

Mariana Zavati Gardner

---

# OGLINDA CU VISE

## **Mariana Zavati Gardner a fost distinsă pentru poezie cu:**

4 *Editor's Choice Awards* UK 1996, UK 1997, UK 1998,  
USA 2003

The *Bronze Medal* in The North American Open Poetry  
Competition USA 1998

*The American Romanian Academy Award for Poetry*  
Canada 2001

*The Ionel Jianu Award for Arts* Canada 2001

*Provincia Corvina - Diplomă de excelență pentru anul  
2007, pentru dezvoltarea punților literare și traduceri anglo-  
române* România 2007

*Outstanding Commendation at the International  
Competition of Romanian Poetry*, Starpress România,  
Observatorul Magazine USA/ Canada, Radio România  
Internațional 2008

*Premiul Novalis* pentru volumul de versuri *Vise la Minut*  
/ *Lob und Anerkennung für außergewöhnliche Lyrik* / *Laudă și*  
*recunoaștere pentru lirică de excepție - Novalis Kreis für*  
*Literatur und Musik*, München Germania 2008

*Exiled Writers Ink/ Voices in a Strange Land Biannual  
Poetry Project* participant prin concurs de versuri în limba  
maternă (10 finaliști)) UK 2008-2009 [www.exiledwriters.co.uk](http://www.exiledwriters.co.uk)

*Nova Provincia Corvina - Diplomă de excelență pentru  
anul 2009, pentru opera sa poetică și competența traducerilor  
în engleză a liricii românești* România 2009

*Premiul Ligii Scriitorilor din România pe anul 2011 pentru  
TRADUCERI : în limba engleză a volumelor semnate de Titina  
Nica Țene, Gavril Moisa și Iulian Patca.*

*Premiul I la Concursul Internațional de POEZIE PENTRU  
ROMÂNII DIN ÎNTREAGA LUME „STARPRESS 2012”,* organizat  
de Revista Internațională STARPRESS

*Premiul II la Concursul Internațional de PROZĂ PENTRU  
ROMÂNII DIN ÎNTREAGA LUME „STARPRESS 2012”,* organizat

*de Revista Internațională STARPRESS*

Mariana Zavati Gardner

# OGLINDA CU VISE

Vise la Minut

The Remains of Julia May's Dreams

Les Rêves de Julia May

Erinnern Sie sich an Julia May?

POEZII

Editura Contrafort

Craiova, 2012

Consilier editorial: Dumitru Velea

Copyright Mariana Zavati Gardner, 2012

toate drepturile rezervate

Coperta de Fay Jacqueline Gardner, din seria de  
„Instantanee australiene” 2008

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României  
ZAVATI GARDNER, MARIANA  
Oglinda cu Vise/ Vise la Minut/ The Remains of Julia May's  
Dreams/ Les rêves de Julia May/ Erinnern Sie sich an Julia  
May? – traducere în limba germană de Ute Schlichting și  
Cezarina Fischer  
poezii  
Mariana Zavati Gardner. - Craiova : Editura Contrafort, 2012  
ISBN

ISBN 978-606-545-473-6

## MARIANA ZAVATI GARDNER ȘI „OGLINDA CU VISE”

„Închipuiri care avertizează plecarea eternă / Ale cui închipuiri, ale cui închipuiri?” – întreabă și se întreabă Mariana Zavati Gardner la sfârșitul amplului poem **Oglinda cu vise** (*Vise la minut / The Remains of Julia May's Dream / Les Rêves de Julia May/ Erinnern Sie sich an Julia May?*; Ed. Contrafort, Craiova, 2012). De unde vin și ale cui sunt aceste „închipuiri” care vorbesc despre o **călătorie**, care „avertizează plecarea eternă”? „Închipuiri” dintr-o lume **provizorie** pentru o alta **eternă**? Cum să răspunzi, când în spatele întrebării multiplicată se află omul alunecat întru cunoaștere și moarte și când închipuirea, fie și a sa, ține mai mult decât propriul chip? Am numit-o pe Mariana Zavati Gardner, anterior, prin cărțile de poezie ca **poetă a călătoriei**, apoi prin cele de proză, ca **prozatoare a călătoriei recuperatoare de sine**. Acum se impune întrebarea: ce fel de călătorie este și cine sau ce o determină? Închipuirile o avertizează, dar de unde vin și ale cui sunt? – este întrebarea mai dinapoi, care ne îndeamnă să trecem prin reprezentări dincolo de ele. „Adevărat cum că poezia nu are să descifreze – formula Eminescu, încă din vârsta adolescenței –, ci din contră are să încifreze o idee poetică în simboalele și hieroglifele imaginilor sensibile – numai cum că imaginele trebuie să fie, să constituie haina unei idei, căci ele altfel sunt colori amestecate fără înțeles”, (*Mss. 2257*, fol. 6 Iv.). Sigur, amplul poem al Marianeii Zavati Gardner este departe de inconsistentele jocuri metaforice de care sunt atât de mândri poeții bastarzi de idee. El este susținut poematic de o idee poetică, fapt ce impune urmărirea încifrării acesteia. Să ne aplecăm asupra a două versuri, continuu reluate și subliniate de autoare:

*„De departe oglinda cu vise / chema pe Julia May”.*

Sub aceste puține vorbe se întrevește o cale ce duce spre originea acestor *închipuiri*, poate spre principiul genetic al desfășurării poemului. Ele se rostesc de șaptezeci și unu de ori pentru șaptezeci de poeme, număr al vârstei omului, după David, mărturie a „jocului” simbolicității de sub întinderea unei săptămâni de decade și creații, sau a unei decade de săptămâni, legate și deschise prin ultima rostire pe o spirală a infinității. Oricum, de zece ori „ziua” sfântă a duminicii, de repaus a sufletului și de bună împlinire, nesfârșită, a creației! Fără să aducem determinări din marea dramă divină, să spunem că realitatea poematică, pe care omul o instituie, o urmează îndeaproape în călătorie cu om cu tot și că un poem nu este altceva decât drumul spre poem și împlinire a omului. Mariana Zavati Gardner pare a se supune acestei exigențe și „leagă” poeme din mai multe stadii și orizonturi de creație într-un „lanț” de factură epeică. Sunt constrânse să-și „răspundă” poeme din volumele anterioare, prelucrate, șlefuite, re-născute, trecute prin variante, altele noi, și toate petrecute în două, parțial patru limbi: română-engleză, franceză și germană. O imagine a casnei poetice, proprie celui ales, se poate deduce din privirea „în oglindă” a transformării lor și, mai ales, din continua căutare și împletire a câtorva nivele de realitate artistică. Se deconspiră două, apoi patru. Mai întâi, un nivel care oglindește partea de sus a lumii, cu veșnicia și integralitatea ei de sub cupola mișcării universalului, de unde se naște și întrebarea privitoare la „*închipuiri*” (format în genere din cele douăzeci de poeme ale volumului **Bequests / Moșteniri**, Ed. Etnograph, Cluj-Napoca, 2003), și un altul, care reflectă partea de jos a lumii, în care se vede fierberea individualurilor cu aparența și inconsistența faptelor și

actelor din istorie, târând după sine durerea căzută greu și consistent asupra omului (nivel care adună poeme re-născute din celelalte volume, îndeosebi din **Travellers / Călători**, Criterion Publishing, USA, 2001, și **Șoapte**, Ed. Fides Iași, RO, 2005). În acesta din urmă, al individualurilor de-o clipă, se disting trei zone: a „prezentului” (din deceniile roșii românești), pricinuind răni fără cicatrice, vizibile îndeosebi în peripețiile femininului (de la viața privată, de familie, la cea socială a omului), a „trecutului” mijind de sub apele uitării (chiar dintr-un ev mediu românesc), și a mișcării femininului pe traseul marelui „lanț” al ființei, cinci generații de femei strânse într-*una*, în Julia May, situată la mijlocul seriei, ca *mamă a mamelor*. Aceste nivele sunt păstrate de „*oglină cu vise*”, mai bine zis, vin din străfundul memoriei. La răsucirea celor două „fire” ale „lanțului”, cel în atingere cu veșnicia, ce pare o oglindă cu fața în sus, cuprinzătoare a lumii cu creator cu tot, se împletește cu cel de-al doilea, lăsându-și oglinda cu fața în jos spre a face vădită creația cu însemnele Creatorului. Ce minune trebuie să fie ființa umană, purtătoare de abur divin și păcat, de se vede din amândouă deodată!

„*De departe oglinda cu vise / chema pe Julia May*”.

Invocarea subiectivă din plăsmuirea epopeică lasă loc acum constatării obiective. Ambele trimit dincolo de poet, dar presiunea de dincolo se simte mai puternic în ipostaza a doua. Homer invoca zeița „*cu degete trandafirii*”, poeta zilelor noastre observă prezența unei *oglinzi* și se apleacă asupra imaginilor, *viselor* ei. Se întâmplă, uneori, ca omul fiind în călătorie să fie trezit în el însuși: să vadă ceea ce până atunci nu văzuse sau să audă cuvinte nespuse de nicio gură din jur, care vin ca din lăuntru, rostite de o ființă stăpânitoare. Se întâmplă să apară în câmpul percepției obiecte stranii, deși firești,



obiecte cu o margine pierdută în ceața propriului izvor; ce este departe se poate atinge cu mâna și ce este pierdut în umbrele timpului să vină alături ca un oaspete sau însoțitor. Se întâmplă ca omul să fie provocat, ori să-și însușească din experiențele provocatoare, el fiind doar partea vizibilă din șirul său de călători. **Oglinda** este aici provocatoare, ea este subiectul acțiunii. Cine n-a auzit de pășaniile lui Jacob Böhme, pantofarul din Gorlitz, „*primul filosof german*”, cum zice Hegel, care la 1600, în al 25-lea an al vieții și pe la jumătatea ei, a văzut în modesta locuință un vas de cositor alb, o **oglinďă** plină de signaturi strălucitoare cu ajutorul cărora s-a despărțit de reprezentările sale obișnuite și s-a trezit, **ca dintr-un vis**, pășind pe cărările naturii misterioase sub lumina ochiului divin? Într-o **oglinďă** el a văzut signaturi ale divinității, luminându-se și trecând, cu sens și cuvânt, din lumea exterioară în cea interioară. Gravându-se în conștiință. Mai bine zis, din ceea ce le face pe acestea să se manifeste. Ori, mai înapoi, cine nu știe de distincția făcută de apostolul Pavel dintre cele două stadii ale cunoașterii Divinității, după ce corelase cunoașterea cu vârstele omului, unul „*ca într-o oglinďă*” și celălalt ca „*față către față*” (**1 Cor. 13**, 12)? Această distincție a generat, de la traduceri la interpretare, exegeze ample și s-a constituit în temeuri trainice și insesizabile pentru solide construcții teoretice, de-ar fi să amintim în curgerea timpului desfacerea și autonomizarea esteticului față de adevăr – însă cu implicitul corolar, de căutare continuă și revelare a adevărului din estetic. Signaturi din cunoașterea „*față către față*”, fie și viitoare, trebuie să apară în cunoașterea „*ca într-o oglinďă*”, cel puțin în unele clipe faste, cu aură luminoasă, ivite prin vălurile prezentului, precum stelele pe bolta întunecoasă. Ele par să ne populeze memoria, să le percepem ca amintiri, ca reamintiri, cum s-a zis de cei vechi, venite de dincolo de

noi, din încercările și participarea ființei omenеști la marea dramă divină. Sau percepute drept „complexe”, unele tulburătoare din partea de jos, altele numinoase, încă neteoretizate, din partea de sus, ale ființei și ființării sale. Mariana Zavati Gardner percepe din acestea odată ce, „prezentând” traseul vieții Juliei May, începe cu nașterea acesteia, nu sub semnul Ursitoarelor, care „*erau înfășate în haos*”, ci al celor nouă Fiice ale memoriei. Ursitoarele ursesc, stabilesc ceea ce va fi, fiicele memoriei doar prezic, prorocesc, „*Din întuneric se luptă / să se nască Julia May / în brazde străine și ferecate / în preziceri zăpăcite și coapte*”. Aceste vorbe simple sunt sus de tot. Filosofia noastră, la originea ei elenă, curge din acea „memorie” (*mnemosyne*), de negare a uitării (*léthe*), *alétheia*, cu toate desfacerile ei atât de minunate luminate de Heidegger; totodată, nașterea în acele „*brazde străine*” este în conjuncție răsucită cu sensul descifrat de același filosof german privitor la versul lui Trakl, „*Ceva străin este sufletul pe acest pământ*”, de unde trebuie să-l facă propriu și să-l întoarcă spre creator, iar adaosul „*ferecate / în preziceri zăpăcite și coapte*” poartă ca „liber arbitru” și necesitate asupra actelor dramei amintite. Poeta îi „expune” traseul Juliei May, ca un fragment fragmentat – pe latura femininului, a cuaternității și întregirii – și totuși, de unde este „*chemată*” această făptură?

„*De departe oglinda cu vise / chema pe Julia May*”.

Acest sau acel „*de departe*” este un adverb ce desemnează un loc la mare distanță, o prezență din depărtare, iar temporal, de depărtare în timp. Unde se află și cât de departe este? Oglinda este în acel loc și timp, sau din acel „*de departe*” o „*cheama pe Julia May*”? Se petrece o „spărtură” de orizont de lume pentru cuprinderea ca întreg a lumii. Prin poem sunt așezate

zilele pline de întâmplări și grele de sens ale Juliei de la naștere până la moarte. Dar ea este „dincolo”. Prin urmare, ea trebuie adusă din spațiul „morții” în spațiul vieții, viața în dimensiunea creștin-dialectică întemeindu-se pe recuperarea morții. Culturile lumii înainte de creștinism, ori în rezonanță cu acesta, au dat și dau seamă asupra acestei conjuncții dintre moarte și viață, fără de care nu se poate nici măcar bănuși calea salvării și mântuirii omenești. Se crede cu tărie în dialectica ei. Despre posibilitatea chemării, s-au conștientizat diverse semne, de la femeia din En-Dor, care i-l cheamă pe Samuel lui Saul, la călătoriile șamaniste, amplu cercetate de Mircea Eliade, ori prezența itinerariilor supraomenești în atâtea spații ale culturii. Aducerea poartă diverse sensuri, de la *mărturisitor* la *salvator*. La Mariana Zavati Gardner, „*oglină cu vise*” este cea care o „*chemă pe Julia May*” și aducerea poetică a ei are sens *mărturisitor*, iar subtextual și-n profunzime, *salvator*, adică de *participator* la încercările Divinității și omului – femininul ca umbră materială a dramei spiritului. Oglinda este cea care determină pe acest „dincolo” și-l face vădit dincoace.

„*De departe oglinda cu vise / chemă pe Julia May*”.

Asupra *Juliei May* se exercită acțiunea *oglinzii*, ea fiind complimentul direct al acestei străni propoziții. Numai că această făptură feminină care suferă acțiunea va fi și implicată în acțiune, indiferent din ce parte s-ar privi desfășurarea *viselor*. Acestea o poartă, dar și ea le poartă – fapt vădit fie din partea inconștientului colectiv, fie din partea istorică a „conștiinței nefericite”, amândouă prinse de altfel în actele dramei divine. Se știe că și numele deschide asupra ființei. *Julia* vine de la gentilicul roman *Iulla* și, mult mai înapoi, se atinge de supremul *Jupiter*, aducând sensuri de dragoste și blândețe, de-ar fi

să spunem pe cel ca *dar* încărcat de lumina divină a cerului. Ea este „personajul” invocat și genetic al întinsului poem. Homer o chema pe zeița aurorii, dar avea ca participanți eroi masculini. Mariana Zavati Gardner își invocă propria *mamă*. Mai exact spus, o lasă pe aceasta să-și lumineze suferința proprie într-un flux și reflux prin suflet de femeie și, totodată, să adauge desfășurării marei drame un fragment, un act din îndurarea femininului. Acest adaos poartă pulsul cuaternității în dialectica trinității. Cu vorbe mai spre înțeles, în urmele adâncite de Fiul Iisus pe calea Golgotei trebuie să vedem și lacrimile Mamei sale Maria. Niciun cui nu trece prin mâna fiului fără să nu facă o rană și-n inima mamei! Julia din acest poem este cea care desface din memorie, a sa și implicit a omului dintr-un anumit timp și loc, întâmplări, îndeosebi nefericite ca-n orice dramă, retrase în uitare, dar persistând ca durere până în marginile individualului; tot ea este cea care aduce și pe cele ce se ating de corola universalului și poartă reverberații dinspre eternitate. Prima cale este cea a inconsistenței și părelniciei, a ceea ce i s-a dat omului odată cu moartea și conștiința acesteia, odată procreația, cu înmulțirea pe șirul încercărilor; a doua este cea a consistenței, a ceea ce rămâne și trece prin creație dincolo de moarte, ca integralitate a ființei lumii și omului. Două căi, două șiruri de instituire omenești, unul cu multe întâmplări și peripeții, celălalt cu constante și simbolice sensuri, ce se împletesc spre a da imaginea participării la Marea Dramă. Amândouă, ca daruri poematice. Dar numai din perspectiva celei de-a doua se revelează ceea ce este de revelat. În mai toate poemele acestui întins poem se găsește cuvântul *himere*. În pofida tehnicii „*trompe l’oeil*”, preluată din artele plastice, spre a păcăli ochiul, câmpul individualului este al iluziei și părelniciei. Iar omul se află călător pe ambele căi, pășind dintr-un

spațiu părelnic, împreună cu acesta, într-altul al participării la ființă. Din perspectiva acestuia se vede cum **omului îi este dată lumea în arendă**, printr-un **contract** ce trebuie să știe să-l finalizeze, spre a nu repeta gestul „*vierilor netrebniți*”. În trei dintre **Evangheliile** ni se spune despre stăpânul care și-a dat în arendă via unor vieri care, apoi, au refuzat să-i dea partea cuvenită din rod; și-a trimis slujitorii și i-au bătut, ba în cele din urmă, i-au omorât chiar pe fiul trimis, sperând ei, că astfel vor putea obține moștenirea („*veniți să-l omorâm și moștenirea va fi a noastră!*”, **Marcu, 12, 7**). Nimic mai detestabil și fals! Iată și cuvintele poetei, luminate când dintr-o parte, când dintr-alta, sau dintr-amândouă de-odată, cu spor de sens și ființă, poetică: „**De departe oglinda cu vise / chema pe Julia May / să se preumbe prin Grădina Levitației / Se terminase contractul arendeii / primite de la Legiuitorul Lumii / Julia May atingea flori de ciuperce / cu palme deocheate și sterpe, / șoptea frunzelor îmbătrânite / în nopțile întunecate din suflet, / brize șovăielnice de la Dunăre / alergau să-și acorde vioara / în regatul celor netrețuți și pustii / nemenționați în gazete de stradă, / în autobuze sau trenuri; petrețuții, / din avioane, agățați de telefoane mobile / asurzeau alternative planete și ceruri / Julia May se încrunta în ierburi baroce / fierte în culori de măslin; invizibili / treceau la lucru prin lanuri de orz / în alte lumi, un dingo se măsură / în oglinda de vise ale lumii**”. O perspectivă după terminarea contractului, a Juliei May, dar poemul se scrie de Mariana Zavati Gardner, care și-a însemnat numele pe contractul de arendă a lumii. Sarcina este de îngrijire a viei și de întoarcere a părții cuvenite Stăpânului. În această **întoarcere consistă proprietatea omului** și nu în tentativa „*vierilor netrebniți*”.

Din **întoarcerea arendeii** se văd acele: „*Închipuiri care avertizează plecarea eternă*”, a celui

înscriș ca participant la marea dramă divină; iar întrebării: „*Ale cui închipuiri, ale cui închipuiri?*” – i se poate acum răspunde: ale călătorului conștient de sensul preaomenesc și divin al călătoriei. Ale omului pășind sub lumina de sus, în brațe cu partea de rod ce i se cuvine Stăpânului. Ale celui ce reușește să facă din *himere* – „*himere active*” (s. n.), cum spune Mariana Zavati Gardner.

**Dumitru VELEA**

**Vise la minut**

## **De departe oglinda cu vise**

### **chema pe Julia May**

din iatacuri de vorbe  
devenirea făcea ocol  
în străzi sprâncenate...  
Pe atunci Julia May sărea  
din Gaură Neagră în Gaură Neagră  
Degete de șarpe pe consolă  
Muzică lunară deformată-n cârlige  
Algebrice umbre legate-n funii  
Strâns înfășată  
în olandă-apretată  
pe munte din sticlă  
Julia May simțea  
clădiri din fier  
clădiri din cărămidă  
peste parcul presărat  
cu lămpi electrice și excrement aviar  
Strâns înfășată  
lăsată să se-nmoaie  
în suflarea albastră  
Strâns înfășată  
nea în mâini diafane  
miros de alice  
Julia May vedea  
gălbenuș sub un castron de sineală  
umbre de ființe trezite  
în orașul ei de himeră cu uși din stejar  
o casă fără adresă pe insula ei de acum



Strâns înfășată  
o gură gâfâindă  
să soarbă din pământ  
Strâns înfășată  
în somn fluid  
un hohot prefăcut în piatră  
Strâns înfășată  
o jucărie din argint alungată  
din loc în loc de boarea de la prânz

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Din întuneric se luptă  
să se nască Julia May  
în brazde străine și ferecate  
în preziceri zăpăcite și coapte  
Calliope strângea în brațe-o *Tăbliță*  
Își închipuia că stăpânește lumina -  
*Ursitoarele* erau înfășate în haos -  
Se gătea să-și întâlnească surorile  
la o reuniune urgentă de familie  
Clio trebuia pe acasă  
intentând bătălii p-un *Pergament*  
*Istorii* cu armăsari viguroși -  
Nu izbutea nicicum să schițeze soldații -  
în care *Trădătorul* ruinase bătălia  
Erato se dichisea la oglinda  
antică măiestrită la Murano  
Era sora cea drăgălașă  
Urma să acompanieze la *Liră*  
*Poezia iubirii* prin umbre sonore

Euterpe își regla barometrul  
precis, cel de la ușa din față  
Se-mpiedecă și căzu peste *Flaut*  
Dăruitoarea de Bucurii urma să-și hrănească  
surorile cu muzică lunară  
Melpomene contempla oglinzi nebuloase  
pe când scoțocea prin garderobul ticsit  
să aleagă o *Mască Tragică* potrivită  
*Interpreta* își ascundea suferința,  
*Tragedia* iubirii pierdute pe veci  
Polyhymnia în *Galeșă Stare*  
era încurcată și-afurisit înnodată  
Se îndrepta galeș spre piscina cea mută  
să se-mbăieze în *Poezia cea Sacră*  
Ea, Cea a Multor Imnuri se simțea prihănită  
Terpsichore n-avea chef  
să plutească la o altă repetiție  
Urma a *Dansa cu Lira* magică acolo  
în *Piruiete* și *Hore* medievale,  
Carusel înainte de reuniune  
Thalia arunca pietricele  
peste prundul din fața vilei  
Plănuia să-și surprindă  
surorile iubite cu o *Mască Comică*  
Urania țupăia dintr-o *Gaură Neagră*-n alta  
când mobilu-i țârâi deodată – atunci când privea  
cătreceruri cu instrumente *Astronomice* -  
*Divinele* pregăteau *Globul Ceresc* -  
prorocire @ reuniune fără cusur.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Înalt

Scund

Dinainte

Omu-i da binețe

în pridvor

Dincolo... doar umbre

Bătrânii înțelepți și meșterul cioplitor  
se-nțelegeau cum să facă înălțarea cea sacră

Ca legendă sau ca semn heraldic -

Ale tribului faimă și obârșii -

Bătrânii înțelepți și meșterul cioplitor

Pomeniri în cimitire de țară

Pe plaje cu maluri abrupte

Forme de tot felul

Forme stilizate

Cu trăsături ca de om

Cu înfățișare de fiară

observând cum se trece lumea

Bătrânii înțelepți și meșterul cioplitor

Decolorat, ce-a rămas pământesc

din cineva cu rangul înalt

Noaptea trecută,

în noaptea asta,

în noaptea de mâine

în fiecare noapte,

Apropiatului celui dus și apus

stau de pază lângă oase-albite;

Apoi, se petrec... unul câte unul...

o ființă-ncremenită rămâne de veghe  
ca să apere de jefuitori ce-a rămas pământesc...  
... doar o ființă-ncremenită  
să întâlnească spiritul cel dus și apus

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Poemul ca uscăciune  
Ceruri negre, vânturi apoase,  
Himere cu frunze-n direcții adverse  
Ape uscate, pământ din nisip,  
Somn copleșit, adânc de miresme  
Ceruri gata de ducă, vânturi bolnave  
Tei zăpăciți cu flori spulberate  
Poemul ca roua uscată,  
Smiorcăită, uitată pribeagă  
Maree rigide, foame de plângeri  
Să fi sosit la Bâlci încurcat  
Buze uscate, elegie a minții  
Timpul să-și adune sorocul,  
Când se vestea Cometa cea surdă  
Poemul ca vis prăfuit  
Speranța să fie uitată-n iatac  
Fără oglindă-n lacul uscat  
Voci să audă, o îndemnu  
Gânduri sfințite ori răposate  
Asurzită să fie în singurătate  
Sămânța în psalmi efemeri  
Poemul citit de-un scamator  
Ca pui de cuc în cuib străin să afle  
Mireasma contenită, fructe coapte;

Să nu mai fie loc de veghe  
Zi de pomană, planuri pe tăcute  
Pluteau îndărăt, lumea era la Solstițiu  
La Bâlci venise Potcovarul cel Magic

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Prinzătorul de vise plutea  
dinspre codrii peste șesuri,  
dinspre faleze peste nisipuri,  
peste noroiuri înșelătoare,  
peste munți șuierători,  
peste albiile de ape curgătoare -  
Trecea peste țărături de taină  
peste somon în fiorduri fără voce  
În cămine dănțuitori tainici  
În Ceruri, vraci pricepuți  
dezlănțuiau himere magice  
unde vânătorii explorau  
preerii... după bivoli...  
după elani... după caribu,  
după vânat... colibe  
meșterite din scoarță de mesteacăn  
Amulette și stâlpi de totem - în cerc  
Căpetenii de trib cu magice măști  
nășteau colierul de vrajă  
din cincizeci de sfori  
pentru prinzătorul de vise

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Să se preumbe prin Grădina Levitației  
Se terminase contractul arendeii  
primite de la Legiuitorul Lumii  
Julia May atingea flori de ciuperci  
cu palme deocheate și sterpe  
Șoptea frunzelor îmbătrânite  
În nopțile întunecate din suflet  
Brize șovăielnice de la Dunăre  
alergau să-și acorde vioara  
în regatul celor netrecuți și pustii  
nemenționați în gazete de stradă,  
în autobuze sau trenuri; petrecuții,  
din avioane, agățați de telefoane mobile  
asurzeau alternative planete și ceruri  
Julia May se încrunta în ierburi baroce  
fierte în culori de măslin; invizibilii  
treceau la lucru prin lanuri de orz  
în alte lumi, un dingo se măsură  
în oglinda cu vise a lumii

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

La gura apei curgătoare  
Canoe pitite se puneau laolaltă  
Străvechi locuri de vânătoare  
Căi bătute de bouri... căi bătute de reni  
Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite  
Stâlpi de totem și măști simțitoare  
Polonice meșterite din corn de capră

Imperturbabile cioplituri senzuale  
Căi bătute de bouri... căi bătute de reni  
Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite  
Păduri nenăscute erau luate-n curenți  
Se făceau la comandă o tundră precisă  
Căi bătute de bouri... căi bătute de reni  
Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite  
Peste tot bâlbâială și nesiguranță  
Neliniști istorice întâmplătoare  
Dănțuitori cu măști și văpăi  
Căi bătute de bouri... căi bătute de reni  
Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite  
Bani din scoică, surle din scoică  
Din muzici arcușuri și naiuri  
Căi bătute de bouri... căi bătute de reni  
Săgeți și broboade din pene  
Spre alte lumi se pierdeau pășuni sub copite

### **De departe oglinda cu vise**

#### **chema pe Julia May**

Rugineau râuri în răsfăț  
De-a lung de nisipuri albastre  
o preumblare lunară  
Înțepenite grămezi  
din lemn împletit  
înserate în șorțuri de frunze  
Pe plajă-n arcuri  
dune mărunte, dune uriașe  
înfricoșate la Nord  
de-o Cetatea-n ruină  
O altă zi, o altă noapte

În maquis arțari  
se petreceau la mal tulburat  
Abalone absconse  
în nisipuri albastre  
Dreptunghiuri din lemn chinuit  
erau reazem și țintă  
ibisului conturat care  
ciugulea prin șorțul din frunze  
Bolți sprijineau dune mărunte pe plajă  
la porți de Cetate lunară  
O altă zi dinaintea turnurilor, o altă noapte

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Bancuri de umbre  
Îngrămădeală de oameni  
sporovăială  
Iarba era un strat subțire  
din argint înnegrit  
Pașii ei deveneau petec lucios  
pe-un covor cafeniu  
Stăpânul cel tânăr  
parcă mestecase-o lămâie  
Nereușit la suflet  
în trup buhăit  
Al ei păr era o căpiță  
cocoțată-n boltă  
Flămând oceanul rodea stânci  
Grădina era terminată  
la sfârșit de furtună  
Putredă infiltrație acvatică



Cor înfuriat contra  
năvalei de dimineată  
Funii-ncurcate în ore  
Mișcătoare nisipuri  
nespus chinuite de gânduri  
Zâmbet de himere necoapte  
Prin conversații șoptite,  
vătămate în zori  
Usturătoare buze rănite  
tulburau unghere de somn  
În atacuri, oceanul aspru  
Privea suspendat în oglindă

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Lista cu activități menajere  
se-nșira pe ața dimineții  
Aleargă după autobuz  
În grabă pe alee  
aleargă, aleargă, aleargă  
Ai uitat cheia în broască  
Și laptele la ușă  
În grabă aleargă pe alee  
aleargă, aleargă, aleargă  
Te-ai împiedecat de motanul  
cu blana pestriță-n careuri  
de la casa de-alături  
și de lăzile cu gunoi menajer  
pline vârf de săptămâna trecută  
Stai în picioare  
Stampă rigidă, așteptând

Negreșit în gânduri albastre  
Autobuzul lunar să deschidă  
Uși cauciucate spre centru  
Sau spre marea cu rime  
Pionier țeapăn al orarelor bătoase  
Cine ești, cine ești?

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Șanțuri... plâns de frunze...în canionul albastru  
Păstrătorul Salbei își asuma stăpânirea pe cingători  
Cascade cu bolovani suspendați  
la încrucișare de hotare  
Din patru cingători... una lipsea  
rătăcită prin păduri pe creste dănțuite,  
la izvorul vorbăreț și copaci înțelepți  
De demult în codrii cu fiare  
Când ziua se naștea bătrânii înțelepți  
amintiră de văpaia păcii -  
De jur împrejur... stăpânii cingătorilor  
Stânci suspendate... cascade răspundeau în ecou  
Chemării cocoșului de munte la Soare-răsare  
Păstrătorul Salbei își asuma stăpânirea pe cingători..

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

În Sud-Est se află un târg  
Mărunt cândva;  
Acum tentacular  
spre univers

Uitat ar spune unii -  
cu stopuri antice pentru autobuze  
cu afișe cât gardul cu drapele  
cu pavilion pentru muzica militară  
în grădina răposatei Regine Mame -  
La soare, în după-amiaza festivă,  
ecouri de muzică lovesc pereții  
Catedralei Normande, zidită din piatră  
de râu când William Cuceritorul  
preluase frânele puterii în 1066,  
ridicată în vremi cu domnițe-n rădvane  
și cavaleri cu armăsari și armuri -  
În centrul orașului cu creneluri,  
Strada Mare, cu prăvălii luminoase  
etaleză-n vitrine superlative  
În profunzimea străzilor pietruite,  
Hotare între case din cărămidă.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Balene asasine  
Balene ucigașe  
Balene cu aripioare duble  
Aripioare de balenă ucigașă  
Heraldice blazoane  
Făpturi magice ale apelor sărate  
Cetate tainică din alte lumi  
Un pescar între viață și moarte...  
Mântuit de-o balenă ospitalieră  
Solemnități, incantații, bătrâni înțelepți,  
zarvă, dănțuiri cu bătrâni,

drepturi tainice de a vâna balene  
Balene enigmatice care ajung la țărni  
să se prefacă-n lup criptic  
Lupul de mare înstrăinat  
Urs sur al apelor sărate  
Balene alegorice din cedru

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Era între pereți de himeră  
tapetați demodat de bunica Elisa  
Volume lucioase dormeau  
legate în piele de zimbru  
Cavaler naviga prin hârtii  
și trofee câștigate la baluri  
Îmbrăcat în beige, moțăia tăcut  
la masa de lucru cioplită-n stejar  
Cu ochii scăldați în antice tomuri -  
Sufletul ei se legăna lunatec  
de candelabru pestriț de Murano,  
răscoală peste obiecte spartane  
Se ascundea prin dulapuri  
îndesate aliniat cu dulcețuri  
de vișine răscapte din pomii secerăți  
fără veste în grădina Domnului Ion  
Ferecată-n mintea ei cea albastră  
o curte răcorită de suflete pierdute  
unul câte unul la zaruri și cărți  
în orașul himeră cu Râul Negel îmbufnat  
în încăperea unde intrau și ieșeau  
în galop persoane apretate pe ață  
oarbe cu mâini efemere, fantome electrice,  
măscărici dormeau duși în lumi ferecate.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Păianjeni vărateci urzeau  
cuibăriți în alcovuri de stâncă

Erau sub un castron de sineală  
și gălbenuș - pământul plutea  
plesnind în lumina acută  
umbre de aur prin bolovani  
Scorpioni și șopârle înotau la soare  
printre cactușii care trosneau în spații  
O libelulă se pierdea la Palatul cu Stâncă  
argint scrijelit pe-o tăbliță de cer  
Greierii se scăldau pe boabe de ienupăr  
îngânând melodii de demult  
Crengi rupte, mărgele din turcoaze  
Frunze șopteau despre legende  
aflate-n imagini în nisip invizibil  
Țipăt de păsări în tocană de suflete  
fierbeau suspendate în ocrul torid.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

În himere active  
în somnul din curcubeie  
secetă sau inundații  
printre acrobații din ceruri  
în costume zadarnice  
palmele ei conturau cuiburi  
din bagatele fragile  
din osii trase de vedenii  
din elastic algebric  
Tinerețea lui deja  
un crin ofilit, la licitație  
expus fără apă, suspina exilat  
pe podețul ridicat din suspine

în absolut, se figura un alt gând  
imposibil de definit

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Nu mai voia să asculte  
aceleași povești cu repetiție  
de călătorii răsuflate  
pe Amazon sau în Țara de Foc  
cu imagini pe măsură  
Prefera să nu mai asculte  
vocea lui cea dogită  
dându-i sfaturi despre  
diferite puncte de vedere  
referitoare la anatomia clădirii  
Nu mai era curioasă  
să existe ca o trambulină de sunet  
Nu mai afla haz în anecdotele  
din noapțile cu și fără lună  
Nu mai voia să discute intens  
despre zboruri transatlantice  
Nu mai făcea față entuziasmului  
replicilor lui zilnice  
Curios, nu mai dorea să audă  
ticăitul pendulei din iatacul  
cu gutui înșirate pe pervaz,  
regiment fără ranguri precise  
Nu mai dorea să-și sorteze  
mai puțin sau mai mult delicat  
rufăria în public ori taxa de intrare  
Nu mai voia să bea din pocalul  
dragostei sale nocturne  
Refuză în final să mai răspundă  
la telefon, la e-mail sau la ușă



**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Cu luni în urmă, în grădina Elisei,  
cea dinspre gară - care nu mai există –  
plantată de Domnul Ion  
pentru Duda Elisa -  
i s-a pus cununa de mireasă  
Șoapte zăpăcite și pâraie de vorbe  
Clevetiri, vorbărie sub soare, demult  
la Sfinții Împărați, biserica veche  
pe calea dintre gară și centru  
Alerga aerian, valuri sub zmeie  
într-un vis răsuflet despre Julia May  
Spre toamnă, când vânătoarea  
se domolește - soarele și luna  
se fugăreau cu viteză de carusel  
În grădina Elisei cireși pânguriți  
își plângeau frunzele peste băncuța  
cu antici motani dichisiți sub fereastră -  
Una câte una, o mână de cireșe zbârcite  
stropseau uitate grădina dinspre gară -  
Prețioase organe demult-adunate  
oftau exilate în foișoare de nori

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Îngrămădite pe rafturile igienice ale lădoiului  
fugi muzicale din sălăți cumpărate la piață  
porții de brânză de la Jupâneasa Jipa din Fântânele  
Ușa-ntredeschisă gata să-nghită intrusul –  
rochia spălată și-apretată de Maria -

extrăgea expert bunătați din pachete,  
cu atenție, ca să nu scape din mână maioneza sau  
condimentele peste dalele aspre ale bucătăriei  
faianțate cu măiestrie de tânărul John -  
Le așeza delicat pe masa din pin de la mijloc  
Sub lumini, o piramidă din produse-asortate  
în castroane adânci aurite și farfurii întinse pictate  
cu flori și himere-ncurcate, cumpărate din târg  
creionate din zbor în jurul planetei zbârcite,  
pe înserate când lumina se cere la lupă.  
Lădoiul, cu-n etanș cauciuc în jurul ușii masive  
alinta măruntaie la temperaturi de la Poli  
Din misterul rochiei, un tremur și-un sughit galactic  
scutura nărăvaș frigiderul; îmbrățișări igienice  
învăluiau comori neștiute sau bănuite...

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Auzea prin iatacuri  
șoapte în tonuri suave:  
*Fă așa, fă așa!*  
*Deschide fereastra*  
*Și închide ușa*  
*Pune rufele*  
*În mașina de spălat*  
*Când sunt gata*  
*Întinde-le pe sfoară*  
*Cu poalele-n sus*  
*Dacă poți*  
*Nu uita*  
*Să spui „te rog”*

*Din când în când  
Așează vasele cu grijă  
În mașina de spălat vase  
Și nu uita sarea  
Trebuie umplut recipientul  
Mai presus de toate nu uita  
Cratița pe mașina de gătit  
Șterge-ți pantofii la ușă  
Nu uita  
Să spui „te rog”  
Din când în când  
Fă așa, fă așa!*

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Îngrămădite pe polițele arteriale ale mașinii  
explozii de fugi, cârlige de artere și foșnet  
picioare greoaie pe rochia-apretată a domnișoarei bătrâne  
o neașteptată boare de farfurii, tacâmuri și crățiți.  
crânțănitul vaselor lăsate la uscat în mașină.  
Ușa se deschidea flămândă - domnișoara bătrână extrăgea  
precum dentistul din Strada Mare dinți venetici  
Unul câte unul, instrumentele aburite reflectau  
reînvierea - mergeau liniștite pe rafturi  
în dulapul multiplu schițat de constructor.  
Lăsată de una singură, se simțea ca un șarpe  
prin ierburi crescute pe pante de munte  
cu chipuri de reverii cu bărbați dezgoliți  
și femei ascunse sub glugă - când cineva sună la ușă  
și lumina se strecoară în oase, cu-n aer posac -  
Mașina-și relua legănarea în spasme de culori variate  
alintând apa în robinete interne precum marea

din trupul domnișoarei bătrâne când se lăcomea  
la un banchet oarecare - cu resturi culinare demobilizate  
în pubele igienice și-n ecou de antice vase.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Viitor din ce este  
Prezent din ce-a fost  
Armăsari nemișcați  
pe câmpiile artei ecvestre  
Urme de file-ostenite  
Noi cataloage și mărci  
Adrese gratis de brașoave umflate  
Negustori de himere  
Costume de carnaval și vorbe mobile  
Gondole pe canale-mpuțite  
Gesturi și țipete mute  
Din mers echipaje  
Din carete-n drum  
Armăsarii din cursele verii trecute  
Sar zăpăciți din file de  
Cataloage nou apărute  
La vreme de carnaval  
Fermecați clopoței cu surprize  
Pe arăturile artei ecvestre  
Armăsari nemișcați  
Prezent din ce-a fost  
Viitor din ce este

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Ai bunicii Elisa pe veci ochi protectori  
Trecea Soarele de-a curmezișul Cerului  
Radia bunica...

Soarele ajungea la soare-apune...  
Soarele era la soare-răsare...

Ai bunicului Ion pe veci ochi protectori  
Trecea Luna de-a curmezișul Cerului  
Cerc de lună-plină

Spartă iar în bucăți...

În lumea de dincolo deschisă...

Ai bunicilor Paraschiva și Constantin  
pe veci ochi protectori  
De-a Cerului curmeziș...

Nelămurite luciri...

Pe veci ochi protectori...

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Se făcea noapte în iatac.

În iatacul cu jar

și saltimbanci pe pereți

ochii plecați -

Un șarpe dulce-amar

Gură de femeie răscoaptă -

Bărbați goi ademeniți

fermecați de copaci

Ploua cu poame de fulger -

Nimfe cu copite se scaldau  
în izvoare halucinante  
Femei învelite în crini  
Șerpi întârziați la mijloc de drum  
aproape zâmbind printre cute  
Lemne pluteau zăpăcite  
pe râuri de palavre  
Țesători dirijau întețit  
șoapte de iubire sau pradă  
La războiul de țesut din iatac  
chinul suprafeței doinea  
prin plângerea firului  
in ochii larg deschiși,  
sprâncene aplecate  
dinți încleștați în brașoave  
Se făcea noapte în iatac.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Cupola de gheață, iarna  
fără sfârșit, straturi înghețate  
de cuțetări în jurul grăsimii de balenă  
care picura... peste lume...  
de la oceanul înghețat de alături  
Vântul măsoara tacticos zăpada  
Sau o înghesuia cu turbare  
Eschimoși și mult lemn plutitor  
Sacră scaldătoare și ulei de focă  
Ascunzișuri cioplite-n zăpadă  
Cadră din fum și din gheață  
Treceau canoele ușoare

Își strămutau trecutul  
De-a lungul islazurilor de gheață  
Eschimoși, sanie și câini  
Furtuni sacre și interdicții  
Șamani practicanți  
tămăduiau suflete în tranzit  
cadre de gheață și fum -

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Ce-a rămas din ce-a fost  
Eclipsa se cumpănea în grădină  
Lume la amurg în prognoză pe web  
Taifas sau plimbare prin colivii,  
Chei de țintuit oameni în cușcă  
Simțiri înecate în spumă,  
Se hotăra viața artificială sterilă  
Decizii istețe în laboratoare  
Pe sub pământ, pe sub ocean  
Să nu se știe, să nu se vadă

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

O viziune avusese mătușa Elvira  
peste ocean hotarele să le atingă  
și sufletul „Raței Oacheșe”  
Pian avea mătușa  
acordat în cadența  
râului cu toboșari  
Peste prerii adormite  
Acolo și-a dus fiul@soața  
peste pietre și bolovani  
Acolo și-a dus nepoata  
în ținuturile roșului aprins  
Acolo și-a dus nepotul  
O viziune avusese mătușa Elvira  
peste ocean hotarele să le atingă  
hotarele „ținutului ticsit în curse”  
Pian avea mătușa



dincolo de oțelul, dincolo de sticla  
orașului convențional  
O viziune avusese mătușa Elvira  
Să atingă cele două inele ale speranței

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Impresii? Erori?  
Era totul pe dos  
Haos pe suprafețe  
Haos în volume  
În sfere și cuburi  
Totul se arăta poleit de ciment,  
De pietre, de cărămizi circulare  
De forme care înghit minotauri  
Flămânde sate naive  
Pavajul din drum se-ncrețea...  
Suflete se adunau cumiți în țărână...  
Se stingeau secole prinse mână în mână,  
Plante și stele se desfăceau ruginite.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Retrase în mijlocul pădurii  
părăsite puterilor divine  
două făpturi  
doi bărbați  
două femei  
doi copilandri  
într-o canoe

la pescuit  
Canoe din nuietele fermecate  
Canoe lăsată ofrandă și descântec  
să împace puterile divine  
la serbarea dănțuirii soarelui pe câmpuri

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Paiată prin cenzura de măruntaie  
Se știe unde suntem  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Ne măsoară cum folosim timpul  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Se știe unde locuim  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Ne măresc productivitatea  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Ne introduc dispozitive în trupuri  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Gândesc că-i vădit potențialul  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Cred în truda ieftină, cred în profituri masive  
Implanturi pe animale de casă,  
Implanturi pe oameni  
Paiată prin cenzura de măruntaie



**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Foci pârjolate de sufletul  
apelor din Nord  
Caribou alerga  
în sihăstria aceea  
Sufletul se strămuta  
unde orbește lumina  
Țipau focile  
din sufletul glacial al apelor  
Închipuiri, spiriduși protectori  
în forme de animale  
Vracii urmăreau  
învățăture de taină  
Sufletul apelor  
se transforma mereu  
cu fiecare zi din an

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Să-i facă dezlegare de pietre  
Oșteanul bătea darabana  
în grădina cu flori de timp  
păzite de nisipuri și prund  
Acolo nu mai erau anotimpuri  
doar ore-nșirate pe ață  
în flăcări la celălalt capăt  
Nici bălci și nici carnaval  
la marginea târgului străin  
Oșteanul aluneca în oglindă  
Pe cărți poștale punea vag

amprente de bocanci osteniți  
Mut aștepta orele să se petreacă  
În gânduri avea mumii de demult  
secate țipete înfipte în munte  
năluci fluide ale celor rămași  
așa departe, pe unde trecuse  
trimis la datorie de politicieni -

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Patru cercuri  
Văpăi și dănțuirea din Iarnă  
Din răposăți renaștere  
În codru, la mijloc  
gospodărie solidă din lemn  
Rădăcini,  
Flori,  
Ierburi,  
Rășini,  
În gospodărie tabuu  
Ridicată din lemn cioplit  
În codru, la mijloc  
Ei venerează  
un canoe magic  
apa vieții și-un oaspete de suflet  
Duh și-aducător de sfârșit  
Patru cercuri, la mijloc văpăi  
cu povârnișul veșnic în față  
Patru cercuri și-un oaspete de suflet  
De jur împrejur, la mijloc văpăi -

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Exersa mereu la vioară  
în iatacul de la bloc  
Iscodea de după perdele  
jocuri cu câini maidanezi  
Cu mâna beteagă aranja  
câte-un ornament prăfuit  
Aflat pe bufet de când era mititel  
și măicuța-l dezmierda  
Îi punea notele pe portativ  
O partitură zdrențuită  
de mâini vinețite pe jocul cu clape  
când reumatismul înșeală  
prin draperii stânjenite  
Exersa cântecele de leagăn  
după cum îl învățase măicuța  
Vedea copiii de la colțul de stradă  
casa de dincolo, cea cu cerdac  
urmând dricul fără podoabe cu cai  
Se trecuse măicuța; o petreceau  
Doi copii -  
Cireșul bunicii Elisa ploua cu petale  
în gradina cu pomi roditori  
și pisici de pripas -  
Bunica încărcată cu daruri  
urcase în nouri înainte de hram  
După o demolare pripită și stearpă  
cu năluci ca mirese pe mozaicul nins  
în orașul cu plopi și cale ferată

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Înainte de cununie

Ursul

Morunul

Vulturul

Castorul

Munți cu păduri

Aur neprihănit

la soare-răsare

Dănțuiesc

Peste fâșii azurii

Dâre de animale

Urme de păsări

De pază la intrare

A ursului țeastă

Cu pene de vultur

Flancată

Întreceri de canoe

După cununie.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

În cadru după cadru la TV

în orașul cu omizi

unde se stropesc chimicale

În anotimpul uscat

se aflau mlaștini secate

cu hârtii aruncate

și cartoane zglobii

la fiece mângâiere de aer

doage ruginite pentru butoaie  
deșeuri menajere căzute din bloc  
se hârjoneau mototol, se adunau  
aruncate orfane de la ferestre  
triste lângă borduri se grămădeau  
ca solzii pe ață în post;  
La tribune, învățații politici  
se mândreau în vorbe sau pluteau  
peste muritorii fără scaune fixe  
martori la măririle celor aleși  
băsmuiau planeta cu sfaturi  
în cadru după cadru la TV

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Unde puntea  
întâlnea iezorul  
nevestele  
purtau mocasini  
în roș-aprins  
și rochie de sărbătoare -  
Unde puntea  
întâlnea iezorul  
bărbații  
purtau mocasini  
în roș-aprins  
cămăși și pantaloni de zestre -  
Mocasini cei noi erau  
pentru clericul cu  
inel din argint cu peruzea  
ca sa-l schimbe



pe-un inel cu mărgele  
Unde puntea  
întâlnea iezorul

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Viitor din ce este  
Prezent din ce-a fost  
Armăsari nemișcați  
pe arăturile artei ecvestre  
Urme de file-ostenite  
Noi cataloage și mărci  
Adrese gratis de brașoave umflate  
Negustori de himere  
Costume de carnaval și vorbe mobile  
Gondole pe canale-mpuțite  
Gesturi și țipete mute  
Din mers echipaje  
Din carete-n drum  
Armăsarii din cursele verii trecute  
sărind dintre filele  
cataloagelor nou apărute  
La vreme de carnaval  
Fermecați clopoței cu surprize  
pe arăturile artei ecvestre  
Armăsari nemișcați  
Prezent din ce-a fost  
Viitor din ce este

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Ocrul ardea privirea  
la orizonturi albastre  
Vijelii și insecte turbate  
Iarna... tălpi pentru zăpadă... tobogan...  
Vara... canoe din scoarță de mesteacăn...  
Ochii sorbeau singurătatea  
Ocrul era pe azur de ape  
din lacuri... din cascade...  
Vijelii și insecte turbate  
Ocrul întâmpina privirea

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Daruri  
Promisiune vie de nuntă  
Daruri  
Pentru cei îndrăgostiți  
Daruri  
Fecioare-mpodobite-n cununi de pin  
Daruri  
Feciori la taina din amurg  
Daruri  
Fecioare-acoperite-n pleduri de țap  
Daruri  
Feciori la taina din zori  
Daruri  
Pleduri din păr de țap de la munte  
Daruri  
Înainte de nuntă

Daruri...

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Învelișuri de iuțeală topită  
în iureș continuu balsamic  
Arșiță tentaculară înghețată în film  
Motocicliști copleșiți de capcane  
talmeș-balmeș în grămezi  
Bondari gonind în șir indian  
Diferite direcții, mânioase albine  
Mașini clasice după camioane fantomă  
Viespi hărțuite printre motocicletele  
din timpuri apuse în salturi  
se înecau în praful turbat

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Paznicii de Soroc mestecau ore în bărci feudale  
meșterite la șantiere navale de basm  
Împăratul cel Mare poruncise corabie  
cu vele și tichie de mărgăritar de cea mai bună  
calitate pentru zilele dalbe încercuite pe calendar  
Menestrelul cel Orb, înfășat în hârtie,  
din ghereta albastră de la intrare  
culegea încet, încet, din stiva orelor-muncă,  
praful sudat cu lespezi lunare - le aduna din ochi,  
le măsură alene în grămăjoare tăcute  
din nisipuri și prund cufundate în ape  
Ziua se prefăcea în noapte și noaptea în zi  
Luna stârnea valea cu lumina-i difuză  
Buruieni rânjeau pe cărări fără capăt

Furtuna jelea împovărate oglinzi  
Nouri biruiau pe Iepuroaica cea Stearpă  
Ciuperci de tot felul se adăpau din pâcla cerească  
Vânători sfărâmau pojghița tăcerii scrobite  
Luna fugărea nimicuri prin făgașuri sfioase  
Căile se lichefiau - potecile se cutremurau -  
Se anunța o noapte ca oricare alta

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

pustietate, cununi de brad și pipirig,  
închipuiau  
singurătate lângă cascadă, sub umbrar  
posteau  
cu ierburi mai viguroase sau argumentau  
mutări  
bivoli alergau spre a lor soartă  
prin prerii  
prin păduri de taină ca să-ntâlnească  
adevăăruri

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Emigrantul cu cheie  
Nu ești la fel ca noi...  
*E clar, nu ești la fel ca noi...*  
Spuse funcționarul cu jilț cu inițiale  
aprobat de-o funcționară ofilită care,  
alături, adaugă cu-un surâs diafan:  
*Mai sunt și alte detalii -*

Dreptatea le stătea țeapănă pe birou;  
Avea creierul umflat de griji, de necazuri  
În zori, ochii-i jeleau după somn  
Abătuți, peste zare, i se aflau părinții,  
Copiii fără tată, soața bolnavă,  
Emigrantul însă ... nu era la fel ca și ei...  
Sta cu alți opt sau zece într-o încăpere  
Venetic îi era accentul când tăcea  
Când folosea cuvinte din dicționare  
*Răspunde numai când ești întrebat,*  
*Taci din gură și nu vorbi fără rost,*  
*Nu ai nimic să ne spui.*  
*Nu ești de-al nostru, nu ești la fel ca și noi*  
*Arăți venetic, miroși a „spaima păgubașului”*  
*Culege recolta și pleacă acasă-n vârtej*  
*la-o la sănătoasa departe de bocetul zilei*  
*Stinge-te-n orizontul de dincolo de câmpuri*  
*Și-ai să fii menționat în știrile oarbe-ale zilei.*

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Dincolo de heleșteiele cu nuferi  
unde cerbul și elanul petreceau  
Șarpele cu clopoței aluneca pierdut  
Ascundea scoarța de anin ocară  
Scotocea pentru femeia-vraci cununi de cedru  
Pentru foc vânătoresc, o scoarță de mesteacăn  
Și crăci de arțar zburlite grămadă  
Scoarță de ulm pentru canoe  
unde cerbul și elanul petreceau  
dincolo de heleșteiele cu nuferi



**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Când el ar sosi, mlaștini i-ar putea contopi  
descompuse-n miresme de cărnuri trecute  
Când el ar sosi, peștii ar putea să dispară peste  
țărături să-i oglindească solzii-n nisipuri  
Când el ar sosi, mlaștinile i-ar destăinui  
tulburarea nedeslușită-n nisipuri dospite  
Când el ar sosi, s-ar rătăci de-a lung  
de drumeag cu măslini și oleandri bătrâni  
Când el ar sosi, vor depăna lângă ape  
Neghioabe reverii de adolescență târzie  
Când el ar sosi, ziua fără culoare o să fie febrilă,  
desuetă răcoare prin buruieni muribunde  
Când el ar sosi, mlaștinile vor fi uscate  
se vor împiedeca prin ape cu deșeuri puhoi  
Când el ar sosi, visele s-ar sparge-n nouri  
și clopote vor suna-n după-amiaza cu tâlcuri

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Pe pământuri himeră bătută  
În tufișuri bătea toba  
În pădure bătea toba  
Închipuiri se doreau împreună  
În nesfârșite zile de vară  
În tufișuri bătea toba  
În pădure bătea toba  
Visări hăituie de zimbri  
Prelungi nopți ale iernii  
Pe pământuri himeră bătută





**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare  
Era dimineață - țeseau cu gândul un vis  
înnodat în speranță și întâmplări viitoare  
Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare  
Caseta Pandorei cu capacul etanș fierbea  
pașii ce urmau să se afunde-n lumină  
Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare  
într-o gospodărie cu etajere umplute cu temeri  
Zilnic până-n plafon de adulți zăpăciți  
Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare  
tăcuți urmărind cum se-ncinge planeta  
de pălăvrăgeală și zero acțiune  
Stăteau în jurul mesei dreptunghiulare  
tot mai străini în tăcerea din casă  
urmărind cum timpul se făcea mai bătrân

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Străbătând puhoiul în canoe  
să hăituie somonul  
Străbătând câmpia în șa  
să hăituie caribu  
Străbătând codrii pe jos  
în hățiș să-nfrunte ursul  
Străbătând potecile la Soare răsare  
să întâmpine cărările la Soare apune  
Străbătând veșnic... străbătând veșnic...

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

În ceruri răposaii se petreceau în rădvane  
Se strămutau prin nouri boiți în curcubeu  
În cercuri se năruiau în himere  
cerești - o tresărire în nimic...  
Se-împreuna ziua cu noaptea în anotimpuri  
Calendare despre tinerețe și bătrânețe  
Se scuturau crinii în Grădina Domnului Ion  
și frunzele din livada cu nuci de la Gura Văii  
Doamna Elisa trecea-n rădvan cu armăsari  
Albi, deocheați de Moașa de la Hălmăcioaia

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

La Insula-de-pe-Râu neamuri dănțuiau  
hora cea din urmă în zbor liber spre nouri  
Insularii erau prinși într-un joc cadentat  
Altundeva, jucătorul de golf cu femeia bărbat  
erau la consiliu - ea uitase să se radă pe față  
la umbra șalupelor pentru schiul nautic  
Fundături cu obiecte-adunate pe vremuri  
Vorbe cioplite de falși colectori virtuali  
Stăpânul Timpului clădea ascunzișuri  
unde păsări de pradă ascundeau cuiburi  
Colb de sosiri, colb de plecări  
în stive de vorbe strânse-n plumb

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Glasul ei era prins în himere  
ferecat fără ton acordat  
pârâu se zbătea în imagini,  
în întrebări și răspunsuri  
Mâini vorbărețe, șovăielnice degete  
Ochi furtunoși copleșiți de-ntuneric  
Himere rănite de văpaia din ziuă  
Licitație, balanța din praf botos  
Adormit lângă iubirea solară  
balansoar în tentacule de piață

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Muzicanți nupțiali țeseau valuri  
în păduri din pini tăcuți  
cu antice drumuri romane  
unde marea loveau în tambure  
erau râuri vestejite, deșarte și sure  
unde toamnele făceau matrițe din oameni

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

O stradă cu noroi și pietre  
case disciplinat aliniat  
Bătrânii pliveau straturi în grădini  
Bătrânele smulgeau buruieni

la margine de trotuare  
Copiii jucau fotbal nechezând  
în strada cu praf sub săgeți solare  
Casele aveau hârtie albastră la ferestre  
pentru odihna sforăitoare de după-amiază  
Mai târziu, o ploaie năvălășă, nemiloasă  
și tropicală copleșea totul la oră -  
Oamenii se trezeau din adânci reverii  
Totul se punea în mișcare,  
absorbînde munci menajere  
în așteptarea răcorii de noapte  
Tot mai mulți oameni erau la plimbare  
pe bulevarde, până când miezul de noapte  
îi trimetea la casele lor unde ferestrele  
rămâneau deschise în întuneric.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Vis fluid și fragil de nouri  
melancolică mireasmă din tei aliniați,  
să împiedece trecutul să mai fie  
Privirile li s-au atins în himere  
sau zâmbet neștiut, neauzit  
când ploaia îmbrățișa florile reci  
când lumina se îneca în întuneric,  
Tineri țăntoși ieșeau la vedere  
de-a lungul zidului de promenadă  
Neștiutor, el aluneca printre ziduri  
să dispară în volume cu praf bizantin  
pășea pe mozaic din năluci de ocazie  
în Sala Pașilor Pierduți...



**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Căluțul de legănat meșterit din lemn  
Căluțul de legănat meșterit din ipsos  
Sunătoarea cocuței meșterită în argint  
Sunătoarea cocuței meșterită în plastic  
Împrăștiate pe podeaua ceruită  
A iatacului cu dulapuri despărțitoare  
Tapetată cu frunze galben-portocaliu  
De Domnul John tatăl celor mici -  
Era la vedere o cutie mecanică cu muzică  
Magic meșterită în Munții Albaștri  
Elfi din carton urmăreau nemișcați  
Ploaia adormită pe geam agitat  
Între fotoliul cu arcul zurliu  
Și canapeaua din pânza de sac  
O furtună de jucării cu ochii din sticlă  
O vidră din pluș cu privirea pierdută  
Mobile plutind pe termale  
Luptându-se cu umbrele  
Născute pe chipuri de zi  
Cu jucării multe grămadă  
Adunate în podul casei cu pini

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Mă jucam de-a v-ați ascunselea  
Înainte ca măicuța să plece-n oraș  
Prințesa purta coroniță  
din plastic și mărgelile lipite  
Măicuța împingea landoul

cu surioara glăsuind mofturoasă  
Măicuța era tânără, îmbrăcată de toamnă  
Gândea cu voce tare  
*Tânăra Jacqueline se joacă*  
*de-a v-ați ascunselea în iatacuri secrete*  
*unde tapiserii agonizează de-a lungul*  
*sălilor de așteptare, cusute în petit point*  
*După-prânzuri, cu mișcări lente*  
*de dimensiuni, din alte lumi*  
*în pregătire, pajiștile serii căutau și scăpau*  
*de iubirea care-ar fi fost*  
*vorbe de dor la gura sobei*  
*stejari flămânzi să ascundă*  
*lebede muribunde de gripa aviară*  
*pe apele putrezinde din canalele urbei*  
*emoții uscate de voci iritate*  
*în ecou din alte iatacuri -*  
*o petrecere la aniversarea*  
*zilei de naștere ar fi fost mai dorită*  
Neliniștea măicuței se urca în slăvi  
o gheruia dis-de-diminează  
ziua se năștea indiferentă, cariată  
gata să se-nece -  
neașteptate erori și schimbări  
documente treceau din mână în mână  
în aleea victoriană  
lăsată deoparte pentru pietoni  
aleea pietruită ducea spre teii  
proaspăt plantați  
gata-gata să-mbobocească  
timid sub coroane de frunze  
reclamând imunitate vis-à-vis de adulți

În mintea ei măicuța  
gândea la iubirea eternă  
a cavalerilor din hrisoave cu praf,  
la iubirea imaterială născută  
în formatul pe care-l știa -  
În tăcere-aștepta metalul coclit  
pentru costume din zale.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Gata să iasă din casă,  
Domnișoara Jackie  
era acră ca o agrișă  
Cu ochi-ncruciați măicuța-i spusese  
*Azi ai examen, să nu fii cu capul în nori!*  
În pragul ușii de la intrare,  
Domnișoara Jackie-și aminti  
că-i trebuiau stiloul și geanta  
telefonul mobil  
calculatorul de buzunar  
portofelul cu bani  
cartea bancară  
și alte nimicuri  
era ca și cum  
ar fi căutat un ac în carul cu fân  
Domnișoara Jackie n-avea habar  
unde i se afla geanta  
în iatacul ei magic  
cu explorații de-un oarecare pericol  
era ca și cum măicuța ei  
ar fi trebuit să extragă apă din piatră



Examenul Domnișoarei Jackie  
era programat după pauza de dimineață  
Ceasul cu cuc de perete, cumpărat  
de Domnul John, tatăl Domnișoarei Jackie  
din Munții Pădurea Neagră  
într-un extravagant moment de uitare,  
domina biblioteca pe doi pereți tapetați -  
Domnișoara Jackie era gata  
să explodeze într-o moțocă obișnuită  
Măicuța Domnișoarei Jackie se întoarce  
și murmură cu vocea ca mierea  
*Fii bună și stai calmă!*

În ciuda tuturor obstacolelor,  
geanta de mână era calmă  
pe biroul Domnișoarei Jackie  
Măicuța o privea ca pe-o cadră  
Din zbor, scutură un praf rebel  
de pe jacheta Domnișoarei Jackie  
Îi ură succes și o îndemnă cu blândețe  
să fie cu ochii în patru pe lucrurile ei  
în călătoria cu autobuzul  
să aibă grijă să coboare la destinație  
iar în timpul examenului de dimineață  
să fie atentă la fluența eseului ei  
în combustie spontană,  
Domnișoara Jackie fu auzită  
de vecinii curioși de a fi la curent  
Domnișoara Jackie explodează fără rezervă  
*Taci! Taci! Taci!*

*Știu ce am de făcut!*

Măicuța ei o privi pierdută  
Și replică cu răsfăț:

*Ești perfectă, dar nu te lăsa pe lauri!*



**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Măicuța Juliei May se lăsă hopa pe-un taburet  
Un picior în copac  
Un picior pe lemn migdalat  
Nici un zgomot printre ienuperi  
Cordica albastră prinsă-n leagăn  
Sudoare-n bucătăria cu pisici viagere  
Purtată de curent peste livada cu nuci  
sădită la Gura Văii de Domnul Ion  
Măicuța Juliei May vru să prindă un fluture  
curios prin borcanele cu dulcețuri  
inventate, amestecate și topite  
în crătiți de virtuali alchimiști  
Atunci, fratele măicuței Juliei May,  
mai târziu ajuns General Brigadier  
se apropiase pe vârfuri  
prin jungla grădinii model inventată  
de Domnul Ion - director de școală  
rurală de băieți -  
și cu o mișcare dibace  
trăsese taburetul meșterit din stejar  
chiar de stăpânul grădinii  
Visând un vis de pe vremuri  
măicuța Juliei May  
se lăsă cu credință pe taburetul  
solid din stejar  
Îl simți din piatră în casa ei cea nouă  
de peste drum  
Măicuța Juliei May ar fi vrut  
să ia ceașca cu ceai aromat  
Ca să nu-i fie în drum, soțul ei înțelept,

Profesorul trase taburetul deoparte  
să-și facă drum către dulapul cu bunătați  
Măicuța Iuliei May se trezi uimită  
pe podeaua din visul ei de demult

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Era întuneric - spațiu în conversație  
bătrânul se petrecea mai bătrân  
musafirii stăteau în picioare,  
musafirii stăteau pe canapea sau la masă,  
indiferenți la cursul orelor  
măsurate de clepsidra albastră  
din bufetul nupțial cu geam moștenită  
de la o ruda de pe alte meleaguri  
de pe pervazul ferestrei,  
lângă chiuveta din porțelan cu model  
bătrânul devenea mai bătrân  
tânjind după vânătoarea cu zimbrii  
furtuni în sufletul iernii  
glasuri din păduri  
cu urși grizzly rătăciți  
glasuri din preri  
oceane aparte și medici empirici  
numărând pahare și farfurii  
linguri și lingurițe  
în ordine, cum se cuvine  
așteptând Miezul Noptii cu daruri  
bătrânul se petrecea mai bătrân

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

În inimă cicatrice de demult  
cireși pârguiți și doruri acute  
o casă tihnită în drum către gară  
și de-aici către lume  
livada cu cireși pârguiți  
hăituire, selectare, țipete răgușite  
livada tăcută, via zglobie  
uși tainice, coridoare cu mită  
tainice străngeri de mână  
falsuri, iscoade, porunci, lăcomite  
*Dărâmați! Năruți!*  
hornuri, cărămizi și faianță  
lemn de stejar, tencuială  
în ton de lumini, forme distincte  
himere distruse în vreme de pace  
în nopțile cele mai negre din suflet  
*Dărâmați! Năruți!*  
ploaie de cireșe, fantasme-n furtună  
beton, buncăre, uitare...

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Șoapte ascunse, iluzorii domnițe  
Sperietoarea osoasă  
din grădina cu stupi  
Cerul de culoarea viespilor  
unde odinioară își făcea drum Râul Negel  
unde tritonii se adunau să se stingă  
la sfârșitul verii albastre

Julia May simțea șoapte în rădăcini  
pomi cu palma morții pe crengi  
Simțea melcii mușcând  
din flori ofilite și sterpe  
Nu fusese o vară-implinită  
pentru cei invizibili și fără identitate  
Ziua se pierdea scrâșnind din dinți  
Anotimpul se isprăvea nechemat  
Un oarecare-și adulmeca prada divină  
lângă Sperietoarea cea oarbă  
din Livada cu muzică a Domnului Ion  
Se ridicau bulgări lăudați de noroi,  
noroii din cel proaspăt la îndemână  
să fie gheare în jocul de sacrificiu

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Dincolo de fereastra cu țurțuri  
crăpată de demult  
erau lungi coridoare de zăpadă  
nimeni nu era ispitit s-o repare  
apartamentul tainic  
cu prea multe pisici  
treierând printre scaune  
alergând la galop  
sub paturi, peste paturi  
peste bufetul cu ceai și cafea  
peste vitrina cu amintiri  
ce-ar fi trebuit reparate  
becurile cu lumina prea slabă  
de abia vedeai ca să coși

sau să repari rufăria  
în nopți generoase cu crivăț  
cu basme cu fiare dezlănțuite  
ce-ar fi cârmuit  
de demult pe moșie  
planuri și himere  
de călătorii prin locuri  
lacustre... distante...  
himere ofilite  
bătrânul curăța cartofi  
pisicile arhaice torceau firul vieții  
bătrâna și mai bătrână încerca  
să zărească pisicile copile  
care împleteau urmăriri  
cu vânători de fantasme  
ochii bătrânei încercau  
să prindă înțeleș din epistole -  
soseau o dată pe săptămână  
din ținuturi năucitoare  
unde emigranții nu-s bine veniți,  
unde proprietarii locuiesc în marea

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Ploua cu nisip iar  
pe alocuri cu piatră  
respirație de stâncă  
în gheața vâscoasă  
Oameni, despre care știa că există,  
se ascundeau prin case diverse  
la prețuri distincte

de mărimi variate  
Oameni, care duceau un trai insular  
înconjurați de ape,  
care atingeau  
țărături joase,  
țărături înalte,  
care petreceau  
cu anotimpuri distincte  
împreună,  
câteodată,  
Acești oameni făceau salturi  
într-un fel de negre abisuri  
la expirarea timpului  
Uluite marea afectate  
își trăgeau sufletul  
dincolo de orizontul  
fără cuvinte

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Mătușa căzuse din pod  
durerea ploua  
durerea se topea  
lumina murise  
o balta de nemișcare  
treptele scării  
atinse lucioase  
furtună de mușchi  
tornadă de oase  
picurau calm  
Își terminase misiunea



în negura nopții  
în cătunul cu tei  
vii și cepe pe sfoară  
acolo să topească  
inimi solitare  
în cimitirul cel vesel  
pe al cărui zid  
bărbați tineri se înșirau  
să bârfească sau să strige  
tinere fete la vedere  
îmbrăcate în mode  
din magazine comuniste  
Sacii cu zahar erau agățați albi  
din podul cel vechi  
În curte, cucoșul cel magic  
își scuturase penele de trei ori  
lângă iazul cu pești din argint  
Luna își mânjea plumbul  
peste norii grădinii  
Noaptea zbiera tăcere  
în podul mătușii

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Cu ochii în gol pe peron  
aștepta să se treacă și șoptea  
un nume de femeie, pierdut  
în aerul acru, ca borșul coclit  
*Natalia... Natalia...*  
Oameni cu și fără bilete  
treceau indiferenți cu privirile șterse

pe lângă bătrânul atins de trenul rapid  
prea fragil să se smulgă  
din ghearele azilului de bătrâni  
în Câmpia Bărăganului  
scuturat de furtună  
fugi încet... fugi încet...  
picioare clătinânde ... tălpi nesigure...  
dincolo de ceruri fără nori  
moșia furată cu forța  
pământuri duse pe apa sâmbetei  
conacul lui dus pe apa sâmbetei  
sufletul lui înghețat în negură  
lumina se stingea mută...

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Auzi livada bunicii scâncind în noapte?  
Auzi frunzele rupându-se  
în furtuni electrice în noapte?  
Păianjeni văduva-neagră sugând  
vlaga pomilor din umbra lor născătoare?  
Auzi cum țărna se întoarce pe dos?  
Cum livada Domnului Ion  
se preface într-o pătură cu găuri?

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Cavalerii mărșăluiau  
în bătătura cea veche  
castelul se sfărâma

în himere de plumb  
Vânătorii de găini plantaseră  
foișoare de grâu  
voci și semințe  
și crengi de măslin  
enclavă de putori  
de o putreziciune fină  
La banchetul fantastic  
Masca Principesei  
atârna apretată  
la Poarta de la Răsărit  
din Turnul de Veghe  
unde turniruri se petrecuseră  
cu mult timp în urmă  
pe când cavalerii erau  
paji în armură  
și măslinul era îmbobocit  
lângă Fântâna Cântătoare  
Furtuni certărețe  
în curtea castelului ofilit  
Tufe uscate împletite în noduri  
estompate pe pereții-n ruină

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Stol de vise-i zboară peste casă  
Casa ei fără ferestre  
Casa ei cu uși ferecate  
Casa ei de la barieră  
Între paranteze de timp  
Un stol de tăceri îi trece peste casă.

În întuneric lipitori  
Iau cu asalt dușumele  
Meșterite din lemn plutitor  
Și coajă din ouă stricate  
Pașii-i tăbăcesc scândurile.  
În iatacul cu pian  
Chei sâcâie zgomote  
Să prinda-n ghiare vidul  
Între pereții ferecați.

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

Închipuiri despre hăituirea ursului  
Despre ursul ascuns în tufiș  
O închipuire bolnavă  
Despre un urs invizibil  
Despre ursul întunericului  
Despre un urs colosal  
În tufișuri fantastice în noapte  
Închipuiri despre hăituirea ursului  
Închipuiri despre visul cu vulpe  
Închipuiri despre vulpea care țipă  
Despre nenorociri iminente  
Închipuiri despre ghionoaia  
Ghionoaia care zdrobește gospodăria  
Închipuiri despre plecarea eternă  
Ale cui închipuiri, ale cui închipuiri ?  
În oglinda cu vise a lumii

**De departe oglinda cu vise  
chema pe Julia May**

## **The Remains of Julia May's Dreams**

### **In her dream of absolute**

Julia May was leaping  
In and out of Black Holes;  
Snake fingers on the laptop  
Lunar music twisted in clasps  
Roped algebraic shadows  
*Wrapped tight*  
*In icy linen*  
*On the glass mountain*  
Julia May was able to feel  
Houses of iron  
And houses of brick  
Over a park, peppered  
With electric lamps and bird droppings  
*Wrapped tight*  
*Left to soak*  
*In alabaster breath*  
*Wrapped tight*  
*Snow on airy hands*  
*The smell of lead*  
Julia May was able to see  
Egg yolk under a bowl of blue  
Shadows of people awake  
In her dream city with heavy locks  
A town house, on her now island  
*Wrapped tight*

*A gasping mouth  
To suck the earth  
Wrapped tight  
In fluid sleep  
A scream turned into stone  
Wrapped tight  
A silver toy hunted  
From place to place  
By storms at noon*

### **In her dream of absolute**

Julia May called the Muses  
Calliope was clasping a *Writing Tablet*  
She believed she was steering the light -  
*The Fair Voices* were wrapped in chaos  
She was due to visit her sisters  
For a family reunion of some sort  
Clio was busy at her home  
Sketching battles on a Scroll  
Her *History* with bulky horses -  
She was unable to draw soldiers -  
*The Proclaimer* had flattened the battle  
Erato was in front of her mirror  
Antique from Murano  
She was *The Lovely* one of the sisters  
She was going to play on her *Lyre*  
*Love Poetry* for her algebraic shadows  
Euterpe was adjusting her barometer  
Sharp by the entrance door  
She stumbled and fell on her *Flute*  
*The Giver of Pleasure* was due to play  
Her lunar music in front of her sisters  
Melpomene contemplated nebulous mirrors

As she went to her walk-in-wardrobe  
To select an appropriate *Tragic Mask*  
*The Songstress* was hiding her grief,  
Her *Tragedy* was about her departed lover  
Polyhymnia in *Pensive Look*  
Was muddled in wicked knots  
She was on her way to the pool  
To bathe in *Sacred Poetry*, for  
*She of Many Hymns* was feeling dirty  
Terpsichore was in no mood  
To go to another rehearsal  
Where she would *Dance with Lyre*  
*The Whirled, The Dancing*,  
The merry-go-round before their reunion  
Thalia was throwing pebbles  
On the shore, in front of her villa  
She was planning to surprise  
Her sisters, unaware of her *Comic Mask*  
And *The Flourishing Comedy*  
Urania was leaping in and out of *Black Holes*  
When her mobile rang - she was searching  
The Heavens with her *Astronomy* tools  
*The Heavenly* got ready *The Celestial Globe*:  
The time was right for their sisterly reunion.

### **In her dream of absolute**

Julia May's dream catcher  
was floating above Julia May's bed  
over river basins,  
woodlands and plains,  
cliffs and sandy coasts



deluding mud flats,  
whistling mountains;  
Julia May's dream catcher  
was floating above Julia May's bed  
across armoured hidden banks  
across salmon in silent fiords  
over secret dancers with dreams  
medicine men in the sky  
claiming immortal powers  
over sick tribal hunters  
Julia May's dream catcher  
was floating above Julia May's bed  
across prairies ... chasing buffalo...  
chasing elk... chasing caribou,  
chasing moose... wigwams  
made from birch-bark  
ritual totem poles and amulets  
sachems with magical masks  
The wampum circle mastered  
Of fifty pendant strings  
Julia May's dream catcher  
was guarding her room  
and her dreams in the night

### **In her dream of absolute**

Julia May walked into the Levitation Garden  
as the lawgiver's lease came to an end  
Julia May's hands touched the wild fungi,  
she whispered to the aging leaves about  
ruffled breezes coming from the Danube;  
She had run away to play the violin -

Beyond the realm of the un-dead  
Julia May's eyes met the triptych  
In the baroque grassland of boiled colours,  
a barouche drove past the barley field;  
Down under, a dingo ran past  
the polished side of the looking glass

**In her dream of absolute**

Running grasslands  
at the mouth of the river  
sheltered hidden canoes  
Ancient hunting grounds  
Bison routes  
Reindeer routes  
Running grasslands beyond  
Totem poles  
Sensitive masks  
Ladles made of goat's horn  
Cool carvings quarried out  
Bison routes  
Reindeer routes  
Running grasslands beyond  
Drifting unborn forests  
Customized tundra  
Bison routes  
Reindeer routes  
Running grasslands beyond  
Odd hesitation  
Fires  
Dancers and masks  
Bison routes  
Reindeer routes  
Running grasslands beyond  
Shell money  
Shell trumpets  
Panpipes  
Musical bows  
Arrows  
Featherhead dresses

Bison routes  
Reindeer routes  
Running grasslands beyond

**In her dream of absolute**

Julia May was listening to the sounds of the fountain  
adorned with plastic leaves in formula cement,  
Dim lights were stressing the marshes  
On the edge of the city bordered with orchards  
The valiant were to be born in the city of promise  
They were to be given names by their parents  
Foxes in love were screaming in the high grasses,  
footprints in the sands bordering the city of promise  
In her dream, Julia May could see the University wall  
the clock with melting hearts made of plaster  
her bedroom window, as viewed from the street  
with lamenting linden trees and promenading lovers  
the linden trees in flower under the dried up sky  
Young students of divinity sat on the University wall  
their chatter and call directed to the passing young girls  
dressed in clothes sent in parcels from abroad,  
noses in the air, pretending to be deaf

**In her dream of absolute**

Julia May's dream catcher  
was floating above her bed  
over river basins  
woodlands and plains  
cliffs and sandy coasts  
deluding mud flats

whistling mountains -  
Julia May's dream catcher  
was floating above her bed  
across armoured hidden banks  
across salmon in silent fiords  
over secret dancers in love  
medicine men in the sky  
claiming immortal powers  
over sick tribal hunters –  
Julia May's dream catcher  
was floating above her bed  
across prairies, chasing buffalo,  
chasing elk, chasing caribou,  
chasing moose - wigwams  
made from birch-bark  
ritual totem poles and amulets  
sachems with magical masks  
The wampum circle mastered  
Of fifty pendant strings  
Julia May's dream catcher  
was floating above her bed

**In her dream of absolute**

Julia May was staring at the poster of  
The Emperor who was playing the violin  
in the White Tower, with burning lips  
Shivering shadows in the lemon tree  
Walls the colour of errant ghosts  
His body was hunting a prophecy  
made by Tyco Brahe when the past  
was his future - he could not recall

His lieges descended into eternal life  
were alive in his musical dream  
played on the violin of the Bohemian Kings  
He was getting ready for his flight  
Fate was in his making  
The eclipse was counting  
There was erosion of spaces,  
Machines locally built -  
shelving away, blinding, mutating -  
were being carried inside the castle  
for the exhibition - the Emperor's poster  
stood guarded by horses and men

**In her dream of absolute**

The Master Carver  
began to carve  
In a house made of wood  
As The Elders  
began the ceremony  
A single story  
A heraldic crest  
about the origins of the clans  
Silent memorials  
on the shores  
Figures with  
the arms outstretched  
Figures with  
the arms down  
Human like features  
Animal like features  
Watching the world go by

Bleached remains  
Last night,  
Tonight,  
Tomorrow night  
Every night,  
Friends of the departed  
keep watch over the bones  
One person would be left behind,  
to battle with any grave robbers  
One person would be left behind  
to meet the spirit of the dead

**In her dream of absolute**

Julia May was in Ion's Garden  
whispers were hidden  
inside the Scarecrow  
by the river with snakes  
by the river with snails  
where the barouche driver  
had his abode and a stable  
where newts assembled to die  
without oxygen tubes  
at the end of each summer -  
Julia May could hear roots,  
grasses and trees breathe  
She could feel snails feed  
on the flowers of a lesser season  
for people who could not fit in -  
The day was about to surrender  
The season was dead  
The Time Keeper was searching

for an untimely prey  
by the blind Scarecrow  
in Julia May's Rose Garden



**In her dream of absolute**

The ever watchful eyes  
of Julia May's grandmother  
She would take the Sun  
across the sky  
She would glow  
The Sun would set  
The Sun would rise  
The ever-watchful eyes  
of Julia May's grandfather  
He would take the Moon  
across the sky  
circle its full face  
fragmented  
looking beyond  
The ever-watchful eyes  
of Julia May's grandparents  
across the sky  
undefined rays  
their ever-watchful eyes

**In her dream of absolute**

Left behind on the marshes,  
swans would weep the hours  
in stagnant mediaeval waters,  
screams to the perishing fungi  
as they were nursing the young -  
The Emperor's ceremonial boat  
would turn into a Time Keeper  
to measure the quick sands  
Preoccupied, Julia May would boil

a free-range egg in the morning,  
for her lover's breakfast  
Outside she could see  
hunters with melting eyes  
in the bushes planted by her lover,  
wolves from the garden centre  
made of plaster of Paris -  
At the time of her promise  
Julia May, the virginal doe  
would dowse the divining-rod  
on the Eve of the Feast Day  
as weeds showered the Earth  
in their terrestrial progress -  
Above,  
clouds would cough and  
the flowers of the fungi  
would drink the acid dew  
The hunters would break  
Julia May's looking-glass  
Starched silence, sifting moon  
The paths were melting  
the paths were moving  
Julia May would dig on  
a tunnel of immortal roots  
in the clouds of her dreams

**In her dream of absolute**

Whales everywhere -  
heraldic crests  
creatures of darkness  
Hushed underwater city

Someone hurt  
would be saved  
by a hospitable whale  
Ceremonies of fasting  
Humming elders in initiations  
Ritual dances and hullabaloo  
Rooted rights of whaling  
Husky whalers  
The mystical whale ashore  
like a cryptic wolf  
like an estranged sea wolf  
the grizzly bear of the sea  
Cedar made whales -  
Wishes of a starving human

**In her dream of absolute**

The moon was sifting broken glass  
Silence was deaf in Ion's Garden  
Julia May was in her attic room  
She had left the keys  
in the lock of her treasure chest -  
The Time Keeper embraced Julia May  
as her train departed into clouds  
Julia May ran inside the fog  
The fungi were dry and exhausted -  
Her moon devoured the sky  
The Queen of the Night was reborn

### **In her dream of absolute**

Windows of ice  
An igloo in winter  
Wind over frozen layers  
Thoughts round dripping  
Blubber by the frozen ocean  
Frenzy of snow  
Eskimos  
Heaps of driftwood  
Ceremonial bath  
Seal-oil  
Shelters carved in snow  
Windows of ice  
Windows of smoke  
Trying to take off  
Slender travelling canoes  
Moving from the past  
Pastures of ice  
Sled, dogs and Eskimo  
Storms and taboos  
Practicing shamans  
Healing errant souls  
Windows of glass

### **In her dream of absolute**

Julia May would walk  
up the path to the hot springs.  
Rustling buds would wake up  
when the May Fair opened  
at the onset of summer  
Outside the walls of the City,

the Magical Farrier would make  
bolts for the Wheel of Fortune  
On the flats of Podu Paloşanu  
that incensed spring disturbed the air  
Gallopings mares kept screaming and  
their bath of joy steamed the windows  
Of carriages, of caravans  
set at various prices by their retailers  
Julia May believed she could hear  
the dry trot of the blossom  
Julia May believed she could smell  
the scent of the moving bark...  
She could taste atoms in the air  
as her mother, the pharmacist did  
as a very young girl,  
when she fell from her chair  
as she was playing  
trains with her brother,  
the Brigadier-General  
Julia May thought she could see  
The Magical Farrier transcend  
into Ion's Garden amongst  
the spirit of flowers and ghosts of trees

**In her dream of absolute**

Her aunt had a vision  
To touch the boundaries  
Of *The Black Duck's* soul  
Julia May's aunt had a piano  
It was tuned to the rhythm  
Of the drumming river

Over grasses,  
Over boulders,  
Over stones  
She brought there her son  
and his wife and their daughter  
Her grandson followed next;  
Julia May's aunt had a vision  
To touch the boundaries  
*Of the land full of pits*  
The land of crimson colour  
Julia May's aunt had a piano  
Beyond glass,  
Beyond steel  
In the powering city

**In her dream of absolute**

Julia May was seeking eternal love  
He was about to arrive when the marshes  
next to the Clock Tower dried up  
The putridly fragrant flower, which blooms  
once in a hundred years according to  
scholars from the botanical garden,  
was about to open in Julia May's greenhouse -  
He was about to arrive when fish smells  
were chasing muddy river shores  
to mirror their scales in ochre sands -  
He was about to arrive humming on the path  
defended by olive trees and pink oleanders  
He was about to arrive hunting Julia May's  
love that was dying in her daydreams

**In her dream of absolute**

Effigies from her past  
were secluded  
in the midst of woods  
Left to be found  
by their gods  
two men,  
two women,  
two children;  
in a canoe  
ready to go fishing  
A canoe made of twigs  
in times of plenty  
*Sun-Dance* festival  
on the plains  
canoes as offerings  
canoes as incantations  
canoes to make peace  
with the gods

**In her dream of absolute**

Julia May went to lock the gates  
of her castle of dreams  
Scent of things to happen  
In her future, prophecies  
set according to sizes  
Sweat of bones locked  
in un-irrigated fields  
aroma of ripening quinces

laughing summer apples  
lon stored on top of his wardrobe  
and in his treasure trunk  
for the Harvest Festival  
Julia May was able to hear  
the ice-cream seller's lament  
persistent in the street

**In her dream of absolute**

The *Soul of the Waters*  
emerged to the surface  
Where seals were scorching  
*Soul of Northern Waters*  
Caribou on the move  
The Sun returning  
to the wilderness  
Migrating  
*Soul of Southern Waters*  
Blinding heat  
Mosquitoes  
Inquisitive flies  
Seals calling  
the frozen *Soul of the Waters*  
Dreams... guardian spirits  
in animal shape  
Medicine men following  
inner instructions

**In her dream of absolute**

Julia May would open her puzzle box:



compact prophecies about sharp  
global warming and other predictions  
as seen on TV or printed  
in newspapers & on line -  
Above, merry people would drink tea  
merry people would play games  
on tranquil lawns as the light  
closed shop for the day  
From her room in the attic,  
Julia May could see how,  
below, sorry people would roam  
the streets with cracked  
tarmac and no pavements  
Above, merry people would mingle  
with other merry people  
with serene memories of plenty -  
They would meet above to set  
new rules for the sorry people below

### **In her dream of absolute**

Four circles  
Round a fire  
Winter Dance  
Resurrection  
From the Dead  
In the middle of the woods  
Houses made of fir branches.  
Houses made of roots,  
Houses made of flowers,  
Houses made of herbs,  
Houses made of resins,

Taboo in the house  
Made of fir branches  
In the middle of the woods  
Treasures  
A magic canoe  
The Water of life  
The Guest of life  
Death - bearer  
A flying ghost  
Resurrection from the Dead  
Four circles  
Round a fire  
Everlasting

**In her dream of absolute**

Julia May checked the markets  
on the web - an alien activity  
she decided to take as a hobby  
The paths were melting  
The paths were moving  
The paths were chasing  
the ill-fated of that day  
Storms were kept silent  
The Earth was still on its axis  
The Time Keeper was Master  
The Keeper of Balance  
The past was resting  
in bushes of figures  
The paths were sinking  
Mirrors were cracking  
melting and reflecting

her past into her future

**In her dream of absolute**

Where the bridge  
crossed the river,  
women  
had put on their moccasins,  
and their festive dresses,  
Where the bridge  
crossed the river,  
men  
had put on their moccasins,  
their scarlet  
Pow-wow ribbon shirts,  
and their prêt-à-porter trousers.  
For the priest,  
they got ready  
a silver ring with turquoise,  
a beaded ring to exchange.

**In her dream of absolute**

Julia May sat at the rectangular table  
when the light was about to be born  
in chimerical expectations.  
Julia May sat round the rectangular table  
with Pandora's Box on her generous lap -  
a birthday present she was about to open.  
Julia May sat round the rectangular table  
in her house of dreams, with the promise  
of a garden for her children.

All sat round the rectangular table  
silent melting lights with acrobats  
to touch on the wall paper.

**In her dream of absolute**

Red ochre met her eyes  
in infested woodlands  
beyond tortured horizons  
furious storms  
raging insects  
in winter, snow-shoes – toboggan  
in summer and birch-bark canoe  
Her eyes met wild desolation  
Red ochre against the blue waters  
Serene lakes  
screaming waterfalls  
storms and raging insects

**In her dream of absolute**

Julia May was in Ion's Garden  
Whispers were lying hidden  
ruffling the Scarecrow  
Disguised in Elisa's Garden  
that was by the river  
newts had assembled to die  
at the end of that summer  
Julia May could hear scream of roots  
from the dying trees fighting to breathe  
She felt snails feeding on flowers  
shrivelled at the stem, with falling petals

It had not been a successful summer  
for the people who did not fit in -  
The day was about to surrender  
The season felt exhausted  
with foxes searching for prey

**In her dream of absolute**

No children;  
Dreams with mosquitoes,  
Blue tent placed  
by the screaming waterfall  
Fasting in grasses  
Oven in ochre  
Buffalo at the crossing  
Woods everywhere

**In her dream of absolute**

Julia May's solar love was asleep  
wrapped in forlorn tentacles  
She could remember the stone street  
with well-disciplined lined houses  
old people pulling weeds and grass  
that grew by the side of the pavements  
little children playing football  
in the deserted street when the Sun  
would unfold its burning screams  
Houses had blue paper at the windows  
to protect the siesta of summer afternoons  
In the evening, a rapturous rain, merciless  
and tropical would wash all for one hour or less  
People would wake from their brisk reverie

Everyone would move to indulge in chores  
Expecting the cool of the night  
More and more people would walk  
along the boulevards, till midnight  
would send them home, where windows  
stayed open till the following dawn

**In her dream of absolute**

She was there  
at the Birch-bark Lodge  
to Cleanse  
before her betrothal  
the Birch-bark Lodge  
decorated  
with animal symbols  
the bear  
the sturgeon  
the eagle  
the beaver  
Wooded mountains  
yellow sunrises  
dance  
over the Blue Acres  
Stripes  
Animal tracks  
Bird tracks  
guarding the entrance  
The skull of the bear  
decorated  
with eagle feathers  
and canoe races to follow  
her betrothal

**In her dream of absolute**

Mists were flowing, interrupting  
her lover's vanishing image  
along the Copou Boulevard  
melancholic scent of linden trees

lined to prevent the past  
from running away  
Their eyes met at the edge of time  
He was older - she was younger  
their love was running  
written on paper  
outside their minds  
leaves in the cool  
light swallowed by darkness  
Young men and young women  
were in view along  
the University promenade  
or sitting on the University wall  
along the Copou Boulevard  
They would glide past one another  
in the hours set by the Time Keeper  
Julia May adored his vanishing image  
she would remember the faded mosaic  
that looked Byzantine in folded steps  
The Hall of the Forgotten Steps  
Painted on the walls of her Alma Mater  
eminent ghosts, floating memories  
of the University walls  
in the lași of her dreams  
Night and day - drops  
in the ocean of time

**In her dream of absolute**

Past the water-lily ponds -  
Moose searched for a mate  
Dear screamed startled



Rattlesnakes journeyed  
Alder bark covered the scolding  
for cedar boughs  
Past the water-lily ponds -  
The medicine woman searched for  
the elusive birch bark  
Memories of hunters' fires  
Brick red of maple tree  
Elm bark for canoes  
Past the water-lily ponds -

### **In her dream of absolute**

With quick moving sands -  
Julia May's mother was by the phone  
She lived in Bacău - landlocked -  
at crossroads of little interest  
far away from exciting locations  
Deserted shelled shores  
view of storm-wiped causeways  
love reflected at high tides  
island subdued to some vanity  
with images repeated on & on  
vanishing quick moving sands -  
Julia May felt he had been there  
his footprints were dead in the sand  
roaring sounds in her heart

### **In her dream of absolute**

Her summer visit was in the mountains  
The desert was coughing dust

The sun was biting and cracking the light  
The mid-afternoon was preparing to die  
Above the Music Mountain lizards  
and cacti were fighting for spaces  
Caged grasshoppers were singing  
The sky was burning an oven display  
Spaces of stone - spaces of sand -  
Stone and sand to spare and no water  
Displays of turquoise beads were on view  
and sand pictures from legends  
about some people who vanished  
leaving their thoughts behind  
some in stone, some under the soil  
red from the iron ore, souls to see  
and feel at Little Bighorn and beyond

**In her dream of absolute**

Merry rivers rust at the shore  
Another walk along the blue sands  
Rigid lumps of woven wood  
Inserted into the apron of leaves  
Arched over the beach, little drifters  
North of the boarded City aghast  
Another day, another night  
Maples in the maquis merry at the shore  
Abstract abalone on the blue sands  
Rectangles of woven wood are reeves  
For the infused ibis pecking at the apron of leaves  
Arches abide little drifters on the beach  
They stopped at the gates of the City  
Another day outside the towers, another night



### **In her dream of absolute**

Young dreams stamped on mirrors  
harm of worried conversations  
acidic wounded lips, solid pretence  
chambers of ventilating oceans  
disturbed the corners of their sleep -  
His glare persisted in her thoughts

### **In her dream of absolute**

Knights in the old courtyard  
of the crumbling castle where  
hen hunters had planted  
turrets of wheat and other seeds –  
Their voices welcomed the only leaf left  
in the olive tree, enclave of smells  
of fine rot, the season's fantastic supper,  
the only mask of the principessa  
hanged at the oak gates...no sight of Julia May  
in the Watch Tower, where rituals  
had happened years ago, when the knights  
were pages in armour and the olive tree  
was in fruit - by the Singing Well  
storms quarrelled for hours  
Courtyard & bushes dried and  
knitted in loops, blurred against the walls -  
The knights were rehearsing  
the ancient birthday ceremony  
of the delicate missing principessa  
by the name of Julia May, as engraved  
on the steeple of the crumbling castle

### **In her dream of absolute**

An early betrothal

Gifts

before birth

Gifts

while still young

Gifts

for girls wearing fir-boughs

Gifts

for girls covered in goat wool blankets

Gifts

For boys initiated at dusk or at dawn

Gifts

of blankets of wild mountain goat

Gifts

before a betrothal

### **In her dream of absolute**

Ion woke up at dawn

busy amongst his beehives

*The sky was the colour of wasps*

The old man put on his mask

All day he toiled amongst his bees

*The sky was the colour of wasps*

He was proud of his bees

The season was cool

*The sky was the colour of wasps*

His bees were settled

His bees were fragile

*The sky was the colour of wasps*

At teatime, Ion took his mask off

With masses of bees in pursuit

*The sky was the colour of wasps*  
He speeded up the steps  
of his house with the Italian façade  
*The sky was the colour of wasps*  
masses of bees  
became like a ball of thunder  
*The sky was the colour of wasps*  
The grand steps ahead  
Ion lost his balance  
*The sky was the colour of wasps*  
He slept - his hairless head  
tight to the edge of the steps  
*The sky was the colour of wasps*  
The front of the house  
with the Italian Façade  
*The sky was the colour of wasps*  
There...the large front doors  
carved in oak by Mr Platon  
*The sky was the colour of wasps*

### **In her dream of absolute**

There was Julia May's town  
small then, now expanding  
beyond the universe  
with antique bus shelters  
and posters with  
the *Union Jack*  
and a bandstand  
in *the Queen Mother's Garden*  
In the sunlight  
on a Sunday afternoon  
sounds reflected

on the stone walls  
of *Saint Nicholas*, the Norman Church  
In the middle of the town  
in the town square  
with the Christmas tree  
and in the High Street  
there were the best of Britain  
displays growing from the depth  
of the cobbled streets  
that bordered the houses of brick

### **In her dream of absolute**

She was on show within the four walls of a dream  
the wallpaper in fashion, come and gone,  
humming volumes in leather, glossed in light cream  
studying the papers and trophies he won -  
Dressed in beige, he was sitting at his desk, quiet  
his moon eyes submerged in ancient texts -  
Her soul balanced on the Murano light, a riot  
against sparse furniture, swift feelings, next  
to hide inside the locked cupboards of her blue mind  
a courtyard of lost souls in her dream town  
a room where starched people open and shut  
blind doors with airy hands, electric ghosts, clowns  
who fall asleep under tight anaesthetic  
on her bridge of counting squares -

### **In her dream of absolute**

Traces of the sour smell of *borscht*,  
the foggy liquid her grandma used to add

to the broth - she would buy it from  
the Manole sisters, two spinsters sitting  
on the boundaries of time: they always  
looked old to her - their garden had substance -  
Inside, a cabinet with treasures displayed,  
if she asked, they would allow her  
*Have a look! Have a look!* they would say -  
The moment gone, she would go down the long  
path of their humming garden with the orchard,  
the singing Negel stream that flew down the slope -  
The thrashing sun was above the Universe -  
Julia May would go on the easy go road  
She would take a sip, now and then,  
from the magical mixture, from  
the foggy liquid called *borscht* –  
Two streets away -  
Her grandma would stand in the porch  
of her grand house with the Italian façade  
she would look at the half-empty bottle  
eternal patience in pursuit -

### **In her dream of absolute**

The fantastic cherry tree from Ion's Garden  
with the house in the middle, with geraniums  
in jardinières in painted flower pots -  
The mechanical limbs of Julia May's grandma  
stopped as did the impulse of her soul  
to climb upward within a forty day limit  
Her grandma was resting in her blue dream  
to return to her birth village of Mărăști -  
The ultimate justice occurred and her soul



climbed the branches of the ripe cherry tree -  
Elisa's tomcat stunned by the silence of the occasion  
Grandma's mechanical limbs embedded in the air  
were drifting to the place she wished to see  
once more before her Universe closed in  
under a shower of ripe cherries -

### **In her dream of absolute**

The troubled pretenders from the dance list  
moved numbers for the débutante principessa  
in a remote bungalow with high steps,  
Italian façade and cherry trees -

The troubled pretenders, avalanche of  
headaches, issue of family conferences,  
discussions on the effects of future professions -  
relatives fuelling open-ending views  
credible dilemmas into the insensitivity  
of any evidence or warning regarding  
the debutante principessa's dance list -

### **In her dream of absolute**

A stew of souls -  
Spiders were weaving  
nestled in cliff alcoves  
under a bowl of blue  
An egg yolk, the earth was sailing  
slapping her with the light  
Golden shadows on stones  
Swimming lizards pouncing  
on cacti for spaces, devouring

a crane fly lost on the Cliff Palace  
Sharp silver in the air  
Grasshoppers on juniper berries  
were humming a song  
snapping of twigs  
Turquoise beads  
Rustling of leaves  
Sand pictures from legends  
Cawing of birds  
Boiling stew of souls  
suspended in ochre

**In her dream of absolute**

In Elisa's Garden  
by the railway station,  
which was bulldozed in the eighties,  
a man held Julia May's bridal crown  
Confused whispers, streams of words  
gossip under the sky, many moons ago  
at the old church, between  
the railway station and the centre,  
light-headed, her lover chased waves  
made by kites in her bridal dream  
As the leaves fell and the chase  
slowed down, the sun and the moon,  
burned the earth one last time,  
at carousel speed, round and round -  
In Elisa's Garden, cherry trees in fruit  
wept their leaves over the bench  
where antique tomcats were  
exiled in the turrets of clouds

### **In her dream of absolute**

Boxed amongst the arterial shelves of the crate  
fugues of lettuces from the market  
Arterial clasps of freshly sliced lamb  
Fresh cream rustled in paper boxes  
amidst the stamping feet of breezing Parmesan  
The door was ready to eat the intruder - the frock  
extracted the parcelled delights, one by one,  
careful not to drop the spices and the mayonnaise.  
She placed them on the table, in the middle.  
over the harsh tiles of the old kitchen.  
Under the lights, a pyramid of produce  
in tall vessels and on flat plates  
decorated with twisted dreams of ivy  
stencilled like a flight round the Globe  
when light required magnifying lenses.  
The crate with its tight rubber round its door  
would nurture the viscera of arctic temperatures  
From the inside body of the frock, a shiver and  
a kind of messianic burp erupted:  
it shook the crate – earthquake in the kitchen -

### **In her dream of absolute**

Julia May's instructions  
had been left for her children  
on the kitchen table  
*Do this, do that!*  
*Open the window*  
*And close the door*  
*Load the washing*

*In the washing machine  
When it's ready,  
Hang it on the line  
Upside down,  
If you can  
Must not forget  
To say 'please'  
From time to time  
Place the dishes  
In the dish washer  
Don't forget the salt  
It's time to fill in the container  
Most of all don't forget  
The saucepan on the hob  
Wipe your shoes on the mat  
Must not forget  
To say 'please'  
From time to time  
Do this, do that!*

### **In her dream of absolute**

Boxed amongst the arterial shelves of the machine  
explosions of fugues, arterial clasps and rustle  
Amid the stamping feet of the old girl's starched frock  
a sudden gust of plates, cutlery, and saucepans.  
The rustle of dishes left to dry in the dishwasher.  
The door opened in hunger - the old girl extracted  
like the dentist in the High Street, alien teeth  
one by one, the steaming implements reflecting  
their rebirth - they went quietly on the shelves  
of the many cupboards the builder had designed  
Left on its own, it felt as if a snake tried to find  
its way in the tall grasses of a slope in the hills

that bore faces with dreams of naked men  
and hooded women- if anyone knocked at the door  
the lighting was dim in the house with spices  
The dishwasher was about to resume its violent swings  
rocking water from its internal taps like the tides  
from inside the old girl's body when she over-eats  
a festive feast - with demobbed leftovers  
in hygienic dustbins - a repeated chuckle of dishes.

### **In her dream of absolute**

Julia May took Jackie for a walk  
*I was playing hide and seek  
before mum wanted to go into town*  
The princess was wearing a crown  
of plastic and beads stuck with glue  
Julia May was pushing the perambulator  
with little sis voicing displeasure  
mum was young, dressed for autumn  
she was thinking aloud,  
*Young Josephine, she plays  
hide and seek in secret chambers  
where tapestries agonize  
along waiting rooms  
woven in needlepoint  
during slow moving afternoons  
of another kind  
meadow-ed evenings to seek  
and escape from would-be  
love thoughts by the fire  
ravenous oak to hide  
dying swans of bird flu  
on the waters of the town canal  
dry feelings from crossed voices*

*echoed from other rooms –  
a birthday party would have been proper*  
Julia May's perched anguish  
was clawing her thoughts at night  
Every morning  
the day was diseased, indifferent  
and ready to drown  
sudden lapses and changes  
vouchers exchanged hands  
in the Victorian alley  
for pedestrian use only  
a bricked path with linden trees  
Absent-minded, Julia May  
would dream her dream of love

**In her dream of absolute**

Before leaving the house, Miss Jackie  
looked as sour as a gooseberry  
Cross-eyed, Julia May said to her,  
*You have an exam, look before you leap!*  
At the front door, Miss Jackie remembered  
she needed a pen and her bag with  
her mobile phone,  
her pocket calculator,  
her purse with the money,  
her bankcard,  
her little bits and pieces  
It was like...  
looking for a needle in a haystack  
Miss Jackie did not have a clue  
where her handbag might be  
in her room of deep

and dangerous exploration  
It felt like Julia May was  
getting water from a flint  
Miss Jackie's exam was  
after the morning break  
The Black Forrest clock  
from above the long bookcase  
was about to fly into a tantrum  
Julia May turned to Miss Jackie and...  
she uttered in a honey like voice  
*Be a good soul and keep calm*  
Against all odds,  
the bag was calm on Miss Jackie's desk  
Julia May turned to Miss Jackie,  
she removed a speck of invisible dust  
and uttered a sweet farewell, asking her  
to keep a close watch over her things  
as she travelled by bus,  
to make sure she got off  
at the right stop;  
and during the morning exam,  
to keep a check on  
the flow of her essay  
Miss Jackie turned  
in spontaneous combustion  
and she blasted it out,  
*Shut up!*  
*Shut up!*  
*Shut up!*  
*I know what I am doing!*  
Julia May looked at her,  
endearingly, and said in return,  
*You are perfect my darling, but*

*Do not repose on your laurels!*



**In her dream of absolute**

The Equestrian Art Exhibition

Future into present

Present into past

Horses standing still

In the fields of equestrian art

Track of tired pages

New catalogues and brands

Free addresses of magic spin

Retailers of dreams

Moving words and fancy dress

Gondolas on infested canals

Petrified cries and gestures

from moving carriages

from rolling on coaches

Last summer racing horses

were jumping from the pages

of brand new catalogues

during burlesque carnival days

with shining bells and surprises

### **In her dream of absolute**

Julia May's mum sat on a chair  
one foot on a branch  
one foot in the air  
Hush amongst the junipers  
Red ribbon on the swing  
Words from the kitchen  
were drifting over the apple tree  
Miss Lulia touched a butterfly  
flying towards the preserves  
mixed, melted and invented  
in old alchemist pots,  
by Miss Elisa, her mother  
Miss Lulia's brother,  
the future Brigadier, on tiptoes,  
was exploring the jungle  
in Mr Ion's show Garden  
With one pull, he moved  
the chair mastered in oak,  
by their father, the headmaster,  
the year before last  
Dreaming a dream  
from her past,  
Miss Lulia lowered herself  
with a hard bump  
it felt of stone  
In her new house  
over the road  
Miss Lulia went to get a cup of tea  
Costel, her husband believed,  
it might have been in her way,  
and he moved her chair,

to get to the dresser  
a sound from the beginning of time  
followed next...

**In her dream of absolute**

Eyes bent -  
a serpent bittersweet,  
a woman's mouth -  
entangled naked men  
charmed by the trees  
with raining berries -  
Nymphs with hooves bathing  
in empty springs  
Women enveloped in lilies  
Serpents half-delayed  
in half-smiling folds  
Woods that flow  
on river-beds of gossip  
Weavers timing  
amorous whispers  
on their mediaeval looms  
Torment on the surface  
Grief of the thread

**In her dream of absolute**

In the evening, a labyrinth of snapshots  
of a woman with no lineage  
from dawn to dusk - she did her duty  
then Maria was young,  
though she dressed old

She washed clothes for a living  
a form of service, insecure, alone  
She washed clothes  
for Miss Elisa,  
at the grand house  
with the Italian façade  
She washed clothes  
for Miss Iulia,  
at the apartment nearby  
Hanging iced trees  
Dripping blossomed bushes  
Screaming flowers in the rain  
along a faded cobbled street  
The young washerwoman  
lodged in a summer shed  
She was short and young  
dressed in several layers  
of muted charcoal  
She had an apron  
the colour of storms  
When she opened her mouth  
She had bad teeth  
no dentist would touch  
Her face was wrinkled  
to match worn sore clothes  
and ill-fitted shoes discarded  
spares, items not needed  
by people of substance  
The washerwoman's voice  
whispered, apologetic  
She would bathe late at night,  
once a week, at the public bath,

as her late mother had taught her  
when she was a little girl  
she would drink to forget -

### **In her dream of absolute**

The dairy woman would come  
once a week, on a Wednesday  
Wednesdays and Fridays were Lent days  
She would come by a cart  
pulled by her two oxen  
over woodlands and plains  
not too far from Bacău City  
with chimneys  
and steam from logs  
kept in large sheds  
She would bring the cheese  
at the door  
It was covered in leaves  
from her garden  
picked up before dawn  
My grandma would take  
the wrapped up cheese  
and put it in the cold cupboard  
She would pencil the date  
and the number of portions  
on the white frame of the oak door  
The dairy woman would tie her scarf,  
walk down the grand steps  
of the house with the Italian façade  
and through the gate  
to her cart pulled by oxen -



**In her dream of absolute**

*We got up at dawn  
The cart was ready  
Our horses we spared  
We harnessed our two oxen  
The journey was long  
over the woodland  
neighbouring Bacău City  
with the football team  
Wolves might track us  
I asked my man to take  
his hunting gun  
The woodland was dense  
Once we passed the stream  
and the church on the hill  
We were nearly there  
in the City of dreams  
with wood burning stoves,  
Dwellers unable to look after themselves  
with lawns instead of vegetable beds  
with flowering bushes instead of fruit trees  
with pedigree cats instead of farm animals  
We brought them the cheese we had made  
wrapped in leaves  
fresh, picked up before dawn  
cream and eggs  
from our free-range hens  
The journey is bumpy in the cart  
with hard boards and no springs  
The first stop, Miss Elisa -  
She pencis in what she buys*

*on the oak frame of the door -  
she pays me at the end of the month  
always on a Wednesday  
it makes sense,  
Wednesdays and Fridays are Lent days.  
Wednesday is Miss Elisa's dairy day  
I suppose they eat fish on Fridays  
I go up the high steps of the grand house  
I knock at the door, hand in  
the cheese and the cream  
then... down the steps  
My scarf becomes undone  
I tie it up  
I open the gate with a jerk  
I close the gate with a squeak  
I climb onto the cart and  
We are off again  
To the next customer!*



**In her dream of absolute**

Mr Ion, the aging former headmaster  
was sitting next to  
his wedded wife,  
from Mărăști village  
Miss Elisa recalled  
An alien storm  
that ravaged the floating  
flowers of their cherry trees  
and how Miss Elisa's mother,  
Miss Anica,  
whom she couldn't remember,  
fell from the attic  
The pain rained  
The pain melted  
The light died  
a puddle of stillness  
The steps of the ladder  
Shiny to touch  
Storm of bones  
Tornado of muscles  
Dripping tranquil  
Her mission had ended  
in the depth of the night  
in a hamlet with linden trees,  
vines and hanging onions  
for lonely hearts to be melted  
and a happy churchyard  
where young men would sit  
on its wall at lunchtime  
to chatter and call out loud  
young passing girls

dressed in store clothes  
Riding horses in lanes  
Before melting in meadows  
the sun was carving shadows  
Bags of sugar hung white  
from Miss Anica's ancient attic  
The cockerel shuffled  
its plume in the trough  
An acid rain collapsed  
in piercing lead over the village  
Darkness was screaming  
its silence over in the attic.

**In her dream of absolute**

He was there on the platform  
waiting to die and he called  
*Natalia... Natalia... Natalia...*  
A woman's name, lost  
in the mist of that afternoon  
Some people with tickets  
Ignored him, others glanced  
at the man in the winter  
of his vanishing life, escaped  
from the old people's home  
touched by the fast train  
in the steppe, swept by the storm  
He slowly ran...he slowly...he...  
Shaking legs...shaking soles...  
under lead like skies  
His lands seized by force  
His lands gone and his home  
His heart left to cradle icicles

Fading light...no sounds...  
**In her dream of absolute**  
Two months have blinked  
July and August  
Throbbing to overcome  
He decided to call  
He asked her to be there  
some early afternoon  
She said *five would be better*  
and she arrived at six  
The room - a white vault  
with flat dead wings for a bed  
She floated in, a dancer on a stage  
People looked like people  
Some were lying on starched linen  
Others were sitting on chairs  
Some were standing  
leaning on impersonal walls  
Some were drinking cups of weak tea  
The great divide -  
In that centre of excellence  
Between open and shut doors  
the quick and the connected  
to wires, needles and drips  
Her throat felt electric  
Should she undress or lie there  
in her town clothes?  
She was stirred, overcome  
by the ghost of a graph  
on starched linen  
wrapped round plastic devices  
to lift or to lower

the dead or the dying  
He made me fall asleep  
in his blue room,  
on the black leather trolley  
*Think happy thoughts*  
He said -  
Tight, she was holding the bridge  
Her eyes were still counting:  
white squares on the ceiling

**In her dream of absolute**

Thick rope between death and night  
Fragile dreams of drought and water  
Holy memory of choking  
Coffins displayed in algebraic format  
Crosses shrieking like a window  
He made her sleep  
amongst the pews  
Her palms made nests for growing bats  
He made her cells vainly stir  
and bagatelles overcome  
wires, needles and drips  
shafts of ghosts in absolute  
subtle crafts and graphs  
His definition of the quick  
and the dead, vainly  
in acrobats' costumes  
His rose looked down  
from its waterless vase  
exiled on his bridge of sighs  
The absolute, another thought...



### **In her dream of absolute**

*Do you understand?*

The drumming in the bush

The drumming in the woods

Dreams are coming together

in the long days of summer

Dreams are hunting

the long nights of winter

Dancing by the Blue Acres

All is meant to be -

### **In her dream of absolute**

They know where we are

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They measure time-keeping

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They find our whereabouts

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They estimate efficiency

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They increase productivity

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They insert devices into our bodies

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They believe potential is obvious

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They promote cheap labour

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

They believe in big profits

*Chip implants on pets,*

*Chip implants on people*

### **In her dream of absolute**

It was dark - gaps in conversation

The old man was getting older

People were standing, indifferent  
to the flow of the hours

measured by an old egg-timer,

a wedding gift from a relative abroad

on the window-sill, next to the sink

The old man was getting older

homesick for the buffalo hunt

a storm in the soul of that winter

Voices from the forests

with roaming grizzly bears

Voices from the prairies

Oceans apart and medicine men

Counting the plates and the glasses

setting the forks and the knives

and the spoons in the right order

waiting for the Holy Midnight

The old man was getting older

### **In her dream of absolute**

A flock of dreams flies over her home

Her home has no windows

Her home has closed doors  
Her home is at the crossroads  
between the brackets of time  
A flock of silence flies over her house  
Leeches of darkness  
Storm the floors  
Made of driftwood  
And ancient eggshells  
His footsteps stitch the boards  
In her piano room  
Noises hurl from his keys  
When he clutches the emptiness  
Locked within its walls.

**In her dream of absolute**

Sharp dreams about hunting the bear  
The bear hiding in the tall bushes  
A dream to dream about the bear  
About the bear of the night  
About a harlequin bear  
Julia May couldn't see  
in the thick bushes of that night  
A dream about hunting the bear  
A dream about dreaming of the fox  
Bearer of bad omen  
A dream about the woodpecker  
A woodpecker pounding the home  
A warning dream of death!



## **Les rêves de Julia May**

## **Rêve no. 1 : Mi- été**

Calme, est la chaleur huilée  
Qui sillonne la surface de la mer  
À Southwold, le point le plus Est de l'Angleterre

Des collines de chaises-longues  
Brisent la vue des cabanes au long du littoral  
Qui s'ondulent dans les couleurs de la mer

À travers les rayons du soleil  
La dentelle rose à motifs cherche la sagesse  
Des mouettes qui découpent l'air en boucles fortes.

Sur le quai, le compte à rebours en forme de baignoire  
Sonne l'heure et la demi-heure  
Pendant que ses roues tournent avec  
la chansonnette de l'eau propulsée

Pas de retour pour les mamans habillées  
Aux couleurs de l'azur  
Tandis que leurs progénitures gorgent  
l'eau gazeuse réfrigérée

Épuisés sur les chaises-longues ouvertes  
Hommes, femmes et enfants s'évadent à la sieste

Pendant que le ciel rougit encore plus espiègle

Pour les ombres mouvantes et les vagues cachées  
Tout est comme d'habitude ; au long de la jetée  
Des pêcheurs amateurs scrutent l'horizon

Le ciel blanchit son bleu  
Sur le labyrinthe d'hommes, femmes et enfants  
Assis sur des chaises-longues à motifs animaliers

Ils n'ont rien à faire, sauf de se reposer et acheter  
Des seaux, des pelles et des barquettes de frites  
Contre les cuirassés des mouettes

## **Rêve no.2 : La photographie**

L'automne dernier, une décision a été prise :  
la silhouette en culotte et bottes en peau de vache  
dont la maison se trouvait à la fin de la route  
en descendant la colline mouillée en riz

Dégingolé à la distance, bruit de poids lourds  
creuseurs qui étaient sur le point d'écraser  
la confusion de l'horizon naturel  
où les fossés rauques marquaient l'eau dure

Dans la chaleur de midi le flou métallique de son fusil  
s'est arrêté à la mi- air sous les mangeoires balancées,  
les nuages endormis et les corbeaux silencieux  
dans la photographie oubliée de l'an dernier

### **Rêve no.3 : J'écris**

quand il pleut, des bluets écrasés,  
entourent les murs tapissés de mon bureau  
dans mes rêves d'hommes nus

où les yeux des chevaux descendent  
d'un tableau au-dessus de mon bureau piédestal  
acheté à l'Exposition d'Art Equestre à Holt  
à la fin de l'automne dernier

observés par des secrets verrouillés, serrés  
dans l'un des tiroirs où  
le jeu de bagatelle repose abandonné.

### **Rêve no.4 : Vanité**

Haut les rames, bas les rames  
La Reine des marais  
ne peut pas dormir  
Elle flotte réveillée  
à travers le labyrinthe des canaux

Haut les rames, bas les rames  
La Reine des eaux à la couleur verte ardoise  
explore la beauté des maisons en tuile  
La Reine des bêtes âgées  
glisse, rôde et s'envole  
à travers les places, les palais et les marées

La montée des marées, la descente des marées  
La Reine de la Mer d'Argent  
guide les arches et les colonnes  
la Reine des ténèbres  
se réfugie sous la voûte les ponts  
à travers des rêves dans le vent

### **Rêve no. 5 : Repos**

Ils étaient assis autour des pierres,  
Créant des silhouettes colorées en orange  
suspendues entre deux mondes  
piégées dans leur rêve  
atomes de sa faim

ombres attrapées dans un rire invisible  
entourées d'herbes, de buissons et de bâtons  
les cendres aveugles du jour  
étaient verrouillées dans une guerre  
contre un ciel sourd

le feu coulait  
les couleurs fusionnaient  
verticalement dans les mèches des cheveux  
poussière sous les paupières,  
du sable dans la bouche

ils surfaient  
un labyrinthe de silence  
cascadeurs dans une rêverie

la chaleur était mêlée à leur faim  
atomes luttant contre l'air

### **Rêve no.6 : La Faim**

elle portait du bois pour le feu  
le long d'un voyage nostalgique  
dans son monde de rêve

avec de la poussière sous ses paupières,  
du sable était dans sa bouche,  
la chaleur était malade de la faim

avec sa langue bleue,  
elle allaitait ses fils  
enfants dessinés dans la poussière

atomes du bois pour le feu  
submergeaient dans un rire invisible  
des herbes, des buissons et des bâtons

avec sa langue bleue  
elle battait les atomes  
avec des bâtons anciens

ses fils se battaient avec l'air  
piégés dans leurs rêverie  
les atomes de sa faim

### **Rêve no.7 : Une autre façon de passer sa journée**

J'attends  
que la lagune se sèche  
et que la pluie déchire les canaux

J'attends  
que l'arc-en-ciel plonge dans les eaux  
embrassant l'écorce des arbres

J'attends  
que les racines explorent les troncs d'arbres flottant  
et les empreintes de la marée

J'attends  
que les roussettes étirent  
à travers la forêt d'images mourantes.

J'attends  
que les mouettes étirent  
les nuages de pluie sur les rochers de couleur ocre.

### **Rêve no.8 : Le Cri**

Serré dans du lin glacé  
des sables glissants se rassemblent  
à l'embouchure de la rivière  
où les bateaux trouvent refuge  
*Maman, prends ma main*  
*Je le ferais, si je pouvais*

Serré dans le souffle d'alabastre

des maison d'antan  
pendent en-dessous  
de lourdes sculptures dans l'eau

*Maman, J'ai froid  
Je t'envelopperais, si je le pouvais.*

Serré dans les mains aérées  
les rafales de pluie donnent naissance  
à une désolation en dérive.  
jusqu'à l'horizon.

*Maman, mes pieds sont mouillés  
Je les sécherais, si je le pouvais.*

Serré dans l'immensité du ciel  
les nuages de plomb bombardent  
les prairies qui disparaissent  
au-delà de l'horizon.

*Maman, mon pantalon est mouillé  
Je changerais tes vêtements, si je le pouvais*

Serré la bouche béante des eaux  
bascule, en dérive, un jouet en argent  
d'un endroit à un autre.

### **Rêve no. 9 : Rêves**

Des rêves agités au sujet de la chasse à l'Ours,  
L'Ours qui se cache dans les hauts buissons



Un rêve à rêver au sujet de l'Ours  
L'Ours de la nuit  
À propos d'un Ours arlequin  
Que Julia May ne pouvait pas voir  
Dans les buissons épais de la nuit  
Un rêve au sujet de la chasse à l'Ours  
Un rêve à rêver à propos du renard  
Porteur d'un mauvais présage  
Un rêve au sujet d'un oiseau,  
Cet oiseau qui martèle la maison  
Un rêve qui présage la fin

### **Rêve no.10 : Julia May endormie**

Julia May glisse dans sa forteresse fermée  
Où elle s'enfuit dans son rêve  
Elle ne craint plus

La brèche dans la palissade  
De ses rêves de jeune fille  
Des ombres sur son visage

Elle marche toute seule  
Elle ne touche à rien  
L'au-delà lui échappe

# **Erinnern Sie sich an Julia May?**

**Übersetzt ins Deutsche von  
Ute Schlichting und Cezarina Fischer**

## **Am Strand von Southwold**

Stille ölige Hitze  
Glasur auf dem Meeresspiegel  
Bei Southwold, dem östlichsten Punkt von England

Stapel von Liegenstühlen  
unterbrechen den glühenden Strand  
welcher in den Farben des Meeres gewellt

Rosa Stickerei zeichnet Muster  
Die herunterstürzenden Möwen schneiden die Luft  
überqueren die Strahlen der Sonne

Auf der Mole, eine tickende Uhr geformt wie eine  
Badewanne  
schlägt eine ganze Stunde und eine halbe

Ihre Räder drehen sich vom angetriebenen Wasser des  
Meeres

Es ist keine Muße für bekleidete Mütter  
in den Farben Azurblau und des reifenden Obstes  
Die Ungezogenen satt vom eisgekühlten Mineralwasser

Erschöpft auf offenen Liegenstühlen  
Männer, Frauen und Kinder widmen sich der Ruhe  
Die Kuppel des Himmels färbt sich wie ein Krebs

Die sich bewegenden Schirme und die verdeckten  
Wellen  
alles ist wie vorher entlang des Kais  
Amateurangler erforschen den Horizont

Im Labyrinth von Männer, Frauen und Kindern  
auf Liegestühlen mit tierischen Mustern  
Der Himmel bleicht das Alabasterblau

Alle ruhen sich, machen Einkäufe  
von Eimern, Schaufeln und fish and chips  
Oder sie schützen sich vor den kreisenden Möwen

### **Sommer Besuch**

Ihr Sommerbesuch ging in die Berge  
Die Wüste hustete Staub  
Die Sonne biss und brach das Licht  
Die Mitte des Tages bereitet sich vor auf das Ende  
Auf dem Magischen Berg Eidechsen

Und Kakteen kämpfen um einen Platz  
Eingefangen Grillen sangen  
Die Sonne brannte wie ein Ofen  
Plätze mit Steinen ... Plätze mit Sand  
Sand und Stein und kein Wasser  
Ausstellungen mit Türkisfarbe waren im Blick  
Bilder aus Sand von den Legenden  
Der Menschen, die gewesen und vergangen sind  
Und dort ihre Gedanken zurückließen  
Einige in Stein, einige unter der Erde  
Rot aus Eisen, Seelen zu sehen  
und zu fühlen was dort in Littel Bighorn war

### **Spiegel der Träume**

Sie war im Blick innerhalb der Wände eines Traums  
Nicht mehr nach der Mode tapeziert  
Glänzende Bände ruhen  
im Leder der Auerochsen gebunden  
in Schränken an den Wänden der Schimäre  
Kavalier sucht durch Papiere  
Trophäen gewonnen bei Maskenbällen  
gekleidet in der Farbe beige, leicht eingnickt  
an seinem aus Eiche geschnitztem Schreibtisch  
Seine Augen badend in alten Bänden  
Aufstand der spartanischen Gegenstände  
Ihre Seele sah ihn, schaukelte wie mondsüchtig  
auf dem bunten Murano-Leuchter  
versteckend in ihrem blauen Gedanken  
kalter Hof der verlorenen Seelen  
Einer nach dem anderen zum Würfeln und Spielen  
Ein Raum in den sie ein und ausgehen

Im Galopp, steife Menschen wie Marionetten  
blind mit verschwindenden Händen, elektrische  
Gespenster  
In Schlaf gefallene Clowns in versteckten Welten

## **Die Flut**

Ein weiterer Tag, eine weitere Nacht  
Flüsse überschwemmend das Ufer  
ein weiterer Spaziergang entlang blauen Sandes  
steife Klumpen aus geflochtenem Holz  
aneinandergereiht in den Schürzen der Blätter

Gewölbt über dem Strand  
eine kleine Düne, eine große Düne  
im Norden erschreckend  
von einer Burg in Ruinen  
Ein weiterer Tag, eine weitere Nacht

Fest gewickelt im eisigen Leinen  
Schwimmsand sammelt sich  
an der Mündung des Flusses  
wo Boote zu Haufen liegen

- Mama, halte meine Hand
- Ich würde, wenn ich könnte

Fest gewickelt in alabaster Atem  
Häuser festgebunden drängen sich  
gepeitscht unter tiefem, zerteilenden Wasser

- Mama, mir ist kalt
- Ich würde dich einwickeln, wenn ich könnte

Fest eingewickelt in luftige Hände  
soweit die Augen sehen können  
tobende Winde verschlingend  
Verwüstungen geschlagen durch den Wind

- Mama, meine Kleidung ist nass
- Ich würde sie wechseln, wenn ich könnte

Fest gewickelt in einem fließenden Schlaf  
Die Schatten sind in Schnüren der Knoten befestigt  
in der Nähe des Wassers, das wild beißt  
Haus aus Backstein

- Mama, ich bin nass bis zum Hals
- Ich hätte dich herausgezogen, wenn ich könnte

Fest eingewickelt  
Ein weit aufgerissener Mund des Wassers  
gleitet ein silbernes Spielzeug  
von hier bis dort.... Von Ort zu Ort

Ahornbäume in der Macchia  
feiern am trüben Ufer  
Versteckte Muscheln  
auf blauem Sand  
Rechtecke aus gequältem Holz  
waren Stütze und Ziel  
der aufgeplusterte Ibis  
pickend an der Schürze der Blätter  
Himmel trägt kleine Dünen am Strand  
an dem Tor der Stadt  
Ein anderer Tag vor den Türmen, eine weitere Nacht

## **Eitelkeit**

Ruder oben, Ruder unten  
Königin des Sumpfes  
kann nicht einschlafen  
Sie schwebt munter  
durch das Labyrinth der Kanäle

Ruder oben, Ruder unten  
Königin der Wasser mit der Farbe des Tones  
erforscht die Seele der Häuser mit Ziegeln gedeckt  
Königin der alten Tiere  
rutscht, kreist und fliegt  
über den Plätzen, Palästen und Sümpfen

Die Flut kommt, die Flut geht  
Königin des silbernen Sees  
zeichnet die Säulen und Arkaden  
Gewählte Träume vom Wind genommen  
Königin der Dunkelheit  
entdeckt die Zuflucht unter den Arkaden der Brücke

## **Dunkelheit**

Tropfen des Schweigens

Herabfließend in die Furchen  
Aggressive Fische an dem Ufer  
Formen unter aufgewühltem Wasser



Tropfen des Schweigens

Angehäuft in Weidenkörben  
Unter dem schweigenden Lebensbaum  
Ecken von erschreckenden Gedanken

Tropfen des Schweigens

## **Stille**

Sitzen im Kreis  
hängende Schatten in Ocker  
zwischen verschiedenen Welten  
Atome des Hungers in einer Hirngespinnstfalle  
Waren zusammen geschweißt  
unter dem glühenden Himmel  
getaucht in dem unsichtbaren Lachen  
verbrannte Erde, unfruchtbare Büsche und Stöcke  
blinde Asche des genauen Tages

Feuer warf Funken  
Farben sich vermischten  
senkrecht durch Leuchter  
Staub wimmerte in den Augen  
Sand formte sich in dem Mund

Die dort schweben  
durch das Labyrinth des Schweigens  
Stuntmen der Hirngespinnste  
Hitze war krank vom Hunger  
Atome bekämpfen die Luft

## **Julia May eingeschlafen**

Schwarm von Träumen fliegt über dem Haus  
Ihr Haus ohne Fenster  
Ihr Haus mit geschlossenen Türen  
Ihr Haus an Wegkreuzungen  
in einer begrenzten Zeit

Schwarm von Schweigen fliegt über das Haus  
In der Dunkelheit die Bluteigel  
erstürmen die Fussböden  
Gebastelt aus schwebendem Holz  
Eierschale von verdorbenen Eiern

Seine Schritte gerben die Holzbretter  
In dem Zimmer mit Klavier und Sofa  
Geräusche machen Lärm  
Eingefangen von Krallen der Leere  
Eingeschlossen zwischen den Wänden

## **Nichts zu befürchten**

Ein Tag wie der andere  
Im Spiegel  
Das Zimmer mit der Tapete  
Die abgegriffenen Anekdoten

Sehe die Lagune  
Aus dem offenen Fenster

meiner Fensterbank  
mit dem kleinen Kissen

Kann hören in dem Haus  
von brennenden Worten  
geschlossen in lauter Fragen

Spüre die wachsenden Büsche  
In einem Spiel erfunden beim Surfen  
Über den grauen Feldern

Rieche den Geruch des Schweißes des Schmerzes  
Hebt sich wie ein gebogener Nebel  
Braun werdend in dem Wasser des Meeres

Ich kann probieren was verloren ist  
Aus dem Traum aus den Kissen  
Auf dem Grund der roten Zungen

Eine Form wie die andere  
In einem gelähmten Spiegel  
Von tiefen Stimmen ohne Laut

Ohne Anfang ohne Ende

### **Einbildung**

Einbildung über die Bärenhetzjagd  
Der Bär hält sich verborgen in dem Busch  
Eine kranke Einbildung  
Über den Bären, von dem Bären der Dunkelheit

Über einen unsichtbaren gewaltigen Bären  
In den wunderbaren Büschen unter dem Dach der Nacht  
Einbildung über die Bärenhetzjagd  
Einbildung über einen Traum mit dem Fuchs  
Einbildung über den Fuchs der bellt  
Überbringer des bevorstehenden Unglücks  
Einbildung über den Specht  
Der Specht der das Haus vernichtet  
Einbildung die vor der Ewigen Abreise warnt  
Welche Einbildung, welche Einbildung ?

## Cuprins

Mariana Zavati Gardner si „Oglinda cu vise” – Prefață de <b>Dumitru Velea</b> .....	5
Vise la Minut.....	14
The Remains of Julia May’s Dream.....	91
Les Rêves de Julia May.....	173

Erinnern Sie sich an Julia May? - Traducere  
în limba germană de **Ute Schlichting** și  
**Cezarina Fischer**.....181

**Mariana Zavati Gardner, MSc, PGCE, Dip LCW**  
**Poetă, prozatoare, eseistă și traducatoare**

A publicat poezii și povestiri în UK, USA, Germania, Italia, două romane în UK, precum și articole, recenzii, proză scurtă și versuri în reviste literare din România.

A făcut parte din colegiul de redacție al revistelor ALMA MATER/ DIALOG – Universitatea „Al. I. Cuza” Iași RO, ARA JOURNAL USA/CA/RO, PROVINCIA CORVINA RO, NOVA PROVINCIA CORVINA RO și AL CINCILEA ANOTIMP RO, ORIGINI/ROMANIAN ROOTS USA. Este colaboratoare permanentă la revista de poezie OU POETS UK și PRO-SAECULUM RO, editor asociat la revista STARPRESS RO, redactor asociat la revista CONSTELATII DIAMANTINE RO, membră de onoare în colectivul redacțional al revistei ARMONII CULTURALE RO, corespondentă din străinătate la revista AGORA LITERARA RO, redactor asociat la revista REGATUL CUVÂNTULUI RO, redactor la revista de cultură CARPATICA RO.

Colaborează la revistele AGERO Germania și OBSRVATORUL Canada.

Este membră a Uniunii Scriitorilor RO, Royal Society of Literature UK, The Poetry Society of the Open University UK, The American Romanian Academy of Arts and Sciences USA/CA/RO, National Geographic USA, membră de onoare al cenaclului de poezie online [www.Lira21.ro](http://www.Lira21.ro), Presedinte Filiala Anglia - Liga Scriitorilor RO.

*A publicat volumele de versuri:*

WHISPERS 2 ediții UK 1998, THE JOURNEY UK 1999, WATERMARKS 2000, POEZII Germania 2000, 2001, 2002, 2004, TRAVELLERS/ CĂLĂTORI USA 2001, THE SPINNING TOP: SNAPSHOT POEMS UK 2001, PILGRIMS/ PELERINI RO 2002, THE REMAINS OF THE DREAM CATCHER UK 2002, BEQUESTS/MOȘTENIRI RO 2003, SEASONS UK 2003, SKETCHES UK 2005, ȘOAPTE RO 2005, THE REMAINS OF JULIA MAY'S DREAMS UK 2008, 2009, VISE LA MINUT RO 2008, 2009, 2010, POEMS volum publicat de [www.exiledwriters.co.uk](http://www.exiledwriters.co.uk) sub egida Arts Council England UK 2009.

*Versurile i-au fost incluse în antologii de poezie în UK, USA, Germania, Italia și România:*

BETWEEN A LAUGH AND A TEAR UK 1996, LIGHT OF THE WORLD UK 1997, THE SOUNDS OF SILENCE USA 1998, THE SECRET OF TWILIGHT UK 1998, A BLOSSOM OF DREAMS USA 1998, THE LYRE'S SONG USA 1998, THE DEFINITIVE VERSION UK 1998, A CELEBRATION OF POETS USA 1998, HONOURED POETS OF 1998 USA 1999, LAST GOOD-BYES USA 1999, SUNRISE AND SOFT MIST USA 1999, SPRINGBOARD. UK 1999, POEZIA PĂDURII volumul V RO 1999, MEMORIES OF THE MILLENNIUM UK 2000, NATURE'S ORCHARD UK 2000, LIFELINES UK 2000, SCIENCE FRICTION. UK 2001, EASTERN VOICES 2001 UK 2001, FAMILY TIES UK 2001, SUNKISSED UK 2001, REFLECTIONS OF TIME UK 2002, THE BEST POEMS AND POETS OF 2002 USA 2003, SEARCHING FOR PARADISE UK 2003, PICTURED VISIONS UK 2003, POETICAL

REFLECTIONS UK 2003, WATERS OF THE HEART UK 2003, CENTRE STAGE UK 2003, GIVE A LITTLE TIME UK 2003, TIME STANDING STILL UK 2004, DAYDREAM BELIEVER UK 2004, JOURNEY THROUGH LIFE UK 2004, SUNSHINE THROUGH THE RAIN UK 2004, THE BEST POEMS AND POETS OF 2004 USA 2005, THE WAY OF LIFE UK 2005, DAILY REFLECTIONS UK 2005, INTERNATIONAL NOTEBOOK OF POETRY/ CAIETELE INTERNAȚIONALE DE POEZIE 1/2000, 2/2001, 3/2002, 4/2003, 5/2004, 6/2005, 7/2006, 8/2007, 9/2008, 10/2009 Norcross GA USA, THE AMERICAN ROMANIAN ACADEMY JOURNAL No. 23-24 USA 1999, ARA JOURNAL No. 25-27 Editorial Board (editor invitat) RO 2002, ARA JOURNAL No. 29 RO 2004, BODY AND SOUL UK 2005, THE BEST POEMS AND POETS OF 2005 USA 2006, FORWARD PRESS CELEBRATIONS – 15 YEARS OF THE PEOPLE’S POETRY UK 2005, UK 2006, DAILY REFLECTIONS UK 2006, A POEM FOR EVERY OCCASION UK 2006, INSPIRED WORLDS UK 2006 , WINDOWS TO THE WORLD UK 2006, FLIGHT OF FANCY UK 2006, MY SMALL WORLD UK 2006, NATURAL BEAUTY UK 2006, THE THOUGHT THAT COUNTS UK 2006, EASTERN ENGLAND POETS UK 2006, MIDLANDS & EAST ANGLIA POETS UK 2007, HOME THOUGHTS UK 2007, TRANQUIL MOMENTS UK 2007, TAKE A LOOK UK 2007, POPPY FIELDS UK 2007, COUNT OUR BLESSINGS UK 2007, MEMORIES ARE MADE OF THIS UK 2007, UK 2008, EASTERN VERSES UK 2007, NATURE’S PARADISE UK 2008, MAJESTIC MINDS UK 2008, TO SMILE AWAY/ THE HOURS UK 2008, OU POETS UK 134/ 2007, 135/ 2007, 136/2007, 137/2007, 138/2007, 139/2008, 140/2008, 141/2008, 142/2008, 143/2008, 144/2009, 145/2009, 146/2009, 147/ 2009, 148/2009, 149/2010, 150/2010, 151/2010, 152/2010,



153/2010, 154/2011, 155/2011,  
156/2011, 157/2011, 158/2011, 159/2012, 160/2012,  
161/2012, The Poetry Society of the Open University  
Anthology UK OPENINGS 25/2008, OPENINGS 26/2009,  
OPENINGS 27/2010, OPENINGS 28/2011, 29/2012,  
ATENEUL SCRITORILOR - Uniunea Scriitorilor din  
România/ Filiala Bacău RO 2008, FREE SPIRIT UK 2008,  
YOUNG HEARTS UK 2008, LYRICS OF LIFE UK 2008, POETS  
OF THE YEAR UK 2008, WHISPERS ON THE BREEZE UK  
2009, LINES OF LIGHT AND SHADE UK 2009, FORWARD  
PRESS POETS UK 2009 - EXPRESSIONS FROM THE UK 2009,  
CONFLICT ZONES - exiled ink, autumn - winter 2009/  
issue 12, London UK 2009, POETRY RIVALS' COLLECTION  
UK 2010 – THE PASSIONS OF THE POET UK 2010, LIFE'S  
TAPESTRY UK 2010, POETRY RIVALS' COLLECTION UK  
2011 – SUSPENDED IN INK UK 2011, FORWARD POETRY  
REGIONALS UK 2011, THE MIDLANDS & THE EAST UK  
2011, ANTOLOGIA STARPRESS RO 2011, ANTOLOGIA  
STARPRESS RO 2012, A TREIA CARTE/ POEZII  
[www.Lira21.ro](http://www.Lira21.ro) RO 2012

*A publicat două romane în limba engleză:*

MISS MARIANA IN BLACK AND WHITE Daily Mail Publishers  
UK 2006, THE CHRISTMAS ORANGE Book Deal/  
[www.penpress.co.uk](http://www.penpress.co.uk) 2007

*A publicat volumul de proză scurtă în limba română:*

BACĂU-LONDON, ÎNAINTE ȘI-NAPOI RO 2010

*A colaborat la colecțiile de proză scurtă:*

AM FOST CA ÎNTR-O FAMILIE RO 1996, No.1 POLICE HOUSE în THE UNEXPLAINED UK 2004, CASA DE LA NUMĂRUL 1 RO 2004, AMINTIRI DIN BACĂUL DE ALTĂDATĂ Germania 2004, THE BEES în MYSTERIES OF THE WORLD UK 2004, GRĂDINA CU STUPI RO 2004, THE SWEETS în TALES WITH A TWIST UK 2004, MARIA'S CATS în THE UNFORGETTABLE UK 2004, PISICILE MARIEI RO 2005, COSTEL'S DAY în ECHOES ON THE WIND UK 2005, ZIUA DOMNULUI COSTEL RO 2006, MY MOTHER'S STREET în LIFE'S SCRIBES DAWN UK 2006, ASPECTS OF JEAN-MARIE PERRET'S POETRY UK 2007, WHO'S THE COOK IN YOUR HOUSE UK 2007, COCK-O-DOODLE NOODLE UK 2008, MISS JACKIE'S EXAM în AS THE STORY GOES... UK 2007, MARUKA'S BITS AND PIECES în TWISTING FATE UK 2008, THE END STORY în FABRICATION & IMAGINATION UK 2009, EXAMENUL LUI JACKIE RO 2009, MISS JACKIE'S EXAM RO 2009, PROBLEMELE MARUCĂI RO 2009, BOMBONELE RO 2009, THE HOUSE ON THE HILL în THE COOL OF THE DAY UK 2010, THE HOUSE ON THE HILL în READ BETWEEN THE LINES UK 2010, FRAGMENTE DIN ROMANUL THE CHRISTMAS ORANGE RO 2010, MR CONSTANTIN'S DAY în DAYS LIKE THESE UK 2010, ZIUA DOMNULUI CONSTANTIN RO 2010, CASA DIN DEAL RO 2010, FIRST DAY AT WORK în AS THE STORY GOES UK 2011, MAMAN LA TELEFON în COMORI DE VISE RO 2012, PORTOCALA DE CRĂCIUN în COMORI DE VISE RO 2012

*A facut traduceri literare:*

*din limba română în limba engleză, din autorii:*

Valeriu Bârgău, Ozana Budău, Ion Luca Caragiale, Eugen Evu, Dr. Iulius Iancu, Gavril Moisa, N.N.Negulescu, Iulian Patca, George Nicolae Podișor, Viorel Savin, Magdalena Constantinescu-Schlesak, Gheorghe A. Stroia, Nicolae Szekely, Al. Florin Țene, Titina Nica Țene, Dumitru Velea.

*din limba engleză în limba română, din autorii:*

Fleur Adcock, Al Campbell, Cate Cody, Barbara Cumbers, Peter Godfrey, Adrian Green, John Haines, Jenny Hamlett, Alice Harrison, Lem Ibbotson, Carol Ann Lintern, Nina Mattar, Katrina Porteous, Denise Riley, Will Rushton, William Shakespeare, Sam Smith, Sue Spiers, Julie Stamp, Rosa Thomas.

*din limba franceză în limba română, din poezia lui*

Stéphane Mallarmé

Biografia i-a fost inclusă în dicționare biografice din UK, USA și România.



Tipărit în România

**SITECH**

Craiova, Aleea Teatrului, nr.2, bl. T1, parter

Tel./Fax: 0251 414 003;

Mobil: 0722 216 508, 0722 216 509, 0741 205 715

e-mail: [sitech@rdslink.ro](mailto:sitech@rdslink.ro); [editura\\_sitech@yahoo.com](mailto:editura_sitech@yahoo.com)