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MOŞ IVĂNESCU DIN RUSCA 

"L'homme - memoire"1 este, din perspectiva istoriei orale, o 
ipostază ori o predispoziţie spre a povesti, spre a mărturisi sau o 
"vanitate solemnă", aşa cum era în cazul lui Chateaubriand, care, 
atunci când şi-a elaborat autobiografia, a dorit a nu fi uitat, a nu se 
pierde în anonimatul discursivităţii vieţii şi a timpului. în acest 
perimetru al memoriei şi al povestirii există trei componente 
combinatorii (ale amintirii şi ale exprimării ei): a) memorialistica drept 
mărturisire; b) memorialistica "cu structură obiectivă" ce aspiră la 
istorie, adică o istorie "măruntă", "le petite histoire"; c) autobiografia2. 

Tentaţia mărturisirii este conjuncturală în general, fiind 
determinată fie de un moment dificil din viaţă, care poate fi depăşit prin 
acest "confiteor" aparte, fie de starea de alertă, indusă de percepţia 
perisabilităţii, a trecerii propriei vieţi. Cazul ţăranului de la Rusca (jud. 
Caras - Severin), Ion Ivănescu Stepanescu, încorporează cele două 
motivaţii ale mărturisirii. în primul rând, acest martor, azi de 94 de ani, 
a depus mărturie despre propria viaţă şi lumea pe care a traversat-o 
într-un jurnal scris. El se integrează unei serii de naratori, destul de 
prezenţi în zona Banatului, care, prin însemnările zilnice sau prin 
notaţiile la intervale diferite de timp, lasă în urma lor documente scrise 
în care autobiografia se interferează cu observaţiile despre lume şi 
mediul în care au trăit. Ei sunt succesorii celor care, odinioară, 
însemnau pe marginea cărţilor religioase informaţii despre evenimente 
din viaţa individuală sau familială ori despre evenimente istorice şi 
naturale, excepţionale sau memorabile, la care au fost părtaşi sau 
martori. Ei au elaborat, aşadar, adevărate cronici - "mărunte" sau 
"istoria prin cei mici", după cum formulase atât de inspirat Nicolae 
Iorga. 

1 Paul Thompson, Historiens et histoire orale, I, în Mémoires colectives, 
Ed. de l'Université de Bruxelles, 1984, p. 286 - 287. 
2 Silvian Iosifescu, Prefaţă la Literatura mărturisirilor, Bucureşti. 1972, 
p. X. 



Acest fenomen cultural, cel puţin ipotetic, poate fi o 
particularitate a lumii rurale bănăţene: "Ca peste tot, şi aici cartea şi 
scrisul erau asociate, în adâncurile conştiinţei rurale, sacrului. Prin 
extensia pe care şcolarizarea a produs-o ele devin gest cotidian, la 
îndemâna, la ştiinţa multora, dacă nu oricui. Aici tradiţia însemnărilor 
manuscrise pe cărţi - modalitatea prin care satul conservă şi transmite 
memorie - este mai bogată. în a doua jumătate a veacului al XIX - lea 
se produce trecerea de la însemnări la veritabile pagini memorialistice. 
De altfel, după 1918, însemnări de felul celor invocate nici nu se vor 
mai face, în schimb apar caietele de memorii, diariurile"3. 

Memoria de 94 de ani a lui Ion Ivănescu s-a obiectivat ca 
istorie trăită, atât în jurnalul scris, cât şi prin intermediul interviului4. 
Istoria trăită conectează evenimentele trecutului, realitatea trecutului cu 
percepţia individuală şi colectivă. Obsesiile dintotdeauna ale discursului 
istoriografie de a reconstitui obiectiv, veridic trecutul sunt substituite, 
în cazul istoriei orale, de mărturiile martorilor şi participanţilor. Există 
o puternică sfidare a acestei obiectivităţi din partea subiectivităţii 
informatorilor, în măsura în care trecutul adevărat este înlocuit de 
trecutul autentic, adică trăit. Există lansată ideea din zona istoricilor 
oralişti că "percepţiile despre trecut sunt, de asemenea, fapte, cel puţin 
în sens istoric"5 sau că "elementul cel mai important pe care îl aduce 
istoria orală este subiectivitatea vorbitorului: ceea ce cred informatorii 
despre trecut este, într-adevăr, un fapt istoric, asemenea evenimentului 
istoric în sine"6. Istoria trăită este, aşadar, o formă de istorie în istorie. 

Cele două modalităţi de recuperare a memoriei sunt articulate 
de două repere care au provocat mărturia unei vieţi care poate fi 
adjudecată conceptului de istorie trăită. Un prim reper este cel ce 
aparţine unui eveniment excepţional în discursivitatea vieţii autorului, şi 
anume arestarea şi începutul detenţiei fiului său Meilă (Mihai) Ivănescu 

V. Leu, Modernizare şi imobilism. Sate şi oameni din Banat la începutul 
veaculuiXX în documente memorialistice, Ed. Banatica, Reşiţa, 1998, p. 13. 
4 Realizat în iulie 1998. 
5 James Hopes, Oral History, The University of North Carolina Press, 
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and Meaning in Oral History, State University of New York Press, 1991, p. 
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Stepanescu, participant la mişcarea de rezistenţă anticomunistă din 
munţii Banatului, iar cel de-al doilea reper este oferit de dorinţa 
autorului, ajuns la vârsta de 45 de ani, de a-şi face un bilanţ al propriei 
vieţi. Ambele repere sunt momente de activare a "memoriei pe termen 
lung" prin mecanismele "participării emotive", ca factor de "memorare 
sau de retenţie"7. 

Dialogul dintre jurnalul scris şi povestirea propriei vieţi 
conturează, pe de o parte, locurile comune din memorie, locuri "fixate" 
de autor în autobiografia sa, iar, pe de altă parte, detaşează, mai ales în 
planul povestirii, zone intime, ocultate în jurnalul scris, care nu erau 
supuse rigorilor de "commendatio memoriae", precum şi nuanţe, 
detalii, digresiuni declanşate instantaneu de oralitatea relaxantă a 
povestirii. Jurnalul scris este, pe de altă parte, o "distanţare 
înstrăinătoare" faţă de autor pentru că, datorită scrierii, "lumea textului 
face să explodeze lumea autorului"8, ceea ce determină un anumit grad 
de obiectivitate. Alternanţa scris - vorbit este asumată de complexitatea 
istoriei orale în care heteroglosia este specifică discursului acestui tip de 
istorie9. 

Dacă, în jurnalul scris, rapelul10 (operaţie de reproducere, 
reconstrucţie a unei realităţi trecute şi reactivate prin memorie) este o 
naraţiune descriptivă, controlată, în povestirea orală rapelul înseamnă o 
reconstrucţie, o recreare aleatoare a realităţii, în funcţie de percepţia 
sau senzaţiile retrăite, de contextul reamintirii, ce este de multe ori 
emoţional şi, deci, subiectiv. Interviul care pune în evidenţă povestirea 
şi oralitatea a devenit complementar jurnalului scris în sensul că a 
provocat decodificarea sau detalierea unor însemnări din jurnal 
Povestirea este, aşadar, o interfaţă a jurnalului: ce a spus prin scris şi cc 
ar fi putut să spună şi nu a spus prin scris. în datele acestui oximoron 
se construieşte binomul scris - oralitate din cadrul discursului 
rememorativ. 

Paul Cornea. Introducere în teoria lecturii. Ed. Polirom, Iaşi, 1998. pp. 
165 - 169. 

8 Paul Ricoeur, Eseuri de hermeneutică, Ed. Humanitas. Bucureşti, 1995. p. 
102. 

9 Alessandro Portelli, The Battie of Vale Giulia. Oral Hi story and the Art of 
Dialog, The University of Wisconsin Press, 1997, p. 3. 
1 0 P. Cornea, op. cit., p. 170 - 171. 



Structura şi particularităţile jurnalului lui moş Ion Ivănescu 
evidenţiază, pe de altă parte, tentaţia scrisului într-o lume rurală, care 
are o percepţie mai acută asupra evenimentelor naturale şi, deopotrivă, 
mai sensibilă la evenimentele care marchează destinul individual, 
familial sau colectiv. Debutul jurnalului lui moş Ion Ivănescu este 
relevant prin plasarea lui în cadrul virtual şi istoric. Pornind de la faptul 
că "începutul" este un loc "strategic al textului"11, iar "secvenţa 
iniţială" devine cheie a "referentului simbolic, un fundal în care 
cititorul va evalua semnificaţia globală"12 a discursului, debutul 
jurnalului lui Ion Ivănescu încorporează o dublă semnificaţie. Fundalul 
invocat la începutul scrierii jurnalului este un mediu de reculegere, de 
retragere şi meditaţie: "Am început a scrie azi, în ziua de Crăciun, 25 
decembrie 1950, şezând la oi, la poiană [s.n.], cu Eva şi mama Marta, 
şi m-am hotărât a scrie diferite evenimente şi întâmplări, ca mersul 
timpului, ani buni sau răi, ploioşi sau secetoşi, ierni grele sau uşoare, 
precum şi altele ce nu trebuiesc date uitării"13. 

Fundalul în care se petrece scrierea jurnalului, "la oi, la 
poiană", revine ca un leitmotiv sau ca reluare a "secvenţei iniţiale" şi în 
alte pagini: "Scris-am aici, în ziua învierii Domnului, la sărbătoarea 
Paştilor, din 28 aprilie, anul 1951, fiind în poiană [s.n] cu Eva, cu 
Veta şi copiii, Elena, Ianăş şi Nistor, şezând la oi [s.n.] ... " 1 4 sau, într-o 
însemnare din 1985: "Scriu şi acum, căci încă suntem în viaţă, eu, moş 
Ion Ivănescu, de 80 de ani, şi baba mea Eva, de 78 de ani şi stăm aici, 
la poiană, la oi [s.n.] ... " 1 5. 

Cea de a doua semnificaţie este reliefată de faptul că, zilele în 
care el îşi scrie jurnalul, sunt zile ale marilor sărbători creştine, care 
presupun, în pietatea individuală, momente de rugăciune, dar şi de 
reculegere şi de meditaţie asupra propriei vieţi. 

In acest cadru natural, cu reflexe dinspre orizontul livresc 
sadovenian, moş Ion Ivănescu îşi rememorează viaţa şi, deopotrivă, în 
spiritul duratei lungi a scrisului pe vechile cărţi bisericeşti, el îşi 
propune să relateze atât evenimente, cât şi întâmplări legate de 

11 Ibidem, p. 182. 
u Ibidem, p. 184. 
13 Jurnalul lui I. Ivănescu, p. 6. 
14 Ibidem, p. 24. 
15 Ibidem, p. 20. 



fenomenele meteorologice (ani ploioşi, ani secetoşi etc). Jurnalul lui 
Ion Ivănescu, început la vârsta de 45 de ani, încorporează, aşa cum am 
arătat mai sus, şi o motivaţie de ordin subiectiv. Autorul jurnalului 
trăieşte "un incident biografic, trăit cu fervoare", ceea ce îi provoacă o 
stare de rememorare, întrucât "învestirea emoţională exercită un impact 
pozitiv asupra capacităţii de retenţie"16. Astfel, anul începerii 
jurnalului, coincide, aşa cum am arătat, cu arestarea propriului fiu, 
participant la rezistenţa anticomunistă. 

Conţinutul jurnalului prezintă o anumită complexitate, el 
desfăşurându-se pe mai multe componente: însemnări autobiografice, 
notaţii despre vreme (evenimente climaterice), evenimente istorice, 
versificaţii ocazionate de diverse momente trăite, texte din "memoria 
dureroasă", care încorporează reflecţii legate de evenimente tragice din 
viaţa familiei, jurnalul colectiv (notaţii şi însemnări în cuprinsul 
aceluiaşi jurnal, aparţinând diverşilor membri ai familiei), pagini 
despre "greutatea sfârşitului" sau "sfârşitul care nu trece", în care 
sunt relatate gânduri legate de suferinţele bătrâneţilor. Toate aceste 
componente pot fi convertite în grade sau paliere ale "trăirii şi 
mărturisirii", specifice lumii rurale conectate la "gestul scrisului 
cotidian". Acest jurnal deţine suficiente date şi caracteristici, care îl 
particularizează faţă de alte însemnări autobiografice din lumea satului 
bănăţean. în primul rând sunt cele legate de structura şi părţile 
constitutive ale jurnalului, care îl scot din liniaritatea sau univocul 
discursului memorialistic al altor jurnale elaborate de ţăranii 
bănăţeni17. 

1. însemnările autobiografice, coroborate cu mărturiile orale, 
realizate prin intermediul interviului, conturează destinul comun al unei 
familii din zona Banatului de munte, marcată de schimbările istorice, 
de evenimente şi evoluţii, care pot fi subsumate unei situaţii sau unui 
standard mediu în ceea ce priveşte componenta umană şi situarea 
socială sau materială. "Arborele genealogic" al familiei Ivănescu 
Stepanescu ocupă primele pagini ale jurnalului, evidenţiind o familie 
desfăşurată (prin relaţii de căsătorie, înrudire) în zona Rusca, 

1 6 P. Cornea, op. cit., p. 169. 
1 7 Cf. Valeriu Leu, op. cit., passim. 



Domaşnea, Cornereva. Limita superioară a reconstituirii genealogiei 
familiei prin memoria lui moş Ion Ivănescu este plasată în ultimele 
decenii ale secolului al XVIII - lea. Un străbunic al acestuia a fost 
"Teodor Stepanescu de prin 1780", din care se trage Meilă (Minai) 
Stepanescu, străbunic al autorului jurnalului, căsătorit cu Marta Pepa 
din Domaşnea, care a avut cinci feciori: Pe Ianăş, Ion, Teodor, Ivan şi 
Mareş. Unul dintre fii, Ion, s-a căsătorit cu Elena Duicu din Cornereva 
şi "au avut un singur fecior, pe tatăl meu, Ianăş", care s-a născut în 
1885 şi a murit în 1964, fiind căsătorit cu Ana Radoia din "Cherciu 
(nr. 170), născută în 1887 şi decedată în 1967". Autorul jurnalului s-a 
născut în 1905, fiind căsătorit cu "Eva Gherga de la Micolaeşti (nr. 
55)". Este de reţinut exactitatea reconstituirii arborelui genealogic, 
inclusiv notarea numărului de casă al membrilor familiei, ca asumare 
mentală a raţionalismului administraţiei de stat austriece din Banat. A 
doua jumătate a arborelui genealogic, articulată de naşterea şi viaţa 
autorului jurnalului (privite ca punct ce contact al ascendenţei şi 
descendenţei genealogice) debutează cu naşterea celor doi fii ai săi: 
Meilă (născut în 1925) şi Ion (născut în 1928, mort la două săptămâni). 
Unicul fiu rămas în viaţă s-a căsătorit cu "Elisaveta Cernescu 
(Cojocaru) are următorii copii: Elena, născută în 1944, Ianăş (Ion), 
născut în 1946, Marta, născută şi moartă în 1947 şi Nistor, născut în 
1949. Ianăş s-a căsătorit cu Petria şi au avut doi copii: Meilă, născut în 
1965 şi Ion, născut în 1967". Elena s-a căsătorit cu Ianăş Lupei (nr. 
105). Ianăş, fiul lui Meilă şi al Elisavetei, a avut doi copii, pe "Meilă, 
azi 2 iulie 1989, ajuns inginer" şi pe Ion, "căsătorit cu Măria, de la 
Chilavu şi au până acum o fetiţă, Ana, de trei ani şi cinci luni 
(frumoasă, cuminte şi jucătoare)". Arborele genealogic este consemnat 
în 2 iulie 1989, când autorul jurnalului a ajuns la vârsta de 85 de ani. 
Este, aşadar, o familie cu generaţii multiseculare de ţărani, doar 
strănepotul său Meilă devenind inginer în penultimul deceniu al 
secolului al XX - lea, întrerupând astfel şirul "duratei lungi" a 
ruralităţii. 

Genealogia familiei, în linie ascendentă, este ritmată de 
invocarea vicisitudinilor vieţii, escaladate, însă, de munca stăruitoare. 
Acest leitmotiv al muncii şi chibzuinţei concentrează întregul discurs 
narativ, autobiografic, începând cu prezentarea vieţii străbunicului 
Meilă Ivănescu şi până în anii de tinereţe ai autorului: "Moş Meilă a 



rămas copil sărac, orfan de la părinţi, prin muncă şi bună conducere şi-
a format o frumoasă gospodărie, având cinci feciori, din care patru au 
fost căsătoriţi în casă şi unul, Mareş, mai mic, a fost dat ginere la 
Tăvălian, care a avut fecior pe Vasile (brigadier silvic), care a fost dai 
ginere la Târbe. Moşul Meilă, cu baba Marta, cu patru feciori şi patru 
nurori în casă, au fost model de ordine şi disciplină; pe la anul 1900: 

taica Ion cu maica Elena şi tatăl meu, Ianăş, s-au răznit şi au făcut casă 
nouă la drumul mare, casa veche e cea de pe vale; taica Ion se zice că a 
fost un om foarte vrednic, umbla foarte mult la lucru, la firmă, 
împreună cu tata Ianăş, pentru a-şi împăca datoriile făcute cu casa şi 
cu cumpărări de pământ; maica mea, Elena, era o muiere vrednică şi 
foarte aspră (autoritară), căci rămânând văduvă în 1907 şi tata fiind 
numai de 22 de ani, ea a condus gospodăria în timpul cât tata era tânăr 
în armată, precum şi în războiul din 1914 - 1918, a condus mai bine ca 
un om; ea s-a certat cu primarul şi notarul şi cu alţii în timpul 
războiului, apărându-şi drepturile la plecarea lui tata în război, în 
1914; a rămas datoria la bancă, pentru cumpărarea pământului dc la 
uica Mareş (lângă Crişani), iar la venirea lui tata, în 1918, au găsit 
datoria împăcată şi pământ cumpărat, 600 st. la Saduri şi două lanţe la 
Ioveni, precum şi bani gata"18. 

Interviul, ca sursă orală în reconstituirea vieţii lui Ion Ivănescu. 
în primul rând accesează o zonă complementară, informaţiile cuprinse 
în jurnal extinzând cadrul referenţial al unei "life story". în al doilea 
rând, interviul îi "permite unei persoane să gândească cu voce tare:', să 
repertorieze "motivaţii, sentimente, reflecţii asupra lumii prin care a 
trecut"19. în al treilea rând, ancheta orală, prin descoperirea memoriei 
individuale, particularizează un anumit "sistem de explicare a sinelui" 
Aceasta în măsura în care este ştiut faptul că memoria relatează, 
accentuează, regrupează şi dă o nouă culoare la tot ceea ce s-a petrecut 
în realitate. Memoria atribuie unor episoade trăite înţelesuri simbolice, 
transformându-le uneori în "mituri personalizate, care explică omul"20. 
In ultimul rând, interviul califică martorii în virtutea criteriului 
comunicării interpersonale, astfel încât despre Ion Ivănescu se poate 

Jurnalul lui I. Ivänescu, p. 10. 
1 9 Valerie Raleigh Yow, Recording Oral History. Sage Publications. 
Thousand Oats, London, New Delhi, 1994, p. 167 - 168. 
20 Ibidem, p. 173. 



afirma că este un veritabil "raconteur", a cărui memorie este sensibilă 
la detalii şi este transpusă într-un limbaj "viu". 

Adoptând tipul de interviu narativ biografic, mărturiile orale 
ale lui Ion Ivănescu pot fi concentrate în câteva secvenţe mari, 
corespondente derulării vieţii şi biografiei unui om sau ciclului vieţii: 
copilăria, tinereţea, anii de maturitate, bătrâneţea. Copilăria este 
relatată într-o ipostază aparte, şi anume intervievatul nu a reţinut 
aspectele private ale vieţii de copil, cât mai ales plasarea naşterii şi a 
primilor ani de viaţă în proximitatea primului război mondial. La 
începutul războiului avea vârsta de 9 ani, iar intervalul dintre anul 
naşterii şi 1914 este foarte comprimat în relatările lui Ion Ivănescu, 
manifestându-se tendinţa de a-şi plasa naşterea, primii ani ai vieţii, 
perioada şcolii în contextul războiului: "M-am născut în primul război 
mondial, adică în 1905, în 6 ianuarie, scris în registru ..." Se poate 
explica această asociere a naşterii cu primul război mondial printr-o 
confuzie în memoria autorului, dar şi prin faptul că declanşarea 
războiului a avut un mare impact în lumea celor "mici". Un alt aspect 
care argumentează eludarea aspectelor "private" ale copilăriei este cel 
legat de anii de şcoală. Din această perioadă, martorul a reţinut 
momentul desfiinţării învăţământului în limba română şi transformarea 
şcolilor româneşti în şcoli cu limbă de predare maghiară. Acest proces 
de maghiarizare a marcat conştiinţe individuale şi colective. Dincolo de 
o contaminare venită dinspre un discurs public, istoriografie sau politic, 
interlocutorul a reţinut însă exemple autentice ale procesului de 
deznaţionalizare din şcoli, exemple care au şocat lumea copiilor 
români, prin evocarea sincopelor în intercomunicare, impuse de o limbă 
străină, precum şi a strategiilor ad-hoc elaborate în clasă pentru ieşirea 
din asemenea situaţii: "Clasa a I-a şi a Il-a am făcut-o în româneşte, şi 
în clasa a III-a nu am avut voie să vorbim numai în ungureşte. 
Nesupravegheaţi să nu vorbim în româneşte nici în curte ... Când nu 
ştiam un cuvând în ungureşte, trebuia să-1 întrebăm pe învăţător în 
limba maghiară: Tánitó ur, kerem sepem, hogy hia eszt a só. Atunci el 
îmi spunea cum se numeşte în româneşte ... Aşa ne-au persecutat; toate 
satele au avut schimbat numele, dacă n-ar fi fost Unirea de la 1918, 
atunci noi toţi am fi fost unguri..."21. Anii de adolescenţă, de după 

înregistrare cu Ion Ivănescu din Rusca. 
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primul război mondial, sunt marcaţi de înscrierea autorului în spaţiul 
menţionat în secvenţa iniţială a jurnalului, la sălaş. "După şcoală, s-a 
terminat războiul atunci, în 1918 ... Am fost de 13 ani, am mers la 
sălaş la vite şi acolo am rămas mai mult...". Acest spaţiu al sălaşului 
este un spaţiu discursiv, liniar, dominat de ocupaţiile zilnice, legate de 
creşterea vitelor, ieşirea din acest cadru facându-se doar atunci când 
autorul îşi aminteşte de întâlnirea cu profesorul şi cărturarul Dumitru 
Cioloca din Caransebeş, care venea în vizită la sălaş, cu care a purtat 
discuţii despre istoria locului, acesta fiindu-i deopotrivă prieten şi 
sfătuitor: "Şezând la vite acolo, prin 1920 - 1922, ... era un profesor 
din Caransebeş, Dimitrie Cioloca, şi cu ăla m-am cunoscut în toată 
viaţa ... în toată vara venea acolo, când eram cu vitele ... Când mă 
vedea prin Caransebeş, mă striga: Măi, Ioane, ce mai faci 1 ... Acolo, 
la sălaş, este o cruce pe o piatră mare şi el zicea că era crucea dublă a 
cavalerilor ioaniţi ... Cavalerii ioaniţi, pe timpul ăla, au stat aici, în 
Banat, vreo 25 de ani. Şi el zicea că este un semn al cavalerilor ioaniţi. 
Crucea este lângă pământul meu, lângă sălaşul meu, multe am învăţat 
de la el, era ca tatăl meu, venea câte o lună în fiecare vară acolo ... " 2 2. 
Reproducerea acestei secvenţe din memoria naratorului, de întâlnire cu 
erudiţia şi prietenia profesorului Dumitru Cioloca încarcă cu 
semnificaţii aparte spaţiul genuin al vieţii intervievatului. Cadrul 
sălaşului, ca loc al vieţii şi muncii liniare, plasează în memoria 
ţărănească accente istoriste, induse de o anumită elită intelectuală din 
lumea românească. Momentul întâlnirii şi petrecerii unui anumit timp 
în compania profesorului Dumitru Cioloca este reţinut atât din 
perspectiva unei cunoaşteri erudite a istoriei locului, dar şi dinspre o 
relaţie inedită, de amiciţie, instituită între un intelectual şi un ţăran din 
satul bănăţean de munte. Este un eveniment biografic, care excede 
derularea liniară a vieţii ţărăneşti. 

Momentul căsătoriei este relatat în rememorarea lui Ion 
Ivănescu sub imperiul aceleiaşi liniarităţi, programate, din viaţa unui 
om de la ţară, a unor habitudini care configurează constantele 
biografiei ţărăneşti. Căsătoria sa a fost rezultatul unor calcule care ţin 
de relaţiile interfamiliale din comunitate şi care au modelat constituirea 
cuplurilor: "în toamna lui 1923, bunica mea şi cu bunica fetii s-au 
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înţeles ... Noi nu ne-am cunoscut prea bine, aproape din obligaţie m-
am căsătorit ... cu Eva Gherga, de 16 ani, şi eu am avut 18 ani ... A 
avut avere fata, cred că şi asta le-a interesat pe bunicile noastre ... Fata 
a avut avere, vite, oi, pământ. Atunci am primit la căsătorie 10 oi 
mulgătoare. De atunci, am ţinut şi noi oi. Am primit o scroafa mare, 
de-a făta, am primit pământ 3 hectare de fâneaţă şi 0,5 hectare de 
arabil... şi bani am primit. Am primit răchie, că socru-meu avea cazan 
în valoare de 10.000 lei ,.." 2 3. 

Nunta s-a desfăşurat după tipicul unei nunţi din perioada 
interbelică din satul bănăţean: "Nunta a fost frumoasă, dar nu a fost 
cum se face acum ... La cină, seara au fost 104 persoane în sala mare 
a birtului părinţilor, unde a fost sală de joc ... A cântat o orchestră din 
Mehabia. S-a pus la masă supă, după supă s-a dat carnea din supă, cu 
cartofi, pe urmă s-au dat sarmale, după sarmale s-a dat friptură şi 
prăjituri s-au dat, dar nu prea multe. Pentru nuntă s-au tăiat oi şi porci, 
vită mare nu s-a tăiat. S-a băut răchie şi vin. Vinul a fost adus din 
Vechiul Regat, de la Rogova, din Mehedinţi, Rogova este între Turnu 
Severin şi Vânju Mare"24. 

Anii de maturitate i-a petrecut în muncă stăruitoare, în cadrul 
gospodăriei părinteşti. Situaţia materială a familiei a cunoscut 
momente de prosperitate, dar şi de recul, specifice climatului economic 
al epocii interbelice: "în anul 1920, am făcut birtul cu o sală de joc şi 
una de băut şi am ţinut birt din 1920 până în 1940, unde se făceau mari 
şi frumoase petreceri. în anul 1940, l-am închis din cauza dărilor prea 
mari, care erau mai mari decât venitul. După războiul din 1914 - 1918, 
starea materială a fost înfloritoare, căci tata împreună cu mine am 
făcut o grădină de pomi (pepenărie) şi am plantat pomi roditori în toate 
pământele, ajutaţi foarte mult de Uica Nistor şi mama Marta cu 
gunoierea şi săpară acestor plantaţii, am reuşit de nu aveau alţii o 
moşie de pomi mai mare ca noi. Pe la anul 1930, s-a ivit o criză 
financiară foarte mare, în care aproape toţi oamenii aveau datorii mari, 
mai ales în urma foametei din 1928, când au fost secetă mare, iar noi, 
în urma cumpărării unui pământ la Trâstură de la Petru Toca şi după 
facerea a nişte acarete, am ajuns cu datorii mari şi care greutăţi le-am 
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putut împăca în urma unei conversiuni. în ziua când am împăcat 
datoria, am plantat un măr ionatan în avlia [curtea - s.n.] bisericii lângă 
uşă şi poartă Ia intrare, spre aducere aminte [s.n.]. După aceste 
greutăţi, a început să meargă iară bine."25 

Viaţa lui Ion Ivănescu s-a petrecut în spaţiul şi coordonatele 
satului natal. Pe parcursul biografiei sale există mai multe ieşiri din 
acest spaţiu. Astfel, o primă formă de ieşire s-a făcut în mod virtual, 
prin lectura ziarelor vremii: "Mai întâi am citi ziarul Drapelul din 
Lugoj, al lui Valeriu Branişte ... în timpul Ungariei, am citit ziarul 
românesc, care a apărut la Budapesta ... Mai încoace, am citit ziarele 
de la Timişoara; am citit şi Vestul lui Sever Bocu"26. Informaţiile din 
ziare care au fost reţinute au fost cele legate de evenimentele politice, 
dar şi legate de evenimente ce au avut un mare impact în comunitate, 
precum cel referitor la Maglavit şi la Petrache Lupu, care "a avut 
viziuni, dar n-a fost normal, cred eu ..." Momentele de ieşire din 
spaţiul natal au fost reprezentate de stagiul militar, călătoriile la 
Caransebeş, Lugoj, Timişoara sau cele care au depăşit graniţele 
Banatului, precum călătoriile la Bucureşti şi Ploieşti, făcute în interes 
economic: "Am trecut prin Bucureşti la Ploieşti, unde trimiteam brânză 
la un comerciant de acolo. Făceam primăvara brânză la poiană. Am 
avut un lăptar din Sibiu la poiană, unde am făcut o lăptărie şi unde se 
colecta lapte de oi şi făceam telemea pe care o trimiteam la un 
comerciant din Ploieşti"27. O altă ieşire din orizontul regiunii natale este 
cea din anii 1939 - 1940, când au fost "mari concentrării de trupe, la 
care am luat şi eu parte ... pe la Siria, Pâncota şi Pladova, în Ardeal 
..." 2 S. Tot în categoria ieşirilor, însă, de astă dată, din propria condiţie 
sau din discursivitatea zilnică a ocupaţiilor sale poate fi evaluată 
numirea lui ca primar al satului Rusca şi apoi angajarea lui la un 
canton C.F.R., între anii 1942 - 1946: "La sfârşitul lunii ianuarie 1941, 
sub dictatura generalului Antonescu, am fost pus primar al comunei 
Rusca ... Eu fiind primar, aveam dispensă de armată; la sfârşitul 
anului 1942 s-a anulat dispensia primarilor care erau sub 42 de ani, eu 
având numai 37 de ani, iar, ca să nu mă ducă la război, mi-am făcut 
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dispensă la C.F.R. ca muncitor, şi am făcut serviciul de cantonier la 
cantonul nr. 2, între Teregova şi Poarta"29. 

Evocarea activităţii de primar, ca personalitate a satului, s-a 
înscris ca un moment de vârf în biografia lui Ion Ivănescu. Prestigiul 
social de care s-a bucurat în această calitate a fost consolidat de buna 
funcţionare a administraţiei săteşti, de faptul că localitatea Rusca şi-a 
îndeplinit toate obligaţiile de impozit către bugetul statului, spre 
deosebire de localităţile din jur: "Bugetul comunei Rusca ... suntem ca 
nemţii de la Sadova cu toate în ordine, adică aveam plătite toate dările, 
la Teregova era totul un talmeş - balmeş ... nu se mai ştia nimic ... " 3 0. 
în această calitate de primar, moş Ion Ivănescu a ştiut, de asemenea, să 
arbitreze conflictele dintre oameni, generate de disputele pentru 
proprietăţi. Primarul a avut calităţi de bun administrator şi de 
cunoscător al problemelor specifice satului, făcând apel, ori de câte ori 
era nevoie, la cartea funciară existentă la sediul de plasă Teregova. Ion 
Ivănescu evocă un moment în care autoritatea şi prestigiul său de 
primar erau confruntate cu propriile slăbiciuni, omeneşti, sau, mai 
exact, un moment în care autoritatea şi imparţialitatea, reclamate de 
funcţia de primar, erau în pericol de a fi erodate de o presupusă 
legătură amoroasă a sa: "Ca primar, am fost respectat şi oamenii mă 
ascultau ... Am avut, de exemplu, o ceartă pentru nişte pământ, între 
nişte familii; m-am dus la cartea funciară, să văd unde stă pământul 
acelora care se certau. Se surpase pământul unuia şi a fugit în jos cu 
nişte meri. Şi acolo a ajuns între doi cetăţeni. M-au chemat în comisie, 
la faţa locului, pentru care cele două familii s-au certat. Şi unul dintre 
ei nu a venit acolo, că era cam în ceartă cu mine [s.n.], unul, moş 
Dumitru Păcăneţ. Nu am mers, dar eu m-am dus şi am pus un lemn la 
hotarul dintre pământuri. Acest moş Dumitru n-a venit din cauză că 
bănuia ceva dragoste cu nora lui, îi era ciudă pe mine [s.n.], ca ulterior 
îmi spusese: « M ă , al dracului eşti, chiar acolo unde ai împlântat 
ştiopul, acolo era piatra de hotar»". La întrebarea dacă a avut, într-
adevăr, relaţii cu nora împricinatului, răspunsul lui moş Ion Ivănescu a 
stat sub semnul echivocului, dar în spatele căruia se putea descifra 
existenţa acestei idile, ascunse, ilicite, peste care s-a aşezat trecerea 
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timpului sau iertarea ori uitarea lui Dumnezeu. Rostit la vârsta de 94 
de ani, acest răspuns trezeşte nostalgia disimulată a anilor tineri, dar şi 
asumarea tacită a păcatului la care a fost martor, judecător şi complice 
doar Dumnezeu: "Oi fi avut, n-oi fi avut, Dumnezeu mai ştie !"31. 

Serenitatea unei vârste de 94 de ani este echivalată de un 
răspuns sibilinic, pe care îl dă vis-â-vis de un moment care i-a răscolit 
intimitatea şi fervoarea vieţii din anii de tinereţe. Activitatea de primar 
a fost pusă, în general, sub semnul exemplarităţii comportamentului în 
comunitate. Ion Ivănescu rememorează, în acest sens, episodul 
construirii unui drum comunal prin acţiunea colectivă a familiilor din 
sat. Fiecare familie avea repartizată o anumită porţiune de drum, iar 
propria sa familie a preluat cea mai dificilă zonă de construcţie: "Când 
am dat ordin să se facă ceva, s-a făcut! Când s-a făcut, de exemplu, un 
drum comunal în Poiana Ruschii am împărţit în porţiuni de lucru pe 
fiecare familie. însă drumul a fost cu urcuş; în cel mai de sus şi mai 
greu punct de lucru l-am pus pe tatăl meu; al doilea a fost subprimarul 
şi, după aceea, restul populaţiei. Toată lumea şi-a făcut porţiunea de 
drum, pentru că n-a putut nimeni să zică că familia mea nu face"32. 

Anii comunismului îl plasează pe Ion Ivănescu "sub vremuri", 
viaţa lui derulându-se în discursivitatea cotidiană a muncii la sălaş, 
ieşind astfel de pe scena unei vieţi publice şi a comunităţii. Opresiunea 
regimului comunist, resimţită acut prin arestarea şi moartea propriului 
fiu, îl situează într-o retragere în spaţiul propriei familii, într-o 
îndelungă aşteptare a sfârşitului vieţii sale, tăcut şi resemnat. Jurnalul 
aduce în prim plan trăirea unei drame atât în plan individual, cât şi 
colectiv, deoarece destinul lui Ion Ivănescu este simptomatic pentru 
generaţii întregi care au ieşit din perioada interbelică şi au traversat, 
apoi, perioada comunistă. Ieşirea lui Ion Ivănescu din ritmurile şi datele 
unei dimensiuni publice, civice, specifică societăţii democratice 
româneşti interbelice, echivalează cu ieşirea din istorie a lumii 
româneşti în epoca comunistă. Această perioadă se regăseşte într-un 
capitol aparte în memoria lui Ion Ivănescu. 
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2. Memoria "dureroasă" este cuprinsă în secvenţa 
memorialistică dintre anii 1947-1989 şi coincide cu vârsta a treia a 
autorului. Contextul istoric introdus de comunism, plin de adversităţi 
faţă de lumea tradiţională românească, reverberează în conştiinţa 
individuală şi colectivă. Percepţia comunismului de către Ion Ivănescu 
se desfăşoară pe trei nivele concentrice, care înscriu, în primul rând, 
atmosfera generală politică a comunismului, în al doilea rând, impactul 
asupra destinului colectiv şi familial şi, în cel de-al treilea, nivelul care 
înscrie trăirile individuale, toate puse sub semnul dramei şi suferinţei. 
La primul nivel, comunismul este perceput ca o schimbare a regimului 
de putere: "Au venit comuniştii la putere". Impactul comunismului 
asupra destinului colectiv şi familial din anii 1949 - 1952 se înscrie în 
cel de-al doilea nivel de percepţie, fiind relatat astfel: "Mari prigoane 
am suferit ... Eram obligaţi să dăm cote de cereale, cucuruz, cartofi, 
fasole şi fân şi carne de vită 145 kg, în fiecare an un porc de peste 100 
de kg; în anul 1952 am dat porc 105 kg şi mai aveam doi grăsuni, circa 
60 kg, ni i-a luat forţat la achiziţii... Au făcut mari abuzuri după ce au 
ridicat pe fiul meu Mihai, în 28 august 1950, au venit cu miliţia şi mi
au confiscat patul lui Meilă (Mihai) cu saltea, cearşaf şi perini... 
precum şi un patefon şi alte lucruri ce ne-au plăcut; în alt rând, au venit 
şi ne-au luat din podul casei un car de tablă de brad, am ars var în 1950 
şi ni l-au luat; am avut cazan de fiert răchie de 300 litri şi ni l-au 
confiscat şi au lucrat cu el trei ani la Rusca şi vreo patru ani la 
Teregova ... După ce l-au spart, ni l-au dat înapoi. Casa a fost ocupată 
în mod forţat în următorul fel: în camera de la colţ, unde a fost birt şi 
sala mare de joc a fost magazia şantierului de construcţii, a căii ferate 
spre Poiana Ruschii; în camera de lângă şopron am fost înghesuiţi toţi 
ai casei, opt persoane: Tuta, Muma, eu, Eva, Veta şi trei copii, Elena, 
Ianăş şi Nistor. în camera mică de lângă birt ne-a încartiruit un 
miliţian, bucătăria era folosită în comun cu doamna miliţianului ..." 3 3. 
Din acest al doilea cerc al percepţiei comunismului, pot fi extrase 
trăirile şi dramele individuale ale lui Ion Ivănescu. în primul rând, 
acesta a trăit drama arestării, întemniţării şi morţii fiului său, Meilă 
(Mihai) Ivănescu. La început, trăirea acestei drame este relatată mai 
temperat: "în 30 august 1950 este ridicat de Siguranţă, în 28 şi 29 
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noiembrie 1950 este judecat de Tribunalul Militar în Caransebeş şi 
condamnat la 15 ani temniţă grea". Apoi, însemnările din jurnal care 
urmăresc traiectoria detenţiei fiului său sunt străbătute de o undă de 
îngrijorare, sesizabile mai ales după anul 1956, când s-a întrerupt orice 
legătură cu deţinutul: "Meilă a fost dus la Văcăreşti şi, la 15 iunie 
1951, dus la Gherla; nu ştim unde îi şi nici până azi, 25.XII. 1951, nu 
ştim nimic. Până azi, 6 ianuarie 1954, nu ştim unde este, decât din 
auzite că ar fi fost pe la Gherla şi de acolo la Baia Sprie, la vreo ocnă 
de plumb ... De la Baia Sprie, unde a lucrat patru ani în ocnă, a fost 
dus la Oradea Mare, unde a avut două vorbitoare cu Veta şi unul cu 
Tuta şi a primit pachet la trei luni; din 1956 nu mai ştim nimic de el 
...". Moartea fiului este înregistrată cu seninătate: pe la sfârşitul lunii 
ianuarie 1960, ne-a venit înştiinţare de la Penitenciarul Galaţi că, la 
data de 7 ianuarie 1960, în ziua de Sf. Ioan, a murit. Am fost acolo cu 
fina Elena şi i-am găsit mormântul în cimitirul oraşului, în parcela 69, 
rândul 6, mormântul 2; am pus o cruce ... " 3 4. 

Momentele sărbătorilor creştine petrecute în familie acutizează, 
însă, trăirea dramei arestării şi detenţiei fiului său, relatate uneori în 
analogie cu drama eristică: "Scris-am aici, în ziua învierii Domnului, la 
Sărbătoarea Paştilor din 25 aprilie, anul 1951, fiind în poiană cu Eva, 
cu Veta şi copiii, Elena, Ianăş şi Nistor, şezând la oi, acasă fiind Tuta şi 
Muma şi mama Marta, iar Meilă lipseşte dintre noi, nu ştim unde este 
şi ce o fi cu el; în această sărbătoare mă gândesc căci cu 1918 ani mai 
în urmă câtă suferinţă a îndurat Domnul nostru Iisus Hristos prin 
răstignire, câte lacrimi au vărsat Maica Domnului, precum şi învăţăceii 
săi, iar cei ce-1 pârâră şi îl învinovăţiră or fi fost cu inima împăcată, 
căci au răstignit pe Iisus; tot la fel, şi în aceste zile pe care le trăim sunt 
unii în suferinţă, iar alţii cu inima împăcată şi azi sunt mulţi ca Iuda, 
care, pentru 30 de galbeni, au vândut pe Iisus, tot aşa şi azi mulţi s-au 
vândut pentru bani în secret, căci şi aceştia vor avea aceeaşi soartă ca 
Iuda"35. Acelaşi puseu de acutizare a trăirii durerii dispariţiei lui Meilă 
Ivănescu se regăseşte consemnat şi de bunica acestuia, Ana Stepanescu 
Ivănescu, în ziua de Crăciun a anului 1960. De această dată, dispariţia 
lui Meilă Ivănescu este socotită o adevărată sincopă genealogică în 
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familia Ivănescu, convertită într-un îndemn spre bună purtare şi viaţă 
exemplară a copiilor celui mort în închisoare: "Astăzi, la Crăciun 
1960, am fost la oi cu Ion, copilul meu, la poiană. Ianăş şi Nistor şi 
Ileana, să vă aduceţi aminte de maica voastră, Ana, să fiţi cuminţi ... 
să trăiţi bine şi să ascultaţi pe mama voastră ... că tată nu aţi avut 
[s.n.] ... să nu fiţi hoţi, să nu vă bateţi cu nimeni, să nu vă îmbătaţi, să 
nu duhăniţi, să fiţi oameni cu toată lumea"36. 

In contextul aceloraşi sărbători creştine, drama pierderii tatălui 
este reactivată şi invocată în versificaţii specifice cântecelor de jale, al 
lamentaţiilor folclorului românesc, care sunt un exemplu complementar 
al memoriei "dureroase" în familia lui moş Ion Ivănescu. Astfel, Elena 
Stepanescu Ivănescu, fiica lui Meilă, în vârstă de 10 ani, redactează în 
ziua de Bobotează, în 6 ianuarie 1954, următoarea "suvenire" 
versificată: "Doamne, ce să mă fac eu / Că nu ştiu de tatăl meu / Ce-a 
face şi pe unde-o fi / Şi când, Doamne, va veni / Doamne, adă-mi-1 
odată / Ca să am şi eu tată / Să nu cresc fată săracă / Trei ani de mult 
au trecut / Şi eu nu l-am mai văzut / Că-s trei ani şi jumătate / N-am 
primit nici o carte / Inimoara rău mă doare / Că-i tăticul la închisoare / 
Pentru neam, pentru dreptate / Pentru sfânta libertate / Tatăl meu e-
nchis departe / Pentru neam, pentru credinţă / Tatăl meu e-n 
suferinţă"37. 

Durerile provocate de pierderea fiului îşi găsesc o exprimare 
aparte, într-o însemnare făcută de moş Ion Ivănescu, la vârsta de 90 de 
ani. Rememorând evenimentele tragice petrecute cu 45 de ani în urmă, 
acestea sunt plasate la limita suportabilităţii, la limita atât de 
permeabilă dintre viaţă şi moarte: "Scris-am azi, miercuri, 30 august 
1995 ... La aceeaşi dată în care am avut mari greutăţi şi mi-a rămas 
întipărită în minte, mai ales din ziua de 30 august 1950 [ziua arestării 
fiului său - s.n.], când au început cele mai grele şi rele zile din viaţa 
mea, căci numai mort nu am fost [s.n.]; moş Ion Ivănescu, 90 de ani"38. 

Drama fiului său, Meilă, nu s-a consumat, însă, o dată cu 
trecerea timpului, ea fiind, pe de o parte, prezentă în mintea şi sufletul 
celor din familia sa, iar, pe de altă parte, ea este reactivată printr-o 
apariţie miraculoasă a acestuia, la 25 de ani după presupusul său deces, 
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relatată atât în jurnal, cât şi în mărturiile orale ale lui Ion Ivănescu. 
Astfel, la 27 decembrie 1985, "fiind în gara Reşită, Măria lui Budu din 
Rusca (nr. 139), au văzut un bătrân de circa 60 de ani, care se uita la 
trăiştile pe care le cunoştea că-s din părţile noastre, a întrebat-o de unde 
este şi ea i-a răspuns că-i de la Rusca. Şi eu sunt din Rusca, i-a răspuns 
bătrânul. Cine eşti, că te-aş cunoaşte dac-ai fi de la Rusca ? Eu mi-s 
Meilă Ivănescu şi merg acasă. O, de când o murit şi oasele i-or fi 
putrezit, a zis Măria. Da, am murit, am fost scos din celulă ca mort, 
dar m-am trezit pe nişte scânduri, revenindu-mi şi, însănătoşindu-mă, 
m-au dus într-o mină unde am lucrat 25 de ani. Acum m-am eliberat 
şi merg acasă" Acest bătrân misterios oferă, apoi, o serie de detalii 
despre casa din Rusca, despre familie, fapt ce conferă credibilitate celor 
relatate de el. Din când în când, atunci când nu era crezut de către 
femeile din Rusca şi Domaşnea, "avea criză nervoasă, ca un nebun, 
după aceea iar îşi revenea". La ştirea apariţiei sale, familia îl caută, în 
Caransebeş, în gară, dar nu a putut fi găsit. După opinia lui Ion 
Ivănescu, el a fost "ridicat din nou de Securitate şi închis" sau dus la un 
spital de psihiatrie din Timişoara39. Acest eveniment misterios, al 
reapariţiei lui Meilă Ivănescu, poate semnifica, pe de o parte, tentaţia 
spre miraculos din imaginarul popular, iar, pe de altă parte, a fost un 
semnal la fel de misterios dat familiei sale, marcată profund de 
amintirea dureroasă a detenţiei şi morţii sale. A fost un moment în care 
realitatea apariţiei lui Meilă Ivănescu a interferat cu nevoia de 
miraculos din mentalitatea populară şi cu imperativul unui "memento" 
nediminuat, pentru invocarea şi reînvierea unei amintiri legată de un 
moment tragic din viaţa unei familii. 

Sunt prezente în jurnalul şi în relatarea orală a lui moş Ion 
Ivănescu şi alte exemple care compun memoria "dureroasă", purtătoare 
de mesaje şi eşantioane de istorie "trăită", din anii opresiunii comuniste. 
Astfel, această sincopă în succesiunea generaţiilor din familia Ivănescu, 
reprezentată de detenţia şi moartea lui Meilă, a fost însoţită şi de alte 
evenimente care au primit conotaţiile tragismului în percepţia lui Ion 
Ivănescu. Pierderea fiului, a casei şi a bunurilor materiale, cotele 
înrobitoare au fost completate de distrugerea unei arhive scrise a 
familiei Ivănescu: "Am avut foi matricole, acte de valoare, cărţi pe care 
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le-am suit în pod şi pe care Securitatea le-a găsit şi le-a ars în curte" . 
Distrugerea şi neantizarea unei identităţi fixate în acte civile, de avere, 
în câteva cărţi care configurau orizontul cultural al unei lumi rurale, au 
fost percepute dureros de Ion Ivănescu. 

Destinul familiei Ivănescu se confruntă cu situaţii inedite, care 
stau, de asemenea, sub semnul dramei din perioada comunistă. Nu 
întâmplător, în însemnările din Jurnalul lui I. Ivănescu se relatează ca 
fapt singular foametea care a marcat familia datorită regimului cotelor: 
"în anul 1952, fiind îngheţ şi secetă mare, recolta fiind foarte slabă, iar 
cotele şi impozitele foarte mari, am avut grele suferinţe în iarna, 
primăvara şi vara anului 1952 - 1953, ducând lipsuri de bucate, mai 
ales nu am tăiat nici un porc, fiindcă a trebuit să dăm doi porci cotă, 
unul de 60 kg şi unul de 105 kg; este singurul an din cei 48 pe care i-
am trăit când nu am tăiat porc, în aceste vremuri am simţit lipsuri şi 
colţii foamei [s.n.]"4 1. 

Imaginea unei situaţii limită, elaborată de mărturiile celor 
supuşi procesului de pauperizare şi înfometare creat de sistemul 
cotelor, pot fi recuperate şi din alte zone ale ţării. Aceste situaţii sunt 
percepute cu acuitate, mai ales în timpul marilor sărbători creştine 
(Crăciun, Paşte), când masa ţăranului era bogată şi când se celebrau, 
deopotrivă, binefacerile unei munci depuse pe parcursul unui an sau 
derulate într-un calendar agraro-creştin. Astfel, dacă în cazul mărturiei 
lui Ion Ivănescu, lipsa porcului de Crăciun este invocată ca un episod 
singular pe parcursul unei vieţi, lipsa unei pâini mai bune sau a 
cozonacului de Paşte trezeşte aceleaşi trăiri dramatice: ''Cotele le luau 
de la toţi - spune o ţărancă din jud. Alba - până nu ne lăsau nici o 
grăunte în curte ... Ne-am ghiorat prin mărăcini când am strâns holda 
... şi acum nu am pic de grâu ... I-am dat noi un pic de grâu de Paşte 
[s.n] de şi-o făcut pâine la copii"42. 

Comunismul a reuşit, prin impunerea cotelor, să determine nu 
doar confiscarea roadelor muncii ţăranilor, ci şi a trăirii împlinirilor 

4 0 înregistrare I. Ivănescu, caseta 1/1. 
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binemeritate după o muncă perseverentă, a eforturilor trudnice, 
convertite din când în când în bucuria sărbătorilor. Alternanţa muncă -
sărbătoare este anulată, viaţa ţăranului fiind împinsă într-o ariditate 
fără precedent, ambivalent percepută: material şi sufletesc. 

în acelaşi repertoriu de elemente care compun memoria 
"dureroasă" a lui Ion Ivănescu şi a familiei sale se pot plasa şi unele 
versificaţii, inserate în Jurnal şi admirabil de inspirat intitulate Cântece 
necăjite, care rezonează durerile unei vieţi şi ale unor vremuri: "Foaie 
verde de cicoare / Românii-s toţi la închisoare / Alţii-n codru, la 
răcoare / Iar acasă or rămas / Numai chinuri şi năcaz / Şi cu lacrimi pe 
obraz / Alţii acu benchetuiesc / Beau, cântă şi nu gândesc / Căci odată 
tot plătesc / Că sunt coade de topor / Va fi vai de capul lor". 30.08 -
5.02.1952 şi care continuă cu: "Vor plânge şi suspina / Când or da şi ei 
cota / Şi de ei va fi amar / Când or lucra la canal". 23.02.1951 sau "V-
aţi pus în slujba lor / Voi, coade de topor / Să-nchideţi, să spânzuraţi / 
Pe românii adevăraţi"43. 

Peste toate aceste exemple din memoria dureroasă a lui Ion 
Ivănescu se poate aşeza o meditaţie a acestuia asupra lumii în care 
trăieşte, indusă de o mentalitate eminamente creştină a lumii satului, de 
o viziune asupra lumii, în care spectrul eshatologic guvernează lumea 
"duratei lungi: "Trăim într-un veac stricat, într-un timp când, după 
profeţia lui Hristos, oamenii sunt aproape să-şi dea sufletul de groază în 
aşteptarea lucrurilor care au să vină - 5 februarie 1951 " 4 4. 

3. Evenimente istorice, politice, "oameni care au fost" 
construiesc un alt capitol din memoria lui moş Ion Ivănescu. Aceste 
componente pot recupera, din relatarea sau din jurnalul ţăranului din 
Rusca, cele două ipostaze ale lui Ion Ivănescu, de martor şi participant, 
ele fiind contextuale sau interactive. Modul în care istoria interferează 
cu autobiografia şi invers configurează o dinamică aparte a discursului 
narativ, în care apropierea sau îndepărtarea naratorului de evenimentele 
relatate presupun concentrarea sau deconcentrarea mărturiei, ce sc 
repercutează într-o gradualitate intrinsecă în sintagma trăire -
mărturisire. 
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Dinspre aceeaşi perspectivă ambivalenţă a discursului 
memorialistic, din relatarea despre evenimentele trăite în "cronica 
măruntă", scrisă sau în istoria povestită a vieţii se poate degaja raportul 
dintre amintire şi confesiune45. Amintirea ca reconstituire istorizantă 
alternează cu mărturisirea sau confesiunea, mai exact cu nivelul de 
maximă subiectivitate din discursul narativ. Tot astfel, în planul 
memoriei există o disjungere între memorarea evenimentelor, a 
faptelor, care este, de multe ori, plină de inexactităţi (legate de date, 
nume, locuri etc.) şi memorarea indusă de impresiile personale, care 
este mai veridică46. în zona mecanismelor psihologice ale memoriei nu 
este cunoscută, însă, deocamdată, relaţia dintre "memoria scurtă" (care 
încorporează date, locuri, fapte) şi "memoria lungă" (a impresiilor) sau 
cum se petrece procesul de indexare în memorie47. 

Memoria lui moş Ion Ivănescu, reconstituită prin alternanţa 
dintre jurnalul scris şi interviu relevă un repertoriu de evenimente -
istorice, politice, derulate de-a lungul vieţii sale. Retenţia lor în 
memorie sau indexarea lor în jurnalul scris este, aşa cum s-a arătat, în 
funcţie de impactul acestor evenimente în viaţa colectivităţii în care a 
trăit martorul sau de implicare a acestuia în derularea evenimentelor. 
Din acest motiv, ele înscriu adevărate zone concentrice în radiografia 
memoriei scrise şi povestite ale lui Ion Ivănescu. 

Primul război mondial şi anul 1918 sunt identificate în 
memoria ţăranului din Rusca ca părţi ale aceluiaşi modul evenimenţial. 
Declanşarea şi desfăşurarea războiului, precum şi evenimentele din 
1918 sunt relatate, pe de o parte, în maniera discursului public, politic 
şi istoriografie, dar şi în modul în care aceste evenimente s-au 
repercutat în viaţa individului şi a familiei: "în acest război a luat şi 
tata parte în Galiţia [s.n.], în toamna anului 1914, în contra Rusiei, 
care era sub stăpânirea ţarului Nicolae al II - lea, a fost rănit la piciorul 
stâng şi în urmă a fost reformat în 1917 ... în anul 1918 se termină 
războiul, fiind pierdut de Ungaria şi aliaţii ei. în această toamnă trece 
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pe aici marele general francez Berthelot, comandantul armatei române 
şi franceze din România; a fost aşteptat de întreaga populaţie în gara 
Teregova şi altele, ca Deşteaptă-te, române, l-am văzut şi eu [s. n.] 
când a vorbit din vagon"48. Vizita generalului Berthelot este percepută 
de Ion Ivănescu drept un moment exponenţial al actului istoric al Marii 
Uniri. în contextul aceluiaşi eveniment sunt relatate manifestările şi 
acţiunile politice care au o relaţie directă cu propria familie şi, apoi, 
incidenţă cu comunitatea sătească. Dacă declanşarea şi desfăşurarea 
războiului este relatată pe o traiectorie ce înscrie la început un cerc mai 
larg (ţări, popoare), trecându-se apoi la consecinţele războiului într-un 
cerc mai restrâns (familie), povestirea actului unirii de la 1 decembrie 
1918 porneşte de la impactul sau interferenţa acestui eveniment în 
propria familie şi, apoi, în cercul care înscrie comunitatea. "Tatăl meu 
a fost viceprezidente la Consiliul Naţional Local, iar prezidente 1-a avut 
pe Teodor Humiţa, care a fost locotenent în armată. în Consiliul Local 
au mai fost oameni de aici ... Ştiu că înainte de Alba Iulia am fost 
ocupaţi de sârbi ... Ştiu că la Crăciun, iarna, în 1918, au fost sârbi 
aici, în sat. Unii români au fost la Alba Iulia. Cred că şi Humiţa a fost 
... După Unirea cu România a fost mare bucurie în sat. îmi aduc 
aminte că şedeau oamenii jos, în mijlocul străzii, şi beau vin şi cântau 
acolo şi făceau petrecere ... în ziua de Crăciun erau sârbii în sat, era o 
vreme caldă, ca vara. Sârbii nu s-au purtat rău în sat. Ştiu că doi 
oameni s-au certat între ei şi sârbii i-au adus într-o casă mare a bisericii 
şi i-au băgat pe amândoi în pivniţă şi i-au ţinut acolo până s-au 
împăcat"49. 

Evenimentele politice de la 1 decembrie 1918 sunt asociate de 
prezenţa armatei sârbeşti de ocupaţie şi de întâlnirea cu generalul 
Berthelot, ambele constituind impresii inedite, reţinute de memoria lui 
Ion Ivănescu. Contactul cu alteritatea - generalul francez, care le 
vorbea prin "tălmaci" şi armata sârbă - dizlocă din discursivitatea vieţii 
rurale repere semnificative din povestea vieţii, reconstituită prin 
memorie. 

Evenimentele politice interbelice, precum şi cele din debutul 
celui de-al doilea război mondial au fost reţinute în funcţie de 
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participarea directă a naratorului. Astfel, Ion Ivănescu ia parte la o 
adunare politică sau electorală, la Timişoara, alături de tatăl său: "Pe 
Gheorghe Brătianu l-am văzut la Timişoara. Am fost la o manifestaţie, 
şi eu şi tatăl meu. Ţin minte că eram încolonaţi şi am mers lângă 
fabrica de bere, unde au fost manifestaţiile şi vorbirile"50. Precipitarea 
evenimentelor din preajma celui de-al doilea război mondial, ce au adus 
modificări ale regimului politic din România, precum şi tensionarea 
vieţii politice interne, l-au găsit pe moş Ion Iovănescu deopotrivă 
martor şi participant. Scoaterea din ritmurile vieţii rurale şi 
concentrarea acestuia ca rezervist pe graniţa de vest a ţării în anul 1940 
îl face martor la abdicarea Regelui Carol al II - lea şi la instaurarea 
regimului antonescian: "în 1940 am fost concentrat şi dus pe zonă la 
Siria şi Pâncota ... Am stat de către unguri, în linia I-a. De multe ori 
am stat în tranşeu şi ni se comunica că-s ungurii cu tancurile la 
frontieră, la 300 de metri şi să fim atenţi. Am stat toată vara acolo şi în 
toamnă, după ce fugi Carol, în 6 septembrie. Atunci am fost strânşi 
acolo, tot batalionul, în curtea cetăţii de la Siria şi ofiţerii ascultau la 
radio şi noi am şezut pe jos toată noaptea şi, pe urmă, s-a auzit că a 
fugit regele şi a venit un general. Atunci s-a hotărât să fim cu germanii. 
De acolo, am venit pe jos cu regimentul 96 la Caransebeş"51. 

A fost martor la rebeliunea legionară din ianuarie 1941, 
relatând cu detaşare impactul acestui eveniment în comunitate: "în 
ianuarie 1941 s-a întâmplat rebeliunea legionară. Aici s-au adunat şi s-
au dus la Teregova, n-au făcut nimic rău, dar ne-au dezarmat pe toţi. Şi 
mie mi-au luat o armă cu două ţevi şi au folosit-o la primărie, apoi mi
au dat-o înapoi"52. Desfăşurarea şi sfârşitul războiului sunt notate 
foarte succint în jurnalul lui Ion Ivănescu: "în iulie 1941, Antonescu, 
ca aliat al lui Hitler, declară război Rusiei şi armata română, împreună 
cu cea germană, intră în Basarabia şi au înaintat până în Crimea şi 
Caucaz şi până la Stalingrad, de unde au fost înfrânţi, ajungând frontul 
german în retragere, în ţară, pe la Iaşi. La 23 august 1944, România 
încheie armistiţiul cu URS.S . , adică cu Rusia şi cu anglo-americanii şi 
armata română începe lupta alături de armata rusă, în contra 
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Germaniei hitleriste, românii au luptat în Ungaria şi Cehoslovacia pe la 
Munţii Tatra. în 9 mai 1945 s-a sărbătorit ziua victoriei"53. 

Instaurarea guvernului comunist al dr. Petru Groza şi alegerile 
din 1946 aduc o notă aparte însemnărilor din jurnalul lui Ion Ivănescu, 
şi anume autocenzurarea şi eufemistica naraţiunii. Astfel. în textul 
datat în 1951 se relatează că: "în 1946 se fac alegeri de deputaţi, fiind 
două tabere, Frontul Naţional Democrat şi alte partide de opoziţie. Din 
alegeri a ieşit învingător F.N.D., formând un guvern democrat sub 
conducerea domnului Petru Groza: venind la guvern cei de mai sus au 
adus mare bine [s.n.] şi îmbunătăţiri plugarilor. S-au dat păşuni 
gratuite la munte şi în păduri, fară a se plăti vreo taxă şi încă altele 
(însă numai la început - s.n.). Iar acum, când scriu aceste rânduri, în 
1951, la Rusalii, sunt următoarele taxe: la vite mari - săraci 200 lei, de 
mijlocaşi 300 lei, iar cei bogaţi 400 lei; oi I - 40, II - 60, III - 80 lei, iar 
cota de brânză să o dăm e cam de 3 kg de oaie şi ne plăteşte 60 lei pe 
kg. Iar păşunatul numai la munte este 80 lei bucata, fără islaz"54. 
Sentimentul de supraveghere, de cenzură a comunicării din acei ani, 
este insinuat şi în textul jurnalului, fiind puse în paranteză aparenţele de 
bunăstare din anii de debut ai comunismului. Acest aspect poate fi 
motivat şi de faptul că fiul său a fost întemniţat în 1950. prin urmare, 
fiind posibilă oricând o descindere sau percheziţie în casa lui Ion 
Ivănescu. în antiteză cu cele relatate în 1951, un text din jurnal, 
redactat în 10 februarie 1990, transmite opinia necenzurată asupra 
evenimentelor din 1946: "Ruşii ne-au impus comunismul, eram ocupaţi 
de armata rusă, alegerile din 1946 au fost falsificate, căci poporul 
român era contra comunismului, voturile au fost inversate şi au rămas 
comuniştii". 

Uneori, în cuprinsul jurnalului apar şi notaţii despre situaţia 
politică internaţională, care transpun o percepeţie plină de inquietudine 
faţă de tensiunile politice externe: "Scris-am azi, 7 ianuarie 1954. 
Situaţia internaţională este foarte grea. Sunt mari frecături între 
imperialism şi comunism. Se aşteaptă izbucnirea unui război între cele 
două tabere, la 25 ianuarie 1954 se începe o conferinţă la Berlin, unde 
vor merge reprezentanţii celor 4 mari puteri, ca: America, Franţa, 
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Anglia şi Rusia, pentru a menţine pacea" sau "Scriu acum, din nou, la 
25.XII. 1957, multe greutăţi au trecut peste noi ... Situaţia politică este 
tot din ce în ce mai încordată"56. în prelungirea aceleiaşi adversităţi 
dintre cele două blocuri politice şi militare, spectrul războiului iminent, 
conturat de propaganda pacifistă deşănţată a ideologiei comuniste 
reverberează în conştiinţa şi sensibilitatea "celor mici": "Acu e culmea, 
se pregăteşte un război atomic, 7 ianuarie 1984"57. 

Semnificative pentru "istoria trăită" de moş Ion Ivănescu sunt 
însemnările sau, mai exact, variantele de însemnări din jurnal, legate de 
evenimentele din decembrie 1989, care au determinat căderea 
comunismului. Ele transmit o anumită gradualitate a percepţiei acestui 
eveniment în conştiinţa ţăranului din Rusca. Astfel, în cadrul unor 
însemnări intitulate Despre domniile ce le-am avut de la naştere şi 
până acum, în care sunt înşiraţi împăraţii, regii şi preşedinţii, începând 
cu Franz Iosif I şi terminând cu Ceauşescu Nicolae, moş Ion Ivănescu 
notează lapidar: "Gata, 22 decembrie 1989"58. Este, deopotrivă, 
expresia unei mult aşteptate eliberări, a unei descătuşări, iar, prin 
laconismul lor, aceste cuvinte induc şi teama nemărturisită, ascunsă, 
faţă de evenimentele dominate de insecuritate şi incertitudine din zilele 
lui decembrie 1989. Treptat, aceste însemnări devin mai elaborate, mai 
relaxate, în zilele următoare căderii lui Ceauşescu, fiind, în egală 
măsură, personalizată o opinie despre perioada comunismului sau 
despre ultimele zile ale dictaturii. La 26 decembrie 1989, Ion Ivănescu, 
în vârstă de 85 de ani, notează: "în perioada comunistă s-au oprit toate 
morile noastre şi eram obligaţi să măcinăm la o singură moară, unde 
trebuia să dăm vamă, chiar şi după ce s-a slobozit a trebuit să dăm 
vamă. Nedreptate comunistă"59. Dacă prăbuşirea comunismului a fost 
asociată de o "mică nedreptate", adică aceea a confiscării morilor, 
acutizată sau rememorată ca o obsesie în conştiinţa lui Ion Ivănescu sau 
declanşată de o situaţie punctuală cu care el sau familia au fost 
confruntaţi la un moment dat, în data de 27 decembrie 1989, Ion 
Ivănescu inserează în jurnal o mică cronică a dispariţiei dictatorului şi a 
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familiei sale: "Mai scriu şi acum, cu mare bucurie, căci a fost trântit de 
la putere tiranul Ceauşescu în ziua de 22 decembrie şi executat în ziua 
de 25 decembrie 1989, Nicolae şi Elena Ceauşescu, după o domnie de 
24 de ani, au fost trântiţi de la putere de către popor, judecaţi şi 
condamnaţi la moarte. Aş avea multe de scris, dar puterile şi mintea îmi 
sunt slăbite şi nu mai pot"60 sau "Scriu şi acum, 27 decembrie 1989, că 
ziua bucurie a venit, Ceauşescu a murit, copii, Nicu şi Zoia arestaţi, 
frate-său Marin s-a spânzurat"61. 

în majoritatea cazurilor, informaţiile receptate de moş Ion 
Ivănescu vin dinspre mass media, pe care el le reproduce în manieră 
proprie. în acest sens, el menţionează şi câteva lozinci din preajma şi 
din timpul zilelor revoluţionare, de "rebeliune", cum le denumeşte Ion 
Ivănescu, reluate de mass media din zonele informale ale unui folclor 
sau paraliteraturi, elaborate de mulţimea celor care au fost pe străzi în 
zilele sfârşitului de decembrie şi de epocă comunistă din România: 
"Lozinci din toamna anului 1989, înainte de rebeliune: La al XIV - lea 
congres, Ceauşescu reales. După rebeliune: La al XV - lea congres, 
patru ani de la deces"62. 

Cronica măruntă a acelor momente din decembrie 1989, 
redactată de Ion Ivănescu ca secvenţă a jurnalului său, asociază bucuria 
eliberării de greutăţile bătrâneţilor, de presimţirea sfârşitului vieţii, 
percepută resemnat, dar şi cu o anumită ironie, specific ţărănească: 
"28.XII. 1989. Sunt încă viu, moş Ion, 85 de ani", continuată peste 
aproape un an, cu următoarea însemnare, pe aceeaşi pagină: "Şi azi, 
31.1.1991, 86 de ani, Stepanescu Ion"63. 

"Oameni care au fost". în universul rural în care a trăit Ion 
Ivănescu, întâlnirile sau contactele cu oameni de seamă sau cu "oameni 
care au fost" sunt recuperate în memorie drept evenimente. "întâlnirile 
admirabile", precum cele avute cu oameni importanţi care au trăit în a 
doua jumătate a secolului al XlX-lea şi prima jumătate a secolului 
nostru, configurează un cadru de percepţie şi sensibilitate dinspre lumea 
"celor mici" spre personalităţile sau destinele exemplare ale vremii. Pe 
de altă parte, din perspectiva teoriei duratei în istorie, aceste întâlniri 
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sau contacte pot sugera modul în care durata lungă - ca derulare a 
vieţii în ritmurile sempiterne ale comunităţii rurale - este interferată de 
evenimente sau momente specifice "palierului duratei scurte", care se 
constituie, conform teoriei braudeliene, din "faptul divers", din emoţii 
colective şi individuale, din impactul "trecerii unei personalităţi (rege, 
principe, conducător, personalitate) prin comunitatea respectivă. In 
consecinţă, memoria le înregistrează şi le fixează64 ca atare, ele 
rămânând în zonele active ale memoriei. 

Repertoriul oamenilor de seamă a fost evocat începând de la 
liderii politici şi naţionali ai românilor de dinainte şi de după primul 
război mondial şi până la elita intelectuală, locală: învăţători, preoţi, 
intelectuali, ridicaţi din comunitate. Din prima categorie fac parte 
Alexandru Vaida - Voevod, deputatul Dobrin, Valeriu Branişte: "L-am 
văzut pe Vaida - Voevod în Teregova, pe un deputat, Dobrin, din Lugoj 
... L-am cunoscut pe Valeriu Branişte ... Şi pe un copil de-al lui 
Brediceanu, nu ştiu cum s-a numit, era unul cam negru ..." 6 5. Pe 
generalul Berthelot 1-a reîntâlnit, aşa cum s-a mai spus, în gară la 
Teregova. în consecinţă, întâlnirile cu oamenii mari ai epocii s-au 
petrecut la Teregova. Această localitate, pentru ţăranul din Rusca, era 
un adevărat loc de contact cu lumea, un "nexus" cu lumea. Teregova, 
ce centru de plasă, polariza un anumit spaţiu, aici era un centru 
administrativ, era gara, notariatul şi banca. Era un loc de gravitaţie şi 
concentrare a unor utilităţi administrative, economice, politice. Este un 
spaţiu în care se instituţionalizează congruenţele dinspre variatele 
domenii ale unei zone. Teregova reprezintă interfaţa unei lumi, dincolo 
de spaţiul generic. Vecinătatea, satul, oraşul sunt reperele spaţiale în 
naraţiunile specifice life story - ului66. în contextul raportului vecinătate 
- orizont din percepţia tradiţională a spaţiului - aşa cum rezultă dintr-o 
formulare a lui Nicolae Iorga - Teregova este centrul unei vecinătăţi, 
locul de incidenţă al vecinătăţii cu orizontul sau, altfel spus, punctul de 
străpungere al vecinătăţii de către orizont. Prin urmare, un orizont 
cultural şi mental se suprapune unui anumit orizont geografic. 

Donald A. Ritchi, Doing Oral History, Twayne Publishers, New York, 
1995, p. 13. 
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Evocările unei personalităţi ridicate din satul natal se referă. în 
principal, la ofiţerii din armata imperială, percepuţi ca personaje 
emblematice ale lumii rurale din care s-au ridicat: "De aici s-a ridicat 
unul, Ionaşcu, care a fost colonel şi a fost avansat general acolo, în 
Ungaria ... Un frate al străbunicii mele a fost colonel, în istorie îl găsiţi 
în războiul din 1877, Ilie Pepa ... Tatăl meu avea un ceas de argint, 
care 1-a moştenit de la străbunica mea, care 1-a primit de la fratele 
său"67. 

Pe un al treilea palier al oamenilor de seamă sunt evocaţi 
intelectuali care au activat în comunitatea satului, asupra cărora 
naratorul proiectează opinii sau judecăţi nesofisticate, evaluându-i 
tranşant, dar pitoresc, în funcţie de meritele şi activitatea acestora în 
comunitate: "Am avut aici, în sat, doi învăţători ... Am avut pe unul 
din Domaşnea, Roman Ilieş, care era tare maghiarizat, că nu ne suferea 
să vorbim româneşte ... Am avut şi pe unul, Chismonaru Pavel, era om 
de cultură. El a molărit biserica în 1912, a făcut cor bisericesc şi cor 
ţărănesc, a făcut piese de teatru, precum cea care s-a jucat Ţiganul 
care a fost la oi. învăţătorul ăsta s-a făcut apoi preot într-un sat de 
lângă Timişoara. Dăscăliţa lui a fost soră cu un fost ministru din 
România, unul Ionescu, înainte de primul război mondial. între 
războaie ştiu că a venit un alt învăţător de la Turnu Severin, care a 
adus corul "Doina" din acest oraş şi care ne-a donat un orman cu cărţi 
ca bibliotecă şcolară"68. 

Alături de aceste personalităţi locale, moş Ion Ivănescu a 
reţinut şi anumite personaje care s-au detaşat din derularea firească a 
vieţii cotidiene. Astfel, unul dintre ei este celebrul lotru Petru Mantu 
din Borlova: "Ştiu că ne-a atacat nişte hoţi, ai lui Petru Mantu. după 
primul război mondial. Prin 1921 - 1922, a atacat lumea şi a furat. El 
avea ortăcie în mai multe sate. A atacat pe evreul Iacob Deutsch din 
Rusca şi atunci a bătut toba. Ne-am sculat şi eu şi tatăl meu şi ne-am 
dus la casa evreului. Dar ei au fugit. Mai târziu, cineva din Slatina ne-a 
spus că atunci când noi îl căutam el a fost ascuns sub un pod. Am auzit 
apoi că a fost împuşcat de un văr de-al lui, pus de armată" 6 9. Un alt 
personaj care a avut un puternic impact în lumea rurală românească din 
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perioada interbelică a fost Petrache Lupu din Maglavit, pe care l-am 
menţionat mai sus. Percepţia critică a lui Ion Ivănescu asupra acestui 
personaj se situează însă în interiorul unei lumi rurale, supusă unei 
contagiuni mentale specifice, prin care s-a întreţinut şi amplificat 
fenomenul Maglavit. 

Ion Ivănescu reconstituie, aşadar, destine şi personaje care se 
înscriu într-un univers complex, populat de exemplaritate sau personaje 
model, precum şi de cei de la liziera moralei comune. Dacă valorizarea 
celor cu destine exemplare poartă reflexele unei viziuni iluministe, în 
cazul celorlalţi, spiritul critic al ţăranului din Rusca evidenţiază o 
atitudine detaşată, fără a avea accente justiţiare sau pedagogice, el fiind 
un autentic martor al unei lumi tot atât de autentice. 

Cronica meteorologică sau însemnările despre vreme constituie 
un capitol consistent din jurnalul lui Ion Ivănescu. Acest tip de înscrie 
se înscrie în durata lungă a "gestului cotidian" al scrisului din 
comunităţile rurale, acolo unde sintagma om - natură era percepută mai 
acut. însemnările despre vreme din acest jurnal se pot plasa fără 
echivoc în continuitatea notaţiilor despre fenomenele meteorologice, pe 
marginea filelor vechilor cărţi bisericeşti. însuşi Ion Ivănescu, prin linia 
ascendentă a familiei sale, este un continuator al celor care însemnau pe 
marginea cărţilor vechi. Astfel, prin străbunica sa din familia Pepa din 
Domaşnea, Ion Ivănescu este descendent al preoţilor Nicolae, Ilie şi 
George Pepa, o adevărată dinastie de preoţi între 1780 - 1900, a 
dascălului Martin Pepa, care au făcut notaţii pe marginea cărţilor 
bisericeşti, precum şi a lui moş Stepan Stepăneanu din Rusca, care 
vindea comunităţii din Domaşnea cărţi bisericeşti70. Există, aşadar, o 
transmisie directa a unei sensibilităţi moştenite pentru carte şi scris în 
cazul lui Ion Ivănescu. 

Un alt aspect care fixează în durata lungă însemnările despre 
vreme este confirmat de faptul că ţăranul, în permanenţă cu ochii şi 
sufletul la cer, îşi organizează şi proiectează munca şi, implicit, viaţa în 
funcţie de evoluţia factorilor naturali, meteorologici. Semantica vremii 
îl preocupă în modul cel mai pregnant. între ţăran şi natură se instituie 
un dialog tacit, care foarte rar este mărturisit la nivelul unor 

I. B. Mureşanu, Cartea veche bisericească în Banat, Timişoara, 1985, p. 
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interlegaţii, care denotă o lume supusă în totalitate capriciilor naturii. 
Astfel, într-o însemnare din 1804 de pe un Liturghier tipărit la Râmnic 
în 1787, se menţionează: "Iată, să se ştie că au tunat în ceri sâmbătă 
seara, la vecernie, 17 decembrie. Dă trei ori au tunat cu străluci ... şi 
noi, aceştia am fost şi ne-am mirat: ce să fie? Au bine, au rău? Fi-va an 
bun au rău?"71. Printre altele, trebuie să menţionam sub semnul purei 
coincidenţe că şi în 17 decembrie 1989 a tunat în Banat. 

în general, ţăranul notează, constată, descrie evenimentele 
naturale, având capacitatea de a le "citi" şi a le înscrie în perspectiva 
calendarului agrar. Notaţiile succesive despre vreme transmit 
observaţiile indexate într-o experienţă de viaţă, generaţională şi de 
durată lungă, iar ritmicitatea unor fenomene naturale excepţionale 
consolidează şi reperează atitudini şi strategii de muncă şi viaţă. în 
notaţiile lui Ion Ivănescu referitoare la vreme se poate detaşa o topică 
care circumscrie constante recognoscibile în majoritatea unor astfel de 
însemnări. în primul rând este relevată nepotrivirea vremii cu 
calendarul. Fenomenele meteorologice intră în dizarmonie cu vremea 
calendarului sau cu secvenţele ciclului calendaristic. Astfel, într-o 
însemnare din 1966, moş Ion Ivănescu menţionează: "La Rusalii, 27 -
30 mai, fiind un eveniment important în mersul timpului, au început 
ploi în ziua de vineri, 27 mai 1966 şi sâmbăta şi duminica au fost ploi 
neîntrerupte şi mari şi la munte au nins până şi aici, în poiană au fost 
zăpadă mare, de 70 cm."7 2. Această inamiciţie a vremii are 
repercusiuni asupra vieţii oamenilor, asupra recoltelor şi animalelor, 
menţionate ca atare de moş Ion Ivănescu: "Am avut păcurar pe finul 
Traian Luchel, care a suferit greutăţi mari cu coborârea oilor, ieri, 
duminică, a trecut pe aici, pe la poiană ... De el nu se ştie nimic, azi se 
crede că s-ar fi înecat la piatra lui Blaj, au murit multe oi şi cred că şi 
el, păcurarul"73. 

O vreme neprielnică este alăturată unui context social şi politic 
echivalent, acest fapt putând fi succint formulat drept "vremea e ca 
vremurile", care este o altă componentă a topicii unor astfel de 
însemnări. Aşa cum odinioară, la începutul secolului al XVIII - lea, un 

7 1 V. Leu, Cartea şi lumea rurală în Banat. 1700 - 1830. Reşiţa, 1996, p. 
225. 
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copist însemna pe marginea unei file de carte veche că "era frig şi 
nemţii-n ţară", traversând veacurile ca una din cele mai reuşite şi 
spontane exprimări ale ipostazei oamenilor "sub vreme şi sub vremuri", 
moş Ion Ivănescu transpune adversităţile vremii în contextul opresiunii 
economice din primul deceniu al regimului comunist: "Primăvara 
anului 1952 a fost un îngheţ atât de mare încât a îngheţat şi pământul 
pe la 20 - 25 mai. S-au distrus semănăturile şi prunele şi merele care 
erau alese au picat, iar arăturile au fost din nou arate, iar vara a fost 
secetă foarte mare şi cucuruzul, fiind pus târziu, nu s-a făcut aproape 
nimic, crumpeii foarte puţini, a trebuit să cumpărăm grâu din Vechiul 
Regat, din Teleorman, pentru a putea plăti cota de cucuruz şi 
crumpei"74. Alteori, vremea prielnică, cu roade bogate, îşi găseşte 
corespondent în situaţia mai puţin opresivă din punct de vedere 
economic: "Scriu acum, din nou, în 25.XII. 1957, multe greutăţi au 
trecut peste noi şi ne-am obişnuit cu ele. Anul acesta a fost rod bun în 
bucate şi cotă nu ne-au luat, numai cotă de carne, mere. Pere n-au fost 
deloc, prune puţine"75. 

Nu în ultimul rând trebuie remarcat faptul că în textul 
însemnărilor sunt formulări şi sintagme care frecventează teritoriul 
metaforei: "Iarna, 1952 - 1953, a fost călduroasă şi mai mult goală"76 

sau "Azi, 17 februarie 1985, această iarnă a fost grea, au nins mare"77. 
Jurnalul colectiv este o altă particularitate a cronicii elaborate 

de Ion Ivănescu. Dacă există o tentaţie a mărturisirii, există şi o tentaţie 
a scrisului. Gestul scrisului este ipostaziat printr-o percepţie de 
veneraţie, de "lăsământ" cvasisacral. Moş Ion Ivănescu îndeamnă direct 
sau indirect, prin puterea propriului exemplu, toată familia să scrie, sa
şi transmită prin scris propriile gânduri şi trăiri. însemnările tatălui său, 
ale mamei sale, ale soţiei, precum şi notaţiile care compun Jurnalul 
copiilor o ritualizare a gestului scrisului. A depune mărturie prin scris 
este o consacrare a autorului în discursivitatea vieţii şi o proiectare a 
individului în memoria postumă, în sensul de "să se ştie că ...". Există, 
înainte de toate, o consemnare a impactului vremurilor, a vremii asupra 
individului. Unele dintre însemnările membrilor de familie sunt texte 

4 Ibidem, p. 22. 
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scurte, specifice caietelor de amintiri. Astfel, în textul Anei Stepanescu, 
mama lui Ion Ivănescu, sunt consemnate recomandări de bună purtare 
a copiilor, însoţite de îndemnul "Să vă aduceţi aminte de mine, maica 
voastră!" Tatăl lui moş Ion Ivănescu scrie un text intitulat "Amintire 
spre ştire din anul 1958". După ce prezintă momentul şi contextul în 
care scrie: "Fiind eu, moş Ianăş Ivănescu, în vârstă de 73 de ani, aici, în 
poiană, la oi", îşi rememorează copilăria, evocă amintirea propriilor 
părinţi, concentrându-se asupra situaţiei economice a familiei. 
Prosperitatea gospodăriei ţărăneşti este legată de o activitate cu accente 
întemeietoare, şi anume plantatul de pomi, aspect ce poate constitui un 
leitmotiv, putând fi detectat, aşa cum s-a arătat mai sus, şi în jurnalul 
lui Ion Ivănescu: "în anul 1904, m-am însurat şi am luat de nevastă pe 
Ana de la Cherciu şi deloc am căpătat pe Ion, ca fecior al meu; apoi, 
eu, de când ne-am răznit tot numai pomi şi pomi am sădit, am 
cumpărat Cracul popii şi l-am umplut cu pomi în 1907"78. Trebuie 
remarcat faptul că plantatul de pomi se petrece cu predilecţie în 
momentul începerii unui nou ciclu în biografia individuală, şi anume 
după căsătorie (1904 - 1907, în cazul lui Ianăş Ivănescu şi după 1918, 
în cel al lui Ion Ivănescu), aspect ce consolidează o gestică 
întemeietoare în viaţa unei familii. Alte momente reţinute în "Amintirea 
spre ştire" a lui Ianăş Ivănescu sunt participarea la războiul din Rusia, 
cumpărarea de pământuri, "stingerea" datoriilor către bancă, arestarea 
nepotului Meilă, moment ce declanşează suferinţa din anii 
comunismului, care coincide cu amurgul vieţii sale: "Venind alte 
împrejurări, pe scumpul meu nepot, Meilă, îl deţin, eu ştiind că n-a 
făcut nici un rău, de el mi-e dor şi îmi pare rău şi de-atunci încoace 
multe şi rele suferinţe am suferit până bătrâneţea m-a cuprins"79. 

Jurnalul copiilor este mult mai bogat, el conţinând însemnări 
ale copiilor lui Meilă Ivănescu, precum şi ale nepoţilor acestuia, 
însemnările lui Ianăş Ivănescu, fiul lui Meilă, intitulate Reamintirea 
din viaţa mea, Ianăş şi redactate în 1961, când avea 14 ani, "La oi 
văzând cu ce folos este scris în acest dosar" - deci însemnarea a fost 
inspirată de Jurnalul lui moş Ion Ivănescu - degajează, în general, o 
notă de tristeţe determinată de arestarea şi moartea tatălui său: "Noi, de 
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mici, am fost necăjiţi, am rămas fără de tată din anul 1950, eu având 4 
ani, Doda 6 şi Nistor 1 an. Eu nici nu îl ştiu. Dar le foarte mulţumim la 
toţi cei care ne-au crescut mari şi au avut grijă de noi. Lui muma, a 
rămas fără de tată de 24 de ani, tânără, în floarea vârstei şi ea a avut 
grijă de noi şi nu ne-a lăsat şi ne-a crescut mare împreună cu tuta, care 
a trebuit să poarte toate grijile, împreună cu muma, care a fost tot 
necăjită, împreună cu maica care a fost o muiere foarte bună la suflet, 
s-a trudit cu taica să aibă nepoţii şi strănepoţii lor, un viitor frumos, tot 
la fel şi taica ne-a făcut toate voile". Această tristeţe mărturisită 
culminează cu vestea morţii tatălui în închisoare, tristeţe accentuată de 
faptul că aflarea morţii se petrece în ziua de Sf. Ion, ziua onomastică a 
mai multor membri ai familiei Ivănescu: "Tata, după 10 ani de 
închisoare, mai avea doi ani şi scăpa, a venit la sfat o scrisoare ca să ne 
anunţe că tata este mort în penitenciarul Galaţi, în ziua de Sf. Ion, când 
noi am fost bucuroşi de ziua noastră". 

însemnările sau amintirile ce aparţin strănepoţilor lui moş Ion 
Ivănescu sunt făcute tot "la poiană, la oi", în perioada vacanţelor de 
iarnă şi vară. Ele conţin informaţii despre bucuriile copilăriei, total 
detaşate de evenimentele dureroase ale părinţilor şi bunicilor: "Amintire 
din 1 ianuarie 1978. Mă aflu aici, la poiană, cu străbunicii mei, Ion şi 
Eva, şi cu fratele meu mai mic, Ion. In plină iarnă, zăpada este de 20 
cm. Ne cărăm cu sania şi cu schiurile, deoarece este duminică şi nu 
putem lucra ... Aici este scris de mine, Meilă Ivănescu, venit în vacanţa 
de iarnă din 21.XII.1977 până în 10.1.1978" sau "Mi-am petrecut 
vacanţa cu bunicii mei şi cu frate-meu, Meilă. Ne-am cărat cu sania şi 
cu schiurile de Anul Nou. Eram pe clasa a V-a în vacanţa de iarnă. Mă 
jucam cu taică-meu şi cu frate-meu, Meilă, duroc şi şustăr" sau "în 
anul 1979, 4 august, stând cu muma Eva şi cu taica Ion. Vremea este 
foarte rea la ora 2 3 0 ziua, de dimineaţă am cosit singuri, deoarece taica 
s-a dus la vaci şi muma la bucătărie. Fratele meu este acasă la cosit, cu 
tăticul şi mămica. Fratele meu, Meilă, este mai bătrân ca mine cu doi 
ani. La poiană s-au copt cireşele şi fragii. Ion Ivănescu ... Vacantă de 
vară trei luni. Anul 1979"8 0 

Jurnalul colectiv, ca sursă a unor însemnări sau amintiri este o 
tentativă de construire a unei memorii generaţionale în cadrul unei 
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familii. Aceste însemnări gravitează în jurul jurnalului lui moş Ivănescu 
atât prin intercalarea lor între paginile scrise de acesta, cât şi prin 
faptul că sunt inspirate de cronica ţăranului din Rusca. Ele sunt ecoul 
acestui jurnal, îi reduplică direct şi indirect mesajul, fiind, totodată, un 
gest de solidaritate nemărturisită. Bătrânul Ion Ivănescu este, în 
schimb, ultimul reprezentant al unei familii ţărăneşti, în care 
proprietatea, statutul material, valorile morale, habitudinile sunt 
anulate de instaurarea comunismului. Jurnalul lui, în plan secund, se 
doreşte a fi o întoarcere în trecut, o salvare a trecutului. Refugiul în 
scrierea jurnalului nu mai poate, decât în plan mental, să prelungească 
o viaţă de altădată. Jurnalul lui semnifică, deopotrivă, un tip de 
memorie şi de identitate, consecutivă duratei lungi. Lumea dinaintea 
comunismului, care a coincis cu anii tinereţii şi maturităţii, încearcă să 
o prelungească imaginativ prin jurnal, iar interviul pe care 1-a acordat a 
fost, în linii mari, o lectură cu voce tare a jurnalului. Jurnalul este, în 
ariere - planul lui, o tentativă de regăsire prin memorie a unei identităţi 
ameninţate. 

Sfârşitul "care nu trece" sau greutatea sfârşitului poate fi 
socotit ultimul capitol din jurnalul şi autobiografia povestită a lui moş 
Ion Ivănescu. El conţine o serie de reflecţii ale ţăranului ajuns la 
amurgul vieţii, centrate pe: tristeţea amară, produsă de pierderea 
capacităţilor fizice şi intelectuale datorită bătrâneţii, faptul că a devenit 
o prezenţă stânjenitoare şi o povară pentru cei tineri, invocarea morţii 
drept soluţie pentru ieşirea din starea insuportabilă a bătrâneţii şi 
decrepitudinii. 

Reflecţiile asupra sfârşitului "care nu trece" le face pe 
parcursul a 20 de ani, începând cu anul 1977, la vârsta de 73 de ani, 
într-o scrisoare în versuri către nepoţi, în care îşi rememorează viaţa. 
Acest tip de rememorare - bilanţ a vieţii semnifică, deopotrivă - în 
sensul An - denkenului heidegerian "un salt în abisul mortalităţii"81 - o 
distanţare de propria fiinţă. Dacă, până acum, însemnările din jurnal au 
însemnat o coparticipare a memoriei la derularea propriei vieţi, iar între 
însemnări şi realitatea vieţii trăite se instituie o relaţie "in praesentia", 
însemnările de la bătrâneţe îl despart de propria viaţă. El nu mai 

Cf. Gianni Vattimo, Sfârşitul modernităţii, Editura Pontica, Constanţa, 
1993, p. 117-118. 



trăieşte decât în memorie, iar acest mod de trăire prin rememorare este 
o "anticipare a morţii"82. Pe de altă parte, memoria, ponderată de o 
viaţă plină de evenimente tragice, acutizează iminenţa sfârşitului: "Nu 
mai poci, că s-a-ntâmplat / Şapte morţi am îngropat / Fă pomene, fă 
izvor / Să ştiţi că n-a fost uşor / Dar, acu, trecând ce-i greu / Văd că 
vine rândul meu"83. Greutatea unei vieţi se reflectă în greutatea 
sfârşitului, viaţa grea împovărează memoria şi sfârşitul "care nu trece". 

Bătrâneţea îl predispune, de asemenea, la o autoanaliză în 
raport cu generaţiile tinere din familie, mai ales din perspectiva 
intimităţii sale în activitatea şi truda zilnică. Această autoanaliză, 
introdusă de enunţul "Cine am fost, cine am ajuns", se petrece mai 
frecvent atunci când a împlinit vârsta de 90 de ani, la 11 ianuarie 1995. 
împlinirea acestei vârste înaintate îi consolidează sentimentul inutilităţii 
sale, atât în planul muncii fizice, cât mai ales al desconsiderării de către 
cei tineri a sfaturilor sale. El trăieşte dramatic această ieşire de pe scena 
vieţii active: "Stau şi mă gândesc / De ce mai trăiesc / Pe lume să 
chinuiesc / Urmaşii să-i necăjesc / Că nimic nu pot face / Şi ce zic lor 
nu le place / Şi eu cred că-i învăţ bine / Tot nu ascultă de mine / Poate 
acuma oi fi prost / Să trăiesc nu are rost / Poate mai bine ar fi / Dac-aş 
muri / Nu ştiu ce să fac / Să le fiu pe plac"84. 

Posibilele conflicte cu generaţia mai tânără le evită prin 
asumarea tăcerii, exprimată prin câteva versuri inspirate de literatura 
gnomică: "De nu tac / Rău îmi fac / Iar de tac / Bine-mi fac / Am tăcut 
/ Bine-am făcut / Căci tăcerea / E ca mierea"85. 

Dincolo de această disimulată retragere în tăcere, sfârşitul 
"care nu trece" este populat de nelinişti şi de suferinţa însingurării sale 
în faţa "marii treceri" pe care o reclamă la 94 de ani, nu înainte de a-şi 
fi depus mărturia propriei vieţi. 

DORU RADOSAV 
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BIOGRAPHY AND HISTORY: OLD MAN IVĂNESCU 
FROM RUSCA 

Life story is one of the most usual method in Oral History by 
which individual destinies are emphasized in the context of 
macrohistory and also the way he/she perceived the history during the 
life. Ion Ivanescu, a 94 years old villager from Rusca, Banat (in the 
South-Western part of Romania) is by far not only a witness but 
"l'homme memoire". He put down his own memories in the context of 
community he lived in a diary written during 50 years; then he related 
his life story, at 94, in a biographical interview. The story of his life 
related about his own destiny and also his family's and the destiny of 
the community he lives in, a destiny which is specific to the peasants 
world in the Romanian society of this century. 

There are three important moments that influenced his life: the 
First World War, the Second World War and the drama of the 
communist system in Romania. The most interesting aspects of Ion 
Ivanescu's life are related to his opinion about the events he had lived. 
First of all the author tried to reconstitute the impact of the great 
historic and political events upon Ion Ivanescu's life, the way he 
participated to them and the activeness and passiveness concerning 
these events. 

The story of his life is received as a aspecific villager mentality, 
characterized by invariable and slow rhythms but revealing the most 
important moments in everyone's life: childhood, youth, adultness and 
old age. His life story can be received as a right measure of how the 
history was lived by the world of children. 


