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In mijlocul mareelor, Oglinda mirii, Taifun, Nostroma,
Agentul secret, Hazardul, Negrul de pe Narcissus sunt un
neintrerupt gir de vibrante imnuri, aduse ofrandd vietii exo~

. tice §i mdrii. — Are obsesia ei pdnd in coliul de tard as-
cuns unde se retrisese.sd lucreze. Scrierile lui zugrivesc
- in majoritate viafa de sub soarele {fropicelor. Sunt vasie
fresce, imbibate de o vie lumind si de o pasiune conden-
 satd, fie ¢i ne infitiseazi drame zguduitoare din fundul
imenselor pdduti ecuatoriale, fie ¢ ne evocd zbuciumul
| grandios al vielii pe nesfarsitul mirilor. lar personagiile lui:
' oameni in luptd aprigd, dar inegald, contra silbiticiei locu-
E rilor neumblate subt tragice destine cum e, metafizic, viata
. Ins3si; fiinte stipdnite parcid de acel fatum al trazediilor an-
tice i conduse de el la o distrugere inexorabild. E scrisul
conradian. :

Critica, surprins# de noutatea geniului siu pare la
inceput incurcatd. O riceald ipocritd intdmpind mult timp
operile noului scriitor. Acestui polonez déraciné nu i se iartd

. ngor sd fie un inovator In scrisul {irii sale adoptive, Dar
. Joseph Conrad persevereazd. Spontaneitatea scrisului siu
 topeste ghiafa criticei cuprinsi de un entuziasm febril
{ lati ceva din substratul siu psihic : _

»Pare mai de grabd prins intr'un fel de narcozi a spi-
ritului, agsa cum stirneste insistenta furtunii sau agteptarea,
la infinit, a unei catastrofe iminente; trupul se iroseste in
aceastd simpld agdfare a existentfei in larma excesivd; o trud
. vicleand care pitrunde ’n pieptiri infiltratd usor ii ingreu-
' iazd si ii mAhneste inima lui incorigibild de om care
dincolo de toate bunurile pimantului, dincolo de tnsisi viafa,
ravnegte pacea“. :

Impoviérat de ani, poetul mirii rivnea pacea. Presim-

findu-gi sfarsitul, se intoarse la mare si o revadd pentru
uitima dati.
. In fafa ei vesnic aceeag, bitrdnul Incovoiat, poate a
- gésit deslegarea destinului sdu, iar buzele sale poate ci vor
fi murmurat, infiorate, cuvintele wunei noi sperante:
Thalassa! Thalassa!

George Minovici

Plecaregzc 1! Clui / Central University Tiheary Clui

M’a fulgeral, dureroasi dorinfa plecdrii. Imi fau cortul
-s4 mé strecor fird urme, singur, in silbiticie, sirutind
“in urmd zarea.. Poafe ci undeva departirile imi deschid
-0 poartd inyloritd cu alte visuri si-mi sund fericirea. Nu stiu, nu stia.
" Dar chipul drag al visdloaret mele imi stiruie, tremurdtor,
_in suflet ca Iuna in das. Umbra tristefii mele
acopere lumea, Dece mai plinge cineva cind sufir
- ew destul? Nu md clitinati ¢ sunt plin de lacrimil
. Acum numai florile mi injeleg.

George Boldea

| (@mintivile unui contimporan)

Inconjurat de o pleiad® strilucitd de scriitori fineri ca
i. Agarbiceanu, Al Ciura, J. Lupag, George Murnu §i alfii,
-Octavian Goga scoate la Budapesta In 1 lanuar 1902, cel
dintiiu numir din revista Luceafarul.

A fost o adevirati revelatie. o

Poezia lui Goga izbucnia ndvalnici §i cuceritoare ca
' un torent de munte. '
Societatea roméaneasci simfia ci a rdsirit o noui stea -
~ a literilor roméne §i o noul pleiad de tineri luptifori, gata
~ de sacrificii pentru cauza nationald. Fiecare numir din Lu-
_ceafdrul era o surprizd atat pentru confinuf, cat si pentru
execufia tehnicd. Depringi pani aci cu hrana literard si ar-
tistici ce ne-o putea da bitrina revistd Familia a lui losif
Vulcan dela Oradea, la aparitia l.uceafdrului nu ne puteam
dumeri in deajuns, cum se poate, ca nigte tineri incd pe
béincile scoalei si ne dea o literaturd atat de curatd gi ori-
ginald §i o indrumare artistici atdt de selectd gi de roma-
neascd. Copertele erau lucrate de pictori roméni de talent
- ¢l revista abunda in cligee cu tablouri din. Kimon Loghi,
s Sphaete, Smigelski, Grigo#escu gi alfii. Reproducind stilul

i BAparitia Luceafirului
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romanesc, in fragmente alese cu gust, din albumurile de
cusaturi, fesdturi ori crestdturi ce apdreau in acel timp, re-
vista intrefinea o corespondentd cu sufletul familiar gi fdcea
o educajie nafjionala de cea mai curatd esentd. )

La aniversarea mortii -sau nagterii vre-unui scriitor de
mare talent, scotea numir inchinat sirbtoritului cu articole
de omagiu, amintiri, clisee si cu facsimile din opera fui.

Rimfne de neunitat numarul inchinat Regelui Carol, la
jubileul de 40 ani de domnie, care singur e o adevdratd o-
perd de aria. Coperta: o reproducere din albumul Dsoarei
Hortensia Cosma, ,,bdlaia mireasd de mai tarziu, drept
cadru pentru chipul regelui §i al imp#ratului Traian, um-
brite, deasupra, de coroana Romanijei. Medalioanele insirate
pe intdia pagind aratd chipurile altefelor din noua dinastie
iar dedesupt imaginea lupoaicei, stravechiul simbol. Octa-
vian Goga aduce o poezie prin care ar vrea si surpe muntii
ce ne despart. Langa el scriitori distingi scriu istoria nea-
muiui, cu un suflu de patriotism si puternice legéturi cu
ntara®. Si toate acestea se intdmpli, inchipuifi-vd, in Buda-
pestal Numaj tari suflete de tineri o puteau face. '

Dy. Ion Radn

Lumea cu chipuri

Peste livezi de caisi st de pruni
Isi revarsid cerul lumea de minuni...
Vilvorile, miscdrile, sclipivile

Imi fulgerd cu vrdfi privivile.

Un fmn din mi de muzici pe aproape
Imi bate ritmu-i straniu pe pe plecape,
De jos, de sus, de-aproape, de deparie,
De dincoace, de dincolo de moartel... .
Teodor Murisanu

Lacune

Materialismul trdeste astiizi ‘in culmea paroxismului.
Toatd lumea tinde spre mirajul unei vieti cu dn standard
cat mai ridicat si un confort ¢t mai accesibil.

Lumea imbogatirii cit mai repezi si fird nici o sfor-

fare nu va putea ddinui in viitor céaci idealul ei unilateral a
neglijat spiritul. : ‘

Dupd rdsboi starue asupra firii noastre aceastd pacla

vanturatd ca o cenugd de vulcan prin toate clasele sociale.
: A urmat gi la noi un dezechilibru material intre sate
§i orage, care a atras dupd sine acel iures de antagonism
al masei fafi de inielectuali.

Generatia de maine va trebui si meargd pe drumul
|drept si bitut de soare, spre sufletul si tradijia acestei na-
-{fiuni ca sd rupd barierele cari existd azi intre diferitele

noastre clase.

Sufletul acesta de improspitare de care va trebui si

pulseze orice sat, nu va putea fi furnizat numai de capital,
. din cauza centralismului ei exagerat, si din cauza acelui
‘mozaic spiritual de tendinfe incrucigate, ecou al curentelor
~din apus. De aceea va trebui s3 ne indreptdm ochii si spre
* alte cetéti.

. Va trebui si spiritualizim provinciile, si le redim
. viafa culturald din trecut. La aceastd spiritualizare vor tre-
; bui sd contribuie tofi intelectualii, prin scris i scoald adap-
v tatd realitdfilor {Arii.

In aceastd ipetezi Ardealul apare sirac.

_ Dela Luceafirul ui Octavian Goga mam mai avut o
revistd de culturd care si imbritigeze intr'un. . minunchi scri-
* sul ardelean.

T Revistele de dupa acel apus sunt unilaterale si incom-
plecte in ce priveste notiunea de culturs.

Credem ins4 in aparifia unui scriitor care si dea viafi

. unei reviste bune. .

3 Mai credem intr'o alta scoald, vie, si in sosirca unui

E Ceas de cernere a valorilor, ceasul curitirii de putregai.

E e Ewmil Popa
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