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Cântec de pierzanie 
In valea adânci a vremei cerul se-adună, 
T>e tunete, flori,- curcubeie, cunună. 
Intre priviri despărţite văzduhul ochean 
Spre steaua ce licăre seara prin ochiul de geam. 

Fiece armă deşartă 'n câmpie 
Se umple de ceru 'ncărcat cu • pierzanii şi patimi. 
Unde-şi întinde braţul de lemn preacurata, 
'De-acolo, strigătul meu n'ai să-l auzi şi să mi-l blastdmi. 

Iată pe drumul de-aci durerea altor ţinuturi. 
Cum cântecu 'nvechit ce se cocleşte în urechi, 
Ca melcul ameţit întors în coaja lui de trup, 
Făptura stinsă a lăsat o umbră 'ntre pereţii vechi. 

Trec mare prin zări astupate cu ochiul,închis— ^£ 
Cu unda se mişca doar umbra muiată în ape. ' * wu& 
Numai în amintire şi 'n vis 
Eşti mai adevărată, mai întreagă şi mai aproape. s&Pi. V^^fr 

Carnet intimLlj / Cen t ra l Un ivers i ty Library Cluj 
Ochii au închis, strânse, drumuri şi depărtările seci, — 
Strigătul tor risipit pe chinuite poteci. 
Un voiaj nou, adunat în priviri deapănă 
Tristeţea mea numai aur şi patimă. y 

N'am să uit dansul trupului tău strâns în, brăţări 
— Nealinaiă 'ndoială în veghea cu tăceri şi chipuri — 
Când vremea şi calmul se strâng între zări, 
Ca dintr'un aluat din spaţiu te închipui. 

Şi când se-amestecă văzduhul în dimineaţa pe stradă, 
Capul cu frică mai mi-l întorc. 
Lumi nevăzute în spaţiu se 'ncheagă, 
Tot ce trupul nu poate să spună, privirile storc. 

C. I. Şiclovanu 

Un cântăreţ al mării 
Acum patru ani se stingea undeva, într'un modestiicolţ 

britanic cel mai mare scriitor englez al veacului: Jofeeph 
Conrad. Joseph Conrad nu este tipul scriitorului înăscai în 
creaţie ca şi în viată Conrad a fost un evadat al destinului 
său. 0 soartă fantezistă s'a amuzat parcă să' facă:, din 
vlăstarul unor generaţii, cu lung şir, de moşieri polonezi, 

* înlănţuiţi de pământurile pe cari Ie cultivau, un vagabond 
pasionat al mărilor, un mânuitor genial al scrisului într'o 
limbă străină. Cântăreţ neasemuit al mărilor întinsului im­
periu britanic, geniul său se desvălue însă târziu, apare ca 
un corolar carierii sale de marinar, căreia îi închinase cu 
pasiune anii lui de tinereţe. In acei ani el nu scrie nimic, 
dar face ceeace numai scriitorii de rasă sunt în > stare să 
facă: simte, suferă, trăeşte intens, meditează, observă, în­
magazinează fapte şi impresii, se încarcă de senzaţii; vSi şi 
imagini colorate din toate colţurile lumii, pe unde,-) pustară 
cei douăzeci de ani de peregrinări f̂c mare. iLaboTării.flente-
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In mijlocul mareelor, Oglinda mării. Taifun, Nostroma, 
Agentul secret, Hazardul, Negrul de pe Narcissus sunt un 
neîntrerupt şir de vibrante imnuri, aduse ofrandă vieţii exo­
tice şi mării. — Are obsesia ei până în colţul de ţară as­
cuns unde se retrăsese să lucreze. Scrierile lui zugrăvesc 
în majoritate viaţa de sub soarele tropicelor. Sunt vaste 
fresce, imbibate de o vie lumină şi de o pasiune conden­
sată, fie că ne înfăţişează drame zguduitoare din fundul 
imenselor păduri ecuatoriale, fie că ne evocă zbuciumul 
grandios al vieţii pe nesfârşitul mărilor. Iar personagiile lui: 
oameni în luptă aprigă, dar inegală, contra sălbăticiei locu­
rilor neumblate subt tragice destine cum e, metafizic, viaţa 
însăşi, fiinţe stăpânite parcă de acel fatum al tragediilor an­
tice şi conduse de el la o distrugere inexorabilă. E scrisul 
conradian. 

Critica, surprinsă de noutatea geniului său pare la 
început încurcată. O răceală ipocrită întâmpină mult timp 
operile noului scriitor. Acestui polonez deracine nu i se iartă 
uşor să fie un inovator în scrisul ţării sale adoptive. Dar 
Joseph Conrad perseverează. Spontaneitatea scrisului său 
topeşte ghiaţa criticei cuprinsă de un entuziasm febril. 

Iată ceva din substratul său psihic .¬ 
„Pare mai de grabă prins într'un fel de narcoză a spi­

ritului, aşa cum stârneşte insistenţa furtunii sau aşteptarea, 
la infinit, a unei catastrofe iminente; trupul se iroseşte în 
această simplă agăţare a existenţei în larma excesivă; o trudă 
vicleană care pătrunde 'n piepturi infiltrată uşor îi îngreu­
iază şi îi mâhneşte inima lui incorigibilă de om care 
dincolo de toate bunurile pământului, dincolo de însăşi viaţa, 
râvneşte pacea". 

împovărat de ani, poetul mării râvnea pacea. Presim-
ţindu-şi sfârşitul, se întoarse la mare să o revadă pentru 
ultima dată. 

In faţa ei veşnic aceeaş, bătrânul încovoiat, poate a 
găsit deslegarea destinului său, iar buzele sale poate că vor 
fi murmurat, înfiorate, cuvintele unei noi speranţe: 
Thalassa\! Thalassa! 

George Minovici 

P l e c a r ^ C U Cluj / Central Univcrs i ty Library Cluj 
SM'a fulgerat, dureroasă dorinţa plecării. îmi iau cortul 
să mă strecor fără urme, singur, în sălbăticie, sărutând 
în urmă zarea... Poate că undeva depărtările îmi deschid 
o poartă înjlorită cu alte visuri şi-mi sună fericirea. Nu ştiu, nu ştiu. 
Dar chipul drag al visătoarei mele îmi stăruie, tremurător, 
în suflet ca luna în iaz. Umbra tristeţii mele 
acopere lumea. Dece mai plânge cineva când sufăr 
eu destul? Nu mă clătinaţi că sunt plin de lacrimii 
Acum numai florile mă înţeleg. 

George Boldea 

Apariţia Luceafărului 
(amintirile unui contimporan) 

înconjurat de o pleiadă strălucită de scriitori tineri ca 
I. Agârbiceanu, Al. Ciura, I. Lupaş, George Murnu şi alţii, 
Octavian Goga scoate la Budapesta în 1 Ianuar 1902, cel 
dintâiu număr din revista Luceafărul. 

A fost o adevărată revelaţie. 
Poezia lui Goga izbucnia năvalnică şi cuceritoare ca 

un torent de munte. 
Societatea românească simţia că a răsărit o nouă stea 

a literilor române şi o nouă pleiadă de tineri luptători, gata 
de sacrificii pentru cauza naţională. Fiecare număr din Lu­
ceafărul era o surpriză atât pentru conţinut, cât şi pentru 
execuţia tehnică. Deprinşi până aci cu hrana literară şi ar­
tistică ce ne-o putea da bătrâna revistă Familia a lui Iosif 
Vulcan dela Oradea, la apariţia Luceafărului nu ne puteam 
dumeri în deajuns, cum se poate, ca nişte tineri încă pe 
băncile şcoalei să ne dea o literatură atât de curată şi ori­
ginală şi o îndrumare artistică atât de selectă şi de româ­
nească. Copertele erau lucrate de pictori români de talent 
şi revista abunda în clişee cu tablouri din , Kimon Loghi, 
Sphaete, Smigelski, Grigo&scu şi alţii. Reproducând stilul 
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românesc, în fragmente alese cu gust, din albumurile de 
cusături, ţesături ori crestături ce apăreau în acel timp, re­
vista întreţinea o corespondenţă cu sufletul familiar şi făcea 
o educaţie naţională de cea mai curată esenţă. 

La aniversarea morţii sau naşterii vre-unui scriitor de 
mare talent, scotea număr închinat sărbătoritului cu articole 
de omagiu, amintiri, clişee şi cu facsimile din opera Iui. 

Rămâne de neuitat numărul închinat Regelui Carol, la 
jubileul de 40 ani de domnie, care singur e o adevărată o¬ 
peră de arlă. Coperta: o reproducere din albumul Dşoarei 
Hortensia Cosma, „bălaia mireasă" de mai târziu, drept 
cadru pentru chipul regelui şi al împăratului Traian, um­
brite, deasupra, de coroana României. Medalioanele înşirate 
pe întâia pagină arată chipurile alteţelor din noua dinastie 
iar dedesupt imaginea lupoaicei,.străvechiul simbol. Octa-
vian Goga aduce o poezie prin care ar vrea să surpe munţii 
ce ne despart. Lângă el scriitori distinşi scriu istoria nea­
mului, cu un suflu de patriotism şi puternice legături cu 
„ţara". Şi toate acestea se întâmplă, închipuiţi-vă, în Buda­
pesta! Numai tari suflete de tineri o puteau face. 

Dr. Ion Radu 

Lumea cu chipuri 
Peste livezi de caişi şi de pruni 
îşi revarsă cerul lumea de minuni... 
'Vâtvorile, mişcările, sclipirile 
îmi fulgeră cu vrăji privirile. 

Un imn din mii de muzici pe aproape 
îmi bate ritmu-i straniu pe pe pleoape, 
*De jos, de sus, de-aproape, de departe, 
2)e dincoace, de dincolo de moartei... 

Teodor Murăşanu 

Lacune 
Materialismul trăeşte astăzi în culmea paroxismului. 

Toată lumea tinde spre mirajul unei vieţi cu rin standard 
cât mai ridicat şi un confort cât mai accesibil. . / 

Lumea îmbogăţirii cât mai repezi şi fără nici o sfor­
ţare nu va putea dăinui în viitor căci idealul ei unilateral a 
neglijat spiritul. 

După răsboi stărue asupra ţării noastre această pâclă 
vânturată ca o cenuşă de vulcan prin toate clasele sociale. 

A urmat şi la noi un dezechilibru material între sate 
şi oraşe, care a atras după sine acel iureş de antagonism 
al masei faţă de intelectuali. 

Generaţia de -mâine va trebui să meargă pe drumul 
drept şi bătut de soare, spre sufletul şi tradiţia acestei na­
ţiuni ca să rupă barierele cari există azi între diferitele 
noastre clase. 

Sufletul acesta de împrospătare de care va trebui să 
pulseze orice sat, nu va putea fi furnizat numai de capitală, 
din cauza centralismului ei exagerat, şi din cauza acelui 
mozaic spiritual de tendinţe încrucişate, ecou al curentelor 
din apus. De aceea va trebui să ne îndreptăm ochii şi spre 
alte cetăţi. 

Va trebui să spiritualizăm provinciile, să le redăm 
viaţa culturală din trecut. La această spiritualizare vot tre­
bui să contribuie toţi intelectualii, prin scris şi şcoală adap­
tată realităţilor ţării. 

In această ipoteză Ardealul apare sărac. 
Dela Luceafărul lui Octavian Goga n'am mai avut o 

revistă de cultură care să îmbrăţişeze 4n4r'un.4năflunchi scri­
sul ardelean. 

Revistele de după acel apus sunt unilaterale şi incom-
plecte în ce priveşte noţiunea de cultură. 

Credem însă în apariţia unui scriitor care să dea viaţă 
unei reviste bune. 

Mai credem într'o altă şcoală, vie, şi în sosirea unui 
ceas de cernere a Valorilor, ceasul curăţirii de putregai. 

- Emil Pofa 
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Carnet NJ^ 
I ntre poeţi, N. Crevedia s'a afirnat cu o atât de ori­

ginală şi vie garnă că apariţia lui de mai an a fost mai mult 
decât o surpriză. Dintr'odată poet, cu o forţă de verb nu­
mai a lui, cu un amestec în proaspătă pastă, de bulgări şi 
stele, cu aspiraţii ce bat nu numai în unul, (păreau mult 
ceva din drama din mine, că mă mirai de atâta înrudire) 
liricul de pe Neajîov a cucerit cu o strună împletită din 
raze şi din fibre psihice. Îşi anunţase penlru Mai volumul, 
(Bulgări şi stele) dar pe semne îl lăsă iar, cum face de multă 
vreme, un abuz care, să-i spun drept, supără multă lume. 

Societatea de Mâine, revista de 10 ani dela Cluj a dom­
nului Ion Clopoţel, schimbă singură în Ardeal idei, aproape 
altele dar în acelaş privaz dur: fenomenul-social. Mai puţin 
de speculaţii ideologice decât de iniţiative şi răspunsuri 
prompte la actual, revista domnului Clopoţel, interesantă 
pentru pluralul ei de probleme, acum pare dusă spre stânga, 
ceeace se resimte în rău orizonturilor ei. Absenţa artei e un 
indiciu iar pentru rest o justificare. Căci începi să respiri 
între păreţii ei ceva amar de atmosferă proletară şi fum. 
Parcă lacrima refulată se amestecă, acid, în răsuflu. Totuşi 
ai o senzaţie de viguros: dinamicul ideii. Curăţit, dacă ar 
putea să devină contemplabil, vă închipuiţi câştigul! 

&usonia aduce în caetele ei trimestriale de fiecare 
dată alt poet şi alte suduri din zările ţării lui Botticelli. Domnul 
Pimen Constantinescu e un mic savant şi nu lipsit de gust. A 
transplantat în cuvinte valahe inspiraţia de vast sbora lui Qio-
varini Pascoli şi tufănelele discrete ale Adei Negri, din Cartea, 
de libere versuri, a Marei. Mi-am păstrat până astăzi părerea 
că transpunerile din italiană sufăr de o anemie ce respinge 
pe lector, de mult fără culoare şi fără artă. Am verificat cu 
mai mulţi oameni de gust impresia că avem oroare de pu­
blicaţiile cu traduceri din italiană. E un^ stigmat ce nu va 
putea fi şters decât printr'o transpunere vie, adică printr'o 
nouă creare a fiorului din vers în alte silabe, în alt trup de 
cuvinte din noua patrie. Opera ce s'a făcut până acum, şi 
mâi ales lâ graniţa acelor suduri, e una de catalogări, de in­
dicii bibliografice şi^d^ftf^mţteriy^cte LWfe omoară biata 
poezie. Docţii şi profesorii' au făcut "atâta rău, în zelul lor, în 
toate timpurile, poeziei încât,, unde-i auzi, întorci capul cu silă. 
La' poezie sunt inutile datele şi comentariile savante dând 
închide în ea bătaia din piept. Iar când nu o are sau nu 
i-ai lăsat tu acest viu, înzadar mai comentez, nu răsuflă! 
De aceea îl vreau pe Pimen Constantinescu mai puţin sa­
vant decât este, şi mai mult poet, (sensibilă libelulă!) şi tra­
ducător de artă cum pare să fie. 

N r . 69 al României Literare aduce o subtilă interpre­
tare a poeziei lui Dan Boita, înfăţişat de Lucian Boz ca un 
neoromantic situat pe meridianul Mallarme, Valâry, Ştefan 
Cfeorge, iar poezia lui o muzică rotundă, sculpturală, sub­
stanţa ei un univers de cristal în care evadează acest poet 
ducând cu sine arhaica muzică a versului poporan. 

liCioban Ciobănel Astrele exacte, Cu seara pe frunte ? 

Inimă inel, Culmile lucide, — Poate, călător 
D e ce mi-ai lăsat Pietrele Aride? Liricul meu dor, 

II Vâtfu 'nsigurat? ...— Nordic ciohănel Stelele de apă, 
jt Nu mai priveghezi Tristul meu model, Umbrele pe pleoapă 
'Dreptele, amiezi, Cine te aduce Cornul depărtării, 

Nopţile abstracte, Sub limpedea punte Muzicile mării. 
Cine ştie că la Brad trăeşte sculptorul Radu Moga. 

Cine îl ştie, cine îl cunoaşte? Pasionat de noutatea suplă a 
liniei, ciopleşte şi patinează în singurătate portrete de moaţe 
şi ciubărari, mineri obosiţi ce ies de sub pământ cu lămpaşe 

•afumate în mână. Din gips modelat în . condiţii optime 
Scoate crâmpee de beatitudini amare ca acel elan de spirit 
ameţit deasupra trupului abia susţinut şi fermentat de al-

Jlcool, al unui simplu studiu. Ispitit de alte teme, a frămân-
Hat-din aluaturi albe figura Iancului, suflându-i peste pleoape 
r o expresie de ascuţit şi scrutare tinerească. Acum lucrează 
tpentru o grădină din Lugoj la un Vidu, operă de dur real, 

E primită printr'un concurs. Emil Giurgiuca 
Abonamente: 1 an 120 lei — Instituţiuni t 500 lei. 

| | fteflafl^iti^ Hunedoara 


