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Nocturnă 
Din noaptea sfâşiată 'n intervale 
De lătrături sacadate, acide, 
îmi picură 'n suflet gamele sale 
Tăcerea topită în arii fluide. 

Opacă şi densă ca un linţoliu, 
Avidă, 'nfâşoară pământul, pe mine 
Ea ştie că vastul şi mutul ei doliu 
Cuprinde în braţe, epave, ruine. 

0, noapte, inertă placidă şi ternă 
Cu melopei sfâşietor blazate, 
Pe sănu-ti tăcut şi adânc ca o pernă 
Aduc iluzii şi sboruri ratate. 

Din cupa-ii vrăjită, profundă ca marea 
Tu varsă pe-aceste epave, schelete, 
In val nesecat de narcotic uitarea 
S'adoarmă în braţele vecinicei Lethe... 

Ionel Bălan 
PasulBJău; cluj / Central Univcrsity Library Cluj 
Ţi-am căutat pasul pe calea lactee, 
— înflorit gând ce nu-l mai aud — 
Pasul tău cu amprent de orchidee,' 
Arcuş de basm pe visul ud. ' • 

Istoricul desemn închis în spatii, 
Refluxul nou al tainicului vis, 
închisul pas atom de graţii — 
Predestinat tabloă pe sufletul închis. 

Cutie legendară pentru drumuri crude, 
Va stărui prin cerul de porniri, 
Ecoul surd, ce mersul îl aude: 
0 pată colorată, deschiselor priviri. 

Ştefan Baciu 
Drum... 
Culcat pe-un câmp luminat de rouă: 
Şi prin ochi, prin gând, prin trup, { 

Prin toată frământarea asta de stup — 
Tulnicul, frunzele, stelele, plouă. 

Şi trec prin tine, prin pământ, prin piatră — 
Ca pe un arc întins între vremi — 
Din departele de care te temi, 
Spre îngheţata, nesfârşitului, vatră. 

Şi astfel, în fiecare noapte de scrum 
Cu depărtările te cununi 
Şi 'n trecerea dintr'o lume în alte lumi, 

•Pentru frunze şi stele, eşti mnicul drum. 

Un drum de paşi flămând şi avar: 
Când ca un fluviu tăcut, când ca un fir de paing, 
Când ca o culme înaltă pe care ning 
Toate visele întregului stelar... 

Ion Focşeneanu 
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Apologia libertăţii 

împotriva libertăţii şi mai ales a libertăţii exprimării 
gândului şi-au ridicat aripile de curând — şi la noi — 
câţiva corbi, frumos croncănitori, spre a înşela cu falsa 
lor melodie funebră pe naivii uşor de găsit şi pe mulji 
dintre acei la care simţul critic se termină la pragul 
rândului scris sau la cea dintâi ; oaptă rostită. 

Unul dinte argumentele lor pentru restrângerea aces
tei libertăţi este necesitatea unei uniformizări a părerilor, 
pusă în serviciul sforţării de a ieşi dirt haosul prin care 
trece lumea de astăzi. Să înceteze aşa dar arătarea evi
denţei, să se orbească limpezimea logicei gândirii, pentru 
a face loc, cu smerenie, autorităţii intolerante, dar orân-
duitoare, singura în stare să ne salveze din dezordinea 
con temporană . . . Să încetăm deci a vedea lucrurile lim
pede, să distingem cauzele mai mult sau mai pujin com
plexe ale răului şi să ascultăm de ordinele vreunui exal
tat sincer sau demagog — inspirat prin intuiţia suprana
turală a drumului celui „drept" pentru omenire! Înţelegeţi: 
ca şi cum exaltarea unui halucinat, ar putea izbuti mai 
bine la liman şi ar găsi mai uşor firul izbăvirii, decât 
sbuciumu! raţiunii atâtor min{i a se sacrifica ştiinţei şi 
tehnicei! Ca şi cum obscurantismul, pus chiar în slujba 
binelui, ar însemna altceva decât fanatism 1 Ca şi cum 
spiritul de turmă al masselor ar conduce omenirea prin 
deslăntuirea instinctivă şi mistică a patimilor şi nu erois
mul plin de jertfire a unor min{i luminate şi înflăcărate 
de iubirea omenescului etern ! Ca şi cum făclia sub obroc 
sau opaiţul primitiv ar putea scormoni întunerecul mai 
rodnic decât reflectoarele cu înaltă tensiune ce-1 sfâşie, 
nimicindu-1! Ca şi cum, în aceste clipe de turburare, în 
loc să stăruim cu toţii spre o limpezire răbdătoare şi re
flectată, ar trebui să ne lăsăm sbuciumati de bunul plac 
al unui vizionar oarecare, dictator straşnic împotriva liber
tăţii gândului, nivelator cu sila al puterii de cugetare — 
şablon, împusă cu raţia de o politie ad-hoc organizată!. . . 

Să renegăm aşadar, în cinstea lenei marilor condu
cători ai demagogiei contemporane, întreaga simfonie a 
sclipirilor de genialitate din istoria culturii umane 1 Să ne 
întoarcem la Evul Mediu şi la inchiziţie de dragul nepu
tincioşilor, vânturători interesaţi ai masselor 1 Să dărâmăm 
statuele închinate Raţiunii de pe piedestalele lor măreţe, 
ridicate cu atâtea străduinţi, de dragul elanului mistic al 
cântăreţilor neexprimabilului şi a misticului vieţii, pentrucă 
— susţin aceşti ciocli ai intelectualismului, — istoria gân
dirii omeneşti ar fi o simplă învălmăşeală de ipoteze şi 
de opinii problematice; iar adevărul nu ar avea nimic 
etern, ci ar fi supus vicisitudinilor clipei şi locului, tot
deauna, pretut indeni! . . . 

Nu văd oare aceşti profeţi ai dictaturii oportuniste 
şi ai calapodării gândirii umane că aceasta ar însemna 
asvârlirea definitivă în haosul îndoielii şi al nesiguranţei ? 

Nu făgăduim nici când necesitatea unei credinţe 
comune şi a unei discipline de gândire, atât de necesare 
spre a ne salva din criza morală_de astăzi. Nu negăm, 
fireşte, marea importantă a credinţei sugestionate şi într'o 
mare măsură oarbă, pentru masse. Dar nu ne putem în
chipui restrângerea, cât de mică. a libertăţii de opinie şi 
cugetare cel puţin pentru elita neamurilor, pentru floarea 
cugetătoare, în mijlocul buruienişului vegetativ şi pasiv. 
Refuzăm orice fel de adormire pragmatică a raţiunii cri
tice, orice fel de relativizare a idealului logic— aspiraţie 
supremă a sufletului omenesc, orice fel de adormire dul
ceagă în încropirea călduţă a apelor scepticismului, orice 
fel de gâtuire a gândului sub ştreangurile intolerantei. 
Progresul omenirii nu se numără după călăii siluitori de 
conştiinţe, ci după martirii qrşi de ei pe rugul convinge
rilor nestrămutate şi argumentate prin suprema dovadă a 
sacrificiului propriu, până în cele din urmă clipe! 

Şi credem că toate încercările de dictatură — oricât 
de minunate pentru moment, — în iluzia mulţumirilor tre-
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cătoare de o clipă, —• se vor surpa repede, atunci când 
intoleranta lor va izbi prea mult împotriva eternului ade
văr. Nici bolşevismul, nici fascismul, nici hitlerismul nu 
vor dăinui peste atentatul împotriva libertăţii de gândire 
desinteresată, după cum necazurile lui Hitler nu vor reuşi 
să schimbe adevărul teoriei relativităţii — cât există —-
surghiunind pe E i n s t e i n ; nici intoleranta Ducelui nu 
va izbuti să înfrângă liberalismul surghiuniţilor italieni 
din Franţa; tot aşa precum afuriseniile papilor n 'au putut 
opri pământul să se învârtă în jurul soarelui, când J 'au 
condamnat pe Galilei, sau când l-au ars pe rug pe Gior-
dano Bruno şi i-au spulberat cenuşa in cele patru vânturi! 

Să binevoiască suplicii aceştia — cari cred totuşi 
habotnic în vrăjile dictaturii şi a intolerantei — să bine
voiască a crede ceeace este vădit pentru toată lumea: 
omenirea civilizată s'a descătuşat din autoritatea intole
rantă a superstiţiilor şi a constrângerii societăţilor primitive, 
prin prăbuşiri de popoare şi de civilizaţii, pentru trimful 
adevărului şi al libertăţii. Ei bine, această sângeroasă 
cale a victoriei care înseamnă totala evoluţie a istoriei 
omenirii, este, fiji siguri, ireversibilă! 

Progresul umanităţii — atât cât este, e infim în fata 
noîamului de mizerie, dar e sigur — e marcat de aceste 
două staţii, ce înseamnă început şi sosire: intolerantă şi 
autonomie. Sunt cele două staţii evolutive, atât pentru 
personalitatea individuală, cât şi pentru cea colectivă. 

0 răsturnare a lor înseamnă anarhia. 
Şi pentru păstrarea sau restituirea acestui drum al 

înţelepciunii se cuvine să lupte, fie şi cu preţul vieţii, 
orice om luminat. Romul Demetrescu 

Ciclul lui Pintea Viteazul 
N u m e l e întreg al celui mai popular haiduc al Ar

dealului este Grigore Pintea. S'a născut în satul Budeşti-
Maramureş, dintr'o familie de nobili. Nobilitatea şi-a do
vedit-o el în fata comisiei judeţene din Maramureş, între 
anii 1763—1768. Pintea a fost ajutătorul împotriva Casei 
de Austria a răscoalei lui Francisc Rakoczy. Am aflat 3 
motive de baladă în legătură cu Pintea: Motivul care 
cuprinde trădarea şi moartea Iui Pintea. Motivul luptei a 
doi haiduci pentru o femee. Motivul încercării de a îndu
pleca pe o fată să-1 urmeze; încercarea urmată probabil 
de uciderea fetei. Din aceste motive, cel de al aoilea, cu 
toată, probalitatea nu aparţine ciclului Pintea. Numele lui 
în această baladă, este o introducere forţată făcută într'o 
regiune unde el era foarte popular. Introduceri de nume 
locale în motive de balade, de basme (străine) se fac 
pretutindeni unde la un moment dat s'a ridicat un om, fie 
chiar bandit, care a izbit puternic imaginaţia poporului 
din acea regiune. Astfel se ştie că toate basmele, legen
dele şi baladele moldovene au ca erou pe Şefan cel Mare 
şi „Sfânt"; cele din munţii apuseni pe Avram iancu, etc. 
Şi nu e de mirat că, în Maramureş, unde Pintea e atât 
de popular, s'a legat de dânsul, eroul local, un motiv de 
baladă, care în alte regiuni ardeleneşti, neexistând această 

•condiţie a localizării, e legat de numele fie a celui de Stoian, 
fie de ungurescul Ianos sau de cel românesc, de Ghiţă. 
Altfel motivul acesta e bulgar. Acţiunea din balada româ
nească e identică cu cea din balada corespunzătoare 
bulgărească. La sârbi, motivul e în legătură cu Marcu 
Kralievici. 

In cel de al treilea motiv, care se numeşte colecţia 
lui Birlea (p. 32) singura în care se află „Ana Diacului", 
Pintea opreşte în drum o fată pe care a sedus-o şi-i spune 
să-1 urmeze Fata refuzând, Pintea îi spune că o omoară 
şi fata îl roagă, s o îngăduie până scrie carte la mamă-sa 
ca sa-i trimită „copârşeu". Precum se vede şi elementele 
componente ale acestei balade, ca întâlnirea fetei cu iu
bitul, cererea lui ca să fugă cu dânsul, refuzul ei şi seri- • 
soarea fetei după sicriu, sunt elemente comune la multe 
balade sociale. Nimic caracteristic în această baladă, ni
mic din ce ne-ar putea face să ne amintim de Pintea 
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haiducul, şi numai de Pintea. Probabil, şi aici, ca şi în 
motivul precedent, numele lui Pintea e o substituire făcută 
în dauna vr'unui erou de dramă femeiască, cum sunt 
atâţia prin Maramureş. Motivul reprezentativ din ciclul lui 
Pintea este cel în care se tratează despre trădarea şi 
moartea lui. 

Cum eroul acestei balade a fost un român ardelean, 
haiducind pe pământul Ardealului şi a fost cântat de Ro
mânii de aici, putem considera această baladă ca măsura 
posibilităţilor de realizară artistică a acestui popor român 
din Ardeal. Deaceea ne vom ocupa mai pe larg de acea
stă baladă şi tratarea ei o vom împărţi în două: 1. realiza
rea artistică propriu zisă, adecă felul cum sunt înfăţişaţi 
oamenii şi împrejurările, cum sunt exteriorizate sentimen
tele e tc , şi 2. elementele străine introduse în baladă şi puse 
în legătură cu Pintea şi cu tovarăşii Iui. 

La începutul baladei, după obişnuitul „frunză verde", 
urmează versurile : 

Când se îmbracă codrii iară 
A ieşit Pintea afară: 
A lăsat cetăţi şi sate 
Că sunt pline de răcate 
Şi s'a tras în codru 'verde 
Unde traiul lin se pierde, 

E primăvară, haiducul a ieşit la larg. Desigur şi pentru 
„păcatele cetăţii", dar mai ales pentrucă în codru „traiul 
lin se pierde". Traiul din codru 1-a făcut deci pe Pintea 
să părăsească satul şi oraşul. E un fel de motivare a 
haiduciei lui Pintea, motivare comună a psihologiei tutu
ror indivizilor care poartă în sângele lor germenii pribegiei. 

A lăsat cetăţi şi sate 
Că sunt piinc de picate. 

In aceste versuri se cuprinde concepţia poporului nostru 
despre viata dela oraş şi chiar şi despre cea dela sate. 
La oraş se pierd copiii ţăranilor, la oraş se fac marile 
fărădelegi. De aici rezultă că cel care fuge de locaşul 
fărădelegilor e un om mai ales, decât ceilalţi, chiar când 
iea calea codrului. Şi în concepţia poporului, aşa şi este. 
Haiducul răzbună o nedreptate, o împilare. EI este în 
seviciul unei idei nobile, pentru izbânda căreia sfâşie cu 
pumnalul ţesătura şubredă a ordinei sociale şi îşi pune 
viata în joc. Un astfel de om, sufleteşte, este o fiinţă su
perioară mulţimii, o fiinţă mai curată, mai aleasă. Astfel 
Pintea nu s'a făcut haiduc pentru că avea un suflet de 
ascet, cum ar părea în aparentă, citind cele două vesuri 
de mai sus, ci pentrucă avea un suflet ales, crede popo-
porul, un suflet de haiduc. (Cine ştie dacă, concepţia po
porului nostru despre păcătoşenia dela oraşe, nu e con
tinuare a străvechei legende biblice despre Sodoma şi 
Gomoraj. Urmează tabloul, haiducii în jurul focului: 

Colo jos în codrul verde 
Ce cumplit foc se mai vede 

Lângă foc, căruia în alte variante i se vede numai zarea 
pe cer — ceeace e şi mai frumos — şade Pintea cu or
tacii ; frig berbeci si sfătuesc. Pintea îşi aminteşte că s a u 
isprăvit plumbii şi nici băutură nu e, deaceea întreabă, 
dacă e cineva printre dânşii care să meargă la Baia Mare 
şi să aducă cele de lipsă. Cel mai mic, cu încă doi to
varăşi, se oferă îndată, dacă Pintea îi va spune de ce 
moarte va muri. Piniea se încrede în tovarăşi şi le spune 
că va muri împuşcat cu „trei fire de grâu sfânt" şi cu 
„un blumb micuţ de argint". In alte variante el va tre
bui să fie împuşcat cu : 

. . . trei cuie de potcoavă 
Şi cu trei de grâu roşu 
Şi cu trei de măzăritâ. 

Tovarăşii Iui Pintea pleacă, ajung la Baia, sparg porţile 
şi intră în cetate. Apoi după ce dau o raită pe la nobili, 
nu atât pentru cele de lipsă, cât pentru a-i face să tre
mure, se apucă de chef. Pandurii prind de veste, tăbă-
răsc pe dânşii şi-i leagă. Le spun apoi că-i vor elibera, 
dacă trădează secretul morţii lui Pintea. Şi tovarăşii îi 
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trădează. In vremea asta haiducii în tabără cinează, 
vorbesc şi apoi se culcă. Pintea aţipeşte şi el şi visează : 

Parcă sabia cea nouă 
1-se rupse tocma 'ndouă; 
Parcă sabia cea veche 
I-se rupse la ureche. 

Cel dintâiu gând al căpitanului e pentru tovarăşii plecaţi : 
Fraţilor, fărtaţilor! 
Dar reîntors-au soţii iară? 
Rău mă tem ca să nu piară. 

Şi în tăcerea nopţii se aude glasul prevestitor de ne
norociri al unui tovarăş muncit de aceleaşi gânduri: 

Cine ştie ce păţiră, 
Iacă miezul nopţii vine 
Şi din ei nu 'ntoarnă nime. 

Nici o înflorire, nici o vorbă de prisos nu există în a¬ 
ceastă impresionantă scenă haiducească. Pintea îşi pre
găteşte înfrigurat calul şi pleacă pe urmele tovarăşilor. 
Se apropie de zidurile cetăţii Baia-Mare şi flueră haidu-
ceşte. In locul tovarăşilor, îi ies în cale pandurii, care-i spun : 

Dă-te, Pinteo acu legat 
Că de nu vei fi puşcat 
Cu trei fire de grâu sfânt. 

Pintea vede că i-se apropie moartea dar ' nu se pre
dă. Ceeace îl doare mai mult decât gândul morţii, 
este trădarea ortacilor. Totuşi, cunoscând torturile 
la care erau supuşi haiducii prinşi, îi iartă : 

De v'au spus ca să se scape 
Doamne! atunci ii poţi ierta. 

0 umbră de amară melancolie pluteşte între aceste şire. 
Sufletul haiducilor este dintr'o singură bucată, care se 
frânge, dar nu se îndoaie. Cât de larg cuprinzător, cât 
de uman ne apare, aici Pintea. înainte de a se începe 
lupta, Pintea îi roagă pe adversari ca după moartea lui 
să spună la lume că s'a luptat până la sfârşit. El tine 
la demnitatea Iui de haiduc şi se cutremură numai la gân
dul că posteritatea ar fi putut afla că el n 'a murit în luptă 
cu potera, ci s'a predat. Obiceiul ca eroii să tină discur
suri înainte 4 f şe? f V ^ i ^ l ' ^ ^ v l ^ W v ^ H Kr^ r e ş t l u c ă n u 

vor nrarsVăpa L l iu Vraja] este s trwdJhîu. l lAchile şi Hector 
tin şi ei discursuri în astfel de ocazii. Se începe lupta 
şi armele lui Pintea se rup, fără să le poată utiliza. 
Rănit de moarte, cade de pe calul care-1 plânge. îna
inte de a muri, spune tovarăşilor să nu-şi dee nicio
dată sfatul nimănui; apoi îi roagă că, după ce va 
muri, să-i tundă părul şi să-I pună în poartă la soare : 

Să 1 pieptene fetele 
In toate Duminecile 
Şi să-1 sufle vânturile 
Colea primăverile. 

Trei ortaci, Gheorghe Sălăgeanul, Mitru Ardeleanul şi 
Ioan Moldovan, îi îndeplinesc dorinţa 

Luând pe rând elementele componente ale acestei 
balade, vom observa că ele nu sunt specifice ciclului 
Pintea şi că se află şi în alte balade, şi la alte popoare. 
Astfel: şederea haiducilor, seara, la foc e un motiv cân
tat aproape în toate baladele haiduceşti. Secretul morţii 
cuiva e iarăşi cunoscut şi de alte popoare; Achile şi 
Sigfried îşi au fiecare secretul morţii lor. Visul prevestitor 
de nenorociri deasemenea e un motiv universal. Astfel e 
visul fetei în cântecul grecesc; visul mamei lui Firud din 
Sahnameh (persan), care în noaptea de dinaintea morţii 
lui Firud, a visat că un foc a mistuit cetatea şi muntele 
pe care se aflau. Tot astfel e visul soţiei lui Caesar, din 
noaptea care a precedat asasinarea lui. Dorinţa haiducu
lui ca să-i taie părul şi să fie aşezat în bătaia soarelui 
şi a vântului, ne aduce aminte de dorinţa ciobanilor din 
baladele păstoreşti. Calul care îşi olânge stăpânul se află 
şi în poesia populară a Sârbilor. Indiferent de" amestecul 
de motive străine care, la urmă, se află în baladele po
pulare ale tuturor neamurilor, balada românească are o 
acţiune impresionantă, clădită pe un fond de viată arde
lenească şi, în ce priveşte foiana, e din cele mai fericite. 

Pavel Dan 
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Yvonne Rossignon 

Pan 
Naiul era plin de muşchi şi de ţărână; 
Buzele lui Pan nu mai ştiau să cânte. 
Iedere-i crescuseră, cătuşi pe mână 
Şi-i înlăntuiseră picioare frânte. 

Peste umeri toamna-l dăruise, greu, cu struguri 
Albi; strugurii erau pletele lui Pan. 
Un măceş îi mai aprinse muguri 
Roşii ca mătănii coapte, de mărgean. 

Pan stătea cu fruntea grea în lut. 
I se ngemânau din ochi izvoare; 
Nimfele îşi alintau în ele coapsele. Tăcut, 
Pan le asculta: credea că-s căprioare. 

Si cătuşele de iederă cântau foşnit. 
Iezii tresăreau cu nări înfiorate, 
Tropoteau mărunt pe trupul lui blănit, 
Fiindcă Pan şi-amestecase trupul cu ţărâna, 
Seara, caprele veneau cu uger greu de lapte. 
Pan îşi adâncea, căuş albastru, mâna 
Şi-şi vărsa pe buzele prea coapte 
Laptele din care iezii au supt. 
Stelele creşteau în şipotele lui 
Flori de nufăr; cântec de lumină rupt. 
Pentru Pan cel singur, cerului. • 

Naiul era plin de muşchi şi de ţărână. 
Nici pădurile nu mai ştiau să cânte. 
Ochii zeului se adânceau, fântână, 
Şi din ei porneau izvoare frânte — 

Să înveţe oamenii să cânte. 

Revenire 
Pe gene lungi opriţi de însetări 
Ning fulgii albi ai revenirii tale 
Desprinşi din boltă primei rechemări 
Şi primului sărut eşit in cale. 

Şi ning mereu pe gene şi pe gând 
Trecutelor iubiri ca o uitare 
In viata care s'a oprit pe-un rând 
C'un plâns adânc din revenirea mare. 

C. I. Anderco 
Apus 
Pe sub salcâmul înflorit 
Speranţe dulci mau legănat 
De-acuma cred că e păcat 
Nici una nu s'a împlinit. 

Pomii s'au scuturat de floare 
Şi visurile sau tot dus, 
După un întunecat apus 
Aştept un răsărit de soare. 

Lyda Carmy 

Da capo 
Mi-a răsărit ca floarea unui vis 
Făptura ei de vită pământească 
Şi-a prins iubirea iarăşi să scâncească 
Şi 'n inimă răni vechi sau redeschis. 

Se vor desprinde cântece gingaşe 
Ca stele căzătoare de pe cer, 
Ci sufletul va rămânea stingher 
Şi dorurile vor tânji in faşe. 

Biet suflete, acelaşi încă eşti 
Cuibar de vise şi de suferinţă. 
Cin' te-a făcut cu sine de-o fiinţă, 
Să crezi mereu în fleacuri şi poveşti ? 

M. Beniuc 
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Esenţe totalitare 
ată cu coborîrea în sufletul lucrurilor, perspecti

va totalităţii se deschide. Această perspectivă e cu totul 
deosebită de perspectiva istorică. Pentru cea din urmă, 
distanţarea în timp este absolut necesară, cea dintâi se 
deschide brusc, vertical, în inima realităţii. Cea istorică 
fragmentează, înaltă ziduri despărţitoare, cea totalitară si-
multanizează şi unifică. Esenţele istorice se grupează, se 
suprapun sau se juxtapun, esenţele totalitare cresc, se 
Cormează (gânditi-vă la ,.forma"şi „formosus"), se releveazâ. 
Pentru prinderea simultană a esenţelor istorice, ai avea 
nevoie de multipla claviatură vizuală a insectelor, în timp 
ce esenţa totalitară se desvălue unei singure priviri de 
adâncimi. Aceasta nu înseamnă că ajungem Ia des
chizătura sintetizatoare în inima lucrurilor printr'o atitudi
ne pasivă de aşteptare. Dimpotrivă. Eforturile sunt consi
derabile şi consumatoare până la simbol. 0 singură vib
raţie din acest efort condensează atâta intensitate şi ten
siune încât momentul suprem devine eternitate. O eterni
tate însă temporală. Nu e vorba de trândăvie şi comoditate 
de gând. Dimpotrivă, încordarea egalează paroxismul, iar 
străfulgerarea momentană, prin care se iluminează esenţa, 
este urmarea firească a unei creşteri concentrice, de lun
gă durată. Truda creşterii este compensată pe deplin de 
bucuria desvăluirii finale. Revelaţia esenţelor totalitare, 
deşi sunt eflorescentele unor îndelungate procese de ela
borare, au mult din naivitatea şi mirarea copiilor cari se 
pomenesc înflorind. Şi tot atât de mult din inconştienta 
formatoare a vegetalelor. In acest moment suprem, uni
tatea s a desăvârşit, mijlocul s'a preschimbat în scop, iar 
scopul a devenit o esenţă totalitară, o formă. Drumui 
până aici, şi de aici înainte, este foarte greu, Odată prinsă, 
esenţa totalitară trebue hrănită cu seve nouă, transmise 
prin tulpinile evoluţiilor anterioare. Numai printr'un proces 
de alimentaţie continuă, de trăire intensă şi ascendentă, 
trecerea dintr'o formă a devenirii în altă formă este po¬ 
sibilă, rJrefuailn'a' M p f d dr imV v aP \ recen i W nefiinţă în 
fiinţă, din curgere în formă. 

Articulaţiile interioare ele afirmaţiilor de mai sus se 
reliefează şi mai mult, privind mai de aproape procesul 
dialectic, imanent acestui fel de a vedea (nu zic a con
cepe) realitatea. Esenţa totalitară nu este decât finalul a¬ 
cestui proces dialectic. Insă, un final simfonic. Intr'un alt 
esseu vom desvolta atitudinea simfonică în fata vieţii, o¬ 
pusă atitudinii melodice. 

Schematic prezentat, procesul dialectic are trei ter
meni, ale cărui determinaţii se multiplică cu cât trecem de
la termenul iniţial spre cel final, care este cel mai con
cret şi cel mai cuprinzător. înţelegem acum dece esenţa 
totalitară este finalul simfonic al procesului dialectic. Cu 
alte cuvinte, subînţelegând cei doi termeni precedenţi, e-
sen{a totalitară este termenul al treilea, care menţine, în 
mod suspendat însă, ceilalţi doi termeni. Termenul al trei
lea, punând în paranteză pe cei doi anteriori, se relevă 
mai concret şi poliform. Această poliformitate, vie şi co
lorată, îi împrumută caracterul simfonic. 

Esen{a totalitară poate fi realitatea totală sau numai 
un aspect al acestei realităţi. Faptul acesta nu ştirbeşte 
întru nimic caracterul ei pluriform şi integral. Dimpotrivă, 
îl conturează tot cu atâta pregnantă. Suntem aici într'un 
caz analog monadei leibnitziene, care, în momentul suprem 
al tensiunii sale, oglindeşte în sine întreg universul. Aici, 
prin urmare, în partea de metodă, totul se reduce la ati
tudinea subiectului. Ceeace este esenţial pentru noi, 
faptul că pe această cale prindem sensul intim al reali
tăţii, care este unitate formatoare (Vezi „Tragism autohton", 
Abecedar, No. 19-20.) 

Această unitate formatoare poate fi privită din unghiu 
cosmic sau din unghiu parţial. Dacă ne imaginăm reali
tatea ca o mare creştere de cercuri concentrice, esenţa 
totalitară care ne interesează pe noi, forma estetică, încăr
cată de conţinut prin determinaliile sugerate mainainte, 
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este numai un cerc. Lucrul esenţial e ca din multiplicarea 
cercurilor să poji desprinde, fără să stinghereşti şi să 
denaturezi restul, într.'un fel sau altul, cercul care U-a 
ancorat privirile. Pentru aceasta, dialectica şi reducjiunea 
fenomenologică le socot indispensabile. Aceste două me
tode, prin care vezi mai mult decât concepi, care te duc 
mai repede la viziuni şi intuiţii decât la abstracţiuni şi 
concepte, se pot utiliza explicit sau în mod tacit, împin
gând construcţiile dincolo de ele, însă presupunându-le 
şi prepunându-le în fiecare moment. 

Numai pe acest drum, bătătorit cu ardoarea şi con
secventa omului religios, ajungem la revelaţia esenţelor 
totalitare. Si prin ele, coborîm în sensul intim al lucruri
lor. In această direcţie, fiecare pas înainte lărgeşte şi de
termină orizontul, luminează şi conturează, dându-i cu¬ 
loare şi adâncime: perspectivă. Grigore Popa 

Veac 
Scârnave gârle, doldora de stârvuri, 
vâscoase curg sub stingeri de cocori. 
Molizi cu viermi întind spânzurători 
şi putred e luceafărul pe vârfuri. 

Vremea spoi cu humă şi pelagră 
aurul zilei, .seara cu mierloi. 
Şi peste lauri de tămâie neagră 
anii cărară mâzgă şi gunoi. 

Pe cel mai fraged umăr de fecioară 
sărutul vânăt a lăsat bureţi 
şi unde şoldul legăna vioară, 
pecingine amară de tristeţi! 

E vinul must de bozii şi cucută. 
Cometele sau sfărâmat în cer. 
Cântecul serii — pasăre de fier 
nu mai coboară n nici-o alăută. 

Şi curge iekiju- 'k Ziarişti de blesteme^ Llj 
pe care vulturi nu se mai aprind. 
Drum cu pucioasă fumegă, duhnind, 
peste morminte de cununi şi steme. 

Ci o grădină doarme, 'nzăpezită 
în geruri de opale, lângă drum. 
Şi 'n ea rămân de vis şi stalactită, 
cu paşi de ghiată şi cu mâini de fum. 

Radu Gyr 

Făt-frumos 
C â n d Făt-frumos se trezi din somnul în care-1 cu-

tropise Vrăjitorul, se freacă la ochi, apoi îşi pipăi, reflex, 
paloşul prins de şoldul stâng. Numai după acest gest 
automat, aruncă o privire împrejur. Era aceeaşi pădure 
în care omorîse balaurul, scăpase dela moarte fata de 
împărat şi întâlnise Vrăjitorul. Dar nu mai era decât el 
şi pădurea, ceialalli, se vede, plecaseră. Nici calul năz
drăvan nu păştea pe nproape, cum îi era năravul, când 
Făt-frumos durmea. Scoase din sân cele trei fire de păr 
dăruite de sfânta Vineri, le suflă în vânt, şoptind vraja 
necesară, dar aşteptării lui calul năzdrăvan nu răspunse. 
Pe semne 1-a vrăjit şi pe el Vrăjitorul, şi-a zis Făt-frumos. 
Mai stete câtva timp pe gânduri, întins pe spate, apoi 
plecă la drum, cu intenţia să-şi reia dela capăt cariera 
de izbânzi. A pornit pe drumuri de piatră şi cu urme de 
automobil, lui necunoscute. Nu peste mult a ajuns la o 
a p ă ; peste apă era un pod, păzit de doi lei groaznici la 
Vedere. Făt-frumos îşi smulse paloşul din teacă şi se re
pezi la fiarele înfiorătoare. Dar ele,' în loc să sforăe ori
bil şi să sară asuprâ-i, statură liniştite, de aramă, în fata 
lui. Numai'dintr 'o căsulie de lângă pod eşi vameşul, cu 
pungă în loc de spadă Ja şold, cerându-i bani pentru un 
bilet cu care să poată trece vamal Făt-frumos i-a dat un 
galben şi-a trecut. In fata lui creştea oraşul mare, cu turle 
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şi coşuri de fum. A rătăcit pe străzile pline de praf, oa
meni şi larmă. Nimeni nu-1 cunoştea, nici el nu cunoştea 
pe nimeni. Şoferii îl înjurau, când nu trecea destul de 
repede strada. Lui Făt-frumos i s'a făcut, în oraşul mare, 
dor de pădurea cu balauri şi zâne In mijlocul oraşului, 
a găsit pădurea. Şi fântâna blestemată, cu balaurul, a 
găsit-o. Dar balaurul vărsa apă, nu foc pe nări şi pe 
gură. Şi era de aramă şi nu s'a clintit la apropierea vi
teazului temut. Făt-frumos s'a aşezat pe colacul fântânii 
şi a plâns cu fruntea în pumni. 0 pereche îndrăgostită 
se iubea pe-o bancă, alături, fără să-1 vadă. Făt-frumos 

* a plâns multă vreme. Intr'un târziu 1-a luat cineva de 
mână. A tresărit. In fata Iui, o servitoare căreia i se fă
cuse milă de frumuseţea Iui. — Cine eşti tu, a întrebat 
Făt-frumos cu ochii plânşi. — Eu sunt Ileana, a zâmbit, 
rumenă, ea. Eu, Făt-frumos, răspunse el zâmbetului fetei. 
Ileana a râs de gluma frumosului flăcău. In noaptea 
aceea a dormit Făt-frumos la Ileana. M. Beniuc 

Vis 
De-avane şoapte auzul mi-e tot greu : 
Visez la tine, cântec, tot mereu. 
Sărguitor, urechea mi-aplec ca să desbin 
învălmăşeala surdă-a şoptirilor ce vin. 

învăluit în coaje, ca fructul, năzăr eu, 
Că eşti pornit de mult, şi 'naintezi mereu. 

Dar toate nu vor fi, eu năzuesc, târziu: 
Auzul pentru-atunci, se poate să-l mai tiu. 

Costin Făget. aanaaaamaararamaacna 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • H M ! 

„ Transil vanism " 
P r i n filieră saxonă, se cheamă „colaborare cultura

lă". Saşii ardelerji^sur^ circumspecţi ai jm^j^rat}, . Pentru 
dânşii „e un aaevar deveni! DanafVca p r o c r e a r e a Ro
mâniei Mari, nu s'au unit numai regiuni cu tradiţii isto
rice deosebite, dar că şi cercuri culturale, de structură 
.eterogenă, întretaie acest teritoriu . . ." Şi, în continuarea 
problemei pe acest plan, ei fac următoarea propunere ne
buloasă, deocamdată : „pornind dela recunoaşterea pesi
mistă că politica este incapabilă să perceapă sinteza vie 
şi armonia, spirituală a diferitelor calităţi ale acestei tări , . . . 
să se încerce a scoate în evidentă şi a face cunoscut re
ciproc particularităţile diferitelor regiuni şi popoare" (Zillich, 
în „Gândirea ' , anul XI, No. 9.). 

In vocabularul panmaghiar, „transilvanismul" este 
un cuvânt nou. înainte de râzboiu această noţiune nu 
numai că nu se discuta, dar s'a găsit, pe vremuri, un 
ministru de instrucţiune, care a impus şcoalelor prin or
din confidenţial ca numirea de Transilvania (Erdely) să 
fie înlocuită prin aceea de „Platoul sud-est". Preocupa
rea de a căuta trăsăturile unui portret moral al Ardealu
lui înţeles ca regiune cu un suflet aparte, a lipsit cu de
săvârşire din sociografia literară a Ungariei de ieri. Tran
silvanismul a fost ridicat la suprafaţă în momentul, în care 
Ardealul şi-a „întors fata spre Bucureşti" (Chinezu, Aspecte 
din literatura maghiară ardeleană). 

Noi, Românii, în discuţiile literare şi politice, întot
deauna i-am zis „ardelenism" sau „regionalism". Cuvân
tul „transilvanism", deşi cu mai multă savoare de latini
tate, scormonitor de îndreptăţite orgolii româneşti dincoace 
de Carpati, e o numire, care nu ne-a prea entuziasmat 

• niciodată. Pentru Români e mai dulce cealaltă. 
Noţiunea a fost scoasă la suprafaţă şi s'a încercat 

să i se dea o cât mai mare valoare de circulaţie de că- . 
tre elementul minoritar din Ardeal. întrebuinţarea i-a fost 
forţată, cu multă abilitate, mai întâiu în câmpul' puiv liţe-' 
rar. Substratul îi era de cea mai nealterată esenjă politi
că. Cu acest subgând stărue şi urmăreşte mereu. Şi, cu" 
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credulitatea lor, mulţi publicişti români hipergeneroşi, ar 
fi perseverat în alunecarea spre capcana abil întinsă, da
că d-1 Albert Zathureczki (în Nouvelle Revue de Hongrie, 
,,La jeunesse hongroise de Transsylvanie",) n'ar fi avut 
imprudenta să se grăbească cu un bilanţ al transilvanis-
mului, demascând, involuntar, subînţelesurile urmărite de 
Maghiari. Trezirea la realitatea ciudată a fost destul de 
penibilă pentru toti publiciştii români, cari, înainte, îmbră
ţişau cu simpatie discuţia unui transilvanism cultural-lite-
rar. (Ne referim la ampla polemico-literară din „Patria", 
„Curentul", „Calendarul"). 

0 circumscriere a termenului din problema dată se 
impune. A fost discutat pe larg. Românii înţelegeau un 
regionalism literar, un specific etnic, acea floră particula
ră unei părţi de lume, bucată veritabilă de viată, care nu 
poate fi înăbuşită, care merită şi trebue să fie eternizată 
în artă. Minoritarii şi-au avut socotelile lor politice. Mai 
apropiată era idea unui stat tampon. 

Vrem să vorbim lămurit: nu ne interesează sensul terme
nului în ordinea politică. Urmărim numai sensul ce-1 poate 
avea.in planul literar. 

Există un transilvanism, un ardelenism, un particu
larism artistic ? Aceasta e problema! 

Ce este Ardealul ? Un pământ stăpânit de o mare 
de ţărani români. Printre ei, înfipte câteva burguri medie
vale, locuite de saşi, si câteva insule de Maghiari colo
nizaţi prin veacuri pentru calcule politico-economice. Ca-
re-i scriitorul ungur sau saxon, cu răsunet în artă şi lite
ratură, prin exprimarea sufletului specific al pământului 
şi poporului său, cu domiciliul în Ardeal ? Nici unul! Nu 
s a născut încă. 

Nota scriitorilor unguri ardeleni e acelaş iipet carac
teristic între plâns şi râs, între dans şi suspin, notă gene
rală a neamului turanic, neadaptat mediului, suflet strivit 
de-un mileniu între europenism şi asiatism. Nici măcar 
suferinţa postbelică nu e ceva specific unguresc-ardelenesc. 
Acelaş plâns îl întâlnim şi la Maghiarii din Cehoslovacia, 
ca şi ia cei de pe Pusfa sau dela Budapesta. E o sufe
rinţă panmaghiară. 

Saşii noştri, fără a li se contesta opere şi artişti de 
valoare, se complac în amintiri şt apologii ale unor pri
vilegii, cu rădăcini în evul mediu, pe care le-ar vrea 
prelungite. Preocupările, lor predilecte în artă, de altfel, 
sunt sporturile, turismul, asociaţiile, teutonismul. Nimic 
particular, nimic siebenburgist. 

In schimb, cum se prezintă Românii ? 0 massă com
pactă de oameni ai pământului, ai munţilor şi ai văilor, 
ai vremurilor bune şi rele, ai vânturilor şi ai ploilor de 
totdeauna. Şi ca să nu ne referim la prea multe nume, 
vom aminti numai pe Slavici, Coşbuc, Goga şi Agârbi-
ceanu. Arta acestor scriitori nu este un moft al unor bur
ghezi plictisiţi de confortul vieţii urbane. Scrisul lor e un 
bloc de viată autentică a lumii ardeleneşti. E clocotul de 
viată vulcanică a unei realităţi umane, care îşi caută res
piraţia şi trăirea prin veacuri. 0 nuvelă de Slavici te 
transpune în toată mândria etnică, grea de pitoresc, a 
ţăranilor români ardeleni, din părţile Aradului şi ale în
tregului Banat. Din poemele lui Coşbuc simţi toată 
frumuseţea de ideal, ce ar putea deveni acest popor, şi 
nu altul. In stihurile lui Goga adie fumul de tămâie al 
bisericuţelor de lemn din Ardeal, iar în schitele şi poves
tirile lui Agârbiceanu este condensată toată amara sufe
rinţă specific umană, din realitatea satelor ardeleneşti. In 
scrisul acestora e, în adevăr un trausilvanism viu, necău
tat, necomandat. Din cărţile lor, în orice moment, în 
orice parte de lume, ai putea reconstrui viata autentică, 
marea şi singura realitate, care contează în geografia a¬ 
cestui colt de pământ românesc. 

Din întreg scrisul literaţilor minoritari e imposibil să 
nimereşti ceva viu, veritabil, ce să răspundă la viata şi 
lumea Ardealului. Nu pentrucă n'ar fi artişti tot atât de 
mari ca scriitorii români, dar în scrisul lor nu te 
izbeşte freamătul unei mulţimi, suport sentimental la spa-
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tele scriitorului. Aceasta din motivul firesc, că minoritarii 
n'au o astfel de mulţime a satului şi a pământului. Ori, 
cel puţin, micul lor sgomot se pierde, dispare în freamă
tul şi galopul clocotitor de viată al Românilor. 

Astfel atacată chestiunea, sincer, curajos şi pe fată, 
ea se rezolvă dela sine. Există un transilvanism în lite
ratură şi artă, specific unguresc, specific saxon? Există 
un transilvanism, sinteză a celor trei cuJturi, a celor trei 
popoare conlocuitoare ? Nu există! J 

Maghiarii ardeleni, în toate aspectele lor, n'au putut 
produce aici ceva diferenţiat de cultura general maghiară. 
O recunosc ei înşişi. (Vezi: Spectator, şi reacjiunea Adys-
tilor din „Brassoi Lapok"). 

Saşii rupţi de veacuri de massa germană, şi arun
caţi la traiu izolat, prin graniţe gografice respectabile, duc 
o viată alimentată mereu şi direct din marea cultură teutonă. 

In cultură, în limbă şi în obiceiuri, nici Românii ar
deleni Tul se prezintă cu ceva deosebit, cu ceva diferen
ţiat de marea massă românească, cu care forme ază un 
singur trup, cu ,ale cărei idealuri şi-au identificat sufletul, 
de veacuri. 

In domeniul creatiunilor literare însă scriitorilor ro
mâni le-a succes să desprindă ceva distinct din marea 
realitate a acestui JinuK Saşii şi Maghiarii conlocuitori nu 
cunosc şi nu înţeleg specificul fără egal al acestor artişti. 
Când vor ajunge să-1 cunoască, eliberaţi de orice preju-
ditii, vor fi de acord cu noi, că în Ardeal există numai 
transilvanismul literar românesc. 

Teodor Murăşanu 

Din Ady 
Sunt rană de foc 

Sunt rană înfocată, usturătoare, ard, 
Mă chinue lumina şi mă chinue roua, 
Pe tine te vreau, pentru tine am venit, 

Ftacăra-U ardă, incandescentă, albă, 
Mă dor sărutările, mă dor dorinţele, 
Tu îmi eşti suferinţa şi iadul, 
După tine nsetez, după tine nsetez. 

Dorinţa m'a sfâşiat, sărutarea m'a sângerat, 
Sunt rană de foc, flămând de chin nou, 
Dă-mi suferinţă mie flămândului, 
Sunt rană, sărută-mă, arde-mă, arde-mă. 

Poetul 

Era un flăcău cu ochi mari, neam de Kund 
Chinuit de-al dorintilor nestins furnicar, 
Pâzia şi el ciurda, umblând vagabund 
Peste înfloritul Hârtibaciu maghiar. 

în amurguri şi 'n zile cu Fata Morgana 
De-atâtea ori şi-d simţit fiinţa ncendiată, 
Dar de i se ivea vreo floare în inima-i sărmană 
Venia flămânda ciurdă şi i-o păştea îndată. 

îi trecură ades prin minte simţiri vrăjitoare 
Despre vin, despre femee şi despre moarte, 
In lumea asta largă şi clocotitoare 
Un sfânt cântăreţ devenia, în oricare parte. 

Dar aici, printre ortacii tâmpiţi, fără treabă, 
Şi ciurda, în frunte, cu tauri de prăsilă, 
îşi îngropa în suflet cântările de grabă 
Şi ncepea să njure sau să fluere a silă... 
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Suflet priponit 

îmi legară de pripon sufletul 
Fiindcă prea se avântase n neastâmpăr de mânji 
Şi fiindcă 'nzadar tam alungat, l-am fugărit 
Şi l-am flagelat cu aspre plesne şi gânji... 

• :. Dacă vedeţi pe larga Pustă Ungurească 
Un însângerat, alb de spume, priponit armăsar 
O, tăieii-i frânghia cu care-i legat de pripon 
Acela-i un suflet, un biet suflet maghiar! 

Să nu mă vedeţi 

Nu vreau nimic din podoabele voastre, 
Nici laur, nici ierbi strălucitoare, 
Nu vreau scufia cu clopotele, 
Şi nu vreau hlamidă n vergi strigătoare. 

Eu sunt stăpânul unei tări nevăzute, 
Nevăzutu-i tron mie-mi trăeşte, 
Până când nu-l vedeţi şi nu-i daţi podoabe, 
Atâta doar numai străluceşte! 
(Din „Uj Versek" Poezii nouă) Silviu Bardeş 

m 
Carnet 

Octombre a deschis generoase, porţile de fildeş ale 
revistei „La Nouvelle Revue Francaise" poeţilor francezi 
de toate vârstele, mulţi eclipsaţi de proza meschină a 
vieţii, dela primele nelinişti poetice. Dar în clipele de ră
gaz, când uneltele de lucru părăsite, sufletul acestor vi
sători trecea adieri pe strunele de liră, cu desinvoltura 
unei svâcniri de cicoare în razele soarelui, decepţiile şi 
dorinţele rumegate în tăcere s'au preschimbat în poeme, 
cu acorduri ere' sunete şi J nuanţe.- 1 Flori, pnn care şi-au 
iluminat obscuritatea solitudinii, presate în pături de uitare, 
mesagiile lor poetice, readuc un parfum strein de gustul 
zilei, dar revelator. Ruptă< parcă din liricele mărturisiri ce 
o însoţesc, poesia lor este o confidentă înviorătoare, o 
stare de gratie care înlătură perdelele de ceată de pe 
aspectele vieţii. Prin ea, — mărturisesc aceşti poeţi — se 
cunoaşte adevărul cald, cealaltă fată ascunsă de aparen
tele triste. Ei cred într'o lume minunată, amestecată cu 
cea tangibilă, pe care poesia, fără s'o desvălue total, o 
sesizează, fixând un moment din imponderabilul fugitiv. 
Se ataşează de poe'sie pentru muzica ei revelatoare a 
misterului din noi înşine. Vibraţia consolatoare a sunete
lor din lanţul înflorit de versuri insinuiază esenţa de par
fum nostalgic după splendorile paradisului pierdut. Par
ticipăm la crezul poeţilor francezi că viitorul poesiei este 
expresiunea fluidă a misterului care leagă omenescul de 
necunoscut. George Boldea 

L a nouvelle Revue Frangaise, din Octomvrie, 1933, 
aduce multă prospeţime, sensibilitate şi diversitate de 
preocupări, toate la înălţimea artei. Aşa numitul „Tablou 
al poesiei" — o adevărată antologie — atât prin creaţii 
cât şi prin mărturisirile spontane ale autorilor, alcătuit din 
inspiraţiile trimise din cele patru puncte cardinale, de fe
mei şi bărbaţi, de muncitori şi copii, de croitorLşi culti
vatori, este o inovaţie încărcată de gând şi făgăduinti. 
Toate acestea sunt cu atât mai revelatoare, cu cât vin 
dela oameni cari mulţumesc lui Dumnezeu că totul în ei 
e poesie. „Maîs se remercie pourtout le Bon Dieu qui a 
voulu que tout en moi soit poesie, je ne vois que le 
beau et le bon, je laisse de cote tout le reste" (Helene 
Reignier). Intre poemele publicate, prin fizionomie şi vervă 
originală, se singularizează „Econte, Noemie" . . . a lui 
Andre Druelle, pentru care poesia este o formă a nostal-
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giei omului după Dumnezeu, şi „Chant du Suicide" a lui 
Faust Casado, tipograf la Lyon, care după propriile lui 
cuvinte, prepară o vastă serie civilă: Mulţimile imperiale 
(după război, triumful industriei, proletariat, urbanism, fe-
meea în 1 9 3 . . ., etc. împreunând exuberanta vitală a lui 
Walt Whitman cu temeritatea virilă a lui Andre Suares, 
freneticul tipograf de la Lyon şi-a creat forma de expresie 
dincolo de ele, în problematica contradictorie şi parado
xală a timpului nostru. 

S u n t cercetători ai universului mare şi cercetători 
ai universului mic. Intre cei din urmă, dl Gh. Bogdan-Duică 
e pe primul plan. Pasiunea pe care Dsa o pune în cercetă
rile şi studiile de istorie şi istoriografie literară, departe 
de a întuneca linia dreaptă şi viguroasă a obiectivitătii, 
îi dă avânt şi lumină. Întâlneşti, uneori, în scrisul Dlui 
Gh. Bogdan-Duică ţâşniri puternice de lirism masiv, care 
aprinde gândul, dă pinteni şi înviorează. Aceasta se în
tâmplă şi mai des în convorbirile şi în cursurile d-sale. 
Robusteţea spirituală a acestui sexagenar cruciat al ade
vărului se verifică încă odată în monografia consacrată lui 
Ion Barac, — un model de felul c\'m trebuie să se lucreze 
în domeniul istoriei literare. Seria monografiilor despre 
Simion Bămutiu, Gheorghe Lazăr, Poeţii Munteni, se com-
plectează cu straşnica replică, Ion Barac. (Vezi prefaţa). 
Toate acestea nu sunt decât vestitorii monumentalei opere 
a Dlui Gh. Bodan-Duică: „Istoria Literaturii Române 
Ardelene", căreia i s a dedicat de mai mulţi ani. 

Grigore Popa 

Spiritul omenesc, în efortul lui cognitiv, a făcut să 
apară, în decursul veacurilor, concepţii variate despre 
lume şi viată, sisteme filosofice ingenioase, comprehen
sive şi compacte în cari, ca într'o haină, se îmbracă şi 
tâlcuieşte întreaga existentă, cu formele ei multiple de 
manifestare. Numărul lor este mare şi în continuă creştere. 
Demonul curiozităţii şi dercetării însă din sufletul uman 
nu este satisfăcut decât parţial uneori de Ioc cu expli-
carne aaie pana' acum enigmelor ce populează realitatea. 
Consideră sistemele filosofice viziuni mai mult sau mai 
puţin complecte asupra existentei, în cadrele cărora s'a 
spus ceva dar nu ultimul cuvânt. In setea de noutate şi 
explicare, inteligenta omenească aleargă după noui for
mule spirituale. Ca stânci de granit, ridicate de spiritul 
omenesc, sistemele filosofice se prezintă ca realităţi de 
netăgăduit. Trebuiesc acceptate şi studiate. Deaceea, cine 
vrea să se iniţieze în tainele gândirii omeneşti şi să prindă 
sensul de veacuri al tragismului vieţii intelectuale umane, 
are nevoie de o călăuză ca orice călător peregrin pe 
străzile unui oraş mare sau excursionist printr'o pădure 
seculară. Istoria filosofiei este, o primă călăuză în tainele 
filosofeşti. In cadrele ei, problema se rezolvă simplă: sis
temele sunt studiate în mod cronologic, după cum au 
apărut gânditorii în timp, cu eventualele legături şi influ
ente dintre sisteme. Introducerea în filosofie este o altă 
călăuză. E o lucrare de iniţiare în tainele gândirii filoso
fice, făcută pentru începători. In fond, introducerea în fi
losofie, este o istorie a filosofiei — uneori o cercetare 
critică şi obiectivă, alteori făcută după un punct de ve
dere drag autorului — văzută însă după şcoli, curente şi 
probleme. Mai nou îşi face loc, în filosofie, un nou fel 
de a judeca sistemele de gândire. Se militează, pentru 
ideia ca sistemele de gândire să fie considerate feno
mene asemenea fenomenelor din alte ştiinţe şi studiate, 
obiectiv şi critic, înafară de categoriile spaţiu şi timp. Se 
vorbeşte tot de o interpretare a filosofiei ca o disciplină 
filosofică aparte, de o fenomenologie a sistemelor, care 
nu este decât un studiu în spirit filosofic al sistemelor de 
gândire. „Filosofia interpretării filosofiei are un punct ca
pital de plecare, pe care l-am putea egala cu o viziune : 
sistemele filosofice nu trebuiesc privite ca desfăşurări în 
timp, ci raţional şi intuitiv, vertical şi cu un ochi tectonic. 
Sistemele filosofice trebuiesc înţelese ca existente ideale 
şi esenţiale, având un caracter etern şi divin. Interpreta-
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rea filosofiei se face pe un plan supra-temporal, căci sis
temele filosofice trebuiesc privite ontic, adecă în esenţia-
litatea lor. Interpretarea filosofiei, intreprinsă din, aceste 
puncte de vedere, poate fi socotită ştiinţă şi disciplină de 
valoare". (M. Nestor, România literară 20—26 Aug. 1933). 
In seasul acesta lucrează la noi dl I. Brucăr. Dsa se si-
tuiază pe" planuri de gândire proprii fiecărui filosof şi eli
mină din sisteme factorii timp, persoană şi viată, privind 
sistemele filosofice în esentialitatea lor numai, ca existente 
ideale, făcând să apară mai evidentă şi mai legitimă con
turarea conceputului de filosofie a interpretării filosofiei. 
Idee originală şi destul de fecundă. Ion Covrig-Nonea 

Intelectualul de largă pătrundere a spiritualităţii 
umane contemporare, Petru Comarnescu, într'unul din nu
merele „Rampei", prezintă pe singuratecul visător bucu-
reştean, Grigori M. Sturdza. Ca suflet şi simţire: un aris
tocrat iubind frumuseţea visului, sigurătatea vieţii sociale, 

ţfarmecul cronicilor. Izolat jumătate de an la moşia sa 
Boureni, restul în mijlocul câtorva spirite alese şi pasio
nate de artă şi fineţe la . . . Paris şi Bucureşti. Ca fizic : 
înalt, subjiratec, privind cu ochii mai mult către sine. Are 
ceva de ogar rusesc şi de pm pe care sgomotul şi lumea 
îl ameţesc, îi dau dureri de cap- Lucrează mult, scrie 
esseuri şi observaţii despre tot ceeace citeşte, şi făureşte 
mereu romane, pe care le scrie încet, cu preţul scump şi 
dureros al realităţilor sale interioare. Romanul său apărut 
acest an, „Pygmalion", e din categoria acestor lucruri. E 
0 scriere de mare valoare, dar puţin cunoscută. Povestea 
unui scriitor care îşi face din femeea Thalia, idealul său 
pur, aşa cum miticul Pygmalion a zămislit pe Galathea-
E o carte de inedite viziuni interioare, de sfâşiere lăun-
tşică, fără acţiune multă, fără personagii inutile şi fără 
peisagii de umplutură. 

în „Les Nouvelles Litteraire" dela 2 Sept. a. c , ne
odihnitul nostru compatriot, Panait Istrati, adresează, lui 
Romain Rolland, o sguduitoare misivă deschisă, care, prin 
vehementa şi subtilitatea sa, iese cu totul din comun. O 
dramatică spovedanie a idealului de artist şi de om, în 
fraze cu sâsâiri de şerpi şi explozii de dinamită. Motivul 
dezlănţuirii acestei scrisori pleacă din o serie de atacuri 
injurioase, apărute sistematic în chiar organul personal al 
lui Rolland, „Humanite", împotriva scriitorului nostru, du
pă reîntoarcerea lui din Rusia şi curajoasa demascare a 
raiului bolşevic- Istraii aminteşte lui Romain Rolland, că-i 
este creatura. Dela dânsul şi-a sorbit idealul de artă şi 
viată, pe care n a înţeles să le trădeze niciun moment. 
Astăzi din acelaşi loc, unde odată i s'a dat viată şi in
trare în templul frumuseţii, al umanităţii şi â l universalităţii, 
1 se urmăreşte, pas de pas, asasinarea. Consternat şi aco
perit de calomnii, aşteaptă zadarnic un cuvânt de apăra
re, un gest de ocrotire din partea aceluia care i-a fost 
maestru şi educator. Roagă pe Romain Rolland, dacă mai 
slujeşte focului sacru în care 1-a iniţiat, să rupă tăcerea 
cu orice r iscur i . . . Un episod din tragicul destin al acestui 
suflet însetat după paradisul imaginar al umanităţii • •. 

Personal i ta tea Iui ilarie Chendi nu poartă nimic 
enigmatic. Se conturează singură şi imediat, din nume
roasele scrieri rămase. Ni se îmbie clară şi rezolută. A 
fost un critic de o rară impetuozitate, fără transactii şi 
fără reticente, temut şi admirat, duşmănit şi adulat. Cu 
scrisul greu de pasiune şi franchetă a ilustrat coloanele 
tuturor periodicelor de elită. Ca un Cerber, ochii Iui de 
veghe n'au lăsat să se strecoare nimic imund în templul 
imaculat al artei. I s'a dat epitetul de iezuit, pentru ascu
ţitul lui spirit de observaţie şi pentru dârza Iui intransi
gentă în materie de principii. Convingerile critice, profe
sate cu înverşunare o viată întreagă, şi le-a sorbit din 
Maiorescu şi Eminescu, adaptându-le cauzei şi actualităţii 
vremii sale. Asprele şi necruţătoarele sale sentinţe literare 
s 'au îndreptat împotriva literaturii de import, fără rezo
nantă în realitatea vieţii remâneşti. Subiectele şi formele 
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streine, ca nimeni altul, Ie-a prezentat în lumina unui ri
dicol usturător. Le considera întufoşări de alge, mişunări 
de reptile şi moluşce încolăcite pe trupul viguros şi tânăr 
al realizărilor artistice româneşti. Le-a atacat necontenit, 
încoltindu-le pas de pas, arzându-le cu fieruUroşu al 
cuvântului sterilizator sau cu săgeţile sigure ale ironiei. 
Idealul de artă îl vedea întrupându-seîn sămănătorismul 
lui Coşbuc, Goga, Iosif, Sadoveanu, Agârbiceanu. Operele 
acestora le-a comentat neîncetat, analizându-le cu dra
goste şi entuziasm, apărându-le cu fanatism religios. 
Crezul său critic, în ntodihnită hărtuială, clocoteşte, mai 
ales, de aceste două preocupări, mereu în opoziţie: urâ
ţenia imitatiunilor literare şi frumuseţea creajiunilor artistice 
autohtone. A fost unicul critic de anvergură, produs al 
Ardealului. Ascensiunea şi-o datoreşte talentului şi culturii 
temeinice. A scris cu nervi şi cu sânge. Această realitate 
vie şi astăzi mai pulsează în scrisul său. Analizele lui 
subtile, asfixiantele-i desfundări de moravuri scriitoriceşti 
de acum două decenii, îşi păstrează încă prospeţimea şi 
savoarea. Stilul său pasionat şi colţos ar face onoare pu
blicisticei din zilele noastre. In pretioasele-i impresii cri
tice, spune, undeva, că operele scriitorilor sunt lespezi 
de piatră pe care se vor clădi edificii viitoare. Acest rol, 
pe care intuitiv şi 1-a vrut şi pentru sine, nu i se va pu
tea contesta niciodată. Opera lui s a măsurat voiniceşte 
cu cel mai grozav balaur al oamenilor şi al scriitorilor: 
cu timpul. De două decenii lui Chendi i-a încremenit 
condeiul în călimară, dar colbul mor[ii nu s'a aşternut 
peste paginile lui. Aceasta înseamnă că şi-a asigurat un 
loc definitiv în templul, pentru care s'a sacrificat. Noi îi 
evocăm cu pietate memoria. 

Publicatiunile marilor metropole şi areopaguri occi
dentale ne aduc mireasma unui nou cult închinat poesiei 
populare. E o reîntoarcere pe locurile de dragoste neui
tată ale izvoarelor de artă fără moarte. Semnalul 1-a dat 
Franja, care se ocupă cu gândul creării unei catedre de 
poesie populară la College de Frânge. „Literaţii şi criticii 
francezi scriu că trebuie să se readucă publicul la poesia 
populară, nu numai fiindcă cele mai mari frumuseţi sunt 
cele accesibile tuturor minţilor, dar fiindcă sunt un minu
nat educator al gustului. Formele, sentimentele şi ima
ginile din ele au răzbit în trecerea vremii, trăind cu emo
tivitatea sufletului popular în elanuri sublime. Un cântec 
sau o doină care a trăit generaţii şi veacuri în memoria 
ţăranilor, şi-a dovedit esenţa şi forma nepieritoare, inde
pendent de actualitate şi modă". De altfel, o seamă de 
scriitori noui atacă cu predilecţie subiecte din lumea po
porului, nu numai în Franţa, dar şi la vecinii noştri ma
ghiari, de-o pildă. Felul acesta de a scrie e pe cale de 
a crea* un curent viguros şi apreciat, sub denumirea de 
„nopulism". Nu ne îndoim că influenta acestei mişcări se 
va resimţi şi la noi, în curând. 

T â n ă r u l intelectual, Bucur Ţincu, semnează articole 
grele de miez, îmbrăcate în forma de seriozitate şi stră
lucire a cristalului, în paginile cotidianului „Ţara Noastră". 
In unul din aceste articole face o serie de note pe mar
ginea centenarelor oraşelor româneşti, din care, pentru 
luminozitatea lor, desprindem câteva idei : „Oraşele noas
tre încep să aibă un trecut, o istorie şi implicit un rol în 
desvoltarea tării. Importanta faptului este remarcabilă, 
fiindcă evoluţia noastră ca tară şi stat modern este pa
ralelă şi condiţionată de evoluţia oraşelor. Transforma
rea târgurilor în oraşe moderne a început odată cu evo
luţia noastră spre civilizaţie. Burghezia română care se 
năştea atunci avea nevoie de aceste oraşe, fiindcă ele 
erau mijlocul unei depăşiri a caracterului rural al tării. 
Oraşele au fost în toate ţările centrele de civilizaţie şi 
progres. Cultura germană sau franceză trebue 'descifrată 
în oraşele medievale ca şi moderne. Tinereţea culturii 
oraşelor şi civilizaţiei româneşti se poate citi uşor în tine
reţea oraşelor noastre. Satul şi ţărănimea reprezintă as
pectul permanent şi stabil al aptitudinilor unui popor. EI 
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n'are istorie, nefiind supus variatiunilor accidentale. Ora
şul dimpotrivă, este laboratorul formelor de civilizaţie 
care se schimbă mereu. El este un centru de transfor-
matie rapidă, în care trecerea timpului are o semnificaţie 
reală, în vreme ce satul e dincolo de timp. Nu se poate 
concepe o tară fără aceste două rezervoare de energie: 
satul ca tezaur al valorilor etnice a căror stabilitate o 
asigură, şi oraşul ca centru al vieţii în permanentă pre
facere, al invenţiilor, al civilizaţiei şi al culturi i . . ." Con
stată apoi, just şi inapelabil că oraşele din nouile pro
vincii desrobite sunt pete de străinism, balast al trecutu
lui. Burghezia acestor oraşe este cu drept cuvânt parazi
tară, fiindcă n a r e nici o legătură cu pământul şi intere
sele colectivităţii româneşti. 

M odestul nostru ,abecedar" , cu virginala lui fiinţă, 
a stârnit, aproape o avalanşă de simpatii, dela Bucureşti 
până în Maramureş. In scrisori primite direct, ca şi în 
notiţele pline de autoritate ale cotidianelor, sau ale su
rorilor reviste, dritr 'o spontană şi unanimă îmbucurare, 
ni s'au improvizat, drăgălaş, atâtea buchetele de flori, ni 
s'au fluturat atâtea semne cu degetele pe buze, încât dru
mul începe să ni se pară tot mai mult al unor fericiţi 
premianţi cu cunună. Trimitem, din acest loc, expresia în-
tregei noastre gratitudini tuturor bunelor atenţiuni ce ni 
s'au dat. Ele sunt şi dragoste şi încurajare pentru preo
cupările cu evadări din comunul literar. Nădejdile sfioase 
puse în noi nu vor fi înşelate. Vom creşte organic, în adânc 
şi în înalt, în aceeaş vreme. Simţim în nervi şi în sânge 

\ strigările unei misiuni, pe care o vom duce la bun sfârşit. 
Teodor Murăşanu oanaaaBawacocacacaoaoo 

Domnii autori precum şi editurile sunt rugate să ne 
trimită exemplare din lucrările lor, pentru eventuale men
ţiuni şi analize. 

Revista „ a b e c e d a r " e răspândită de Librăria 
Domnului Virgil Montaureanu. „Cultura ;iP^,prului"j, din 
B-duP7\câaemiei , ra toate'' celelalte Tibrani^ marF din 
Capitală. 

Revistele şi publicajiunile periodice similare, cărora 
Ie merge „abecedarul", sunt rugate să ne onoreze cu 
schimbul. 

In aranjarea materialului din corpul revistei ne pu
tem conduce numai de necesităţile technicei tipografice, 
şi de nici o altă consideraţie. 

Manuscrisele primite, dacă întrunesc condiţiile de 
publicare, apar în ordinea intrării şi în cadrul spaţiului 
disponibil. 
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