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loan al Crucii si pe Sfanta Tereza, pe cand Romanian'a
produs rici un sfant.

Opacitatea romanului pentru intelegerea vielii ca
tragedie isi gaseste deci motivul esential intr'o deficien{a
constitufionala, intr'un defect de esen{d si conformatie
psihica. Astlel titlul acestui articol este de o ironie evi-
denta, direct sesizabila.

Tragicul siluatiei noastre este cd nu pulem vorbide
un curent spiritual sau de o atitudine morala fara sa ne
numaram, fara o aritmetica a indivizilor si a wvalorilor.
Aceasta dovedeste ci fenomenul este trait prin indivizi
izolafi, discontinuu, fara o participare totald, semnificativa
- si revelatoare. Fard sd vrei esli silit s& pronunii céteva
?numc Blaga, Eliade, Manoliu st Holbar Nu mai poti
“determina atunci iragicul ca esenid, ¢i numai legat de
cswent tea c\xpwsulo* individuale, de forme partlculare
“de realizare.

K Daca tfragicul in generalia ante-belica rezulta din

_neliristea si complexul de antinomii al viefuirii islorice a
.omului, a sanlegenismelor sociale sl a inadaptabilitalii,

“tragicul in generatia noastra rezultd din conflicte mai a-

' “danci, are o coloraturd pronuntat metafizica, structura lui
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fiind lewatd de universalitatea desfinului uman. Iragedra
¥ cacelei generalii ante-belice era oarecum exterioara, caci
avea la bsza numai dualismul individ-societate, cu pre-
valenla categoricd a termenului din urma. céruia i se
recunogtea mai multa realitate si mai- multd consistenta
decat intaiului, pe cdnd exenia interioara a tragediei in
conceptia noastrd, rezullata din tensiunea si intensitatea
paradoxald a dualismului om-existenia, isi afla o ratiune

in dramalismul vie fuirii metafizice a individului. Tragedie -

nu f{raiesc decat acei cari simt iremediabilul in dialectica
vietil gi cari, desi, au constiinfa acestui iremeaiabil, nu
renunta totusi. ‘
Viata ca tragedie n'o pot irdi decat aceia pentru cari
elementele negative din viatd nu sunt lmpedlmente in
calea trairii si pentru cari fatalitatea nu este moarte,
c¢i drum in spre moarte. Emil Cioran

Alegorie “Iuj¢ coentral Limversity Liorary Cluj

Trec peste vdnt si gind, cu suflet sacru,
Pe care dorul si-a ldsat sd cadd
Fruct copt prea mult, de-a dat din dulce 'n acru.

Frumosu-{i frup, imi pare ram funebru,
Anfésarat in flamuri de zdpadd,
Si spdnzurat de un volum celebru.

De-aceeqa, adunai cununi de roze,
Ca 'n testamentul qlb, sd nu se vadd
Decdt cdrarea tristelor nevroze.

Si-acum, pui chipul ldngd alte poze. _N. L Bontas

- Vignet

Dimineata a aburit neguri trandafirii
Si-a ‘ncropit zdrile cu soare.
Tu ai rdsdrit printre ponoare
Cu un stol de fluturi argintii.

li mdnai. cu rasete din urmd
Peste ldnuri proaspete de grdu,
Ca pe-o albd, micd i divind turmd.

Ci de-odatd fluturii-au sedpat din frdu :
S’au imprdstiat in cdmp si'n zdri,
Rasul tdu cu-argint si trandafiri

N’'a mai strdbdtut in depdridri

Ci-a 'nghefat pe buze, in uimiri . . .

De mdrnie, n'ai stiuf ce faci —

Ai sdrobit un spic

n pumnul mic, '

Si in dinfii albi, un pdlc de maci . . .

George Popa -
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, Abecedarul”

Dragi prieteni, aprob din adancul inimei mele tithl
revistel voasire. In viata mea am citit si eu un numar
destul de mare de carli, bune §i rele, cum s'auz nemerit.
Mai cu drag imi aduc insé aminte de ,Abecedarul” copi-
jariei mele, de i de,.u” si de celelalte slove mici si mari,
apoi, de fericirea neuitatelor clipe, cénd am putut sa citesc
cele dintai cuvinte. A confribuit si ,nuiaua® bunului dar

aprigului meu dascal la aceasta fericire 7 Nu-mi mai aduc

aminte. Stiu numai, c& eram fericit .. M'am dus acasa,
mi-am deschis cariea si am citit mamei patru randuri in-
cheiate. Mama mi-a dat un méar gi doua sadruturi dulei,
iar eu imi inchipuiam, ca toatd lumea e a mea. Aveam
un fratior mai mic si o surioard in leagdn. Frafiorului
i-am dat o bucalda de mar, batand in palme, invartindu-
ma intr'un picior si spunandu-i:
+~ Eu gtiu s& citesc! Tu nu gtii... Ciuda, ciuda,
ciuda...! . ,
- Cu »Abecedarul® in mana m'am dus apoi laleaga-

nul surioarei, ca sa-icilesc- gi ei cele patru randuri:

wMielul bun soge la doud oi... Copilul bun asculid
de pdrinfii sdi... Céinele ¢ un pieten al casei... Pisica
méndnecd goareci .. Eu sunt un scolar diligent...”

Surivara ma privea cu ochii deschisi, tntrerupandu-
ma la fiecare propozitie cu cdte un: Bu... bu... bu ...

Pentru prea vizibilul meu progres in gtiinta cititului.
frafiorul ma invidia. Din cénd in cédnd imi fura .Abece-
darul” si incerca sa citeasca i el. Bine infeles, dragutul

~de el ,citea” numai propozifiile, ce ile citisem si eu, iar

cartea de cele mai multe ori o finea intoarsd. Cand odata
din acest motiv |-am luat in zeflemea, a aruncat méanios
~Abecedarul®, apoi uitdndu-se drept in ochii mei mi-a
strigat:

— ‘Lasaé numal, ca clesc eu male... Si atunci...

Cand in sfarsit am invalat prima proezie, venind dela
scoald am alergat de-a dreptul la leaganul surioerei. Nu
mai gtiu din poezia aceasta decét cele dintai doua randuri :

fC.f:‘md »~campana” scoalei suna, .
BCU (Toti scolarii se adung Library Cluj
~Afundi o stiam insa. toata. Ami recitat-o, cuvant de
cuvant, iar suricara zimbea cu nespusa dragalasie, in-
ganandu-ma :

— Na...na&... na...

De-acum, ea capatase un ,narav’ nou. Cand vedea
vre-o carte de-a fatei, o cerea cu mare insistenta, o des-
chidea gifacea: Bu... bu... bu... Na... na... na...
Lu... lu. .. Tata s’a vazut nevoit sd-i cumpere si ei o carte
cu chipuri... Frafiorului nu-i trebuia nici-o carte. De
cénd eu il luasem in zeflemea a renuniat chiar si la
»Abecedarul” meu. Dandu-gi seama, ca lui ,,nu i-a venit
incd vremea”, ajtepta pe deplin resemnat ,.sa cleasca
male’. .. :

‘La gfargitul anului scolar am primit dela ,,domnul
protopap” drept premiu doi cretari... M'am dus cu banii
la pravalie, am cumpéarat bomboane, iar venind acaséa
te-am impdértit cu soricara si cu fratiorul... Ei au va-
zut atunci cu ochii, cad Abecedarul e o carte iatr'adevar
folositoare . . . ‘

Acest , Abecedar”, spre marele meu regret nu im-
podobesgte azi rafturile bibliotecii mele, dragi prieteni, dar

-1l inlocueste ,,Abecedarul” vostru. Uneori il iau in méana,

ma apropiu de leaganul nepotelei mele si citese, citesc. - -
a se uild in ochii ,bunicului”, inganandu-l:
— Na...na...Bu... bu... bu...
Zimbindu-i, aga, cum numai un ,.bunic” gtie s& zim-
beasca, mé gandesc atunci la voi, la revista voastra, la
tinereasca voastrd insullefire. Si va mai felicit odata pen-

Jru fitlul revistei. In zilele acestea grele e bine s#-si aduca

aminte oamenii cate-odatd si de .Abecedarul” de odi-
nicara .., Poate, tocmai aceasta a fost si intentia voastra . . .
Sunt multe trebuinfele neamului nostru, dar mai presus
de toate acest neam falnic are nevoie de un bun...
~Abecedar” . .. Septimiu Popa
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Vis ultim . . .

Am smuls o fibrd rece a tdcerii
Si-am legat inima care bidtea

Sub candela fantastd a vegherii
Cum in cascade, crinul dintro stea.

Si-acuma, grav, prin ea doar timpul trece

Cu pas egal, pe care il aud

Strivind demonic: unu - . doi .. f{rei .. zece —
Visul primit, in giulgiul lunii, ud.

Dar cum secard si duicase glande
De ochi crescufi, ca de sdlbalece pisici,
Cu-orbitele violete ghirlande
De flori de sdnge, de flori de scrum, mici;

Nu mai md doare frecerea-i sonord
Cu-ai fricii pasi, noaptea pe caldardm:
Svdcnita clipd, pendulara org,
Nu mai e visul stins spre alt téram . . .
{on Focseneaun

Idila

In lanul numai aur si soare
resletiti pitpalacii céantd.
Greerii din harfe fard strune
pe ‘nirecute, cdnld, cdntd . . .

Cantd pdnd gi pdmantul o melodie mutd

iar zefirul copil hoinar, — scdpat de sub turela
s'a apucat

sub oglinda cerului - palat

sd legene pe brafe, un mac imbujorat . . .

Mihail Axente

Estetism si literaturd de tendinte

N- Tatu mi-a facut cinstea unei replici, Ja céle-va
refleclii, forjate de mine, in vegmantul prea stram! al unei

schife, despre psihoza v |
Dl Ta t"legte'“ e“s‘i]'gt}r”{fri'ls?tll \’hf'lgur%]o"scator al sis-

temelor filosofice mai noui si — se pare — un indrégoslit.

al problemelor sociale contimporanc. ..

Raspunsul cel mai potrivit consideratiilor, l-ar putea
da Descartes, prin al sau ,Discurs asupra metodei”

~Deosebirea dintre parerile noastre nu rezulid din
faptul. cd unele sunt mai rezonabile decat celelate, ci
fiinded ne conducem cugetarile pe cai deosebite; nu con-
sideram aceleasi lucruri. Nu e de ajuns a avea spiritul
patrunzator : principalul este a-] aplica bine”.

DI N. T. cade fatal in gregeala ori-carui metafizician,
.de a ignora voluntar principiile metodei lui Descartes, in-
cercand <& sustind o ideie & thése — idelasa — cu
argumente cautate ulterior.

D-sa se reclama dela promotorul mtu;tromsmulun,
Bergson. Ar pulea, tot atat de bine, sa fie discipol al
pragmatismului lui William James: ambii cugetatori sunt
unanimi cu d-sa in susfinerea ca intelectualismul nu ne
reprezintd realitatea. E numai o stearsd copie a ei- Prin
urmare este inutil. Dar sistemele lor — ca ori ce sistem
filosofic — sunt incomplecte, ,vulnerablle ramane numal
de descoperit secretul lui Achile. Nu-mi voi Jua eu sar-
cina aceasta ingratd: nici nu e de competmta mea. Tin
mai curand s& relevez ca am cadea in pacatul lui Ho-
mais, eroul flaubertian, daca am ceda pasiunei de a eti-
cheta cu formule cunoscute orice reflexie cu nuanie filo-
sofice, pentru a le ageza apoi ritos intr'un cazier cu com-
partimente fixate dinainte. Un astfel de procedeu, ar fi
negtiintific; in ori ce caz ar intarzia promovarea de tipare
noui, in literaturd ca si in géndire.

-

Dar oricat de noui tipare, acestea nu pot fi decat

forme evolutive ale unei culturi antericare, de care le
leagd afinitafi — invizibile numai la o cercetare superficiala.
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magogilor ocazionali. Anuntd venirea unui veac nou, care
va creste intreg, spontan si liberator din oscilaliile con-
temperaneitatii Nu fraza lipsitd de miez a paiafelor coco- |
tate in piscul piramidei sociale, c¢i cuvaniul cald, revela- |
tor, va fi mijlocul de comuniune si convingere. ‘

Ardeaiul a avut totdeauna deschizétori de drumuri.
Impresionantele figuri ale treculului au fecundat, prin slo- -
va si sacrificiu, actele inovatoare ale contimporanilor. (Nu
e vurba de libridele combinatii ale politicianismului). Daca
uneori unghiul realitslii s’'a deplasat, alunecand in exa-
gerarl de orgoliv individual, echilibrul s’a restabilit fara
ezilare. Prezentul, cu toate tribu]a{iiie si profefiile sumbre
ale unora, ne ofera pilde vii Singurul pericol iminent este
poliiicianis nul compromitator si devorant, care inghite cu -
foame harpagonica, aurul pur al vanjoaselor generatii Grija
turburatoare a zilei de maine, mizeria, le smulge, cu in-
daratnica bestialitate, idealu]l plamadit sub belti padurens,
concrescut cu rumeneala spicelor pline. Acum nu se mai
poate vorbi de desradacinati: el cuprind in piepturite lor

Tydsulletyl intregului lut romanesc. Sunt vestitorii zorilor

de maine lImbrafiseaza categoric si afirmant complexul
tuturor problemelor actualitéfii. Sunt, dupa expresia viru-
lentului romancier si esseist, Mircea Eliade, generatia
sintezelor.

Regionalismul hotéarnicit de ambitii  individuale, ad-
mirabil anacronism pentru ochiul abil al scrutdtorutui de
realitéti actuale, va lipsi din stema fulguranid a generatiet
mele Capacitatea afinitar romaneasca se mareste vijelios,
zguduind zidurile durate. de presupusele personalitali pe-
riferice Speculatorii bunei credinte a colectivitatii, calarind,

" cu ac:e de ierofanti, pe majoritatea scrutinului, vor [i sur-

ghinuifi din cruciada cuceritorilor de maéaine

Suniem hranili pand la saturatie de promisiuni si
forme goale! Vrem s& sarbatorim ldeea, care cere sfor-
fari trudnice si sudoare de sange; vrem sa aprindem fo- |
cul elanului stimulator de energii; vrem s& vestim, prin
glas de tulnice, prabusirea zidurilor mucegaite.

Surpringi, exploratorii pestilentiali ai norocului vor
abdica. Avantul si lumina deschisa ii orbesc. Sunt cucu-
vaile nopiilor intunecoase. La auzul verbului sincer, rostit
<cu dragostea simpla a fratelui mei mic, se vor prabusi
depe soclul trepidant al efemerului.

Dali-ne [deeain nuditatea ei neallerald s'o fecundam,

Dati-ne dragostea frateascd zdmbitoare de minuni,
sd inviluie in foile ei impéciuitoare gandul nostru nein-
frant de piscuri si indoeli i

Slobozili ritmul vilal al poporului sterilizat de poli-
ticianismul fara suflet!”

Si vom fi colaboratori la grandicasa operd ce ne
agteapta.

Altfel, drumul nostru, taiat prin stanci i asvarlit
peste prapastii, va continua aceeagi postura de darza si
implacabila purificare, creindu-si idolii viitorului, nu din
masa incoherentd a nisipului, ci din apele azurului, fe-
cundate de binecuvéantarea spiritualitafii creafoare.

Grigore Popa

Carti

Liviu Rebreanu, Rdscoala, (roman in 2 yolume),

Imi urmaresc rezonantele in claviatura sufleteascs, tre-
zite de cilirea acestui roman. Gasesc numai ecouri ce se
cer scrise cu radicale. O carte de impresie unica si pro-
funda, cdreia 1i cadutdm zadarnic o rivalain robusta noas-
{ra literaturd mai moua . . .

Acliunea incadreazéd, drept sdmbure central, riascoa-
lele tar@nesti din vechea si eroica Romanie, localizate
la Amara, intt'o primavard cu multe fipsuri d¢ hrana,

" Conflictul mocneste, se aprinde, creste, ca microbii intr'un

organism. Mobilul este mogia Nadinei Juga, Babaroaga.
Vechi vifore colcaifoare, haotice, aduc pe férani, rand pe
rand, la pretenziunea impartirii mosiilor boeresti. Evolufia
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Jucrurilor pand la acest punct revolulionar, logic, nu o
poate explica nime. )

Nadina este ucisd. Trupul ii este pangérit. Boerul
Miron Juga cade, dupa ce pedepseste cu propria-i méana
pe unul din revoltatii insultatori ai demnitafii lui.

Urmeaza represiunea, executarea in massa. Vinovali
si nevinovafi, tarani gi boeri, cad stupid, aducéngiu:si vie-
file jertfa, amestecandu-si sngele in acceag tarana ...

Eroii sunt reprezentanti ai colectivitdtii : boeri, sluibagi,
jarani. Din huetul lor fremetator se contureaza peste AIQ‘O
persoane vii. Juga-tatal, darz, drept, ,boerul al batran®.
Cand cade de maciuca lui Toader Strimbu, i se turtegte |
caciulifa in crestet*, apoi doarme ,saturat si de pdmant
si de toate’. Invatatorul Dragos, aptns pentru cauza {a-
renilor. Primaru} Pravila indoielnic, lingusitor Plut. Boian-
giv, {afnos, tiran, lag. Stavrat, avocatul Nadinei, berbant,
cochet, fricos. Maiorul Tanasescu; mutdcios si cu spraon-
cene, cu privire taioasa, insalbatacit. Dintre {arani: Toa-
der Strimbu, fara o palma de pamant, colcaitor de urd pe
mosieri. Orbigor, mic, cu glas asculit, vioi. Guju, morméind
intunecat. Cercel, cu infatisarea de caine de pripas. Mo-
gos, cu tAmplele cdrunte si cu ochii cuminii. Petre, tanar,
voinic, cu caciula neagra pe o parle, cu laibar peste ca-
masa, cu bocanci grei. Dupa ce poseda pe Nadina, gi
afla cd a fost ucizd, umbld parca s'ar i rupt ceva in el
Chiritoiu explicad mobilul revoltei: ,a fost un vant mare
si i-a manat ca oile”

Arhitectonica romanului impune dela primele linii
trase. Planul, proportiile, tesdtura pariilor, vadesc o cons-
tructie-monument. Artistul n'a fost prea mic pentru opera
sa. [n fata acestel impozante realizdri de arta, traim fio-
rul pe care ni-l insufld minunile technicei moderne. In
zugrdvirea scenelor, tumultului, spaimelor, subcongtiente-
lor, sunt utilizate mijloace rascolitoare, obsedante. Nemul-
tumirile, murmurele colective, cresc progresiv, instinciual,
firesc. Reprimarea, indbusirea, cu toate nuanfele de de-
taliu, se desfasura, se sting dupa legile vielii biologice st
emotionale . .  Apropierea de inevitabil, ifi strange ca-
peltele nervilor ca intr'un mecanism al destinului.

Obiectivarea personagiilor e deplina. Le vedem traind
cu bucuriile, cu pasiunile, cu preocupérile lor. Intreaga
fiinta lor fizica si spirituala. Nicder, nicio unda de lirism.
Totul e construit si realizat epic. Meritul de ca&petenie,
inegalat, al acestei opere de arta. Epicul, ca forfa de
realizare estelicd, e o notd ce se intalneste rar. E carac-
teristica lucrarilor de cea mai lunga durati. La Liviu Re-
breanu, ea este ceva organic. Este felul sau propriu de
creatie artistica. Fiinta autorului, sentimentele,  preferintele
lui, dispar. Le-a turnat pe toate cu maestrie in lumea
céareia i-a dat suflare de viata. lcoana unei epoci, cusbu-
ciumarile ei caracteristice se framantd aici, etern si irevo-
cabil. Un bloc de viatd autenticd. Sfarsitul e un finale
de simfonie.

Realismul ii este sfasietor de aspru, uluitor de adanc.
Trimitem la scenele cu emascularea lui Aristide, cu silui-
rea bestiala a Nadinei, cu sfarsitul tragic, dar maret a
lui Miron Juga, cu actiunea de reprimare a revoltelor.
Maiorul Tanasescu vorbeste scurt, sacadat, baladic: . . .
stai . .l ochi...!foc ... ! Dar este atita putere evo-
calivih a amarei realitdfi, in aceste frei cuvinte . . . [

Sa se refina, in contemplarea acestor scene shakes-
periane, cunostintele psihologice, biologice, sociale ale ro-
mancierului.

Critica nu i-a dat atenfiunea cuvenita. Faptul nu-gi
are explicare numai in rancune gsi sublilitdli de cenaclu.
1_\11ci in absenla criticei. Adevarul este ca dela o vreme,
In viala roméneasca literard, s'au aciuat gusturi si preo-
cupdri, pe care sufletul romanesc autentic, le detesta. Pro-
dusele autohtone au fost facute harcea-parcea, cum s'ar
spune, in doi timpi si trei migcdri. In schimb, au fost lan-
sate pe piafd anumite opere, anumite gusturi ultrasubiiri,
de un lirism, de-o causerie, de-o miasma, care, deocam-
data_, in realitatea noastrd, sunt ceva patologic, ceva . in-
fradimensional,. ceva suprasideral . . .

atmosferd pestilenfiala de budoar international,







