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Ecourile ШішАШ 
In cursul săptmmânei ежрігаіе 

războiul euroyemi m iittn/X íntfo 
nouă fază. 

Pe când mmo-yewvaamn ee 'aş­
teptau mai 'pufin, o formidabilă 
fiolă franco-engleză a încercat, să 
forţeze Derdaneleie. 

Faimoasa strâmtoare e ca şi o 
poartă a Capitalei Turciei. Odată 
strâmtoarea forţată cete W de vase 
care formează flota aliaţilor se vor 
revărsa în "Marmara, iar peste câ­
teva ceasuri vor ancora in fa[a 
Constantinopolului. 

De zeci de am рц-ІШАІШШ щт$е 
a turcilor a fost fstriéfée-area Bméa-
nelelor. S'au jăcmt, ée către J K K » , 

sacrificii imense pentru <m Вѣгел-
V el ele să devină ітехрщ/тягЪ&е. 
Acum în urmă, înşişi фегттшіі am, 
luat comanda sirâmt&arci, îmM-
rmd-o si mai vârtos. 

Acum două suptămd.ui câmd s'a 
semnalat, pentm primă omé Я&а-
rifia flotei angto-franceze IA IMr-
danele, toată lumea a erevat c e ere 
vorba dc o simplă manifestaţie* m 
scop de a slăbi acţiunea turveasti 
din Caucaz. 

Cât de mare a fost insă, -uimi­
rea generală câmd s'a văzut EU nu 
era vorba de o manifestaţie şt tâ 
aliaţii sunt ferm hotărâţi să fm-
teze strâmtoarea spre л ociim Con­
stantinopolul. 

Flota aliată a Înaintat cm o sur­
prinzătoare iuţeală pe © distanta 
de cinci mile ж еотий ùigropiné 
sub ploaia de obuze numeroase 
torturi. Bombardarea -acestor for­
turi prin sutele de guri de tun ale 
vaselor a fost aşa de groaznică, Ы 
cât turcii au fa-sl reduşi la, tâcer*. 
In momentul .acesta, alinii*, cu 
••mult sânge rece ţi cu mult tmt, 
procedează la carèfirea strênntoa-
rci de lanţurile de mine submari­
ne cari o încfnd 

Inirebarca e daci alimfii vor rz-
buti să treacă strâmtoarea, ceci 
mai rămân multe puncte foarte, 
puternice cari trebuiesc nimicite. 

Dar, dale fiind izbânzile obfi-
11 ute până acum, sunt foarte muîie 
'probabilităţi ci tureii vor ceda. 

In cazul acesta războiul va intra 
intr'o fază noua, neaşteptaţi, care 
va face mult râu cauzei germane. 

In primul rând Turcim nm fi 
scoasă din luptă. Ocuparea Cmns-
tantinopolului ca fi sfârşitul im­
periului otoman.. CMar dacă turcii 
isi vor păstra o parte din p&sesm-
nile lor asiatice, vor fi cu іщтшп-
fă isgonifi din Eurepn. 

Odată DardaneldLe Habere. Bmfc-
rul va cădea de la âne şi astfel 
franco-englezii cari «emu svmi oa-
reşi cum izolaţi de гщі vor păzea 
intra în comunicaţie directă cu *-
lia ta lor delà Nord ţi o c e r putea 
seconda tn toate chipurile. 

Acest mare eveniment, care va 
decide de soarta unui imperiu şi. 
poate, de soarta războiului, se ra. 
petrece in scurtă vreme, în Ir'o 
lună sau două cel mult. Suntem 
deci în aşteptarea unor evenimen­
te extrem dc grave 

Punându-ne în ipoteza că anglo-
frâncezii vor fi biruitori şi. vor o-
cupa Constantinopolul, care va fi 
soarta acestui oraş? In mâinile cui 
va rămâne, cheia Mărci Negre? 
Chestiunea aceasta ne interesează 
în gradul cel mei înalt. Viitorul e-
tonomic al Bamâniei depinde de 
modul de rezolvire a chestiunei 
Constantinopolul ui. Că. turcii tre­
buiesc izgoniţi din Europa, nu în­
cape nici o îndoială. Dar, în Iovul 

lor, IM Comslentinapol, mu trebuie 
m vină TMtó ruşii, nici cnglesn, şi 
шжг francezii, aki aeeasta ar în-
seemna să predai oraţml şi atâtea 
interese politice şi economice în 

mâinile яіпш stăpân moi futtern ic 
şi Meci mai primejdios. 

Constantinopolul wm trebuie să 
fie al іптапші, ci AI tuturor. 

Mei 

R ă z b o i u l a n e c d o t i c 
Gestul zuavHlui. 
l i r a ap roape de Tracy-ie-VaL Un 

soldat e ra în să rc ina t să ducă un or­
din la un t r anşeu d in p r i m a l inie . 
A m e r s co-a m e r s cu motocicle ta , pe 
ca re de la un t imp a Jasat-o in d r u m , 
ca să sc s t recoare mai uşor, p r i n g r in ­
d i n a .de gleariţ-e ş i ©Ьиве. <se vu ia în 
3«гаД tu i . I-n sfârşi t , a a j u n s şi a 
tamânat ewdànnï, оошюшйаяшіиііііта 
t c s e ş e a l u i , în - ea» даш паами znavi . 
Sostóatal ifcrï sä vaidäL, eram se -poartă 
jumsià, -despre ca r i aazïse аеотзЛеой, 
că s a s * a d e v ă r a ţ i eroi . 

S e c o m a n d a s e îaaăntace-a. Zvrorii 
a n ieşit înt,r*o a t taee te -a de in fe rn . 
ІиаіаФеа lo r эе desueuţuia u n ura­
g a n d e giîoa-nţ-e. Zuavi i nu s tau o 
cüpfi la îndoia lă şi îna in tează . 

Gîsraaţele in imice d o b o a r ă j u m ă ­
ta t e d i n n u m ă r u l zuavi la r . Ofiţerul Io 
apune cu b l â n d e ţ e : ,-îvo trebue t r a n -
şenl d i n faţă ' ' . Atunci u n zuav voinic 
îş i a r u n c ă a r m e l e , sößäräe d i n s â n o 
i coni ţ i , po rneş t e î n a i n t e ş i risiamă. 
pe c a m a r a z i să-1 u rmeze . Cia toţi î « 
p a s a l e r g ă t o r «bm stăvauft a s u p r a 
nemţ i lo r . Nîa i îc n « - î în s t a r e să- i o-
pr iască , în s f â r ş i t au aji ios In îaa i i şeul 
i n imic . E r a u pu ţ in i , i a r » и ajun-s, i a 
c i p си znavu l c a r e p u r t a i con i ţ a i a 
mana. Neiîiţiî î ng roz i ţ i de goana »e -
I x m ă a zuav î lo r s ' au r e t r a s în de­
zord ine . 

* 
Tin pumn dc s&m$i. 
Oa fifiţer englez n u g ă s i a d r u m u l 

aspre c â m p u l dv Juplă . P e d r u m , în­
t â lneş t e a n c e r s ä t e r . care îşi t a r a la 
s u b ţ i o a r ă e v ioară hodorog i t ă . Acesta 
i nd i că of i ţe ru lu i d r u m u l cel m a i a-
propiar. şî p e n t r u acesta bietul ce r şă -
t o r l uă de là cag ics u n p u m n de şi­
l ingi d r e p t r ecunoş t i n ţ ă . 

An t r ecu t ds a t u n c i S l u n i şi î n t r ' o 
r.i înîr 'uB s a t din s u d u l F r a n ţ e i , <ifî-
ţeroî In coavales-ccnţă se p l h n b a 
aşa lc p e ma lu l mă r i i . Care nu-i fa 
mirarea însă c â n d recunoscu î n fa ţa 
in i p e ce rşe to ru l , care-i a r ă t a s e d r a ­
m u l a l t ă d a t ă ! 

— Ce b ine îm i pa re , z ise bătrâniul . 
d o m n u l e ofiţer, c ă fe-am găs i t ! Ca 
b a n îi p e care m i i-ai dat d- ta a m 
ajutat n u m e r o a s e famil i i s ă r m a n e , 
care t e a u binc-cuvântat şi pe d- ta ş l 
pe, m i n e . 

Ofi ţerul scoase î a c ă on p u m n de 
ş i l ing i p e cari- î de te b ă t r â n u l u i . A-
c e s t a a d e u a z i î ş i tea d i e noii •drá­
m a i , d e s i g u r s ă m a i a j u t e ş i alţj s ă r -

Calcarul unei femei. 
— O d-nă povesteş te u r m ă t o a r e i * 

d u p ă ocupa ţ i a de la Lunevil le . 
Au i n t r a t g e r m a n i i în o r a ş u l nos­

t r u ; e r a m sil i tă să văd, cum pe cu­
noscuţ i i mei îi împuşcări în casă. ori 
în mijlocul s t răzi i . După ce în faţa 
mea , ЯА omor î t g l u m i n d V f e t i ţ a ş i a-
tunc i m'a c u p r i n s o groaaă . cte «re-
dcam, că î raebunesc Am űu*t-o la 
fugă s t r i g â n d pe b ă r b a t u - m e u şi p e 
fficâ-mea. I n d r u m ТВЯ se ajrune u n 
•safttat, c a r e •oprindu-aiâ m ă î n h a ţ ă 
de jpiept şi-mi spuse r ă s t i t : 

— O să-i omoare , O să i»o.ară t oa t ă 
lumea, de aici. 

A m c o n t i n u a t să fug a p o i şâ când 
a m a j u n s în faţa. casei n o a s t r e —• 
luc ru îngroz i tor — era în flăcări. A m 
voit to tuş i s ă in t ru . Dar ran s o l d a t 
m ' a asvâr l i t c â t colo, în ţepâmdu-mă 
cu ba ioneta . 

î n c e p u i at imci s ă s t r ig , — naai 
iHMdt larta-m c a @. d e s p e r a t ă : fata лніа, 
B o ţ w тоеяі 

S o M a ţ a dîmjD^ejuruî case i priveaţi 
c a i& W spectacol de d ' i s tec ţ ie , c u m 
n e ardea c a s ă ş i "încercau f ă r ă sfiaîă 
SJártRi spwiüS: 

— L a s ă c ă ş i ssbal ş i fiica s t a u 
bisw î-n v â t r ă t a i a flăcărilor! 

Mai pe n r i n ă n u m ' au l ă s a t « r f 
s ă ţ i p ; şi c â n d a m încercat, să m ă 
a r u n c şi en î n foc, m ' a u ţ inu t . P e 
u r m ă m'au l egs t ; nedâ»du -mi т«е 
nici să înch id ochii. E r a u n neajmţ 
înal t , caro îm i ţinea. рівареЗе dn^-
chise , ^ v ă d ce-a m a i r ă m a s d in 
c a s a mea. 

* 
tn timpul n opt ci. 
E noap te агсІаясД, nici a sc l ipire de 

s tea nu se ză reş te pe bo l ta profund 
în tuneca tă . Trei soldaţi f rancei i s a p ă 
g ă u r i n d p ă m â n t u l . — an t r ecu t din­
colo de s â r m e l e de fier. ам a i u n s 
p â n ă ao roape de t r anşeu] in imic . Spre 
ora 4 d î m . c o m p a n i a franceză a ocu­
p a t ş a n ţ u r i l e p roaspe te . A început 
apoi s ă plouă, a plouot ş i roaie , şan-
twrile s e u m p l e a u cu apă şî soldaţ i i 
sănan ne m a r g i n i ş ăn ţu l e ţ e de scur-
jmore. P l o a i a a e o n t i a u a t toa tă z i m . 
Un sn iHor tenent cu câţ iva soldaţ i a u 
plecat înainte spre r eenuoaş t e r e şi a u 
ajuBS î n faţa u n u i t rawşeu f?ermaa. 
Ce s ă facă? Nici sfi r e sp i re a u putewa, 
i w w H să facă O mişcare. Au stat aşa 
imtibíüswö donă ere încheiate. P l o a i a 
m a i coa îen îse , d a r suf la u n v â n t n5-
pr&SBie. Ofi ţerul Лгфі» eoMaţilor ordin 
-să t ragă , o sai«u AngC în g a u r a ş a u -

LTEÏ 

în calm, шеа de nu te-asi fi 'пШпіі, — 
Frumoasă mândrm si fnlomrăfoare, — 
Trăiam ea altă drtâ fericit 
Şi chinul nu venea să mă "npresoare. 

Dar tu te-ni dus am d-ena-rfe-acum 
Uitând iubirea mea nestrămutată, 
Şi. nici n'ai să-mi zâmbeşti rre-odaiă in drum 
Ca-n vremea dulce de-allă dală... 

Te-ai dus si lotuşi nai să stil nici când 
Că viata mea întreagă e zdrobita 
Că sufăr mult cum nici w-li dă prin gând 
Şi că te-aşlepl cu inima robită... 

De nu te-aşi fi întâlnit, frumoasa mea, 
Asi fi trăit tn linişte deplină 
şi viata nu mi-ar fi atât, de grea 
Departe de privirea ta senin''... 

Constantin JL L Chica 

-eaufe s c â n t e i a e l u n a n i } * . S» 
а и й г а n n m a î d a t â t mata: M f î s a l v t ' 
uresâ âe аяШ daltă s e ifcjmiase d i s 

t r a e ş e u l gjaaeian eti \ав*е анигаІЬоапа 
de irvolsaL FregSit ind a twsïa sa lvă , 
c a m a r a z i francemíor au sjofsií s 'an 
геретіЧ ca e vijelie în î r a n ş e a l âniaaar, 
T>e c a r e a "#опа й Г.ши c u r a n t 'Äe ca­
davre . 

* 
îndârjire rusă.. (După u a z iar din 

Moscova Goloss). 
TJn b ă t r â n cazac trăia l in i ş t i t cu 

cei 3 iii ai săi în K u t a n . C u m izbucni 
războiul , se t u r b u r ă liniştea WitrSTra-
-lui. .Fiindcă p r e t u t i n d e n i .se spunea. 
, ,Kaizerul o de v ină , el a început 
r ăzbo iu l " în sufletul cazacului a înce­
p u t să colcâe un val de u r ă împo­
t r i v a ü a i i e r u J u i . 

î ş i .tafi c ep i i . й duse l a caza rmă $ 
s p u s e « in terului : 

— ïa - і ş i du-i con t r a lui Wil l ie lm. 
B ă t r â n i i î n să nu p u t u r ăbda wkn-

g u r a t ó t c a "Şa plecă el însuş i jp» câana-
pul de ІЩШ, după ^e-şi «ЯаямЯчз Ш, 
avu tu l . 

— Vreau s ă p r i n d ѵіш p e Raüaerul , 
sp imea ЦАитег «e-lor iCaM faitoaSnau dr 
ce pteacă. 

* 
SENÜNEM din Oerj«?«. 
î n C a r p a ^ , îiaabAe •Де luptele cu 

r u ş i i , «eran de вяййаікеіа m u l ţ i r o -
aiâ-ni # e (Siwrates dna a rm«ta unerar.ă. 

Píra-bre »re^öa. eira şi G h e n r g h c B. 
dţ. fel ISM Barnai. P u s do sen t ine lă 
яеЫдаізяй ï , s*a fn viscolul, c a r e în­
c e p u s e ШКЯЛ&ПЙ de j u r împreţiiT-rul 
l-ai decAl fu.rfaawa, care g&ffia fvrrioa-
sţfi_ A-copecit, a |»raape de z ă p a d ă , sta 
3a 'paet Тгеси ШЖ ЖШЮЙТШ nu 
r e n i s o A t î n locul In i . Pîrioar-ete 
Em te Bisă siiffl<a«- ureefoie-i se înv îne -
fiea, Л п а м А Лоаг g â n d u l c ă t r e ai 
ţ a i â e - a c a s ă m a i frăi* în el. СчжіИ î n ­
cerca, să -ş i s m î u r e larain:! cu care ţ i -
ţjea a n m a , i s e p ă r e a , că a u d e in vă-
p t t u l vân-tnlui ş i g l a su l t â n g u i o s a l 
cwpslaşilor r ă » a ş a a c a s ă , şi f ă r ă ta tă , 
căc i m a m a le nœurise de m u l t 

In t r "un t â r d i a . văzu apropündu-so 
d e «1, s c o r m o n i n d din gTeu p r i n ză-
f .adă, u a om. 

Voi s ă îndrepteae a r m a , d a r la so-
maţu-îe lui û e sen t ine lă p r i m i semnul , 
s ă «tea l i n i ş t i t 

E r a ofi ţerul l u i , to t r o m â n şi e l 
S'a a p r o p i a t şb î î n t r e b ă : 

— Ce faci tu , Gbi ţ ă? 
— PSaesc C a r e ţ i i , domnule ! 
— ЯГ«і înghe ţa t? 
— Slicî ma ш а і simt, dacă m a i am 

m ă d u l a r e . 
Şi ga lben «a c e a r a , ofiţerul îl î n ­

d e m n ă să se dracă in a m b u l a n ţ e . 
— Să m i dmc, «Iacă d a i fwmuncă 

id-ta, da r « t o s fuae f t e Сагра^а aoş-
t r i i ? 

— I i F&TFRMAI EV, Gbiţb- *« d*1"1* 
d e te ângri jeşfe, c ă ş i еи d o a r ă -ş-tin 

c a b u n só ida t . 
La păuiA. 
Infanterişti i francei i s t a u i a puadă, 

« u ochi i căutăBd m e w u în ава, ^pre 
«eroi ci Bruit featete aelápitoa*e. Шка 
n î M j s p t e feenaoasfi, Іиаайа-еа de v& 
Ъв$іж.*& visăreî éateL 

b a scide4 îaartJ u wji1 ійсвгеи: 
— An» v ă e e t ійве, c e n s a Imaaimat 

«SàaxGeind рекЬш o «3äfÄ u * an-msttic 
d e cu i« r î rnsÄ sei vMflehe şi la u r a u 
verde. 

— D a , d a , e adevărat , , rtfepiHSise u n 
a l tu l . E a n ae rop lan . 

— Ce facem a c u m , іайгака un 
a l tu l? 

— S ă .tăcem-; a ic i o m i ş c a r e şi c â n d 
яе «Ж a p r o p i a începe ia o ser i« de sal­
ina, — o r d o n ă oftţeruL Au s**t lrni<-
t i ţ i . aeroplan-ul î ş i co-ntiinuă d r u m u l , 
s cân t e ind dan c â n d în când , câte-o lu­
m i n i ţ ă . I n t r ' u n moment , a tmosfe ra 
p a r c ă fu i n u n d a t ă de o lumină t a re , 
s u p ă r ă t o a r e . E r a proectorul avionu­
lu i . Atunci so lda ţ i i au observat , că 
« r a VM a e r o p l a n francez -şi a a isfeu** 
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Generalisimul francez Joffre, pe im timp ceţos, pe câmpul űe război. 

Vâlceaua celor trei coline 

Am văzu t-o într'o seară, 
Era •palidă şi brună, 
Ochii negrii, jndni dc ceară 
Lumea zice că-i nebunit. 

S'a oprit pe (hei, tăcută, 
Cu privirea rătăcită. 
Citind parcă'n vnda mută 
O poveste nesfârşită. 

Oglindeau iu apm clară 
Plopii, frunza 'ntunecată; 
Ea visând o clipă rară. 
Trăia riaţa (le-altădată. 

într'o vreme prinse-a râde. 
Când văzu un corn de luni 
Din boschete că-i surâde, 
Si târziu biata nebună 

începu să spună 'n şoapte: 
— Unde «?... Vaştept să vie... 
$i pieri ca visu'n noapte 
Fredonând o melodie. 

Maria Al . Hina. 

Poveşti orieatalfl 

Cerşetorul din Schiras 
Un cerşetor din Sob i r a s gűs : o o-

g l i n d ă care p u t e a să *n fi1 urnii seteze 
f i ţa cea m a i h ' . ' o a să . Cu a j u t o r a i 
ei işi câş t iga el acuma etxisenţa pre-
z e n t â m i u s e t recă to r i lo r şi cu u n ae r 
foarte g ra ţ ios le zicea: 

„Contempla t ! 'in această ogl indă 
f rumuse ţ ea ce Alah vi-a d ă r u i t şi 
facoţi-vă p a m a n ă . F ieca re t r ecă to r 
'ii d ă r u i a câţ i-va bani . dar m a i ales 
femeile e rau foarte generoase , căci 
fireşte, ele s u n t m a i car i tab i le ea 
bărba ţ i i . 

Sc î n t â m p l ă , insă . că în t r 'o zi cer­
şetorul se 'mbolnăvi si fu nevoit să 
ftacrociinţeze fiului său oglinda, spu­
n â n d u i şi modul c u m t rebue să o 
în t rebuin ţeze . A doua zi, însă . aces ta 
se ' întoarse a rasă fără n imic şi p lân­
g â n d m ă r t u r i s i t a t ă lu i său. că u.i-
tftndu-sf. în g ü n d ă şi văzându-se a-
t â t de f rumos , nu p u t u rezista is­
pi te i de a se admi ra toată ziua. Cer­
şetorul auzind aceas ta se înfurie şi-1 
o m o r i F a p t a s.a. însă se descoperi 
şi el fu c h e m a t înaintea regelui . A-
c e s t a avea ioato v i r tu ţ i i le , da r şi toa­
te defectele cc le poate avea cineva, 
snu, m a i bine. era un rege foarte 
capr ic ios , astfel că cerşe torul fiind 
a d u s î n a i n t e a lui, îi spuse că-1 v a 
i e r t a cu o s i n g u r ă condi ţ ie : să-i 
facă un tablou al c a r a c t e r u l u i său în 
c a r e el să se r e c u n o a s c ă imedia t . 

— „ C a r a c t e r u l Majes tă ţ i i Voas t re ! 
s p u s e cerşe toru l , oare modes t i a vă 
face sä vă i m a g i n a ţ i că itveţi n u m a i 
o s i n g u r ă ca l i ta te? Florile- p r i m ă ­
veri i sun t m a i pu ţ in n u m e r o a s e şi 
m a i p u ţ i n v a r i a t e ca. v i r tu ţ i l e ce 
' împodobesc sufletul Măr i e i Voas t re ; 
d a r c ino poate oare să le d e s « ie. s a u 
c h i a r să le numere? 

Câ'nd Alah a creat. luna. spuse cer­
şetorul , Rpüina nopţ i lor n o r m e i ţi­
nui serv să-i facă u n v e s t m â n t po­
t r iv i t cu s t a t u r a ci şi de o culoare 
asemăn.: : 'oare cu faţa-i. Servul , au­
zind, aceas ta , îi spuse : . 0 reg ină , 
t\x no vră jeş t i sub lea te formele- şi 
în toa te t i m p u r i l e : d a r odaia eşti 
m a r e , a l t ăda tă mică . când a lbă . 
cârel pal idă. Ce v e s t m â n t şi ce cu­
loa re să fac. dacă nici odată nu eşti 
de aceaş s t a t u r ă şi nici odată, de la 
o n o a p t e l a a l t a , nu- ţ i păs t rez i aceaş i 
cu loare? 

l leexie 'h ţe leso aceas ta , ier tă pc 
ce r şe to r şi n u se m a i p u r t ă nici o-
tîată r ă u cu s u p u ş i i să i . 

Ryvo-GlauTsesi 

— »"*HHM|flfr. -.^ggHWw' 

I n v remea aceia c iuda tă , c â n d în 
mi j locu l î m p r e j u r ă r i l o r celor m a i 
obişnui te ale vieţii, fantast icul se îm-
perech ia cu rea l i ta tea în t r ' o t a in ică 
căsă to r ie , două pe r soane se î n t â l n i r ă 
în t r 'o zi, la o o ră şi î n t r ' u n loc ho­
t ă r â t . U n a e r a o femee t â n ă r ă şi fru­
m o a s ă , al căre i m e r s pl in de g r a ţ i e 
t r ă d a to tuş i c ne l in i ş te ascunsă , şi 
care . în floarea vieţi i , p ă r e a că 
poar tă în ea ge rmenu l unei ap rop ia te 
pieiri . Ceala l tă era b ă t r â n ă , să rac 
î m b r ă c a t ă şi a ş a de usca tă , in c â t 
p ă r e a că t recuse de m u l t ă vierne din­
colo de capătul vieţii . 

Nici o pr iv i re omenească nu le-ar 
fi p u t u t zăr i în locul u n d e se în tâ l ­
n i r ă . Trei coline, mic i a lcă tu ind vâr ­
furile unu i t r i u n g h i î n c o n j u r a u a-
proapo şaptezeci-optzeci de me t r i 
d i ame t ru , d® u n d e abia p u t e a zăr i 
c r e a s t a u n u i cedru sub ţ i r e care se 
r id i ca î a vârful u n e i a d in coline, 
Dea lur i l e aces tea e rau acoperi te cu 
nişte p i n i p ipern ic i ţ i ca r i se 'n t in-
deau pe coas ta l ăun t r i că , şi fundul 
vălceli i e r a căp tu ş i t c u o i a r b ă în­
gă lben i t ă de soarele de Octombrie . 
Câ teva t r u n c h i u r i de a r b o r i pe ju ­
m ă t a t e acoperi te de un m u ş c h i verzui , 
zăceau ici şi colo, ocro t ind c reş t e rea 
fer igelor ş i c iuperc i lor ur iaşe . Unul 
d i n t r e arbor i i m o r ţ i , o d i n i o a r ă ste­
j a r pu te rn ic , se î n t i n d e a l â n g ă o bă l ­
t oacă de apă s t ă t ă t o a r e , c a r e ocupă 
fundul aces tu i soi de pâ ln i e a na­
túré i . 

Dacă a r fi să c redem t rad i ţ ia , vă ­
g ă u n a a s t a cn în fă ţ i ş a r e aşa de lu­
g u b r ă e r a o d i n i o a r ă b â n t u i t ă de du­
h u r i l e rele, c a r i , c â n d s u n a miezul 
nopţ i i , s a u ch ia r în a m u r g . îşi ţ i n e a u 
în tuneca te l e lor a d u n ă r i în j u ru l mo­
cir le i , t u r b u r â n d apele ei no ro ioase 
p r i n îndep l in i r ea necura te lo r cere­
moni i . 

Razele pal ide ale unui so«re de 
t o a m n ă l u m i n a u î ncă vârful coline­
lor, a l e c ă r o r coapse se ' nvă lu iau 
p â n ă în fundul văi i î n t r ' o u m b r ă 
d in ce în co mai deasă . 

— I a t ă - m ă de fată la în t â ln i r ea pe 
care mi-a i daf-o zise b ă t r â n a : spune -
m i iute ce vrei de la m i n e , căci n u 
m a i avem de câ t cel m u l t o oră de 
pe t r ecu t în locul acesta . 

Auzmd-o vorb ind , un s u r â s de 
vag p e faţa t iner i i femei. în toc­
mai ca f lacăra t r o m u r â n d ă a unei 
cande le de m o r m â n t t r e m u r a t a re , 
si cu ochii îndrenta+î snre m a r e i n e i 
h ă u l u i , ea şovăia să pducă la înde­
p l in i r e ce ia ce p l ă n u i s e ; dar fatal i ­
tatea p o r u n c e a altfel . 

— S u n t s t r ă i n 3 . Ştii p rea ' . ine , 
zise ea. si l indu-sf bă vorbească ; m i 
r neyee =ă «Mi de u n d " vin, da r află 
că am lăsat în u r m a m e a , pe cei de 

cari inii e legată soar ta , şi de ca re 
m 'a ra d e s p ă r ţ i t totuşi pe vecie. 

— Cine o r pu tea , în locul aces ta 
pust iu , să-ţ i spue ce se petrece la 
celălal t capă t al p ă m â n t u l u i ? zise 
b ă t r â n a pr iv ind-o fix; n u buzele ome­
neşt i a r putea r ă s p u n d e la dor in ţa t a ; 
totuşi , dacă eşt i cu rag ioasă , îna in te 
ca l u m i n a să fi pă r ă s i t c reas ta coli­
nelor, do r in ţa îţi va fi îndepl in i tă . 

— Te voi ascul ta , ch i a r de-ar t re­
bui să m o r ! zise t â n ă r a s t r ă i n ă cu 
a v â n t u l desnădejdi i . 

B ă t r â n a se aşeză apoi pe t r u n ­
chiul despoia t al s t r ăvech iu lu i s te jar 
şi, dându-.şi pe spa te capişonul , l ă să 
să p lu t ească în vân t şuviţele cenuşi i 
.şi i'are a le p ă r u l u i ei; apoi făcu semn 
tovarăşe i ei să se aprop ie de ea. 

— Ingenunche , îi zise, si r az imă- ţ i 
fruntea de g e n u n c h i i mei . 

T â n ă r a femee şovăi , dar , t â r â t ă 
de o l acomă curiozi tate , se supuse , 
şi î n g e n u n c h i â n d lăsă să a t â r n e 
m a r g i n e a rochie i în apa s t ă t ă t o a r e 
a mlaş t ine i . î ş i r e z i m ă f runtea înfier­
b â n t a t ă de genunchi i b ă t r â n e i caro o 
acoper i cu o p u l p a n ă a m s n t a l e i , fis-
cunzându - i l u m i n a a m u r g u l u i . I n 
clipa aceia, t â n ă r a femee auzi m u r ­
m u r u l unei c iuda te învoca t iun i şi , 
î n s p ă i m â n t a t ă , voi să se r idice. 

— L a s ă - m ă să fug, tise ea, s ă fug 
şi s ă m ă a s c u n d de ochii lor. 

Dar un g â n d grozav o încovoaie 
din nou, şi, m a i p a l i d ă de cât o 
m o a r t ă , t ă cu . 

I se p ă r e a că g l a s u r i p e car i le 
cunoş tea d i n copi lăr ie , g l a su r i veş­
n i c şop t i t oa re în g â n d u l ei. în m i j ­
locul vieţii ei r ă t ă c i t o a r e ş i în toate 
necazur i l e in imei şi no rocu lu i ei , se 
a m e s t e c a u c u acela a l v ră j i t oa re i . 
I n c u r â n d cuvin te le se f ăcu ră m a i 
l ă m u r i t e , — f ă r ă ca g lasur i le s ă se 
fi apropia*, — a s e m e n e a u n o r r â n ­
d u r i p e j u m ă t a t e ş terse d in t r 'o car to 
l u m i n a t ă de o s t r ă luc i r e 'nes igură şi 
t r e m u r ă t o a r e . 

I n cele d i n u r m ă , invocaţ ia se is­
p r ă v i , ş i necunoscu ta , to t î ngennn-
c h i a t ă . auzi a lune i g lasur i le a do i 
L&trâui, u n b ă r b a t şi o femee; gla­
sur i le acestea p ă r e a u că se r id ică , 
n u în pl in aer, ci î n t r ' o cdae , si zi­
dur i le t î i m e t e a u ecoul lor ; se auzeau 
zcuditindii-s.'» geamu? i l e sub n a v a l a 
vân tu lu i , l egăna rea r e g u l a t ă a l imbei 
unei p e n d u l e şi z«rr.mo*ul pe cere îl 
fac bucă+ііз de coks înc in ta t . c ă z â n d 
de la s ice în cenus ie ra sobei: t oa t e 
aces tea dau înfă ţ işarea r c - l i t ă ţ e i sce­
nei acesteia al cărei t ab lou se desfă­
ş u r a s u b ochi i ei . Cei doi b ă t r â n i 
sodoMi în fata veteii p u s t i i : b ă r b a t u l , 
p r e d ă unei desn' ideidi m u t e . femeia 
gcmi tad şi cu faţa scă ln 'ă în î ae rămi . 
Si ce t r i s te e rau vorbele pe car i le 

sch imbau din când în când'. Vor­
beau de o fată ca re r ă t ă c e a cine ştia 
pe unde , ducând cu ea povara ne­
cinste i şi care lăsase ru.şinei şi du-
rerei , grija de a că iăuzi spre mor ­
m â n t capetele c ă r u n t e a le celor doi 
b ă t r â n i . Mai vorbeau şi de o neno­
rocire m a i aprop ia tă ; d a r g lasur i le 
lor se aestecau cu zgomotul v â n t u l u i 
care m ă t u r a melancolia frunzelor 
usca te , şi c â n d s t r ă i n a r id ică capul, 
e ra tot îngenunchea tă în vâlceaua ce­
lor trei coline. 

— Se duc b ă t r â n i i ! g l ă su i vrăji­
toarea. 

— I-ai auz i t? gemu t â n ă r a femee 
îngroz i tă . 

— D a : d a r ma i avem al tceva dc 
ascul ta t , r ă s p u n s e b ă t r â n a ; acopere-ţi 
fa ţa! 

Şi, d in nou se r id ică m u r m u r u l 
mono ton a! une i invocaţ iuni care de­
s igur nu se a d r e s a cerulu i . De oda tă , 
în mi j locul une i tăcer i a vră j i toare i , 
u n zgomot c iuda t se r id ieă uşor si 
crescu aşa în cât acoperi g lasu l ei 
t r e m u r ă t o r . Se auzeau ţ ipete, apoi 
un cântec încet şi duios psa lmodia t 
de glasur i de femei, u r m r t pe ne­
aş tepta te d e gemete şi de hohote de 
p l âns , ames tec înfr icoşător de groa­
ză, de m â h n i r e şi de veselie nebună . 
I ' n zgomot de l a n ţ u r i , g l a su r i p o r u n ­
c i toare şi a m e n i n ţ ă t o a r e , biciuiri cu 
curelele sue r ă toa r e , apoi un cântec 
de dragos te sfârşi t pe un r i t m fune­
bru. 

T â n ă r a femee se 'nf iora la izbuc­
n i rea m â n i e i acesteia, cnre ţ â ş n e a 
g roazn ică şi r epede ca o flacără mis ­
tu i toa re , şl se s imţea leş inând la ac­
centele bucur ie i aceleia grozave, în 
vâr te ju l «cesta î a ca re p a t i m i l e cele 
m a i ne in f r âna t e p ă r e a u că huptü 
î m p r e u n ă , când i a t ă că o tăcere de 
m o a r t e domni deodată . U n glas de 
b ă r b a t g r a v şi sever, odin ioară poa te 
pu t e rn i c şi melodios , p r o n u n ţ ă câ ­
teva cuvinte , u ş o r accen tua te , apoi so 
auzi zgomotul unu i p a s înfr igurat , 
şi zmunc i t . I n mij locul unei oraţii, 
omul acesta p ă r e a că e în c ă u t a r e a 
unu i aud i to r î n g ă d u i t o r pe care să-1 
ia ca p ă r t a ş al povestei du re r i l o r lu i : 
povestea vic lenia une i femei, a unei 
soţii, t a r e călcase j u r ă m i n t e sfinte: 
vorbea de o in imă zdrobi tă , de o casă 
pus t i e : d i r t â n g u i a l a lui fu acope­
r i t ă de ţ ipete, de râse te şi de hoho te 
de p lâns , car i se r id icau la un i son 
î n t r ' u n c rescendo infernal , spre a se 
s t inge pe nes imţ i te , t op indu- se în -ie­
rnatul v â n t u l u i p r i n t r e pinii celor 
t re i coline. 

Ridicând ochii , s t r ă ina î n t â ln i pe 
aceia ai b ă t r â n i i . 

Aşa e, m u r m u r ă ea ca şi c u m 
s i -a r vorbi sieşi, b u c u r i a ascunde 
durerea . 

— Şi ma i vre i să ştii ceva* o în­
t r ebă b ă t r â n a . 

— E un g las pe c a r e aşi voi să-t 
aud m a i m u l t ca orice, r ă s p u n s e ea. 
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— Atunci, aşează-te sub m a n t a , 
căci c l ipe le- t rec . . Î • 
. Z iua l u m i n a î ncă vâr fu l colinelor, 
d a r o u m b r ă deasă î n v ă l u i a vâl­
ceaua , r i d i cându- se încet, ca şi c u m 
locul acela ar fi fost v ă g ă u n a din 
c a r e porneş te în tunerecu l ca să se 
r i s ipească în lume. 

B ă t r â n a îşi începu pen t ru a t r e i a 
oa ră v ră j i rea . D u p ă o tăcere l u n g ă , 
z ă n g ă n i t u l unu i clopot d e p r t a t se r ă ­
tăc i î n aer , făcându-se tot m a i l ă m u r i t 
şi m a i t r i s t ; e ra u n sune t funebru, 
care p ă r e a c ă ese din c ine ş t ie ce 
c lopotni ţă î n v e s t m â n t a t ă In ederă, 
d u c â n d depar te zvon de m o a r t e , 
c ă l ă to ru lu i s i ngu ra t ec ca şi adună­
r i lo r vesele, p e n t r u ca fiecare să-şi 
aducă a m i n t e d e s o a r t a ce-1 a ş t e a p t ă . 
Apoi, se auzi câte u n p a s greoi şi 
cadenţa t , î n a i n t â n d cu înce t inea la 
u n o r oameni , ca r i a r duce u n cosciug 
de copil. î n a i n t e a lor mergea 
preotul , citind r u g ă c i u n i l e cu un 
glas monoton , în v r e m e ce vân ­
tu l mi şca foile că r ţ i i lui ; şi, 
lor m e r g e a preotul , c i t ind rugăc iu ­
ni le cu u n glas monoton , în v r eme 
ce v â n t u l m i ş c a foile că r ţ i i lu i ; şi , 
deşi preotu l era s ingur , el vorbea 
cu g las t a re , în v reme ce ju r împre­
ju r , venea ecoul u n o r b les teme ieş i te 
d in g u r i de bărba ţ i şi de femei, îm­
po t r iva m a m e i neomenoase care-şi 
l ă sase copilul să m o a r ă . 

Cortegiul funebru se r is ipi ca o 
cea ţă uşoa ră , şi vân tu l care mişcase 
d raper i i l e a lbe a le coşciugului pieri 
peste crestele pini lor . B ă t r â n a îm­
pinse uşor pe femeia î n g e n u n c h i a t ă : 
dar s t r ă ina nu se m a i sculă.. . 

CARTE POŞTALA 
A c e l e i a ş i f emet 

Mă duc!.. Şi nimeni nu m'opreşte, 
Căci nlmănula nu'i sunt drag !.. 

Mă duc!., — deşi nu cunosc drumul 
Pa care am să fiu pribeaa. 

0 lacrimă nu văd sä cadă 
Din ochii tăi! Nu-mi spui: Rămâi! 

Şi doară tu mi-ai fost iubirea 
Şi visul meu curat dintâi! 

Mă duc!., şi pentru totdeauna 
Pe-un drum nestrăbătut, pustiu... 

Mânat de visuri ne'mplinite 
Mă duc—şi eu n'o să-ţi mal scriu 

D. I o v 

plă deseori şi ea însă să.greşească 
şi să mă numească pe mine cu di­
ferite nume şi să-mi zică: când 
Vasilică, când Gică, când ionel, 
şi, drept să-ti spun, râd de mă 
prăpădesc!... 

Ştiinţa şNiteratari 
Am mai vorbit altă dată, tot în a-

ceastă revistă, despre modul cum în­
ţeleg artiştii ş i mai a les l i teraţ i i na­
tu ra şi şt i inţa. 

Int r 'umil din ultimele numere .ale 
revistei „Viea ţa nouă" am găsi t câ­
teva rânduri , care-mi dau pri lejul eă 
reviu asupra acestei chestiuni. 

D. P . P ă l t â n e a pub l i că un in te re­
sant articol int i tula t „Adevăr şi le­
genda", în care ia apărarea şcoalei 
simboliste, încercând să dovedească 
super ior i ta tea ei asupra celorlalte. 
N'aşi aveá nimic de zis din punctul 
de vedere l i terar ; — e tot una dacă 
poetul apar ţ ine şcoaiei simboliste, 
sau nu, r ă m â r e să discuţi dor chestiu­
nea cea mai dificilă., dacă poetul are 
ta lent , sau nu, D. Pă l tânea a ales ca 
exemple versuri destul de frumoase. 
Dar e ceva cam supărător, în rându­
rile următoare : 

, ,Pr i le j de medi ta ţ i i e na tu ra — 
simboliştii vor să-şi îmbogăţească co­
m o a r a g â n d u r i l o r s ă p ă t r u n d ă în­
ţelesurile ascunse a ceeace ne încon­
joară. 

Na tu ra e mister şi enigma — sim­
boliştii sunt îndrăzneţi i care se o-
presc în fa ţa Sfinxului , s u n t cur ioş i i 
ce vor să deslege hieroglifele p l ine de 
ta ină , pentru aceasta ei se pun în con­
tact cu firea întreagă, găsesc cores­
pondenţe ascunse în t re fiecare din 
lucruri şi simţurile noastre". 

Şi maä depar te : 
. .Natura încetează astfel de a avea 

numai o existenţă fizică, imediat vi­
zibilă ; fiecare aspect al ei poate fi 
in terpre ta t ca un semn, ca o s tare a 
sufletului, orice element al firei — 
vânt, soare, arbori, marea, etc. — cu­
pr inde în el însuşi, o idee". 

O foarte frumoasă şi intel igentă 

p ledoar ie , d a r n u m a i a t â t că h i vea­
cul n o s t r u nu m a i poate să găsească»e-
cou decât în sufletul r a iv al câtorva 
visători în târz ia ţ i . Na tu ra e mister şi 
enigmă, dar omenirea nu a aşteptat să 
apară o şcoală, l i terară, care să des-
iege misterele şi enigmele naturei . 
Ar t a şi l i te ra tura stăpânesc omenirea 
de mi i de ani , a u încân ta t -o , a u le­
gănat-o in visuri dulci, au adormit-o 
dar misterele naturei nu le-au deslo-.. 
gat, de oarece nu aceasta le "e meni­
rea lor. P e vremuri , sufletele de elită, 
neputincioase faţă de acele mistere au 
Inventat tot felul de exp l ică r i . Mito­
logiile nu sunt oare cele mái frumoa­
se poeme ? Filosofii metafisicieni nu 
au întocmit oare cele mai mreţe poe­
me ? . 

D a r nic i mi to logia , nici filosofla 
şi mai pu ţ in o şcoală l i terară, nu va 
putea să le explice. Ştiu bine, d. Păl­
tânea nu spune că simbolismul explică 
enigmele, ci le simte. Poetul creda că 
fiecare aspect al na ture i poate fi in­
t e r p r e t a t ce. o s tare a sufletului , 
cum spune . d-sa şi deci p r in t r 'un fe­
nomen de reversibil i tate, orice s tare 
a sufletului ar explica un aspect al 
na tu re i . Atât n u m a i că aces t fenomen 
nu e revesibil. 

N a t u r a are nenumăra te mijloace 
pentru a emoţiona firele delicate, 
dar ar t is tul uu poate sä priceapă as­
pectele naturei decât ia suprafaţa loi . 
Art is tul , ca şi in ar ta lui, nu vede în 
n a t u r a decât to t forma şi m a r e a 
care-1 impres ionează în b ine , s a u 
în r ău , e to* acela şi, fiecă e cal­
mă, fie că urlă. Poetul se bizuo рѳ 
spiri tul lui de sinteză, dar nu cu a-
ceasta se ajunge la explicarea enig­
melor. Că vântul , soarele, arborii şi. 
m a r e a cup r ind în ele însăş i o idee, 
acesta e un mod de a vorbi, filosofic, 
dacă vreţi , dar real , ştiinţific, nu. 
Natura e cu totul alta decât aceia pe 
care ne-o închipuim. 

O fi furmoasă marea calmă, sau îu-
fur ia tă , sun t poetice raze le lunei , e 
mândru un arbore solitar înt r 'o câm­
pie înt insă, dar poetul nu vede nimic 
mai mult decât ce-i ara tă bietele sim­
ţur i omeneşti, care sunt a tâ t de-măr­
gini te . 

Ceeace vede omul , ceeace a u d e el, 

CRONICA VESELA 

D S Ş T S P T B A I E A T ! 
— Cum se face, dragă prietene, 

că n u ti s'a urât încă cu căsnicia? 
Iubeşti tu pe nevastă-ta, tot aşa 
cum o iubeai acum doi ani- când 
Încă nu vă luaserăţi?... 

Eu, drept să-ti spun, n'aşi pu­
tea să te cred! 

— Poţi să nu crezi, dar aşa estel 
Şi aceasta gratie inteligenţei mele, 
care e foarte inventivă... 

— Ei bine, spune-mi şi mie se­
cretul. 

— Ascultă!... Tu ştii, bărbaţilor 
l e plac variaţiunile. Din acest m o ­
tiv, în fiecare zi, bineînţeles când 
suntem singuri — o botez pe ne-
vastă-mea cu nume deosebite 
Ştii că ea se numeşte Marioara; 
ori, eu îi zic când Titina, când 
Anicuta, când Răduta- când Na-
taliţa şi aşa mai departe.... 

Şi astfel, la fiecare schimbare 
de nume am impresia că sunt c u 
o a l tă femeie... 

— Bine, m o n cher, dar nevesti-
ti nu- i p a r e r ă u de jocul ăsta? 

— Câtuşi de pu{in... La început 
a cam făcut gălăgie, dar acum s'a 
deprins. Ceva mai mult: se întâm-

nu e adevărul, o dor forma iui schim­
bătoare şi e o duice iluzie a j o c ' c h i i 
să poată să creadă eă su'fiettil lui pă­
t runde în adâncul mîs tc /u lu i . 

E urâtă analiza, sunt pl ic t is i toare 
cercetări le migăloase, experienţele şi 
calculele, dar toate acestea sunt ele­
mentele vii toarei «raste, ' sinteze, sin­
teză şt i inţ if ică, ca ro ne a r a t ă na tu r a 
a ş a c u m e. 

în tâmpla rea a făcut ca în acelaşi 
număr sa se publice şi o poezie sem­
nată de d. Dragoş Protopopescu, care 
nu ştiu pen t ru ce e in t i tu la tă „Cos­
mogonii", ale cărei strofe, de s igur că 
d. Pă l tânea nu le-ar fi c i ta t ca să do­
vedească că poetul cu imaginaţ iunea 
sa poate să deslege misterele firei , 
căci autorul spune în t re altele : 

Aşi vrea să-mi fie ochii ca şi astre. 
I a r t rupul , împăr ţ i t prin atmosfere 
Să mi-1 c u n u n cu zările sihastre, 

Suflarea mea să fie cor de sfere, 
I a r sângele) tn chip de căi lactee 
Să-mi c u r g ă c u reflexe efemere. 

: Observaţi sfârşitul fiecărui rând şi 
v ă veţ i da seama , că acele expres iun j 
au fost căutate , numai pent ru ca să 

•se justif ice t i t lul poeziei şi să aibă au­
torul rime bogate . 

Dar ar fi să fac numai c i ta ţ iuni re­
levând coiniazfceri ca : 

Să însoţesc epoci din Univers . . 
Extas iâ t , în Marele Pustiu. 
Nu ß vinovat d. Pă t â lnea de întâm­

plarea aceasta nenorocită, d-sa a avut 
g r i j ă să citeze n u m a i ve r su r i f r u m o a ­
se, ai căror autori cel pu ţ in au fost 
s inceri , d a r vedeţi c u m m a j o r i t a t e a 
poeţ i lor s i m ţ i n d c u m pe zi ce trece, 
dispare poezia fadă a vremuri lor t r e ­
cute, cearcă în mod nedibaci, să-şi 
aga ţe l i rele lor de a rbore le ş t i in ţe i . N u 
aşi sfătui pe nimeni să reia poezia 
didactică şi Sully Prudhomme cu tot 
t a l e n t u l lu i n u a r e u ş i t s ă re înv ie p e 
altă cale, pe calea filorofică, acest 
gen, dar e supărător sä vezi cum ar­
t iş t i i b ra ţ la b ra ţ cu muzele respec­
tive, încearcă să pă t rundă cu instin-î-
tul, cu in tu i ţ iunea , cu imaginaţ iunea , 
în domenii ale căror por ţ i g igant ice 
nu se deschid de cât. cu o s ingură 
cheie, aceia a judecatei. 

însemnează aceasta oare că a r ta 
nu are nici o menire? De sigur că nu, 
a r ta există, ba pe vremuri a fost în­
floritoare. Ar ta t răeş to şi azi şi va 
t r ă i c â t v a ex is ta o o m e n i r e in te lgen-
tă pe această planetă, dar ea nu va 
explica n imic , căci n u e men i r ea ei 
s ă explice, d s ă p rocu re sensa ţ i i . N u 
sensaţii noui, ci sensaţi i pent ru oa­
meni noui, căci seasaţi i le acestea au 
fost aceleaşi în toate vremile. A r t a 
are legătur i cu na tura numai p r in 
faptul că ne-o da f ragmentară , în 
i m a g i n i , da r f ă r ă p u t i n ţ a c a v reo 
dată acele f ragmente să formeze un 
tot bine organizat . 

S e n s a ţ i i ş i i m a g i n i în a t â t s?. r e ­
z u m ă arta, m a i d e p a r t e n u m e r ­
ge, căc i î n d a t ă ce a r păş i m a i de­
p a r t e , a r d a pes te u n d o m e n i u ca­
re nu mai e al ci, ci al ra ţ tuns î , a l 
judecatei, al analizei. Ş t i in ţa e ne­
voită sa împar tă na tu ra in zeci şi sute 
de obiecte de s tudiu , dar acele frag­
mente reuni te la un loc de cugetători 
mra i , învăţaţ i şi filosofi moderni, ne 
r e d a u o câ t m a i a d e v ă r a t ă i m a g i n ă a 
na ture i . 

Să se mulţumească deci poeţii cu 
aceia ce pot să aibă şi să n u pre t indă 
delà ar tă mai mult decât poate ea să 
dea. 

Vic tor Anest in 

Războiul Io pădure. 

PROVERB RUSESC 

I a t ă unul în care se reflectă pă­
re r i l e ce-şi fac ru ş i i de o p a r t e din 
celelalte n a ţ i o n a l i t ă ţ i : 

. .Şarpele seduse po F v a în italiene­
şte, Eva, seduse pc A d a m în l imba 
boemă , D-zeu îi b l e s t e m ă pe câ teş i 
t r e i în nemţeş te şi A r h a n g h e l u l î i 
l u ă l a g o a n ă în ungureşte ." , 
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Expoziţia pictorului G. Petraşcu 
P r i n t r e p u ţ i n i i a r t i ş t i ai noş t r i 

ca r i au î n d r ă s n i t să î n f run t e v i t r i ga 
acestor v remi , a t â t de nepr ie ln ice 
man i fe s t ă r i lo r ar t is t ice , este şi picto­
r u l G. Pe t r a şcu unu l d in corifeii 
„ T i n e r i m e i ar t is t ice ' ' şi, tot deodată , 
unu l din cei, ce s 'au man i f e s t a t cu 
m a i mul fă o r ig ina l i t a te , pe t ă r â m u l 
•artei. 

Este vorba de un pictor în t oa t ă 
pu te rea c u v â n t u l u i , u n u l d in t re 
acei ce n ' a u l u a t nici odată. în 
deşer t n u m e l e a r t e i şi nici n ' a u ie r ta t 
crezul a r t i s t i c ce le-a c o n d u s în tâ i le 
man i fes t ă r i . 

Sub acest r a p o r t p ic torul P e t r a ş c u 
r e p r e s i n t ă u n a din cele m a i u n i t a r e 
act iv i tă ţ i , de când îl ş t im, adică de 
la j n t â i a sa exposiţ ie, deschisă , a c u m 
paisprezece an i , după în toarce rea din 
s t r ă i n ă t a t e . 

Nici o d a t ă în acest t i m p n u a cles-
m i n ţ i t p ic to ru l f rumoase le spe ran ţ e 
puse î n t r ' u n u l d in cele m a i v i g u r o a s e 
t e m p e r a m e n t e dc culorit , ce s 'au ivit 
Va noi . 

I a r exposi ţ ia ac tua lă , de c u r â n d 
deschisă în , .sala E x a r c u " d in p a l a t u l 
Ateneulu i se poate s p u n e că este ex­
pres ia cea ma i h o t ă r â t ă a u n u i t a ­
lent, a j u n s l a m a t u r a lui înf lor ire . 

P i c to ru l Pe t r a şcu expune de as ta 
da tă vre-o o su tă treizeci de p ic tu r i , 
şi peste cincizeci desenur i , — cu toa­
te real izate în t r ' o f a c t u r ă cu to tu l 
personală , şi nel ipsi te de o n o t ă vă­
d i t ă de meşteşugi re. 

E a t â t de pe r sona l , în mij loacele 
sale de real izare, p ic torul P e t r a ş c u , 
în câ t e peste p u t i n ţ ă să nu deter­
mine fixarea-i definit ivă, în desvol-
t a rea a r te i n o a s t r e p ic tu ra le , a l ă t u r i 
de cele m a i d c s eamă persona l i t ă ţ i 
ar t is t ice . 

Şi ceea ce n u poate , i a ră ş i sa 
scape n i m e n i din vedere, în faţa lu­
c ră r i lo r lui Pe t ra şcu , este uşoara 
m l ă d i e r e a aces tui penel, care r eu ­
şeşte din câ teva a r u n c ă t u r i d.; cu­
loare, să expr ime, ceeaoe m u l ţ i a l ţ i i 
e r t r ebu i să realizeze, p r i n t r ' o exis­
t e n ţ ă înve r şuna tă . 
. S i m p l i t a t e a aceas t a a aşezăr i i to­
nu r i lo r n u exclude ,de fel, complexi­
ta tea technicei , acestei palete de o bo­
găţ ie , în to tu l d e m n ă de m a r i i 
m a e ş t r i a i t r e cu tu lu i . 

Ba so p o a t e ' s u s ţ i n e , cu drep t cu­

v â n t că tocma i î n aceas tă facili tate de 
no ta re , t r ebu ie c ă u t a t În t reg a d â n ­
cul s fo r ţă r i lo r culor is t ice , de c a r e a 
d a t a tâ tea s t ră luc i te dovezi, p â n ă a-
cum, p ic toru l P e t r a ş c u . 

Ar fi s ă citez n e n u m ă r a t e d in lu­
crăr i le expuse a c u m , sp re a dovedi 
aceas tă n o t ă dis t inct ivă a p ic tu re i lui 
Pe t r a şcu . 

E l e m e n t u l fundamenta l , desenul , 
poate fi u ş o r u r m ă r i t a t â t î n a c u ­
r a t e ţ a şi s i g u r a n ţ a c u ca r e îl s i m ţ i 
că domneş te în culoare , câ t şi în a-
cea ser ie , de m i n u n a t e note, d u p ă 
n a t u r ă , cele m a i m u l t e rea l iza te î n 
creion, d in сатѳ se vădeş te uşu­
r i n ţ a cu care no tează or ice Ii isbeşte 
ochiul acest p ic tor m a r e . 

Din î n t â i a zi a exposiţiei , publ icu l no­
s t ru a m a t o r de a r t ă — care începe, 
to tuş , să deosibească adevă ra t e l e 
man i fe s t ă r i personale s'a g r ă b i t s ă 
re ţ ie l u c r ă r i de ale aces tu i p ic tor 
a j u n s în p l i n ă t a t e a desvol tăr i i . 

Mar i i cunoscă to r i şi „Mecena 1 ' a i 
a r te lor noas t re , d-nii V. Gr. Mor tzun , 
m i n i s t r u l de in te rne , I . G. Duca, m i ­
n i s t r u l Cul telor şi I n s t ruc ţ i e publ ică , 
şi A. S imu , i lus t ru l în t emee to r a l 
a ş e z ă m â n t u l u i de c u l t u r ă a r t i s t i c ă 
ce îi p o a r t ă n u m e l e , s 'au g răb i t , n u 
n u m a i să i a p a r t e la această f rumoa­
să s ă r b ă t o a r e a a r t e i şi s ă r b ă t o r i r e 
a u n u i m a r e ar t is t , — da r a u şi cum­
p ă r a t u n n u m ă r î n s e m n a t de lu­
crăr i , de o va loa re i nd i scu t ab i l ă . 

A lă tu r i de m a r i i cunoscă to r i ş i 
p rop r i e t a r i de colecţii de a r t ă , mu l ţ i , 
foarte m u l ţ i a m a t o r i de a r t ă , m a i 
pre ten ţ ioş i şi m a l modeş t i , a u c ă u t a t 
să p r i n d ă , cu pre ţul a u r u l u i , câ te 0 
pânză , două din această b o g a t ă ex­
poziţie. 

Aşa că ap roape t r e i p ă r ţ i d in lu­
c r ă r i l e expuse de p ic tor au şi a r b o ­
ra t , d in întâ ie le zile a le expoziţiei 
s t i n d a r d u l a l b al pânz i i , r e p r e s i n t a t 
p r in biletele de vizi tă , r e p r e z e n t a n t e 
ale a rmonie i d i n t r e a r t i s t şi a m a t o r i i 
de a r t ă . 

Din par te-ne n u ne p u t e m îndes tu l 
bucu ra de aces t s t r ă luc i t succes, c u 
ca r e î ncon joa ră l u m e a iub i toa re de 
a d e v ă r a t e opere de a r t ă , ac t iv i t a t ea 
p ic toru lu i P e t r a ş c u din aceas ta expo­
ziţie. 

Şi, n u ne îndoim c ă p u ţ i n e pânze , 
r ă m a s e încă nevându t e , v o r fi în cu­

rând d i s p u t a t e de acei ce n 'au a v u t 
p u t i n ţ ă , p â n ă acum, să viziteze s t ră ­
luc i t a expoziţie a p ic to ru lu i Pe­
traşcu. 

E u n mod taci t de a în ţe lege şi 
de a r ă t a şi a l t o ra că ştie să înţe­
leagă ; ş i a cea s t a n imen i n u o înfăp-
tueş te m a i b ine ca a m a t o r u l de a r t ă , 
iub i to ru l de frumos — publ icul 
m a r e —, care ş t ie să dea f i ecăru ia 
ce-i al lui, în pofida t u t u r o r a m a ­
tor i lor do gă lăg ie , care se aleg n u ­
m a i cu a t â t a ; i a r a r t i ş t i lo r m a r i le 
v ine succesul ca o î nco rona re nor ­
m a l ă a s for ţăr i lor lor îndelungate . . . 

Ion Gruia. 

Dorului... 
Dorute, ta ce străbaţi, 
Lumea asta largă, 
Lasă-mi pieptul, ce de chin 
Gata-i să se spargă. 

Şi te du mai bine'n sbor 
Gât e fapt de sară, 
Dacă vrei mândra s'o prinzi 
Stând pe prisp'afară. 

Şi aproape când l-oi - A. 
Cum iţi e mai bine, 
Fă-ţi culcuş la ea In sân 
Pomenind de mine. 

Ioan Totn 

H . H E I N E 

Î N C H I N A R E 

Iar lacrimile mele strânse 
Alcătuesc mărgăritare. 
Şi-oftările-mi de dor nebune 
Cânt dulce de privigbitoare. 

Cele dintâiu, vestind iubirea-mi, 
Inlănţo-i-Tor gâtul tău, 
Iar cântul va goni departe, 
Toate părerile de rău. 

Lucia Craioveanu 

E d e m n ă de a d m i r a t voinţa orne« 
neaseă . In ţ a r a n o a s t r ă n u e de loc 
un med iu pr ie ln ic învă ţa ţ i l o r şi cu 
toa te acestea e i există. La d rep t vor­
b i n d s u n t n u m a i câţ iva şi acei câ ţ iva 
n u s u n t î n mul t e cazur i , aceia ale 
c ă r o r n u m e s u n t m a i t r â m b i ţ a t e , d a r 
î n s fârş i t există . A-i e n u m e r a a r fi 
foarte uşor , a r fi m a i g r e u să în toc­
meş t i o l i s tă de aceia c a r e t rec d rep t 
î nvă ţa ţ i . 

I n a p u s , t e r m e n u l de î n v ă ţ a t e 
l ega t s t r â n s de u n c u v â n t foar te mo­
dest, acela de cercetător. B a Germa­
nia , cu sp i r i tu l ei de o rgan iza re , a 
o r g a n i z a t ca în n iş te adevăra te re­
gimente , pe toţ i cercetă tor i i oi ştiin­
ţifici. 

Complect i ndependen ţ i în F r a n ţ a 
şi în Angl ia , ei pot să s tudieze ceia 
ce le place, ceia ce îi in teresează . 

La noi însă , n u sun t nici în reg i ­
m e n t a ţ i în ba ta l ioane ştiinţifice, nici 
n u au posibi l ta tea să lucrez© s ingur i , 
î n v ă ţ a ţ i i noş t r i i , ca r e g u l ă genera lă , 
sun t profesori un ive r s i t a r i , u n i i d in-
t re i ei având la disposi ţ ie un ins t i tu t 
oa recare . 

Uni m a t e m a t i c i a n nu a re nevoie do 
nic i u n labora tor , de nic i u n ins t i tu t , 
îi a junge biblioteca sa. U n ch imis t , 
f izician, a s t r o n o m , fiziolog, etc., n u 
pot s ă facă cerce tă r i şti inţifice de câ t 
în a n u m e ins t i tu ţ i i , î nzes t r a t e cu in­
s t r u m e n t e şi a p a r a t e speciale. 

Ex is tă asemenea ins t i tu te , doa r în 
p r i m u l r â n d ele s u n t m e n i t e să ser­
vească s tudenţ i lor , oare n u cu cer­
ce tăr i o r i g ina l e se vo r ocupa la în­
ceput . Dacă profesorul e o perso­
na l i t a t e , dacă are voin ţă , el va t rece 
peste toa te piedicele şi se v a ocupa 
cu anumi t e l uc r ă r i o r ig ina le , a ju ta t 
de cei ma i de s e a m ă d in t re cola­
bo ra to r i i şi elevii săi . 

Dar ca să a i b ă î n t r e a g a zestre .ştiin­
ţ i f ică pe ca r e o neces i tează u n in s t i ­
t u t serios, profesorul va t rebui să 
facă pa r t e d i n t r ' u n p a r t i d poli t ic. 
Veţi spune c ă aceas ta dep inde de 
profesor. Nu. Mai î n t â i că n u va fi 
n u m i t î n capul unei ins t i tu ţ i i un 
s i m p l u învă ţa t , care. n u a t recut pr in 
cabinetele câtorva min i ş t r i i . 

Dacă profesorul un ive r s i t a r e ener­
gic, î nc reză to r în pu te r i l e sale. va 
p r i m i îndo i t a s a r c i n ă de a fi şi în­
v ă ţ a t şi c o n d u c ă t o r al u n u i institut, 
ş t i inţif ic şi o m polit ic. D a r poli tca e 
ca o femeie ge loasă care nu vrea să 
te ş t ie ocupa t a iu rea , a ş a că s 'ar 
p u t e a c i ta n e n u m ă r a t e cazur i de per­
soane , care a r fi p u t u t să a ibă un 
r e n u m e m o n d i a l în ş t i i n ţ ă şi care 
s 'au m u l ţ u m i t să fie dor o a m e n i po­
litici. 

Cazul u n u i H a r e t e foarte t ipic . A 
p ă r ă s i t ce rce tă r i l e ş t i inţ if ice şi a de­
ven i t î n a d e v ă r unu l d n i t r e f run taş i 
în polit ică. A aplicat p rocedeur i ş t i in­
ţifice acolo u n d e n u se m a i făcuse 
aces t l u c r u şi rigurositatea sp i r i tu lu i 
î i şi c re iase n u m e r o ş i d u ş m a n i poli­
t ici . S p r e s fâ rş i tu l vieţei î n să , p l in 
de a m ă r ă c i u n e de s igur , în to r sese 
c a p u l sp re z â n a s en ină p e care o pă­
răs ise . A î n t e m e i a t o u n i v e r s i t a t e po­
p u l a r ă , a î ncepu t c h i a r şi u n c u r s 
de a s t r o n o m i e , a făcut la Academie 
câ t eva c o m u n i c ă r i şti inţifice. E r a 
p r e a t â r z i u î n s ă ; m o a r t e a l 'a r ă p i t 
r epede . 

E u n al t învă ţa t , care t r ăv- te ricíí 
e d. dr . I s t r a t i , c a r e m a i energic de 
c â t H a r e t , a făcut şi po l i t i că şi ş t i in­
ţ ă , d a r c ine a r p u t e a să nege. c ă 
dacă ş t i in ţa l 'ar fi p ă s t r a t cu to tu l , d. 
dr. I s t r a t i n u a r fi m a i m u l ţ u m i t . 
C h i m i a n u i-a a d u s , de s igur , dezi­
luzii le pe ca re i le-a adus poli t ica 
o b i ş n u i t ă a ţ ă r i i noas t r e . Ştiu bine , 
d. dr . I s t r a t i e a d o r a t de discipoli i 
î n mi j locul c ă r o r a lucrează , dar ca ţ i 
a u energia a c e s t u i o m ! 

S u n t u n i i c a r e n u s'au î n sc r i s în-
t r u n p a r t i d polit ic, de câ t n u m a i ca 
să-şi p o a t ă r ea l i za v i su l de a avea la 
i n s t i t u tu l lo r to t ce le e r a necesa r . 
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fcu a u isbutit Insă n ic i odată să-şi 
теаіігеже tat c e чоіаи. 

In a semenea condi ţ iun i , c u m a ti 
voi oa re să avem n u m r e o ş i î nvă ţa ţ i . 
Vom avea c ă r t u r a r i mulţ i , dar ade­
văraţi ce rce tă tor i ştiinţifici n u m a i 
câţiva, aceia c a r e n ' a r avea nevoie de 
spr i j inu l n i m ă n u i . I>ar n u s u n t e m 
încă o ţ a r ă ca Anglia, unde d i n t r e 
cei c a r e a« averi s ă s e consacre ş t i in ­
ţei. La noi, acei care se c o n s a c r ă şti in" 
ţoi s u n t t iner i sărac i , •care iot r r u d î n -
du-se ca să -ajungă profesor i l a o ca­
tedră de l iceu, p i e rd e n t u z i a s m u l 
pentï-u obiectul lor favorit. Puţ in i i 
care s capă , acei c a r e î ş i con t i nuă 
studii le în s t r ă i n ă t a t e , c â n d se în torc 
î n ţ a r ă , sun t î n t r e b a ţ i -de la g r a n i ţ ă , 
dacă nu de la P a r i s , s au Ber l in , în 
î e p a r t i d pol i t ic se înscr iu . 

De câ ţ iva an i , n u m ă r u l t iner i lor 
c a r e se c o n s a c r ă ş t i in ţe i a spor i t şi 
î n acest caz sporesc şi şansele, să a-
v e m în v i i tor câ t m a i m u l t e suflete 
s ince r î nd răgos t i t e de ş t i in ţe , c â t m a i 
• m u l ţ i t a r e s ă r ă m â n ă ce rce tă to r i 
-ştiinţifici, d i spre ţuind van i t a t ea de a. 
ci t i z iare pe. bănc i l e Camere i s a u de 
a avea locuri la S e n a t per . t r ua admi­
ra toaletele doamnelor . 

Nu vor exista a d e v ă r a ţ i învă ţa ţ i în 
i n u m ă r m a i m a r o în ţ a r a noas t r ă , de 
câ t a tunc i , când educa ţ i a gene ra l ă 
ş t i inţ if ică, va p r e c u m p ă n i educa ţ ia 
p u r a r t i s t i că de uzi. 

Miniş t r i i i n s t ruc ţ iune i publ ice s u n t 
de obicei avocaţ i : b ă r b a ţ i de s e a m ă î n 
profes iunea 1er, fini cunoscă tor i ai 
ar te i , d a r toţi n u m a i cu aceiaşi cul­
t u r ă un i l a t e r a l ă , eca a r t i s t ică , pe 
c a r e o î m p a c ă foarte lesne cu cea po­
lit ica. Or icâ tă b u n ă v o i n ţ ă , o r icâ tă 
l ă r g i m e de vederi a r avea cineva 
c a r e e î n v ă ţ a t să admi re n u m a i fru­
mosul inven ta t de c a m e n L nu va 
reuşi nici odată s ă în ţe leagă că fru­
mosu l n a t ú r é i t r ebu ie s t u d i a i , expli­
cat şi că tocmai aceas t a fac învă­
ţa ţ i i . In major i t a te să rac i , î nvă ţa ţ i i 
îş i pierd şi u l t ima energie p e n t r u 
l egă tur i l e sociale, în cercetăr i le ce 
le-au făcut p â n ă a tunc i şi ei a p a r în 
faţa m in i s t r u lu i , ea n i ş te -oameni m a i 
m u l t sau m a i pu ţ in c u m se cx;Cle. 
m a i m u l t s a u mai pu ţ in na iv i şi cu 
câ t vor fi mai înd răgos t i ţ i de ş t i inţa 
lor, m a i mul t sau m a i pu ţ in m a n i a c i . 

I i ce priveşte ş t i in ţa lor, învă ţa ţ i i 
vor fi crezuţ i pc c u v â n t , căc i m i n i s ­
t ru l nu ar»? de unde să-i c u n o a s c ă . 
Síje însă bine m i n i s t r u l , că aceşti o a ­
m e n i , în major i t a te , -nu sun t făcu ţ i 
s ă conducă , ci să fie c o n d u ş i . Nu­
mele 1er î n s e a m n ă ceva, d a r per ­
s o a n a lor n u . cel pu ţ i n în poli t ică, 
unde sr- cer a n u m i t e cal i tă ţ i , cel pu ­
ţin în nenoroc i ta pa l i t tó pe c a r e şi 
electorii maha l a l e lo r şi miniştrii o în­
ţeleg l a fel. 

Nu e r a r s ă vezi învă ţa ţ i r ă t ă c i ţ i 
în câ te im par t id politic, cave sun t 
insu l t a ţ i de celai t p a r t i d poli t ic s i 
luaţi la scurt, t ocma i p e t ema activi­
tăţii lor ştiinţifice. Acelaşi m in i s t ru , 
•are va încuraja smâraggleiilc u n u i 
â n ă r sau r ă g u ş e a i » unui tenor, s au 
teratura unui a-aramat, dânclu-îe 
rrse ca să respiiv a tmosfe ra în tăr ­
ită d e producţii art ist ice m s t r ă i n ă -

"Иеі, va refuza n«>< v n fond oeţ r t ru 
cu ta re ins t i tu ţ ie şt i inţifică. Vezi că 
instrumentele Vîin-ţiiîce nu Ie-a văzut, 
cîcmnu m i n i s t r u n ic i -odată, n u cu­
noaş te nici u n a d i a instituţii le ş t i in­
ţifice pe <rare le conduce , p? câ tă vre­
m e concertele simfonice le cunoaş te , 
c u m cunonsie şi premier i le toatreior , 
exnoziti i le ele t ab lour i , etc. 

E u n dezechi l ibru t u consecinţe fa­
tale pen t ru noi. educaţ i* a r t i s t i că t r ă ­
g â n d a şa de greu în ba l an ţ a civiliza­
ţiei noast re , pe c â n d e d u c a ţ i a ş t i in ţ i ­
fică e nu lă . Cele două educa ţ i i t r e ­
buie să se cnropleeteze r ee iprec , pen­
t r u ca c ivi l izaţ ia unei ţ ă r i să fie 
complec tă . I n {Vrernarvia cân t ă r e ş t e 
m a i m u t cea şti inţifică. în F r a n ţ a , 
cea ar t i s t ică , ca şi la noi , î n Angl ia 
« un jus t echi l ibru. î n G-ermsnîa e 
ün exces de forţă, de i n t e n s i t a t e a 
vieţe-i, care я •g'Rsit un p ros t d e h u ş e u : 
în F r a n ţ a e un exces de mol ic iune , 
ca re va fi r e m e d i a t tocmai prin răz-
îxdul nc tual -

Dar Franţa ca şi Germania au tra­
diţiile tor culturale, au o aslevărată 
civilizaţie, prin care noi nu a m tre­
cut, noi care a m găs i t t o tu l de-a ga ­
ta şi aplecând balanţa prea mult s p r e 
e d u c a ţ i a artistică, n u p u t e m decât 
să ne î n d r e p t ă m pe o c a l e cu totul 
greş i t ă . 

Vrem o i ndus t r i e şd va t rebui să 
o avem, nu educa ţ i a a r t i s t i c ă ne va 
da-o, c i cea ş t i in ţ i f ică ; vrem « a r ­
m a t ă cu care s ă ие p p ă r ă m ţara. o 
vi i toare m a r i n ă visează ch iar unii.. . 
dar şi acestea tot n u m a i ş t i in ţa pisa­
te să n i le dea, s ă l e organizeze; 
vrem o îndreptare a «tării sociale, 
d a r tot ştiinţa ne va da şi aceasta, 
i a r nu literatura, pictura şi muzica 
şi nici ciliar filosofi», care n u poate 
fi ser ioasă, decât a i unei c â n i are te­
meli i ş t i inţ if ice. 

Adevăra tu l progres na se p o a t e 
d a t e r a tíecat uauî s i n g u r factor: 
şt i inţei şi tocmai eâucaţ iuee* ştiin­
ţifică este cea mai l ă s a t ă în pără­
sire. 

Şi au e vorba aci numai de ceia 
ce pot învaţaţu s ă facă. c i de m a s a 
cea m a r e a publ icului , ca re t rebuie 
să fie ca u n m e d i u b u n în s â n u l că­
ru ia sa ÎAUorcască ş t i inţa şi î a s ă -
ţa ţ i i . 

Că n u există acel mediu, -dovadă e 
faptul , că toţi bogă taş i i , care se în­
d u r ă să lase ceva d u p ă m o a r t e a lor, 
lasă p e n t r u înf i in ţarea de biserici , a-
ziluri, sp i t a lu r i . şi nici oda tă p e n t r u 
instîtwţifle ştiinţifice, de c a r e nu au 
auzit , pe ca re n u le cunosc, de ca re 
s'ar fi m i r a t c â n d a r fi auz i t vorbrn-
dii-se -de ele şi nu le -ar fi p r i cepu t 
scopul. 

In F r a n ţ a , sau în German ia , d a c ă 
u n î n v ă ţ a t оагесате. d u p ă studii de 
l abora to r , a r fi d e m o n s t r a t , în aco rd 
cu observa ţ i i le agreu l to r i lo r , că po­
r u m b u l nou , de un an n u m a i , n u 
n u m a i că nu e destul de h r ă n i t o r , 
d a r e c h i a r v ă t ă m ă t o r , a d o u a zi 
ch ia r , acest luc ru a r fi fost t r â m b i ţ a t 
p r in toa tă presa , a r fi aflat toţi ce tă­
ţenii, m a r i şi mici , repor te r i i ar fi 
ceru t in formaţ i i ce rce tă to ru lu i , ba 
i-ar fi pub l i ca t şi p o r t r e t u l a l ă t u r i 
de acela al vre-unui m a r c a r t i s t la 
modă . 

Descoper i rea de m a i sus a făcut-o 
însă un r e m un. u a şef dc l u c r ă r i de 
la ins t i tu tu l nos t ru fiziologic, d. Ni-
ţescu. Cine-1 cunoaş te , c ine4 ş t ie : 

Când la ord inea zilei e ce va face 
guvernu l în c u t a r e chest iune şi c u m 
vor opera şefii oposi ţ iei , c â n d de *-
ceste ches t iun i sunt l ega te atâtea bu­
cur i i şi necazur i , viaţa î n t r e a g ă a %-
tâtoT pe r soane , c u m voiţi ca o ches­
t i u n e ca cea de mai s u s , c a r s inte­
resează, n u m a i pe vre-o 5—6 mil ioane 
locuitori d i n ţ a r a aceas ta , c u m voiţi 
să m a i in tereseze pe cei câ ţ iva care 
formează el i ta societăţei i roastre. 

Nu, învăţaţi i nostru n u se bucură 
de nici o cns ide ra ţ i e la noi; cel muit 
îi t r imeţ i l a Academie să se în ţe ­
leagă î n t r e ei, da r o deosibifă con­
s idera ţ ie n u trebuie s ä le-o dai , sunt 
proa na iv i . 

Se poate foarte bine sä fiu d e smia -
t i t tocmai de c ineva care a r e rela-
ţ iun i cu ş t i in ţa , d a r în acest c a i ar 
fi numai r e i a ţ i un i de m â n a s t â n g ă , 
m a i m u l t u n poli t ician de cât un 
învă ţa t , Tisa cum sunt cei mai mulţ i 
de Ia noi. cei c a m a u r ă m a s cu pa-
eetia p u r g a t o r u l u i politic. 

Aşi vrea să cunosc pe un adevărat 
învăţa t , care să snisnft eu curaj , c ă 
o î na l t ă pe r soană -oficială s'a in te re ­
sa t v reoda tă ser ios de i n s t i t u ţ i a pe 
care el, î nvă ţ a tu l , o conduce.! Ar tre­
bui ca personajul acela oficial să fie 
el însuş i u n o m î n v ă ţ a t . 

Tot educa ţ i a pur a r t i s t i că ce o a-
vem. explică pr-ni/u ce n u m ă r u l s tu­
denţilor înscr iş i la drep t şi la l i tere 
e a ş a de mare , pe câne] al celor în­
scrişi la ş t i inţe e aşa de m i c în cât 
uni i pro iesor i n u au de c â t 2 s a u 3 
elevi. 

Cu med ic ina e tm caz special : ea 
medic t r ebu ie să doosibesti profesiu­
nea în două p ă r ţ i 'пеергяіе: una 
ş t i in ţa , a doua răsp la ta i m e d i a t ă a 
prac t ice i acelei ş t i in ţe . 

Medicul după ce-şi isprăveşte prac­
tica de toate zilele, va face pol i t ică 
cu s i g u r a n ţ ă , căci ea va fi cea o»ai 
b u n ă p a v ă z ă a bunei lui s t ă r i . Sunt 
însă destui medici care se m a i ocupă 
cu ş t i in ţa , deşi spor i rea clientelei e o 
pied ică foar te ma re . 

Medicul , plictisi t de vaetele cl ien­
ţilor, tot cu a s t a se va ocupa, nu cu 
ş t i in ţa , a ş a că nu m ' a m mr i a t de joc, 
când a m auzi t acum vre-o doui ani, 
că exis tă o o r h e s t r ă î n Bucureş t i , 
f o rma tă a u m a î d i n t r e medic i , ba 
ииіа adevăraţi muzicanţi virtuoşi. 

(Jade deci să-şi mai găsească loc 
Mat* educaţie ştiinţifică? 

Ş i toţi aceşt i o a m e n i la un loc, avo­
caţi , medici, literaţi, sunt apoi chîe-
maţi s ă conducă soa r t a unei t ă r i , 
drefct bagaj având o Mută -educaţi une 
artistică. Nu , într'un asemenea me­
diu e de т і г я г е că m a i avem u n 
mare ch imis t ca Istrati. un fizioiog 
(ie s e a m ă ca Äthanasiu, uu m a t e m a ­
tician ca Ţ i ţ ^ c a şi a l ţ i zece-doui-
spre&sce învăţata d e scamă. 

Dacă aceasta e s i iuaţ iuaea fu pré­
sent, n u tot aşa va fi în v i i tor . A lua 
m ă s u r i de r emed ia re e greu. Tot ce 
poţi să faci e să popularizezi ş t i inţa 
ş i n u e de m i r a r e , că d-mi Istrati ş i 
dr. Can tacuz ino s e află î n capul «mi-
vers i t ă ţe i popu la re înfi inţată -de Ka­
rét , i a r d. Tiţeica ta fruntea „ P r i e ­
tenilor Şti inţei" . 

E u n semn al t i m p u l u i acesta, o o 
î n d r e p t a r e sp re bine., d a r ac ţ iunea a-
ceasfa e p r e a s labă faţă de eno rmi ­
ta tea greşelei. Va sosi î n să u n m o ­
m e n t ce n u se poa te preciza, a d u s de 
î m p r e j u r ă r i ce în acel t i m p ar p u t e a 
să ne mire , da r care n u va fi <le câ t 
rezul ta tu l aces tui d a n s echi l ibr is l îc 
pe f r ângh ia e l as t i că a a r te i . Deş tep­
t a r ea va fi poa te b ruscă , d a r conse­
cinţele vor fi folosi toare, vom echili­
bra cele două educa ţ iun î , a m â n d o u ă 
necesa re p rogresu lu i unei ţ ă r i ca ro 
v r e a să t ră iască , 

Vißtor Ааез і іа 

Sdnlem bogaţi; tu ai iubite, cănltd 
Care-ti v<t duce faima peste zare 
Si când pc, frunte-mi pui o sărutare 
Mă simt stăpână peste 'nlrcg 

pământul. 

fomoare, mea dc mută adorare 
Ţi-aduc drept zestre, dragul meu. 

şi-avânlul 
Ce-mi face sufletul zglobiu ca vântul 
De primăvară, in nopţi cu lună, clare 

Ascultă-mi numai ruga milos ti că 
Fecioară, şi tn tine răsări-ta 
Nidăjdca rodnică dc odinioară iarăşi, 
Dc-«i suferit să-ii fur eu mdngăerca 
Iubirea mea să-(i fie reînvierea 
Să-mi timţi dtíipumri sufletul 

tovarăş. 
Ana GoâieajMj 

Bebe lucrează űeassmsiiea pentru 
soldaţi. 

Viîija iilerară şi iirlislicâ 
Convorbirile Liierare au intrai 

într'al 40-lea an d e ex i s tenţă . Pe 
1/mgă m e r i t u l longevitatea, fapt 
d e s t u l d e c o n s i d e r a b i l în f lucluă-
r i le e femere ale p u b l i c a ţ i i l o r noa­
s tre literare — rev i s ta aceasta m a i 
prezintă o însemnătate. C o n d u s a 
a l tădată d e d-rtii Maiorescu , Ne-
g r u z z i . B o g d a n şi î n c o n j u r a t ă < Ie 
scriitorii fâoştri mari, a putut să 
formeze şcoala „Convorbirilor', 
după ce junimismul sceptic şi a-
nalitie rămăsese numai o at i tu­
dine po l i t i că . 

Mai târziu Convorbirile au tre­
c u t priair'o e p o c ă de l inişte posa­
c ă , turburată din c â n d î n c â n d do 
polemici personale. Dar -59 d e ani 
d e v i a t ă , î n care s 'aa închis 
ţiile c e l e m a i rodnice pe t e m e i u l 
cr i t ic i i literare, s u n t o î n c o r o n a r e 
d e m a n c ă inteîeeîiaală. mai ales că 
m u l t d i n frumosul literar cât a-
v e m , s'a d a t în vileag prin pagi ­
n i l e Convorbirilor. 

* 
D. N. larga s s ridică cu accenU 

d e adâncă s i n c e r i t a t e , — caracto 
r i s t i că t u t u r o r ffianîîesiărilor sa l e 
— î m p o t r i v a acordulu i forţat î n t r e 
c o n d u c e r e a tea tru lu i naţ iona l ş i 
po l i t i ca da part id . 

Direc ţ i i l e s u c c e s i v e ale t ea tru lu i 
au fost într'o veşincă d e p e n d e n ţ ă 
d e s c h i m b a r e a g u v e r n e l o r , şi a-
ceasia n g e r e ş i t a fost d ă u n ă t o r 
teatrului. 

* 
Figura lui An g hei ne -a prezin-

tat-o s u b f o r m a cea mai subt i lă şi 
de l icată scr i i torul Galac t ion . !n 
r â n d u r i p u ţ i n e , Galact ion ne-a co­
m u n i c a t i m p r e s i i l e sa le d aspre 
d i s p ă r u t u l Angl ie i - î n c h e g â u d u - i 
suf le tu l lu i sbne iurnat de p a s i u n e 
şi d e m a i t a t e într'o î n d u i o ş a r e s in­
ceră. 

* 
Despre Ştefan Petică a î n c e p u t 

să scrie într'o revistă Al. S t a m a -
tiad. 

Lucrarea lu i S t a m a t i a d , — mai) 
m u l t o s i m p l ă a n a l i z ă l i terară — 
d o v e d e ş t e un fond suf le tesc pă­
truns d e a d m i r a ţ i e p e n t r u ..ma­
rele d i spărut Pet ică" . Era de aş­
teptat , ca u n u l d in tre cei cari tot­
d e a u n a s p u n e a u cu u n fel de m â n ­
drie, că poezia n o u ă a avut un ad­
mirai» 1 î n a i n t a ş p e Petică, să 
facă un studiu asupra aces tu i scri­
itor, prea de c u r â n d î n g r o p a t în 
tro ianul i n d i f e r e n ţ i i . S t a m a t i a d a 
început, să .™c.-ie d e s p r e Pet i că , — 
d a r f i indcă m u l t o r a li s u n t dragi 
p o e z i i l e a c e s t u i scriitor c h i n u i t şi 
d u p ă moarte, — am fi dorit să 
simţim mai intensă vibrarea u n e i 
înţ-elegeri simple, mai m u l t ă co­
m u n i c a t i v i t a t e în explicarea t o n u ­
lui c o n d e n s a t al fondului p o e z i i l o r 
lu i Pe t i că . 

* 
СШЫ Moîse, ca fi losof p o p u l a r 

este u l t i m a lucrare a f e c u n d u l u i 
scr i i tor N. Zaharia. 

Ca în toate lucrăr i l e sale- Zaha­
r ia a d u n ă mater ia l b o g a t , p e carc-1 
rândue.şle cu c h i b z u i a l a u n u i o m , 
care n u se dă î n l ă t u r i d e l à m u n c a 
cea mai migă l i t oare chiar . 

Pictorvf Trodorescv-Sion, cu­
n o s c u t ca cel m a i m o d e r n i s t p ictor 
al n o s t r u , pr in t end inţe l e sale <1э 
a interpreta d e s e n u l şi co lor i tu l , 
va picta sala clc recepţ ie a pr imă­
rie i d i n Constanta . 

T a l e n t u l a d m i r a b i l al lu i S i o n , 
d e s i g u r va face ca p a l a t u l c o m u ­
na l d i n Cons tanţa să fie un m o n u ­
m e n t d e artă decora t ivă . 

bart. 
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M a i i n u t a 
d e АІрЪотке Dorntet 

Е Sâmbătă , n u a de plată a Чісгй-
tcriUw. La sfârş i tu l acestei гіЧе, •care 
e acel aş t i m p şi s,fâTşireil s ăp t ă -
znâiaei se « imte apropiind a-ee D u m i ­
nica. I n toa t ă mahal&fta s u n t s t r i ­
gate, саслвагі , tagbeseäalä îa uşa 
сагсвщвдеіог. I n «aeastă grămadă 
de lucrători p e c a r i nw-i m a i l«e«pe 
b u t n a r u l ş-wselu, care scobeară, o 
umbră m i c ă umb lă •grăbit» p e fur i ş , 
stand dea lu l Li d i r e d i e opusă . î n ­
făşurată î n t r ' o іжс-Ьоа«1а prea aatcă, 
mica, sa figura slabă încadrată d e o 
bonetă p r e a m a r e . ea -are p r iv i r ea 
ruşinea**, t r i s t a ş i -at»t 'de neî în i -
ştitâ. U n d e M e r g e ? Ce caută'? î n p a ­
sai sfia srabi í , ?и privirea .sa -fixă, 
cane j e r e cu © і эде c ă meargă m a i 
repede îneft e s t e .sceastă frază îngri­
jitoare- „ X n m a i de-a.ş fi îa timp'".. Po 
drumul său se în toarce , s tă sar pc 
gâwă'm'i. Toţ i lucră ter i i ăş t ia o cu­
nosc şi trecând, observă wrâjţei'ia ei, 
namied -o -ou tfispret- ~,üite, іияіти-
fo„. Maimmţm ivii Гвігіг/іи, care îşi 
catCki ЫНЬаЫІ". Ş i «i o m a i n e c ă ­
jesc: ..Ps.' iHtt! Xm-l yăseşti". F ă r ă 
să audă г . і т і г . ea rnrrge, merge, 
abă tu tă , gâfăted de oboseala, cuci 
strada as ta , care duce a f a r ă <3î« o r a ş 
e g r e a de urcat . 

in sfârşi t , iat-o a j u n s ă . E tocmai 
deasupra o ra şu lu i , !a col ţu l bu leva r ­
delor d e la m a r g i n e . O u r i n ă mare . . . 
E gala să taclw'dö porţile. Sune tu l 
maş ine lor so opreş te c u « a şue ra t , ca 
al «noi locomot ive ia opr i re . P u ţ i n 
fon», se m a i ridica îmeă d in coşu r i l e 
însî te în a tmos fe r a r a î d â care p lu ­
teşte -de-nsarprn d S d i r i t o r goaJ-.:, p a r e 
a fi răsuflarea яаяпсс і însăşi , care 
s'a i s p r ă v i t . Totul e s t i a s . O s i ngu ră 
himá!m3 imică s» n i s i vea«? ia p a r t e r . 
In iKjpoia u n u i g r i l a j do fier, e lampa 
casierului, lata fii şi e a se s t inge, 
formai eând a j m u r e femeis-. Aşa dar ! 
o prea t â rz iu l 'P la ta s 'a £ăc« ' . . . Ce 
să se facă ea a c u m a ? . . . Unde să-1 gă­
sească ea pen t ru a-i smulge 'oa ia . 
să-1 sinppdîce 'de la b ă u t u r i i . . . Şi a r e 
mare nevee de bani a c a s ă ! Copil nu 
mai a u еіагаря! 

B r u t a r u l n 'a fost de m u l t p lă t i t ! 
S t ă despe ra tă femeea pc o p i a t r ă , 

privind r ă t ăc i t în n c a p t e , п-э m a i a-
văsd pu t e r e să se m a i miş te . 

Cărc iumeîc d i n m a h a l a s u n t p l ine 
de s co too t -si l u m i n ă . T o a t ă v i a ţ a fa­
bricilor l iniştite s'a m u t a t p r i n col­
ţul p răvă l i i lo r . 

P r i n g e a m u r i l e m u r d a r e se v ă d 
sticlele o r â n d u i t e în r a f tu r i , c u fel 
de fel d e e u k m ífaSse: verdele "neaitwos 
al r ach iu lu i , roşul viamlni, aiba 
taurii ş i aléete, stritt* to, c-Antoce, 
ciocniri de pahare, ajung p â n « 
in s t r ada , odată ew Лпдатг ігпі fceni-
lor a runca ţ i p o t e jghea de mûine le 
negre, care i-au câş t iga t p r i a m a n c ă . 
Braţele obosite se sp r i j i nă p e mese , 
nemişcaţi de plictâsseîâ ş i de ©fca-
soalu, şi s'n că ldu ra nfisaaătoasaă a lo­
calului toţ i aceşti u m o r o r î ţ i au ui­
tat că n ' au fine « c a s ă ş i că soţi i le şi 
copiii lor t r e m u r ă d e fr ig . 

î na in tea a c e s t o r ferestre joas î , sisi-
gcrele ferC-stir» l u m i n a t e î n s t răzi le 
pustii, o u i a b i ä mică trece şi se în­
toarce c u f r ic i . . . 

Caută, se uită de laiară, s ă r m a n a 
m a i m u ţ ă . Ea mcisjc «le la o -sâi''iu-
mă la аЗЬа, Ж -jitescâL, ş terge eu bro­
boada ei «ta rc l ţ d e geam aburit . , pri­
veşte, apoi pleacă ir.r. me reu nel iniş­
tii.*. !r«»arâ 'a*l. Dorde.tă t resare . 

Valentin a l e i e tocmai acolo. 5n 
faţa ei. Пи gă l igan de oro. iartei 
îmbrăca t in o taină albă. m â n d r u 
da păru l s ă a eret de f. 'dwta Іш Де 
lucrător şî ăe am f rumc« . Toţ i î! 
înconjura şi II a s c u l t a . 

IÏI vorhoşto a ş a do bäme şî щюі, el 
plăteşte. In t i m p u l ă s ta . s ă r m a n a 
maimuţă s tă a fa ră , « târdâe * ? frig, 
lipîndu-şi fa ţa do ochraţ d e ^ е я а і , 
do unde vede la l u m i n a unei 1атп*>е 
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Departe, ащшШ mă dwcm ale ІІЖЁ 

A smrlei aripă, al vieţii destin, 
Iar jalea-mx crescândă preschimbă fn mim 
A lijrtd twnture in plâns şi suspin. 

Depai'le, déparie, din ceruri se Iasă 
O beare <alkaslru — al zării azur 
№еш*ев iu ffowe şi lunca mùno&sa 
Îmi cântă de jmie în ^щіш^с тшяшг 

Al codrului freamăt canei noaptea se ias& 
Şîn haos cuprinde al тЫіі avânt, 
Un dor îmi trezeşte şi greu mă apasă 
Iar plânsul atimeea se schimbă în cânt. 

l)e.j*arle, depoi'le, mă ahoce destinul, 
Pe aripa smrlei mă duce mereu 
in cântec se schimbă dmrerm-mi şi chinul 
tor firul vieţii *« toarce eu -greu. 

.11. S a i i . M a r i n o 

ca gaz, «naşa be ţ ivu lu i ei , r e f tec tân-
d«-se, piimă d e sticle şi de p a t e r e , 
î n c o n j u r a t ă de с і н р ш і vesele. 

la i^eain, femeea pare «ră e aşratată 
!ia mi j tocu l lor « a © mustrare, ca un 
taMorci ai reintsjcăTei. Dar Valentin 
n o vede. E a i u m a t ytârât î n tlrscu-
ţi 'uni d e cârciumă cari m i s e m a i 
sfârşesc , reteraite la fiecare pahar şi 
ретастіоаве p e n t m rairane, tot a t â t 
cât ş i aceste v inuri falsif icats; el nu 
veac aoea fignaa-ă mică , s labă , pa l i dă , 
care î i face mrerwii semne fie ia g e a m , 
acei ochi p l â n ş i cari-î caraiă. 

Ei, pe de a l tă p a r t e , i-o fricu să 
i n t r e . Să-1 cau te acolo рг іыі .в tova-
ruşii Îmi a r f i să-1 facă d e r u ş i n e : 
Ar iace-asta , dacă a r fi cel p u ţ i n fru­
m o a s ă , da r ea e u r â t ă . 

Ah! c u m e ra «a a l t ă «iată, tămără 
şi da 'ăguţă , când s 'au cunoscu t a l t ă 
r ia l i , acu ţu 10 a n i ! I n t o a t - d i m i n e ­
ţile, c â n d pleca el la lucru , -el îi 
a ţ in tea d r u m u l e i , c â n d mergea la ser­
viciu -es, s ă r a c ă , d a r 4ntr'o aniaerie 
c ins t i tă , cochetă , g ă t i t ă ca fetele d in 
P a r i s , au flori şi cu pangl ic i c u m p ă -
r i Jc m a i ei t in de la negus tor i i a n -
huU-Eiti. S 'au inliit, î nda t ă ce s ' a u 
î'.'lâanif; da r , fiindcă amân. î i i i -erau 
săraci , au t r ebu i t să aş-tepto m u l t 
p â n ă să se cunune . I n sfârş i t , m a m a 
lui i-a d a t o sal tea din -patul ei, 
m a m a fetei tot astfel ; şi рз u r m ă , 
cum i e t i ţ a era d r ă g u ţ ă cu fetele celo-
Uite diu a te l ie r , i s'a făcut o colectă 
şi mena ju l lor s'a început . 

ГосЬіа de m.;,nlă c u s u t ă de c pr ie ­
tenă , be tea la încbii'iaia d o la un 
coafor, ei au plecat , ' in l ro d'.miaea-
ttL pe j o s , pe slre.fi'ă, să se cunune. 

Л.о. bisericăj au t r ebu i t să as ten te 
sîâ. jşi tuî u n o r p a r a s t a s e ş i sluji*?, de 
m o r ţ i ; i a r la p r i m ă r i e s." aş tep te să 
t r eacă îa r â n d î n a i n t e a lor cei 
bogs ţ i . Apoi ei a d-as-o la c a p ă t u l 
'.!:;.(•; m a h a l a l e , î n t r o ' cdae cu că ră -
B Ü p e jos ?i t r s t ă , în fuo.dui u n u i 
с«Лбог Haag pl in de alt? odăi sgo-
tTsBtoaee, тииЛкг». de unde НГ амчіа1.' 
«erturî. A s t a te făcea da mai î n a i n t e 
să lierai роПж < s gospodăr ie i Pa r , 
w i í c r l c i w a » ' s t i a u t muH. Tce-
b i i i r d să t r ă i a s t i c u beţiv:i. ei a 
V -x tpu t s ă bea í-a a i . Ea, vă''.ân-і pe 
alto femei p l â n g â n d ş i -a j)"-rdnt ori-"-» 
c u r a j , şi — pe re.TSĂ ei s t a la câ r ­
c i u m ă , í í îşi pet ieoea tot t impul no 
Sa veciae, abSbnfă, a -nArâu , l e u ă n â n -
йш-.şi ca ochii p lânş i , copului ce-1 li-
n e a і!э 'braţe. 

AstSti s'a făcut ea « s n tîe u r â t ă şi 
grozava poreclă d? „WKIIMVFĂ", i s'a 
d:;t la atel iere . 

Umlira d e femee e tot acolo şi se 
fTăm?mtă pe la geamuri . Se a u d e 
mergamà încet р г і я •noroiul t r o toa ru -
JM» şi t u ş ind d e o ţ e s e seacă, a sp ră , 
căci s ea ra aceea e p lo ioasă şi rece. 
Cât t i m p a s ă ш а і aştepte? Do ?—3 
ori n p e s m â n a r»e ivaru l uşei. d a r 
a'a. TBidrăsmit deschidă . La . u r m ă , 
«гтглша a r fi, g â n d u l că copii i ei 
ю*аа c e "mânca ',i dă c u r a j . Ea i n t r ă 
7n c â r c i u m ă . Dar , abia a t recut de 

p r a g , u n grozav bobot de r â s o o-
preş te p e îoc. „Walentine uile-ţi mai­
muţa"...) E a e u r â t a «^o t o t m ade­
văr , cu ad i ra ţ eae *ae pe «« m u i a t e 
4e ploaie, c u s p a i m a a ş t ep t a r ea şi cu 
»boseaia ^ t i p ă r i t ă pe oJarajdi vi cos­
telivi. „ѴяктЛЬіе, r>ezi-fi me-umuţa'. 
T r e m u r â n d , z i p â c i t ă , sărnajaua i e m e e 
r ă m â r i e întemniţa, pe loc. E l , s \ i r i -
dicait, îu r ios . C e fel? C u m a c u t e z a t 
ea, să- i ca/ute a i c i , să-1 facă ide r â s 
Sn f a ţ a tovarăş i lor? . . . S t a i t u , s tai 
ţi-arăft e n ţ ie! . . . Şif«rios, с и p u m -
ntil s t râms, Vatentóa .-se repede . 

Nenorocitei iemee cată. s ă fugă, 
p r i n î n v ă l m ă ş e a l ă şi sgGinote i ronice. 
E l t r ece p r a g u l , esc .afară d u p ă ca, 
di r . t r 'e -a lergătură , o a j u n g e şi o în-
Ьк<д la r ă s p â n t i a d i - u m u l u i 

E în tunerec peste toi, n i m e n i nu 
treoe s 'o v a d ă ! 

S ă r m a n a m a i m u ţ ă ! 
Trai. dc Л х і r e l i a u fiaiiescu 

ISTORIA TtíTÜLOR Î M f U M i O R 

Era odală un măgar 
Înamorat, cum e mai rar 

amorul lui biet şi-l răgise 
Acelii carc-o'n drăgost'ise, 
Dar, într'o zi rea, pentru p a s , 
Se apucară la. bătac. 

Era odală v n daläu 
îndrăgostit săracul lăv, 
lYo căţea, carii, prin Klint, 
Amorul s'ău i-a ăeclccr-at. 
Dar înl.r'o ni s e 'псъстята 
Pcntr'vin ciolan srmrVit -afară. 

TSra odată un tînăr turc. 
Cuprins űe sfântă înflăcărare, 
Dragii ínSite î-я дип-дипН 
Amorul fvi 'TtemiărginVl. 
Insă idila întemeiată 
Шп limn -zesbri a festf curmată. 

N . T . 

V-kilâud s o m i u c a s a lacuiu^ă .a u -
пші barxh-ar .алпіе, »e d u s în.t-r'o odae 
ÎM r a r e -taţi nere ţ i i s u a i p l in i n u m a i 
cu ts'lifcJtri de ciocniri de t.renuri, 
r u s t u r a ă r i -de a u t o m o b i l e , c ă d e r i de 
aer.Gislane, dezas t re m a r i t i m e , d e tot 
felul d e acc iden te 'in f ine . 

Mi ra t ĂE a semenea deco r .sinistru 
vizitator.ul care explicaţnxni gazflii. 

Aces ta î i r ă s p u n d e zâm-bind enig­
m a t i c : 

— D r a g u l m e u , ţ iu pc cas ier la 
mâne -acasă, şî as ta e oflarâ lvn*. 

' ' •* 

U n bărbat, se duce, c u s o ţ i a l a i , la 
m o ş i a urror p r i e t e n i c a r i t r ă i a u în 
cea n m i perfectă armonie . In mij locul 

eiaţi. vel© u n copac f r u m o s , încon 
j n r a t тл ійячймгі de flori, pes te ca re 
domneş te . A r t e r e l e le baia- la ochi 
oaspefälor ШжЛ ïmagered t n t o a t a 
c u r t e a , ci-şS. гцмінміа a d e i i a ţ i a şi 
m i r a r e a lor. 

— Orpa-crn" nces ta , expl ică gazda,, 
este p re ţ ios p e n t r u noi , căc i consacră 
ю a m i n t i r e a vieţii n o a s t r e con juga le : 
l ' a m p l a a t a t în z iua când a m avut 
T»rima ş ţ ţfltitffla ntSnteliSgţne Sn lun-
S n nmwstrà еЖіптеіе. 

— ifei , г ю ѵ а ^ й , «ioe n » s a l i r u l în-
tereâinJa-se çâBKtiter c ă t r e «ufţia sa, 
idacă в с е а ш şi n o i a ş a , ce ш а і ţpădu-
т е arn (4 тгті"'іяі ipânS a s l ă r î ! 

Un z idar &2 ' ruâ iaeş te «"чиа profe­
sor deveni t celebru p r i n l uc ră r i l e 
sale şti inţifice. Asu fost colegi de şcoa­
lă, şi profesorul î n t i n d e m â n a m u n -
ici toruiui , c a r e -e î n c â n t a t de gestul 
•omului i tas twi . Fi îwd жі іцгиі c 'ua 
чзорй l â n g ă «1, profoscrol I t e t r c a b ă , 
întTe a l t e l e : 

— Ce a î de g â n d s ă tfaci ûin fiul 
d-tele-? 

Z ida ru l , d u p ă u n tmomveirt <&e gân-j 
d i r e ş i ^itämto-sse e n siaseeră «drni-j 
r a ţ i e î a in*erfecTHtror«i *^и, й r f e p u n -
•áo : 

— î n c ă să - ţ i s p u i î aş v r a a s ă fac 
d i n f in i aaraa tseva oa d 4 a m<a vei p u ­
tea face in fii а-іліе-

— Oc .spui! Ş i c e « а ш п е ? î n t r e b ă 
profeasTt l pişcaft de cur ioz i t a t e . 

— ' Aş vrea . r ă s p u n d e "nmilul mc- , 
sé r ias , să fsc d i n fiul m e u ceea m a i 
b u n decât t a t ă l s ă a l 

I n t r e a m i c e . 
— Şt i i c ă Î u J i a a r ă m a s v ă d u v a ? 
— Ce s p u î l Ş i s 'a îaitânwplat? 
— A fost "onaorât tÄTfeatal ei îiij 

c i o c n i r e a d e t r e n u r i d e ac i rm d o u ă 
l u n i . D a r i s 'a ăst I t i l i e i o S e s p ă -
g u b i r e d e "20 m i i l e i p e n t r u p e r d e -
r e a b ă r b a t u l u i . 

— D o u 4 z e c ï d e m i i ? . . . Ş i c â n d 
m ă g â n d e s c .că n u m a i с ' і ш m i n u t 
•de i & t à r z i e r e a pe rd .u t Ь а і ѣ а і и і -
meu t r e n u l aal c a r « se a í l a b i e l u l 
íssrt a l fn l i e i ! . . 

U n ţ ă r a n p l e a c ă l a d m m « м d o u ă 
ireiă, p e <cari, c a c ă i e srhvcă m a i 
W n e , le p n s e î n p u n ş a d e t u i u n , 
a t â r n a t ă l a b r â u . I-sbeşie î n s a d i n 
g r e ş e a l ă p u n g a c u m a n a çi - sparge 
o u ă l e l e c a r i se a m e s t e c ă cu t u u : -
i î u L 

— E i a c a i m a . z ice b k ' t u l s că r i ; : -
u â n d t t - s e i a леаІа> a : d î iacii-: 
-&ă. r a a n â i a c ші £ ă .fuoa-ez? £ ă m î - e 
ş i foaiîîfi ş i să-or .şi d e p o i t ö d e 
t i r t a n ! 

ei 

/•и шоѵааШеіе -de fc^ä- îX£S.Ae două-
met de тліішапе se .r&tteesx: i u Eu-
uropa, cad sule âe я и і răniţi şi 
mar li. Ыкй o pwlar.e Щ, -poate să o-
jpre&scă această nepomenit % vărsare 
dc săng.EI. 

Dacă ÜISU <azi s'ar spune oamenilor: 
jOpráii-va. pumdnliíl. .planeta voas­
tră -se oflă in pericol de moarte. Din 
infinit ті&е drept jpre pământ un 
s.aarc imens, dar siins- Se va ciocni 
cu Păviânlul .peste câteva luni d:e zile, 
latul i\a ,fi transformai în văpaie ce­
rească, omenirea tsl va fi isprăvit 
visul traiului eî... 

Аіиис?, Înspăimântaţi, toţi răshoi-
nicii s'ar opri. o pamcă nebuna i-ar 
vuprînde., războiul ar încvln. Ю po-
Teste în Jelui acesta vel'l gbm in 

® Т Ш Е Ш Е CEREASCA 
de Vmcdoir Anetttim, pev&st-e şi amu-
я№пЫ $î intbrmciavă. 

iin apt mpt.ir. -av. eoparUta oßiorntä 
«esta 4 leu flui 35 фѳгіо m ffăseşie 
iia ЪШгеігМее -gurmcipale M lm editor : d. 
Тмаіап ЛитМгежм, cazierul siaruluî 
^Vimarsad". ,stirada Віге/млі-аш ,lSo. li. 



8 . — No. IJNlVEttÖÜL LITERAR D j i i i í l í c í , 12 F e b r u a r i e 1 9 1 5 

ADALBERT DE CHAMISSO 

Păţaniile lui Peter Schlemihl 
А о и а е и а . tre.cl.-ae Лм S . 

- URMARE -

El se sculă, m ă salută şi se 
tăcu nevăzut pe după tufişul de 
trandafiri. Mi so păru că-1 aud 
râzând Încet pe când se depăr­
ta. Eu ţ ineam s trânsă punga ; 
soarele lumina cu aceiaşi putere 
pretutindeni, dar şi eu nu-mi 
venisem încă în fire. 

II . 

In cele din urmă mă reculesei 
şi mă grăbii să părăsesc locul 
acela unde nu. mai aveam çe 
face. 'Mi umplui întâi de toate 
buzunarul cu piese: de aur, apoi 
strânsei zdravăn şireturile pun-
gei mele pe care ѳ ascunsei în 
sân. Eşii din parc fără să l ia 
răr i t ajunsei pe . şosea ş i o apu­
cai iar spre oraş. Pe când, cu­
fundat în gânduri, era să trec 
poarta, auzii pe cineva strigând 
In urma mea: 

— Tinere! hei' tinere, ascultă! 
• Mă întorsei: Era o bătrână. 

' — Bagă de seamă.' domnule, 
1 'mr zise eá: ţi-ai pierdut umbra, 

— Iţi mulţumesc, h ia ţuş i io ! Ii 
zisei şi-i arunrn : o piesă de aur 
pentru înştiinţaÎ^-I ' et.' pc ' cône 
apucam spre partea; drumului 
umbrită ' de • copaci. ; • 

? Ajurtgând la- poartă-, trebui, să 
m a i aud pe sant ine lă spuîiţ-
dn-mi: , ,Unde .şi-a lăciât domnul 
umbra?". Apoi la câţivjt păşi 
m a i departe, două .femei- ex-

., c lamară: ..Doamne sfiirte: bie­
tul om n'are umbră !''. -, " 
: As ta , începu : să : mă' : supere , De 
aceia începui s ă : mâ- feWsc cu 
RiCre grijă-de * umbla pe soare, 
e i "numai la umbră;•-.."dir":erau 
locuri unde n'o puteam face. de . 

- pttdă In strada Mare pe ; "care 
trebuia: să ..trec si,; spre. nenoro-
çir;ea mea, tocmai câ^d ieşiau 
copiii de la şcoală. . Ü n bleste­
mat de ştrengar, cocoşat — mi 
e» pare că-1 mai văd 'Iacă " '.-7-
b ă ş ă ' n u m a i decât de s eamă că-
mi .lipseşte umbra. Ticâioşui r iă 
oădu d'- gol, şi prin strigătele 
sale deslăhţiii împotriva mea toţi 
ştrengarii de şcoală ai ."mahala­
lei, "cari Începură îndată să az­
vârle în mine cu pietre şi noroi: 
.,Oamenii cum se" cade a*, obi­
ceiul şă-şi ia cn ei u m b r a . c â n d 
umblă pe soare'', urlau ei. Ca 
ea mă cotorosesc de dânşii , le a-
runcai aur cu amândouă mâi­
nile şi sării îritr'o birjă pe care 
mi-o aduseseră câteva suflete 
compătimitoare. 

Cûnd porni birja, m ă podidi­
ră lacrimi amare. Àm şi Înţeles 
că în lumea asta umbra pre-
ţueşte, tntr'atât mai mm*, decât 
aurul, pe cât aurul preţueşte 
m a i mul t ca meritul şi virtu*eă; 
şi precum îmi jertfisem m a l 
înainte cugetul pentru bogăţie, 
fin- dădusem acum umbra pe 
aur. Ce avea să mi se 'ntâmple? 

Eram încă cufundat tn. aceste 
gânduri triste când birja se o-
pr! înaintea hanului meu- Mă 
cutremurai la gândul că trc lue 
să, mta întorc In sărăcăcioasa 
mea mansardă. Pusei dar să ml 
se" strângă lucrurile, primii cu 
dispreţ legăturica mea; apoi, a-
runcând chelnerului câteva pie­
se ' de aur. poruncii să fiu due 
In cel m a i bun hotel din Oraş. 
Casa fiind aşezată eu faţa .spre 
miaz-noapte, n'aveam să m ă 
terri de Boare. PlătH birjarul c a 
• u r , oerel odăile cele m a l bune 
ee dedeau In piaţă şi mă încuia! 
tndată ce o putui face. 

Ce crezi că a m făcut atuncrT 

0, dragul m e u Chamisso, ro­
şesc povestind-o chiar şi ţie. 
Şcosei din sân nefericita mea 
pungă şi cu u n fel de. furie ee 
aporia ca nişte friguri mistui­
toare, scosei din ea aur, aur ei 
iar aur. 'L Imprăştiai pe joa, 
mersei pe el, făcându-1 să zânga-
nească. Biata mea inimă sim­
ţea nespusă plăcere la zgo­
motul ăsta. la priveliştea asta, 
iar piesele cădeau neîncetat până 
când, istovit, căzui doborit pe 
duşumeaua acoperită de aur, 
unde mă rostogolii şi m ă tăvă­
lii , îmbătat de strălucirea şi 
zângănitul ' metalului preţk>9. 

- Astfel treepră ziua, noaptea şi 
nici nu descuiaî măcar uşa; 
noaptea m ă găsi întins pe co­
moara m e a şi acolo adormii. 

Te-am visat pe tine, mi se pă­
rea că m ă aflam tn dosul uşei 
cu. geamuri a odăiţei tale. Tu 
şedeai la masa ta de lucru, 'Intre 
u n schelet şi" un ierbar., înaintea 
ta stetenn deschise căTţi'de Hal-
ler. Humboldt şi "hinné; pe Cana­
peaua ta erau un.'volum de Goe­
the şi ô  culegere . d e . poveşti. 

' Te-am priv i t multă vreme şi 
- - toate lucrurile din odaia ta, a-

poi m'am uitat iar la ţine: tu nu 
te mişcai Insă, nici nu răsnflai, 
erai mort. 

Mă deşteptai, mi se păru că e 
încă prea de vreme. Ceasul 'mi 
stătuse. Eram ca zdrobit,' par'că 
a ş fi fost znopit în bătăi; apoi 
nu niai puteam de foame şi de 
sete, căci nu mâncasem nimic 

* din dimineaţa zilei-trecute. Az­
vârlii departe de mine cu Scâr-_ 
b ă şi nerăbdare aurul acela ca-' 
re m ă îmbătase cu câteva cea­
suri mai Înainte. Eram atât de 
supărat încât nu, mai ştiam mă­
car ce să fac cu el. Dar el nu 
putea rămânea totuşi acolo pe 
duşumea. încercai, s.ă-I. pun 
la loc în pungă, nădăjduind 
că ea ar avea poate ^'însuşirea 
de a-1 Înghiţi; dar în zadar. 
№ c i una din ferestrele mele .nu 
da la mare. Am trebuit deci s i 
m ă hotărâse- să-'l duc cu, mare 
trudă şi asudând din greu ln-
tr'un dulap mare ce se afla în o-
dae şi să'l închid acolo. . N'am 
lăsat afară decât câţiva pumni 
de aur. După ce sfârşii treaba 
asta, căzui istovit Intr'un jilţ 
şd aşteptai ca . să se acoale 

• ai rar-"-i Poruncii să mi se a-
ducă d'ale măncârei , când sal 
putu asta şi chemai • pe hote­
lier. 

Mă înţelesei cu dânsul asu­
pra rânduelii odăilor mele. Ю 

.' 'mi prezenta ca să m ă slujească 
pe un anume Bendel, a cărui 
înfăţişare deşteaptă şi sinceră 
'mi plăcu numai decât. Acesta 
mă însoţi d'atunci ca slugă 
credincioasă în timpul neferici­
tei mele vieţi, m'ajută cu 
mângâierea lui şi îndură toate 
chinurile. 'Mi petreceam toată 
ziua in odăile mele cu slugi fă­
ră stăpân, cizmari, croitori şl 
negustori; m ă aranjai şi cum-

- parai mai ales nespus de multe 
giuvaericale, lucruri rare de 
preţ, ca să mă cotorosesc^cel pu­
ţin In parte de grămada de aur 
din dulap; dar grămada parcă 
nu* voia să scadă. 

Soarta m e a m ă lăsa tn prada 
Indoelii celei m a i chinuitoare. 
N u îndrăzneam să i e s din odae, 
iar seara Înainte de a eşi din 

întuneric aprindeam patruzeci 
de lumânări de ceară deodată. 

'Mi aduceam aminte de groza­
v a m e a Întâlnire cu 'şcolarii 
ştrengari. Mă notării totuşi — 
oricât m'ar fi costat — sfl 
înfrunt încăodată opinia pu-

.blică. P'atunci era lună plină. 
In .-, toiul nopţii mă înfăşurai 
Într'o manta largă, îmi tră­
sei pălăria pe ochi şi tremu­
rând ca un tâlhar, m ă furişai 
afară. Ajungând pe o piaţă În­
depărtată, eşii din umbra ca-
eelor care m'adăpostiseiă pâ­
nă atunci la lumina lunei, ho-
tărtt eă-mi afla soarta din gu­
ra trecătorilor. 

Cruţă-mă, scumpe prietene, 
de dureroasa povestire a tot ce 
a m avut de auz i t Femeile şi a-
rătau adesea adânca milă ce le 
stârneam, ceia ce nu'mi sfâşia 
mai puţin inima decât zefleme­
lele tinerilor şi cuvintele dis­
preţuitoare ale bărbaţilor, mal 
a les ale acelora a căror înălţi­
me sau grăs ime le îngăduia să 
arunce o umbră cum se cade. 

Trecu, o fată tângră - şi fru­
moasă, însoţită de părinţi; pe 
când aceştia din urmă se uitau 
în jos, ea 'şi aruncă privirea c a , 
din Întâmplare asupra mea. se ; 
speria văzând că n'am umbră, 
'şi acoperi frumoasa-i faţa cu 
vălul, lăsă capul In jos :şi plecă 
fără să spue vreo vorbă. 

Nu mai putui răbda. Şiroae 
de lacrimi îmi curseră din ochi 
şi. cu in ima zdrobită; mS dădui 
îndărăt clătinându-mă 1n întu­
neric. Ca să nu cad, trebuii să 
m ă rezem de pereţi şi îneet-în-
cet mă întorsei acasă foarte 
târziu. 

N'am dormit toată noaptea. A 
doua zi de dimineaţă întâia 
mea grijă fu să caut pe omul 
cu haina cenuşie. Poate că voiu 
izbuti să'l găsesc! Ce vesel aş 
fi fost dacă s'ar căi, ca mine," 
de acest t ârg . nebunesc! II che­
mai pe Bendel, care mi. se pă­
ru dibaci şi deştept; ti descrisei 
bine pe omul care avea în stă-" 
pânirea sa o comoară fără de 
care viaţa nu era decât "u*n chin 
lung pentru mine. Ii spusei cea­
sul şi locul unde îl întâlnisem, 
ţi descrisei pe toţi aceia cari e-
rau acolo; adăogai că trebuia' 
să se intereseze de ochian, de 
frumosul covor de Turcia, de 
măreţul cort şi de cei trei ar­
măsari negri, cari sunt în legă­
tură cu omul tainic pe care 
nimeni nu-1 băgase în seamă şi 
a cărui întâlnire 'mi răpise o-
dihna şi fericirea vieţei mele. 

Pe când vorbeam, scosei din, 
dulap o grămadă de aur atât 
de mare pe cât putea duce, Ii, 
m a i adăogai giuvaericale şi 
pietre preţioase de o valoare şi 
m a i mare. ,,Bendel, li zisei, asta 

înlătură multe lucruri. N u fft 
sgârcit , Întrebuinţează aceste bo­
găţi i cum aş face-o eu Î n s u m i ; 
du-te dar şi să nii-ţi fie gândul 
la altceva decât numai ca s i 
aduci stăpânului tău desluşiri 
pe care se bizue unica-i năf 
dej de". 

El plecă şi se întoarse târziu, 
cu înfăţişarea tristă. Nici unul 
din oamenii d-lui John, nici ţi­
nui din mosafiri i săi nu-şi adu­
cea deţoc a m i n t e , de omul cd 
haina cenuşie. Ochianul era tot 
acolo, dar nimeni nu ştia, la o 
adică, de unde venia; covorul 
şi cortul mai erau încă unul în­
tins, celait înălţat pe co l ină ; 
eervitorii vorbiau de bogăţia 
stăpânului lor. dar niçi „unu! nu 
ştia de unde veneau acele "lucruri. 
El însuşi se bucura de ele fără 
aă-i pese că nu ştie de unde vin ; 
tinerii cari călătoriseră pe cei 
trei cai negri îi mai aveau In 
grajdurile lor şi .nu m a i conte-
nrau să laude mărin imia d-lui 
John care i-i dăruise In ziua a-
ceia. 

Deşi nu-mi adusese ' desluşi­
rile dorite, după ce ascultai a-
cea lungă povestire, nu , putui 
decât să felicit pë Bendél pen­
tru râvna şi îndemânarea lui. 
Ii" făcui trist semn ca să mă la­
se singur. I . 

„Am dat scamă domnului meu, 
-reluă el. despre, çeeace îl interesa 
mai mult. Măi am de împl in i t o 
sarcină pe çare mi-a dat-o azi dà-
mirea ţă cineva pe care Г а т în­
tâlnit la uşă . pc când plecam. 
Omul acela mi-a spus 

,,Spune-i d-lui Peter Schlemihl 
că n'o să m ă mai vadă aici 
fiindcă trec marea şi findcă un 
vânt priernic mă chiamă chiar 
acum în port. Dar tocm^l« peste 
un an voiu avea cinstea să-1 cer­
cetez eu în sumi şi să-i propun alt 
târg, poate mai uşor de primit. 

• Dă-i complimente, şi încre-
dinţează-1 de recunoştinţa mea", 
'întrebai cinei, dar el îmi răs­
punse că-1 cunoşti bine. 

(Va urma). 
', . * * * ——— 

Migrenă 
D U R E R I DE 
CAP, DURE­
RILE DE DIN?. 
cele mai tari, mai 
de» nevralgice, 

precum şi orice durer p,«venite din ră­
ceală, sunt eombătulecu 

PASTILELE Ш І Ш . Ш Е JURIST 
Un flacon Lei 2 .50, o dosä 50 bani. 

N.B. — Onor. publie e rugat a cere am« 
baiagiul original aci arătat 
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