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Pentru elev gcoalelor

seCcu ndar e! Dorind revista ,Cosinzeana”
: ca s# faci accesibild abonarea ei si de
citre elevii gcoalelor secundare, — le face un
<a§§g¢ abonament de favoare de 120 de lei pe an
Aceia dintre elevi, care nu au mijloace, ca si
se aboneze individual la revistdi, — s&
Abenamentul se asocieze cite 2—3 la un loc
se plitegte anticipat, si sd con}ande revista pe
micar pe 6 luni un singur nume,

La Administratila noastra
se gasesc de vanzare

COlECIIIlE REVISTEI COSINZEANR

din anii 1922, 1923, 1924, 1925 si 1926, cuprmzand numeroase bucati hterare
poezii §i 1lustratu — Pretul unei colectii este 200 de Lei.
Cine insX le comandi pe toate cinci, le primeste
cu pret scizut de 600 de lei numai.

(e i rmes cain Hrar o e el fce domgytaelr st ol o




ST

O JUMATATE DE VEAC...

L

Cu prilejul marilor festivale nafionale de dupa
unire, dacd am avea urechi de auzit, dacd ne-am
pune inima langd pamant, am asculta, infiorafi, vuetul
de bucurie al gliei strabune. La sunetul goarnei ro-
manesti, subt valurile imnului national, subt pasul
apdsat si indraznet al soldatului romén si al infloritei
mandre finerimi, leaganul nostru tresaltd de fericire
vazand zilele noastre de bucuric. Cu dor adinc a
dorit pamadntul cdruia nu iram dat in trecut decat

lacrimile, sangele si oasele noastre, si se reverse -

asupra lui §i zimbeful nostru de fericire, sd soarba
in adancuri lumina si larma zilelor noastre de sirba-
toare, el care n’a cunoscut decdt tulburarea grea a
muncii $i a luptelor noastre.

Dupd veacuri simte pasul stipdnului adevirat.

Privesc streinii, se mird si cad pe ganduri. Ce
noroc pe Romanii astial Ca din cer lesa cizut Ro-
mania mare! Se gindeau ei vr'odati la atita noroc?

Privesc ai nostri, si unii dintre ei mai spun si
azi, cind vad marefia manifestdrii puferii romanesti:
Adeviratd minune! Cine ar fi indriznit si creada
atdt de apropiatd ziua cea mare?

Si streinii §i cei mai pufin credinciosi dintre ai
nostri se mird cand vad ca ne aratdm, din an in an,
tot mai mulfi, tot mai hotdriti, tot mai constienti...

Péamantul strabun si cei in care glasul constis
infii nafionale ¢ puternic, nu se mird, Pimantul ne
stie de veacuri ¢d suntem mulfi, si se bucurd ca
lesim in sfarsit la iveald sd ne vadd lumea pe noi,
fiii lui cei adevdrafi. Iar cei in care bate de mult
un suflet romdnesc nu se mird, ci cer mai multi
vieafd, mai mare crestere.

Mirarea e zadarnicd si fird temei. Nu ne afiim
in fata unei minuni, — cici minuni nu se intampla
in vieafa popoarelor, — ci la sfarsitul unor lupte
grele si indelungate, si biruinfa de acum e rodul lor.
Nu suntem invingitori de operetd, cirora biruinfa le
poate scdpa usor din mani, cum ndddjduesc incad
atdfia in jurul nostru, ci suntem sipdtori in piatrd
tare, cari de veacuri am muncit. la clidirea cetifii
noastre. O loviturd de ciocan, un strop de lacrima
$t unul. de sange. Stinca ni s’a deschis cu greutate
mare, cum se deschide addncul in care e pastrat firul
de amor, dar odati deschisi ea iarasi vrea ca ada=
Postul ei sd fie vecinic pentru neamul romanesc. Si
voinfa ¢i e voinfa noastrd, cdci prin veacuri ne=am

de I. AGARBICEANU

facut una cu ea; iar porunca iubirii, $i cand e vorba
de legatura dintre om si pamant, e nemuritoare.

Nu ne afldm in faja unei minuni ci la un po=
pas al suferinfelor, al luptelor, al vitejiei si al cumin=
feniei neamului romanesc. Nime din singele nostru
sd nu cufeze nici a sopti cd am ajuns la o izbanda
nemeritatd. L-ar renega intregul sir de stramosi cari
stiu ¢d nici un popor pe lume nu si=a castigat bi=
ruinfa finald cu mai multe jertfe, cu mai mari su=
ferinte.

In sufletul batrdn ca si in cel tAnar trebue sd-si
implinte rddicini addnci convingerea cd am fost
vrednici dg rasplata de-acum. :

Cici acesta e adevarul!

Neamul nostru n’a cunoscut niciodata cagstigul
usor, n'a stiut ce este! Avangarda imperiului roman
la miaza-noaptea impadrafiei, straja civilizatiei antice,
lasati in drumul invaziei barbare fard ajutorul armat
al imperiului, subt valurile turbate ale migratiunilor,
ludndu-le, singuri in piept cu sprijinul muntilor, greu
subt intdile reveniri la viafa de Stat, greu subf vo=
ivozi, greu subt Turci, greu subt Fanariofi, greu subt
stapanirile streine, greu la intdile miscdri pentru libers
fate, greu in 77, greu in 1916... Unde ¢ minunea
in cursul veacurilor istoriei romanesti? Care e casti=
gul nemeritat? Razboiul independentii, inainte cu 50
de ani, ne poate pdrea acum usor, dar el a fost
pornit si purtat de noi intre cele mai grele imprejus
rdri, cu dusmani la spate, cu dusman, care se zicea
aliat, in fafa, cu inainte stirea cd din el ne vom
alege si cu o pierdere de pdmdnt romdnesc. O si
vedem numai decat. ‘ '

Sau razboiul din urma a fost o jucdrie, si izbanda
un cdstig usor pentru romani? Dar n’am trebuit, din
primele zile ale razboiului sd desfagurdm intreg trupul
armat al Neamului dealungul unui front de luptd
mai lung decdt acela unde operau zeci de milicane?

Si iatd, sunt legi cari carmuesc lumea si cari
nu sufdrd si fie desminfite, Orice simanfd sanitoasd
care se aruncd in pamdnt bun trebue sd rodeasca
odatd. E legea dreptifii istorice pentru popoare.
Nici o jertfd care se aduce pentru adevir si drep=
fate, pentru cresterea sufletului omenesc, nu putre~
zeste. Ea trebue sid=si rea roadele.

- Siin cartea vremilor s’au scris toate faptele stra~
bunilor cari atunci pdreau zadarnice. Neamul nostru
s’a luptat, de veacuri, pentru pamint, pentru lege
si pentru liberfate, pentru respectarea dreptafii istorice.
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Nusi petec de pamant intre Nistru $i Tisa care
sd nu fi fost addpat in lacrimi si singe pentru pas=
trarea limbii, legii, a pamantului si a dreptdfii, teme=
lile viefii nafionale si primele elemente ale civilizafiei.

Dealungul veacurilor noi am sdmdnat samanta
cea sandtoasd a principiilor umanitatii. Noi am fost,
dupd vorba marelui nostru istoric lorga, cdinele de
paza al civilizafiei apusene in pragul rasdritului de
unde ameninfa primejdia.

Daci, in vederea lumii, eram infranfi si robi in
mosia noastrd, in glia strabund incolfeau jertfele noa=
stre ca tot atdfia samburi de foc, cari se vor aprinde
odata. Incdtusafi la suprafata pamdntului, subt pa~

mantul national crestea, din veac in veac, libertatea.

Daca popoarele civilizate ne=au recunoscut drep=
turile si ne-au ajutat sia le dobandim, insemneaza
ca s’a pefrecut o minune? Nu! Ele au ficut un
gest dela inalfimea umanitdfii unde se afla, au slujit
dreptafii istorice, care nu iartd ca jertfa bund sa
ramand nesacrificatda in vecie, chiar aici pe pamant.
Iar jertfa aceasta neamul romdnesc a adus’o din
greu veacuri de-arandul, pregdtindu-si biruinfa de azi.

Da, acesta e adevarul pe care trebuie si-l me=
diteze de-o potriva si dusmanii si fii neamului cu
mai pufind credintd. Nimic nu avem cesnu am fi
merifat. Nimic n’am cdstigat decdt cu rastignirea
proprie. De=aceea nici nu putem pierde nimic din
ce avem. De pomand n’am mancat dela nime. Si
stim ca numai pomanagii, cel ce frdesc din munca
si puterea alfora, sunt menifii peirii. :

Realitatea de azi nu e de azi. Ea nu s’a ma-
nifestat in 1918, nici in 1877, nici in 1859. Ea s’a
manifestat in mod vadit, pentru ochii nostri si pentru
ochii lumii la aceste date. S’a aratat tot mai birui=
toare. Dar ea s’a dovedit odati cu unitatea etnicd
a neamului romdnesc. Si nasferea acestei unitifi se
pierde in noaptea veacurilor. ’

Dusmanii, adicd neinfelegatorii, si pufin credin=
ciosii dintre noi, adicd aceia in cari sufletul nafional
bate din aripi sdrace, ar trebui sa stie acest lucru
pentru a nu se mai mira de... ,marele noroc“ al
romdnilor, Unitatea noastrd etnici a existat inainte
desa veni neamurile de azi in jurul nostru sau la
noi. Prin vitregia vremilor neamul a fost imparfit,
dar unifatea a rdmas. Nu s’a intdmplat un lucru ne-=
firesc, c¢i unul firesc, unindusse iar. Si n’am avut
numai unitatea sangelui material, ci de aproape patru
sute de ani si unifatea celui spiritual, al culturii na=
tionale.

II.

Razboiul independentei dela implinirea ciruia
fara intreagd sarbatoreste cincizeci de ani, vine sd
adevereascd tot ce am spus pand acum, §i in deo~
sebi afirmafia ¢d neamul romanesc nu a cunoscut
nici=o biruinfa de parada, nici un castig usor, si cd,
in consccin{d, ceeace izbdndeste cu grele jertfe, ra=
mane bun izbandit, nu se mai poate pierde. Nu voiu
inzista amdnunfit asupra imprejurdrilor in care Ro=
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ménia a purtat acest razboiu, dar din datele princi-
pale asupra lui se va vedea ci nu a fost nici pe
departe o paradd, cum a rimas in imaginatia noastra
din copilarie, cind recitam in scolile primare:

«Plecat-am noud din Vaslui

Si cu sergentul zece,

Si nu era zidu, niminui,

In piept inima rece.

Voiosi ca soimul cel usor

Ce zboard de pe munte,

Aveam chiar pene la picior,

Aveam si pene’n frunte,

Toti dorobanti, tofi ciciulari,

Romani de vitd veche...“

Romdnia n’a gdsit rdzboiul independentei sti-
pand pe destinele sale, liberd in miscdri, incunjurata,
cel pufin, de bundvoinfa vecinilor sau ocrofifi, atunci,
de marile puteri din Apus. N'avea, in urma sa, o
epocd de libertate si consolidare, nu dispunea de o
mare armata, pregatitd cu decenii inainte si inzess
fratd din belsug. N’a pornit la luptd la braful unui
tovards loial, sau pe care, cel pufin, lrar fi putut
crede loial.

Noul stat roman, niscut din unirea dela 1859
dintre cele doud principate era abea la inceputurile
formatiunii sale, dar incd ale consolidirii. Abea de
citiva ani putu potoli framdnfarile interne prin adu-~
cerea unui Domnitor din dinastie: strdind, si abea
incepuse, cu mari silinfe si greutai, organizarea farii,
cand intrd in razboiul dela Dunare si Balcani dintre
Rusi si Turci.

La inceputul veacului al XIX., cidnd declinul
Turciei era vddit ireparabil, dupd ce vechea ei putere
de expansiune secase cu un secol inainte, Rusia crezu
sosit momentul sd infiptuiascd visul lui Petru cel
Mare, ajungind la Constantinopol si la marea liberd.

Inca in fratatul dela Kuciue Cainargi, din 1774,
Turcia fu silitd sd recunocascd protectoratul -Rusiei
asupra popoarelor crestine din imperiu, iar prin tra=
tatul dela Adrianopol din 1829 Rusia, subt pretextul
cd sileste inalta Poartd la o mai largd autonomie
pentru principatele romane, isi incepe aici influenta
care avea menirea sa ducd la anexarea principatelor.

Chiar daca diplomafia ruseascd ar fi lucrat mai
cu dibacie, era cu neputinfd sa nu i se infeleaga in
Principate intentiile. Stim insd ca ursul moscovit n’a
fost niciodata delicat in ardfarea infenfiunilor, ca si
a sentimentelor. o :

Miscdrile ei au fost simfite de proaspdta si pu~
fernica constiintd nationald luptitoare, rodul culturii
nafionale si a confactului cu apusul luminat, i in
decurs deso jumatate de veac neamului romanesc de
dincolo de Carpati i=a reusit si faci unirea, sd-si
dea o consfitufie, sd solufioneze  chestiunea dinastiei.
Mai avea noroc de fofala independenfa pentru a
putea incepe opera-de cladire.

Marii patriofi si idealigti, din Moldova si Mun=
tenia, cari credeau arzidtor in viitorul neamului, lus
crand dupa porunca sufletului acestuia, luptau acum
pentru realizarea ultimei finte apropiate: independenta
de Turci.

Rusia, stind si alimentind focul intre popoarele



Anul XI. N. 4—5, 31 Mai

PE MARE

M'am dus sd=mi plimb melancolia
pe marea ce=si desframa iia

de spume fragede in larg

si’ unde numai un .catarg

asemeni sufletului meu

inalfa crucea lui mereu

si=si clatind melancolia

pe marea ce=si destrama iia.

Mam dus sd rup o fire noud
din valul ce jongla cu oud;
cu stropul valului sdrat

sa mirui trupul meu barbat;
sa fac un suflet de ofel

din cel ce tremurd in el,

ca sd=mi zidesc o fire noua
din valul ce jongla cu oua.

Dar marea cessi destrama iia

se’mpreuna cu vesnicia

de nu pufeai si deslugesti

hotarul apelor cerest,

iar fognetu=i vrgjit de frend

pdrea o soapta de sirena

‘ce ma tragea fot mal afund

cu glas de scoici, cu zvon de prund,
~

MARCEL ROMANESCU

crestine din Balcani, urmarea scopurile sale binecus
noscute. CAat priveste principatele romane nu inde=~
pendenta,. ¢i anexarea lor o dorea, ca infdiul popas
spre’ cuceriri in spre Constanﬁnopol.

Patriofii romani stiau ¢i nu Rusiei se puteau
adresa pentru a fi sprijinifi in intenfiunile lor. Dar
nici celuilalt” stat mare vecin, dusman de=asemenea
Turciei, dar dujman si Romdaniei, Austria. FEra o
clipa grea cind nu putea veni ajutorul diplomatic
nici din Franfa, care abea trecuse prin razboiul ne=
norocit. ’ :

Dupa unire Romania simfea si mai adianc umi-
linfa ceso lega de Sublima Poartdi. Fa nu putea
inchea fratate comerciale, nu putea bate monetd, chiar
si dupa dispozifiile nouei constitutii turcesti din 1876.

Domnitorul Carol n’a fost recunoscut de Poarta
decdt in schimbul stipulafiunii ¢ Romania nu poate
finea o armatd regulatd mai mare de 30.000.

Un popor ciruia nusi mai rdmdnea pentru a
putea respira liber decat independenta, avu norocul
sd castige un Domnitor doritor de libertate. Incd in
1873 Prinful Carol voi si-si proclame neatirnarea.
Drepturile depline ale suveranitifii nafonale ardeau
acum in sufletul tuturor, dar putinfad de realizare nu
era. Noul domnitor vz cd penfru aceasta e nevoie
sa=si consolideze domnia si sd=si creeze armata.

Intre astfel de imprejurdri, — dupd ce cu un
an inainte Sarbii furd infranti de Turci, izbugni rdz-
boiul intre Rusia, »profectoarea” popoarelor crestine

~COSINZEANA*

si batrana impdrafie ofomand. Dacd Rusia ar fi dorit
sincer scdparea de subt Turci a popoarelor crestine,
ce ar fi fost mai firesc decdt si meargi dela inceput
in alianfd cu Romania?, peste a cdrei feritorii avea
sa treacd. :

Dar ei nu=i trebui alianfa oferiti. Ea wvoia nu=

‘mdi o. convenfie de trecere liberd prin Romania,

cu punerea la indemdna ei a cailor ferate, a mijloa~
celor de comunicafie, a hranei... Ea venea si cus
cereascd definitiv la nordul Dunarii, iar la sudut
marelui fluviu sd desrobeascd temporal neamurile slave.

Se poate inchipui o situafie mai fragici pentru
tindrul Stat romadn? In pragul asteptdrii ultimei etape
a Statului nafional suveran, ameninfarea de-a ajunge
o provincie ruseasca. B :

Si in imprejurdrile astea, si Domnitorul si sfet=
nicii sdi erau convingi cd ajutor nu pot astepta de
nicdirii dect dela injelepciunea §i vitejia Neamului.

Infelepciuriea a pus pe drumul Crimeii pe sfets
nicii - findrului Vodd, si i=a sfituit si inchee cons
venfia dela Livadia pentru libera frecere prin Tard
a armatei rusesti. Stiau cd ea va frece si fard cons
ventie.- i taria sufleteasci ia indemnat sd facd acest
pas desi, din sfatul dela Livadia se intoarserd cons
vingi c¢d Rusii ne vor lua Basarabia de sud. O stia
aceasta si Vodi Carol, si Ion Brdtianu si Mihail
Cogalniceanu, iar in situafia tragici datd infelepcius
nea i-a sfatuit sa aleagd raul cel mai mic...

Inainte de=a apuca Corpurile Legiuitoare si ratis
fice conventia dela Livadia, armatele farului intrard
in Tard i dadurd proclamafii ca unui popor cucerit.
Intenfia Rusilor nu mai putea fi pusd la indoiald.
Desi Rusii nu primird oferta de aliantd in razboiu,
frecerea lor, fdra asistentd armatd pe feritorul roman,
insemna o declarare de razboiu a Roméniei ficuta
Turciei. Ca o consecintd a acestei imprejurdri, pentru
a scapa de echivoc, si in primul rdnd pentru a
deosebii lumii intregi care e infenfia Romaniei, Cor~
purile Legislatoare la 10 Mai proclameazd indepen~
denfa farii. Tindra armatd fu pusd in fafa cetdfilor
Turcesti de pe Dundre, pentru a opri o eventuald
navald a Turcilor. S

Cu moartea 'n sin, o straveche expresie roma=
neasbd, s’a inceput deci emanciparea Romdniei de
subt Turci, si nu favorizatd de un noroc extraordinar.
Cu teama de-a pune in joc intreg viitorul Tarii, avind
un tfovards ca Rusia, un dusman la spate ca Austria,
si in fafd pe fostul protector care nu infelegea inca
sd=si scape prada din ghiare. Ca de aftitea ori in
frecutul nostru am dat dovadd de marele simf politic
al neamului, de frezvia in primejdie si de curajul de
a ne apara libertatea cu preful mortii.

"~ Dreptatea istoricd rdstoarni adesea nu numai
faptele ci si intenfiunile cind ele sunt profund imo=
rale. Si cand din realizarea lor ar urma nenorociri
prea adinci $i mari infarzierii in evolufia omenirii.
Rusii cari n’au wvoit la inceput alianfa noastra

~de arme s’au. impotmolit in fafa Plevnei pe care o

apdra ultimul mare pasd, din cei cari au ficut groaza
crestinilor, Osman.

47



LEOSINZEANA®

Marele duce Nicolac, comandantul suprem al
armatelor ruse, telegrafie Domnitorului Caror sa freaca
Dunirea, sd colaboteze cu rusii subt orice condifii.

Dela constitufia din 66 pand in 1877, mai ales
dupd venirea domnitorului Carol, se lucra infensiv
penfru organizarea armatei romdne. In cursul unei
jumatifi de veac progresele nu au fost prea simfis
toare, dar in cei zece ani din urmd, cu infelepciune,
fact, cu dragoste si jertfa se lucrd mult pentru reino=
irea vechilor armate romane.

Abea atinsd spuza de de-asupra, se trezi focul
virtutilor stribune, se vadi vestfitul suflet ostasesc al
fdranului roman. Dar nu tot asa de repede se putu
face si inzestrarea materiald a oastei.

Prin zelul si infelepciunea celor ce~au condus
destinele Tdrii, noua armata ajunse, in primdvara a.
1877 la urmatoarea compozifie. (Dau datele dupa
lucrarea: Partea luatd de armata romdnd in razboiul
din 1877 —1878 de general Radu Rosetti.)

4 Comandanente de divizii

8 regimente de infanterie, de linie, a 2 bafahoane

4 bat. de vanatori

16 regimente de dorobanfi a 2 bat.

2 companii de jandarmi pedestri

2 regimente de rosiori a 4 escadroane
© 2 escadroane de jandarmi calari

4 regimente de artilerie a 6 baterii

1 bat. geniu :

1 escadron fren )

1 companie sanitari

Scoli:

diferite servicii; -

Flotila; .

30 batalicane militii

30 escadroane militii

Mai erau garzile orasenesti si pompierii pentfru
paza feritoriald.

La acest rezultat, din aproape nimic, .nu s’a
ajuns desigur stind cu manile in sdn §i strangand
punga cu bani. Tindrul Stat romdn crestea vertiginos

in temeiul virtufilor de rasa, a energiei acumulatd in

neam de veacuri si treziti la constiintd nafionald,
dar se organiza dupa minfi pricepute, dupa un plan
unifar si pentru scopuri bine precizate. Astfel si ars
mata, in rdnd cu celelalte institufii.

III.

Nu voiu face o descriere a rizboiului indepens
denfei. De alt fel cine nu stie evenimentele lui prin=
cipale? Cine nu stie cd aceastd armatd romdna, in
frunte cu Voda Carol, la strigdtul disperat al Rusilor,
carora nu le lipsea numdrul dupa cum. credeau ei
ci sufletul, a trecut Dundrea la 16/23 lulie 1877 pe
Ja. Corabia? Cine nu stie cd domnitorul Carol a
luat comanda supremd a ostilor acum aliate. pentru
a auzi ,muzica caresi place”, dupd ce la Grmta

in Bulgaria romanii dovedird in zilele de 11 si 12

Septemvrie cd-s buni pentru infringerea Turcului?
Cine nu stie cd Plevna blestemata se preda, incers
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cuiti dupd planul prinfului Carol, in Noemvrie si
viteazul Osman depuse sabia in mainile colonelului
roman Mihail Cerchez? Cine n’a auzit de Vidin,
de Calafat, de Smardan si Opanez? Ce roman va
uita pe eroii Valter Mardcinescu, Sontu, Lupascu,

_Candiano-Popescu ori pe cdpitanul (Grozea? Cine

n'a auzit de Valea plangerllor din prea]ma Plevnei?
De necurmatele ploi reci, de baltoacele in cari sol=
dafii nostri putrezeau la datorie, de iarna’ cumplita
cesa urmat, de zecile de mii de morfi si ranifi, de
toatd cohorta chinurilor de moarte cu care ¢ impre=
unat orice razboiu? Cine n’a vdzut reproduceri dupd
tablourile lui (irigorescu, in care sanfinela std la
post ca un nou ostas roman, cu foatd grozdvia su=
ferinfelor; carele cu alimente, frase de boii sesurilor
roménesti pe pamantul Bulgariei? Cine nu stie de
aratatea calda si blanda, care se ivea infre ranifi,
mama lor si intdia regind a Romdaniei, Elisabeta,
poeta Carmen Sylva?

Cine nu cunoaste zbuciumul marelui Domnitor
si a marilor sdi sfetnici, Ion Bratianu si Mihail Co=
gdlniceanu, cari luptau pe moarte, pe viatd la con=
gresul din Berlin din 1878 sd stingd ori sd se mics

- soreze tradarea ruseascd, a ne lua Basarabia de sud

si la congresul in care abea au fost adusi dupa
stdruinfe supraomenesti, $i care voia sa ne lase stir=
bitd chiar suveranitatea. nafionala prin obligamentul
de~a incefdfeni in masa pe evrei?

Neamul nostru a fost, si de data aceasta, ca
imparatul din poveste care cu un ochiu rddea, cu
altul plangea. Ne bucuram pentru independenfa cas~
tigatd cu preful unei mari jertfe, cdci furdm poftiti
in hord in momentul cel mai greu si cu pozifia cea
mai grea; si ne ldcrama de Dobrogea. Dar plingeam
intristai de moarte dupd Basarabia.

Astfel inceput, purtat si sfisiat rdzboiul pentru
independentd, cine putea spune ci norocul s’a finut
pe urmele neamului romanesc, ca biruinfele noastre
sunt datorite intimplarii? C3 n'am avut totdeauna
revoe de cap bine luminat si de grele jertfe de sange,
pentru a duce cu un pas mai departe voinfa natio=
nala in drumul ei spre desavarslrea in statul natio-
nal unitar?

Cu adevirat, cind privim in urma zbuciumul
istoriei noastre, ne vine in minte versul poetului
strabun:

Tante molis erat romanam condere gentem!

Vecinicd recunostin{d eroilor cari dorm in pa-

“mantul Bulgariei nerecunoscitoare; inchinare memo=

riei- marelui Cipitan Carol, Mamei Ranifilor si cu-
minfilor lui sfetnici in frunte cu Ion Brafianu si
Mihail Cogalniceanu.

* .
¥ %

Cu intrebdrile de mai inainte adeveresc si a
nu numai ca neamul nostru a cas-
tigat cu greu ce~a cdsfigat, dar el, desi inca des~
membrat, era un popor unitar, in care traia acelasi
suflet, bdtea aceeasi inima. Cdci altfel de unde ar
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sti orice romdn mai rasarit fazele principale ale rdz=
boiului independenfei Romaniei?

Unitatea etnica fusese verificatd, adusd la starea
constiinfii nafionale prin cultura nafionald unitara. La
1877 aceastd constiinfd, pentru formarea careia au
lucrat decenii cei mai alesi fii ai neamului de aman=
doud laturile Carpafilor, era cea mai mare tdrie a
neamului romanesc. Fard ea roméanii din vechiul regat
erau In primejdie de-a ajunge gubernii rusesti. Fara
ea, romdnii din provincii ar fi pornit cu pasi repezi
o grea desnafionalizare in intreg veacul al 19-lea.

Cu ea, hrinifi de ea, rdzboiul din 1877 nu a
fost numai al vechiului regat, ci al romanilor de pre~
tutindeni. Tofi au participat sufleteste la el, tofi s’au
bucurat de biruinfe, tofi s’au intristat de infrangeri,
tofi au jelit pierderea Basarabiei, fofi au crescut in
puteri vazand invierea vitejiei strabune, tofi $’au inalfat
mdandri capul in soare, si in foate inimile a crescut
nadejdea unirii celei mari.

Inainte de 1877 cu o jumdtate de veac unitatea
efnica trezita la constiin{d prin cultura nationald uni=
tard, nesam amestecat, de=o parte si de alta a Car=

patilor, toate aspirafiile. Eram un singur popor care .

luptam acum, constient, pentru acelasi scop.

.
* *

N’am putut afla la Cluj colectia (Gazetei Tran-
silvaniei pe anii 1877 st 1878, dar am flat revista
Familia din Oradea Mare pe acei ani precum si
Telegraful Roman si Observatorul din Sibiu pe a.
1878. Cine cerceteazd aceste colectii se convinge ci
romanii ardeleni au participat sufleteste la razboiul
independentei cu o mare infrigurare.

Voiu spicui cateva dovezi: ingirarea tuturor ar
umplea vreme indelungati. La rubrica permanentd
»Salonul“ Familia, care apidrea la granifa de vest a
romanismului aduce in fiecare numdr stirile de pe
campul de luptd comentindu-le cu insuflefire. La p.
259 publica ,Balcanul si Carpatul“ de V. Alexandri
scris la Mircesti 1a 4 Mai 1877. In numdrul urma-
for ni se da poesia lui G. Gion ,,Steaua Romaniei®
dedicatd Domnitorului la 10 Mai 1877. La p. 275
e oda lui N, T. Orasanu , Armatelor romane*, ,Mar=
sul rosiorilor” de Manciulescu; la p. 315 ,odi la
rasbel* de V. Paun, la p. 419 un frumos si insu-
flefit arficol cu prilejul frecerii Dundrii de catre ars
mata romana. apoi ,Cununa de laur® odd dedicata
ostasilor romani.

In 1788 No. 1 ,Laurii armatei romine“, dec~
larafiile marelui duce Nicolae. Polemizeazd in acelasi
numdr cu ,Neue Freie Presse® in jurul luptelor dela
Plevna si<l numeste pe ziarul vienez ,dusmanul ro=
manilor“. In No. 2 se publica ,Cranul (!) lui Mihai
Mihai Viteazul“ de B. P. Hasdeu. Se reproduce
,Crucea rosie de G Sion®, Cilitoria Principelui
Carol, ordinul de zi citre armati din 10 Mai 1878.
La rubrica Salonul, ca si in anul frecut, are infor-
mafii si comentarii permanente asupra razboiului.

Telegraful romdn din 1878 are aproape tot al
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doilea articol prim despre rdzboiu; rubricd permanenta
la stiri asupra operafiunilor militare. In No. 7 repro=~
duce dupd ,Convorbiri“ nuvela Andrei Florea Cur~
canul de N. Gane. In No. 9 articol prim , Rezbe-
lul“, dezbaterile din Parlamentul roman cu declarafia

prevestitoare de rdu a lui I. Bratianu cdnd opozitia

se plangea de rechizitiile rusesti: ,,Dea Dumnezeu sd
fie numai relele asupra cdrora va plangefi, rele pe
care fara are sd le supoarte®,

St ziarul din Sibiu adaugd, dupd coresponden=.
tul sdu din Bucuresti: ,Cei mai mulfi cred cd s’a
facut alusie la Rusia, eventual la intenfiunea acesteia

‘de a lua Basarabia inapoi®.

IN PROVINCIE

Oras provincial, _ .

Iti bat din nou la poarta manat de-al viefii val.
Pe strazile inguste manjite cu ulei,

In rochii decoltate trec blondele femei.

Acelas turn gigantic se’'ndreapta catre soare,

In jurul catedralei aceiasi tei in floare.

Porumbii melancolici adorm pe braful crucii,
Aceleasi case slute imprejmuiesc ulucii.

Aceleasi- birje~alearga cu caii schiopatand,
De=aceiasi pieridesvard prin cragme-i vezi cascand.
Si voiajorii palizi sosesc mereu si pleaca —
Pufind invarteald, caci fara e saraca.

Oras provincial, v

Cu ocameni fiara ganduri si fara ideal,

Cu pravalii inchise, ori cu vitrine sparte,
Cu=o librarie 'n care abia gasesti vreso carte,
Cu visuri scuturate, cu cersetori carunfi, —
Te ocrofesc in zare aceiasi negri munfi. ,

In parcul tiu se plimbad aceiasi camatari,

In cafencle canta aceiasi lautari,

Aceleasi casierife cu par oxigenat

Stau. fara nici o grija, cu trantorii la sfat,
Dar tot mai fira mila azi praful te ineaca —
Saraca e iubirea, orfana si saraca.

Orag provincial,

Cu lumea plictisita ca babele la bal, .
Ce-mi pasa mie astazi ca=s teii albi de floare,
Ori varsa in cascade lumina bléndul seare,
Ce-mi pasa mie astazi daca e veselie,

Ori daca rade moartea in inima-mi pustie?
Cand trec pe-aceleasi drumuri batute altadata,
Mi-e inima ranita ca floarea scuturatd,

Si ochii mei sunt tulburi ca nopfile cu ploi,
Caci a ’'mpiefrit iubirea pentru vecie 'n noi —
Femee, fara suflet, tu mi-ai sipat mormant,
Si amintiri de aur se spulbera in vant.

Azi braful pribegieci mice ros de cale lunga,
In urmd-mi latra canii §i oamenii m’alunga...

JUSTIN ILIESIU
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In No. 11 in prim articol se dd comunicatul
asupra ludrii indlfimii dela Smardan. In Toitd se
publicd si numerii urmatori: ,Dea ostasilor® si ,Sers
gentul“ de Alexandri, ,Ostfasii si fugarii, Penes
Curcanul. ,Resbelul” ¢ tot al doilea, al treilea arti=
col prim. In Nr. 13 reproduce dupa , Timpul“ des-
baterile Camerei asupra Basarabiei. ,INu avem nici
un schimb cu Rusia“, ,Nu putem® din vorbirea lui
Cogilniceanu. Reproduce dupd , Timpul® i cores=
pondente particulare de pe campul de lupta.

In No. 20 scrie: ,Se vede cd strigitul general
al romanilor asupra spolierii pdmdntului stramosesc
si ecoul ce l-a aflat glasul lor de durere in Europa,
a exercifat asupra Rusiei o influenfd favorabild pentru
Roménia.

Chestiunea Basarabiei aproape in fiecare numdr.
In vr'o 10 numere consecutive reproduse dupd , Tim=
pul“ un mare studiu istoric si economic asupra Ba=
sarabiei. Avem raporful generalului Manu asupra
ocuparii Vidinului. ,

In No. 39 incepe un prim articol cu ,Satul
arde, baba se piaptina“ in care atacd pe Pester Lloyd
ca focmai acum vine sd indemne la opresiunea na=
tionalitatilor.

" In ftreacat ceva din ,Observatorul®, care are si
el rubricd permanentd cu rizboiul. In No. 5 comen=
tind Legea pensiilor, scrie: ,Dacd vr'un Stat si na-
fiune a stiut sd=si arate recunostinfa pentru cei ce
sirau vdrsat sdngele pentru libertdfile publice si in<
dependenta Patriei, aceasta in epoca noastrd, este
natiunea romaneasca.” .
, In No. 31 dupd o serie de 5 articole prime
infitulate ,,Romania si Rusia“, venind vorba si despre
Ungaria, se spune: ,Destinele Romaniei nu depind
azi infre nimic dela Ungaria, ci ele se afli depuse
de providentd in manile Europei infregi si totodatd
pe brafele bdrbatilor sdi“. Si intr'alt loc: ,Nafiunea
isi va indeplini datoria cu arma la braf“.

Avem in Observatorul pani si apelul primarului
Capitalei dela 8 Oct. 1878 cu prilejul intrdrii ar=
matei romane in Bucuresti.

Amintesc citeva ilustrafii apdrute in ,Familia“:
Schife din oastea romand, Lupta dela Plevna, Adu-

narea morfilor dupa capitularea Plevnei. ,Lupta pentru -

drapel“, Asaltul div. II. Creed ci, fird comentarii,
infelege toatd lumea ce insemna o astfel de preocu=
pare a presei dela noi in ‘rdzboiul independentei, ca
si cand ar fi fost al nostru.

*
* *

Dar nu numai presa fusese cuprinsd de frigus
rile sacre ale nafionalismujui activ.. Sociefatea culta
intreagd era framanfatd. Studentii din Viena cer au-
* torizatie de a forma un comifet pentru ajutorarea ra-
nifilor romani. Nu [i se da.

Doamnele romane din orasele Ardealului si Ba=
natului au inceput dela intrarea Romaniei in razboiu,
colecte pentru ajuforarea ranifilor. Oficial nu le-a fost
admis. Comitetele lucrau pe cale particulard. Iati
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citeva orase unde s’au ficut colecte, dupd darile de
seamd din ,Familia® Dsna Mdicelar din Sibiiu co~
lectase 2000 florini, doamnele din Blaj vt'o 600 fl.
Colecte in bani si obiecte, rufirie efc.” s’au chitat in
ziare incd din urmdtoarele orase: Nasiud, Lugoj,
Oravita, Abrud, Miercurca, Alba=Iulia, Orastie, Ra-
casdia, Ciacova, Ticvanul-Mare, Biserica-Albad, Mol-
dova=Noud, Richicicara, Campeni, Cacova, Fagaras,
Brasov. '

In presa cesam putut cerceta n’am aflat coress
pondenfe despre felul cum s'au sdrbatorit biruntele
armatei romdne de cifre societateca romaneascd din
Ardeal si Banat. Dar din povestirea oamenilor de pe
atunci stiu, de’ pildd, cd vestitul ldutar Cihiufu din
Abrud nu mai razbia cu vicara la familiile romanesti
de cateori se vestea o noud biruin{d a armatelor ro=
mane. Am auzit cd acelesi serbdri se fdceau si la
Nisiud, si de sigur si in alte centre romanesti.

Dar care a fost parficiparea marilor mase fdrd-
nesti din Ardeal si Banat la rdzboiul independentei?

Pufini sunt in generafia noastrd cultd trecutd de
40 de ani, cari sd nu fi pornit dela sate. Care dintre
acestia nu pot face dovadd ca au crescut in armonia
noilor cintece nafionale care umpluserd satele? Cine
nu stie din scoala sdteasci: ,Drum bun®, ,Ostile
stau fatd in fatdi“ ,Frunzuliti, frunzulifi verde de
stejar®, ,Hora uniri“, ,Hora dela Girivifa“, si foate
cantecile acele pa care copii le cdntau in rdnd cu
pdrintii, prosldvind marele act de eliberare al Ro=
maniei ?

Asa cd a stirui asupra acestui lucru, imi pare
de prisos. Dascalii sdtesti de atunci nu stiau poate
prea multd carte. Dar aveau un suflet larg si sims
fitor si te miri de unde prindeau cantecele cele noui
in legdturd cu rdzboiul. Iar presa era cititd si la sate.
Da, neamul nostru intreg s'a misgcat, a infinerit, a
crescut in puteri la marele act al rdzboiului inde=
pendentei. :

Si fotusi mai sunt oameni cari cred ca unirea
cea mare ne-a aflat nepregatifi sufleteste si ca a fost
o minune! Acestia sd cerceteze frecutul rominesc!

IV.

Razboiul independentei n’a fructificat romaneste
si nafional numai sufletele de atunci. Pentru Romd-
nia el a deschis singura poartd care mai rdmasese
zavoratd in drumul libertatii si al idealului national:
1877 a dat pe 1881, 1906, 1913, 1916. Pentru
romanii subjugati el a insemnat o noud crestere a
puterilor sufletesti, o uriasd infarire in lupta cu gu-
vernele dusmane, o siguranta a zilei mari ce va veni.
Romdnia putu respira liber, noi ne incdpdfinam, ne
inversunam din zi in zi mai mult si dobandim li-
bertatea.

(Gieneratiile noui au crescut in numele acestui
ideal. ,Ostasii nostri“ ai lui Alexandri, ,Povestea
unei coroane de ofel” si ,Razboiul pentru neatarnare®
ale lui Cosbuc, reproducerile dupd panzele lui Cirigo~
rescu, se aflau la multe familii romdnesti. Carfile de
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scoald primard si medie erau pline cu aceste noui
produse ale spiritului romanesc.

Noua constiintd patrunsese atdt de addnc in
masele mari dela noi, incadt pana in pragul unirii,
mangderea romdnului batjocorit era un gand care se
talmacea adesea in cuvintele:

,Asteptati voi! O s vina el dorobanful!“

Repedea desvoltare a viefii romdnesti din ultimul
veac, pand la inchegarea ei in Statul national, se
datoreste deci urmatorilor factori: Pregatirea unitafii
prin jertfele mari ale trecutului, facute in slujba in=
fregei civilizafii; unitafii noastre etnice de aproape
doud mii de ani; unitdfii culturale dc peste patru
sute de ani; constiinfii nafionale -luptatoare, produsa
de cultura nafionald, de peste doua veacuri, infelep=
“ciunii conducatorului, adancului simf politic al nea=
mului infreg.

Am inverzit si am inflorit desodatd ca o pris
mdvard care urmeazd dupd o iarnd prea lungd, Toate

puterile de viafd le aveam in noi. Trebuiau sa isbucs

neasca de-odatd, nestavilite.

*
* *

Desacum nu mai fulgerd ,de dincolo de moarte
insangeratd spada lui Mihai“. Umbrele marilor morti
s’'au odihnit. Dar sa nu uitam ca noi nu suntem
decat la un popas, cel mai binecwwantat din istorie,
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al drumului nostru spre culmi. Biruinfele cele mari
ale sufletului romanesc de-aici incolo trebue sd wur~
meze, penfru a indeplini legile vecinice ale evolufiei
popoarelor. Floarea cea mai desdvarsitd, aceea care
se va face mandria si pomenirea in istoria viiforului,
incd n'a inflorit deplin. Nu nesam putut valoriza,
penfru noi si pentru umanitate, toate comorile su<
fletului.

Dar sa ludm aminte ¢ biruinjele din viitor ca
si cele din frecut, vor fi izbanzi castigate cu lacrimi
si singe, castigate din greu. Neamul nostru n’a stiut
ce e castigul usor si nu va sti nici in viifor. Asa a
vroit destinul, cdnd nesa asezat in ochiu pe cel mai
blagoslovit pamant.

Temeiul tdriei si al izbdnzilor noastre din viitor
rdmane iubirea de pamdnt si de neam, si voinfa
nestramutatd de a le apdra pand la moarte, ca infregul
sir al stramosilor. Nu existd siguranta decat in imbra=
fisarca, pe moarte pe viatd, dintre Patrie si Neam,
marea, singura unifate, care ne poate da locul ce ni
se cuvine infre popoarele lumii, pe care se poate
cladi civilizafia reala. ‘ -

Si dacd am pune urechea pe pamantul stras

.mosesc, pe langd vaetul bucuriei ce<l strabate simfind

pe adevaratul lui stipan, am auzi si indemnul lui
cel mare pentru zilele de azi: ,Fifi bagatori de seama,
caci in primejdie mai usor sunt uitate $i pdrasite pa=
latele decat colibile®. ‘

SERAFINA

~ ... Dar am rdmas numai noi!... — imi
zice Jonel Padureanu, rotindussi surprins ochii.

Intr'adevar, singura masa ocupata in fot restau=
rantul era a noastrd. Stipanul mefdia in scaunu=i dela
cassd, necdjit intr'una deso muscd rdutdcioasd, care
nu-i dadea o clipd pace.

Cu Jonel fusesem camarad de regiment. Aman=
doi eram ofiferi de rezervd. In concentrarea nesfarsit
de lunga dela hotarele tarii, Impresuratda atunci de
valvataia razboiului, ne apropiasem unul de altul; ba
as pufea spune, ne impriefenisem chiar bine de tot.
Pe urmd plecardm la luptd fot impreund, pand in
refacere, cand soarta ne desparfi. Ionel fu vdrsat
altei unitdfi. De-atunci nu ne mai vdzusem pana
acum, cand afacerile il aduscserd pentru doua-trei
zile in pierdutul meu oras de provincie.

Se’nfelege, bucuria revederei fu nemadrginitd; si
deocarece sosirea frenului era pe-aproape de ora pran=
zului, imi condusesem oaspefele la cel mai ales ress
taurant din urbe. Apoi, cum in asemenea imprejurari
dgl prieteni nu mai ispravesc de povestit, nici nu
bagaserdm de seamd plecarea celorlalfi musterii.

~.... N'ar fi bine sd plecim? — starui Ionel

In goaptd; — cine stie cessi inchipue omul asta
despre noi!

de AUREL LOCUSTEANU

— la las=o 'ncolo, Ionifd; prea ne crezi -pros
vinciali! — i~o tdiai eu. Si-apoi odatd ne vedem, dupa
aproape noud ani... Mai bine sd mai ludm catesun
pahdruf si sd=mi povestesti mai departe din pataniile
tale; dar de dupa-desparfirea noastrd. Si, cdtre ne=
gustor: — Incd=o jumatate si=un sifon! — clinganesc
eu cu cufitul in sficla goala. S

Stapanul tresare, si ‘ntr'o clipd paharele ne sunt
iards pline. : :

— ... Pai am tras multe, dragul meu; — incepe
tardganat Ionel, sugindu=si mustdfile de vin; — dar
greutdtile le stii si tu, ca si mine; ca la rdzboi. Ce
md chinuia insa mai mult era cd ma simfiam strain
de tot in regimentul cel nou. De~aceia am sd=fi spun
acuma si una de inimad; cd, vezi, nu stiu cum, bat-o
s’o bati de inimd, fie vremurile cat de grele, ea tof
ifi da ghes, pardalnica...

Tiraduci aminte: dupd incheierea armistifiului
venise poruncd pentru permisii: cate opt zile, in doud
serii. Vestea s’a lafit ca fulgerul, si-a cazut ca un
trisnet. Nebunie, nu bucurie, pentru cei din Mol=
dova; jale sfdsietoare, in sufletele celor caressi'aveau
pe=ai lor in feritoriul ocupat. o

— Da’ eu unde si md duc?! Nu cunosc pe
nimeni pesaci. i la lasi, ce se caut? S3 vad cea
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mai grozava mizerie? ... — md gdndiam eu. i cind
m’'a intrebat adjutantul in ce serie sa ma treaca:

— In a doua, — iram rdspuns, — dac’o fi
sd plec!... ‘

Eram la Rizoare. Camp deschis, ca='n palmad.
Tarna, o stii! Inaintasii nostri nu lucraserd aproape
nimic. Niste addposturi, vai de tume! Cand iesiai
afard, te tdia vantul, nu altceva. Si mai vedeam si
toatd ziua pe nemtfi, stind de santineld in fata noastra,
ca niste stinci. Asta='mi mdria si mai mult amarul.

Ca sd-mi alung gandurile, stiteam foatd ziua-n
bordei, citind pand seara farziu. Cdzuse o zdpadd de
citeva palme, si crivful se='ntefise; citerodatd se
rabufnia furios, si sgilfiitul usii md trezia. Atunci
puneam carfea pe mdsufd, si-mi prindeam capul intre
palme. Insd pardalnicele de ganduri ma napadiau din
not. Dorul de ai mei md cuprindea si mai nemilos.
Si-asa, tot depanindu-mi amintirile, md vdzui infr'e
noapte la Piatra=Neam.

Tisaduci aminte: dupd ce ne schimbard rusii la
Valea=Jidanului, in drumul nostru spre necunoscut
canfonaram o noapte in Piatra. Eu fusesem cartiruit
la un bitrdn zlujbas; om fare cumsecade si cu stare
destul de buni. Batrdnica, — sofia lui, — si mat
ales nepofica, — o brunetd care te ardea cu ochii,
— nu stiau cum si facd sa fiu mai mulfumit. Seara,
la masd, — o masa cu adevirat boereascd, — s'a
adunat toatd familia: ginerele batranului, inginer cu
vazd, sofia acestuia, pianistd cu inalti scoald in Gers
mania, si doud fete. Ce si mai spun? masa sa
lungit pand” dupd puterea nopfii. Au staruit sd lc
povestesc din razboi ; nevasta inginerului ne-a fermecat
la pian, fetele au cantat cu vocea citeva bucafi, ba-
tranul isi irosia domol amintirile dela 77, iar inginerul,
mucalit, ficea sd rdsune casa de rdsefele rotofeie ale
futuror, cu snoavele lui cam nesarate...

Si, culmea ospitalitafii, la culcare gdsii un pat
cu cearsaf de olandd si cu plapomd de matasa; auzi,
de md-ta=s3, eu care pand aci dormisem imbrdcat si
numai pe cetind de brad!

Dimineata, la gard, Dumitrache, ordonanfa mea,
vazandu-ma pe ganduri, imi spune cd tigancusa, —
nepoata batrdnului, — ny ddduse ochii in gene toatd
noaptea; cd='mi pregatise ea singurd cafeaua pentru
plecare.

Infelegi: primirea asta, afenfiunile gingase din
parfea tuturor, si mai ales invitafia staruitoare noaptea,
cind miram luat rdmas bun, — a celor doud familii:
~ ,8d nu faci care cumva sd nu vii la noi cand
capefi permisie! —“ m’au miscat, mi s’au infipt
adanc in creier si suflet.

Tatd de ce stolurile gandurilor mele hoinare se
ldsard pe turla acestei amintiri, — Am sd md duc
la Piatral! — mi-am zis atunci hotarit; si de-abia
astepfam sa se infoarcd prima serie. ‘

In sfarsit ziua plecirii sosi. Ajuns la cdrufe, imi
scofocii ldzile, ma dichisii cu ce aveam mai bun, si
md-"nfiinfai la garid.~Pufestii era cap de cale ferata
pe vremea aceia, asa €3 asteptarea nusmi fu lunga,
cum se infdmpla de obicei pe=atunci biefilor cdlatori,
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In tren!... Doamne, nu ma mai urcasem initr'un
vagon desun an si mai bine: de cind plecasem din
Piafra. Si-acum mergeam tot spre Piatra! Amin=
tirea=mi.se opintea sa deslusiascd chipurile celor spre
cari ma duceam, mi-le apropia si le maria, insfarsit,
ca lentilele unui ochian bun. MJ si vedeam in mij=
locul cunoscufilor mei, simfiam fiorii placerci de a
trai cateva zile fara nici-o grija, departe de santurile
unde mucigdisem atdta vreme, si de bordeiul in care
mi se tocise, zi de zi, orice sim{ de viafa.

~ Simful acesta se desteptase pe neesteptate in
mine si, cu gandurile concentrate in ceia ce avea sa
fie, nici n’am ‘stiut cdnd am facut drumul. Citeva
infamplari, prin gdri, cu rusii cuprinsi de nebunie,
nici nu mi-au atras atenfia; ramaneam indiferent.

Am ajuns noaptea pela vreso zecesunsprezece.

M’am indreptat spre casa inginerului. Nerdb=
darea imi grdbia si imi lungea pasii. Ma stdnjenia
insa oarecum gandul ca-i voi gasi culcafi; ca nu era
focmai pldcut sd-i destept la ora aceia, si sd cad
tamsnesam pe capul lor. Dar invifatia lor md im=
boldea, imi dadea curaj. Si mai cu seamd cand,
infrand pe poartd, vazui mare luminafie, inima imi
veni la loc. In casd se auziau sgomote, din cari se
desprindeau rdsete pline, de barbafi si de femei.
De-odatd n’avui curajul sd infru, ci rdmdsei pe prag,
sd ma desmetecesc pufin.

In clipele ac®ea o usd sc deschise si in’cadrul
de lumind apdru nevasta inginerului. Fram fafd in

fatd. Se ftrase un -pas inapoi si intrebd raspicat:

,Cine=i ?“ In casd se fdcu liniste. In jurul ei aparurd
si alte chipuri.
© —~ Eu, Ionel Pddureanu, — i rdspunsei infre=
taiat; — ofiferul desacum un an, care.... cand veniam
dela Bicaz...

~ Bine-ai venit, domnule atit de scump la
vedere !

Si repezindu-se spre mine, m3 imbrafisd. Apoi,
apucindu-ma de braf, ma conduse printr'o sald infr’o
camerd vecina.

~ Hei, acum spald-te, fd=te frumos, si cand
vei fi gata, si suni, ca sd vin si fe iau. Aisd treci
dincolo la noi. De foame nu fe mai intreb; tocmai
suntem la mas3a. Dar mai intdi, cite zile ti-au dat
drumul 7. .. ’ /

— Opt, —~ rdspund eu cam incurcat, gandin=
dusma: ai nimeritzo ca Eremia, bdete!...

— Bravo!... Atunci avem tot fimpul sd stam
de vorbd: mdine, poimdne... da’, hai mai degrabal...
Al infeles? S3d suni... — furd ultimele ei cuvinte,
ce=smi spuse iesind.

%
* %

— Domnul Ionel Padureanu! — ma prezintd
in nemfeste si franfuzeste amfitriona. Inginerul si fefele
formau suifa noului lor ocaspe, — adicd a mea.

Mesenii, in picioare, isi inclinard grafios capetele,
in timp ce fusei purtat dela unul la altul. Nume
rusesti, poloneze si chiar nemfesti. Erau fosti ofiferi
rusi, Céteva doamne ¢i domnigoare, imbracate in coss
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tumul de sord de caritate, — ,sestra®, cum spunecau
¢, — ma sdagetara cu niste priviri sfredelitoare.

Un candelabru, minune de artd, revirsa din
ochiisi nenumdrati o lumimd orbifoare. In mijlocul
salonului incapator era intinsd in potcoava o masd.
De jursimprejur, langd perete, scaune ingirate ca intr'o
sala de bal. Intr'un colf, un madret pian de pref isi
ardta clapele de fildes, ca o fatd seducdfoare dinfii
frumosi, intr'o reclamd de paste.

Misse facuse loc chiar la mijlocul mesei, intre
gdazdd si o sestrd. In fafd, un domn intre doud varste,
bine legat, roscovan, cu mustifi sumese cu grijd. La
inceput imi intorsei sfios capul, cercetindu-mi vecinii
din dreapta si din stinga. Vorba o legai intii cu
domnul de vis=a=vis. Numele lui misse mﬁpsese bine
in memorie: Scodra, doctor in medicind la Berlin.

Inceputul acestei convorbiri fu cat se poate de
banal: Regimentul din care faceam parte, unde se
gdsia, de unde eram de loc... apoi,
fimp pe ganduri, doctorul oftd adanc, urmand:

— De bunid seama cd si dumneata vei crede
lucruri nu focmai bune despre noi: armata noastrd
s’'a dus, Rusia se prapadeste si noi benchetuim! Dar
vezi cd noi, ofiferii rusi, suntem acum ca si crestinii,
cari, de teama urmadritorilor, se ascundeau sd=si prea=
mdriasca D=zeul lor tdnar prin -fainife. Numai asa
putem si noi sa ne spunem pdsurile si sd scdpam
de furia prostimei, cuprinsa de nebunie.
~ Apoi fel de fel de scene, cari de cari mai su=
gestive : degragarea ofiferilor, batjocorirea si chiar lo=
virea lor, si cite si mai'cate alte grozavii dea=le revolutiei,
povestitea cu durcrea omului caressi didea seama,
mi ficeau si ma infior.

— De aceca, — continud el — dvs., romanii,
cu foatd nenorocirea ce 8'a abdtut asupra tdrii, suntefi
si trebue sd fiti fericiti. Dela Rege si pana la soldat
afi stiut sd va facefi datoria pand in clipa din urma.
V'afi pdstrat asczarea si onoarca; pe cand noi...

Vecina mca din stinga, o tandrd scstritd, cazuse
pe ganduri. Vorbele doctorului i desteptau in minte
cine stie ce lucruri. Dar gazda, care ascultase si ca
pand aci, voind sd nc scoatd din aceastd starc su=
fleteasca, inh'erupe scurt pe cel care povestia:

~ la mai ldsafi chestiunile astea la oparte ; par'cd
ne=am adunat aici sa prohodlm’ Nu gdsifi altceva
de vorbit?...

La cele doud capete de masd petrecerea era in
foi. Rasetele se amestecau cu clinganitul paharelor.
Un doctor veterinar, desirat ca o girafd, finea un
foast hazliu. Vreso céfiva fineri sc cam ,trecusera®.
Chiar pe scaune, echilibrul lor nu prea era statornic.
Acum nu mi mai 81m§cam deloc stanjenit si unghini
privirilor mele se marise. Dintr'o aruncdtura de ochi
cercetai toatd adunarea. Hotdrit, lumea asta nu trdia
decat pe ruinele unui trecut apropiat, dar foarte frumos.

Deodatd, o inmdrmurire generald. Unui Cépifan
i=se fdcuse rdu. L-au radicat si lzau dus in altd odac.
Curiozitatea, sau altceva, m’a impins § pe mine.
Am aflat ca era un eteroman. Intr'adevir, ciand am
infrat acolo, mirosul de eter te indbusia.

ramanand un .
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Intamplarea aceasta parea cid stricase petrecerea,
dar dupa citeva clipe salonul era iaras plin. Intre
fimp mesele fuserd scoase. Scaunele de langd perefi
erau acum ocupate. Nevasta inginerului trecuse la
pian $i cu o virtuozitate neintrecutd insepuse seria,
daca nu mi insel, cu ,Chanson triste“ al lui Tschais
kovschi. — Veterinarul, — il chema Iacinski, —
serios si foarte concentrat, acum intorcea foile. Toata
lumea, cu ochii afintifi spre instrumentul vrdjif, asculta
cu cea mai addncd evlavie. Urmard fragmente de
opere acompaniate; aria toreadorului din ,,Carmen®
fu fredonati de toati lumea —, prologul din ,Pas
gliacci“ si ,Rigoletto” cu faimoasasi ,l.a Donna e
mobile, cantatd cu multd fragezime si simfire de un
tenoras, blond ca matasa de porumb.

Insfarsit, artista noastra, plecatd pe clapele-i dragi,
ca un cdlaref. istet pe gatul unui armdsar de soi,
incheie cu o ,fuga“, in ropote nesfirsite de aplaude.

—~ S3& cinte Serafinal... Serafinal... — is=
bucnesc fofi. — Si la ezitdrile ei, aclamatmmle devin
si mai energice, mai sfaruitoare.

~ Atunci s3#mi aducd ghitara... ~ se ho~
tareste ea.

[ra vecina mea inganduratd dela masi. Cand
incepuse muzica, imi indrepfasem infampldtor privi=
rile spre coltul unde sedea. Si nu lesam mai putut
deslipi de acolo. Am observat-o toati vremea, cu
toatd atenfia. Tristefea se saldsluise pe fata ei ovala
si albd, incadrata de’ imbrobodirea neagra de sord, .
de sub care apdreau discret, citeva suvife de par
baldi la urechi. LLa fiecare fraza de muzicd avea altd
expresie. Nu-mi scdpa nicisuna. La ,aria toreado-
rului®, ochii ei negri aruncau fulgere; in timpul pro=
logului din Pagliaci, priviau pierdufi: desigur, vedenia
unui suflet sbuciumat stiruia inaintea lor, — iar ,La
Donna e mobile“ i smulse un zdmbet sarcastic: fes
meia e schimbatoare!

Sad fi avut cel mult 22—~23 de ani. ‘

Doctorul Sodra apare cu ghitara. Serafina se
ridicd molatic si 4infinde cdtre el o mind micad si
gingase, cu degete aga de delicate!... ca sculptate
in marmord. Mana ca acela nu vazusem in viata
mea, si nici n’am mai vazut de=atunci. Dar cand
apucd de gatul instrumentului, lumina par'ca se con=
centrd foatd pe albul ei, si inelul de cdsatorie straluci,
ludnd proportfii neobisnuite in ochii mei.

Cateva acorduri blande se infiorarad. Tofi isi ocus
pard din nou locurile.

ILangad pian, Serafina isi agezd intai ghitara, apoi,
pironindu=si privirile undeva in tfavan, incepu. Era o
melodie ruseasca, tristd, ca de obicei toate cantecele
acestui popor, senfimental cum nusi altul. Un glas
de soprana, dulce si mlddios, aci suspina ca soaptele
parfumate ale unui zefir de Mai, aci clicofia ca
susurul unui pdraiag de munte, aci se<'nfiora ca un
inceput de vijelie, — crestea strangandu-ti inima,
apoi se stingea incet=incet, ca clocotul unei mari dupa
furtund, intr'un apus insingerat... Toatd lumea as<
culta miscatd. Serafina, cizutd in extaz, cu ochii

‘indreptafi undeva in vag, pdrea o madond indurerata,
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care, in fiecare accent isi desciarca un val din val=
toarea sufletului ei framantat, Cu cat cantecul ei se
avanta -mai mult, cu atdt lacrimile se desprindeau
mai dese si mai mari depe gencle<i lungi si negre-. ..

Cand a terminat, tofi erau transportafi in alte
lumi, lumile visului. Liniste profunda ca la=o slujbd
divina.

Pe lemnul ghitarei, doud lacrimi mari luciau ca
doua  boabe de diamant.

— Ia trecefi la dans! — rupe tdcerea doamna

casel.
&

* #»

Valsul ,, Frumoasa Dunire albastra® electriza toate
sufletele. Il cdnta un fanar si frumos cdpitan de ca=
valerie. Perechile incepurd s3 se invarteascd ritmic
sub potopul de lumind. Luxocasele uniforme ale ofis
ferilor degradafi contrastau cu imbramintea, impund=
toare prin simplicitatea ei, a sestrelor. Numai Serafina
sedea nemiscatd la locul ei. De sub rochiasi neagra
iesia sfios un piciorus incalfat intr’o cismulifd cleganta.
Confinuam a o examina. Privirile noastre s’au incrus=
cisat de cateva ori.

Vazindu=ma stind de o parte, amfitrioana  se
apropie si, asezdndusse langd mine:

— Da ce, d-fa nu dansezi? imi zice. — Nu
cumva fi=au amortit pxc1oarele in trangeie?!...

— Cam asa... — ii rdspund eu incurcat; —
" afara de asta si imbricimintea mea... N’am venit
pregaht pentru asa ceva... Si chiar dacd as fi vrut,
n’ as fi avut cu ce, fiindcd in refragere, nemfii miau
prins fot...

— Moft, nu motiv! Nici ei nu au pretentie.
Sicapoi esti destul de bine imbricat si, pe deasupra,
cinstea fdrii e pastratd; d-ta si goloanele pe umar,
pe cand ei... nenorocifii!...

—  Apropds, tocmai voiam s vd intreb, doamna:
Cesi cu Serafina asta? Drept sd va spun, fristefea
ei, ochii dati peste cap, lacrimile acelea de... cro=
codil, intr'o imprejurare veseld ca aceasta... mi-au
facut o impresie nu tocmaistocmai...

~ Vezi cum e lumea!l — imi rdspunde scurt
convorbitoarea mea, ludnd o infdfisare serioasi. Si,
privindusma fintd in ochi: — Ce usor judecati d=vs.,
barbatii, pe femei... Poate ifi inchipuiesti cine stie
ce; ei, bine, nu ¢ asal

~ M3 ertafi, Doamnd... N’am gandit... voiam
numai sd va spun ca... — ingan eu rusinat oare=
cum de vorbele nesocofite, poate, ce aruncasem.

~ Dac’ai sti d-ta povestea acestei femei, ai
vorbi altfel... Dar si lisdam astea; am si fi=o spun
-altidatd, Acum du-te si ia-o la dans.

~ Dar daci...

~ Haide; haide...
- *
. % %

M3 executai. O inclinare stiruitoare, si Serafina
nusmi putu refuza invitatia. Dansam cu femeia mis=
tericasd. Trupu<i inalt, cu forme armonioase, pline si
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pietroase, imi maria ¢i mai mult plicerea jocului.
Fdcusem 4—35 ,tururi® fidrd sia scoatem o vorba,
cand, simfind=o ftresdrind, vad cdssi intoarce capul
si=mi zise intr'o franfuzeasci muzicald si curgitoare:
— Ah, ce fermecitor ¢ valsul!... Si mai cu
seamd asa cum il jucafi d=vs., romanii: $i pe stanga..

Al nostri il danseazd numai pe dreapta...

FEram la un colf. Simfiam par'cd arsura unor
priviri faioase. Intr’adevdr, doctorul Scodra ma fixase
tot timpul.

~ Ciudat, — imi sopteste ea — sunt oameni,
cari cred ca iubirea este ceva care se poate impune
cu forfa. Scodra... Am observat si eu cd nu ne=a
pierdut o clipa din ochi. De cateva ori iam infruntat
semnificativ privirile. Dar tocmai de aceia, am sd-i
fac si mai mult in ciuda... Un rds, usor ca sborul
unei randunici, 1 se desprinse de pe buze. Dw]~
nise vesela. R

Pe urmd ne-am asezat aldturea si=am fincept sd
vorbim. Cuvintele mgmeresel' »dacd i-ai sfi poves
stea”... imi dadeau ghes s'o provoc sd mizo spund.
As fi vrut 8’0 aud chiar din gura ei. Dar nu stiu
ce m’a oprit.

~ Va=sd-zicd sunfefi ofuger de rezerval —
clamd ea. — Si eu credeam cd suntefi activ.

~ Ca si activ, — 1i raspund, — cdci ce deo=
sebire mai poate fi acum intre-unii si alfii; ba, mai
mult, inainte de inceperea razboiului am stat doi ani
concentrat la granifa.

— Dar in civilitate 7. ..

~ N’am incd nicico ocupatie. Fram catre sfir-
situl studnlol, la Berlin, cind am fost chemat in tara.
Sicacum, D=zeu stie daca..

— Asa dar afi studlat la Berlin!... Si vorba
i se intrerupse, odatd cu sborul gandurilor, cine stie,
undeva departe. Apoi, revenind: — Berlinul! Im~
pundtor orag! — continud ea. — Il cunosc. Am
stat doi ani acolo. Tatdl meu cra atasat militar. Dar
germanii ? Maret popor; pacat ca si-au prea grabit
infdptuirea visului lor, de a stipani cat mai curdnd
fot pdmantul... Si discufia noastrd aluneci asupra
raspunderei declardrei rdzboiului. Apoi asupra cid=
latoriilor.

— Am vizut si Parisul, si Londra; cel mai
mult insd mi-a placut in Italia. Tara sentimentelor
fierbinfi, unde...

N'apucase sd isprdviascd. Doctorul Scodra era
in fafa noastra. O invitd la o ,farina®

~ larti-md, te rog; nu ma simt bine, si tocmai
discutim o chestiune foarte importanta ; dansul viitor
insd, este=al dum1tale.

Doctorul s’'a depdrtat oarescum ranit in suflet.
Dricepusem situafia, si ma simfeam cdzut ridu in
mijlocul acestei societdfi, in aceastd imprejurare.

~ ... unde nu intdlmesti raceala si calculul nor=
dului, — urmeaza Serafma. —~ Si pe urmd esfe fara
ficutd de D=szeu par'cd intr adms sa fie cuibul iu-
birei: soare, flori de portocali, muzicd, artd... dar
mai ales iubire!.,. ‘

~ Cadrilul! — rasuna puternic o voce,

CX#
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< — Par'ca trdifi pe alti lume! — ironizcazd sti-
pana casci y e
— V’afi asezat la vorbd ca doi batrani...
Cadrilul, Mazurca, Polca, Serafina lesa jucat
pumai cu mine. Doctorul Scodra nici n’a mai staruit.
Dupd ce-l ’refuzase, n'a mai dansat de loc. Se re-
trisese intrun colf. FEra abatut. Cine stie cesi rodea
sufletul 2! Apoi nu 'am mai vizut. Dispdruse.

Ultimul vals am jucat tdcufi. FEu, pierdutin
ginduri; ea, fransportatd, strdnsa usor langa mine si
cu capul aproape rezemat de umdrul meu. Nu stiam
ce sa cred. Femeia asta divind era o enigmd pentru
mine. Care era povestea ei trista?...

— Cand plecati inapoi pe front? — rupe ea
ticerea, intrebandusma cu jumatate de glas.

— Sunt venit pentru opt zile, — i rdspund.

~ Ce bine imi pare! Vom povesti multe: din
Ciermania, - Franfa si mai cu seama din Italia!... Va
fi o binefacere penfru mine; voi mai uita gandurile,
oh! gandurile cari md chinuesc atit de- crud de=o
vreme. .. Dar sd ne-asezam. Nu te superi?!...

Am condus-o la loc. lar era tristd. Ochii ii
erau inrourafi.

Ciand s’a sfarsit petrecerea, prin ferestre se vedea
cenusiul 1dptos al zorilor.

La despartire, Serafina mi-a zambit si mi=a spus
sla revedere!”

&
¥* ¥

Dupa amiazd, pe la vreso patru, sunt chemat
la ceai. Spre surprinderea mea, in sufragierc era si
Serafina. :

— Da’ i=ai tras un somn... si nusfi fic de
deochiul... — ma intdmpind fofi rdzand.

—~ Se vede ca nu se fac chefuri in transee...
addoga ea, intinzdndu~mi molatic mana si zimbindu-mi
melancolic. '

.~ Eram grozav de trudit. Drumul... noaptea...

~ DPierdutd! — complecteazd Serafina ironic.

— Ba cagtigatd! — silabiseste nevaste ingines
rului, aruncandu-mi priviri piezise.

Un samovar frumos lustruit sfardia peso mdsufa.
Prin fereastrd se vedeau plutind linistit fulgi mari de
zdpadd, ca niste petale de ciresi scuturati de o mind
nevazuta.

— Hei, acum sd ne spui; ce-ai ficut de n’ai
dat niciun semn de viati, un an incheiat? — mai
ia scurt gazda.

-~ Da’ lasi omul mai domol; cocoand; — imi
vine in ajutor barbatussiu, — mai degrabd toarna
ceaiul ala, poatesi este foame...

~ Hai, povestestesne, povestestesne!... Sar a=
tunci fefele, rugitoare.

Si incep: ducerea noastrd la Bucuresti, imbar=
carea fird veste pentru Curtea de Arges, luptele pe
viafa si pe moarte, nimicirea regimentului nostru, cum
am scdpat si nu cad in mainile inamicului... Apoi
nceputul celei mai mari nenorociri: refragerea, cum
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o stii, — zi si noapte: nemancafi, nesdihnifi, si cu
inamicul scai in spate, pind la Siret,

~ Dar cea mai mare durere a mea, — le spun,
~ era ¢d nu putusem convinge pe mama §i sora
mea sd se refugieze in Moldova. Cind a venit or=
donanta cu cel din urmd rdspuns, cd nu se despart
cu nicisun pref- de cuibul lor, mi-a Adus si vestea
ca md inmormantaserd de doud ori. Se svonise cid
am murit, sfarficat de un obuz.

~ Sirmana femeie! — Suspinara tofi.

N

STRABUNII

Vor fi venit din cdmpuri ostenite de prea mult soare
— Stredelind an de an, zare cu zare —

Vor fi fost ne’ndestulifi pe-aceiasi bucati de pamant,
Udata cand si cand de ploi si batuta de prea mult vant!
Vor fi plecat desacolo, poate,

Ca sd cunoascd pamanturile foate,

Sau ca sd vada dacd si pe-aici soarele,

Trece sub seard in alte lumi hotarele!

Au plecat si cine stie, cafi din cei cari=au plecat
Nu s’au stins pe inserat,

Sau in fapt de dimineafi, undeva, pe unde azi
Vor fi suspinand, din cetini, nepdtrunse bolfi de brazi!

Au venit pe-atétea drumurii risipite prin pustii
Si cupringi de nostalgii, :

Amintirile "nflorird in cuvant povestitor

— Risipit cand pe=o colind, cind pe-o vale de isor —;
DPeste care vantul serii

~ Cu suspinul primaverii —

Il cénfa in urma lor.

Din icoanele ’ngropate,

In trecutul lor uitate,

Vagi ecouri, cand si cand

Se=aciuesc in vdgiuna muntilor...si desmerdind
Un caval, sau frunzi prinsa intre buze de cioban
~— Stand pe-o valesadormitoare —

Rascoleste amintirea, ingropati an cu an.

Alts dats, in tarziul noptilor, franturi de vis

— In avéanturi de obis — :

Ne aruncd intr=o lume, coloratd cu alt soare, -
Unde apa din isvoare

Alte melodii isi- spune;

Unde cerul nusi albastru, unde zarea nu apune!
Si cu ochi de vis, adesea, cercefim pustiul serii,
Cand suspinul primaverii

Parcad ne=ar sopti un cantec de cuvant povestitor,
Raslefit de=o adiere, smulsa din trecutul Ior.

AL. NEGURA
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e Ipnimd de mamal... mgana Serafiina, cu o
boabd de lacrimd aninatd de geana.

Lesam povestit pe urma refacerea, cu tifosul
exantematic; intrarea din nou pe front; luptele dela
Maragesti, apoi durerea sfdsietoare ce ne cuprinsese
inimile la vestea armisfitiului.

— Si=ai nostri au fugit ‘ca niste lasi! — isi
incruntd Serafiha sprancenele. — Vor pacea, nemer=
nicii!... Si cade pe ganduri.

Infelegi ca eu ma ferisem sé fac vre=0 apreciere
despre Rusi; mi=erd teamd sd n'o jignesc:

Simfiam cd atmosfera era prea apasdtoare. Po=
vestirea mea de pand aci fusese prea miscatoare prin
tragicul ei. Si-atunci caufai sd=i dau altd culoare,
ardtdnd si fafa vesela a viefii de transee si presas
rand=o cu intAmplari hazlii de toatd ziua: glumele
soldatilor, prinderea unui bavarez, cu o pane; si multe,
multe altele, cari, — cum stii, — nu lipsesc, ori cét
. de grozav este razboiul. ‘

Tofi s’au inseninat, au rds chiar cu poftd; numai
Serafina parea ca se cufundd tot mal adinc in gan-
durile ei. Parea absenta.

UG U RUCNOD UV VU0 UNUU DU D DS

‘La un moment dat rdmasesem numai noi doi. In=
ginerul avea o infdlnire de afaceri, fetele se dusesera
la o colegd, iar mama lor frecuse in bucdtarie.

A urmat un timp de ticere. Situafia asta md
inrduzise si pe mine; cazusem si eu pe ganduri.

— Ce trist ¢ sd frdesti singur printre streini,
departe de ai tai!..,
sindusse de lanfurile visurilor ei. ~- Povestea du-~
mitale m’a emofionat. Am si eu o mamad,  de care
nu stiu nimic. A dumitale indurd cel pufin din partea
unui cofropifor; a mea sufere salbdtdcirile si nele=
giuirile alor nostri, cari nu mai sunt oameni, ci fiare.
Oh, bolsevicii!... Dar sufletul meu este sfisiat si de
altd durere, durerea de mama. Cici sunt mamd. Nu
miram vazut copllul de aproape doi ani. Acolo, la
Odessa, poate ¢d oamenii nu mai au parte nici de
Cimitir... Si chiar dacd va mai trai cumva, sarmanul,
este un orfan. Tatd=sau a murit. Isi doarme somnul
de veci aici, pe pamdntul farii dvs., pe care el n'a
tradat=o...

Aci ofta si isi sterse ochii.

Eram la Petrograd cand I'am cunoscut. Tati-meu
dupd multi vreme ca atasat milifar in céteva fari din
Apus, revenise ca aghiofant al Majestafii Sale Im=
paratului. Deabia terminasem scoala, — poate n’aveam
nici 17 ani, — cand fusei dusd pentru prima data
la un bal, la curfe. Viata mi-a aparut atunci intr'un
cadru feieric. Bogatia si fastul impardtesc te faceau
s'o trdesti aevea, ireal. Ofiferii si diplomatii, in uni=
formele lor stralucitoare, erau ceva cunoscut pentru
‘mine; dar atunci-mi s'a parut fermecdtori. Asa cus
noscui pe contele Constantin Constantinovici Jiglenko.
Era locotenent intr'un regiment de gardd. Primul
vals l=am dansat cu el. Era un barbat distins, care
impunea, ba chiar te robia prin felul lui de-a fi, si
prin instructia desavdrsitd ce cdpatase in strainatate.
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— incepe Serafina, descatus

‘mine, — smgure in haosul Petrogradului.

Anul XI, N, 45, 51 Mat

Si.pe deasupra era si frumos; de=o frumuseta clasica.
Nu dupa multd vreme imi ceru mana: Parmtu mei
primird, mai ales; ca stiau sentimentul care se ndscuse
intre noi. Smgura piedicd, ziceau ei era ci eram
prea tanara.

Am stat logoditi patru luni. Oh, hmpul acesta.
este cel mai frumos din toatd viata ynui femei! Pe
langa iubirea celui carefi va fi sof, traegh si te imbeti
de poezia si iluziile viitorului, pe care in fantezia ta
til plasmuesti in colorile cele mai frumoase.

Dupa nuntd am cdlatorit doud luni. Germania,
Franta, Italia, Anglia, erau tari pe care le cunoscusem
in copildrie, dar- acum, inconjuratd de gingasie si
coplesita de iubirea tanarului meu sof, pe care il
adoram, imi apdreau si mai poetice. Oh, Ifalia mai
ales, nam s’o uit niciodata! Ifaila ¢ tara unde iu=
birea afinge culmea cea mai inalta, nebunial!

. Apoi ne-am intors la cuibul nostru, amandoi cu
sufleteld pline de avant; iar eu, cu acel simf. fericit,
cd voi fi mama. Dar intr'o zi, Constantin Constan=
tinovici fu chemat sd faca o scoald de aviatie, la care
se inscrisese inainte de a~l cunoagte. Toate rugdmins
file mele, de a renunfa, invocarea fericirei noastre
stirbite, sau chiar nimicite; staruinfa pdrintilor, — cdci
tatd=meu prin influenta sa ar fi putut foarte usor obtine
sa fie ldsat la regiment, — foafe, toate nu l'au clintit
din hotardrea cessi luase. ,, Vreau sa dau pildd; un
Jiglenko nu’e fricos! — zicea el, — altfel sefii or
sa creadd cd sunt un las!* Si. s'a dus. Acesta a

fost semnalul nenorocirii ce avea sia vina.

Cici isbucni razboiul. Tata fusese intre fimp
inaintat general, si i=se incredinfase comanda unei
divizii de cavalerie, in care, serviau ca ofiferi si cei
doi frafi ai mei; unul locotenent, celelalt sublocote~
nent. Capitanul Constantin Conslanfinovici Jlglenko
comanda acum o escadrili de avicane, pusd la dis-

pozifia acelei divizii. Si astfel, tus patru plecard la
datorle in aceiasi zi, lasandusne, — pe mama $i pe
Atfunci
ne hotdrdrim s3 plecam la Odessa, imprejurul cdreia,
la cateva verste, aveam o mosie. :

Nu dupd multd vreme ndscui un bdiat. Cand
a primit vestea casi seamdna ,lei-poleit”, tatd-sau,
de bucurie, ceru woe si veni pe cdteva z1le cu aeros
planul. Dupd ce mi-a povestit ispravile -ce facuse,
Constantin  Constantinovici mi se parea un erou.
Tubirea mea pentru el era si mai mare. Dar gandul
cd se pufea intdmpla sd-l pierd, imi reteza aripile
fericirei, si=mi- strangea inima. $i='n clipa despartirei
i=am marturisit cd nu mai puteam trai departe, si ca
m’am hotarat sd-l insofesc pe front.

Si astfel, dupace facui o scoald-de infirmiere,
plecal in plansefele mamii, cdtfre cel care=mi era atat
de drag. Cand mi-am sarutat copilul, lram auzit
gangurind. Scena aceasta, — lacrimile mamei si zdm=
betul senin si nevinovat al copilasului, — m’au urmadrit
tot timpul, pand astdzi. Am avut o clipd de soviire.
Dar ce era si fac? Sufletul imi era imparfit. Acasa
ldsam numai doua suflete, dincolo, pe front, erau
patru, — caresmi erau tfot atit de dragi, si cdrora le
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RAVAS DE TOAMNA...

Dloud, ploud rece, ploud'n stropi de ghiatd
Acele=ascufite, md izbesc in fafd.

Ma lovesc in suflet, prevestiri de moarte. ..
Car cu paftru roate, racla o sd=mi poarte.

Lacrima ce cade, sfirdmati'n gene
Pulbere de aur, pe carari asterne.

Dulbere de aur, gandurile foate

Le 'vor duce’n racla, car cu patru roate. ..

Stau la sfai cu tine, noaptea, ziua toatd
Si ma las in prada gdndului, ce poartd
Tinerefea noastrd...floare blestemata

Crescutd’'n durere si'n lacrimi udatd...

Tu tesai dus in lume, dar esti tot fecioard,
Raza din lumind, vis de primavard...

Eu stau in ciminul, pustiit de soarti...
-Gidndurile mele, spre tine ma poarta.

Lacrima ce cade, sfirdmati'n gene
Pulbere de aur, in cale=fi asterne...
Dizfi coboard’'n suflet, cantec de mdérire
Tinerefe stinsa, cea dintai iubire. ..

Stau la sfat cu tine, buna mea minune,
Cum stau la icoane, pentfru rugdciune.
i privind in urmd, finerefea noastra,
Rup cu mdaini haine, florile din glastra. ..

Le arunc in ciuda, clipelor rarite,

Cum aruncd véantul, frunze risipite. . .
Gandurile mele, sfirdmate toate,

Le vor duce’n racld, car cu patru roafe. ..

Noembrie 1926. G. VLADESCU ALBESTI

puteam fi de folos, — in afara de alte sute si mii
de rusi anonimi. Era, prin urmare si datoria care ma
impingea la aceasta fapta nesocotita, poate in aparenta.

Am cutreerat, in aproape doi ani, fof frontul :
dela Mare si in Romania.” Am trdit mulfe clipe marete,
multe insd si tragice. Infrangerea si retragerea dela
Lacurile Mazuricne prevestcau o mare nenorocire,
caresmi aducea aminte de inaintarea biruitoare a lui
Napoleon in 1812. Rusia trdia si de asta data clipe
de inﬁigurare Se soptiau cuvinte grozave: fradarea!
Dar Rusia s’a recules indati. Ofensiva lui Brusiloff
schimbi fata lucrurilor. Armata noastrd nu cunostea
nici~o piedlca; incepuse a culege roadele unei mari
izbanzi. Cu toate astea, in accasti atmosfera de en=
tuziasm dclirant, sufletul meu fu sfasiat de prima
durere, care avea sa mi-l sfirfice mai tarziu, bucatd
cu bucatd. Tata fu omordt deso bombd de acroplan,
chiar in ziua cand divizia lui intrase in Cernduti.

Cine stie-dacd astazi crucea de stejar, batuti de vanturi

si ploi, mai starue, undeva, pe dealul unde si-a dat
sfarsitul!... :

~COSINZEANA“

"Am trecut apoi in Roménia. Oh, am cunoscut
si eu inceputul dezastrului dvs! Refragerea, de care
povestea1 adineuri, am ftrdit=o si eu, si poate ChLar
mai dureros ca dfa. Cici soarta imi fesa nemduple—
catd valul doliului. Moartea avea si=si ia o pradi si
mai bogatd. Dupd cidderea Bucurestilor, cei doi frafi
al mei ramasera neinsuﬂetiti in mana dusmanului, in
aceiasi zi, intr'o sarjd nebund, dincolo de Buziu.

In sufletul meu nu mai liciria desacuma decat
o flacdrd, — barbdtu=meu, — dar si aceia palidd si
tremuratoare. O teamd continud i tainicd ma stipanea,

Viata lui era vesnic primejduitd. In fiecare clipa.
magina sburdtoare putea sa-l tradeze, sau proectilul
vrdjmas 8’0 rdniascd sus in aer.

Dupi ce puhoiul german fu stivilit, Constantin
Constantinovici, fu trimis pe frontul Moldovei. Gradul
de maior ce i s’a dat atunci, pentru faptele de vis
tejie, nu mi-a adus nici=o bucurie. Grupul lui de
aviafie se statornici aici, la Piatra. Peste pufind vreme
eram aldturi de dansul; fusesem adusd, dupa staruinfele
lui, la spitalul unde md gdsese si astdzi. larna lui
1917 pdrea cid-mi vindecase pufin sufletul. lubirea
Iui nefarmuritd imi umplea golul lasat de pierderea
celor frei fiinfe scumpe. Cildura cdminului nostru era
lipsitd, doar de vraja copilasului, care, — scria mama,
— se facuse dolofan si frumos, ca un inger. Cand

=am primit fotograﬁa tatd=sdu a inceput sa plangd,
a sdrutat=o, apoi n'a mai lasat-o din maini, privind=o
zilnic ceasuri intregi.

— i ce, Serafino, — imi zice el infr'o zi, —
nu mai pot suporta, dorul copilului ma usuca. Orice
ar fi, de Pagti mergem acasa...“ (Gandul acesta ne
si mangdia insd ne si intrista; caci din familia noastra
nu mai rdmasese decdt o fardma, un fel de scandura
singuratica dintr’o corabie bogatd, lovita de naufragiu.
Dar in Martie, tocmai cind ne faceam pregatirile sa
plecam pentru o lund, vestea isbucnirii revolufiei ne
inmarmuri. Nebunia se infinsese fulgerdtor in Rusia,
asa cd ramaseram pe loc. Spectrul nenorocirei mi se
arata si mai stdruitor, licarirea vindecarei sufletului
meu se stinsese. Cea mai grea loviturd a soartei se
apropia, moartea igi cerea si cea din urma jertfa.
Intr'o zi de Mai, Constantin Constantinovici fu ranit
de un glont de srapnel si se prabusi cu avionul.

=au adus aici sdrobit. Cum mai friesc. eu azi, nu
stiu...

Si jatd=md ramasa sa indur teroarea sentimentald
a doctorului Scodra si obrasniciile lui lacinski, be=

fivul nenorocit care, nefindnd seama de prapadul care

i=a cuprins, furd spirtul ce irse da pentru ingrijirca
cailor, il prefacc in vufca si nu se trezeste niciodata. .
Am rdmas singurd; nu ma mai fine aici decat mor=
mantul sofului. Am voit si _plec acasd. . Dar unde
$d ma duc? Qalc sunt sigurd cd voi ajunge, cel
putin?! Si=acolo?!... :
DPovestea d:tale mi-a ravasit sufletul meu pus-
tiu... Ce trist ¢ sa fii singuré prinfre streini..
Lacrimile curgeau siroae pe obrajii el pahm

- Plangeam si cu.

Se intunecase. Focul palpaia molcom in soba,
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proectand din cdnd in cdnd cite o pald de lumind
galbend~albastrue pe fafa Serafinei.

sam sdrutat prelung mana rece si am plecat
in odaia mea.

Un senfiment inalt se¢ ldmuria si prindea rada-
cini in mine. Toatd noaptea, intre vis si viatd, cincva
misa soptit in urechi povestea asta fristd, a unui
suflet stingher si chinuit, care se destrama zi cu zi
prmfre streini, departe de pufinul sprijin cesi mai
ramasese pe lume.

Oh, ce crudd mi-a pdrut atunci viafa!l...

Cat am mai stat in Piatra, iesiam zilnic la plim=
bare cu Serafina.

— Simt in dumneata un prieten sincer, devotat
si desinteresat, ~— imi zicea ea; — si pe urmad vreau
sd scap de pisalogeala lui-Scodra! Ai observat ce

priviri ifi aruncad? E gelos. Se teme, fiara sa nu=si

scape prada!.

Intram in parcul pustiu, si=o apucam spre muntele
Pietricica. De sus, din varf, privelistea aparea ma=
reafd. Oragul ficut, acoperit de zdpadd, nu dddea
nici=un semn de viatd. Doar fumurile se ridicau
sfioase, destramandurse incet in suvite si pierzandu-
se in aer.

~ Asa ¢ si viata omului! — exclama ea, pri~
vindusle. — Aici md simt par'cd descdtugatd de
rautatea lumii. Si:apoi vezi, cearsaful nesfarsit al
zapezii acopere si ascunde toate rdnile neplacute ale
firii .

Caldura sufletului i sbuciumat o ficea sda nu
simtd frigul si vantul care-i ardea obrajii. Ar fi fost
in stare sa ramana acolo, nemiscatd, ceasuri intregi.
Dar eu o freziam din befia gandurilor, in care se
afunda si plecam, schimband subiectele discutiei. Céte
lucruri n’am vorbit amandoi in aceste zile! Cand ii
povesteam scene vesele din viata studenteasci, dela
Steglitz, se stringea lidngd mine, isi apdra fata cu
mansonul si isbucnia in rds, ca o copila.

Ultima datd, — seara trebuia 8a plec, — plim=
barea noastrd a fost ticuti si tristd. Améandoi paream
munciti si apdsafi de greutatea aceluiasi gand, pe care
nu indrasniam sd ni=l marturisim.

' — Va sd zicd, ne despdrtim, Ionel! — incepe
ea intr'un tarziu. — Altd deziluzie... Mai obisnuisem
cu dumneata... Simfiam cum suﬂetele noastre se
apropiau tot mai mult unul de altul... cd nu mai
eram singurd... Siracum, frebue sd...

— 'Trebue, Serafino; dar vei fi fotdeauna pre=
zenta in inima mea, cici...

Vorba mi se intrerupe. Puterea gandului meu

paleste. O negurd deasi- mi se lasd pe ochi. Dar
scuturandusma de aceastd slabiciune, ii -apuc mainile
si acoperindu=mi fafa cu ele, urmez:... — cdci te
iubesc, Serafino!...

~ Ce ftristd ¢ iubirea noastrd, Jonel! — imi

raspunde ea, §i inldnfuindusmi gitul cu bratele, md

saruta fierbinte.
Ochii ne erau umezi la amandoi.
Seara m’a pefrecut la gard.

% %

Anul XI. N. 4 5, 31 Mai

Am gasit regimentul la Pufesti. Trecuse in re-
zerva. Am stat acolo trei siptamani. Devenisem hursuz.
Cautam singurdtatea. Camarazii.mad ocoliau. Chipul
Scrafinei ma obscda. Simfiam cum dorul de ca md
coplesia zi de zi, tot mai mult.

Se svonise c¢d vom reinfra in curdnd pe front,
cand, intr'o seard, primii o scrisoare. Cunoscui imediat .
scrisul. Era dela ca. Sfarfic nerabdator plicul.

»INesam mutat la Rasnovanu Se aude cd vom
pleca in Rusia. Vino pentru o zi. Te astept.

- Mise pestc puteri sd-fi zugravesc chinurile prin
cari am trecut in noaptea aceia. Deoparte datoria si
teama de a nu fi frimis in judecatd pentru pdrdsirea

unitafei, mai ales cand puteam fi trimisi pe front in

fiecare clipa, si cind yoe nici vorbd ¢d puteam ci-
pata... pe de alta, sentimentul sublim, care se chiama
iubire, a carui pufere si vraja imi intuneca mintea
si mad indemna sd fug.

— Fie ceso fil — mi=am zis; si a doua zi am
plecat.

Am aflat=o intt’o casd tdrineascd, unde lucuia
cu o prietend a ei, care atunci era dusd la Piatra.
Satul era plin de coloane si fel de fel de formatiuiii
militare, indrumate acum de comandamentul nostru,
din cauza jafurilor si nelegiuirilor la cari se dedusera
soldafii. Ofiferti, cum stii, nu mai aveau nici=o putere;
crau ca si inexistenfi. Sovietele erau atotputernice.

— Sirau pierdut capul, — imi zice Serafina,
imbrafisandusmd; ~ in fiecare zi ne pregatim de
plecare, — nimeni nu stie unde, — dar nu mai
plecim. De accia tesam chemat, fiindca, totus, se¢
poate intdmpla sd plecam, si Dzeu stie, cu fiarele
astea... Am finut sd fe mai vdd odatd.

~ N’am nimic altceva, decat solda mea, Se-
rafino, — i spun eu, tremurdnd la ideia ca plecarea
i=ar putea fi fatald. — O impart bucuros cu tine. Tu
esti mama, sora mea si ajutorul, neinsemnatul sprijin
ce=fi ofer, primeste-] ca atare, fird nici-o sfiald. Ramai
in Romdnia padnd ce se va mai potoli parjolul; cdci,
cine stie, poate ca va da bunul Dzeu sa te poti duce
la ai tdi in curdnd..

Drept rdspuns, Serafina, sufland in lampd, md
strange la pieptu-i. Afard se auziau batdi puternice
in usa incuiatd, apoi la ferestre, insoﬁte de mormaeli
si injurdturi de oameni befi.

~ Asa pifesc desun fimp in fiecare noapte,
~— suspind ea, strangandu=se si mai aproape de mine.
— Bestiile astea jinduesc la cinstea mea. De aceia
misam pus frei incuetori la usd, si miram batut fiare
la ferestre; sisfi jur, cd 'n clipa cand voiu cddea in
mainile lor paroase, imi voi ridica viata!

Instinctiv, scot. atunci revolverul din toc si=l pun
pe colful mesei. Pe la ceasul trei s’a facut liniste.
Fiarale se retrasesera in vizuini.

Toate rugdmintile mele au fost zadarnice. Se-
rafina era hofanta sa plece.

— Orice s'ar infampla, md duc! — zicea ea. —

Dorul copilului ma inebuneste. Dar de=o fi sd scap

cu viatd, ifi fagdduesc solemn cd voi fi a fa. Indata
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ce Dzeu va face iards pace intre neamuri si focul
din Rusia se va fi stins, mi voi intoarce in Romania,
Jangd tine, dacd vrei... sa fiu a tfa, numai a ta...

— Daca vreau... i=am rdspuns infretdiat si cus
prinzand=o in brate,
gurd, pe git, pe piept... Apoi risuflarea mi s'a
indbusit in parul ei matasos.

— Sufletul meu il ai de mult, Tonele, tot, tof.
Corpul ¢ prea putin. Trupul meu curat ¢ al tau. Ifi
jur cd nu s’a bucurat de el nimeni altul decit Con=
stantin Constantinovici. . .

Oh, noaptea aceia, n’am s’o uit nici-odatd!...

*
* %

Se incheiase pacea cu Nemfii. Trupele noastre
intrasera in garnizoane. Regimentul meu venise la
lasi. Tisaduci aminte: rusii ne dideau mult de lucru
in acest timp. Avuseserd loc luptele de lingd Fal-
ticeni, Galati si Pascani. Comandamentul nostru ii
dezarma si-i trimitea peste Prut. Convoiuri nesfarsite
de oameni fara cdpatai falizuiau pe drumuri ca niste
fluvii domoale si pline de murdarii. Trenuri intregi
de materiale de-ale lor umpleau garile.

Trecuserd patru patru luni de cind cunoscusem
pe Serafina. Iubirea mea pentru ea era acuma ne=
bunic. In timpul din urma ne scriam aproape zilnic.
Ea cra tot la Rasnovanu.

Intr'o zi, venind acasd dela pranz, rdman ca
trasnit. Serafina era la mine. Trenul lor sosise atunci
in gard. A stat in lasi o siptimani. Nu se stia ce
drum va apuca. I-am rejnoit rugammhle de a ra-
manea in Romdnia. Dar hotarirea ei era de neclintit:
plecarea. Zilele acestea au fost o befie, din care nu
ne-au desteptat decat vestea plecdrii.

Planurile noastre de viitor s’au pierdut in negura
hmpulul ce avea sa freacd si pe care mmtlle noastre
n'o puteau patrunde. Peste sufletele noastre s’au lisat
un val intunecat, zabranicul necunoscutului.

Céand sd plecdm spre fren, Serafina m’a strans
cu tfoata puterea brafelor ci pldpande, apoi scofdnd
o fotografie, m’a sarutat cu tot focul sufletului ei
chinuit si mi=a zis, printre lacrimi fremurind:

~ Plec, Tonel. Vlata mea ¢ in mainile destis
nului. Dac’o fi s3 mor, sd ai cel putin aceastd slabd
imagine, care sd=fi aducd aminte "de fot ce a fost
infre noi, de iubirea ce-ai reinviat intr'un suflet pustiit
de vdnturile nemiloase ale unei soarte vitrege, intr'un
suflet stingher, rdtdcit printre streini, pe care marinimia
si bundfatea ta l-au invaluit in cildura unei dragoste
curate... Deso fi s3 trdesc, talismanul dsta, sd-ti dea
puterca rabdarii si credinta nestrdmutatd in fericirea
noastrd ce va sa fie...

[ram dat si eu fotografia mea, pe care a privit=o
lung, a sdrutat-o, stropind=o cu o lacrima, apoi a
invaluit=o infr o panza de matasd albastra sia bagat-o
in san.

— B culoarca speranfeil... — a zis ea.

Am intovardsit pand la Ungheni. Ne-am des=
partit tacuti si fard nici=o altd manifestare decat la=
crimile discrete cari ne umezeau ochii.

am coplesitzo cu sdrufari, pc'
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Doctorul Scodra mi-a intins méana-i mare, cu
un zambet acru si prefdcut pe buze, sfredelindu-ma
cu niste priviri salbatice. Veterinarul Tacinschi, beat,
rddea ca un idiot si tot fluturdnd din mani, era se
cadd din vagon. Serafina se refrasese.

Tintuit locului, am privit pdnd ce s’a pierdut in
ceata zarei... In sufletul meu se rupse ceva,

*
¥ #

Intr’o zi intalnesc pe strazile Berlinului, — unde
ma dusesem dupd razboi sa=mi continui studiile, —
pe veterinarul lacinski. Era o zi ploioasd de toamna.
Copacii ardmii incepuseré sd=si arate goliciunea.

— Am s3-fi spun o noutate, — ma intdmpind
el cu un zadmbet trist in colt I gurei, — dar nu
tocmai placuta...

Un giand imi strafulgerd creerul;
imi cutremura toatd fiinta.

— Serafinal... — 1l intrerup eu.

— Da. Serafiina Jiglenco a murit. Intr'o noapte,
cand eram pe aproape de gara Tiraspol, doctoru]
Scodra a vrut s’o necinsteascd. Ea s’a apdrat cu
indaratnicie de furia lui bestiald si-in toiul luptei, a
cazut sub roatele tfrenului.

El s’a impuscat.

un fior rece

———t e e p— — — pom— — —— — J— —— —

— Si-a finut jurdmdntul, sirmana! — Offeaza
Tonel Padureanu.

— Doate vrei sd-i vezi chipul, poftim! — Si=mi
intinde o fotografie.

Cand am iesit din restaurant, jucau in aer ums
brele serii. Printre cele doud randuri de tei de pe
Bulevardul Garii se vedea spre Apus un petec de.
cer, pe care cineva asvarlise par'cd o galeata de
arama topitd.

Cluj, 10. TV. 1926.

1

NU-I ASA?

de Emeric Farkas

O nusi asa ca’n zorii primaverii
Mi-or inflori bujorii in obraz,

Cand mugurii s’or despica pe ramuri
Pe veci uitasvoi crudul chin de azi.

Tu n’ai sd=-mi mai veghezi la capatai
Si nu vei fi ingandurat si trist...
O nu-i asa c’om hoindri din nou
Si-oi imbrdca iar buza de batist.

Acolo unde freamata platanii

* In brafe iarasi dulce-o sa ma strangi
Si'n sarufari pecetlul:ml::vm ochii
Ca in trecut!l.. Tii minte?... De ce plangi?

Trad. de Aurél Pop
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Din MAHABHRATA

Anul XI. N. 45, 31 Mai

KARNA

Deodatd, insd, mulfimea fu strabatuta de fiorul
unui murmur. Toatd lumea isi indreptd privirea a=
supra unui singur punct. Un rdzboinic tandr, cu o
finutd mandrd, aparu la cordon, gribind spre mijlo=
cul arenei. Era Karna. Méndria lui n’a putut rabda
sd triumfeze Ardjuna. Razboinicii rinduifi i-au fi=
cut drum, si necunoscutul fiu al Soarelui se apropie
cu pasi femufi. Scutul cu care se ndscuse sipe care
tatdl sdu il ddduse pentru veci, sclipea mandru in
razele soarelui. Puternicul erou pdrea o stincd uriasd
ridicatd in picioare, un leu trufas, scdldat in aur rosu,
cautandussi potrivnicul. Murmurul de mirare strabatu
multfimea pand in capat, si mulfi il giseau pe Karna
mai mandru decat insusi Ardjuna.

Karna ajunse in mijlocul arenei 51 se opri in
fata lui Ardjuna. Pironi asupra prinfu lui Pandav o
privire mandrad si linistitd apoi cu glas puternic, ra=
sundtor departe, zise :

— Aidat Ard)una un exemplu minunat de iscus
sinfa rdzboinicd. Dar sd nu crezi cd esti fard de pereche
intre rdzboinici. Iau martor aceastd distinsd adunare:
vom face tot ce ai ficut tu, — mai mult chiar!

O parte a ‘mulfimei, mai cu seamd orgoliosul
Duriodhana si frafii Iui au izbucnit in strigite de
bucurie si vuetul uralelor zguduia vazduhul. In ochii
lui Ardyuna straluci flacdra constiintei noblefei sale si
masurd cu o privire neincrezatoare pe falnicul razboinic
Karna, despre care nici nu banuia ci a fost purtat si
ndscut de acelas pantec, si zise:

— Nute fali cu cuvinte goale, Karna, ci dovedeste
cu fapta, virtutile tale razboinice.

tfunci inferveni batrdnul Drona, dddu semna-
lul si Karna, fard a spune o vorbd, cu putere si
iscusinfd neintrecutd, executd tot, cu ceea ce Ardjuna
starnise adincaori admirafia mulfimii. Puterea coap~
selor sale de fier a imblanzit cel mai sdlbatec arma-
sar, cu muschii sai de ofel a strunit naprasnicii cai
dela carul de luptd, a nimerit cu sageata finta cea
mai grea, iar cu lancea si cu discul a aruncat tot
asa de departe ca si viteazul fiu al lui Indra.

Strigatele de bucurie si admirafiec au ficut sd
rdsune campia, iar de pe inima Infumuratului Duriod=
hana a cdzut o grea povard: Ardjuna siza gasit
omul! 5i radiind de mindra bucurie, sa duse la
Karna, il imbratfisd, salutindu-l astfel:

— Glorie fie, viteaz puternic! A ta e biruinta,
fie se cuvine marirea, si ca fiul cel mai varstnic al
regelui, iti zic: Spune ce doresti, si vei aveal

Karna 1si ridicd ochij spre Duriodhana recunos=
cator si zise:

~— Printe, cuvantul tdu pleiueste cat 51 fapta,
dar nu merit inca madrirea. N’am fdcut altceva, de=
cdt am execufat ceeace a ficut Ardjuna, Vreau si=mi
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Trad. de VASILE AL. GEORGE

misor arma cu a lui, sd vadd tofi cui se cuvine
cununa izbanzii.

Kanravii strigard triumfatori:

— Nobild este dorinfa ta, neintrecutule Karna.
Umpli de bucurie inima fovarasilor fdi, in vreme ce
spaima umple sufletul dusmanilor. :

La aceste cuvinte pieptul bolfit al fui Ardjuna
fu cuprins de furie, §i indreptdndusse spre Karna ii
strigd cu glas tunafor:

— Viteze, ce tesai prezentat nechemaf pe arena
de luptd a printilor si cu vorbe umflate ifi lauzi pu=
terea, — lau martor aceastd adunare, — invins, vet
muri in {drdnd in fata mca!

Dar Karna raspunse linistit:

— Ardjuna, arena este deschisd ‘pentru luptd-
torii bravi. Dreptul la infrare aici il dau virtufile vis
tejesti, si un barbat cutfezdfor nu cere voe nimdnui.
Vorba manioasa este arma lasului, — vorbeascd mai
bine sabia fa ascufitd, pdna cadnd, tacut, vei calca
din nou pajistea. _ ‘

Drona dddu semnalul luptei si cei doi tineri,
prinzdnd armele, ocupard mijlocul arenei. Cu rdsu-
flarea intretdiatd, intreaga mulfime astepta lupta. Du=
riodhana si frafii sdi se grupara aldturi de Karna, in
timp cc printii Pandavi, cu privir profifind dezastru,
se adunard la spatele lui Ardjuna.

Tar cdnd mama printilor, Pritha, vazu pe pruns
disul arenei pe cei doi fii ai sdi, cari acum se pre=
gdteau de luptd cu groaznica dormta de a vdrsa unul
sangele ccluilalt, ~— spaima si grija pentru  viafa
acestora sfasia inima. Cu foate cd i impdrtasca pe
amandoi cu egala dragoste, nu le putea spune, nu
le putea striga: ,Frafi sunfeﬁ im'brétigaﬁ-vé si nu
ridicafi arma, care loveste in inima mea!“ In groaz-
nicd disperare se prabusi, pierzdndussi firca, in bra=
tele insotitoarclor sale.

Dar nu numai inima mameci cra ingrijata de
lupta cclor doi tineri divini. Dinspre partca, unde
staitea Ardjuna, nori negri, intunccafi, alergau ingrd-
madindu=se pe cer, in timp ce lungi randuri striga=
toare de cocori piereau departe din calea furtunei, ce
se apropia.  fulgere spintecara norii $i dragostca de
tata a lui Indra, zeul trasnctului, invalui pe Ardjuna
intr'o ccafd apdratoare. lar pe partea cealaltd, soarcle
amurgind, se aprinse in raze inflacdrate, turnand o
lumind orbitoare peste Karna, incat de-abia ii pufcai
privi faptura imbrdcata in bcutul cesfi lua vederea.
Astfel se¢ grabird parinfii ceresfi in apdrarca cclor doi
viteji dc neam suprapamantesc.

Atunci iesi inainfe Kripa, fovardsul lui Drona,
care indeplinea functiunea de herold, si cu glas ra-
sundtor pana departe vesti:




Anul XI. N. 4 5, 51 Mai

~ Alci std Ardjuna, nobilul urmas al lui Pandu,
originar din neamul regelui Kurn.

Apoi se intoarse spre Karna:

~ Viteaz cu puternice brafe, numeste neamul
tau, cine fi=a fost tatd si mamdi. Cdci dupd regulele
jocului Ardjuna are dreptul si stie daci are in fatd un
~potrivnic demn de sine,

Karna rdmase palid in ploaia razelor de soare.
Ce sd spund? Capul lui mandru cdzu pe piept, ca
floarea de lotus, ruptd de furtund. O liniste apdsa-
toare domnea peste intreaga adunare. Cind apdru
Duriodhana si spuse cu pornire: ’

~ Qrigina princiard incd nu ajunge, sl noi res
cunoastem razboinicul, in care strilucesc virfufi res
gesti. Karna este un potrivnic demn de oricine, si
iatd, eu, Duriodhana, fiul intdi ndscut al regelui orb,
dau lui Karna tronul vasal din Anga!

Brahamii si Ksatrisii din Anga, mandri ci pris
mird ca rege un erou, cum era Karna, izbucnird in
vuet de wurale, Karna, cu ochii inldcrdmati, se in=
toarse spre Duriodhana, si cu glas tremurdtor, plin
de recunostintd, zise:

~— Nobile Duriodhana, care imi diruesti un re=
gat, ce firas putca da in schimb cu, razboinicul umil
si sdrac? ' : .

51 Duriodhana raspunse:

.~ Drietenia ta. N'am nevoie de altceva. Fii to=
varasul de arme credincios si viteaz al lui Duriod=
hana. '

Dar iatd, aturici, ca un rdspuns intrupat la in=
trebarea lui Kripa, veni un mosneag, indreptandu=se
spre Karda. O manta simpld, fird podoabe, ii aco=
perea frupul garbovit, ce se sprijinea pe foiag. Si
spactatorii se infrebau mirafi:

~ Ce poate ‘cduta in adunarea prinfilor batranul
vizitiu al regelui? -~ - . , '

Dar Karna se grabi supus inaintea saracului

sufa, inclindndussi plin de respect capul. Apoi se

.indreaptd, si privind imprejur:

— latd, acesta este tatil meu!

Batranul imbrafisd pe nobilul tanar, care se lipi
cu - dragoste .de copil la pieptul batranului vizitiu. Dar
fratele lui Ardjuna, repede maniosul Bhima, i striga
atunci: /

— O, viteze cu mandrd origind, al vrca si-fi
masori arma cu un vlastar - regesc; pe cand nu esti
demn nici sa~i fii hafurile cailor.pe carul de lupta!?
Siovrel sd stdpanesti ca rege incoronat peste un
neam puternic? Ai semdna cu sacalul, ce rdpeste
jertfa de pe altar sd-si stimpere foamea.

Karna se cutremurd ca armasarul nobil la atin-
gerea biciului. Dar linistea cobori din nou pe fata lui,
si tdcut, frist, isi ridica ochii spre soare, care revdrsa
asupra lui razele dragostei sale. Atunci Duriodhana
porni din mijlocul frafilor s cu pasi groaznici, ca

de elefant suparaf, . si oprindusse in fafa lui Bhima,

il masoard cu priviri scanteetoare de urd.

— DBhima — sirigd acesta — nu incerca si .

umilesti cu insulte un- nobil luptator! Si fluviul gi=
ganfic izvoreste ca un paraias modest; pe un erou
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faptele sale il fac erou si nu origina lui!l Se spune,
cd tu si frafii tdi suntefi ndscufi din sdmanfa zeilor
inamorafi si cu toate acestea sunfefi numiti fii ai lui-
Pandu. Priveste figura mandrd si strilucitoare a lui
Karna! Se poafe cd nici el nu e mai pe jos ca voi
in ce priveste origina, cdci aparentele insald de multe=
orl, si cdpricarele nu pot si nascd figri de soi. Ase
culti=-md pe mine, Karna va domni nu numai pe
frumosul pimant al Angdi, ¢i peste toatd lumea! lar
cine unelteste rele impofriva lui, sd iasd si sd=gi ma-
soar¢ arma cu a mea, penfrucd de azi incolo Karna
si Duriodhana sunt un trup si un suflet!

Adunarea, desparfindusse pe partide, se grus
pase pe langd eroi, lar wvuetul strigitelor ei durduia
ca glasul furtunei in ‘anotimpul ploios.

— Biruinfa este a lui Ardjunal

~ Al lui Karna este triumful!

* ~ Duriodhana este biruitorul!

Intre fimp discul soarelui alunecd in dosul mun=

filor dela apus si o ceafd deasd acoperi arena. Bas

-trdnul Drona inchise jocul de luptd, iar adunarea se

risipi. Pandavii s’au intors acasd. Inima lui Ardjuna
era plind de o pornire indarjitd, Bhima blestema sal-
batec pe Duriodhana, numai dreptul Iudhisthira re=
cunogtea distinsa capacitate a lui Karna.

Prinfii Kanravi se inapoiard in capitald befi de
victorie, mai cu seamd Duriodhana, care imbrdfisa
cu mandrd bucurie pe Karna.”Acuma nu se mai
temea de gloria fillor lui Pandu si era’ sigur, ¢d a-
jutat de Karna, isi va putea realiza vechiul vis,

Numai inima Prithei se incarca de durere mutd,
vazand ca rivalitatea si odatd cu aceasta samanfa urei
au prins raddcini addnci in inima fiilor sai.

CANTEC

Desai auzit vre-odata o bafere de vant

In urma fa uscard ca zborul randunicii

Pe vremea cand nepofii ingdna cu bunicii
In poala inserarii cuvant dupa cuvant,

Sd sti ca se desira un basm necunoscut

De nici un om pe lume din cite sunt stiute:
Un suflet singuratec alearga sa=fi sarute
Neprihadnifor urma de unde ai trecut.

Volbura Poiand Nasturas
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CASTELUL SOLITAR
~ ROMAN —

L

In amurgul posomorit de toamd, soldatii inaintau
tacuti, framantind sub picioare noroiul cleios. In frunte,
ofiferul cufundat in ganduri, urmat de un sergent si
alfi doi gradafi, iar restul, soldafi, doisprazece la numar.

Prin pacla cenusie, ca un val mohorit intins peste
un sicriu urias, se zdreau inainte campiile imense,
presarate ici, colo, cu paduri de molid. Dinspre apus
incepu sa batd un vant ascufit, aducand cu el zvonuri
de tristefa si pustietate.

—~ Urdte locuri — indrdsni infr'un tarziu ser=
gentul, stergdndussi cu dosul palmei fruntea asudatd.

— Uratd toamna, Ioane, dar frumoasd vard —
raspunse ofiterul pe ganduri.

— O fi, dom’le sublocotenent, dar, tot nu ¢ ca
la noi in Ardeal.

Ofiterul rdmase tdcut. Oftd, si apdsandu=si capul
in piept, incepu sd mediteze. ..

. Divizia 35 infanteric austriaca, de sub comanda
generalului Honinger, inaintase prin Polonia in mars
triumfal si se opri la Baranovici. Dupd cateva ciocniri
cu detasameritele de cazaci, cari sprijiniserd refragerea
armatei rusest, urmard zile de liniste. Austriecii, spri=
jiniti in flanc de o divizie germand, se pregateau
pentru luptele ce aveau sd urmeze, iar rusii din fatd,
adapostiti prin padurile fara sfarsit, pindeau ca niste
mistrefi incunjurafi de o haita de lupi. :

Intr'e zi insd, rusii incepurd pe neastepfate un
bombardament cumplit. Si lucru de mirat. .. ghiulelele
lor nimerira in plinul artileriei austriace.

Austriecii schimbard cu fotul pozltla tunurilor,
dar a doua zi rusii-le aflara locul si incepurd iardsi
bombardamentul.

Creneralul era desnadajduit.
apoi ramanea pe ganduri.

— DBine, dom’le, — spunea generalul, — asta
totugi ¢ prea mult! Dacd fine mereu asa, te pome=
nesti, ca rdmanem fara artilerie, si atunci?...

Ofiferii promiteau, cd vor lua masuri. Ce erau
sd faca? S& inceapd ofensiva, nu era pofrivit. Rusii
erau mult mai numerosi si bine intirifi. Austriecii, in
urma marsurilor forfate, erau prapadifi de osteniala.
Trupele de ajutor incd nu erau sosite. Totusi, trebuia
sa s¢ pund odatd capat acestei situafii. .

Era evident, cd cineva spionecaza si tradeazd
rusiilor pozitille artileriei. Dar, cum?... doar nimeni
nu infra in apropierea tunurilor. S3 fie soldat, sau
chiar ofifer, acest cineva?... Nu era de crezut. In
corpul ofiferesc al diviziei nu se afla nici micar o
singurd persoand dubiocasd, care ar fi fost capabild
de acte de fradare. Dar atunci cine?... si generalul
isi frangea mdinile neputincios, frimantindu-si mintea
zadarnic. :
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Se infuria, injura,

de SABIN G. TRUTIA

Céteva zile in urmd, dupd un bombardament
stragnic, in carc rusii le nimicird complect cateva
baterii, o patruld aduse vestea, cd infre liniile de lupta
se zareste un castel, inconjurat de=o padure de brad.

Cieneralul lud mapa §i cdutd. Nimic... castel
nicairi, doar o sosea indica in citva locul.

Cieneralul cizu iarasi pe ganduri. La urma, isi
adund ofiferii la sfat. Voia sa stie cu ori=ce pref, al
cui ¢ castelul.

~ Da, domnilor, frebuie sd aflam, ce sd petrece
n acest castel ,solitar“. Nu e absolut exclus, s fie
in ceva legdtura cu nenorocirea ce o indurdm noi
prin bombardament. Poate sa fe locuit de ,stafii®. ..
~ si eu cred uneori in ,farmece” — adaose generalul
pe ton glumef, dar cu fafa grava. ‘

~ Cum insd, ¢ aproape de linia dugmana, avem
nevoie de=un ofifer istet si cdfiva soldafi incercafi.
Situaﬁa noastrd ¢ cat sa poate dc precard. Trebuie
sa fim atenfi si sa ludm tfoate masurile de precaufie
din vreme. Alffel, ne pomenim intr’o zi, cd ne=am
prapadit cu tofii. Cat pentru moarte, ... nu port mare
grije. A ne jertfi pentru fard, ne este datoria; dar,
ar fi un prea mare blam penfru divizia noastrd, care
s’a distins in totdeauna.

Caufa11:m1 un ofiter iscusit si cafiva soldat gata
pentru orizce eventualitate.

- — Fxelentd! — spuse acum colonelul Klem.
DPermitefi-mi, sd va fac eu acest serviciu, oferindu~va
un ofifer din regimentul meu. E un baiat de increderc
absolutd si iscusit. — Colonelul aspira de mult la
ordinul ,Maria Tereza®, si acum i=se parea binevenit
momentul,

~ Numele si gradul! — intrerupse generalul
grav.

— Laitenant, Murdsanu!

~ Roman?

— Da, Exelental

— In fine, — spuse generalul, cu indiferentd,
~ eu am incredere in romanii mei, doar aproape
intreaga divizia e- formatd din romdni. Scurt! Vei
lua toate mdsurile, ca de-odatd cu amurgul, sa plece
spre acest cuib de ,stafii, cu o patruld dubla; rama-
nand sd ne informeze in fimpul ccl mai scurt posibil,
al cui e castelul, ce nationalitate, ce persoane il lo=
cuiesc, si dacd nu cumva... ¢ cercetat de rusii?!...
Ofiferul va rdmdnea acolo, pana la noui dispozifiuni.

I L — — e et et e e e

Si, iatasl acum pe Murasanu, apropiindusse dg
castel, dibuind prin pacla intunecoasi. Soldatii, ¢
ochii pierduti in intunerec, il urmau tacufi.

Noaptea se intindea grabitd, imbrafisand tdcerea

ce plutea peste intinderi. Cuprinsul intreg pdrea... un

cimifir pustiu,
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DPeste pufin, soldafii se oprird. Frau in fata pa=
durii ce -imprejmuia castelul.

— Domnule sublocotenent — spuse lardsi scr=
gentul. — Noi inoptam... Mai tem, nu cumva...
s raticim prin padure. Pand una, alta, in loc sa
nimerim la castel, ne-om pomeni la rusi.

— La rusi, md gindesc si eu, loane, — spuse’

ofiterul, — de ratdcit insd, nu ma tem. Pand aici
am venit birie, castelul nu poate fi deparfe... Sa
finem numai tot asa inainte... si vom ajunge la
liman.

~ To, vrut spune, sd=steptem aci, pune resare. ..
izé... nol... cum se spune... luna! — indrdsni un
fruntas ungur, de pe langa Cluj.,

— De lund ne-=a trecut noud, cum i=a trecut figas
nului de incdlzit, — raspunse sergentul.

— Navea grije, Mic10§, — adaose ofiterul, —
va rasdri si luna acusi, ca precum vdad, a inceput
sd 'nsenineze.

— No, bine!... da dacid ieste la castei rusi
mult, noi ce face atunci?... — infrebd Miclos ne=
dumerit.

Murdsanu vru sd raspundd, dar sergentul i lua
vorba. .

— Vom vedea noi atunci, ce ¢ de facut.

Intrafi in padure inainfara incet, din pricina co=
pacilor desi, de cari se isbeau la fiecare pas. Uncori,
se impiedecau in crengile risipife pe jos si cadeau
pe branci.

"~ No, asta trebuit la mine, se spargem cap la
noi, — se tanguia ungurul necajit.

Murdsanu era posomorit. Totusi nu=si putu refine
un zambet.

Dela o vreme, padurea prinse a se rari si nu
departe, se zdri o licdrire de lumind. Peste pufin,
aparu si luna -pe boltd, resfirdindussi razele palide
peste intinderi: Dinspre frontul rusesc se auzi un pocnet
de armd. Murdsanu se opri. Isi sterse sudorile de pe
frunte, si privi inainte. Pe campul neted din fatd, se
zarea in reflexul lunei, castelul solitar.

Murdsanu, le vorbi soldafilor si pdstreze ticere,
si plecd inainfe. Peste intinderi plutea o liniste mutd.
Nu se auzea nici un zgomot, doar plescditul monoton
al bocancilor in pamantul cleios, si respiratia solda=
filor obositi. In curdnd, ajunserd la un zid de piatra.
Murdsanu se uitd cercetdtor in jur, si rdmase ascul=
tand. Dinspre castel patrundeau usor acordurile unui
pian. Cineva cinfa o romantd poloneza.

~ Ce ne facem acum? — intrebd sergentul
pe sopfite.

Murasanu i ficu semn si-l urmeze, si o lud cu
pas domol de=alungul zidului ce inprejmuia castelul.
Deste putin, se pomenird la o pdartd de fier. Murd-
sanu privi prinfre gratii spre curte, apoi se intoarse
la soldafii cari ramaserd asteptand.

Isi cercefd carabina — pe carc o luase din pre=
caufie cu el — si ridicandu-si prmraa spre sergentul,
care sfatfa de':oparte nedumerit, ii spuse in soapta:

~ loane!

— Ordonati !

»COSINZEANA*

AY

— Vei aseza la poartd patru soldafi. Alfii, cte
doi, ii vei raslefi pesaproape. Fu voi tfrece cu Miclos
in gradind. De cumva sunt rusi la castel, vor ndzui
la poartd. Voi, stati gata pentru orice intdmplare.
Dacd va fi nevoie de luptd, luptd vom face. Pdstrafi
insa tdcere.

Isi trecu carabina  dupd gat, si mdsurand din
ochi inalfimea zidului, incercd sd sard. Soldafii isi
duserad instinctiv degete la frunte si isi fdcurda cruce.

Zidul era inalt. Murdsanu isbufise sa se prinda
cu madinile de coperis, dar femandusse nu cumva sa
facd sgomot, isi infoarse capul spre sergent si sopti:

— Tine umarul, Ioane.

Sprijinindu=si piciorul de umarul sergentului se
ridicd pe zid. Isi intinse mana spre Mlclos si-l, frase
si pe ¢l de-asupra.

Muraganu sari in gradina. Statu o vreme asculs

“tand, apoi ii facu semn tui Miclos sa—-l urmeze. Sari

si MICIO§, dar fiindu<i prea grea arma,iin comparafia
cu trupul mititel, se impiedecd in tufele de langa zid
si cdzu pe branci. In timpul cdderii, arma i se isbi
de un copac.

In aceeasi clipa, dmspre castel se auzird cateva
latraturi intaritate de caini.

~ Nieder! — comandd Murdsanu, isbindusse
la pimant, urmat de Miclog, cdruia i sarise capela
departe.

Cainii se ndpustira latrand furiosi, si Muraganu
vizu i reflexul lunei, apropiindu=se un dog urias,
urmat de afﬁ doi céini ,,tunlandezi“

Isi smanci carabina, si ridicAndu~o la ochi, a§tepta
cu respirafia opritd. Miclos Inmarmuri.. A§a caini
nu mai vazuse. Murdsanu privi printre copacl spre
un geam luminos. Isse paru... ¢d vede o umbra
miscandu=se dupd draperii. Draperia se dddu de=
oparte si cineva privi spre gradind. Nu putu deosebi,
dacd e bdrbat, ori femeie, caci in clipa urmatoare isi
indrepta privirca spre dogul, care se apropia ames
nintator. ’

— o pusc la el!l — spuse Miclos.

— Taci! — sopti Murdsanu.

Peste pufin, se auzi dinspre castel un glas chig=
mator :

— Hector, kom hier!

Dogul s refrase, dar latra mereu.

Cineva se apropie cu un felinar. Cand fu a=
proape, Murdsanu recunoscu o femeie intre doud
varste.

Sc ridicd de jos sprinten, si afdntind spre femeie,
il strigd:

— Halt! \

— lessus, Maria! — {ipd femeia, cuprinsd de
spaima.

— Vorbesti nemteste?
glas inabusit.

— Dal! ~ sopti femeie, tremurand.

— Nu te teme... Suntem oameni buni. Te rog
sd ne spui insd, sunt I'Ll$l in castel?

— Nu sunt!

Acum se ridica si Miclos.

— intreba Murdsanu cu
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~ Cu afat mai bine! — continud Murdsanu
domol. — Dumnéata vei merge cu noi st vei des~
chide poarta. Mai sunt si afard soldati.

— De=voastra sunfefi ofifer, nu asa?

~ Dal! spuse Murasanu.

— Suntfefi nemfi?

Nu! Suntern austrieci; de altfel, eu sunt rfoman.

— Cum?... Dsvoastra stnfefi romdn? — ins
ticha femeia mlrata, in fomaneste acum: — Ce biné
imi par¢! doar eu am fést in Romania, ca guvernanta
la un boier. Poateé, 1l stifi, pe printul X. ..

=~ Nu-l cunosc. Eu sunt din L\rdeal

— Bine, dar fot romin suntefi!... Val, dom=
nule ofifer, ce frici!... De nu spuneasfi cd sunfefi
fomau, poate muream.:. Ma1$ Hector!

Sosifi la castel, femeia i introduse inti'o canierd,
apol spuse:

— Merg sdsmi vestesc stipdna; pe urmd, md
reintorc.

~ No, bine, da nu estc aici... izé... cum sec
spune... tusi?! — intrebd Miclos neincrezator.

— Ce spune? — infrebd femcia pe Murasanu.

~ Intreabd si el, ¢cad nu sunt rusi la castel7

~ Vai de mine, cind spun cd nu sunt,
sunt, si pace!

Femeia plecd. Murdsanu isi aranja mnica si
rdmase asteptand. Miclos incepu sd se uite roatd,
tragand mereu cu urechea.

DPeste pufin, femeia se reintoarse si ii spuse lui
Murdganu, cd doamna contesd il  asteaptd.

~— Bine, dar intdi si intre soldafi. Am sa le
ordonez ceva... pe urmd voi merge si la confesa.

Esiti in curte, o luard spre locuinfa portarului.
Portarul, un mogneag urlas, dormea. La chemarile
femeii incepu sd mormdie nemulfumit. Isi aprinse un
felinar si aruncdndussi in spate un palton, coboti in
curte.

Cand il vdzu pe Murdsanu, sc¢ buimdci. Salutd
respectuos, si indreptifandusse spre poartd, trase zd=
vorul. _

Soldatii intrard. Murdsanu asezd cateva sentinele
spre frontul rusesc, o senfineld la poarta si.ii ordona
scrgentului sd=l astepte, pe cand va mantui vorbele
cu confesa. Se infoarse apol la castel si intrd condus
de guvernantd infr’o camera mobilatd cu lux.

Lumina somptucasd, cc sc reflecta pe miile de
podoabe, 1l amefea. Asteptd o vreme, chpmd nerabs=
dator, apoi inchise ochii incef, si incepu sd ascultc
visdtor ficstacul monoton al pendulei.

Un fosnet usor il ficu si tresard. Deschise ochii
brusc si vazu, apropiindusse din camera vecind, o
femeie inaltd, de o frumsefd rard. Murdsanu tresdri
ca clectrizat si rdmase cu privirca pierdutd la frumoasa
ardtare. Contesa se apropie mlidicasd, cu surdsul pc
buze si ii intinse mdna. Muresanu se zdpdacise. Oris
cum, nu s¢ asteptase la asa o frumusefa. Saruta respecs
tuos mana intinsa si spuse: -

— Mii de scuze, doamnd, c’am indrasnit sd va
turbur linistea patriarhald, dar, datorintele noastre mili=
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tare in rdzbol nu ne mgaduxe si finem seama de

. unele rcguh cari se respectd in fimpuri normale.

= Nu= nimic. Omul trebuie sd=si facd datoria;
celelalte vin pe urmd. Guvernanta imi spunea, cd
esti roman. Vestea asta mi=a umpluf inima de curio~
gitate, Nusmi aduc aminte, si mai fi vizut vresun
roman. Sosirea dumifale imi face placere. Voi avea
cel pufin ocazia, sd vorbesc franfuzeste. N'ai ideie,
cat mise de dtaga aceastd linibd.

— Regret, cd nu vd pot face aceasta placere.
Fu sunt din Ardeal; $i ardelenii- nu prea vorbese
frantiizesté.

~= Nu stii? ~ ficu contesa miratd. — Iatd o
desiluzie pentru mine. Nusmi place de loc nemfeasca.
E o linibd barbard, care md supdrd. Dar, fiindcd eu
nu shiu romaneste, vom vorbi asa, cum ne putem-
inelege.

Contesa il privi o clipd zdmbind, apoi confinud

—~ Desfa-ti te rog ,ulanca®, pe urma sd=mi spui,
cati soldafi tesau insofit, si asta, penfru a ma ingriji
de o cind. ‘ o

~— Stntefi prea biind! V& rog insd, nu vd de=
ranjafi. Nesam adus de foafe, asa incat nu vom duce
lipsd de nimie.

— Fi, las...Im mch1pu1 cu viata de campanic...
S'apoi frebuic si ghi, cd polonezii sunt ospitalieri. A
refuza, inseamna a te da pe fafd ca dusman. -

— Da, suntem poate dusmani, dar nu de
voie ~— spusc Murasanu cu ftristefd Si chiar
prieteni de=. <am fi, n'am merita atita bunatate. Or, nu
¢ destul cd v'am provocat clipe de neliniste, tibarand
ca fatarii; si cum... cu ghetele pline de noroi, si...

— Fard finutd de gala... si... neras — adaosc
confesa razand.

Murdsanu rosi. Abia acum ii veni in minte, cd
nu se rasese de doua sdptamdni.

Contesa sund. Cand infrd guvernanta,. intreba:

— Cafi soldafi sunt de tofi, domnule ofifer?

~— Cincisprezece — raspunse Murdsanu domol.

— Numai? Eu credeam, ca cel putin de doud

ori afat.

— Tatiana, — confinud contesa, adrcsandu:sc
catra guvernantd, — gateste ceva de cind pentru sols
dati. Domnul ofifer va lua mdsuri, pentruca sa nu
lipseasca nici unul dela masa.

— Da, contesa; pana atunci insa permitefi=mi,
sa dau cateva vorunci sergentului meu.

Contesa inclind din cap surdzand.

Murdsanu plecd. Cobori scarile si trecu in curte.

La poarta il infimpind sergentul. Murasanu ii
fdcu scmn sd sc apropie si 1 sopfi:

~ — la seama, loane, sd ‘se schimbe strajile la
timp. Contesa vrea sd va deie de cind. Vefi lua masa
pe rand. Sentinelei dela poarta sa=i spui, ca nu=i voic
sa plece dela castel nimeni, fara ordinul meu. In
fimpul cind vei sta la masd, il vei ldsa pe caporalul
Neagu, sd te inlocuiasca. Luati seama de toate mis=
carile servitorilor dela castel. Rusii sunt aproape si
pot sd ne surprindd in ori=ce moment. Trebuie sa
veghiem si sd stim neclintifi la datorie. Ai infeles?
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— Da, am infeles, sd traifi!

Murdsanu se intoarse la castel. Cand intrd iarasi
in camerd, masa era gatita. Pe fafa strilucitoare de
albda aburau doud cesti de ccai, aldturi deso tavd de
prejituri.

— Vino, te rog, si te serveste — 1ii zise cons
tesa. Pe urmd imi vei spuhe scopul venirii.

Murdsanu sorbea din ceai si surddea, ce anume

ar putea sdsi spund. Intr'un farziu isi ridicd privirea
spre confesd s$i incepu:

— Intdi de foate va rdg, sd fiifi linistitd. Venirea
noastra aici, nu pot crede, sd fie indreptatd in contra
locuitorilor acestui castel, cari mi=se par atdt de buni
si pacinici. Strategia militard insd isi are suruburile ei.

Contesa il privea nerdbditoare. Il infelese din
privirea ei, ¢d ar dori sd afle cit mai curand ade-
varul; si ii povesti fard incunjur situafia precard a
diviziei, provenitd din bombardamentul artileriei.

Contesa isi aranja suvitele de par si spune
zambind: :

— Eu toate le atribui
austrieci. Rusii sunt arfileristi  excelenti;
tot necazul.

—~ In parte avefi dreptate, contesd. Totusi... ¢
ceva nemaipomenif ci desi tunurile noastre isi schimba
pozifia in ficcare noapte, ele sunt gdsite. Evident, ca
e o tradare la mijloc.

— Si... nu poate fi aceastd fradare chiar din
armata austriaci?

~ M’am gandit si eu la asta, dar nu pot crede.
Ce inferes ar avea un soldat sau ofifer din armata
noastrd, sd ne tradeze? Acest lucru e peste putinfd,
absurd.

Ceasul incepu sd batd rar, doudsprazece din
noapte. ’ ’

slabiciunei arfilerigtilor
si de~=aici

Si, cat avefi sa stafi aici? — intrebd confesa
pe ganduri. ‘
— Péna la noui dispozitiuni.
~ Va sd zicd, nu plecati..
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— De=ocamdatd, nu!

— Atfunci vom mai avea ocazie si povestim.
Dumneata vei lua masa in totdeauna cu mine. Sunt
singura cum vezi... §i md plictisesc,

Murdsanu ar fi vrut sa mai rdmand, dar contesa
se ridicd si chiemd guvernanta. Ii spuse guvernantei,
sd=i arate lui Murasanu odaia de dormit, ap,oi. isi
inchind fruntea usor si plecad.

Murasanu cobori in curte. Fdcu inspectic si in=
talnindu=l pe caporalul Neagu, il intrebd de sergent.

Sergentul se culcase.

— Tu esti in locul lui de schimb?

— Da!

— N’ati - observat ceva... intre servitorii dela

casfel?

— Nimic. Toti sunt linistiti. Din castel n’a esit
nimeni.

~ In caz, ca se intimpld ceva, sd md scoh
Neagule!

~— Da, si triifi.

Murdsanu grabi la castel si infrd in camera lui.
Se preumbld o vreme, muncit de felurite ganduri,
apoi se desbrdcad si se franti pe asternut.

Se simfia obosit; si fotusi... nu=i venia somnul.
Frumsefa contesei il surprinse. I cdsatoritd?... vé-
duva?... Sice cautd ea aici, intre liniile de lupta7
Toti magnatn au plecat dcparte de fronturi, sa~$1
petreaca zilele in liniste... si tAnara contesa a ramas,
aici nepdsatoare.

De=asupra castelului vdjiie ghiulelele tunurilor si
ca cantd romanfe la pian. Misterioasa acompaniere.,

Si fie oare castelul centrul %pwm lor?... [ de
necrezut! Si totusi... cine stie?!... Sunt femm,‘ cati
in multe privinfe sunt superioare barbatilor.

Fra atit de preocupat de fiinfa contesei, incat
aproape 1isi uitase -scopul pentru care venise la castel.
Siocu ea in gand, adormi.

— Va urma —

O POVESTE OLANDEZA

CASA CU DUHURILE

Se ’nilta i in_preajma buruienilor ce, sub soarele
de August, biteau in violet. Se ’ndlfa in fata cran=
gului de brazi verde intuneccat, care seara se¢ molans
coliza sub lund. Era o casd de tara in mijlocul unui
trup de mosie; nu .era castel, dar avea canal impre=
jur si fdranii i spuneau uncori ,castelul”; de obicei
insd i spuneau ,casa cu duhuri®

Era o casa veche, pitrata,
XVII, o veche casi de fard, cenusie, cu acoperis
mare gi greoi de figld, cu multe ferestrc mici, cu
rotondd §i scard mare de piatrd. In dreptul ei, era o
alee largd de stejar ce mergea dela monumentala
poartd de fier, cu stemd boiereascd 'n frunte, pana

in stilul veacului

de LOUIS COLPERUS

la podul ce frecca peste canal. Intre canal si casi,
fostii stdpani fdcuserd o gradinitd. Dar rdzoarele fus
sesera stricate de ultimul propriefar, bdtranul baron,
care nu se vedea niciodatd pe afard. O slujnicd bi-
trana il servea; un bdfran grddinar. ce nussi mai
vedea de slujba, matura din cand in cand frunzele
$i ramurile pe aleea de stejari; si ele ramaneau acolo
mulfd vreme, gramada. Batranul baron trdia cu un
nepotel. In mijlocul celor trei batrdni, numai nepotul
traia. Era un copil balai de doisprezece ani, slab,
galben, <delicat st idiot. latd de ce batrdnul baron
ddduse drumul invatalorului ce vedea de cresterea
copilului; copilul nu invdfa si nu pricepea nimic.
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~Era un copil minunat de frumos, dar atat de
slab, ‘galben si delicat!

Pérea ca o lumina stranie arde in ochii sdi
albastri, extafici. Pdrea cd o stranie viata launtrica
se sbuciuma in sufletul lui, fard sa se arate in afara
Ratacea prin casa sau prin parcul frist; adesea urmarea
dela o fercastrda a catului al treilea, automobilele si
bicicletele care, in luna aceea de vara, alergau pe
soseaua lungd, albd si nesfarsitd, prinsd 'n brau de
buruieni. Goarnele, claxoanele, sbarnaitul clopofeilor,
toate sgomotele iufelii moderne ajungeau peste buru=
ienele prafuite si ireale la urechile copilului extatic.
El nu le 'nfelegea si nu-l interesau.

Slujnica batrdnd avea grijd de copil si batranul
gradinar i mormdia uneori cate ceva. Bunicul nusi
vorbea niciodata. Il invinua de idiofia lui si de stan<
gerea neamului. Batrdnul isi lua singur masa
simpld pe cind copilul manca intr'un colf al mesei
mari de sfejar, in marea sald de madncare, facutd din
scanduri de stejar. Slujnica bdtrdnd i punea dinainte
masa modesta.

Zilele, zlele de vara trecurd odatd cu florile ce
smalfuiau buruienile. Zilele anului nou aduserd tris
stefea; zilele iernii aduserd intunericul dupé:amiezilor
peste zapada ce acoperea drumurile, imprejmuirea si
brazii. Zilele primaverii aduserd reinvierea, cu vorbds=
ria- armonioasd a nenumdratelor cuiburi risipite im=
prejur. ..

Dar noptile aduserd duhurile.

Se trezeau in noptile de vard, scarteind in lus
mina linfstita a stelelor. Se trezeau in noptile de
toamnd, cand copacii batufi de vant asvarlea noiane
de frunze, pe care zadarnic incerca sa le mature
batranul gradinar. Se trezeau in noptile de iarnd albe

§i triste. Se frezeau in nopfile finere ale primaverii -

reinviate... Nu stiu de unde vin duhurile. Poate nu
vin, ci sant vesnic de fafd; poate vin de departe.

Noaptea, casa era plind de duhuri, T&ranii de-afara .

nu vedeau niciodatd duhurile pe ferestrele casei; totusi
ii spuneau ,casa cu duburi®; caci toti cafi locuiau
in partea aceea stiau cd duhurile vin sau sint acolo

Chiar locuilorii castelului stiau de duhuri si uneori
le auzeau; cand batranul baron, cind batranul gra-
dinar i slujnica batrand. Dar numai copilul vedea
duhurile 'n fafa.

Intr'o minunati noapte de August, cind luna
isi risipea lumina peste buruienile unde se 'ntindea
soseaua alba, pierduta in negura zdrii, copilul se trezi
si se scutd din pat. Luna albad isi filtra lumina prin
fereastrd, tiparind pe podeaua intunccoasa chenarele
limpezi ale ‘geamurilor. Copilul era dumnezeiesc de
frumos in lund, in odaia mare, neagra de umbrd si
alba de lumina.

Din intunericul peretelui, iesird ca pe o usa ce
nu exista.

Erau profiluri tulburi, albe; numai ochii §i mai~
nile straluceau mai clare, mai vizibile. Ochii erau
mari si mdinile se contractau in gol. Erau plutiri
astrale ce se topeau incet, incet. Sl se auzea un sus
sur usgor, ca o miscare de aier.
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Copilul zimbia duhurilor, ele se fopeau; apoi
iar se fdceau mai limpezi i iar se topeau in jurul
lui; deschise incet usa odaii si aierul acela alb fosni
cu el prin usa deschisd, dealungul coridorului. Ald-
turi, sta batranul baron trégénd cu urechia..

Dealungul coridorului pardia un sir prelung de
duhuri. Se fdcurd cenusii, apoi invizibile, si copilul
parea cd aleargd spre fereastra de sus, la capatul
coridorului, unde luna nu strilucea, unde numai
noaptea de vard desena un patrat albastru. Langa
fereastra, sta o vedenie cu picioarele lungi, incrucis
sate, si se strdmba la luna plind. Copilul ridici méana
si vedenia, infdsurdndu=i=se ca o panglicd pe picioare,
se mistui. Dahurile albe si usoare se facurd striverzii.

Susurau un canfec trist. Trei sau patru rama-
sesera in jurul copilului, cidnd stala fereastra, fixand
stelele blande. Duhurile isi miscau spirala trupurilor
goale imprejurul lui, si el le vorbea si zimbea. Cus
vintele nu i se puteau infelege, dar si duhurile ras<
pundeau imperceptibil, cuvinte fard inteles, in ritmul
canfului ce pdrea o jalanie. i totul se ficea atunci
ca o adiere de ajer melodic, apoi nimic...

O scard mare de stejar cobora din coridor in
coridor. Copilul trecu prin fata oddii de culcare a
bunicului si zdporul de duhuriii calcd pe urmd, su=
surand, Pitici sedeau la colful coridorului cu scara,
strangi unul de altul. Copilul ridicd méana, dar se
stranserd si mai mult si se fopird. Pe coridor faceau
sgomot de soareci.

Ici si colo, se miscau urechi. Scanteiau ochi
intunecati. Copilul cobori scara fard sgomot si intrd
in marea sald de mancare. Usa se deschise aproape
singurd sub madnile lui. Umbrele sedeau la masa.
Aveau contur mai precis; semdnau cu fablouri de
familie, devenite straverzii. Masa era acoperitd cu
farfurii scumpe, dar totul era numai parere. Pe pe~
refi porfrete de familie pdreau mai gterse, ca niste
oglinzi ce rdsfrangeau chlpurlle palide ale duhurilor..

Fra clarul de lund si lumindrile candelabrelor
dar lumindrile nu ardeau. Oaspefii purtau guler de
danteld si ici, colo scdnfeia un colf de armurd, un
colan de margdritare; dar gulerele de danteld padreau
panze de pdianjen, si armura nu era decat puternicul
clar de luna, iar colanul de margaritare lucea ca urma
umeda a unui melc. Era svon de glasuri, dar parea
mai mult fosnetul unor ierburi uscate sburdnd prin
sald. Si 'ntr'adevar, pe un geam spart, doud sau trei
frunze moarte naviliserd induntru si alergau vartej.
Copilul s¢ asezd la masa, la locul obisnuit. Pdrea ca
mancase si bduse, si surddea cu zadmbet palid, vors
bind mai asezat de cum poate un copil §i impercep=
tibil, cu miscari de buze pe care duhurile le 'nfeles
geau. Cand se scula, banchetul disparu.

Copilul pardsi sala de mancare §i sui scdrile.
Ici, colo, la capdtul unui coridor, se desprmdea R
hucati albastrd de cer virafic si o vedenie sta intr'un
cot, ghemuita in golul unei ferestre.

Batranul baron, care nu dormea, fragea cu u-
rechea. Acum casa era plind de duhuri. El nu le
vedea niciodatd, dar le auzea. Auzea fosnetul frun-
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zelor uscate st uneori simfea hdrsditul maturii ba=
tranului gradinar, care dealtfel dormea. Auzea fosnet
de soareci taranduse pe coridoarele goale siise pdru
ca o use fipase deschizdndusse, scarfaise din fatani,
dar se inchise apoi fara zgomot. Simfea aerul agitat
prin casa, iar noaptea fard vant era o noapfe lunara
de August Si auzea cantecul jalnic in sus si ‘n
jos pe scari, dealungul coridoarelor. . .

Dar batranul gradinar dormea si slujnica ba=
trand deasement.

In noaptea albd de August, casa se 'ndlfa la
marginea buruienilor, ce se 'ntindeau dincolo de ne~

.gura albd a noptii lunare si care, avand in fatd pa=
durea intunecoasa de brazi,
de pretutindeni. Acoperisul mare de tigld atirna greoi
de casa si nenumdrate ferestre mici scanteiau ici, colo
in umbrd, in mijlocul luminii albe; scata era cenusie
printre arabescurile portii de fier. Canalul pdrea ca
atipise cu apele sale linistite, iar aleea singuratica si
podul arcuit peste canal se fopeau in umbra nepa-s
trunsd. ,

Dintr'un colf al gradinii ce se pierdea noaptea
neldmurit in zarea departatd, rdsund cantecul cocosului.
Negura lunard se fopi; prima scanteiere a zorilor se
ivi, rumena de rouda multa.

Dimineata de vara isbucni. Casa se desprinse
in lumina tot mai limpede. Buruienile se colorard in
rogu, apoi in rogu aprins... Soseaua albd se
spre zarca deparfatd, prin colbul rosu-cenusiu.

- Poarta mare a casei se deschise si batranul
gradinar aparu pe scard. Cobori obosit treptele de
piatrd, se duse sd-si ia matura din sopru si goni
frunzele, primele frunze cazute in miez de vara, le
goni pe alee adunandusle in gramezi, ce rdmasera
acolo.

O fercastra se deschise si slujnica batrdna se
ivi; trase perdelele la dreapta si la stanga, apoi dis~
paru si sc ivi la alta fereastrd, trégénd perdclele la
dreapta si la stanga.

Sus, la o fereastrd a catului al trcllca pe care
slujnica batrana o deschisese, apdru nepotelul. Era
balai si palid sub primele raze ale soarelui si rdmase
cu privirea fixatd pe soseaua albd. Era minunat de
frumos... Soptea ceva cdruciorului cu lapte ce ves
nea spre casa; donicicarele de arama straluceau in
soare. Un automobil pornit cu noaptea se apropie
urland de caruciorul cu lapte si disparu intr'un nor
de praf, ce cdzu asemeni unei ploi de pene de aur
pe sosea, prinfre buruienile colorate tot mai mult in
purpura. ..

Copilul vdzi1.norul, dar nu pricepu nimic. Avu
numai senzafia albimii sterse cenusii... de umbre ce
apdreau si dispareau... de masa lunga si imbelgu~
gata.., de armura scinfeictoare, de colan de mar=
garifare.

Sii se pdru cd pricepuse totul..,

In roméneste de

MARCEL ROMANESCU

inconjurau casa veche |

bl .
nfinse -
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Génduri si oameni

Louis Couperus, nascut la 1863, a debutat in
literatura Olandeza cu romanul Eline Vere, scos in
foileton de ziarul Hef Vaderland si aclamat indata
de public ca lucrare puternicad si personala (1889)
Subtitlul ,un roman al Hagei“ se pofrivea de mi=
nune cu atmosfera delicata, tonul distins si stilul ra=
finat al romanului, fard ca opera sd fie chiar dési~
vargiti. Couperus videa calitifi remarcabile de po~
vestitor, risipife in mici scene fermecatoare, in care
tremurd melancolia blandd a tanarului blazat.

Un an mai tarziu, batrdna revistd De (Gids il
pofti sa colaboreze, ba ii dadu si un loc de redactor
Dar Couperus nu se simfea bine intre profesori si
nu ramase multd vreme printre ei; se simfea mai
atras de miscarea ftinerilor dela Nieuwe (Gids, fara
ca totus sa se aldture de ei.

Urmard romanele Noodlot (Ursita), Extfrase,
Metamorphose, De stille Kracht (Puteri linigtite),
De Boeken der kleine Zielen (Cirfile sufletului), in
care Couperus si-a desvoltat — infr'o forma mai
pufin tinercascd, dar mai concentratd ca in Eline
Vere — insusirile capitale de prozator: putere, va=
rietate, deganta

Ca stilist, tot ce a dat mai bun mai echilibrat
si mai cizelat se afld in volumele Korfe Arabesken
(Mici arabescuri) si Anfieke Verhalen (Povesti de
demult).

In romanele istorice De Ongelukkige (Nenoro=
citul), De Berg van Licht (Muntele luminii), Iskan=
aer, esti isbit de bogafia imaginatiei, de fantazia vis
zionard a scriiforului. Nu pot spune acelasi lucru
despre romanel Majesteit (Maiestate) si Wereldvrede
(Pacea lumii), nici.despre evocatiile mitologice Psyche
si Fidessa, lucrdri compuse de un virtuos in ceasuri
libere, dar lipsite de viata.

Caracterul subiectiv al majoritatii lucrdrilor lui
Couperus le face si fie strabitute de un fior liun=
tric, uneori adanc si sgudmtor, cesti scapa tocmai in
ultimul moment, cand simfi cd artistul nu si-a luat
opera, nici sentimentele in serios.

In 1903, Couperus a intemeiat revista (froof
Nederland, una din cele mai bune din Olanda.

Cosmopolit si rafinat, Couperus a ldsat aminti=
rea unei ﬁgurl fermecatoare, plina de grandezza care
binevoi sa ia.pana in mana dupd ceai, ca sa picure
cateva picaturi de aur pe hartie.

Couperus a murit in 1923 si trece pe drept
ca cel mai mare stilist al Olandei.

MARCEL ROMANESCU

1) Vezi articolul meu: Liferafura olandezd in [lamura,
No. 4, 1926. ’
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SPIRITUL GENERATIEI DELA 1848

€UVANTARFA ROSTITA DE D. OCTAVIAN GOGA PE CAMPIA LIBERTATII CU PRILEJUL COMEMO-
RARIl ZILEL DE 3/15 MAIU DIN ACEST AN

Locul unde s’a strigat odata destinul unui neam
ramane pentru posteritate un loc de pelerinaj. Spune
legenda, cd acolo unde a fost odinicard un cdmp de
bataie dupa vremuri tarzii umbrele ostilor potrivnice
lor mai rasar inca in miez de noapte si sgomotul lor
de lupta il aud calatorii. I. atdta mister in clipa cand
se hotdreste soarta unui popor, ca petecul de padmant
care a gazduit aceastd clipa nu se mai deslipeste de
ea §i=o pastrcazd pe veci ca o farind a lui. Sar
-parea ca fiorul care a tresarit in suflete atunci in ziua
cea mare, a patruns asa de addnc in sanul naturii,
incat fluturd peste veacuri aninat de cretele copacis
lor, ca un cintec al efernifatii...

Asa suntem noi cu aceasti Cample care a auzit
cea dintdi mare spovedania a Ardealului. Cite vreme
sé va insemna rostul existentei noastre vor veni tot=
deauna aici pelerini ai generatiilor viitoare sd=si plimbe
privirile dealungul intinsei livezi, stind de vorbad cu
trecutul care lumineazd departe. Ziua de 3/15 Maiu
1848 ¢ stalpul de foc ce s'a aprins dupd veacuri de
intunerec, e prima zi a libertafii noastre politice. Cu
cat cumpdnim mai bine istoria Ardealului, cu atat
ne apare mai plind de infeles! Am trdit din vechime
o viatd in umbrd; popor de iobagi, popor orfan fard
ascultare. Povestea noastrda e deopotriva de simpld
si de fristd. Stipdnirea straind stringea necontenit ca
in nigte chingi de fier un trup vigures. S’a dus lupta
sangelui pe aceste plaiuri o mie de ani. Deschideti
carfile vremii si veti vedea la fiecare perioadd istorica
un caldu care ne cerea sufletul, la fiecare pagina o
cursa intinsd. Frau zadarnice toate formulele de re=
conciliere, toate suplicele la inaltul chezaro=craiesc
scaun dela Viena, toate plangerile latinesti care mus
cezeau in cancelariile principilor Transilvaniei.

Toate erau inzadar! O singurd dogma putea sd
ne smulgd din inchisoarea seculard: ideia libertatii
nafionale, constiinfa diferenfierii de singe cu toate
consecintele ei logice. Prin instinctele lui de conser=
vare, taranul a infeles aceasta lege fatalda a istoriei.
Ingradit in limba, in basme, in viziuni si tradifii ses
culare, el a trdit desa pururi intr'o cefate neinvinsa.
Trebuia sd vie insd o pleiadd intelectuald care sd
dea o justifiicare de principiu acestei diferenfieri din
lumea instinctelor si sa introducd in constiinta publica
fermentul programatic al unei idei.

Acest rol lrau avut vizionarii nostri dela 1848.
Ei au codificat din instinctul masselor un crez, un
program politic. Aici de pe aceastd piatrd, in cadrul
campenesc, simbol al inrudirii unui popor cu paman=
tul, s'a desfisurat mdreafa adunare. Reconstruiti tab=
‘bloul: Sub ceriul albastru de primavara, intr'o zi de
Mai, patru zeci- de mii in haine albe bifitorau farina
verde. Erau viitorii ldnceri prinst de flacdra revolufiei.
La mijlocul statul major inconjurat de clerici: Saguna
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indraznetul ierarh diplomat. Clpanu ascetul scriptutis
lor batrdne, Avram lancu, dirz si intunecat ca un
inceput de furtund, viteazul Popa Balint, Axente
Severu, voinic ca o pravalire de munte. Intr'un colt
ardeau infrigurafi de epopeie ochii lui Balcescu, Stra-
lucea soarele de Mai, era noutate si vrjelie in suflete.
Svicnea ca o sevd proaspdtd invierea unui neam...
In aceastd atmosfera de praznic necunoscut incd, s'a
ridicat pe piatra un om firav cu chip de apostol.
Era Simeon Barnutiu, carturarul tribun. Cuvantul lui
se rostea lapidar si apdsat, ca o sentintd tarzie dupa
un proces milenar: ,Nu mergem la masa constitufici
unguresti, bucatele ei sunt ofravite pentru noi...”
Ce-a urmat, se stie. Toata deslantuirca volburei
dela cele dintai focuri pe creste in muntii Abrudului,
pand la fluecrul de pribeag nebun al mortului dela
Tebea, ziua de-3—15 Mai insd e cea dintdi pagind
in cartea facerii... Aici a fost prologul in marea
dramd, care peste sapte zeci de ani s’a inchis cu
riuri de siange pe campiile Moldovei... Qamenii
acestia, cu rosturile lor sarace de modesti provinciali,
dospeau in sufletul lor foatd cutropirea ce trebuia sd
vie. Judecafi din perspectiva istoriei, ei rdsar ca fis
guri luminoase incununate de=o strdlucitd aureold.
FEi au avut tot ce trebuie conducatorilor unui popor
la zile de rdspantic: au avut pand la frencsie po=
runca implacabild a sangelui, au avut indrdzneald in
cuget si hotardre in acfiune, au avut deopofriva si
simfamantul unitatii de rasa sustinut deso culturd su~
pericard si orienfarca fericita in framntdrile conti=

nentului. Firesc era, ca cea dinfii tresdrire vulcanica

a unei congfiinfi colective pe cari ei au creat-o sd
ceara cuvant aici in Blaj, unde de zeci de ani, ase-
meni primilor cresﬁni din catacombe, proorocii invatau
religia romdnismului .

Astizi visul lor s'a implinit. Tdealul care animi
teoriile constitutionale ale Iui Barnufiu, viziunile fu-
gare din nebunia lancului, apoteoza 1atinit5tii din carc
se impletea filologia lui Clparlu, toate, s’au incadrat
in realitate.

Cinesar pufea si cuprindd azi in zdgazul cus
vantului acest drum al biruintii ? Intr'o astfel de clipa
resumativd, cand din fdrdna si din firele de iarba se
desprinde povata mortilor, cand din aier faltaie peste

apetele noastre destinul istoriei, noi nu putém decat
sd primim intr'o picasd smerenie defilarea umbrelor
din frecut si coborandusnc in propria constiintd, sims=
tind deplina rdspundere a unei continuifafi organice,
§d ne inalfam sufletele pand la pragul gloriei de demult.
Cat mai des sd ne patrundem de invafdmintele acestei
luminoase refrospecfiuni. Ardealul, inchegat azi pe
veci In patrimoniul unirii trebuie crescut inca in pre=
ceptele dragostei de neam care sbuciuma adunarea

dela 1848. Trecutul purifica, trecuful largeste oris
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zontul, frecutul scoate la iveald linia mare deasupra
maruntelor patimi vremelnice. S3 desmormantim cat
mai des, frafi ardeleni, imaginile stralucite ale acestui
frecut si sd proectdim lumina lor orbitoare peste furs
nicarul prezentului. Inviafi cuvantul lui Bdrnufiu, ca
sda avefi un catechism al ideii nationale integrale!
Reaprindeti candela de veghe din biblioteca tui lis
motei Cipariu, ca sd infelegeti avantul nobil al unci
cerebralitdfi creatoare! Insusifi=vd din indrazneala lui
Iancu indemnul viguros al energiei active! Din aceasta
mdreafa pleiadd a inceputului sd consfituim zestrea
noastrd morald, armura noastra de fier pentru lupta
de toate zilele.

»COSINZEANA“

De-aceia, Campul Libertifii care ne va chema
totdeauna are o speciald semnificare astizi, cind Tara
noud isi croieste toate temeliile. Sa vie deci la aceasta
piatrd, calatorind din toate unghiurile constiinfa lup=
tdtoare a unui popor tdndr in asezdrile lui. Sd vie
mai ales generafia de maine, urmasii studentilor teologi
care s’au batut la Fantdnele. Sub soarele de prima~
vard, primind botezul in cultul trecutului, acesti copii
ai furtunii de ieri sd-si ofeleascd simfirea si ziua de
3/15 Mai sd fie pentru fofi sarbdtoarea izbandelor
viioare, sdrbdtoarea gandului desrobit din cdtuse ru=
ginite, sdrbatoarea inocirilor fecunde sdrbatoarea ti-
nerefii. ..

CARTI SI

Octavian Goga: ,, Mustul care fierbe” — Bucu-
resti. — Editie simpld Lei 100.

Intr’o colectie de aproape 500 de pagini, d. Oc=
tavian Goga adund arficolele sale publicate siptimana
de sdptimand in ,Tara Noastrd“. Sunt pagini cari
oglindesc infreg sbuciumul nostru de astdzi, ,mustul
care fierbe“ pentru asezarea noastra viitoare ca popor
cu rosturi precise in civilizatie, din care d. GGoga a
smuls, cu o admirabild intuifie a spiritului nostru
creator, ideea cdlduzitoare a zilei de mane, ca expresie
a colectivitafii noastre organice.

D. Octavian (ioga este astizi singurul mare
scriitor al generafiel noastre. Nu exagerim si nu
adulim. Cuvantul ni e indelung cantirit in balanta
raspunderii. In spiritul dlui Octavian Goga se cris=
talizeazd, ca infr'o supremd concentrare, tof ceea ce

cugeta si simte nelamurit o generatic intreaga. ,Mustul -

care fierbe® este pretutindenea in jurul dsale; in scrisul
sdu ¢ lacrima de vin curat, limpede si aromat, ca o
prevestire a limpezirii ce va sa vind.

Ceilalfi scriitori mari ai generafiei noastre traiesc
incd in trecut. Urmdrifi-le productia si vd veti con=
vinge cd de cdfeori se apropic de contemporaneitate
palesc, oscileazd, cad in nesigurul si imprecisul vremi=
lor ce traim. D. GGoga din potrivd a incheiat bilantul
frecutului §i a pdsit mai departe in actualitate, cu
hotdrire si perspicacitate, fird si o rupd cu cea ce
a fost altidatd. D. Goga se continud numai sub un
alt aspect, mereu acelas vizionar iluminat de flacira
efernd a fiinfei noastre nationale, pe care altadata in<
cercau sd o intunece stdpdnitorii vitregi ai Ardealulu,
lar astazi se doseste pentru mulfi in volbura ameste=
cata a tuturor ideilor si tuturor indraznelilor.

De la poezia infldcaratd de eri, pand la verbul -

greu, profefic, de azi, nu este nicio diferentd esentiala.
Materialul sufletesc este acelas, predispozifia de a
merge adanc la maduva fiinfei noastre etnice si a o
urma atent in desvoltarea” ei nu si=a deviat linia.
D. Goga a schimbat numai forma de exprimare a
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gandurilor, cari il agita si a sentimentelor cari il in-
drumd. In formele restranse si categorice ale poezie,
expresia spiritului contemporan ar fi trebuit sa lase
din confinutul ei, pentru a se modela. In prozd ea
este intreagd, mustind de seva vie, fara a ciunti nimic
din realizarea artistici. Cici fiecare pagind, fiecare sir
din cartea dlui GGoga este si va rdmane pentru fot=
deauna pagind de’ antologie, operd de artd a scrisului,
armonica, solid inchegata in alcdtuirile ei de fraze
pline de expresivitate si miscare. -

Atrticole politice? Da, desigur. Dar inainte de
ceea ce se numeste curent politicd este puferea de
expresie a ideii si capacitatea ei de captare. Ori
aceasta este artd. Dacd d. Goga a ficut si politicd in
paginile adunate in acest volum, politica a fost un
pretext pentru ilustrarea ideii, pe care o urmadreste,
penfru a o exprima intr'o formd, care nu-si gdseste
pereche in acest gen la noi.

D. Sadoveanu este fird indoiali un stilist, cel
mai mare prozator al nostru. Dsa insd- rdmdne un
liric, un pasiv, lar proza dsale frumoasd, armonioasa
e staticd, D. (Goga este un dinamic, dinamicul ideii
nationale; scrisul sdu anima, se rostogoleste in valuri
spumegoase, In cascade repezi §i ameninfdtoare, ca
o sinfonie de furtund si de revarsiri. El incintd si
infricoseaza in acelas timp. E oare pentru aceasta
mai pufin artd decit proza lui Sadoveanu?

i cu toate aceste, d. Goga, in care foarte mulfi
sunt inclinati a vedea numai omul politic, contundand,
orbifi de clabucii fermentafiei in care trdim, de funcs
fiunile sociale ce le indeplineste, este inainte de toate
arfistul, literatul, si numai acesta se manifesta in sensul
dsale. Cine mai mult ca dsa a stiut si caracterizeze
mai plastic, mai sugestiv, personalitatea literard a lui
Eminescu, a lui Cosbuc, a lui Iosif Vulcan, a lui
Aurel Muresanu (un gazetar de legea veche) sau cea
cu rosturi culturale si politice a lui Saguna, a lui
Lucaci, a lui Gh. Pop de Bisesti? Sunt acestea
pagini nemuritoare in volumul infitulat asa de sugestiv :
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+Mustul care fierbe®, pe urma carui latra javrele si
jivrufele presii de farabd si presii de partid, ticind
frumusefile eferne ce cuprinde si criticind ceea ce
numai in imaginafia lor turbure afla.

Dar oare paginile consacrate rolului scriiforului
astdzi, nu sunt pagini smulse din sufletul unui artist,

a literatului care a sangerat simfind cu breslasii din
JuruI sdu? Cine mai bine ca d. Cioga a dat defi-
nitia literaturei si a explicat misiunea literatului in
imprejurdrile actuale?

,Literatura apare si astizi ca izvorul de cape=
tenie al ideii nafionale. Focuri aprinse pe culmi,
ganditorii unui popor in prefacere, sunt tot atitea
puncte de orientare. Din scrisul lor se desface si
circuld in fibrele organismului fluidul nervos, puterea
de viati. Scriiforii, ca si odinioard, sunt si rdmin
pastraforii cei mai de¢ seamd ai misterului nostru de
exisfen;é In marele laborator de energii producéthrc,
ei vin mai dedeparfe, ei se coboard mai adinc in
sufletul unui neam. Celelalte ramuri de muncitori se
pun de acord cu oportunitatea, artistul cu vesnicia.
Opera de artd cuprinde in sine deodatd trecut, pre=
zent si viitor; ca orice creafiune din natura, ea e
suprematiunea de a fi a oricarui popor. Cu deosebire
insd in vremuri de generala destelenire a patimilor,
valorile estetice reprezinta o fendinfd de armoniere
superioara, ele indrumd in mod permanent curba
intelectuald a societdfii, ele fixeazd ritmul de simfire
al masselor. Ganditi=vd, dacid in actuala invdlmasald
de preocupadri porzitive, in atmosfera de targ slobod
care s’a abdtut peste fard, nu ¢ nevoe de o reges
nerare, de o religie, de un nou avant spre ideal?
Dec unde sd vie, cine sd nisl dea? Eu .mad gindesc
la legenda miticului Orfeu si rdspund: literatura“.

~Mustul care fierbe este cartea vremii, scrisa
de un poet al actiunei, singurul mare poet al ac=
tiunii din zilele noastre, si de un iluminat al miste=
rului ideii nationale.

-G Ibrdileanu: , Scriifori romani si straini“ —
Ed. Viata Romaneasca. lasi — Let 100.

D. Ibrdileanu a fost totdeauna un critic agreabil,
pentrucd niciodatd critica dsale n'a incercat sa in-
calece opera de arta, constrangdnd-o in rigorile unui
anumit sistem, cu formule si gradafii. Critica dlui
Ibraileanu cautd sd interprefeze $i sd ldmurcascd; ea
merge pe urma operii liferare, pe care o respectd si
cdreia se mladie pentru a o cuprinde din foate as=
pectele.

In acest volum d. Ibrdileanu ne vorbeste cu
adanci infelegere, mereu si atent discerndmant despre
Mihail Sadoveanu (Dumbrava minunati, Fantina
dintre plopi, Tiaduci aminte, Balaurul) I. L. Cara-
giale (O noapte furtunoasi, Conu Leonida fafd cu
reactiunea, Versuri) Jean Bart (Datorii uitate) 1. L.
Mironescu (Qameni si vremuri) Mihai Codreanu
(Statui, Cantecul desertaciunei) Iacob Negrut (Omul
si opera) Eminescu (Geniu pustiu, Pe langa plopii
fara sof si chestiunea ineditelor) Cosbuc (Vara) I
Creangd (Taranul si targovajul) Al Macedonski,
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Duiliu Zamfirescu, Ionel Teodoreanu, Demostene Bo-
tez, Streitman, W. James, Proust, Ladislas Reymont,
Max Nordau, Anatole France si Thomas Hardy.

Cu spiritul dsale mlidios, d. Ibrdileanu se trans=
pune in fiecare din operile ce analizeazd, evidenfiind
pdrfile lor luminoase si subliniind insuficienfele. Sa=
doveanu, loncl Teodoreanu, Cosbuc, Codreanu, Zams
firescu, Anatole France, Prousf Reymont, gasesc in
dsa un inferpret infelegdtor,” cu foatd varietatea de
genuri §i maniere, pe care o alcdtuicste gama lor in
aceastd carte. De Eminescu si de Caragiale este un
amorezat, gasind accente de impundtoare autoritate
crificd, - impotriva profanatorilor pasionati de inedit si
postum. Pe Creangd il explicd in dubla lui posturd
de tdran si targovdf, discerndnd just ceea ce este
productia mahalagiului, pe care si Creangd si-a re~
negat-o, dar o desgroapa excesul de zel al unor ad-
miratori dela Cerndufi, de ceea ce va rdméine etern
in tdranul literat Creangd, reproducator fidel al celor
vazute si auzite la origind. Pe Macedonski il fixeazd
la locul ce i se cuvine si pe Iacob Negruf il delis
miteaza la cdt ramane valabil din el.

Caracterizarile dlui Ibrdileanu sunt juste si fot-
deauna sincere. Cartea dsale complecteazd o operad
crifica din cele mai solid zidite in acest gen la noi.

I. L. Caragiale: , Momente, schife, amintiri“
vol. I — Cartea Romaneasci. Bucuresti — 30 lei.

Din colecfia de savuroase foiletoane publicate
de Caragiale in Universul, ,Cartea Romaneasci“
publicd un rest, care complecteaza aceastd opera cri=
tici a marelui nostru prozator. Acelas spirit mordant,
biciuie imperfectiunile viefii noastre culturale si so=
ciale, ca si in tfeatru. Profesori stupizi $i meschini,
cu aere de reformatori, ,intelectuali“ marginifi, co=
coane cu prefentii, cooperatori cari nu infeleg ce ¢
aia cooperafie, sunt zugravifi sugestiv, iar ideile lor

- exprimate turbure sunt supuse examenului de apd

tare al ironiei. In Marius Chicos Rostogan ,distinsul
pedagog absolut“ ghicim dascdlul ardelean prostut si
venal, inganfat si lingusitor, pe care Caragiale 'a cus
noscut si acasd la cl, fard a=si micsora stima si dras
gostea pentru celalalt dascal al Ardealului, cult, rob
al abnegatiei penfru o cauza scumpa tuturor.

Caragiale_ nu este numai un ironist in ,Mo=
mente“. Cu mintea lui subfire el stie teoretiza placut
in materic de arta, simplificind problemele la schema
lor ideald si exemplificind complexele prin sugestive
parabole.

,Momentele“ sunt o preficasa carte de biblios
tecd si adescori de capatai.

Marcel Romanescu: ,Hermanosa din Corint
— Dovestea unei hetere“. — Tip. Cartea Roma=
neascd — DBucuresti — Lei 50.
D. Marcel Romanescu a adunat in volum poc=
ziile, din cari o partec am publicat in aceasta revista.
=sa cste cunoscut indeajuns cifitorilor nostri, cari
au sfiut” sd-i aprecieze totdeauna versul elegant si
poezia fina.
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Aceastd ,poveste a unei hefere®
ginile elegante ale volumului, poezia de maturitate ar~
tisticd a d-lui Marcel Romanescu. Versul d-sale si-a
statornicit o originalitate caracteristici. In forma col=
furoasd voit se sbate un rif, pe care il simfi refinut
de voinfa artistului de a se cerceta si de a nu da
mai mult decdt ceea ce este o mdrturisire discretd a
simfirii sale. . Marcel Romanescu are pudoarea
artei si prin aceasta incantd, cum este mai incanta-
toare o femeie, care nu se desgoleste la cea dintai
bataie de vant a pasiunel.

Volumul, dlui Marcel Romanescu este unul din
evenimentele acestul an literar. Si fiindcd este astfel,
bisericufile critice fac.

Elena Vdciarescu si Contesa de Noailles: ,, Mi-
resme si Deparfe” in versuri romdnesti de Stefan
Bilcesti si A. PopsMartian — Tip. G. N. Vli-
descu si fiul — Campulung=Muscel — 30 lei.

Intr'o elegantd plachetd de citeva zeci de pagini
dnii St. Balcesti si A. Pop-Marfian — doi talentatl
poefi fineri — dau in bund tilmicire romineascd
culegeri din poezia celor doud compatriote ale noastre,
acaparate de literatura francezd, d=na Flena Vica-
rescu si Contesa de Noailles. E drept ca aceasta din
urmd, o Brincoveanc, renega origina ei romaneasca
si nu recunocaste alte legdturi cu noi decidt in mos
siile de zestre, probabil astizi expropriate, pentru a
nu mai o supdra nicio urmd din originea ei romd=
neascd. Dar arta este artdi si Contesa de Noailles
este o poetd. D-na Elena Vicirescu a rimas mereu
romdncd. Infreaga ei activitate, acolo departe de vatra
deacasa, si-a consacrat=o pentru a ne face cunoscufi.
In conferinfe publice in articole de ziare, in literas
tura bund pe care a facut=o respird seva nafiei din
care se trage si dorul de aierul deacasa.

In volumul acesta de traduceri, recunoastem poeta
care este d=na Vacdrescu, dar regdsim si pe romanca,
in atmosfera céssi creazd si in simfirea ce exprimd
si ni se mrudeste Iata ,Cenugereasa“ din basmele
copilarie $1 iatd pacea de mandstire dm »Pe lavifa
de piatra“:

Cenusereasa,

Cenusereaba fristd, cu pdr de borangic,

Te 'ngind 'n Vatra goald criscri de greer mic :

Si doina ta m’alintd pe suflet ca o sord

In fimp ce stol de patimi s’au prins afari ’n hord.
Aud cum curge torsul din fusul tiu, domol,

Ca susurul de trestii cdnd unda did ocol;

In umbra luminatd de sdrenfele usoare,

Vad furca ta infiptd la sold in cingitoare.

Pe lavifa de piata.

DPe lavita de piatrd incinsd cu glicine

S'aseazd seara rozd si tace langd mine,

Se culca~ap01 pe piatrd, mahnitd, si viseazd

Ca o iubire tristd ce lung agonizeazd,

Tofi pinii, unde vantul a palpitat acum,

Sunt istovifi de lacrimi $i nu mai plang pe drum.
Cand viu aici, invinsd de sufletul prea lin,

51 mi timae duhul rdsinelor de pin, —
Dogoarea desnidejdii ma arde si suspin.

inchide in pa~ .
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La Contesa de Noailles admiram finefea simfi=
mintelor si gingdsia expresiei. Poezia ei este ca o
danteld de Valencienne, pdstratd cu grijd infr’'un sicrin
bafrdn, cu miros de chlhhmbar si levantlca‘

Tata o proba:

Usor si larg coseste arome calde vantul.
Le 'mpristic 'n pustiul amurgului de vard;
Tariile cu stele au timdiat pdmantul

Si nu e greu nimica sizamar in astd seard.
DPidurile si iazul s’au ridicat spre luni

Si- sub catapeteasma bolfitd peste fire
Am par'cd presimfirea angelicd si bund

A fericirii fard de iubire,

(Viant de vara).

Traducitorii au izbutit si dea expresia fideld a
originalurilor, realizdind opere de artd egald lor. E o
faptd bund. Pufini traducdfori sunt astdzi, cari sd se
poatd mandri cu o lucrare ca cea a dlor Balcesti si

DPop Martian.

Al Neguri: ,,Fulg1
Iénci — 40 lei. '

D. Al Negura incd oscileazi. Talentul d=sale
real, scormonitor in addncuri, nu si=a gasit inca dru=
mul pe care s3 umble sigur. Un inceput de orien-
fare pare a se desprinde din acest volum, dar incd
nesigur. De o sensibilitate ascufitd, aviand un rar
simt al ritmului si o simfire poeticd vie, d. Al. Ne-=
gurd va da credem o poezie originald, care se va
aseza in prlmele rangusi ale literaturei confimporane,
dacd va st si se scuture de sgura unor influente
nesindtoase, de care volumul actual sufere. Inegal,
gasim alaturea de copildrii de un simplism voit, im=
propriu falentului sdu, ca’in ,Singuratate“, aldturea
de versuri de un lirism cald, subjugant, ca cel din
poezie ,Stramosii“ pe care o publicdm in altd parte
sau ca cel din versurile de mai jos:

versuri — Arad tip.

Nopiile albastre, serile senine -
— Cu lumind vie —

Au  desprins sicau nins pe mine
Fulgi de papadie.

zam cules cu mdna gandului de seard
Si lesam dat lumina dinfr'o primidvard
Care’n rostul nostru n’o si mai revie! ..
Cine, cine stie c¢dnd mai ning pe mine
— Noptile albastre, serile senine

Cu lumind vie —

Gidnguri reslefite . .. fulgi de pipadie!. .,

(Fulgi de pdpadie).

Volumul dlui Al. Negurd este o bund promi-
siune de viitor. Si credem in profefia noastrd, pens
tfrucd un falent ca acesta nu se poate pierde.

Giandirea. — An VIL. No. 5. — Bucuresti.
D. Radu Dragnea se ocupd cu analiza ,Spiritului
romanesc creator pentru a restabili echilibrul in con= .
fribufia culturald pe care o aduc nouile provincii ro=
manesti, pe deoparte rolul mesianic de occidentalizare
al Ardealului, pe de altd parte misiunea ponderatoare
in spirit romanesc, pe care o oferd rezerva de intelec~
tualifate tipicd a Basarabiei.
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"D. Radu Dragnea ofera importante momente din
trecutul nostru. cultural, ca dovezi pentru confinuitatea
de tradifii, care s’a manifestat dincolo de Carpafi nu
fard a accepta in doze bine si cuminte calculate ceca
ce ne putea veni in plus, spor occidenfal. Si con=
cluzia dsale este ca, dupd cum in trecut ni=am pdastrat
un specific romdnesc din sinteza produselor noastre
de gandire cu imprumuturi intelepte de aiurea, azi
spiritul romanesc creator trebuie sd se inchege din
dacism, ,depozitat probabil in Miorifa“, ortodoxie si
lafinitatea apuseand, pe care o aduce Ardealul.

Ortodoxismul si lafinitatea sunt doud realitdfi, pe
cari le simfim. Nu infelegem insd de unde scoate
d. Dragnea ,dacismul®, care rdmdne pentru noi un
mister topit fard urme palpabile in sdngele nostru chiar
daca iram zice, cum 1ii zice dsa ,culturd mioritici“
numai fiindcd banuieste ca ,dacismul® nostru ¢ de~
pozitat in Miorifa. Numai cd pentru determinarea
acestui element national ar frebui cercetatd bine lite~
ratura populard sirbeascd si apoi vom vedea ce va
fi si cu ,cultura mioritica®,

In acelas numdr se publici o reproducere dupa
o picturd a dlui Sabin Pop ,Portret de- familie®.
D. Sabin Pop pare a fi un pictor de falent. Nu
putem insd frece peste originalifatea voita, cdutatd,
care se desprinde din asezarea persoanelor pictate.
Un domn in pijama in posturd de ctitor de bisericd
tinind o carte postala ilustrat in mana stransa la piept;
un domnisor care poartd probabil pantaloni charleston
tinandusse strdmb cu mdinele de splind; o domnisoarad
care desigur danseaza shimi, ridicandu-si palma manei
stdngi deasupra sanilor, spre gat; tofi tepeni, desprinsi
dintr'un fundal de pridvor bizantin pentru a servi unui
gen pictural cu alte rosturi. E un pic ridicol si e
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pdcat pentru un talent ca al dlui Pop sd se leneviasca
in a imita posturi din alte vremi, pentru oameni cari
merg in automobil, rdvnesc sa circule cu aeroplanul
si ascultd operd de 7 ori pe sdptimind la radiofon.

D. [. cucUu
_________ 9998.. __.___
g
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Octavian (Goga: Mustul care fierbe.

Olimpiu Boifos : Activitatea lui Slavici la , Tri=
buna“ din Sibiu, 60 lei. ,

Marcel Romanescu: Hermanosa din Corint, po=
vestea unei hetaire. Cartea Romancasca Bucuresti,
50 lei.

Leca Murariu: La Cetatea Alba.

Séndatatea Publicd, revista de medicina sociald
subt directia D=lui Dr. Aurel Voina. Apare in Bu=
curesti, str. Tudor Vladimirescu 1 A.

N. lorga: Viafa romaneascd in Ardeal, Libr.
Diecezand, Arad, 10 lei.

Ion Pop-Campeanu: Pricinuitorii boalelor, Bibl.
DPop a Asociafiunii, 5 lei. .

Alexandru Lupeanu=Meliu: De pe Secas, stri
gaturi si cantece din popor. Blaj.

- Alexandru Lupeanu=Melin: La piatra libertatii,
cuvant festiv rostit la 15 Mai 1926.

Misail Drumag: Capcana, editura ,Iflamura“
Craiova, 50 lei.

Vasile Savel: Seara a 13-a.

Al Negurd : Fulgi, versuri, Arad. ;

Elena Dr. Aciu n. Fabian: Romana, piesd nas
fionald pentru scolari si tinerime. Simleul=Silvaniei. §

L. M. Ragcu: Nelinisti, poeme. 40 lei.

I NS EMNARI '

Aparem in intarziere cu numdarul pe Aprilie
de oarece, in dorinfa de a imbunatdfi necontenit
revista, am asteptat peste prevederile noastre sa
ne sosiasca litera noud, cu care se tipareste. Na~
ddjduim ca cititorii ne vor scuza aceasta intarziere,
cauzati de asa de bune intenfiuni.

60-a sesiune generald a Academiei. Ziléle tres

cute s’a deschis cu mare solemnitate a 60-a
sesiune generald a Academiei Romane. Este aceasta
o, frumoasa aniversare a .culturei romdne moderne.
Intemeiatd in 1867 de citre Domniforul Carol, marele
Rege de mai tarziu, Academia a imdeplinit un rol
covarsitor in afirmarea unei viefi culturale romanesti,
adundnd si coordondnd comorile neprefuite ale cul-
furei noastre vechi si stimuldnd necontenit productia
culturei noastre moderne. Saltul inexplicabil pentru
mulfi facut de un popor incepdtor ca al nostru se
datoregte muncei neobosite desfdsuratd de Academia

2

Romand in tot acest fimp de 60 de ani, de la in=
temeierea ei.

Despre lucrérile actualei sesiuni ne vom ocupa
in numarul viitor. .

Secﬁa romaneasca a Pen=Clubului. Zilele trecute

s’a infiinfat la Bucuresti sectiunca romaneasca a
Pen=Clubului, alegandu-se ca presedinte d. 1. Al
BratescusVoinesti si ca secrefar general d. Em. Bu-
cufa. Faptul trebue menfinut, pentruca el constitue
un inceput de apropiere organizatd, colectivd, de mis=
carea literaturei universale. Pen-clubul s’a ndscut din
nevoia de a se inlesni raporturile intre poefii (P)
eseistii (E) si nuvelistii (N) diferitelor popoare. Noi
lipsiam din aceastd migcare, ca de obiceiu. s

Ceca ce meriti de asemenea sa fie mentionat
cu acest prilej, este mentalitatea care ne stapaneste.
Sectiunea romaneascd a Pen=clubului s’a fdcut in
urma unor invitafii misterioase intre cunoscufii aceleiasi
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"mese literare dela Capsa. Nici=o publicatie, care si
fic o invitatie mai largd pentru fofi literafii. Si astfel
sectiunea romdneascd a Pensclubului s’a constituit
fara literafii din provincie, fatd de care confratii bucures=
teni nutresc un suveran dispref.

Cautam deci legdturi internationale $i nu ne
frece prin cap cd ar trebui mai inainte sa ne cu~
noastem, sd ne apreciem si sa ne respectam mai
intai la noi acasa. '

Publicatiile Casei Scoalelor. Cei 11 membri din
comisiunea de editurd literard a Casei Scoalelor
s’a infrunit mai ddundzi si, prevalindusse de dreptu=
rile lor legale, au hotarit sa editeze urmatoarele lucrari
ale lor:

‘ Mihail Dragomirescu: ,Critice”, cuprinzand ars
ticole de criticd apdrutd in diverse publicafiuni.

Liviu Rebreanu: ,Nuvele”.

N. Bassarabescu: ,Nuvele“ (reeditare).

E. Lovinescu: ,Studiu asupra lui Asachi® si
,2Antologie“ Th. Serbanescu.

Mihail Sadoveanu: ,Nuvele“.

(. Murnu: ,Poezii“ (fraduceri).

Mircea Radulescu: ,Eroice® (reeditare).

Jean Bart: (numit recent in urma demisiei d=lui
(Garabet Ibraileanu) — ,Datorii uitate®,

Spectacolul trebuie si fi fost delicios. Cu ce
grabd trebuie sa-si fi rasfoit sertarele cei opt membri
ai comisiunei, cari n'au putut rezista tentafiilor legei.
Nicio lucrare originald in nouile fiparituri incuviin=
tate. D. Dragomirescu cu vechituri de cronici raspandite
prin ziarele si revistele de acum 20 de ani, ceilalfi
reeditiri. Poate d. Sadoveanu, care totusi are unde
tipari, sa dea ceva nou.

Aceste tipdrituri, cari desigur nu vor imbogafi
cu nimic migcarea literard a anului, vor inghifi fondul
de 2,700.000 lei de care dispune secfia literara a
editurii. Casei Scoalelor. Comisiunea insd dintr'un
tarziu scrupul de constiin{a si=a adus aminte la sfarsit
ca mai sunt si alfi literafi si atunci a hotarit cd, daca
fondurile vor prisosi, dupd editarea lucrdrilor apro=
bate, se vor edita si cateva lucrari, produse din afara
de complectul comisiunei. i la cine credefi cd s'a
oprit comisiunea? La Victor Eftimiu, (3. Brdescu,
Otilia Cazimir, Al. Macedonski. Se putea fara Victor?
Afard de Ofilia Cazimir, nici=un scriitor tandr, nici=un
talent nou. X

Si ne gandim cd, cu cele aproape 3 milicane,
cafi alfi scriitori, cari incd n’au un nume ca d-nii
Rebreanu, Sadoveanu, Murnu, Jean Bart, dar au
falent, ar fi putut si gasiascd editura, care in comerf
li se refuzd prudent.

Credeam c¢d editura Casei Scoalelor ¢ pentru
incurajarea nouilor talente. Ni-am inselat. De ce nu
se cheama insd Editura vechiturilor glorioase, pentru
a nu mai da loc la confuzii?

Universalizarea literaturei romanesti. Vorbiam in a=
ceastd revistd, nu prea de mult, despre ceea ce
nicar putea aduce ca spor de prestigiu nafional o
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politici de stat pentru rispandirea produselor litera=
turei noastre bune in strdindtate. Ardtam atunci ca,
incheindusse anumite angajamente cu unele case de
editurd franceze, germane, engleze si italiene, minis~
terul arfelor ar putea sa prezideze o intreaga campanie
de traduceri in aceeste limbi si, chiar cu unele sa-
crificii materiale, s’ar da farii un serviciu de propa=
gandd in afard, cu incalculabile rezultate practice.
Fireste, ideea noastrd n’a fdcut ecou. Nisam fi
mirat sd si faca. Conducatorii trebilor noastre publice
n'au ajuns sd aprecieze presa ca un organ auxiliar
de actiune; ei nu citesc decit ceea ce secrefarii si

“sefii de cabinet, in genere fiinfe pormadate si nepre=~

gatite, subliniazd cu creion rosu din ziare: injurdturi
sau laude la adresa stdpanului, cancanuri politice,
intrigi intre culisele resortului. Ideea n’are nicio va=
loare. ixista la prezidentia consiliului de ministri un
birou al presii, unde intampldtfor se .gasesc si cdfiva
gazetari. Dar atat este de inraddcinat sistemul igno-
rdrii, incat nu stim sd se fi servit cdndva vreunui
minister ideea caldd de bune infenfii a unui ziar, a
unei reviste, a unei brosuri sau a unei carfi. Ori dela
acest serviciu ar frebui sd se refereze .ministerelor
despre tot ceea ce se publica bun si ufil.

Jatd insd cd ideea noastrd se dovedeste a nu fi
asa de irealizabild pe cit s’ar crede. Totusi nu ne
facem iluzii. Dacd mai insistdm e c3d, obisnuifi a
cugeta si actiona, nu consimfim sd dezarmam in fata
nepdsdrii. Candela nadejdiei nu se va stinge nicis
odata la capatdiul credinfelor noastre in mai bine.
La Paris fraieste un negustor roman care, originar
din Banat, dupad ce a trecut pe la Socec, fird spri~
jinul nimanui si=a facut un nume de editor, cu bund
reputafie. Iiste editorul Gamber, acela care a editat
in franjuzeste pe d. lorga, pe Al Boldur autorul
acelei valoroase lucrdri despre Basarabia, nu de mult
aparutd si care, va mai da in franfuzeste pe Al. Xe~
nopol (Teoria istoriei) pe d. C. Kirifescu (Istoria ma
relui razboiu de intregire) si cateva nuvele de Rebreanu.
Face omul acesta ce poate si cdt il ajutd mijloacele
pentru a fi util neamului, din care face parte.

Dar, ne intrebdm, n’ar fi mai spornici truda
dlui Gamber, asa de bine animati, dacd ministerul
artelor i-ar oferi mateialul literaturii romine deja se=
lectionat si daca statul ar veni cu participarea de

capital necesara unei acfiuni mai largi a editurei
Gamber?

Moartea unei farse, care a durat prea mult. Se
vorbeste de moartea dadaismului, a acelei scoale
literare frasnite, care a facut mult scandal in lumea
literilor. Creatorul acestei scoale, Tristan Tzara, oris
ginar din (alafi, bdet destept si cu oarecare falent,
a sters=o acum vreo doudzeci de ani la Paris si,
infelegand ca ii trebuie rdbdare si muncd pentru a
strabate pe cale normald, s’a apucat de ficut nass
dravanii. O marturisia aceasta, candva, intr'un cerc
de cunoscufi si literafi la Capsa, venit si respire
aerul de-acasi. La Paris, infr'un cerc de snobi tams
pifi si gurd casca imbecili, Tzara a fost cuprins de
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o irezistabild dorinfd de a-i tdmpi de-a binelea. A
intocmit atunci un sir de cuvinte sundtoare, fard rost,
gargariseald de vocale si a inceput sa o declame cu
patos. Treaba a prins. Auditoriul a rdmas incantat,
iar cind Tara a declarat cd aceasta este poezie noud,
pe care nici el nu stié cum i=a venit sd o boteze
ydadaism®, probabil pentrucd si numele ca si poezia,
nu spuneau nimic, a fost un adevarat delir.

Astfel s’a nadscut aceastd scoald liferard, cu un
smecher si cdfiva idiofi, pentru care s’au frant multe
condee §i s’au spart numeroase capete. Smecheri si
tampiti vor fi totdeauna si totdeauna vom avea noui
scoale literare. Azi Tzara, obosit de urmirile glumei
lui de acum doudzeci de ani, isi renegda frecutul.
Siza fdcut un nume, la ce i-ar mai folosi sa se efers
nizeze in farsa?

Si pe cdnd se decreta moartea oficiald a da-
daismului, un alt compatriot al nostru, sculptorul
Bréancus, o pafia tocmai de pe urma dadaismului.
Intimplarea ¢ simpld. Barncus a inceput si ia cAmpii,
ingramadind inform bucdfi de piatrd si de bronz sub
diferite nume curente. Cu asemenea produse ,,artistice
a plecat sd expund la New=York, vamesii Yankei
insa n'au vrut nici in ruptul capului si admiti ca
ceea ce aducea Brancus sunf opere de artd si in
consecinfd nici scutire de vama nu i-au dat, ci au
taxat ,avanturile“, ,rastignirile, ,iluziile“ si ,portres
tele” ininteligibile ale lui Brancus drept ,piese de
magini“, dupd fariful industrial. A protestat Brancus,
s’a sbuciumat, dar in cele din urma a trebuit sa
platiascd scump aceastd cxperienfd artisticd, in timp
.ce la Paris Tristan Tzara trebuie si se fi tavalit
de rés.

ioclii culturii. Intr'un interview acordat unui ziar

literar, d. Ioanifescu, directorul editurei*, Cartea
Romaneasca“ declard cd librarii si depozitarii de ziare
ucid orice avant cultural, prin modul incorect si nes
pregdtit cum fac acestia colportajul produselor de
editurd. Povestea ¢ veche. Librarii si depozitarii ne~
cinstifi imping la faliment industria cdrfii. Editurile
pagubesc anual sume imense in conturile neregulate
ale acestora. Nu e de mirare deci cd auforii nu-=si
pot gdsi editori, iar cand gasesc editorul de curaj
frebuie sd accepte onorarii derizorii, pentruca editorul
trebuie sa se despagubiasca de la cineva si pentrucd
autorul e constrans sd publice.

E aceastd problemd a cdrfii o problemd cu multe
si insemnate fefe. De ea depinde soarta economica a
unei importante industrii, de ea depinde starea cultu=
rald a tarii si de ea depinde situafia insesi a scriitos
rului, privitd din foate punctele de vedere, ca om si
ca profesionist. Totusi, desi bine cunoscutd in toate
aspectele ei, nimenia nussi dd osteniala sd o solu~
fioneze. S’a venit acum in urm3 cu numeroase pro=
“ecte penfru o lege a presii. S’au ficut tot felul de
propuneri si s’au afins chestiunile cele mai nasdravane
in legatura cu aceastd problemd. Chestiunea colpors
tajului insd a ramas constant in afard de preocupdrile
celor ce voiau sd ne fericiascd cu o lege a presei,
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care se ocupd pand si de raspandirea ideilor si prin

gramofon. o

Ori, solufia ar fi, fie o lege a presei, care si se
madrgineascd strict la ceea ce cuprinde nofiunea
»presd“, adica la raspandirea ideilor prin scris, iar
aceasta solufiune nu poate fi complectda daci legea
presii nu stabileste precis responsabilitatea comerciald
a colportorului de produse de presd; fie ca chestiunea
s'ar scinda si s’ar intocmi o lege, asa cum o propunc
d. Ioanifescu, in sensul de a se reglementa comertul
de librarie, cerdndu~se librarilor sd corespundd unei
pregdfiri i unor anumite rdspunderi, dupd cum se
cere farmacistilor. _

Afdfa vreme cit vom confinua a trdi in haosul
de astazi, librarii si depozifarii vor ramane ,cioclii
culturei si toate eforturile noastre se vor risipi in zddar.

Doué bilante. Teatrul National din Cluj si-a in-
cheiat stagiunea nu prea glorios. A fost un an
greu. Cu personalul descomplectat si fird suficiente
elemente de suport, reprezentafiile au mers slab si ca
realizare artistica si ca beneficiu la casd. Publicul s’a
refinut sistematic, satul sda vada mereu, mereu aceleasi
exihibitiuni mediocre si sub mediocre si chiar cand
printr'o mai fericitd manipulare a elementelor 8’au
realizat cele cateva spectacole mai bunigoare ale sta=
giunei, sala a continuat s rimana exasperant de goald.

Bilantul stagiunei Teatrului National din Cluj nu
este de loc glorios si conducatorii lui au destuld vreme
in cele 4 luni ale vacantei incepute sa mediteze serios
la remediare starilor de lucruri, cari au dus la sinistra
obosiala de anul trecut.

La Bucuresti Teatrul Nafional isi incheie sta=
giunea cu un frumos excedent $i cu spectacole me=
morabile. D. Al. Hodos, desi conducitor din mijlocul
stagiunei, s’a dovedit a fi un bun director, punand
randuiald in mersul institufiei si echilibrind bugetul
potrivit mijloacelor financiare de care dispune. Faptul
ne bucurd din indoit punct de vedere. D. Al Hodos
este unul pornit de aici dinfre noi si succesele sale
ne indreptafesc un legitim orgoliu, iar faptul ¢a prima
noastrd scena si=a revenit la gloria ce i -se cuvine,
dupd céfiva ani de tribulatiuni periculoase, nu ne poate
fi indiferent.

Meritul dlui Al. Hodos este de a fi stiut dela

inceput ce vrea, concentrandussi intreaga d-sale acti=

vitate pentru a crea un inceput de fradifie la condu~
cerea primei noastre scene. Fara a indeparta institus
fia Teatrului National dela rolul ¢i de protegiuitoare
a productiei liferaturei noastre dramatice, d=sa a con=
ceput planul unui repertoriu stabil, compus din ope=
rile clasice ale literaturei dramatice universale si na=
tionale, ca o canava pe care sd se brodeze producs
fia modernd meritoasd dela noi si de aiurea.

Astfel am vazut, reapdrind pe ‘afis, pesele lui Ca=
ragiale, alaturea de ,Hofii“ lui Schiller, de , Femeia
inddrdtnica“ a lui Shakespeare, de ,Dama cu Ca-
melii“ a lui Dumas-fils, de ,Belnavul inchipuit a
lui Moliere, de ,Sapho“ a lui Daudet. i daci pie~
sele originale noui au cidzut sub asteptdri, spectaco=
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lele realizate cu ,Scrisoarea pierduti®, cu ,Femeia
indardtnica“, cu ,Sapho®, cu Medicul in dilemid“ a
lui Bernard Shaw sunt tot afdtea perle in activitatea
teatrului romdnesc, cari au acoperit micile $i trecas
toarele slabiciuni, mostenite dintr'un recent trecut nu
tocmai incantator.

- i desigur cad viitoarea stagiune, care va fi in=
treagd a dlui Hodos, va dovedi mai mult.

Acﬁvitatea ministerului artelor. D. Vasile Goldis,
ministrul cultelor si artelor, expune unui ziar bu=
curestean opera realizatd in cursul anului implinit de=
cind acest minister se afld sub conducerca dsale. Bi-
lanful da frumoase promisiuni de viitor. D. (oldis
pare a fi infeles spiritul vremii si rolul, care trebuia
odata statornicit, ce revine ministerului d=sale. Muzica,
artele plastice, literatura au gasit in d-sa un calduzi=
for luminat si un sprijinitor atent. Astfel d=sa a in-
tregit cadrele marelor premii nationale, care pand
acum se refereau la poezie, prozd si criticd, instituind
doud noui premii: unul pentru plasticd, acordat in
acest an sculptorului Paciurea, si altul de muzica,
acordat valorosului muzicant ardelean, d. Tiberiu Bre=
diceanu.

Atentia pe care o di d. Goldis picturei biseri=
cesti, insfituind o catedrd pentru aceastd specialitate
la scoala de Belle-Arte din Bucuresti si veghind
asupra modului cum se face Impodobirea picturald a
bisericilor din fard, face cinste omului frdit in preajma
bisericei. E in adevdr aceasta una din problemele
principale si masurile dlui Goldis de a asigura pros-
peritatea picturci noastre bisericesti va da cele mai
bune roade. ‘ “

D. Goldis n’a neglijat nici literatura. Afard de
ajutorarea Societdfii scriitorilor romani si inlesnirile
facute Sindicatului ziaristilor din Bucuresti si Sindi-
catul Presei romane din Ardeal si Banat, d=sa a
dat in studiul unei comisiuni un proect de lege pen~
tru regimul carfii. Nu stim ce va cuprinde acest
proect, dar naddjduim ci vom avea in el rezolvarea
problemei, pe care o discutim in altd parte a acestor
insemnari. : ,

Un gest frumos a facut ministerul artelor -acor=
dind suma de 700 mii lei pentru o edifie de lux a
poeziilor lui Eminescu. Fra si timpul. Petsffi are
peste 40 de edifii minunate. Un minoritar, care isi
dd silinfa sd ne cunoascd in deaproape mai intreba
odata unde ar putea si gdsiascid o edifie mai fru=
moasd a poeziilor lui Eminescu, pentru biblioteca lui.
Ce putcam sdsi recomand, care si stea cu cinste
aldturea de produsele editurei , Atheneum*? Iram re=
comandat edifia ,Culturei Nationale“ scoasi de d.
Bogdan-Duicd, dar, dupd cum era firesc, a fost
foarte mediocru_ safisticut. Ce ar fi zis insid dacid ar
fi luat orihila- ,Edifie Maiorescu” scoasi de Socec
pe hdrtie de bacdnie, cu literd mancatd de vreme si
brosati de curg foile inainte de a fi cititi?

urfucaia noastra. Cu sprijinul fundatici ,Princi-
pele Carol® si prin staruinfa si ostencala d-lor
L] .
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Em. Bucufa si Apostol Culea s’a serbitorit zilele
frecute implinirea a 150 de ani de scoald si bisérica
romaneascd la Turtucaia. Da, la Turtucaia, in acel
colt de ,,cadrilater“ amintitor de triste evenimente recente,
pe care mulfi il cred un targusor bulgaresc, murdar
St vesnic agitat.

Comemorarea aceasta, pe care ni=o vesteste o
foaie ocazionald , Turtucaia“, scoasd prin ingrijirca
fundatiei ,,Principele Carol” imprdstic negura igno=
ranfei ce s'a ldsat peste trecutul acestui vajnic colf
de romdnism. Aflim ci viata romineascd se pierde
aici in noapte timpilor si a rezistat cu indarjire in-
cercdrilor soartei, sub turci si sub bulgari, strains adu~

‘nata in zidurile unor cefafi inexpugnabile, scoala si

biserica romaneascd. Din placa comemorativa, care
poartd nume sundtoare de dascdli romani, ca si din
lamuririle d=lui Apostol Culea despre ,, Vechea scoald
romaneascd a Turtucdii“ infelegem tot dorul de carte
a acestor romanii $i ce a insemnat foatd truda lor
de a alerga dupd un dascdl bun si in Oltenia, sila
Buziu, si la Cimpina si pand la Sibiu, de unde
sizau adus dascal pe Leon Barifiu la 1883.

Staruinfa aceasta a frafilor nostri razletiti dincolo
de Dundre, fird sa fi fost vresodata rupfi din sufletul
unitar al neamului, este incd un certificat despre setea
de culturd a poporului romdnesc si o neprefuitd do=
vada despre perfecta unitate etnicd a fiinfei noastre
nafionale, asa cum ni-a ajutat Dumnezeu sd ne sd-
lasluim pe acest pamant al viefii omenesti.

arile premii nafionale de literatura pe 1927.

D. JTon Gorun, laureat al premiului nafional
pentru prozd din anul frecut, publicd intr'un ziar bu-~
curestean intimpinarea adresatd ministerului artelor cu
privire la decernarca premiilor nationale de literaturd
din acest an. Se stie cd potrivit dispozifiunilor sta=
bilite la instituirea acestor premii, in fiecare an lau~
reafii noui se aleg prin votul tuturor laureatilor anilor
precedenti. D. Gorun isi exprimd in aceasta intdmpinare
votul, raliindusse propunerii ficutd de-d. (. Bogdan=
Duicid de a se vota pe fafd, motivat si in scris.

Cu logica stransi proprie scrisului d-sale, d.
Gorun aratd ufilitatea acestui sistem de votare. Se
asigurd o alegere scutitd de surprize si ferita de orice
spirit de pdrtinire sau de rau infeleasd camaraderie
de cenaclu. Pe langd aceasta se salveazd nealterat
principiul, care a prezidat la infiinfarea acestor premii : ir=
cununarea unei opere literare depline, a unei opere
rotunjite, care a iesit din faza nestabila a tatonarilor,
in cdutarea unei expresii definitive $i a produs su=
ficient pentru a alcatui o individualitate distincta in -
evolufia noastra literara.

Acesta poate fi singurul rost al marilor premii
nationale. Premiile de incurajare, daca nu exista sa
se creeze. La noi sunt cu deosebire necesare. Dar
sd nu se repete gresiala din anii frecufi — spune
d. Gorun — de¢ a se premia pe Gorun si Topar-
ceanu inainte de a se fi premiat opera lui lacob
Negruf si si nu se mai faca nedreptdfi, ca cea ficutd
lui Slavici, care acum nu se mai poate repara.
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Dupd aceste considerafiun orientindu-se, d-sa
crede ca scriifori calificai pentru premiul national
sunt denii I. Agarbiceanu, G. Ranetti, Jean Bart,
Cincinat Pavelescu si propune sa se decearnd pre~
miile din-acest an d-lui Ion Al. Basarabescu, pentru
prozd, dsnei Elena Farago pentru poezie si d-lui
Ovid Densusianu pentru criticd si istoriografie literara.

O singurd obiecfiune 83 ni se permitd. D. Ion
. Al. Basarabescu a fost, dacd nu ne inseldm, prefect
la Ploesti sub ocupafia germand din 1916—1918 si
daca lui Slavici pentru opiniunile sale exprimate cinstit
i s’a ridicat dreptul de a fi laureat al premiului na=
tional, dlui Basarabescu, care, acceptind prefectura
sub nemfi, a jucat un rol ceva mai odios, ar fi o
sfidare sd i se dea, iar plenul leaurantilor ar savarsi
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un act de inconsecventi fati de ‘ei insesi, judecind
cu doud masuri. ' '

Pentru memoria literard a lui Slavici, care -a
injeles cd a gresit si a suferit in tidcere toate conse=
cinfele greselii sale, d. Basarabescu, cu literatura dsale
incomparabil inferioard in calitate si confinut, nu poate
fi laureatul premiului national.
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