w9 |l ABONAMENTUL PE UN AN 80 LEI e Y/, AN 40 LEL ; :
o '(I Hr ; m IN STRAINATATE PE AN 160 LEL — UN EXEMPLAR 350, m el”l- 23 |a““5""”922
: L]

ION I C. BRATIANU, noul ministru-presed'nte al Tdrii.



Pag. 26.
%ﬂ%&ﬂ
Alb covor de zapadd acopere valea, si
muntii mdrefi si stralucitori formeazd un decor
maiestos in spatele bdfrdnului Castel, care a
cunoscut atdtea visuri, atdtea bucurii si atd-
tea dureri. P
Amurgul se lasd incet si lumina, care se
aprinde prin oddile som- :
pluoase, se resfrdange in
oglinzile de cristal, im-
brdcand totul intro at-
mosferd de fericire, de
senindtate si de feerie.

Seara de Crdciun a-
duse in castelul ,Peles“
nu numai bucuria unei
sdrbdtori mari si sfinte,
ci §i intruchiparea unui
vis scump si plin de i-
luzii. Print frumos din
altd tard se apropie de
castelul fermecat, adus
de dorul unei inimi fdrd
de prihand si de-o dra-
goste fermecdtoare. Ochii
prinfesei privesc cu drag
la chipul lui §i o usoard
umbrd roz impurpurd fio-
rul sfdnt, care uneste pe
vecie doud inimi drepfe
si bune...

Si cum clipele se cern
rare §i senine, invaluind
cu fericirea lor fotul din-
lduntrul palatului, se ’n-
stapdneste deodatd o tdcere de mormdnt. Peste
capetele celor de fatd pluteste parcd o suflare
usoard si un fior trece prin inimile tuturor. E
clipa solemnd, cdnd logodna prinfesei cere bi-
necuvdntarea augustului sdu pdrinte §i recu-
noasterea - oficiald a legdturii sfinfe, care a-
cuma se ’ncheie. Dar fericirea clipei acesteia
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lenfeier.

nu e numai bucuria celor doud inimi, ci e bu-
curia §i fericirea unui neam intreg. Geniul a-
cestuia se saldslueste, ca alfe dafi de-afdtea
ori, in sufletul pdrintelui august si cand el ri-
dica paharul sa binecuvinte fericirea prinfesei,
se rostesc adénci cuvinte de fericire si pentru
viitorul poporului nostru
si al poporului sarb, de
care ne leagd §i dureri,
dar $i bucurii comune.

Este, desigur, un de-
fect estetic ca sa legdm
de logodna si de ferici-
rea prinfesei Marioara,
visurile si planurile unui
neam. Dar legdtura in-
tre dinastia romdnd Si
mtre popoml nostru, esz‘e
atit de sirdnsd si atdt
de sfdntd, cd ni este im-
posibil sd n’o facem. Ori
unde ar duce soartea pe
membrii dinastiei noastre,
ochii nostri i urmdresc
pretutindeni cu drag si
cu iubire. Si fie-ne per-
mis, ca atunci, cdnd pagii
provedinfei ne duc prin-
fesele in tdri prietene
noud, — Sd credem cd
Dumnezeu ordnduegte lu-
crurile asa si peniru a
pune c'o piatrd mai mult
-la temelia fericirii popo-

rului nostru.

De aceea sd ne fie permis a crede, cd
poporul amic, cdruia ii ddm o regind, — va
sti in schimb sd ne dea, ca §i intrecut, o desd-
vdrsitd incredere si prietenie, care va fi in stare
sd risipeascd din drumul nosfru comun $i cea
mai micd umbrd de neinfelegere.

' S. B.
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Un ilustru disparut: compositorul Camille Saint-Saéns.
' ' — Autorul operei Samson si Dalila. —

Franta a ’ncercat la sfarsitul lunei
Decemvrie o dureroasd pierdere: a
vazut plecand dintre cei vii pe ilust-
rul compositor Camille Saint-Saéns.

Numele ilustrului dispdrut este
cunoscut in lumea intreagd si de a-

Camille Saint-Saéns pe catafalc, intr'o ca-

merd de hotel in Alger, unde a murit in

17 Decemvrie 1921. llustrul compozitor de

40 de ani venia regulat in fiecare iarni la

Alger, pentru a restabill si intari sandta-

tea sa. Aici l-a ajuns i moartea in varsta
de 86 de ani.

ceea regretul, pe.care-l lasd tn urma

sa, este unanim pretutindeni, unde

compositiile sale au fost cunoscute.

Ca un omagiu deosebit adus celui -

mort, Franfa a fa-
cut fiului sdu fu-
neralii nationale,

aducéndu-l pe
cheltuiala statu-
lui din Alger, un-
de a ’nchis ochii
pe veci in 17 De-
cemvrie gi ingro-
pandu-1 in Paris,
la cimitirul Mont-

parnasse, cu
pompd striluci-

toare din cele
mai rare.

In Paris cor-
pul defunctului a
fost depus in
splendida bise-
rici Madeleine,
undes’au prezen-
tat pentrua-gilua
adio dela el in-

mata, toate so-

multd vreme orgist $i de aceea a fost
rea lui la Paris Dupd cum se vede si

cietdfile de artd si litere si toti oa-

‘menii mari $i mici, admiratori " ai

operei lui. Cu acest prilej Societa-
tea de concerte a conservatorului i
orchestra operei, compusd din 250
musicanti $i corigti, au executat pe
langd cantérile funebre aie lui Gou-
nod, Samuel Rousseau, Gabriel Fau-

~ 1é,— Marsul eroic alui Saint-Saéns si

Rugdciunea,aceastd compositie facu-
td special pentru mdreata ord de adio.

Camille Saint-Saéns a murit in

varsta de 86 de ani, dupd o viafd
plind de muncd si plind de glorii.

Niscut in 1835 in Paris, el studiazid -

incd de copil pianul i dd concerte
la aceastd varstd; apoi trece la con-
servator si face strdlucite studii de
pian, de orgd, de armonie, de con-
trapunct, §i aratd o deosebitd pri-
cepere pentru compositie. }
Primele succese le are ca pianist,

insd nu persistd in pian, ci trece la

orgd si la compositie, fiind angajat

‘la biserica Madeleine. Dupa 1864,
~cand duce premiul Romei, este de=—

finitiv consacrat, ca compositor. In
aceastd calitate di o serie de coruri

Funeraliile lui Camille Saint-Saéns celebrate in biserica Madeleine din Paris. Biserica
Madeleine este una dintre cele mai splendide biserici ale Parisului, agezati intr’u-
nul dintre cele mai elegaute cartiere a lui. In aceastd biserici Saint-Saéns a fost

Dna LIA POP, dela Opera Romani din
Cluj, In rolul Dalilei din celebra opera alui
Camille Saint-Saéns: Samson i Dalila. —
Dna Lia Pop éeste una dintre cele mai bune
cantdrefe dela opera din Cluj si se achitd

‘in mod strilucit de toate rolurile sale.

— Fotografie din editura A. Anea, Cluj. —

si messe, oratorii si cantate, apoi
bucdti pentru muzica de camerd si
piese pentru aproape toate instru-
mentele. Scrie simfonii $i nenumi-
rate bucdti pentru
canto si piano si 13
opere, dintre care
cea mai- cunoscuta
e Samson si Dalila.

Acéastd ultimi
creatie, jucatd la o-
pera din Cluj are
stralucit succes §i
de cateori se repre-
zintd, sala este tot-
deauna arhiplind. A-
ceasta se datoregte
in primul rdnd, de
sigur, perfectiuniiei, -
dar si interpretdrii
perfecte ce i se da.
Cei doi artisti clu-
jeni, care se achitd
de rolurile ei prin-
cipale, sunt dna Lia
Pop si dl Constan-
tin Pavel.

o,

i corpul defunctului asezat aici, dupi sosi-
m se in ilustrafia noastra, la funeraliile celebrului
mort, a luat parte o mulfime imensd, compusi din tot ce a avut Parisul mai select.
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Calatoria de studii a printului de Coroanéa japonez.

— Obiceiuri dela Curtea imperiald. — Modernisarea vietii de Stat — Educatia Printului Mostenitor. —

Hiro-Hito, tinerul si indraz-
netul print de Coroand al Ja-
poniei, s’a reintors nu de mult
din lunga sa cildtorie de sludii,
facutd in apusul Europei §i pe
la cateva Curti regale si im-
periale ale batranului nostru

continent.  Reintoarcerea sa a
fost prilejul unei nemarginite
explozii de bucurie in tara dela
Soare-rasare, care pentru prima
oari isi vedea plecand in lumi
streine pe un membru al fami-
liei sale domnitoare. Intr’adevir,
se afirmi, ca de 2600 de ani,
decind domnegte dinastia ja-
ponezd, printul Hiro-Hito a
fost cel dintaiu, care, in setea
sa de culturd, a rupt catusele
otelite ale unor obiceiuri mile-
nare i cu toatd Impotrivirea
tarii, a plecat de pe pamantul
sfant al Japoniei, in tari inde-
partate si necunoscute. “Cand
vointa printului a fost cunos-
cutd ca definitiva, loialii supusi
ai Mikadoului, au parut desna-

Hiro-Hito, Mogtenitorul.de Tron al Japoniei,
in costum de ofiter.

dajduiti. Din toate colfurile tariis’au ridicat aspie cu-
vinte de impotrivire si dintre fruntagii carmuitori nu
unul s'a ridicat cu toatd taria ca sa impiedece aceasti

-

Impdratal Japoniei in costumul sdu natio-
nal de 'mare ceremounie, cu coifurd traditio-
nald, in tunicd si paantaloni largi din cale
afara, finind in mana dreaptd semnul de

comandant, din os de elefant

calatorie. Toate
au fost insa za-
darnice, dupa
cum zadarnice au
fost si cele cateva
cazuri ciudate de
sinucidere ale
unor tineri de
varsta printului
si prietini ai lui,
cari in durerea
lor de a se ve-
dea despartiti de

prin, au preferat

moartea despar-
tirii. Se vorbea,
ci trenul, care
ducea pe print
din Tokio la Yo-
kohama pentru a
se imbarca pe va-
por, a trebuit sa
fie pazit pe tot

‘matase alba si

.ca e zidit din alt

parcursul drumului de soldati,
ciaci multimea, pentru a 'mpe-
deca plecarea, se hotirase a se
culca inaintea trenului si a face
trupurile ei stavild plecarii.
Pentru noi toate acestea par
bizare, si pentru a le pricepe
este nevoie a ne pune in cu-
rent ca ceea ce reprezinta pen-
| tru Japonezi familia lor dom-
4 nitoare. Sunt abia cincizeci de
| ani numai, ci fata Maiestatii
| Sale Impératul Japoniei era ab-
solut necunoscutd de multimea
muritoare. Trdind vecinic in
palatul sdu, Incunjurat de no-
bilii, de inaltii demnitari ai {a-
rii i de garda sa, personali-
tatea imparatului se adapostea
la umbra unui protocol de-o
severitate ne mai auzita, si se
invaluia intr'un mister absolut.
Mikadoul era pentru poporul
japonez divinitatea intronata
‘intr’'un sanctuar, spre care ni-
meni nu indriznia aridica pri-
virea, de teama de-a nu fi ni-
miciti. O teroare sfanti obligh pe supusi a-gi pleca
fruntile in {dran3, de cateori trecea pe strazi vre-un
cortegiu imperial, care cuprindea si pe atotputernicul
stapan. Insug me- o~
dicul Curtii nu
se putea apropia,
decat cu mii de
precautiuni, de
persoana Rege-
lui. Vréand sa cer-
ceteze pulsul lui,
nu putea s'o faci,
decat infigurln- |
du-i degetele in

vrand si-i asculte
bétaia inimii, o
faceauneori prin-
tr'o stofd purifi-
catdi. Nu 'se pu-
tea folosi nici-
odata de nici un
instrument chi-
rurgical, caci Mi-
kadoul se spunea

Impdrateasa. Japoniei imbracatd in gapte
Kimonouri puse unul peste altul, dupid
moda veche japonezd. Kimonoul cel mai
deasupra este brodat cu flori imperiale,
dupd cum cere tradifia japonezi.

1
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aluat, decat restul
omenirii.

Dela Jimmu Ten-
no, primul monarh
istoric care a dom-
pnit cu vre-o sase-
sute de ani inainte "
de Christos si pana
la Mutsu-Hito, care °
a urcat ‘tronul in
1867, intreagd se-
ria de regi a ve-
ghiat cu sfintenie,
ca prestigiul impe-
rial sa nu fie stirbit
si pentru aceasta
s’au creiat legi de-o
severitate draconi-
cd. Este gtiut de
toata lumea, ca a-
jungea o privire rece
a Maiestatii Sale,
pentruca cel mai bun
si devotat nobil al
sau, a doua zi sd-si
spintece péntecele
si sa moara fericit,
ca_implineste o vo-
inta cereascd. A-
ceastd credintd s’a inrddacinat péna si in popor gi, ar-
zand de pilda o casa, cel dintdiu obiect, care era salvat,
trebuia sd fie icoana imparatului.

Civilizatia occidentala de cateva decenii incoaci
a schimbat, fireste, putin cate putin, din rigoarea aces-
tor obiceiuri. Credina a evaluat §i ea, ca toate cele-
lalte lucruri, si poporul a 'nceput si-gi castige o alta
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idee despre monar-
hul atotputernic. Mi-
kadoul a mai pier-
dut ceva din aureola
legendara si imagi-
natia poporului a
devenit mai putin
oarbi. Cel dintaiu,
care a inceput mo-
dernizarea, a fost in-
susi Hutsu-Hito, a-
mintit mai sus, cu
guvernarea caruia
incepe asa numita
epoca stralucitoare.
Programul lui de
modernizare se re-
zuma in urmatoarele
fraze: ,,Noi trebuie
si daramam vechile
si rusinoasele obi-
ceiuri gi sa mergem
pe cardrile largi si
drepte ale Cerului.

Templul shinfoist al palatului imperial, unde:se roagd familia imperiald si unde

se fac ceremoniale purificitoare. Poporul Japonez este foarte religios si de

aceea ‘bisericile si-le clddeste cu o grije extraordinard si cu multd arta.

cum se vede si din ilustratia noastrd, acest templu are o infifigare foarte cu-
ratd si este par’cd un adevarat giuvaer.

Trebuie si facem
cunostinta cu cele
4 parti ale lumii®.
Aceasta voia sa
zica, ci e necesara
o revenire la principiile de puritate si de dreptate ale
shintoismului, religiunea naturala a Japonezilor, spriji-
nindu-se inainte de toate pe cultul strimosilor, cobo-

upa

.rati direct din soare, — iar pe de alti parte, ci e ne-

cesar a importa toate ideile moderne de ordin mate-
rial, pentru a favoriza progresul general al tirii. O dubla
renastere se preconiza astfel: renasterea spirituald pro-

Bucuria pentru reintoarcerea Prinfului Mogtenitor a fost de ne-

descris. A iubilat tot poporul gi studenfii universitari si’liceanii

au arangiat o demonstrafie uragd, cu retragere feerica cu laterne.

Studentii au fost primiti in curtea palatului Mostenitorului si

ilustratia nuastrd aratd cortegiul in momentul intririi sale sub
poarta palatului,

Bucuria a fost mare gi prin familii in onoarea Prinfului, mai

multe fecioare au executat dansuri mistice prin biserici. Aci ve-

dem pe o damd din inalta societate, executdnd un astfel de

dans in biserica consacrati memoriei impératului Meiji. In jurul

celei ce danseazd stau pline de evlavle alte femei, fete si copii,
si toti inal{d rugiciuni pentru fericirea Printului,

]
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zintd de drept. El insi nu trdeste cu toate
acestea numai in mijlocul nobilimii dela curtea
imperiala. Adesea il poate omul vedea si in
public, pentru a-gi face datoria de print si con-
form noilor idei democratice: Si popularitatea
sa e reala, caci gaseste totdeauna expresii cari
plac si cari trec din gurd in gurad. In vremea
din urma, printul mostenitor a consacrat o parte
din timpul siu pentru a visita centrele indus-
triale si stabilimentele gcolare ale tarii. Intere-
Bl sindu-se si de lucruri din afari, a invitat si
limba franceza si pe cea engleza.

Cea mai vie dovada de indrizneala sa, a
dat’o insd primavara anului trecut, cand s’a ho-
tarat sa viziteze streinatatea. Rupand cu o tra-
ditie seculara, el a fost cel dintaiu, care a pa-
rasit pamantul {arii si a cercetat Europa. Nu
s'a putut insa, fireste, nici el sustrage tocmai
agsa ugor indatoririlor sale si de aceea, Tnainte
de a pleca, a cautat sa-si asigure bunivointa
zeilor ancestrali. S’a inchinat mai intai la mor-
mintele Imparatilor morti si a inghenunchiat in
sanctuarele cele mai mult venerate ale Jui Kyoto

La reintoarcerea sa din strdinitate Prinful Hiro-Hito a fost agteptat

la gara Yokohama de cinci dintre ministri farii. Ministrul din mijloc

este presedintele Consiliului, Hara, care apoi cu cateva zile in urma
se stie, a fost asasinat.

prie a lntari autoritatea Mikadoului,
care e de origine divina si o renag-
tere comerciala si industriala, ser-
vindu-se de toate descoperirile stiin-
tifice din Europa si America. Aceasta
linie de conduita fu observata de
Mutsu-Hito toata viata sa si ea duse
la victoria stralucita asupra Rusgilor.
Urcandu-se pe tron Yoshi-Hito, a-
cesta observa mai departe progra-
mul fnaintagului sau si astfel se in-
tampla, ca purificatia ancestrala de-
gajata de caracterul chinez si natio-
nalismul cel mai sever se 'nstdpani
in aceeag vreme, in care Japonia
adopta electricitatea, armele cu tir
repede, caile ferate si automobilele.

In acest spirit fu crescut de ta-
tal sau si actualul print Mostenitor
Hiro-Hito si cei trei frati ai sai. |
se dddura si lui acele precepte, cari
sa-i permita a guverna intr'o zi la
fel cu tatil sau. Auzi, tanir de 21
de- ani, el e géanditor si sobru, dor-
nic de-a sti cit mai multe si in gan-
dire cu desivarsire liberal. Primele
studii si le-a facut intr'un institut
creat de mosul siu Mutsu Hito, a-
nume pentru copiii nobililor. A avut
insa si profesori speciali, cari au dez-
voltat in el toate virtutile. Vestitul
amiral Togo si baronul Hamao, fost
rector al universititii din Tokio si
ministru de instructie publica, au fost
aceia, cari l-au inifiat in chestiunile
militare si navale, apoi In cele po-
litice si economice.

Printul Hiro-Hito nu traeste in
palatul imperial din Tokio, cu tatal
sau. El are un palat propriu ‘in car-
tierul Hoyama, unde strabat numai
putini privilegiati. Lacasul acesta
este decorat sobru si stilul si eti-

cheta' care domneste in launtrul lui
este de inspiratie shintoistd. Aceeas

disciplina din epoca lui Mutsu-Hito -

stapaneste si aici. Simplicifatea, cas-
titatea i claritatea sunt calitatile
principale ale fiului Cerului si a in-
tregului sau anturaj. ~

Printul se scoald regulat dimi-
neata la orele gsase. Dupace schimbi
haina de noapte cu o tunica de ma-
tase alba, se spald, odihneste apoi
cateva minute si pranzeste. Imbra-
cand apoi uniforma militara face o
plimbare calare ori asista la exer-
citii militare. La ora 10 asculta con-
ferinte, prin cari i se dau instructii
asupra datoriilor sale si a artei de
a guverna poporul. La amiaz dupa
dejun {ine un repaos de o ora sau
doua. Urmeazid apoi noui confe-
rinte sau iegiri oficiale. La ora 6/
cineazd, Seara se duce adesea la
curte si aici, in mijlocul familiei, se
vorbeste de arta, literatura, poesie
ori politica generald. La zece ore
Mikadou! se retrage.

E interesant a mai sti ca toate
hainele, pe care le poarta familia
imperiala, se confecfioneazi in palat
de catra croitori angajati numai in
acest scop. Toate ornamentele si
stofele de care se servesc croitorii,
sunt supuse unui rit purificator. Tot
asemenea si cu mancarea. Un medic
atasat la serviciu, verifica si gusta
cel dintaiu toate bucatele. Acesta
este un vechiu obiceiu menit a evita
orice otravire a familiei regale.

~ Cu prilejul sarbatorilor nationale,
prinful mostenitor iea locul proto-
colar, conform rangului sau, la o res-
pectuoasa - distanta de tatal sau gi

.cand acesta este absent, il repre-

si Ise. N’a neglijat nici o a doua
vizita la templul imparatului Meiji si
a plecat numai dupdce a lvat con-
cediu dela morti si dela vii, pastrand
formele cele mai respectuoase si
protocolare.

Si mortii si vii l-au pazit §i i-au
dat toata ocrotirea, ca sia-si poata
face in tihnid voiajul. Sosind acasi’
teafar, dupice a vazut atita lume si
a cunoscut atatea lucruri, credinta
poporului sdu s’a intarit, de sigur, in
mortii, care veghiazid gi de dincolo
de mormint, ca tara si domnitorul
sau sa fie fericifi si feriti de rele.

Cu prilejul revenirii in tari, s’au
arangiat mari sarbari de catra toata
suflares, si ilustratiile noastre arata
si doui scene din aceste serbiri.

- oOdo

Take: Jonescu, fostul ministru presedinte

al guverpului de 30 zile. Take lonescu
rdsturna guvernul generalului Averescu
si acesta la randul lui ii dddi lovitura de
gratie lui Take lonescu Din cearta aceasta
politica, cel ce se alege cu castig este par-
tidul liberal, care este azi la putere si
pregitegte nouile alegeri.
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RECTIFICARI CRITICE

— Cu prilejul volumelor
dlui Ion Agarbiceanu. —

De céand crifica liferard s'a re-
fugiat in coloanele ziarelor, se comit
erori de judecatd, care induc publi-
cul in eroare literard. Asa s’a in-
tamplat, dupd rdzboiu, cu mai mulfi
scriifori, asa se intampld si cu nu-
velistul i romancierul I. Agarbiceanu.
In cursul anilor 1920 si 1921, Agar-
biceanu a fipdrit: mai multe volume,
a cdror aparifie a intarziat din cauza
rdzboiului: 7rdsurica wverde, Cea-
suri de seard, Luncusoara in Pare-
simi, Popa Man, Ultimele zile ale
cdpitanului Parou, editia a Ill-a pri-
mului sdu volum, Dela tard. Era
firesc dar, ca in fafa acestei variate
opere, criticul liferar sd se ocupe
in asa fel, incat sd echivaleze cu o-
pera liferard, ca rdgaz de analizd,
ca variefate de observafii, ca apro-
fundare a maferialului uman si ca
judecata esteticd, penfru a ajunge
la o sinteza crificd. In loc ca sa
urmeze acest procedeu stiinfific —
singuril indrepfdfit $i de operd si
de sfadiul literar seneral, — asa
zisa criticd s’a marginif Tn a da sen-
finfe superficiale, fragmentar, des-
pre fiecare volum, din care nu re-
zultd nici o infelegere a scriiforului
si' nici o orienfare a publicului.

Declardm dela inceput, cd nu noi
vom umplea acest gol, care se simte
n jurul operei lui Agérgbiceanu, pen-
fru-cd revista ,Cosinzeana® nu are
menirea de a face sfudii crifice a-
supra scriiforilor. Titflu de rectificdri
critice indicd indestul scopul randu-
rilor de fafd. Acel sfudiu complect
asupra lui Agarbiceanu, il asfeptdam
sd vind din alfd parfe si cu tot a-
paratul pe care-l necesitd un studiu
crific intins.

Aici vom rectifica unele pdreri
eronafe,” penfru orientarea generals
a publicului, care urmireste dé 15
ani proza lui loan Agéarbiceanu.

Si mai infaiu frebue sd facem
remarca necesard, cd a fost destul
ca una din acesfe publicafii sd scrie
cd volumul Ultimele zile ale cdipi-
tanului Parvu este scris cu scop
moralizdfor, — ceea ce i-ar scddea
valoarea literard, — ca observafia
sd fie repetatd si de alfele. Astiel,
desi au gdsit in el cunoscufele in-
susiri de prozafor ale lui Agérbi-
ceanu, -fotusi au luat o pozifie a
wartei penfru artd“, Gandirea, Sbu-
rdtorul literar, unele ziare, ba pand
si Cele trei Crisuri.

Dar inainte de a ajunge la con-

Literatura pornograficd face ravagii printre tineretul, care nu este incd destul de
matur pentru a sti ce s citeasca §i ce nu. Pentru starpirea acestei literaturi insa
pana acum s’a luptat prea pufin, mai ales la noi, unde de-o vreme incoaci vad
lumina zilei fel de fel de carfi demoralizdtoare $i provocatoare. — In Germania
lupta impotriva acestui soi de literatura este foarte vie §i carfile pornografice sunt
adunate de citre o societate de educatie nationala si apoi arse. Chipul nostru arata
un rug de acesta facut din carfi pornografice, ln jurul lui o mulfime de elevi, cari
in mare parte singuri au adunat toate aceste cdrti. Pentru a-i indemna pe elevi,
ca sa dea carfile acestea, ei capatd pentru fiecare carte rea doud car{i bune,

cluzia concluziei morale a acelei
nuvele, recenzistii erau datori sd se
infrebe, dacd Agarbiceanu ‘a reusit
sd realizeze arfisfic si sd analizeze
psisologic, pe cdpifanul Parvu. Si
in privinfa aceasta nuvela nu sufere
decaf de defectul de a fi prea con-
densatd, prea refinutd in analiza su-
fleteascd. Boala de care suferd ca-
pifanul Parvu si care-1 duce la vi-
ziunea exageratd a ,,Patriei“, — cdci
acest cuvant a deferminat pe recen-
zisgti s@ facd observafia amintitd, —
este motivatd psihologic, prin mai
multe amdnunte din viafa lui. Fire
surescitabild, in viatd a avut decep-
fiuni si chiar lovituri morale, pe front
a vazut moartea fratelui sdu, in Mol-
dova se géandeste la casa de sub
ocupafie, in¢at maladia minfald, dupd
mai mulfe momenfe de afectivitate
pafrioticd, apare finfru totul reald.
Céci Tnainfe de a se finfreba dacd
nuvela pledeazd penfru  pafriotism
sau confra rdzboiului, recenzistii a-
veau datoria s3 se infrebe dacd nu-
vela corespunde realismului. Si oare,
ca un caz de sensibilifate excesivd,
morbid&d, nu este pe atat de reald,
o sfare ca si alta? Sau esfe real
numai ceea ce esfe confra rdzboiului
si ireal, ot ceea ce duce in-mod

_natural, numai decat la o pledoarie

pafrioficd, dar la un desnoddmant
psihologic, asa cum duce nuvela lui
Agarbiceanu ?

Dar penfru a se vedea céat de
reald esfe acfiunea, mai amintim cd
acelasi cépifan, este ofifer de rezervd,
ocupd in viafa civild o funcfie cul-
furald si cd pe front a cdpdtat o
lesiune, care-i furburd sistemul ner-

vos. Ce poafe fi mai firesc, ca acest
om, cu aceste elemenfe constitutive
si cu idealul nafional purfaf in su-
flet ani finfregi, Tn momenfele de
furburare mintald, sa aibe haluci-
nafii fn jurul  nofiunei, de Pafrie?
S’ar pufea cita cazuri nenumdrafe
din rdzboiu si fiecare din noi, dacd
face apel la aminiire, poate con-
frunta si identifica pe cédpitanul Parvu
cu realifatea. Tatd cum frebuia ju-
decatd nuvela, cdci noi aici ardtam
numai procedeul de a -judeca, nu
intrdm in analiza subiectului, nu ddm
0 judecatd complectd asupra nuvelei,

Penfru a se vedea si mai bine
felul de judecatd gresitd al recen-
zistilor, vom 1ua foiletonul din ziarul
. Viitorul® despre volumul Trdsurica
wverde. Autorul recenziei vorbind des-
pre O zi insemnatd ‘din cuprinsul
volumului scrie:

»Si acum in mod vag ne-am
asfepta la o anumitd inforsdfurd a
evenimentului, care sd¢ dea pe fafd
caracterul comic al popei, care ve-
nea de departe pentru doudzeci de
bani, ca sd-si cumpere futun®, etc.

Rdmai uimit de o astiel de ju-
decatd... criticd! In aceastd schifd
Agérbiceann a zugrdvit un preof dela:
fard, sdrac lipit pamanfului, care
n’are nici bani penifru tutun. Intruna
esfe supdrat. Nu vine nimeni din sat,
ca sd-1 cheme la vre-o slujbd. Cand
de-odatd vine sdrdcdciosul Toma,
a cdrui casd a ars si in locul ei
de-abia si-a putuf ridica o cocioabd,
care frddeazé din foale unghiurile
sdrdcia, La festania nouei locuinfe,
in preoful Andrei se produce o #rans-
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formare suflefeascd atét de puternicd,
Tncat renuntd si la cei cafiva creifari
pe care 1i dd Toma si fuge ingro-
zit prin noroiu. Ingrozit de siricie
si de raportul sufletesc, care se sfa-
bileste intre el ca preot si cel slu-
gif. De-atunci popa Andrei nu mai
¢ste supdrat si s’a 1dsat si de futun,

_yCaracter comic®. Dar, pentru
Dumnezeu’ N'a vdzut dl Strufeanu,
cd nuvelistul a descris .un ,caz de
congliifd“, cd a redat o dramd su-
fleteascd ? Caracterul este #agic, nu
comic, si fragic 1n Infelesul cel mai
inalt, in infeles idesenion. O zi in-
semnatd este una dinfre cele mai
puternice schife ale lui Agérbiceanu,
in care congtiinfa eroului, vibreazd
cu o infensitate nimitoare, sub pu-
ferea condeiului sdu de analist su-
fletesc. Preoful Andrei apare infr'o
lumind morald de un neobisnuif dra-
matism sufletesc, o draind lduntric¥,
dinamicd, pe care nu o intilnesti
decat in literaturile nordice. Este u-
nul din acei oameni ideali care a-
" bund& in opera lui Agarbiceanu.

Si penfru-cd veni vorba de a-
Ceastd lature a operei sale, amintim
‘Tnrudirea sufleteascd si de inspirafie
cu aceastd nuveld a volumului Lun-
cugoara in paresimi, a infregului a-
.cest volum. "Este istoria si viafa unui
sat ideal, a unui sat din Ardeal, in
‘postul Pastilor, care dacd nu este stiut
in realitate, pare a ii idealizat. Dar
nu poate fi vorba de o idealizare,
i de o.unilaferalizare a viefei: au-
forul vede pe oameni numai sub
aspectul purificdrii, asa cum 1in alte
~volume, i-a vdzut sub aspectul -de-
fectelor, si focmai- aceasta exchide
nvinuirea care i s’ar face, cd ar
reda viaja numai dintrun punct de
vedere,

Ion Agarbiceanu, mai mulf decét
-ori-care dinfre prozatorii nostri, este
preocupat de problema morald a
viefii, penfru-cd proecteazd viafa
dinfr'o concepfie, tof atit de indrep-
1dfitd, ca i ori care alta. Astiel Bri-
tescu-Voinesti vede viafa prin prisma
concepfiei evolutive,iar Agarbiceanu
prin aceea crestind, care a dat ope-
rele nemuritoare ale lui Tolstoi. Dos-
toevski si Paul Bourget sau Fogaz-
zaro dela ltalieni. Dacd nu se ia ca
bazd de discufie aceastd conceptie,
'se cade 1n erori, ca recenzistul dela
., Viitorul“.
Agérbiceanu materialul nuvelelor nu
este descripfia naturei, in care ex-
celeazd Sadoveanu, cat sunt sidrile
de constiintd, in sens psihologic ge-

neral. Este adevérat, cd Agarbiceanu

in Dela taré (ca epica nuyeld Cos-

Din aceastd cauzi la
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-tea Pddurarul), in volumele /n in-

tuneric $i Doud [ubiri, are pagini in-
fregi de poezie, de descripfie a na-
furei, pagirii care scapd de sub cons-
frdngerea concepfiei
Insd punctul de gravitate al operei
sale este aceastd concepfie care a
fost ilustratd in mod direct in vo-
lumul Ceasuri de seard, unde scrii-
forul a fdcut un fel de coniesiune,
ca Bréatescu-Voinesti in volumul: /n
slujba pdcei. $i in jurul acestui punct
graviteazd si romanele sale, pe care
le asteptdm 1infr'o edifie complecti.
Dar noi n’am infenfionat s fa-
cem o analizd a operei lui- lon A-
garbiceanu, ci sd facem numai u-
nele rectificédri critice. Acea analiz,
precum am spus, o astepfdm sa vind
cat mai documentati, pentru a pune
in lumind, pe unul dinfre cei mai
fecunzi prozafori romani, aldturi de
Mihail Sadoveanu. Cetitor,

Sfinti miraculosi

fn cate o biserici veche vedem
pictati sfinti cu infatigeri stranii, gra-
tie scoalei de pictura dela Nicula
sau chiar céte unei traditii, care il
face, par'ca, pe un oarecare sfant
chiar cu cap de caine. Dar sunt unii
sfinti care au altd particularitate cu-
ricasd: isi au trupurile... multipli-
cate, cel putin judecand dupi moas-
tele lor, pe care posesorii le aflrma
absolut autentice.

Asa Sfantul Dionisie existd in

doua exemplare complete: in St.
Denis si in Regensburg. Cate un caz

‘de a aceluiag sfant ex sta in Praga

si in Bamberg.

Dela sfantul Andrei avem toate
autentice: 5 capete, 5 trupuri, 17

“méni si picioare.

Sfanta Ana: 8 capete, 2 trupuri,
6 mani.

sale morale,

" minte cu totii.
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Sfantul Blasius: 1 trup si 5 ca-
pete.
Sfantul Sebastian:
capete, 13 brate.
Recordul 1l are Sf. Pancratie, cu
nu mai putin de 30 trupuri intregi...
&

4 trupuri, 5

Anagrame frumoase.

Anagramia numim schimbarea,
prin permutari a ordinei literilor din
un cuvéant, sau grupdri de cuvinte,
aga, ca sa rezulte din ele un alt cu-
vant sau grupa.

O pilda de care ne aducem a-
Dl Octavian Goga,
pe cand publica cele dintai poezii
in Luceafarul, semna cu pseudonimul
Nic. Otava: adeca Octav:an — ana-
gramat.

Din istorie ne-au rdmas cateva a-
nagrame frumoase i cu haz:

Din Révolution francaise!* s’a
facut ,Veto! Un Corse la finira“.
Dupa cédderea corsicanului s’a con-
tinuat anagramarea frazei, si a dat:
o La France veut son roil*

Din numele ucigasului luyi Hen-

ric llI: Frére Jaques Clement s'a
scos fraza: ,,C’est lenfer qui m'a
créé”. ' :

Cea mai frumoasi anagrama insa
e poate urmitoarea, ghicita de un
fivatator polon, lablonski: Cand s’a
fntors din o cilitorie din teri streine,
Stanislaus, mogtenitorul tronului po-
lon, si in urmd rege, familia dom-
nitoare Lascinski a aranjat o serbare
in cinstea mladitei regesti. lablonski
a aranjat pentru ocazia aceasta un
balet, jucat de 13 bieti de scoala,
care a avut un mare succes. Baetii
erau in costum national polonez, pur-
tand fiecare copil un scut. Pe fie-
care scut era scris in aur céte o li-
terd a cuvintelor ,DOMUS LESCI-
NIA“ (Casa Lescinski): La sfarsi-
tul  primului balet baetii erau gru-
pati asa, incat literele de pe scutu-
rile {inute in sir, dadeau cuvintele
»DOMUS LESCINIA“. Dupi bale-
tul al doilea pozitia baetilor si a
scuturilor te ficea si citesti ADES
INCOLUMIS (esti aici . neatinsa). -
Dupa al treilea citeai OMNIS ES
LUCIDA (esti strilucitoare deplin);
dupd al patrilea LUCIDA SIS O-
MEN (stralucitoare, sa fii prevestire)
Apoi: MANE SIDUS LOCI (rimai
steaua tarii), si SIS COLUMNA
DE! (s& fii stalpul Domnului) si in
fine I SCANDE SOLIUM (mergi,

urca tronul). Mos Toma.

G
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Piciorul de lemn.

JON AGARBICEANU

~— Nu-i slobozi lonica, lasi-i sa
mai astepte putin. Zbiara ei cd-s misei,
dar nu li foame. $tii cat au mancat
azi? Doua gorturi pline. Mai bine
vino si imbuca tu ceva. Azn ai avut
putind merinde.

— Ba am avut destul3, bunico,
si nu mi-i foame, raspunse baiatul
ca de patrusprezece ani, care stitea

razimat de inchizitura viteilor, o su- -

breda intruchipare de scanduri, subt
sopru. Cu mana intinsd peste pila-
nutul de scandurd veche, inegriti,
pe alocuri putreds, lonica tot incerca
si scarpine pe birbie vitelusii bi-
lani, de-aceeasi marime, Dar abia i
~atingea cu méina si ei zburdau din
nou, neastampdrati, prin inchizitoare,
cercind mereu sa scape la vacile
-care-i agteptau in curte, aproape, cu
ugerile pline, ridicind, din vreme in
vreme, capetele spre sopru si mu-
-gind prelung. Vitelusii se opreau o
clipa din zburdarea lor, intindeau
grumazii, ridicindu-si botul umed
‘in vant, si raspundeau mugind scurt.
Apoi zbaterea incepea din nou, dand
mereu navald pe unde stiau cd e
-egirea,

—. Vino mai repede, bumco, o
:8a strice tarcul.

— Doar nu-s tatari! Doar nu-s
pagani“ — strigd bunica delafoc, luand
-de-odatd gugtarul de lemn si apro-
piindu-se de cele doud vaci, care
sliteau, in inserarea ce se cobora,
albe, puternice si linigtite, rumegénd
‘incet, cu tact.

— Bine le-ai saturat azi Ionic3,
zice batrana Incepand si spele ugerul
amei vaci. ,Pe unde mi le-ai purtat P

— Hm!, raspunse baiatul c’o a-

EFRAR

diere de zimbet. »Este iarba destula“. .

El deschise cu grije usa dela inchi-

zatoare, un vitel zvaceni, si din ca-

teva salturi ajunse la mama-sa, care
nu mai- avi vreme si-si sfirgasca
mugetul gutural, cu gura inchisa, isi
intoarse, intr’o zmanciturd, capul spre

vitel, ca spre atac: acesta o i iz-

bise, cumplit, in pantece, cu capul.

Ionica apadsa cu toata puterea si
greutatea trupului pe usa tarcului
sa-l opreasca pe al doilea vitel. De
trei luni, asta e slujba lui de fiecare
seara, si cu un fel de ciuda, dar si

de mangaiere, vedea ca, din zi in zi,

‘opreste pe al doilea tot mai cu greu.

Cresc prapiditii si sa intaresc! Erau

amandoi bouleni, §i cu greu ii pu-

teai deosebi pe unul de celalalt.
Cu sugtarul, la muls, venia une-

ori mama-sa, dar cum ea lipsea de_

multeori de-acasd sara, mulgea de

. obiceiu bunica.

Si lui lonica 1i mai plicea cand
mulgea mama-sa: ldsa mai mult lapte

la vitelusi; batrana nu era darnica de
s . . . . v . .
loc cu cei doi misei bilani, mai ales

de cind incepurad sa méanance iarba.

Dar mamé-sa, Stana, lipsea de
multe-ori serile de acasd: lata chiar
si in sara asta de Duminecd, de pe

la sfargitul lui Mai, vacile sunt de

mult mulse, vifeli sunt inchisi, si cina
e de mult gata, si Stana Incd nus’a
intors de prin sat.

Copilul a esit de cateva ori pana
la portits, a privit cercetitor prin

‘inserare pe ulitd in jos, dar n’a va-

zut’o venind. De céteori se intorcea
dela portitd, aducea pe fatd, in ochi,
o tristeta ganditoare de care el nu-si
didea seama, dar care i se ridica
instinctiv din suflet, ca dintr'un sen-
timent de” pardsire care ar incerca
sa-l coplesasca.

—- Daca vreai, putem cina, lonita,

R E AN

—~\
-
4

stii tu ca mama-ta nu se supdra daci
n'o asteptim. Ti-e foame ?

Ca un om mare, copilul ridici cu
seriozitate din umeri, ca si cand ar
fi zis: ,Stiu eu? Mi-e tot atat!®

Bunica Marina ii puse mamaliga
in -blidul inflorit, fi turnid lapte.

— Mananca si te culea lonica,
Stii tu cat de greu ne sculim di-
mineata.

Copilul isi zise , Tatal-nostru®, isi
ficu trei cruci, si cerll si manance.

Dar abia imbucd de cateva ori
si afard se auzi portita; biiatul cu-
nosci, dupd cum o izbi, ci-i mama-sa.
Fata lui se fach mai luminoasa gi in- .
cepu si mandnce mai cu temeiu.

O femeie voinic; sa fi avut vre-o
treizeci si cinci de ani, intrd in casa,
pasind apiasat, cu pasul bérbatesc.

Avea obrazii doldora, rosii, tari, si

'ntre sprincenele negre K o cuta a-
danca. Batrana cunoscli numai decit
cd noru-sa a avut vre-o nepldcere,
nu zise nimic, 1i dadu o lingura, mai
puse lapte in blid yi o chemi sa
cineze. .

— Cinati, zise ea gi intrand in
casa dinainte, aprinse un lemnus, se
uita la flacara lui intr'o oglindioara
atarnati de perete, pipai cu dege-
tul pe obrazul sting, parind a cauta
vre-o urma, dar nu simtl, nici nu
vazd nimic. Flacdra lemnusgului i a-
junsese la deget, il fripse, si ea-l
aruncd departe, mormaind printre
dinti o Injuratura.

Veni apoi in tindd, sezl la mas3,
sorbi de cateva ori din lingura, a-
poi de-odata rdazima lingura de blid
st duse mana la sin i scoase o scri-
soare. :

-— Mi-a dat’o postarul mai nainte.

:‘Vezi Ionica, de unde-o fi. Ea intinse"

epistola baiatului si rimase pe-o clipd
génditoare. ’
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lonica pili, lud scrisoarea, se uitd
la ea pe toate partile, apoi ingilbe-
nindu-se'si mai tare, zise cu glas
sfiios si tremurat:
— Poate va fi dela tata!
— Ei, dela tatal-tdu! Ce prostii
iti mai trec si tie prin eap, zise mama.
— Doamne Dumnezeule!, oftd
batrana, apropiindu-se de lonicd si
se uitd cu niddejde plina de lacomie
la scrisoarea de pe plic. .
— Adresa nu-i secrisi de tata,
‘zise baiatul, dar cine s3 ne trimeata
. epistola din Lemberg ? Uite, stam-
pila oragului se cunoaste bine.
~ lonici apisi cu degetul pe stam-
-pild, dar nu avi cui si-i dovedeasca:
nici mama, nici bunica nu gtiau ceth
Si cu-toate acestea, nici un stiutor
de carte n’ar fi privit cu mai mare
infrigurare locul unde apdsd baiatul
cu degetul.

De-un an nu mai avurd nici o

stire dela Andrei. In sat, mulfi il
“credeau mort. Regimentul in care
luptase el, fu pripidit de artileria
ruseascd. Un om din sat, tovaras al
lui Andrei, lisat la vatrd pentru cé-
teva saptamani, povesti grozavii.
Ionicia rupse plicul. Cu respira-

rea refinutd, sorbi din ochi inceputul .

si sfargitul dela fata a doua.

-~ — E dela tatal, striga baiatul,
gi sarind de pe scaun, Incepu sa
joace prin casd cu scrisoarea in mana,

Bunica Igi facl cruce, gata si
izbucneasca in plans. '

— lonica, ei, Ionicd! Vino lalu-
manare si ceteste. De pe ce cunosti?,
intreba batrana c’un glas subtirel si
plangitor. -

Ionicd, — cu obréjorii infldcarati,
cu ochii strilucitori, abia se putd
opri din salturile lui prin casa, veni
langid masa si uitindu-se pe hartie,
zise: A _

— E scrisul tatii, si-apoi, uite,
chiar la inceput scrie asa: ,Dragii
mei de-acasd, mama, nevastd si co-
pil“ si e iscilit chiar el, auzi bunico,
numele lui intreg: ,Andrei Muntean,
caprar in compania a treia“.

lonica incept din nou si tropie
prin casd. Marina, bunica, nu-gi mai
putl opri plansul. Femeea, Stana,
se apropie de masd, lud" scrisoarea
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si se uitd cu bigare de seami la
cele doui locuri din care cetise co-
pilul.

Obrazii ei’tari, sinitosi, nu mai
erau rogii, ci de-o paliditate ca
de boald; ochii ei erau surii si pri-
virile tulburi. Respira rar gi adanc.

— Vino si ceteste odat, lonici,
zise mama c’'un fel de asprime in
glasul ei poruncitor de altidata.

.. Jonica dintr’'un salt fu ]anga ma-
ma-sa, o imbritise cu ochii umezi,
apoi lud scrisoarea. Nici nu biga de

.seamd ‘cd mami-sa se ferl de imbra-

tisarea lui, sguduitd de un fior.

* Bsiatul incepu si citeasci. An-
drei le scria ci de un an si jumi-’
tate nu mai stia de ei nimic, ci chiar
de-i vor mai fi scris de-acasd, el n’a
mai primit nici o veste. Spunea ci
nu-i de mirare, ca el n’a prea stat

intr’'un loc, l-au tot purtat, numai -

de-o jumitat’ de an e In acelasi loc.
E intr'un spital, a fost bolnav riu,
intr'c vreme credea cd va muri. Dar
acum a trecut peste primejdie; Dum-

nezeu i va. ajutd sd trdiascd si aga,
si se bucurd cd,

mult in doud sap-
tamani, i va da drumul acasd. Sa
se vada el odata acasid! Da, adeva-
rat, nu mai era el chiar acelasi care
a plecat la rizboiu, dar Dumnezeu
liva ajuta si triiascé... si -asa. La sfar-
sit o vestea pe Stana, si nu vanda
boii panad va veni el acasd, cd pre-
turile vitelor cresc mereu, §i mai
vestea odata, ca in curand va sosi
acasa! : I

Stana ramase ca inlemnitd, in
vreme ce lonica cetise. Cu fiecare
cuvant silabisit de baiat, se incre-
dintd tot mali tare, ca scrisoarea era
intr'adevar dela barbatul siu. Asa-
dar, e adevirat! El trieste si va veni
in curind acasi. Nu se putea deloc
obicinui cu gindul acesta, i se pi-
rea ci toatd intoarcerea asta era pusa
la cale impotriva ei, sicind baiatul
ceti ceea-ce scria Andrei despre boi,
Stana nu mai se mai puta stipani,-

si zise c’'un fel de dispret:

. — ,Ei, cu boii nu se va mai in-
talni el. o -

* Boii furd vanduti intr’adevar in-
nainte cu vr-un an. Crescti de-odata
pretul vitelor si Stana, avand lipsa
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de bani, crezi si se foloseasca de
prilej, sd-i vanda sisd cumpere alti
doi mai tineri’Dar, dupd ce-i vandn,
nu mai puty cumpira decat cele doua
vaci; vitele se scumpeau din zi in

- zi, iar ea mai gi cheltuise o parte

din bani.

— Eu ti-am spus sd nu te gri-

‘besti cu vanzarea, 1i zise soacri-sa, .

privindu-o cu coada ochiului. »
Nevasta se tulbura de-odata, o-
brazii i-se inrosird din nou, si zise
cu ura: E
— Dunmitale ti-a fost ugor sd-mi

- spui aga! Dar eu trebue si ma in-
- grijesc de ‘greutatile de tot felul. Si

apoi cine ar fi putut sti ci pretul
vitelor va. cregste mereu? Da-i usor
lui si scrie de-acolo: boii si nu-i
vinzi! Dar, in scumpetea de-acum,
ne-a intrebat vr'odatd cu ce ne in-
caltdm, cu ce ne imbracim?

Soacrd-sa isi intoarse capul spre
ea, gata sa-i raspunda, dar biagand
de seama” mirarea lui lonica, tacu,
se niciji si tusasci un restimp, si
apoi zise: ' SR

— De l-ar aduce numai in pace
Dumnazeu! O sia se impace el cu
vanzarea boilor!" Cred ci cu asta
se va impdca mai ugor, adause, tra-
gind iards cu coada ochiului spre
noru-sa. ‘

— Di-apoi, avem vacile si vite-
lusii, zise lonica.

— Da, zise bunica; in vaci nu
s'a pierdut nimic. Vacile si vitelusii
sa le vinzi acum, iei de doudori cat
ai luat atunci pe boi. -

Bunica gi nepotul vorbird un ras-

timp impreuna. lonica i spunea ceva.
despre _vitei; bunica incuviinta tot
ce spune nepotul si amandoi erau

foarte fericifi. .
Mama tacea incruntati. Dunga
dintre sprincene i-se adanci.

- — Asculta, [onicd, cum scrie acolo
tatal-tiu, intreba ea dupd un restimp
de gandire; ,vine de tot, ori numai
pe cate-va saptimani“? ‘

Bunica si nepotelul rdmasera ne-
dumeriti; intr'adevir ei nici nu se
gaindiserd la asta. lonicd mai citi
odatd, dar’ era limpede, acolo nu
se spunea decat un singur lucru:
cd tatdl va veni, cel mult peste doua
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.siptimani, acasd. Cat va rdméanea?

Venia de tot? Asta nu se spunea.

Si baiatul se intristda de-odatdi
.se temea ci tatil siu va veni. numai
in concediu, cum mai venisera atatia
altii. Se intristd si bunica, desi ea
credea ci chiar ¢and va fi vorba de
“un concediu, acela va trebui si fie
de cateva luni, fiindcd feciorul sau,
de doi ani.n’a fost acasi.

Ea insi se uitd cu dugminie la
noru-sa. Otia pentru ce pusese no-
.ru-sa intrebarea aceasta. Vazand su-
‘pararea copilului, bétrana il atrase
langd ea, si mangidindu-] pe pérul
.castaniy, zise:

— Las’ lonica! N’avea nici o
~grije ! Sa-1 vedem numai. odati acasd
pe tatdl-tau! Sunt ele mijloace pen-
tru-ca s rimana cit de mult acasa.

Partea din scrisoare, in care An-
-drei spunea ca Dumnezeu fi va ajuta
sa triiasca si asa, cd nu-i chiar ace-
lagi care a plecat in rdzboi, asupra
«copilului nu ficu nici o impresie, el
“nu o intelese, dar’ se oprird asupra
ei, cu gandul, i bunica si nevasta.

Bunica avl intéi un fior de spaima:
‘Nu va fi patit ceva? Nu se va in-
toarce, Doamne fereste, olog ori
ciung? Dar gandul acesta negru, il
alunga numai decat. Era cu nepu-

tintd! Dar’ de bund seami ci nu se.

va fnapoia acelas om cum s’a dus!
Doi ani in mijlocul iadului nu-i gluma!
Va fi mai batran, mai slab, va fi si
incaruntit putin, — a mai vazut ea
si pe altii! Dac’a fost asa de bolnav
incat era si moard, de buni seami
4 nu se va mai intoarce omul cel
de-odatd, cu totul neschimbat! Ar
fi jurat cd la asta s’a gandit Andrei
<and a scris sirele acelea! $i, de

-aceea nici nu se gandi multa vreme

-asupra lor.

Dar, in schimb, se gandi mult
‘nevasta Stana. Din intreaga scrisoare
fi pdred ca partea cea mai insem-
nati penitru ea, este chiar aceastd
taind ce se ascundea in cuvintele pe
%tare Marina le talcuise cu bine. Nu-i
vorbd, daci intoarcerea lui Andrei
ar fi numai un coacediu, pentru ea,
pentru nevastd, n’ar avea nici o in-
semndtate. Si atunci puiin 1i pasa
daca Andrei voi sd spund numai atat:
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voiu veni schimbat, nu mai sunt asa
cum am fost odata. Dar dacid va
veni de tot? Daca nu va parési satul
niciodata ? Atunci erda de mare pret

-pentru ea si gtie, ce voise Andrei

si spund cu cuvintele, ci nu-i mai
chiar acelasi care plecase, si cd Dum-

nezeu fi va a]uta sa traiasca si a§a

cum era acum.
Si, ori cum fsi invartea gandu-

" rile, ajunged mereu Ja aceeas desle-

gare: dacd vine sd nu se mai in-
toarcd, de buna seama va fi patit
ceva de nu-i mai bun de armata.
Si; deslegarea asta parea ca o
usureazi si-pe ea. Mai bucuros s’ar
fi oprit la gindul ci Andrei venia
numai intr’un - scurt concediu, asa
cum mai venira gi altii. Dar era peste
puterile ei sa se opreasca la gandul
acesta. Pentru ea, pentru vieata ei,
vestea cu sosirea lui Andrei, era o a-

menintare. Si, fird si-si dea seama,.

se gandea si impletea toate acele lu-
cruri care ar fi putut sa usureze acea
amenintare, sd-i scada din primejdie.

In seara aceea riamasera fiecare
cu ce imbucara .inainte de cetirea
scrisorii. Acum nime nu se mai gandi
la méncare. lonicd esi la portiti, dor-
nic de-a intalni pe cineva si-i spuni

‘vestea cea mare. Dar nu intilni pe

nime. Seara era tarzie si ulita pustie.
Ionica intra in curte, trect pe la tarc,

dar viteii ziceau chiar in fundul in-

chizatorii. lonicd se apropie atunci
de cele doua vaci care ziceau albe

in mijlocul curtii, suflind adanc si

rumegand in ticna.

Baiatul le mangdie pe grumazi,
le spuse citu-s de albe gi citu-s de
situle si le vesti fericit ci acug vine
tata. Apoi se strecurd in tindd si
se culca pe lavita de dupd masa.
fn casd era intuneric.

Bunica nu durmea,. dar se ficea
ca doarme. Avuse o sfadd repede
si aprinsd cu noru-sa, dupi-ce ri-
masera singure, i acum nu voia sd
vorbeascd. Ar fi cunoscut’o lonica
de pe glas ca-i catranitd rau. Ne-
potul o chema in goapti de citeva
ori, dar cum nu primi nici un ris-
puns, mchlsa ochii si §xl mchlpue

" mai bine pe tatil sdu.

}Va u rma).
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ﬁanga valra,

Fulgz de nea se cern molatec
Flutarand pe la Seresti.
Vrajd sfantd md alintd
Lingd wvatra cu povesti.

Flori de ghiatd md rdsfaid
Cu argintul lor ceresc,

Si cu zimbete sirete
Amdgiri m’ademenesc.

Torc in preajma mea iluzii
I se strdng nadejdz la sfat,
Sd-mi urzeascd 'n faptul serii
Vis de aur fermecat...

Dorm aldturi in negtire
Ganduri negre de demult. ~
_ Sufermja n agonie

u mai cere s-o ascultf.

Amintiri de grea durere
Ostenite-au atipit.

Zace frant si chinul masgter
Sub picioare jos strivit.,

Nici un glas de ténguire
Nici un gand de nenoroc

Nu s’abale sd-mi stdrneascd -
Linistea de langd foc.

Singur dorul cdldtorul
Neé'nfranatul meu ortac,

Cu aripi nestdmpdiate,

Nu stiu cum sd ‘mi-l impac.

Cd-mi tot vine cu suspine
Si cu unde de ’ntristdri
Si-mi aduce vorbd dulce
St oftdri din depdrtdri...

Sa-1 alung? - par’ca“ md doare...
Sd mi-l mdngdi — nu prea pot,
Cd-mi rape§te-a§a hoetste

_ Linistea cu vis cu tot...

AURELIA POP

’

o 0o

‘cSearj'd.

Cand din norii plumburii
Seara se coboard,

Din cerdac privesc idcut
Umbrele cum zboard. '

Amutesc cantdrile,

' Larma vietii piere,
Numai stelele sclipesc.
Tot e vis, tdcere.

EMIL A. CHIFFA

o— =~
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O AMAGIRE DUREROASA

— Din insemndrile unui advocat. —

La sfarsit de an imi cerui ar-
chiva. lau dosar de dosar, sd vid
' dacd mai este in careva viafd $i,
dupdce cumpinesc pe fiecare, il
asez la loc sau il indrept spre pod,
la vesnicd odihnd. Rd&siéind asa,
imi invie pe o.clipd necazurile oa-
menilor cari mi-au deschis usa si
mi se perandd in gand, ca pe un
film de cinematograf, oameni cu
durere in ochi, negusfori sirefi cédu-
tdnd la advocafi sd mai gdsescd
un siretlic in plus, oameni buni, oa-
meni rdi, suflete urmdrite’ de soarty,
datorasi stramtorafi si creditori ne-
rdbddfori, criminali si nevinovafi.
Si fiecare cu pérticica Ini de viaf#
ce mi-au depozitat-o n secile -har-
tii de birou. lau dosarul si-l rdsfoesc,
si dacd 1i spun judecata podului si
a soarecilor, adesea am un regret.
Mi-se pare cd ingrop ceva si din
viafa mea, o clipd, un gand, o strd-
duin{d, care nu se va mai intoarce
nici cand. Am senfimentul, pe care
l-am incercat de atateaori hoinar
prin lume, cnd m'am despdrfit de
un oras, de un muzeu, de o camerd
de student, cu gandul cd nu am si
le mai revdd. A

"Curioasd si meseria aceasta de
advocat. O pofi face in multe chipuri.
Poti sd i negustor, care ifi vinzi cu
cantarul si pe un prej fixat, vremea,
carfea si poafe falentul; cantdresti,
incasezi paralele, freci in regisfrn
st apoi servesti frumos un alt mus-
teriu. Dar pofi si sd-fi adancesti su-
fletul in talazul de bucurii si de du-
reti — mai ales dureri — la care
esti chemat sd azisti. Si dacd esti
asa, se iInfunecd, dispare chiar cu
foful negustorul, banul nu se prea
adund grdmdjoard, i, pe nestire, fi-se
fnfind in inimd mii si mii de coarde,
pe care lungi ani dearandul, le face
sd vibreze madna aminfirei. Atunci
fi-e drag céfe un dosar de hartii
prdvuite si te doare s#-l1 ingropi.

Acum, la sfarsit de an, cerandu-mi .

de nou archiva, am ajuns la un do-
sar, care incepe si ing#lbeneascH,

ca o frunzd, cénd se apropie Bru-
mdrelul. Un dosar subfire, abea o
fild-doud de hartie; un dosar f4rd

‘importan{d, doar e dcris atdt de in-

grabd si negligent pe el: ,Ana Mol-
dovan din T.“ si mai jos, ca sd nu
se uite, ,fdrd cheltueli. 1l iau in
ménd si vreau sd-i fac judecata, pe
care o tot amén de doi ani; si pri-

“vindu-1, incepe sd trdmure in sufleful

meu o coardd uitatd, plind de amd-

“rédciune si foarte, foarte dureroasd.

Imi piere din ochi harta {drii in-
fregite, pe care 0 am pe peretele
din fatd, imi pier din ochi toate lu-
crurile, care Tmi amintesc cd frdesc
ziua de azi, si md vdd cu ani in
urmd, pe vreme de rdzboi si de ne-
dreptate.

Stiteam fof la masa aceasta,
scdrmdnénd actele cutdrui proces,
cand fintrd o fdranc¥, ca de vre-o
pafruzeci si cinci de ani. Se apropie
timidd, de masa mea si rdméne In
picioare cu foate cd o pofteam sd
sadd. Poale creded cd nu e cuviin-
cios sd sadd in fafa unui ,,domn*.

— Domnule advocaf, incepil ea,
as aved o plansoare. Sd-fi de Dum-
nezeu bine, dacd mi-i ajutd. Eu sunt

Ana Moldovan, alui Simion Moldo-

van din T., poate il stii, cd a mai
fost pe la dumneata, inainfe de a
se fncepe ,rdul“. Si sunt ndcijitd,

.domnule advocat, si sunt ndcdjits,

si nu mdpoartd pamantul®, — si-i
coboréard pe brezdele fefii dou# réu-
lefe de lacrimi si se pierdurd in
broboadd. — , Acum pe Simion 1-au
puscat la Rusi...”
- — Doar erd frecut de armat,
dacd imi aduc bine aminte de el.
— Stie Dumnezeu. Erd de 51
ani, cand l-au dus.. L-au dus, si
acum l-au puscat, in Galifia, langa
un oras... nu-i pot zice numele, i-am
uifat cum fi zice.. dar am scris,
acasd. Am cépdtat carte dela cine
l-a ingropat.. $i acum, dacd l-au
puscat pe Simion, am mai rdmas
in lume cu biatul, Culifa,’cd numai
un copil am avut. $i acum ni-l duce
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si pe el. ‘A ajuns vrasta, e de 18

-ani, cd acum fii iau §i asa de fineri.
$1 ni-1 duc si pe el, domnule ad-

vocat, si poate ni-l omoard si peel,.
si rdman singurd in lume, ca crucea
in hotar. Fd ceva, domnule advocaf,
si ni-l scapd, sd-{fi ajute Dumnezeu
la ce te vei rugd. Avem. o leacd
de mosie; si, zice, cd ar pufea fi
scutit biiatul, sd aibd cine sd o
munceascd. Eu stiu, cd domnul ne-

‘tards ar. trebuil sd-mi facd cererea,

si l-am rugat, si i-am pldtit, si acum
méa fot aménd, cd ba azi;, ba mane
o face. Si se apropie vremea sd ni-l
ducd... si-s toatd groazd si-s toatd
ghiafd.« L

[-am fdcut cererea; femeia a in-
térit-o, cu degetul pe cruce, c¢d nu
stia scrie. Apoi a luat scrisoarea, a
pus-o cu grije in sén, si o ducd
la postd ,cu refipis, ca sd ajungd
cu bundseamd“.

Véd si acum bucuria gi usurarea
din ochii acestei nenorocite, cand:
s'a vizut cu scrisoarea in mand.
Un curcubeu vesel pe o perdea de
nor negru. Vesel si trecdtor.

Abea a frecut o s#ptdmand, st
Ana Moldovan veni de nou, cd nu
cumva a sosif rdspunsul ? I-am spus,.
cd hotdrdrea va sosi in sat, la no-

“tarul, c8 incd nu pufea sd soseascd,

asa in cateva zile.

— 1infeleg, domnule advocat, in-
feleg. Doar nu sunt eu singurd nd-
cdjitd: e lumea infreagd. Pand vine
randul. Dar vom asteptd, si frag
nddejde buni. :

Si s'a intors la o sdptdmand, la
doud, la fri, fot increzétfoare inru-
garea ei. Apoi cum se apropia ,vre--
mea“, am incepuf si facem noi ru-
gdri, sd urgitdm la regiment, la mi-
nister, la prefecturd.. Unde nu am.
scris ? E atét de greu, doard, sd dat
de urma unei cereri, care a apucat
in harababura birourilor militare sau.
in ministerele infoarse pe dos de
rédzboiu. )

— La nofarul n’a sosit nimic»
Doar trebuid sd vind de mult. Ori.
bine, ori rdu, dar frebuia sd vin3.

— Am fost si azi la el, zice ¢&
nu a venit nimic. $i incd m’a luat
cu rdul — cd-l stii, nu-i romén —
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si a zis sd"nu-l mai ndcdjesc cu
fleacurile mele, c¢d dacd vine ru-
garea, md chiami el. $i, nite dom-
nule, peste vre-o zece zile trebue si
plece; au sfrigat din deal, cd peste
zece zile frebue si plece...

De nou scrisori, cereri, urgitdri,
licdriri de nddejde.

Apoi infr'o zi — erd toamna,
afard ploud mrunt, si se pofrived
asa de bine haina cernitd pe lumea

tristd de atunci, — ftnfr'o zi de No-

emvrie veni Ana Moldovan cu de-
sagii Tn spate. Langd ea bdiatul.
— Acum 1l pefrec la Bilgédrad,
domnule advocat... Mi-1 duce si pe
el. Si nu mai vin rugérile, nu mai
vyinl.. Am gandit sd-1 aduc, sa-l
vezi §i dfa, cd te-ai frudit s3-1 scapi..

Si sd-fi aduci aminfe de el, cd-i fi-

ndr si frumos, si sd mai incerci,
doard, doard...

Béiatul — doar bdiat er3, tinerel
si fraged — mad privea cu ochii lui
vinefi ca ai tnamei sale, si 1i ce-
feam in ochii limpezi fot géndul.
Se frudead sd pard nepdsdtor si si
opreascd - duiosia, care 1i fremurd
buzele. ‘ ’

Am frimis, in fafa lor, telegrame,
- j~am Tmbdrb&tat cu ce puteam, ci
azi, mane, fard indoiald vor veni
scrisorile, cd la Alba-Iulia 11 vor mai
fine, cel pufin doud frei luni, la in-
strucfie, i in vremea aceasta fot
frebue s avem un rdspuns. Vorbe,
in care credeau si ei si credeam
si eu.

Si a plecaf, s3-si Insofeascl la
Bélgdrad copilul...

Nu am vdzut-o vre-o doud s#p-
fdméni, apoi intr'o zi veni sfarsitd.

— Mil-au dus, domnule advocat,
mi l-au luat cu foful. L-au plecat cu
compania. Alald eri; nici nu l-am
mai pufut veded. Dragul meu, co-
pilul meu.. L-au pornit la Ifalia,
unde e focul mai mare.. Nici n’an
apucat sd nvefe si i-au pornit; zice,
c¥ std riu acolo impirafu si-i fre-
bue citane.. O, impirate, impérate,
grele pdcate 1fi incarci pe suflefl..
De acum poate veni rugarea, c# din
foc tot nu-1 mai scoate.. Qare, zdu,
dacd ar veni rugarea bun, nu l-ar
putea fofusi aduce acasd?
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~— Cum sd nu, draga mea. Din

front incd 1l elibereazd, daci e scutit.
rugarea in fof -

Nu-fi pierde capul;
ceasul trebue sd soseascd. Si apoi
mai esfe in cer un Dumnezeu, std-

~ pén si ocrotitor; si poate nu-i duce

in sanfuri indatd cum ajung acolo...

Mai freci pe la notarul, mai inireabd,

acolo frebue si soseascd.
Prinse un sfrop de inim. Doar

omul se invdlue atat de bucuros si -

in o umbrd de nédejde.

$i s’au mdcinat zile dupd zile
si iaf-o pe bdfrdna — cd a imba-
franit deabinelea — cd-mi vine odat3,
grabitd, intrun rdsuflu. Nu bate in
use, nu asteaptd ca de altddatd sd
0 chem fin camera mea, uitd chiar
sd zicd bund zina.

~— Au venif, domnule advocat,
au venit.. numai de-ar {i bune. M’am
dus azi la notarul, si mi le-a dat: dar

.nu a voit s mi le ceteascd. Poate

au venit rele.. doamne, doamne...

poafe au venit rele. Si am alergat

deadreptul aici sd mi le citesti, sd-mi

spui, cu adevéraf, cum au venif...
Si In vreme ce vorbed, ciufa

grdbitd in s@n dupd scrisori. Tre-

murd foatd ca pr'ins%i de friguri si-i

fremurd mana, de nu pufed prinde
hértiile. : '
- Am fugit cu ochii peste foaia

-plind cu pecefi.
" — E bun#, lele Ano, e buni. -

L-au scutif pe bdiat, penfru mosie.
Dedctm vine dcasa.

Bétrana cdzii in genunchi, plan-
ged de bucurie si se se ruga si-si
sfringed manile pe biata ei inimd.

~— $i abia azi {i-a daf nofarul scri-

. soarea aceasta? Se poate? Abia azi?

— Acum, finainfe cu un ceas.
De ce, domnule?

Si se ridicd deodatd incremenitd,
banuifoare.

De ce s#-i ddrdm bucuria? De
ce sd-i spun, cd scutirea bHiatului
venise de mai bine de doud luni
— o vedeam dupd datul de primire
al primdriei, — de ce sd-i spun, cd
dacd nofarul lor nu ar fi cdine si
nu fined scrisorile in sertar, Culifa
ei nu mai frebnid sd meargd nici
la Bélgdrad, nici ,in foc“, la Italia.

— Nu e nimic, b#trano, nu fe
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speria. De acum vine acas#, de bun3
seamd vine acasd. li trimitem ,,drep-
tdfile”, se prezintd la raport cu ele,
si 1i dau drumul acasd. Ai adresa
baiafului ? -

— Acasd o an. Nebuna de mine
nu am adus-o, am venit intr’un suflet,
fard -sd mai dau pe "acasd. Dar o
aduc, acum chiar merg si o aduc.

Se intoarse dela use.

— In grabd mi-am uifat; asa
sunfem noi femeile, proaste, mén-

cane-ar brujii. Nofarul mi-a mai dat

o carte. Poate ¢ fot dela Culifa; o
fi adresa si pe asta, dacd e dela cl.

Scoase, fof din san si-mi intinse
o carte postald milifard, una din
milioanele de paseri vinele, care
mai legau pe cei’ dusi de vafra lor.

Dela primele slove am rdmas
fréznit. Imi venea s# sfrig, sd sid-
rdm, sd gonesc la bldstdmatul de
nofar, sd-l izbesc, sd-1 stréng de gat,
pdn#d 1l voi simfi moale, mort in
manile mele. 7

M3 desmetecii- in privirile spe-
riate ale bdfranei. Nu infeleged si
isi pironi privirile nemisgcate in ochii
mei, infreb&toare, pline de groazi.
fi voi fi spus — z¥u, nu-mi aduc
precis aminte — 1i voi fi spus sd
meargd hodinifd acasd, si cd voi
frimite eu scrisorile, ea sd-1 asfepte
numai pe Culifa.. s&-1 astepte...

— Dar adresa?

— E aici si adresa. Acum $tm
unde e Culifa.

S4 mai lungesc povestea aceasta,
netedd si fristd? S& mai ingir cdile
béfranei si minciunile cu care in-
cercam s {in sufleful in ea? Cum
vened sdptimand de sdptdmand, fot
mai abitutd, tot mai garbovitd, cum
in urmd, f4rd s3 spue ceva se aseza
pe scaunul de langd fereasfrd, si-
nu mai infrebd nimic, m¥ prived
numai cu ochii ei durerosi, si dacd
veded c# nu-i spun veste, pleca of-
tand, incef ca o umbra.

Si a venit §i revolufia, care a
gonit pe impdratul Incdrcat de bles-
teme si pe notardsul din saf. $is'au
infors voinicii nostri, in stoluri, de -
prin foate {¥rile, de prin stepele Ru- _
siei, de prin munfii Italiei de nord,
din Franfa, din Albania, din Turcia...

i
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‘Si a fost bucurie, si steaguri roma-

nesti, si fara era in picfoare. Fldcdii,

incd tn hainele impdrafului, se strin-

geau in jurul noului steag, nefrudifi

de cei cinci dni de rdzboiu blestemat.
— Qare al meu de ce nu mai
vine, -domnule advocat ?

— O fiprins la Italieni, si e de- .

parte de acolo, si vine mai cu greu.

— De buniseami e prins. (o]
mai sunt mulfi pringi.. Am auzit,
din oameni, cd e prins la ltalieni
si un frate al Dtale.. Nu a mai venit
nici el?.. Barem, cd el e ofifer si
~om cu carte i stie mai bine calea...
Poate o fi gi Culifa meu cu el, l-0
povdfui si pe Culifa al meu... Poate
vor veni deodatd..

Mi-s’a ‘strdns inima ca- infr'un
cleste. Béfrana ave dreptate. Culifa
ei erd cu fratele meu drag. Améndoi,
tineri, pornifi la ltalia de Impdratul...
Mi-am intors fafa, Tmi erd rusine
sd md vadd plangind.

— Deodatd vor veni, lele, de
bund seamd deodatd...

- Au frecuf de atunci frei ani. Ana
Moldovan ‘m’a ciufat tof mai rar,
fot mai tdcutd, tof mai garbovits.
Acum, de astdvard nu am mai vd-
zut-o. S'o fi stans, o fi infeles? Nu
sfiu, '

$i acum sfau dinaintea mea cu
dosarul acesta fdrd viafd si il judec.
Impdengenit vidd pecefile de pe actul
de scutire, vdd carta postald a ca-
maradului, vdd ochii albastri ai bé-
franei, fafa rumend a lui Culifa Mol-
dovan, care a plecat din saful lui
la Piave, si-i vdd pe tofi, care i-au
- dus.. Si mi-e grea judecata — pa-

recd as ingropa si ceeace a mat
" rdmas din cei plecatfi: amintirea lor,
si parecd as ingropa cu el si o par-
ticicd a sufletului meun.

Trec filele aceste in dosarul ,Ana
Moldovan®, si il asez in serfarul
mesei mele, aldturi de amintirile ti-
nerefei, aldfuri de scrisorile dragi
ale celor care nu se vor mai fu-
© foarce... Dr. 1. P.

Ve
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Ortaci de drum.

S’au intdlnit aga, dintr'o ’ntdmplare
Pdgind tdcuti pe drumul lung de fard,
Prin colbul rascolit de vantul toamnei —
Si poposind pe drumul lung de fard
Si-au povestit viafa lor amard.

Tdrziu au tras la casa cea dintdie,

In colf, la crasma veche din rdscruce

Au tdrguit un pdhdrel de bduturd

Si’n colf, la crdsma veche din riscruce
S'au prins ortaci de drum §i frafi de cruce.

In noapte s’au pornit apoi, pe lund,
Purtdndu-si bogdfia *nireagd ’n spate,
Nici ei nd stiu de unde? cum? si unde?
..Purténdu-3i bogdtia ’ntreagd 'n spate
Pe cdi si locuri vesnic neumblate.

Ajungi la casa cea dintdie 'n cale ~ =
Isi tdrguesc un pdhdrel de biutura
Cu cdtiva bani ascungi tniro ndframdé
Ei fdrguesc un pahdrel de bduturd
Si-si stdmpdrd gatlejul de arsurd. .

$i iar pornesc pe drumul lung de fard
Sdrenfosi, Himanzi, de-apururi jara nume,
Cu gandul dus la casa cea dintdie, .
Sdrenfogi, fldmanzi, de-apururi fird nume
Dar mul;‘amtﬂ, cum nime doar tn lume.

T. MURASANU

0 LYo

A
Odntec nou.
Luna doarme 'n puf de nouri,
De parfum gridinae-i pling,
O sd vin in noaptea asta
Ca sd-fi cant din mandoling.

Sd adoarmd ’n straturi albe
Piept la piept aldta floare,
Si cantarea mea sfioasd
Tainic sd te infioare.

La fereastra ta micufd

O sd-fi cant céantare noud
St 'n pleoapele-fi frumoase .
Sd se 'ngdne bobi de roud.

Ah, in noaptea asta dulce
E atdta praf de stele

S 'n zdvoiuri depdrtate
E concert de filomele.

Vreau sd-fi cdnt intreg norocul
Radtdcit pe cdi strdine,

Vreau sd-fi plang sfios la geamuri
Clipa viemilor senine.

* IUSTIN ILIESIU
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Amintiri din Basarabia.
L |

Basarabia! Ce gingas sentiment’
de duiosie trezeste astazi in sufletul
nostru acest nume, care pana acum
citiva ani ne amintead doar un mor-
mant, in care fusese ingropat de viu
un frate bun de-al nostru! De peste
Prut ne venia de mai bine de o suta
de ani, abia cdte un geamdt surd,
fara putere, fdra rasunet, fara ga-
ranté...

Cénd in’ primdvara anului 1914
am trecut mai intai Prutul, dela Cer-
nduti spre Sadagura, simt{iam cum
plinged in mine sufletul. Treceam
apa blastimata, care, mai in jos, era
hotar de despz‘irtire intre fiii aceleiagi
Moldove, rupte ’n trei de dugmanii
nostri, — fii nenoromtl ai acelu1a§i
popor, pe care ii mai rup in trei si
crestele Carpatilor. Un instinct ne-
hotirat imi spunea: acum, dupa-ce
ai vizut tara fratilor, vesela gradina
care addposteste in mormintele ei
sacre marile noastre glorii din trecut
si sfintele nodstre nadejdi de viitor,
— trebue si vezi si Basarabial

M3 intorsesem din Bucovina ho-
tirit ca in vara anului urmitor si
cercetez gi Basarabia. Cum a putut
trece dl N. lorga Prutul, — imi zi-
ceam — de ce si nu-l poatd trece
si altcineva ?

Dar a venit riazboiul cel mare si
gandurile noastre ale tuturor au fost
indrumate pe’ neasteptate, altfel de
cum le plimidisem noi. Si in loc
de a trece Prutul spre fratii uitati,
am trecut . Carpatu spre fratii cari
fineau in mana viitorul Intregului
neam, spre Bucurestii infrigurati, unde
oameni sinceri si sarlatani veseli, se
frimantau in spasmurile durerii de
a nu se puted hotdri, daca in cli-

. pele marelui cataclism universal tre-

buie si meargi peste Carpati sau
peste Prut?

Céind in Septemvrie 1916, ostile
rqmane§ti descélecasera prin atatea
puncte in Transilvania, — cand stea-
gul romanesc flutura biruitor la Bra-
$OV, la Fagara§, in preajma Sibiiului
si in inima Sacuimei, dorurile noas-
tre, ale miilor de pribej din capi-
tala Romainiei, ne impingeau cu o
putere elementard spre casid. Ne ve-
deam reintorsi la ciminurile noastre,
unde eram agteptati cu nerdbdare si
sperantele noastre nu mai cunosteauw
margini.

Dar in curind yeni marea incer~
care de sus i ea ne chemi la rea-
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litate. O realitate ingrozitoare, care
isi proiecta spectrul ei hados asupra
tarii, asupra neamulyi romanesc, pu-
pandu-i inainte: Moartea.

Printre cei dintdi cari au trebuit
si evacueze capitala, am fost noi,

“ pribegii ardeleni, asupra cirora, pe
lJanga urgia lui Dumnezeu, se mai
ridicase si aceea a unor frati, cari
ne faceau vinovati pe noi- pentru
razboi si cari nu se sfiau uneori a
acuza pe Romanii din partile arde-
lene ce fuseserd ocupate, de tradare
de neam.

Lozinca se schimbase si in loc
de: peste Carpati, glasurile strigau:
peste Miclov, peste Siret, spre Mol-
dova unui addpost vremelnic, inainte
de cufundarea in neant!

Pe o toamna tarzie si urati stra-

bateam campiile tarii, cautand un,

loc de popas. Il gisim, cu greu, la
lagi, — furnicarul in care se con-
centrasera in timp de céiteva sipti-

mani, tofi refugiatii din Muntenia si -

Transilvania.
Cine-ar putea descrie noua ca-
pitald a tarii in acele vremuri cum-

plite ?

COSINZEANA

Ori ce-ar scrie eroii de dupi
razboiu, un lucru nu se poate tagédui:
la lasi toatd lumea isi perduse capul
si cei cari mai vorbiau de o rezis-
ten{d erau, in aproape totalitatea ca-
zurilor, oameni cari nici ei nu mai
credeam fintransii. Sentimentul ge-
neral era, ca noi am ispravit razboiul
si incd cu rugine, — si daca mai

era pe ici pe colo cate-o sperania,

le are in biruinta finald a aliatilor,
cari ne vor salva si pe noi, — daca,
peste tot, vor mai aved ce salva la
sfargitul razboiului. ;

Numai doui lucruri mai preo-
cupau pe refugiati: asigurarea hranei,
care se gasea atat de greu, si pro-
vederea cu pasaport pentru Rusia.
Cel putin sa nu puie Nemtii méana
pe noi aici! Ce pelerinaj pe la Si-
guranta, care nu mai dovedia sd sa-
tisfacd pe toti cei cari voiau si-si
puie la addpost aceasta’ miserabila
de viatd, pe care soarta n’a.crufat-o
de cele mai nemiloase lovituri!

- 23 Noemvrie 1916. Nemtii ocu-
para Bucurestii, de unde trimit vorba
la lasi ca Excelenta sa maregalul von
Makensen tine sa ia, cel mai térziu
de Criciunul rominesc, cafeaua la

restaurantul Hotelului
", Traian® din lasi!

Doamne, ce se va
alege de noi, cari, fara
si mai putem fi de
vre-un folos tarii, acum

— sd ajungem pe ma-

nile dusmanilor, cari ne

osandisera incd de mult
la moarte, pentru ,,inal-
ta tradare”, si pentru
cari prinderea noastra
ar fi insemnat o biru-
_inta atat de placuta,
Intr’o zi vorbeam cu
“dl lorga despre per-
spectivele ce ne-ag-
teaptd si-i comunicam
cad nu ne mai ramane
decit o salvare: sd tre-
cem in Rusial Dar cu
ce? Ciciviata acolo era
destul de scumpa pen-
tru o tara, a carei va-
luld scdzuse pe urma
dezastrului ei — si noi
refugiatii nu mai aveam
nimic in buzunare. Ne
pusesem increderea in

O vedere generald a oragului Sopron, pe care un ple-

biscit I’a dat Ungariei. Dintre voturile date 15.348 au

fost pentru Ungaria gi numai 8227 pentru Austria. Par-

lamentul din Budapesta de bucurie cid a revenit la Un-

garia oragul Sopron I’a distins pe acesta cu titlul de

ofidelissima civitas®, dandu-i drept, ca sd foloseascd
aceastd atributie in toate actele sale.

Dumnezeu si in pute-
rea noastra de munci:
vominvataruseste, vom
da lectii de nemteste,
vom lucra prin spitale,
vom tiia lemne, — cu
un cuvant vom face
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ori-ce, pentru a ne hrini si pentru
a ne salva familiile. DI lorga nu ne
incuraja; ‘se temea cid ne vom. pra-
padi printre striini de frig, de boli,
de mizerie. Ne recomanda si ne as-

- cundem prin satele Moldovei, even-

tual pe la manastiri, travestindu-ne
in calugari. :
Dar la urma urmelor, cine mai
putea da in astfel de vremuri sfa-
turi si cine le-ar mai fi putut urma?
O putere oarbid lucra in noi, cari
nu mai aveam nici o vointa proprie
si cari am fi primit cu atita multu-
mire moartea, dacia s'ar fi indurat
sa ne iala sine. Zic ,putere oarba“,
— dar poate ca gresesc, mai ales
dacd ma géindesc la cum s'au des-
fasurat mai tarziu lucrurile pe cari
atunci le socotiam indreptate in con-
tra noastrd, dar cari de fapt n’au

. fost decat pietre de incercare.

»Acum ce ne facem“? — il in-
trebai pe amicul meu O. Goga, a
doua zi dupad caderea Bucurestilor.

,Asta ma intreb si eu acum*,

-— fu rdspunsul. — Totug, noi tre-

bue si ne ingrijim, pe de o parte
de familiile noastre, pe cari nu'le
putem lisi pradi Nemtilor, fe de
alta si facem ce se mai poate si
pentru cauza publicd. Si atunci o
idee 1i veni in minte prietenului meu:
sd apeldm la marele Stroescu si ia
sub scutul siu; la mogiile sale din
Basarabia, familiile noastre. Nemtii
probabil ¢d nu vor trece Prutul si
sotiile si copilagii nostri isi vor putea
depina zilele acolo, pana la sfarsitul
razboiului, iar noi, barbatii, vom pleca
in Anglia, in Franta, in ltalia, spre
a lupta acolo, cu graiul si cu con-
deiul, pentru neamul nostru, din mana
caruia fatalitatea a smuls atat de
repede si de crud sabia.

Idea aceasta mid preocupase si
pe mine in mod vag, de vorbele lui
Goga m’am convins c#, dintre toate
solutiile, aceasta este cea mai pre-
tioasd. — Sd mergem deci s& vorbim
cu dl Stroescu, care e la Odesa.
In cateva zile pagapoartele ne erau
gata §i in primele zile ale lui De-
cemvrie aveam si plecim améindoi
la generosul mecenat, de care ne
legau pe ambii atatea amintiri fru-
moase din Transilvania.

Preocupat in sensul acestei noi
idei, nu stiu cum, dar Rusia nu ma
mai speria. Colosul care-mi apasa
sufletul cu o povara inspaimantatoare,
incepuse si ma pasioneze chiar, din
momentul ce mi-se ivise in suflet
icoana Basarabiei. Cici nu puteam
doar si trecem dela lasi direct la
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Odesa, fira a poposi micar cat de
putin la Ch1§mau' Eu ce e drept
mi temeam ca Goga n’o sa se’nvo-
jasca la aceasta, lucrul fiind atat de
urgent, dar .in gindul meu ma in-
capatmam pentru acest plan. Si ve-
deam par’cd cu ochii cum un $im-
tamant tainic mi-se furisd in suflet:
o si vad Basarabia, o sa vorbesc
cu Basarabeni, o sd cunosc frati iu-
biti pe cari atita i-am dorit! Nu-mi
mai puteam stdpani neastamparul si
asteptam cu o nerabdare copildreasca
zivua plecdrii. Dar cu o zi inainte,
Goga imi spune ca chestiuni poli-
tice grave il retin dela calitoria pro-
iectatd si ca raméine si ma duc eu
singur la Odesa...

In ziua de 5 Decemvrie 1916
treceam singur Prutul spre imparatia
nesfarsita a tarului Nicolae al Il-lea.
Visul meu de a vedea Basarabia, era

acum o realitate. ,
Onisifor Ghibu.

Revista ilustratd ,Cosinzeana®
apare de doud ori_pe lund, regulat
la 710 si 25 a fzecarez luni. Proxi-
mul numdr va apdrea la 10 Febra-
arie, a. c.

*

wsGaleria lichelelor®, Expresia
nu este a.noastrd. Ea apartine unui
ziar politic, care reprezinta progra-
mul unui partid creiat in vremea tul-
bure de dupd razboiu. Ziarul o lan-
seazd cu-un- aer de moralizare gi in
aceeas vreme de biciuire a oameni-
lor 'sai, cari pind mai jeri formau
stalpu partidului, iar astdzi sunt tre-
cuti in alta tabara.

Ori cum ar fi, pe noi ne 1zbe§te
aceastd expresie, prin indrizneala,
‘cu care ea este aruncata publiculai.

sLichele¥, intr'adevir oare ,li-
chele® sa fie oamenii acestia, a ca-
ror fotografie se afigeazi in aceasti
ygalerie“ ? i daca sunt ,lichele,
cum de-au devenit ei ,lichele® nu-
mai acum, cind ies dintr'un partid,
ca si intre in altul ? Mai inainte ei
au fost desigur membri unui alt par-
tid, decat cel care acum ii infiereazs.
De ce, cu toate acestea, acest partid

- Nou.
scrie despre un cadou admirabil, pe
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nu a vazut in ei pe ,licheaua“ si
in momentul, cind s’au apropiat de
el? $i de ce n'a viazut céte-o ,li-
chea® in fiecare membru al sau, care
venia din alte randuri, din alta or-
ganizatie politicd ?

Iatd tot atdtea intrebari, la cari
ziarul cu ,galeria llchelelor ar tre-
bui sa raspunda. .

Rugdm pe cetitorii nostri amatori
de fotografiere, sd fotografeze dife-
rite monumente, zidiri publice, per-
soane ce sdvdrsesc acte sociale mar-
cante, intiuniri publice, elc. etc. si

sd gi-le trimitd pentru  a fi pu-
“blicate in ,,Cosinzeana insofite de

scu ';g explzcattz ori de ddri de seamd
scrise concis si literar. — Fotogra-
fiile i articolele bune care se publicd,
vor fi plitite.

Cuvinte adevarate. Dintr'o scri-
soare politicd deschisa a dlui A. P.
Banu{ refinem urmatoarele cuvmte
foarte adevirate:

»Am ajuns si vedem cel mai la-
mentabil spectacol de ,organizatii“
si ,,propagande politice prin ora-
selele si satele noastre. Avocatul

liberal nu mai . deschide. usa profe-

sorului ;‘aramst mvatatorul averes-

can nu mai vrea sid stie de blserxca'

preotului nationalist, — pand si ba-
dea Nicolae care ,,tme cu ai popo-
rului“ se ia de git in cércimi cu
G/zeorghe aparatorul dommlor na-

‘ tionali,

- O cumplitd anarhie bantue in -
“ viata ardelenilor disconcentrati, bui-

miciti, causiti de cap de-atita amar

de ,politicd“, semanati cu dirnicie

pe toate plaiurile noastre de citre
nouile §i vechile partide.
De doi ani de zile bietul plugar

. nu mai gtie de cine si asculte in

Romania asta mare: ... ,,Generalul a
furat tara“; pe Vaida l-a dat j jos
Maria- Sa Vodi fiindcd nu s- a pri-
ceput;“ ,Sarlatanu de Maniu s’a dat
cu unguril si cu sasii;* ,, Tache Jo-
nescu a pus la buzunar jumitate din
coroanele Ardealului...“ Astfel nu e
mirare, ca viata sufleteascd a buni-
lor nostri plugari, e otriviti total
de propaganda politici a atator
tristi profeti.“

Un frumos cadou de Anul-
Ziarul ,New-York Herald,

care I'a capatat de Anul-Nou un
biet cizmar, cu humele Patrick: Car-
ming din Haverlidl. Omul acesta si-
rac, care lucra din greu pentru a-si

-

~ori povestiri.
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puted nutri sofia si pe cei. trei copii
ai sii, primi ip ziua de Anul-Nou
ingtiintarea, cia este mogtenitorul u-
nor proprietafi in valoare de zece
milioane . dollari, lasate lui_de o ruda
a sa, maiorul Eduard I. Carming din

Monte Carlox -
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Sd se aranjeze literile din figurd
astfel, ca fiecare sir orizontal si ne
- dea céte un cuvant.

Sensul cuvintelor e:

nume romanesc.
nume: frantuzesc
suflet josnic.§ %
sinonim cu ingelare.
orag in Rusia. |
nume de popor. ’
sinonim cu m’geles.
aliment.

nota muzicala.

” vocald.

Daca aranjarea s’a fiacut bine,
atunci sirul literilor marginase care
inconjurd intreaga figura, ne da o
fraza cu inteles, incepand s’o citim
din colful unghiului drept.

Deslegarea ghicitoarei sd ni se
comunice printr’o carte postald pana
la 1 Martie, cand vom trage sorfi
intre cei cari au deslegat-o si- casti-
gatorului i vom trimite un premiu
de cirti in valoare de 25 Lei.

oQdo
DELA REDACTIE

M. O. Subiectul, pe care vreti sa-1 im-
bracati in forma literard, este prea simplu
pentru a putea constitul baza unei schite
Si mai trebue si gtifi un
lucru : cad intAmplarile cele maibanale, cer
cel mai distins talent pentru a putei fi re-
date artistic. Daca insd Dv. nu vi-a succes
acest lucry, sd nu fiti_descurajatd. Cateva
fraze dovedesc, ca simful pentru frumos
il aveti si printr’o lecturd sistematicd gi
bine aleasd, vetl puted, cu vremea, reust

w2
=
=
—
[ =1

b

» ¥ o
T 8

-
<

-
-

»

| I I T T

J—t
QOOURNNOUVLHERWN

p

Tiparul Tipografiei ,Libertatea“

sd scrieti lucrurl ce se vor putea pubhca

in Oragtie.




