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AVHNT-PROPOS
Au seuil de l'adolescence, à Cage oit la croyance re­

ligieuse de notre enfance subit les assauts presse's de 
la science juvénile, le conflit entre la foi et la science 
se pose fatalement devant notre esprit et s'y établit si 
solidement qu'on ne parvient plus à l'en déloger, il 
continuera à former l'objet de nos méditations et de 
nos recherches constantes, pendant toute la vie, malgré 
les préoccupations de tant d'autres problèmes et cou­
rants d'intérêts qui n'auront pas manqué de nous 
agiter et de nous troubler.

Nous offrons, dans les pages suivantes, les résul­
tats de vingt ans de méditations et de recherches an­
goissées sur ce sujet, et ces résultats seront le fruit 
d'une vie et la seule ambition d'un homme dont on 
n'aura pas connu d'autre métier plus précis que celui 
de la pensée. Il les offre à la publicité, aujourd'hui 
qu'il est arrivé à Cage mûr, mais avec l'intention de 
les creuser encore et de les compléter, et dans l'es­
poir qu'on l'y aidera peut-être.

*

Lorsque notre esprit prend contact avec la science, 
son premier mouvement est d'étouffer la croyance re­
ligieuse et de la nier. Un certain temps, nous y réus­
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sissons parfaitement. Toutefois, sans nous en rendre 
compte, nous ne nous affranchissons de la religion 
que pour être entièrement revendiqués par une autre 
espèce de foi, par la foi absolue et irréfléchie en la 
science.

Pendant une dizaine d’années,—souvent pour toute 
la vie—on devient profondémeut, c’est à dire super­
ficiellement, athée. Sans doute, la science ne peut abo­
lir si bien la foi que parce qu’elle peut la remplacer 
si facilement. Car, lorsque la foi religieuse s’éteint 
subitement, sous le souffle de la science, il ne nous 
reste que la foi absolue en cette dernière.

Pour notre part, nous avons eu, dès le commence­
ment, l’intuition de cette vérité; aussi, nous sommes 
nous engagé dans la voie suivante: faire de la science 
même Tobjet de notre religion. Car, si la science 
abolit la foi en Dieu, elle ne -peut pas, sans se reniert 
abolir la foi en elle-même. Et, comme Pâme humaine 
ne peut pas vivre sevrée de foi, il ne nous reste qu’ci 
lui offrir la foi dans la science, qu’aucune autre science 
ne viendra plus ni abolir, ni même troubler. {

Le conflit entre la science moderne et la foi est 
analogue à celui qui. dans P antiquité, mit aux prises 
le judaïsme avec le paganisme gréco-romain. Car 
Rome, c’est à dire le paganisme gréco-romain, con­
quit et détruisit Jérusalem, comme notre science abolit 
notre foi. Mais bientôt, Jérusalem se releva avec son 
Dieu et conquit Rome. Le maître absolu et éternel de 
Rome, impériale autrefois, catholique aujourd’hui, fut 
ce pauvre juif, et moins encore, son humble disciple 
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Pierre, qui régna et règne toujours, par son plus 
fidèle représentant, le Pape. Les fils, les petits-fils et 
les arrière-petits-fils des orgueilleux, vainqueurs de Jé­
rusalem ont, de leurs lèvres tremblantes et de leur 
front humilié, usé le bout du pied de bronze de ce 
pauvre et simple disciple de Jésus, en l'honneur de 
qui, cette même Rome a édifié le plus vaste et le plus 
riche monument artistique du monde.

Or, depuis deux ou trois siècles, nous assistons à 
une sorte de revanche, que la civilisation payenne des 
gréco-romains essaye de prendre sur le néo-judaïsme 
chrétien. La science moderne, — héritière directe de la 
philosophie, de la science et de l'art antiques, — et 
l'esprit critique, qui l'anime, sont aujourd'hui sur le 
point d'achever la ruine de notre religion, héritière de 
Jérusalem. Mais, précisément, cette Jérusalem, de nou­
veau vaincue dans la doctrine chrétienne, nous semble, 

comme on le verra — toute prête à reconquérir son 
conquérant, et à installer une fois de plus sa domi­
nation au coeur même de la science moderne. Les rôles 
sont peut être renversés. Car, au fond, l'oeuvre de la 
science moderne ne fait que rééditer celle de Jésus. No­
tre science se retourne contre les temples, s'attaque 
aux abus et aux superstitions vieillies de l’Eglise, tout 
comme Jésus, naguère, brisait les idoles et persécutait 
l'immoralité hypocrite des prêtres.

Lorsque la propagande chrétienne eut définitivement 
compromis le paganisme et ruiné ses cultes, le monde, 
jeté un instant dans l'incertitude, se tourna vers ce 
briseur d'idoles, et en fit son idole, son Dieu adoré. 
Rien de plus simple et de plus naturel, — Jésus, ayant 
aboli la foi aux dieux payens, devait prendre leur 
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place et devenir, lui, l’objet de la foi de cette huma­
nité veuve de ses dieux.

N'en est-il pas de même pour notre science, au­
jourd'hui ?

Parce qu'elle a réussi à discréditer notre vieille re­
ligion, c'est envers elle que doivent se tourner nos 
âmes inquiètes et désabusées. Et nous ferons, de la 
science, notre nouvelle idole, l'objet de notre foi et de 
nos espoirs, notre messie, te messie de l’avenir.

Seulement, au moment même où s'accomplit le triom­
phe de la science sur la doctrine chrétienne, la foi, 
vaincue en apparence, se redresse, s'afirme avec vi­
gueur et reconquiert le terrain perdu dans les âmes 
Elle se propose maintenant d'inscrire au coeur même 
de la science les articles essentiels de la doctrine chré­
tienne, qui doivent servir d'idéaux et de points d'orien­
tation, dans le vaste édifice de ta science future et de 
ses applications techniques. Lne fois encore, l'histoire 
se répète ; la nouvelle Jérusalem, vaincue par Rome, 
se retourne contre celle-ci, s’en empare et, comme nous 
allons le faire voir, s'y installe pour la dominer.

Le tout était de chercher s'il n'y avait pas moyen - 
de concilier les articles essentiels de la fol chrétienne 
ses dogmes les plus apparemment absurdes, avec l’es-} 
prit critique et la raison expérimentale. Cela a tou­
jours été l’écueil, auquel se sont heurtés et brisés les 
efforts de l'esprit conciliateur. De là le fameux : credo 
quia absurdum.

La méthode qus nous avons suivie a été bien sim-/ 
pie. Nous nous sommes dit que, somme toute, l'esprit 
négatif et sceptique de la science pouvait être une exa­
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gération sinon une aberration, explicable chiz F homme, 
ébloui par les premières conquêtes de la science et en 
même temps impatienté par la disproportion qu'il y a 
entre ses aspirations religieuses et les résultats de la 
science contemporaine. Car il est possible que ce 
conflit ne persiste plus, pour celui qui prend en con­
sidération, non pas le bout de science que nous possé­
dons, mais toute la science, la science de l'avenir.

Et pour mieux voir ce qu'il en est, nous nous som­
mes proposé de construire la trajectoire du progrès 
constant, déjà accompli par les sciences, pendant les 
derniers trois siècles d'activité scientifique proprement 
dite, et de prolonger cette courbe indéfiniment, dans 
la direction précise indiquée par le fragment que nous 
en possédons. Or, à examiner de plus près cette tra­
jectoire, on s'aperçoit, sans difficulté, qu'elle est et 
sera jalonnée de découvertes, dont quelques-unes, au 
moins, contiennent la réalisation ou la confirmation 
rationnelle des articles de foi, des dogmes chrétiens 
même les plus chimériques en apparence. Pour peu 
qu'on essaye d’escompter les progrès futurs et qu’on 
prenne en considération la science intégrale, le conflit 
entre la science et la religion disparaît. C'est ce dont 
on pourra se faire une idée approximative en lisant 
les réflexions contenues dans les pages suivantes.

Sans la guerre mondiale, qui sévit toujours, nous 
n'aurions pas osé soumettre ces réflexions au public.

Il est vrai qu’au premier moment, ce cataclysme é- 
pouvantable nous avait tellement ébranlé, qu’il avait 
presque déchiré le tissu de ces réflexions. Il nous a- 
vait apparu, tout d’abord, comme le démenti le plus- 
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sanglant de tous nos grands espoirs dans la science 
et de toutes nos aspirations, à moitié socialistes, à 
moitié chrétiennes. Cette guerre barrait d'un obstacle 
infranchissable la voie de notre pensée optimiste: car 
la science, la foi chrétienne et le socialisme, dont nous 
attendions de si grandes choses, ue venaient-ils pas, 
tous les trois et avec un zèle particulier, alimenter le 
désastre et intensifier les malheurs ? La science y con­
tribue en procurant les plus formidables et les plus 
meurtriers engins, le socialisme y met ienthousiasme 
et l'élan ardent, et le vieux Dieu allemand est censé 
y présider. Tout optimisme semblait disparaître de nos 
âmes...

Mais, F épreuve,affreuse des premières impressions 
une fois passée, l'obstacle insurmontable qui s'érigeait 
sur la voie de nos réflexions commençait à céder et 
à diminuer. Lt résultat en fut que cette guerre épou­
vantable contribua à mûrir et. à tonifier nos conclu­
sions et la tournure optimiste de nos idées. Par le 
mal et les malheurs, que la technique et la haine 
guerrières causaient à l'humanité, nous avons pu 
calculer le bien et le bonheur que la science et la soli­
darité pourraient lui procurer. Plus l’obstacle que 
devait vaincre notre foi optimiste était formidable 
et réel, plus elle en est sortie puissante et solide. Et cet 
optimisme est devenu tellement fort et nous a telle­
ment envahi, que nous n'avons pas pu lui résister et 
nous empêcher de le formuler, afin de le communi­
quer awc autres, malgré ce qu'il pouvait présenter 
d’incomplet et de provisoire.

D’ailleurs, ce phénomène ne nous est pas tout à fait 
particulier. On a souvent cité des cas, où (effet de la 
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guerre qui désole l’humanité a été un retour à la foi, 
un renouveau moral et religieux des âmes').

Les époques malheureuses de l'histoire humaine se 
sont toujours fait suivre par le plus ardent espoir et 
par le triomphe des croyances les plus optimistes, car 
la religion est, en general, la réaction naturelle des 
âmes contre la malheur collectif. Tous les renouveaux 
religieux ont été le fruit des époques apocalyptiques, 
oit les cataclysmes de la nature sont venus, comme de 
nos jours, renforcer et souligner ceux qu'avait déchaînés 
la folie des peuples.

Ajoutons encore que nous n'aurions pas osé livrer 
au public ces réflexions et ces idées, si elles nous é- 
taient exclusivement personnelles, si elles n'étaient pas 
déjà partagées par un cercle, d'ailleurs assez restreint, 
d’esprits inquiets, et que ces problèmes avaient longue­
ment préoccupés et tourmentés. C’est là une preuve, 
pour nous, qu'elles peuvent devenir collectives et qu'el­
les ne peuvent pas être une simple aberration indivi­
duelle.

1 Dans le même sens, nous pouvons citer le propres terme* 
de Lord Fisher, prononcés dans un recent meeting à Lon­
dres: (Les temps sont proches où les nations seront organi­
sées de manière que toute nation agressive ou tyrannique sera 
isolée et traitée comme sont les individus en état de dèmene«. 
Il y aura après cette lutte de nouveaux deux et une nouvelle 
terre- .



CIIAP1TKE 1

La haute signification de la guerre mondiale
Nous sommes les témoins, impuissants et muets,., 

de la plus formidable tuerie systématique pue les peu­
ples aient jamais organisée, sous l’étiquette fausset 
ment héroïque de la guerre. De l’aveu de tous, ja­
mais la haine n’a amassé dans des camps ennemis 
une aussi vaste portion d’humanité. Décidés à s'in­
fliger les mis aux autres les plus durs sacrifices et 
les maux les plus horribles, les adversaires d’aujourd’­
hui disposent de moyens de destruction, qui auraient 
épouvanté l’imagination de nos ancêtres.

L’immensité de cette guerre, l’ivresse délirante de 
la haine qu’elle a déchaînée, le vertigineux élan des 
armées de proie et de carnage, l’atrocité froide des 
crimes longuement calculés et perfidement combi­
nés, sont sans exemple dans les annales de l’huma­
nité. Et, ce qui est certain, c’est que l’extension et la 
profondeur de ce malheur mondial se mesurent par 
l’extension et la puissance de nos progrès scientifi­
ques.

Mais une si formidable calamité doit avoir un sens, 
une raison d’être, qu’il est d’une importance capitale 
de découvrir, pour en dégager les enseignements qu’elle· 



-comporte, car il y va île l’avenir et du sort même de 
l’humanité.

Après mûre réflexion la première constatation qui 
s’impose à tous les esprits, c’est que cette guerre, avec 
ses proportions et ses violences inouïes, marque et fait 
éclater le profond déséquilibre qui se trouve au fond 
de Pâme de ïhumanité contemporaine.

II y a, en effet, un abîme effroyable entre notre 
science et notre technique matérielle, d’un côté, et 
notre solidarité et notre technique morale, de l’autre. 
Nous avons poussé si loin les progrès de nos moyens 
matériels et de notre organisation militaire offensive 
et défensive, et nous avons si peu travaillé pour l’or­
ganisation juridique et pour les progrès de la solida­
rité morale des hommes et des peuples, que le désé­
quilibre devait forcément éclater un jour et se solder 
par les pires calamités. Car, répétons-le, si la vio­
lence destructive de la guerre actuelle est en rapport 
direct avec nos progrès matériels, elle est en rap­
port inverse avec notre morale. La civilisation ne 
pouvait pas impunément dresser des armées, comp­
tant des vingtaines de millions de soldats, munis d’en­
gins de destruction les plus perfectionnés qui soient, 
et laisser cette formidable machine de guerre à la 
•disposition des mauvais instincts, affranchis de toute 
morale et de toute religion. Car, c’était laisser à la 
libre disposition de l’âme humaine, démoralisée par 
le doute, desséchée par le scepticisme et ravagée par 
le pire pessimisme, les moyens les plus efficaces de 
8e suicider, après avoir répandu autour de soi le plus 

-4e mal et de désolation possible.



A considérer les ressources et la puissance destruc­
trice de notre technique militaire, l'humanité civilisée 
s’approche — si même elle ne le dépasse — du redou­
table Jéhovah hébreu, le dieu courroucé îles armées. 
Jéhovah, sur le mont Sinaï, ne disposait certainement 
pas d’une technique guerrière plus impressionnante, 
que celle des belligérants modernes, nos contempo­
rains. Il n’est guère probable qu’il ait pratiqué, sur 
la lisière de ses nuages fortifiés, le 420 du Kaiser.

Mais si l’humanité civilisée s’est égalée à Jéhovah, 
quant à la puissance de sa technique de destruction, 
elle est pourtant bien loin de Jéhovah, dieu de la jus­
tice et de la moralité sévère. A ce point de vue, elle 
s’approche davantage de l’elzébuth. Car, le sens de 
cette guerre mondiale trahit une humanité qui, après 
avoir volé les ressources de Jéhovah, ne se conduit 
que selon les suggestions criminelles de Belzélmth. 
Et il est hors de doute que, si nous avions atteint un 
niveau moral à la hauteur de nos progrès scientifi­
ques et techniques, nous aurions employé autrement 
les immenses ressources et les vies innombrables qui 
s’entre-détruisent, à cette heure, dans les pleines de 
Flandre et de Pologne. Entre les mains d’une huma­
nité moralement meilleure, ces ressources, qui font 
aujourd’hui, de l’Europe, un Empire de l’Enfer, en 
auraient fait un Empire des Cieux.

Il faut peut-être remercier la providence de ce que 
notre science et nos arts industriels ne soient pas plus 
développés encore qu’ils ne le sont. Car si leurs pro­
grès se pouvaient mesurer à notre férocité, les peu­
ples d’Europe devraient périr, dans l’acte de suicide 
qui s’accomplit sous nos yeux, et 1914. 1915, 1919, 
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•serait une inscription funéraire sur le tombeau de l’hu­
manité civilisée.

En effet, que serait-il advenu si Pierre Eulin, le héros 
unis en scène par M. Lavedan, dans sa pièce «Servir». 
; avait existé et réellement découvert son explosif, pro­
pre à faire sauter d’un seul coup une montagne, et dé­
truire une armée d’un million de soldats. Imaginez des 
aéroplanes ou des dirigeables, parsemant cet explosif 
au-dessus des villes anglaises, allemandes, françaises, 
etc., et voyez ce qu’il en resterait. Ou bien encore, sup­
posez comme réelle cette invention imaginaire qui, par 
des ondes hertziennes, tue l’ennemi â de grandes dis­
tances, ou met le feu à ses matières explosibles. Cette 
guerre, que nous n’appelons suicide que par métaphore, 
serait alors un suicide effectif affreux et total.

Si donc les peuples d’Europe échappent à cette 
'•tentative de suicide, ils le devront peut-être â la 
'■chance de n’avoir pas poussé plus loin qu’ils ne l’ont 
fait les progrès de la technique matérielle et de la 
science. Car la ferme volonté de s’entre-détruire, par 
amour pour la patrie, ne leur aura pas manqué.

En temps de paix, nous pouvons regretter, et nous 
.le regrettons souvent, de ne pas avoir acquis une 
plus large maîtrise sur les forces de la nature, pour 
en faire notre profit. Rendons grâce à notre ignorance 
relative: c’est elle qui nous sauve. Avec l’àme fon- 

• cièrement méchante que nous nous découvrons sou­
dainement, nous aurions déchaîné ces forces de la 
nature contre notre propre vie, afin de l’anéantir.

Nous en sommes à ce point que, dans cette phase 
;arriérée de notre évolution morale, il est à souhai-
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1er qu’aucun progrès scientifique et technique ne sur­
vienne plus. Car tout ce que le génie humain inven­
tera de neuf—les aéroplanes, par exemple, — pourra 
être retourné contre l’humanité. Encore deux ou 
trois inventions dans ce genre et nous serons perdus 
sans espoir; elles ne feront qu’élargir encore les li­
mites du désastre et intensifier la fureur du meurtre. 

iNous n’avons pas le coeur placé à la hauteur de nos 
) progrès matériels.

Notre moralité inférieure, la dureté de l’àme con­
temporaine rendent ces progrès meurtriers el en font 
des moyens de crime et de suicide. A tel point même 

j qu’il serait à souhaiter une stagnation des progrès 
matériels, jusqu’à ce qu’un progrès moral sensible 

.'soit acquis à l’humanité civilisée. Nous ne pouvons 
upas accroître le progrès de notre confort, sans crain­
dre pour notre vie même.

Et si, comme il semble, les progrès scientifiques et 
techniques sont nécessaires, inéluctables, qu’est-ce qui 
nous sauvera ?

Le problème que pose cette guerre, et qu'elle pose 
dans toute l’intense lumière qui nous vient de son 
vaste brasier, ce problème est le suivant : Comment 
faire pour élever le progrès moral de l'humanité à 
la hauteur de ses progrès scientifiques et techniques? 
Il y va peut-être de l’avenir même de l'humanité.

Est-ce là un simple problème de morale sociale? 
Peut-être. Seulement, la science sociale nous montre 
que, dans le passé, toute évolution morale s’accom­
plit par une révolution religieuse el que, d’une ma­
nière générale, il y a, entre la morale et la religion, 
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un lien indissoluble. L’avènement du christianisme est 
une expérience historique qui nous offre cet ensei­
gnement. Le problème que pose cette guerre est peut- 
être un problème religieux, avant tout. C’est donc à 
se demander : cette guerre sera-t-elle le signal ou le 
point de départ d’un renouveau religieux? C’est cot 

ipie nous essayerons de vérifier.

CHAPITRE II

L’épilogue probable de la guerre mondiale
A partir de la Renaissance, deux grandes tendan­

ces apparaissent, qui dominent l’évolution morale et 
intellectuelle des peuples européens : l’affaiblissement 
de la foi et l’avènement et les progrès continus des 
sciences matérielles et de l’industrie.

Sur la base d’une religion qui s’évanouit et d’une 
moralité stationnaire, l’Europe, depuis quatre siècles, 
ne cesse d’édifier une science et une industrie de 
plus en plus vastes. Et la base morale semble s’amin­
cir et chanceler, à mesure même que l’édifice gran­
dit. Les peuples civilisés de nos jours ressemblent à 
des hommes, disposant des ressources et des forces 
de l’âge mûr, mais restés moralement enfants.

Ce grave déséquilibre de la civilisation contempo­
raine ne pouvait pas ne pas éclater. De là, la guerre 
effrayante qui menace de faire dégringoler, sous nos 
yeux égarés, tout l’échafaudage de notre civilisation.

Le problème urgent, que cette guerre pose bruta­
lement, est : que faire pour élever le niveau de notre 
moralité à la hauteur de celui de notre science et de no­
tre technique ? Et, s’il est avéré que le progrès moral 



ne peut éclore que dans une ambiance île ferveur re­
ligieuse, ce problème se déplace et se pose en ces ter­
mes : l’attitude intellectuelle du doute systématique, 
le scepticisme et la sécheresse de notre cœur com­
portent-ils un renouveau religieux, qui permette une 
nouvelle évolution morale ? Peut-on espérer, de sitôt, 
le rétablissement, dans lame contemporaine, d’un équi­
libre réel entre notre science et notre morale ?

Si nous nous adressons à l’histoire universelle, elle 
nous enseigne que ce problème ne se pose pas au­
jourd’hui pour la première fois. Elle nous offre deux 
ou trois époques semblables dans l’évolution de l’hu­
manité.

Ce problème s'est posé, d’abord, aux Indes, lorsque 
la religion des Brahmanes, sous les coups île l’ana­
lyse abstraite, avait abouti, comme notre christianisme, 
à un scepticisme athée et anarchique et à un pessi­
misme des plus sombres. Mais, à ce qu’on nous en 
dit, aux Indes «la foi renaît de la mort spirituelle, au 
moment même où le doute semble être parvenu à sa 
dernière limite et le scepticisme n’aboutit qu’à en­
fanter le Nouveau Testament de l'Inde». ri. Cette crise 
se termina par la révolution religieuse de Bouddha, 
qui mit de la ferveur religieuse là où il n’v avait 
plus que de la lucidité sceptique et de la sécheresse 
de cœur.

Plus tard, dans l’Europe païenne, lorsque le déclin 
du paganisme amena, dans l’âme humaine, une crise 
absolument pareille à celle du Brahmanisme, et sur­

it Eduard Qui.net, Gf-nù· des Religions. 

Qui.net
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lout analogue à. la crise qui nous inquiète aujourd’hui, 
le même problème, et dans les mêmes termes, se posa 
â la civilisation gréco-romaine. Les guerres du Pélopo- 
uèse ainsi que les guerres civiles de Rome, qui pré­
cédèrent l'empire, étaient les effets du même égoïsme 
jouisseur, orgueilleux et avide, qu’aucun scrupule re­
ligieux ne pouvait plus retenir — le paganisme ayant 
été déjà révolu — et tpii trouvait, pour se satisfaire, 
des moyens matériels et des instruments techniques 
considérables et un esprit d'organisation très déve­
loppé. Tibère, Commode, Néron, ne sont-ils pas les 
chefs-d’œuvres de la moralité de cette époque ? L’àme 
gréco-romaine, desséchée par le doute et dévorée par 
Je pyrrhonisme, ne vivait que du confort luxurieux et 
de ta débauche qui tuent, et ne trouvait à s’exercer 
que dans l’arrivisme de la politique intérieure et dans 
les guerres pour la prépondérance politique extérieure. 
Il s’ensuivit l’assaut général et l’égorgement des peu­
ples et des classes sociales.

La Grèce, glorieuse y succomba et le monde anti­
que aurait été irémédiablement perdu, si la révolu­
tion religieuse des chrétiens ne l’avait retenu sur 
les bords de l’abîme. Malgré sa science et son orga­
nisation technique très avancée,—à cause même de 
cette science et de cette technique—l’humanité scep­
tique et athée menaçait de sombrer dans le vice et 
la férocité, et elle n’a été sauvée que parce que son 
scepticisme extrême couvrait sa soif profonde d’une 
foi nouvelle et d’une moralité supérieure. C’est pour­
quoi, lorsque les chrétiens lui présentèrent leur doc­
trine, l’àme gréco-romaine s’y précipita, s’y abreuva, 
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et. sur les ruines du pagunixitus se dressèrent les 
murs de l’Eglise chrétienne.

Un siècle apres la Renaissance, le même problème 
■se pose, mais dans un cadre réduit et en des termes 
plus faibles et moins pressants. Le siècle des lumiè­
res, dont Montaigne sera la fine Heur, favorisa le 
scepticisme et relâcha les consciences et les mmurs. 
Peut-être même les guerres civiles en France, et sur­
tout la guerre de Trente ans en Allemagne, ainsi que 
les mobiles des autres guerres qui déchirèrent l’Europe 
en ce siècle. ne sont-ils que les conséquences naturelles 
de l’état dame de cette époque. La mission de Lu­
ther et de* Calvin fut d’y remédier. Le triomphe du 
protestantisme couronna la fin de ces longues guer­
res, et le monde germanique en sortit régénéré.

Le problème ne fut pourtant résolu que provisoire­
ment et partiellement. Il fut de nouveau pose dans les 
pays latins, par la Grande Révolution, qui ne par­
vint pas non plus à le trancher. Napoléon I l’ajourna 
et c’est l’héritage le plus considérable qu’il légua au 
XX-ème siècle. Le dangereux héritage nous est dé­
volu aujourd’hui. La guerre qui nous terrifie nous 
pose brutalement le problème ajourné et nous en de­
mande la solution. Notre civilisation doit y répondre 
ou disparaître.

*
Les enseignements de l’histoire sont donc péremp­

toires. Ils nous indiquent combien de fois ce pro­
blème s’est posé et comment il a été résolu. L’his­
toire nous enseigne meme quelles ont été les ligues 
générales de la solution qu'on lui a donnée. Mais ce 
•qu’elle nous montre, surtout, clairement, c’est que no­
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tre époque, à tous les points de vue, est semblable 
au premier siècle du christianisme. Ce que doit être 
la révolution religieuse de nos temps, nous pouvons 
nous en faire une idée approximative en comparant 
l’état actuel des choses avec cette vaste expérience 
religieuse.

Le spectacle moral de la lin du paganisme nous 
offre, en effet, comme aujourd’hui, des temples dé­
laissés, des divinités périmées, qu’on raillait, des dog­
mes desséchés de toute sève religieuse par la criti­
que philosophique et classés parmi les superstitions. 
Le,culte de l’empire n’était qp’une trêve éphémère, 
une sorte de concordat entre l’esprit négatif du siècle 
et la tradition. Il s’étiolait et vivotait péniblement 
dans cette atmosphère de scepticisme et de lucidité. 
Et tandis que, d’une part, la religion d’Empire se 
mourait en naissant, de l’autre, le paganisme dégé­
nérait et, dans le bas peuple, ce n’était plus que de.·, 
superstitions d’une grossièreté et d’une trivialité qui 
contrastaient avec les sentiments religieux, sublimes 
.mais encore vagues, qui se faisaient jour dans les es­
prits des philosophes stoïques, comme Cicéron, Sénè- 
qu, etc. Il y avait bien, en marge de ces tendances 
disparates, quelques adeptes pieux et encore fervents 
des vieilles divinités, dans le genre de nos Barrés. 
Huysmans, Bourget ; mais que pouvaient-ils pour sau­
ver le paganisme condamné?

De même, aujourd’hui, il est peu probable que la 
Grande Pitié des Eglises de France, ou de partout 
ailleurs,, aboutisse à rendre la vie à la foi vieillie, qui 
avait autrefois dressé ces temples magnifiques. Les 
classes pauvres les délaissent, et si les gouverne- 
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de plus en plus. Parmi les belligérants de cette heurt1, 
quelques-uns ont complètement oublié le Dieu que 
les autres n’invoquent que par dérision et par sacri­
lège. Sans doute, nous n’aurons plus les exploits cri­
minels d’un Néron et d’un lléliogabale, mais cette 
guerre monstrueuse engendre! bien plus de crimes et 
d’atrocités que tous ces empereurs et que toutes les 
guerres civiles, qui précédèrent l’avènement <lu chris­
tianisme.

Et si notre Néron moderne siège à Berlin il u’est 
pas moins nocif à l’humanité que ne le fut son mo­
dèle inoubliable de l’antiquité.

Par delà les retours religieux de ceux qui s’api­
toient sur les ruines de la loi et des cathédrales, et 
à côté de l’indifférence ou des superstitions grossiè­
res du peuple, nous avons aujourd’hui aussi, comme 
du temps de Sénèque, des éclairs précurseurs, an­
nonçant un renouveau religieux, dans la pensée d’un 
Routroux. Bergson et William James. D’autre part, 
le socialisme n’est peut-être que l’anticipation, le 
pressentiment d’une moralité nouvelle, qui n'attend 
que l'appui d'un mouvement religieux pour triompher 
des obstacles qu’il rencontre.

Ce qui arriva aux Indes, du temps de Bouddha, et 
à Rome, au temps des premiers empereurs, se réalisera 
peut-être bientôt, dans l’àrne de l’humanité civilisée: 
Casse de nier, de mettre tout en question et de tou­
jours se comprimer dans le scepticisme, l’àme civilisée 
finira par tout croire, par concevoir d’immenses es­
pérances et par ne plus douter de rien. Car, nier tout, 
c’est encore croire, mais en sens inverse. D’ailleurs, le 
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.scepticisme, qui veut rester M’accord avec lui-même, 
ne peut rien nier ni rien affirmer ; car, n’étant sûr ni 
dti ce qu’il affirme ni de ce qu’il nie, il légitimerait 
par là toutes les affirmations de ceux qui ne doutent 
de rien. Le seule attitude logique des sceptiques, c’est 
d’attendre, de æ réserver. C’est ce que fit Kant. Toute 
sa philosophie ne lui a servi ni à établir ni à nier 
l’existence de Dieu. Elle lui a seulement enseigné 
d’attendre, de patienter ; et telle est depuis Kant l’at­
titude de l ame humaine. Elle attend. Seulement, cette 
attente, se prolongeant par trop, s’exaspère, devient 
de l’impàtiencs et aboutit aujourd’hui a une soif 
inassouvie de croire et d’aflirmer.

En lait, la guerre mondiale, qui nous désole, est 
comme un violent coup de fouet appliqué a notre foi, 
pour lui faire cltanger de signe et la pousser du pôle 
négatif au pôle positif. La révolution religieuse qui en 
résultera offrira, enfin, à l’humanité, l’atmosphère 
psychologique indispensable à son évolution morale, 
et, par suite, le remède à la crise qui a éclaté dans 
cette guerre effrayante.

Les modifications que le judaïsme a subies, pour 
nous donner l’Eglise chrétienne, seront subies aujour­
d’hui par les dogmes chrétiens, pour que s’en dé­
gagent la substance et les articles de foi de la nou­
velle religion. La révolution religieuse qui est à faire 
consistera a passer, pour ainsi dire, les dogmes chré­
tiens à travers le tamis de la science et de la raison, 
afin que l’essentiel seul en soit recueilli. Et cette es­
sence sera le germe religieux, qui doit éclore et s’é­
panouir dans une atmosphère d’enthousiasme et de 
joi illimitée en la Science.



CHAPITRE III

La religion n’est pas obscurantiste
A supposer <pie l'épilogue de la guerre qui sévit soit 

un renouveau de la loi, et que cette résurrection, 
quoique en apparence peu probable, soit pourtant pos­
sible en réalité, on ne manquera pas de nous taire re­
marquer qu’elle serait d'une utilité douteuse. Le bien 
que la religion apporte avec elle est, d'habitude, lar­
gement payé par les maux qui lui sont inhérents.

Faisant appel à l’expérience de l’histoire univer­
selle, que nous-mème avons invoquée, il ne sera pas 
difficile de montrer que la foi religieuse souffle sur 
les flambeaux de la science et éteint la lumière de la 
raison, ne fût-ce que par esprit de revanche contre là 
philosophie et la raison, qui, elles, ont, en effet, plus 
d’une fois, éteint les flambeaux du ciel. S'il faut se 
fier aux apparences, il semble que les religions n’aient 
laissé sur leurs traces que beaucoup d’obscurité et. 
beaucoup de malheurs. Le qui s’est passé au moyen 
âge, après le triomphe ofliciel du christianisme, ne 
hisse plus aucun doute là-dessus. La stagnation et le 
regrès de la pensée, des sciences et des arts ont 
coïncidé avec la domination exclusiviste de l’Eglise 
chrétienne, et les excès de l’inquisition ne sont pas 
ton plus faits pour embellir la perspective que ce re- 

üouveau religieux ouvrirait à l’humanité.
C’est un vrai bonheur, nous dira-t-on, que les su­

perstitions chrétiennes se soient évanouies dans les 
esprits cultivés, et qu’elles aient perdu beaucoup de 
terrain, meme dans les classes populaires. Ce serait 
donc un crime que de convertir le monde à une foi 
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nouvelle. Au lieu de pousser les esprits à se plonger 
dans l'obscurité d’une nouvelle croyance, il vaudrait 
mieux les instruire et y répandre les lumières scien­
tifiques. N’y a-t-il pas, même sans cela, assez d’igno­
rance et de superstitions ?

Nous ne contesterons pas que, à première vue, telle 
semble être la vérité qui se dégage des enseigne­
ments de l’histoire. Il faut être très averti pour ne 
pas s’arrêter à cet enchaînement apparent des évène­
ments, pour descendre au fond des choses et en dé­
couvrir les causes et les enchaînements réels.

Ceux qui attribuent à l’Eglise chrétienne la stag­
nation ou le regrès de la science et des arts font 
preuve d’une légèreté d’esprit et tout au moins d’une 
partialité inexcusables. Il en est de même de ceux 
qui mettent sur le compte de la foi chrétienne les 
abus, les crimes des hommes de l’Eglise, ainsi que 
les superstitions qui ont souvent obscuri et rabaissé 
cette religion. Car, alors, pourquoi ne pas accuser la 
science aussi, qui, elle-même, se prête également aux 
abus et facilite les crimes? Témoin, la guerre formi­
dable et atroce qui nous terrifie aujourd’hui, et qui 
n’est telle que grâce aux progrès de nos sciences et 
aux applications techniques qu’elles rendent possi­
bles.

A dire vrai, la religion chrétienne n’est pas incom­
patible avec la science considérée en elle-même et 
elle ne combat pas la raison et ses postulats. Mais 
parce que cette doctrine est, en même temps, le 
dépôt sacré des plus sublimes principes moraux, 
lorsque les applications techniques des sciences dé­



terminent et facilitent le goût des jouissances et de­
là luxure, servent à développer l’égoïsme, l'avidité 
et l’immoralité et [lotissent l'immanité au meurtre et 
au suicide par les vices, alors, oui, la religion devient 
hostile à la science et, croyant frapper le mal dans ses 
racines, elle frappe les sciences et persécute les arts. Il 
n'y a donc que ce conllit entre la foi et la science. Mais 
si ce conflit est, comme ou le voit, d'un côté accidentel 
et plutôt apparent, et bien réel d’un autre côté, il est 
par suit«; légitime et inévitable. Aujourd’hui même, 
malgré notre profond amour de la science, à voir les 
ravages que fait la technique scientifique des armées, 
notre enthousiasme pour la science et ses applications 
s'atténue sensiblement. La guerre effroyable, dont 
nous sommes témoins, nous fait presque regretter 
nos progrès et souhaiter plutôt qu’ils cessent, jusqu’à 
ce ([lie l’humanité ait atteint le niveau d'une moralité 
supérieure, car autrement, les progrès scientifiques et 
et techniques la tueront. Mais est ce dire par là que 
nous combattons la science ?

*
Les principes les plus sublimes et les plus utiles 

et bienfaisantes vérités, qu’ils nous viennent de l'E- 
glise ou des laboratoires, ne valent que ce que va­
lent les hommes qui les pratiquent. Ainsi, les plus 
belles idées de la doctrine chrétienne, lorsqu’elles sont 
descendues du niveau des esprits d’élite, pour s’in- 
tiltrer dans les masses ignorantes et superstitieuses 
de barbares mal dégrossis, ont dégénéré en pratiques 
triviales et y sont devenues méconnaissables. De la 
boue et de la cruauté des âmes barbares, où les 
principes sublimes et bienfaisants se sont pervertis, 
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<[ue pouvait-il sortir, sinon des croyances chimériques 
et l’intolérance du bûcher ? Je comprends bien que 
cette intolérance, ces cruautés et les pratiques sca­
breuses soient d’autant plus odieuses qu’elles se ré­
clamaient de la plus pure et de la plus idéale doc­
trine morale et religieuse. Mais si la faute en est aux 
hommes, pourquoi en rendre la doctrine responsable ?

Si le triomphe do l’Eglise chrétienne marque le 
regrès de la civilisation antique, la foi chrétienne 
h’en est point la cause. Autant dire que le jour, qui 
précède la nuit, en est aussi la cause, ('/est pure 
coïncidence que le triomphe de la nouvelle doctrine, 
juste au moment où commence la stagnation et le 
regrès de la civilisation antique. Ce qui a déterminé 
cette coïncidence c’est précisément que l’invasion des 
barbares est survenue pendant que la doctrine chré­
tienne se répandait dans l’empire romain. Ces hordes 
barbares, qui ont cullmllé l’Empire, n’ont pas non 
plus ménagé les ouvres que la civilisation gréco- 
romaine avait réalisées. D’ailleurs, la nouvelle doc­
trine, que ces peuples, sauvages encore, acceptaient 
sans difficulté, ne s’en ressentit pas moins que les 
sciences et les arts. Elle a été dénaturée et rabaissée 
par les adeptes nouvellement recrutés parmi ces bar- 
bares.

Si, depuis, les chrétiens ont continué a se montrer 
féroces et ignorants, s’ils ont détruit les ouvres d’art, 
persécuté la science et commis des crimes odieux, 
ce n’est pas parce qu’ils étaient chrétiens, mais parce 
qu’ils étaient des barbares ignorants, des hommes 
nouveaux, qui introduisaient dans la foi chrétienne, 
nouvellement acquise, des habitudes violentes et gros­



sières et des superstitions ancestrales. Et s'il eu est' 
ainsi—car on ne peut le contester—ce qui nous sem­
ble étrange c'est qu'on ait pu, de bonne foi, attri­
buer à la doctrine chrétienne elle même, cette »ouvre· 
de destruction et de superstition et ces méfaits qui 
lui sont absolument étrangers. Le christianisme n'y 
était pour rien, et il est temps de lui rende»* cette 
justice et d’insister pour »pie ce malentendu cesse.

•.V

bailleurs, la preuve »pie la doctrine chrétienne 
n’est pas obscurantiste, qu’elle n’est pas incompatible 
avec les lumières des sciences et de la raison, la 
preuve en est »pie seuls les moines ont continué à 
cultiver les classiques gréco-romains et ont conservé 
les »ouvres d’art et les débris »les sciences, sauvés 
du naufrage causé par l'invasion barbare. C’est entre: 
les murs »les vieilles églises qu’ont été conservés les 
écrits »les anciens philosophes et les sciences «Je l’an­
tiquité. La Renaissance elle-même est due à l'é­
migration des chrétiens qui, à J’approche des Turcs,, 
ont quitte Constantinople et se sont réfugiés eu Oc­
cident, en Italie »U en Espagne, d’abord, où ils ont 
propagé le goût et les germes de la civilisation clas­
sique. Les arts, la philosophie et les sciences modernes 
en sortirent et se répandirent plus tard dans toute 
l’Europe.

L’église chrétienne, loin de persécuter les premières, 
lueurs »le science et d’art, léguées par le vieux monde, 
lit de son mieux pour les protéger contre l’ouragan, 
de barbarie qui menaçait de les éteindre. Et s’il y 
eût des prélats ignorants et féroces, à peine sortis 
de l’état barbare, il ne faut pas oublier «qu’il y en eût



• aussi de cultivés, des penseurs et des lettrés. L’in­
quisition et l'obscurantisme sont bien l’œuvre des 
premiers, mais les autres nous ont gardé et passé le 
trésor de la civilisation antique. Lorsque les bordes 
barbares se seront affinées par des siècles de contact 
avec les restes de la culture antique, les petits-fils 
des iconoclastes seront les Raphaël, les Titien, les 

.Michel Ange, les da Vinci. A la place des Papes fa­
rouches, qui prêchaient le mépris et la destruction 
des œuvres d’art, régneront les Jules II, les Alexan- 

• dre VI, qui pousseront bien loin l’amour de l’art et 
'la protection des artistes.

Et s’il en est ainsi, il s’ensuit que seuls le parti 
pris et la mauvaise foi peuvent encore reprocher à la 
doctrine chrétienne les crimes de l'inquisition et de 
l’obscurantisme, (le qu’on pourrait pourtant lui repro- 

• cher, et à juste titre, c’est de ne pas avoir fait de 
plus grands efforts pour pénétrer et transformer le 
fond des âmes barbares converties, de s’être conten­
tée d’un triomphe facile et de s’ètre propagée trop ra­
pidement en surface, sans rien gagner en profondeur.

El loi de la chute des idées, qui semble aussi fa­
tale que celle qui régit la chute des corps, n’a pas

■ épargné la nouvelle doctrine. En tombant, les corps 
s’aplatissent, se défigurent et se cassent. Il en est 
de même des idées sublimes qui se vulgarisent. Pour 
s'adapter à l’esprit obtus et obscur des masses, le 

•christianisme devait s’aplatir, en superstitions gros­
sières et en chimères ridicules, jusqu’à en devenir 
presque méconnaissable. Doctrine idéale, reluisant 
d'une splendeur morale sans égale, épurée par la 
'haute méditation philosophique des esprits d’élite que 
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furent St. Paul, St. Augustin. Tertulien et plus tard' 
Saint Thomas, que pouvait-elle devenir dans la men-- 
talité de croyants, nouvellement arrivés en Gaule, en 
Italie et en Espagne, du fond de l’Asie barbare et 
pleine de ténèbres ? Et, puisqu’elle devait s’incorporer · 
dans le tempérament brutal et violent des masses 
populaires et, à travers ce tempérament, réagir sur· 
le monde et sur la société, à quelles cruautés et a 
quels crimes ne devait-elle pas aboutir?

D’ailleurs, la preuve suprême, concrète et palpable,, 
que la foi n’est pas incompatible avec la science et 
la raison nous est fournie par les exemples de quel­
ques savants contemporains ries plus célèbres, qui., 
comme Pasteur, Karl Meyer, etc., sont revenus à la 
foi, en même temps qu’ils s’élevaient aux plus hauts 
sommets de la science. Eaut-il encore rappeler l’exem­
ple de tant d’esprits éminents et lettrés, qui, de nos 
jours, se sentent irrésistiblement attirés par ce qu'il 
y a encore de sublime et de vrai dans la doctrine 
chrétienne ?

CHAPITRE IV

Science et superstition

Tout comprendre Test tout pardonner. — Il en esU 
surtout ainsi lorsqu’il s’agit des superstitions : 
comprendre c’est les pardonner; mais n’est-ce pas., 
aussi, — au moins partiellement — les admettre ?

Taine, esprit fin et profond analyste, a déjà réha­
bilité les préjugés. 11 a montré que les préjugés sont 
«les raisonnements vieillis et périmés, car ce sont b-s
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’raisons des époques passées. N’eu est-il pas de même 
des superstitions i

Superstition est un mot, dont les sens et l’étymo­
logie sont bien impropres, et qui signifie, pour l’es­
pace, ce que pressentiment ou anticipation signifient 
pour le temps. Son étymologie vient du verbe com­
posé : superstore. Il veut dire : avoir un point de vue 
plus élevé, dominer l’espace par la vue, voir loin; de 
même que pressentiment signifie voir loin dans le 
temps, prévoir de loin. Sans doute, celui qui voit loin 
dans le temps, comme celui, d’ailleurs, qui voit loin 
dans l’espace, ne voit pas exactement, ne peut avoir 
■des visions bien claires. C’est pourquoi, dans les an­
ticipations idéales, comme dans la superstition, il y 
a pas mal de chimère, de fantaisie, sinon beaucoup 
'd’hallucination ; et c’est pourquoi aussi les superstiti­
ons et les anticipations ne sont, le plus souvent, que 
des visions vaines et illusoires.

Pourtant la superstition a cela de commun avec la 
science—et cela est l’essentiel même de la science— 
qu’elle voit loin dans le temps et dans l’espace. Et 
s’il en est ainsi, elle nous semble plutôt avoir la va­
leur d’un elfort scientifique qui a raté, tandis que la 
science ne serait qu’une superstition qui a réussi. 
Ou bien, la superstition est plutôt une hypothèse 
scientifique qu’on n’a pas encore vérifiée. De toute 
nécessité, elle a du précéder la science, comme Fhv- 
pothèse précède la théorie scientifique. Elle a été 
pour l’esprit humain comme un exercice d’entraîne­
ment qui devait aboutir à Ta science. Les supersti­
tions de nos ancêtres ont été la gymnastique indis­
pensable, qui a préparé l’esprit humain aux efforts 
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scientifiques. Sans elle comme sans l'hypothèse, la 
science n'est ni possible, ni même concevable.

Toujours est-il, cependant, que la superstition est 
une vue chimérique dans le temps ou dans l’espace, 
lundis que la science prétend voir exactement ce qui 
est et ce qui sera. Mais n’est-ce pas à force de s’exer­
cer, par la gymnastique de la superstition, que la vue 
de notre esprit est devenue de plus en plus exacte, 
c'est-à-dire scientifique?

fie qu'il y a de chimérique dans la superstition ne 
tient pas seulement à l'imperfection de notre esprit. 
La plupart du temps, c'est notre désir — nos appétits 
— qui dénature notre vision et introduit la chimère 
dans la superstition. Notre désir, s’il est fort, fausse 
notre vue : et c'est surtout lorsque l’objet de notre 
désir esl éloigné dans le temps, que l'image que nous 
en avons est vague est effacée. Sous la pression'de 
nos désirs, nous y voyons ou nous croyons y voir ce 
que nous désirons qu'il y ait. Et, ce qui plus est, si 
notre désir est assez fort et assez persistant, c'est lui 
qui nous force à regarder plus loin dans le temps et 
dans l'espace. La superstition, mère de la science, est 
finalement la fille du désir.

Sou vent, l'humanité, à lorce de désirer constamment 
quelque chose, arrive à. réaliser l'objet chimérique de 
la superstition que ce désir a fait naître. En ce cas, 
la chimère-hypothèse cesse d'être telle et la supersti­
tion devient une vérité scientifique acquise. Cela sig­
nifie que la superstition n’es! definitivement telle que 
lorsqu’elle est l’elfet d’un désir anémique et passager. 
Car, lorsque le désir est assez fort et essentiel, la su­
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perstition qu’il suscite est tenace et, si elle ne se réa­
lise pas de sitôt, elle prend corps et s’organise dans 
un dogme, dans une institution impérissable. C’est là 
le secret et la force inéluctable des religions et des 
superstitions.

Sans doute, les superstitions peuvent devenir des 
vérités .scientifiques, toutes les fois qu’un désir puis­
sant et essentiel en a été le germe, car on utilise 
la force même de ce désir pour réaliser, en lait, la 
vision chimérique de l’objet de sa satisfaction. Le 
propre d’un désir intense est de nourrir, d’intensifier 
et de rendre persévérants les efforts et l’activité de 
l’homme ; et le propre de ces efforts, intenses et per­
sévérants, c’est de pouvoir modifier et transformer le 
réel vrai dans le sens et selon les suggestions de la 
superstition.

Le désir, pourvu qu’il soit assez fort et constant, a 
la valeur d’une connaissance scientifique anticipée, 
d’une intuition profonde, qui va loin dans le temps 
et dans l’espace et qui ne sera pas démentie. Dans 
les justes limites de son intensité et de sa persistance, 
le désir est le fondement logique, inébranlable de 
toutes les anticipations, de toutes les religions et même 
des superstitions. Auguste Comte, le prophète de la 
religion positiviste, a eu le. pressentiment de cette vé­
rité et il l’a traduite dans cette formule, qui est l’a­
xiome de sa philosophie : savoir dest prévoir afin de 
pouvoir. Et parce que l’humapité n’a pas commencé 
par savoir mais par désirer, et son désir, à force de 
persister, est devenu prévision ou superstition d’abord 
et science ensuite, nous renversons la formule et nous
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«lisons : désirer fortement c'est prévoir et pouvoir afin 
de savoir.

Le mécanisme, par lequel le désir intense produit les 
superstitions, est, comme nous allons le voir, dés plus 
simples.

La mort, par exemple, étant un spectacle toujours 
pénible, l'idée «le la mort a toujours terrifié l’homme 
et a intensifié le désir «le vivre. Le désir, devemi ainsi 
essentiel et supérieur à tous les autres, a fait naître, 
dans lame humaine, l’hypothèse superstitieuse «le l’im­
mortalité et la vision chimérique de la vie d’outre­
tombe. (/hypothèse chimérique de la vie a venir s’est 
compliquée et, avec le temps, elle s’est organisée en 
une série de pratiques superstitieuses, qui en dérivent, 
et qui consistent à momifier les morts, à mettre sur 
les tombeaux toutes sortes de provisions, boissons et 
aliments, et, dans les tombeaux, des armes, des ha­
bits, des esclaves, des femmes, etc.

Sons l’incitation de ce même désir de vivre infini­
ment, l’esprit humain, orienté vers une autre direc­
tion, a conçu l’hypothèse-superstition d’une substance 
chimérique, dont les propriétés seraient de réparer les 
usures et les blessures du corps et de régénérer et 
par suite prolonger indéfiniment la vie, même -ici-bas. 
Ainsi, l'elixir de vie ne fut qu’un«' hypothèse-mirage 
qu’on poursuivit longtemps vainement. Cette supersti­
tion tenace, comme le désir (pii l’avait provoquée, 
aboutit à de longs efforts et recherches pour décou­
vrir le remède universel.

Il en fut de même du désir de la richesse et du 
confort, que l’or et l’argent symbolisent si bien. La 

3
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soif de la richesse provoqua, à son tour, l’hypothèse 
chimérique de la pierre philosophale, qui autorisa une 
longue série de pratiques, censées propres à réaliser 
la transmutation de tous les métaux en or et en ar­
gent, ou bien à multiplier la quantité d’or et d’argent 
disponible.

L'élixir de vie et la pierre philosophale furent donc 
deux superstitions mystico-religieuses, qui se trouvent 
à la base de la magie et de [alchimie.

La force incoercible des désirs qui ont été l’âme de 
ces deux superstitions n’a jamais cessé et, ne cessera 
jamais de les nourrir. Ces superstitions, ces hypothè­
ses-force se sont traduites et se traduiront en études 
proprement dites sur la nature des corps et sur les 
affinités de leurs substances. En fait d’elixir de vie, 
ces recherches nous donnèrent Peau de vie et, au lieu 
de la pierre philosophale, nous avons aujourd’hui des 
connaissances réelles et précieuses sur l’alliage des 
métaux et sur la fabrication des substances chimiques. 
Il est vrai que Peau de vie fut loin de présenter les 
propriétés qu’on lui supposait et que, plus tard, grâce 
à l’abus qu’on en fit, Peau de vie se révéla funeste et 
mérita d’être plutôt appelée Peau de mort. De même, 
les pratiques que la pierre philosophale autorisa, loin 
de procurer la richesse à ceux qui s’y fièrent, n’ap­
portèrent le plus souvent que la déception et la pau­
vreté.

Cependant, malgré ces résultats piteux, ces deux 
hypothèses chimériques, après avoir donné naissance 
aux pseudo-sciences de la magie et de l’alchimie, con­
duisirent l’esprit humain aux sciences expérimentales 
proprement dites : la physique, la chimie et la méde- 
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■cine. Ce que l’humanité a sacrifié à ces chimères n’a. 
donc pas été en pure perte, ou oc l’a été qu'eu ap­
parence et provisoirement.

L’évolution de la magie, se transformant, peu à peu, 
en science, s'est accomplie, ou à peu près, de la ma­
nière suivante.

A un moment donné, les superstitions et les [trafi­
ques religieuses concernant la vie éternelle d'outre­
tombe se rencontrèrent, dans l’esprit des prêtres avec 
les préoccupations chimériques de la magie et de l’a.l- 
-chimie. Cela eut lieu en Egypte, eu Perse, et en 
Chaldée, lorsque probablement les superstitions pieu­
ses, qui enveloppaient le phénomène de la mort, évo­
luèrent en ce sens que les offrandes, faites aux âmes» 
commencèrent à être déposées dans les temples, à la 
disposition des prêtres qui y officiaient Pour ces der­
niers, qui étaient, en même temps que prêtres, ma­
giciens, alchimistes, astrologues et prophètes, il en 
résulta une vie confortable et privée de tous les durs 
soucis de cet âge difficile. Chaque mouton sacrifié, 
chaque bteuf offert au temple, toutes les dîmes payées 
aux prêtres et les offrandes que les croyants leur ap­
portaient en échange des miracles, des oracles et des 
remèdes illusoires qu’ils en attendaient, pour leurs 
maladies, leurs affaires, ou pour leurs morts, étaient 
autant de contributions consenties volontairement, in­
dispensables au loisir des réflexions philosophiques et 
de l’observation désintéressée et objective. Avec le 
temps, de l’observation et de la réflexion, que seules 
ces croyances chimériques rendaient possibles, s'épa­
nouirent les sciences naturelles et la raison.
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Sans doute, ceux qui se sont ainsi dépouillés de 
leurs biens matériels et les ont sacrifiés à des croyan­
ces fallacieuses en ont été dupes. Mais, aujourd’hui, 
lorsque nous jouissons gratuitement des bienfaits île 
la science, n’oublions pas que nous ne faisons que con­
sommer les fruits des sacrifices consentis par cette 
humanité superstitieuse. Grâce à leurs croyances chi­
mériques, ils ont payé les avantages que la science 
nous offre aujourd’hui. Nos ancêtres lointains, qui 
souffraient, ont supporté les frais des remèdes, dont 
l’efficacité s’est fait attendre deux à trois mille ans, 
et c’est nous qui en profitons. 11 est vrai, aussi, que 
deux mille ans d’attente, pour l’humanité éternelle, 
sont deux instants à peine perceptibles.

Ainsi comprise, la superstition religieuse, pour l’hu­
manité, est de tous points comparable à ce qu’est pour 
certains hyménoptères, le Sphex, par exemple, l’ins­
tinct vraiment merveilleux de déposer les œufs sur 
un grillon savamment paralysé. Par la destruction des 
centres nerveux de la victime, il en fait une proie 
toujours fraîche, à la disposition de la nouvelle géné­
ration. Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’aucune expé­
rience n’a justifié, ni même suggéré cet instinct; le 
Sphex ne connaîtra jamais la fin ou le résultat de 
cette opération, car dès qu’il a déposé ses œufs, il 
meurt. D’où vient cette prévision extraordinaire? N’est- 
elle pas une superstition proprement dite, le type même 
de nos superstitions ?

Rien d’étonnant. si les visions chimériques de la 
pierre philosophale et de l’élixir de vie commen­
cent à hanter aujourd’hui l’esprit de nos plus grands 
chimistes et physiologistes. Les grandes espérances.
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qu'ils nourisseut et les hypothèses hardies qu’ils tâ­
chent de vérifier sont presque identiques avec les 
espoirs et les hypothèses de l’alchimie et de la magie. 
Ils nous laissent entrevoir que, dans un avenir pro­
chain. la transmutation des substances (Ramsey) sera 
un lait accompli, et que les limites actuelles de la 
vie peuvent et pourront être indéfiniment reculées. 
(Metchnicotr, dr. Marinesco, Carrel). Ce qui n’était donc 
qu’hypothëse chimérique et superstition promet de 
devenir un jour de bonnes et belles réalités.

S’ensuit-il que toutes les superstitions doivent être 
conservées et respectées? Non, sans doute. Les hypo- 
thèses chimériques, (pii concernaient les phénomènes 
de la nature, les sciences naturelles sont là pour les 
vérifier ou les disperser. Restent encore les hypo­
thèses superstitieuses qui concernent la mort, l’avenir 
et la destinée morale de l’humanité, où la science po­
sitive est presque muette. Là, oui, la religion et l’hy­
pothèse sont chez elles et, d’après ce que nous venons 
de dire, leur raison d’être et leur rôle sont de pré­
parer et d’indiquer les voies de la science de l’avenir.

CHAPITRE V
Le messianisme de la science

’ Après mûre réflexion, un esprit vraiment libre ne 
; peut plus rejeter, aujourd’hui, les religions et les su­

perstitions qui en dérivent, comme de simples aber­
rations intellectuelles. Il peut, au contraire, se deman-

* der si les superstitions, au moins quelques-unes, ne 
। sont pas tout simplement des visions longuement an­

ticipées dans le temps, des hypothèses plausibles, lueurs 
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d’une profonde intuition, sur la destinée des humains. 
Chimériques au point de vue de l’actualité, ce sont 
peut-être des hypothèses dont la vérification exige 
plusieurs milliers d’années et dont la raison d’être est 
de nous indiquer, dès aujourd’hui même, la tournure 
que prendront les choses humaines dans un avenir 
très éloigné. Du reste, l’objet des religions a toujours 
été de fixer les destinées de l’humanité et de nous 
apprendre d’où nous venons et où nous allons.

La peur de l’inconnu, la peur de la mort et l'in­
quiétude de l’au-delà, voilà ce qu’on trouve généra­
lement à la base de toutes les religions positives 
connues. Qu’en même temps les religions reilètent le 
niveau et l’état des sociétés où elles apparaissent, et 
qu’elles reconstruisent les lignes et le contour du 
monde de l’au-delà selon le plan idéalisé de ce mon­
de-ci, rien de plus vrai et de plus naturel. -Mais aussi, 
ce qui est également vrai et essentiel, dans tous les 
cultes, c’est qu’ils tournent autour de la mort, et les 
idées qui en forment la base sont la mort, l’espoir 
d’une vie d’outre-tombe et la résurrection dés justes 
et des héros dans un monde meilleur. Aussi les reli­
gions seront-elles toujours l’adoration et l’apothéose 
de la propre vie des peuples qui les pratiquent, et 
dont l’esprit s’incarne dans les héros qui sont préci­
sément l’objet de leur culte religieux, Le culte du 
feu, du soleil et de la lumière, base naturelle, cons­
tatée par l’histoire, de toutes les religions, n’est pas, 
comme il paraît à première vue, une simple variante 
d’un culte naturiste; il est plutôt l’adoration allégo­
rique et l’apothéose de la civilisation, symbolisée si 
bien par la lumière et plus particulièrement par le 
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feu, qui fut le point de départ, l'origine expérimen­
tale des arts, des sciences et du perfectionnement 
spirituel et moral de l’humanité.

Mais, en tant que la religion procède de la peur 
de l’inconnu, elle s’identifie avec la science, dont l’objet 
est de réduire l’inconnu. Et, s'il lui appartient de fixer 
la destinée de l'homme, son office, de ce côté encore, 
se rencontre avec, celui de la science. C’est pourquoi 
elle a commencé par émettre des hypothèses scienti­
fiques provisoires sur ce inonde, qu’on ne peut pas 
ignorer, car notre destinée en dépend presque entiè­
rement. Mais, avec le temps, la religion a évolué et 
s'est différenciée, 'four à tour, la philosophie, les arts 
et les sciences s'en sont dégagés pour se développer 
à part. La science et la philosophie, de leur côté, se 
sont spécialisées pour répondre à la peur de l’inconnu 
et elles ont satisfait la curiosité qui en dérive par la 
découverte des lois naturelles. Les arts, d’autre part, 
et surtout les applications techniques des lois natu­
relles, se sont spécialisés; les premiers, pour résoudre 
à leur manière, le problème de la mort ; les autres» 
pour répondre probablement à l’espoir de la vie éter­
nelle.

Lorsque les sciences et les arts auront réalisé des 
progrès considérables, rien ne les empêchera de se 
réabsorber dans la religion qui, en synthétisant les 
résultats obtenus, pourra nous donner des indications 
plus sûres et plus précises sur notre destinée. Or, de 
nos jours déjà, les sciences et la technique sont assez 
avancées ; elles peuvent offrir à la religion un con­
cours efficace affm qu’elle remplisse sa lâche. C’est 
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dire que les progrès des sciences et des arts exigent 
et déterminent, dès aujourd’hui même, un progrès re­
ligieux et moral notable, qui fait précisément l’objet 
du grave problème de nos jours.

Si tels sont les éléments essentiels des religions his­
toriques, il ne sera pas difficile d’en déduire quels 
doivent être, approximativement, les principaux articles 
de foi du renouveau religieux, dont la nécessité ur­
gente éclate dans la guerre mondiale qui désole l’hu­
manité.

En lignes générales, le fond de ce renouveau reli­
gieux sera, avant tout, la foi illimitée et sans restric­
tion dans le progrès infini de la science et de la tech­
nique pour nous délivrer de la peur de l’inconnu et de­
là peur de la mort; et ce sera encore l’espoir (piecetie 
science, et la technique qu’elle comporte, assureront la 
vie éternelle, dans un monde meilleur, tout de jus­
tice, de bouté et de bonheur, pour ceux qui l’auront 
méritée. Ce sera donc aussi une sorte de culte des 
héros; et seront considérés héros, tous ceux qui au­
ront laissé, dans l’histoire, le noble exemple d’une vie 
de dévouement désintéressé et de sacrifices pour les 
progrès des sciences et des arts, enfin tous ceux qui 
auront fait de leur vie un chef-d’œuvre de haute mo­
ralité, de droiture, de bonté et de sacrifice..

La religion de l’avenir sera, par suite, la foi dans la 
science et dans une humanité future infiniment meil­
leure, toute puissante et omnisciente ; ce sera, en un 
mot, la foi au messianisme de la science.

Et, en effet, rien ne ressemble plus au me'ssianisme 
des vieux prophètes Hébreux, que notre foi moderne 
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dans la science. Nos savants, les Metclinicolï, les Ber- 
thelot, les socialistes en général sont les véritables 
prophètes de la foi moderne dans la science.

Ce que fut, pour les Hébreux, le Méssie, qu’ils at­
tendaient pour accomplir la destinée de leur race, 
pour régénérer le monde et réaliser la justice, la 
science le sera pour l’humanité à venir. L’œuvre mes­
sianique, espérée par les juifs et promise par Jésus, 
sera accomplie par le génie de* la science.

11 resterait seulement à voir si la science ne se 
confond pas avec l'esprit de vérité que Jésus, selon 
l’évangéliste Jean, promettait d’envoyer à ses fidèles; 
si. en d’autres „termes, le génie de notre science n’est 
pas le génie même de Jésus. On a pu dire, tout der­
nièrement, et on l’a même prouvé, que l’esprit scien­
tifique est un cadeau que le christianisme a fait à 
l’humanité moderne, parce que la science expérimen­
tale ne pouvait germer et s’épanouir que dans l’at- 
ioosphère morale et intellectuelle créée par la doc­
trine chrétienne. H a fallu que les idées chrétiennes 
changeassent profondément l’esprit humain et élargis­
sent la perspective des consciences, pour que les 
principes des sciences modernes puissent apparaître 
et porter des fruits (voir G. R. Motru: Puterea sufle- 
teascà). La science et la technique semblent donc avoir 
Hérité de la mission de Jésus et ceux qui croient en lui 
doivent croire au messianisme de la science. Le renou­
veau religieux qu’on peut espérer ne saurait être qu’une 
synthèse, où la foi en Jésus s’allie à la foi et au culte 
de la science, se nourrit de l’espoir dans les progrès 
infinits des sciences et de ce que l’on attend d’elles.

Pour mieux préciser quels seront les dogmes essen­
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tiels à venir, il suffit de s’en rapporter à ceux des «lé- 
sirs et des espoirs conçus par l’âme humaine, qui se 
sont révélés les plus forts et les plus constants dans 
toute l’humanité. Et pour ne pas s’y tromper, il faut, 
ensuite, confronter ces aspirations avec les dogmes de 
la religion chrétienne, parce qu’elles y ont trouvé aussi 
leur expression et leur satisfaction pendant à peu 
près deux mille ans.

Or, nos désirs, toujours inassouvis, et nos espéran- 
ces primordiales, toujours en souffrance, sont la soif 
du bonheur et de la justice; Fespoir indéracinable en 
une vie illimitée, qui réponde à notre aspiration vers 
F infini ; la soif inextinguible de science et un immense 
espoir dans les applications techniques pour vaincre 
la mort et réaliser le bonheur el la vie à venir. La 
foi nouvelle, dont le besoin se fait si pressant dans 
l’âme contemporaine, c’est la foi dans une humanité fu­
ture, dont tous les désirs et toutes les aspirations 
seront accomplis.

Rapprochons maintenant ces aspirations permanen­
tes des dogmes chrétiens, et voyons ce que ces der­
niers peuvent nous suggérer. Sans doute, la soif de 
la justice et du bonheur qui, les derniers temps sur­
tout, a tourmenté l’homme civilisé, sans trouver sa­
tisfaction dans la justice du siècle, implique l’idée d’une 
vie à venir, où elle pourrait être enfin assouvie. Or, l’i­
dée du jugement suprême et celle de la résurrection 
dans une vie d’outre tombe sont les deux dogmes 
chrétiens, qui répondent si bien â ces aspiration. Les 
dogmes rassurent notre peur de la mort, de la dispa­
rition totale et définitive, qui consacrerait, sans droit 
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d’appel et de recours, les pires et les pins monslru- 
euses injustices d’ici-bas.

Car la mort, sans l’espoir d'une justice finale et ab­
solue, est une prime consentie à l'injustice la plus 
criminelle et un coup mortel à l’héroïsme. Elle rend 
le crime excusable, fait de la justice une sottise et 
de la vertu une attitude vaine et ridicule. La foi au 
jugement dernier peut seule satisfaire notre soif de 
justice que le siècle n’assouvira jamais. Croire à nue vie 
à venir, où le noble effort de mener, ici bas, une vie de 
dévouement, de droiture et de sacrifices sera compté, 
doit être et sera sans doute’ l’àme de la nouvelle re­
ligion. Cette foi n’a rien d’irrationnel, bien au cou-' 
traire: elle est moralement logique; elle est tout ce 
qu’il peut y avoir de plus logique moralement, et ol- 
fre les plus solides et les meilleures garanties aux 
progrès de la moralité, de la science et de la civili­
sation humaine.

La science est donc le véritable messie du monde 
moderne ; elle seule, lorsqu’on a pleine confiance en 
elle, c’est-à-dire lorsqu’on la conçoit dans la perspec­
tive de ses progrès extrêmes, elle seule peut encore 
justifier et rendre légitime la foi dans les vieux dogmes 
essentiels de l’église chrétienne. La foi illimitée dans 
la science nous guérit du scepticisme amer et du pes­
simisme meurtrier et nous rend le courage de croire 
et d’espérer.

Tels que nous venons de les indiquer, les dogmes- 
hypothèses de l’église chrétienne sont moralement 
logiques et on peut facilement accepter leur raison 
d’être. Mais sont-ils aussi vérifiables ? Y a-t-il assez 
•l’observation et de réalité expérimentale à leur base ?
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'Chimériques, eu partie au moins, au point de vue du 
présent, sont-ils probables ou possibles dans l’avenir? 
Voilà ce qu’il reste à se demander.

CHAPI TRE VI

La Croyance aux Anges

Parmi les superstitions de l’Eglise chrétienne, la 
•croyance aux anges est, sans doute, des plus popu­
laires et des plus tenaces. Ce qui confère à cette 
•croyance, d’ordre secondaire, une importance spéciale, 
c’est que l’ange préfigure aussi l’état des hommes, 
ressuscités en espérance, dans le royaume de Dieu.

Mais cela n’empêche qu’il y ait peu de croyances 
•chrétiennes, dont l’objet semble aussi chimérique que 
•l’idée des anges, esprits matérialisés à figure humaine.

Avant d’aborder l’examen des quelques articles es­
sentiels de la foi, arrêtons-nous à l’idée des anges, et 
voyons quels en sont les éléments que l’expérience a 
pu suggérer et justifier, et quelle en est la significa­
tion. Nous tâcherons de voir s’il y a des éléments 
rationnels dans cette superstition et si elle n’anticipe 
ou ne symbolise pas quelque vérité encore très éloi­
gnée dé nous, mais fondamentale.

Qu’est-ce qu’un ange, selon la conception populaire ? 
Au physique, l’auge est un homme qui ne meurt 
jamais. 11 a presque tous les attributs humains. C’est, 
à proprement parler, l’idée d’homme, épurée de tout 
ce qu’il y a en elle de mauvais, de brutal, de zoolo­
gique. La nature animale de l’homme y est bien ré­
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humains.

L’ange a un corps matériel, apparent ; mais il peut 
disparaître, s’évanouir comme la fumée, traverser les 
airs et, en un clin d’mil, parcourir de grandes distan­
ces. 11 voit très loin et il entend de très loin : enfin il 
parle de loin, et il se fait entendre sans (dre vu. C.e qui 
le caractérise plus particulièrement, quant an moral, 
c’est que l’ange est incapable d’actions méchantes ou 
mauvaises et qu’il se fait toujours remarquer par des 
actes de dévouement absolument désintéressés. Son 
rôle est d’inspirer aux hommes les bonnes pensées, 
les aider à accomplir de bonnes actions et les con­
duire, malgré (ont, dans la voie de la justice et du 
bien.

La croyance aux anges nous vient de très loin ; ses 
origines se perdent dans la nuit des temps. Les Per­
sans, les Egyptiens, même les vieux Aryas l'avaient 
connue et pratiquée. Depuis quelques milliers d’an­
nées, les anges ont duré et n’ont cessé de hanter le 
cerveau des humains.

Au point de vue de la science exacte et de l’actuel 
l’ange est sans doute une superstition grossière ; c’est 
un phénomène d’hallucination. Mais les éléments qui 
le composent sont, tous, tirés de la réalité. D’ailleurs 
toutes les chimères ne font que paraphraser la na. 

: ture ; elles n’ont jamais rien inventé. L’élément essen- 
; tiel de l’idée d’ange est, sans aucun doute, le voj 
i des oiseaux, la faculté de s’élever et de disparaître 
J dans les airs, avec une vitesse incroyable. L’ange est 

donc, avant tout, un oiseau à forme humaine. Jamais 
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l’imaginatién populaire ne l’a vu que sous une forme 
humaine, munie de deux grandes ailes. Du reste, le 
vol des oiseaux n’est pas le seul élément d’observa­
tion et d’expérience qui rentre dans la notion des 
anges. La fumée, le brouillard, les nuages sont autant 
de corps qui s’élèvent dans les airs, qui apparaissent 
sans qu’on s’aperçoive exactement quand et de quelle 
manière ; ce sont autant d’expériences qui ont enrichi 
de leurs éléments caractéristiques la conception que 
le peuple s’est faite des anges.

Pourquoi l’esprit humain a-t-il combiné ces élé­
ments de l'expérience pour en construire ces être 
chimérique? Quelle est la raison d’être de cette su­
perstition ? Quels sont les mobiles psychiques qui ont 
poussé l’homme à forger cet être hallucinatoire ? Sans 
doute, le désir impatient que l’homme a toujours res­
senti de vaincre la résistance de l’espace, de s’affran­
chir de l’espace et du temps, a provoqué cette con­
ception chimérique. L’ange réalise, en effet, ce désir 
de l’homme de pouvoir aller, à tout moment, là où 
sa pensée le conduit. L'ubiquité de l’ange est la sa­
tisfaction illusoire du besoin qu’éprouve l’âme hu­
maine de vaincre les obstacles inéluctables que lui 
a toujours opposés l’espace.

*

Chimère et superstition grossière, aux yeux de ce­
lui qui ne voit que le passé et le présent, l’ange est-il 
également un être chimérique, si on le considère dans 
la perspective du plus lointain avenir concevable?

Affirmer que l’ange, chimérique aujourd’hui, sera 
toujours l’objet d’une croyance superstitieuse, ce n’est 
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plus une affirmation gratuite, c'en esl déjà une té­
méraire. Il y a dix ans', ce pouvait être une affirma­
tion gratuite: depuis, l’expérience humaine nous mon­
tre clairement que l’idée des anges peut cesser d’être 
chimérique, lies derniers temps, surtout, des faits 
d’expérience, de plus en plus nombreux, nous inter­
disent de penser que ce qui constitue le fond même 
de l'idée des anges soit superstition et chimère.

Grâce aux aéroplanes perfectionnés et aux dirigea­
bles, dès aujourd’hui même, l’homme peut traverser 
les airs à grande vitesse, il monte vers les cieux ; il dis­
parait, pour apparaître ailleurs, où l'on ne s'attend 
pas à le voir. Il distribue déjà les éclairs et les ton­
nerres dans le ciel sans nuages; il voit et il se fait 
entendre très loin, sans être vu, de même qu’il en­
tend de très loin. Qu’en sera-t-il si les progrès de ce 
genre continuent à s'accumuler pendant dix mille ans 
seulement ? Nul doute que, avec les perfectionne­
ments infinis dont notre technique est susceptible, 
l'homme n'arrive à s'approprier, au moins approxi­
mativement, tous les attributs, toutes les facultés et 
les facilités dont l’imagination chrétienne a doué les 
anges. Il y a des savants qui déjà démontrent que la 
locomotion aérienne, si ou y emploie des appareils, 
basés sur d’autres principes que la sustentation dans 
l'air, et des moteurs infiniment plus puissants que 
ceux que nous connaissons, la locomotion aérienne,, 
disent-ils, pourra faire de tels progrès que l’homme 
traversera les espaces interplanétaires en quelques 
jours ou eu quelques mois. La vitesse qu'on pourra 
réaliser sera de quelques milliers de kilomètres par 
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minute *). N’est-ce pas, déjà, envisager la possibilité 
de s’affranchir, ou à peu près, de l’espace ?

Comme presque toutes les superstitions, l’ange n'est, 
peut-être, que le pressentiment, la vision anticipée de 
ce que l’homme aura réalisé, et de ce qu’il sera de­
venu dans quelques centaines de siècles, grâce à sa 
science et à sa technique. Supposons qu’à un mo­
ment donné, l’homme, dans une lueur exceptionnelle 
de conscience, après avoir récapitulé les progrès déjà 
réalisés, et qui le séparent des animaux, envisage et 
escompte les progrès futurs et saisit, dans une in­
tuition synthétique, tout le processus évolutif, avec le 
résultat final, qui lui est réservé dans l’avenir ; il est 
fort probable que l’image qu’il aura en ce moment de 
lui-même, ne saurait être que cette même vision chi­
mérique de l’ange.

A considérer attentivement la conlormatioa du corps 
humain et sa particularité de se tenir debout, ou 
sa manière de marcher, on s’aperçoit qu’elles mar­
quent une évolution de Vespèce qui n’est pas ache­
vée, mais simplement esquissée. C’est une forme pro­
visoire, un degré intermédiaire entre les mammifères, 
qui ont quatre pieds, et la forme évolutive supérieure 
vers laquelle l’humanité tend probablement. Cette 
particularité, qui singularise l’homme parmi tous les 
animaux, semble indiquer un retour en arrière vers 
les oiseaux, ou bien un progrès vers une forme su­
périeure aux mammifères, qui ressemblerait sur ce 
point aux oiseaux, et dont seule la forme imaginaire 
des anges peut nous donner une idée. Se tenir debout

1) Voir «Le Temps» 15 mai 1913 Le Record de la Hauteur... 
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et marcher à deux pieds est comme une1 particularité 
contre nature, presqu’une monstruosité ; c’est l’atti­
tude la plus difficile à garder et la manière de mar­
cher la plus coûteuse d’énergie. Elle est tellement 
pénible que les animaux, dressés à force de coups 
violents et de douleurs mitigées constamment à cette 
tin, ne peuvent se tenir debout et marcher à deux 
pattes que bien peu de temps.

Aussi les hommes.se sont-il ingéniés à s'épargner 
la fatigue de la marche, et à remédier, par toute 
sorte de moyens artificiels, à la dureté de leurs con­
ditions physiologiques. Une bonne partie de la civi­
lisation consiste précisément à inventer ces moyens. 
Ils n’ont pu s’y soustraire qu’en faisant appel aux ani­
maux à quatre pieds qui, domptés par eux, ont bien 
voulu se charger de les porter, de les transporter 
rapidement, eux et leurs bagages. Leur conformation 
corporelle, si avantageuse à ce point de vue par rap­
port à l’homme, les y avait prédestinés. Et il en sera 
ainsi jusqu’à ce que l’homme ait découvert le moyen 
de décharger les animaux et de les remplacer tout à 
lait par les moyens mécaniques de locomotion.

Or, l’évolution même de nos moyens de locomotion, 
que l’aviation récente nous laisse entrevoir; prouve 
que l’homme n’est pas fait pour marcher, mais pour 
voler, comme les oiseaux, qui sont les seuls animaux 
à deux pieds, comme hü. L'évolution des hommes 
vers la forme que nous représentent les anges est 
donc indélébilement inscrite et comme prédéterminée 
dans la constitution morphologique de l’humanité ac­
tuelle.

Qu’y a-t-il alors de chimérique dans cette idée ?
4

hommes.se
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Ce n’est qu’une hypothèse, suggérée par l'observation 
de beaucoup de phénomènes naturels, sous la pres­
sion d’un désir profond et constant de l’âme hu­
maine ; et l’esprit humain l’a conçue en vue du pro- 
blême de la destinée de l’homme. Comme telle, la 
croyance aux anges est une hypothèse rationnelle et 
des plus légitimes. Si elle est encore chimérique, 
c'est parce que le temps nécessaire à sa vérification 
lui à fait défaut, telle une expérience de laboratoire 
qui exigerait quelques milliers de siècles pour don­
ner des résultats.

Ce que l’humanité peut réaliser, si la série des 
progrès continue et s'accélère, dans quelques centai­
nes d’années, Anatole France l’a esquissé dans un 
tableau frappant, qui fait l’objet de son dernier chef- 
d'œuvre, La révolte des anges. Ce roman est un 
hymne adressé à l’humanité future, l’apothéose allé­
gorique de l’homme, que sa science et les progrès de 
sa technique auront rendu semblable aux anges et 
aux dieux. C’est le récit de la lutte finale de l’homme 
avec Jéhovah, et qui se termine avec le triomphe de 
l’homme. La fantaisie, mesurée et. lucide, d’Anatole 
France construit là une hypothèse abstraite que son 
génie concrétise admirablement dans un délicieux 
chef-d’œuvre littéraire. Quoique œuvre de fantaisie, 
et en dépit de quelques graves concessions accordées 
au scepticisme inhérent à l’espiit d’Anatole France, 
ce roman abonde en visions qui anticipent sur l’ave­
nir le plus lointain.

Il est vrai, jusqu’à présent, l’homme ne dispose que 
des moyens extérieurs qui font la force matérielle des 
anges, et que leur aspect moral lui manque. A. ce 



point de vue, l’honinm ressemble aujourd’hui beau- 
coup plus au diable qu'à l’ange. Or, le problème qui 
nous préoccupe est, précisément, de rechercher com­
ment l'homme pourrait se distinguer et s'éloigner de 
Satan pour .s'approcher des anges. Le livre d'Anatole 
France est sur ce point très suggestif. Sous les ap­
parences de ses anges révoltés, nous ne voyons per­
cer que des socialistes et des anarchistes : seulement, 
les anges d'Anatole France ont raté leur coup. Ils 
n'ont pas su remplacer laldabaoth, le dieu détrôné, 
par une divinité d’un ordre supérieur. Leur insuccès 
dérive de leur scepticisme, de leur manque de loi 
enthousiaste, que l'esprit sec et profondément scepti- 
que du grand écrivain leur a passé comme mie tare 
héréditaire.

Ce qui manque aux anges d’Anatole France et à 
L'homme que les progrès techniques rapprochent de 
satan, c'est la ferveur d’une religion supérieure, qui 
seule pourrait dévoiler, aux premiers, un ordre social 
-meilleur, qui les empêcherait de retomber dans les 
vieilles ornières, et inspirer à l’homme une vie mo­
rale qui le rapprocherait des anges.

En effet, il suffirait, par exemple, à nos aviateurs 
de se conduire en socialistes sincères et de croire 
ùvec ferveur dans l’avenir de la science, et déjà ils 
■-auraient réalisé l’essentiel de cette hypothèse-chimère.

Superstition encore, et pour une large part hypo- 
11 lèse chimérique, aujourd’hui, l’ange cesse de l’être 
■pour celui qui ne perd pas de vue certains faits ré­
cents,. bien significatifs. Cette chimère gagne une im­
portance de premier ordre, dès qu’on l'envisage dans 
Ja perspective des progrès infinis, dont la science.et
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| la technique humaines sont susceptibles dans l’avenir. 
Dans cette perspective, la croyance aux anges devient 
une vérité anticipée d’une valeur et d’une portée (fui 
né le cèdent en rien aux plus hautes et aux plus 
solides de nos vérités scientifiques.

Or, Je présent n’est pas toute la réalité. Il y a en­
core l’avenir, bien plus réel que le présent, fuyant et 
passager, qui nous échappe toujours, et plus réel aussi 
que le passé, retenu seulement par la mémoire, qui 
peut se tromper. C’est pourquoi, parmi les supersti­
tions en général, et parmi les dogmes religieux et les 
croyances analogues à celle des anges, il peut y en 
avoir de plus véridiques que beaucoup de nos soi- 
disant vérités scientifiques, et leur objet peut avoir 
beaucoup plus de réalité condensée que nos sensations, 
nos perceptions, et toutes nos certitudes présentes...

Un esprit vraiment libre de toutes sortes de pré­
jugés, peut donc accepter l’idée de anges comme 
rationnelle et pratiquement réalisable dans l’avenir. 
Des considérations analogues plaident, également, com­
me nous allons le voir, en laveur des dogmes essen­
tiels de la foi' chrétienne : le royaume de Dieu, la 
résurrection, le jugement dernier, la rédemption, le 
péché originel, etc.

CHAPITRE VII

Le royaume éternel de Dieu et le socialisme scientifique
Devant la Raison qui ne voit que le concret et Fac­

tuel, la crovànce à l’Empire des· deux est pour le 
moins aussi superstitieuse que la croyance aux anges.
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Mais déjà ces mots : chimère, superstition, nous el- 
ïraycnt beaucoup moins. On les applique, d’une façon 
courante, au socialisme. Un penseur italien, M. Garo­
falo, a public un ouvrage très connu, dont le titre 
est ; La superstition socialiste, où il met cette doc­
trine dans le même panier que toutes les autres con­
ceptions chimériques de la superstition.

({appelons aussi que les anges, dont, tout dernière- 
rement, Anatole France nous a conté la révolte et les' 
exploits, ne réussissent pas suffisamment à cacher les 
syndicalistes et les socialistes les plus révolutionnaires, 
que l'illustre, romancier a voulu travestir. Or, l'ambi­
tion de ces anges révoltés, n’est*elle pas de fonder 
sur terre le royaume éternel de Dieu? En cela, d’ail- 
lenrs, Anatole France ne fait que reprendre, pour la 
développer, l’une des idées chères à Ernest Renan. 
Pour Renan, en effet, le système social que prêchent 
:le< socialistes a déjà été annoncé par les prophètes 
d’Israël et rappelle à s'y tromper l’Empire des Gieux 
des chrétiens.

A supposer que le socialisme soit une superstition, 
comme h* veut M. Garofalo, et même une supersti­
tion dans le genre de la croyance aux anges et au 
Royaume de Dieu, que dire de cette conception, qui 
commence à se réaliser et à compter comme un fait 
concret? N’est-ce pas là un gage, ou tout au moins 
mie forte probabilité, que beaucoup de superstitions 
se réaliseront un jour? Peut-être même le socialisme 
n'est-il qu’un acompte que l’humanité veut, dès au­
jourd’hui, prendre sur le royaume Eternel de Dieu, 
qu’on lui a offert et qu’elle a de bonne foi accepté, 
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mie préface dont J’Empire des Cieqx se fait, précéder, 
pour se faire, aplanir la voie.

Si l’humanité est aujourd’hui, comme il nous a sem­
blé, en quête d'une morale positive'} qui soit à la hau­
teur du niveau de ses progrès techniques et scienti­
fiques, il est certain que les socialistes lui offrent pré­
cisément les éléments mêmes ainsi que l’attitude men­
tale de cette moralité supérieure. Ce qui devrait nous 
étonner, c’est, donc, que l’humanité civilisée n’ait pas 
encore franchement accepté le socialisme, et que cetie- 
doctrine n’ait pas encore entièrement triomphé. I.a 
faute en est peut-être à cette loi historique, presque 
fatale dans le passé, qu’aucune évolution morale ne 
s’effectue sans une préalable révolution religieuse qui 
l’accomplisse dans les âmes.

.Pour que le socialisme triomphe, il lui faut Tap- 
point d’un mouvement religieux; il ne pourra jamais 
descendre dans les faits et s’y réaliser, que porté 
par une ferveur et par un enthousiasme religieux qui 
transformeront de fond en comble les âmes. Le sys­
tème socialiste ne fournit que le schéma des institu­
tions politiques et sociales, l’ossature et l’armature ex­
térieures de la société future; il lui manque précisé­
ment le ferment psychique qui anime cette construc­
tion de raison, l’élan religieux qui trempe et rehausse 
et y prépare les âmes, qüi vivifie et facilite le fonc­
tionnement intérieur de ce système.

La doctrine socialiste ne pourra gagner l’âme de

• 1) C’est là le titre même d’un important ouvrage de philosophie 
morale, par M. Belot.



.y»

l’humanité chrétienne que si elle donne connue un 
avant-goùt de l'Empire des Cieux. Du reste, ht pro­
fonde analogie de ces deux superstitions décide, d’elle- 
inême, quels doivent être leurs rapports réciproques.

A les considérer de plus près, l’idéal socialiste n’est 
pas seulement semblable à la conception chrétienne 
du Royaume de Dieu, mais ces deux doctrines sont 
si étroitement solidaires que l’une ne se réalisera 
qu’en s’appuyant sur l’autre.

L’objection grave et sans doute inévitable qu’on a 
opposée au socialisme, c’est qu’en retirant aux actions 
humaines l’intérêt personnel qui les détermine et qui, 
seul, aujourd’hui, met la machine sociale en marche, 
non seulement il détruit le ressort unique des pro­
grès à venir, mais déchaîne aussi la ruine de la civi­
lisation et des progrès déjà réalisés. Avec le socia­
lisme, l’humanité tomberait fatalement en barbarie. 
En toute loyauté, les socialistes devraient reconnaître 
que cette objection est sans réplique, et qu’ils n’ont 
encore rien trouvé pour la réfuter. Us ont dit seule­
ment qu’ils comptent sur La transformation des âmes 
et, plus (exactement, sur l’amélioration de la nature 
humaine. Mais, par cela même, n’ont-ils pas avoué la 
nécessité d’une révolution religieuse, qui seule pour­
rait obtenir les résultats que leur doctrine postule ?

'Coûte tentative de remplacer l’intérêt personnel et 
l’égoïsme par l’intérêt altruiste de la collectivité est, 
fatalement, vouée à l’insuccès. On ne peut pas abolir 
la sanction de l’intérêt personnel direct, actuel et pal­
pable, en faveur de l’intérêt vague, abstrait et bien 
compliqué de la société. Tout ce qu’on pourrait oh- 
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tenir .des hommes serait de préférer, à leur intérêt 
présent et immédiat, leur intérêt indirect et lointain. 
Et encore ceci n’est-il guère possible que si l’intérêt 
à, venir est le plus grand et d’une certitude indiscu­
table. Le tout est de savoir dans quelle mesure l’in­
térêt personnel est susceptible d’être déplacé dans le 
temps? Est-ce seulement dans les limites de cette vie, 
ou bien pourrait-on le rejeter plus loin, par delà même 
la vie ? ·

Pour notre part, nous ne pensons pas que la sanc­
tion de l’intérêt personnel, ajournée dans les limites 
de celte vie, soit sa tisfaisante, et cela surtout dans les 
conditions actuelles de notre vie sociale. L’élément 
essentiel, la confiance, qui, seule, pourrait légitimer cette 
attente, y fait presque entièrement définit. Qui peut, 
aujour’huï, avoir parfaite confiance dans la reconnais­
sance et l'impartialité de scs contemporains, lorsque 
l’expérience de tous les jours nous apprend que l’oubli 
et l’ingratitude sont généralement le lot des dévoue­
ments modestes et des grandes actions sans éclat ? 
Entre l’intérêt immédiat et concret et L’intérêt lointain 
et abstrait, on n’hésite jamais, l’un étant si certain et 
l’autre si problématique ! (Lest pourquoi il faut offrir 
à l’humanité, non seulement les sanctions de la vie 
à venir, dans une sorte de Royaume de Dieu, mais 
surtout la garantie de la justice absolue, prononcée 
dans l’instance suprême du Jugement Dernier, qui seul 
pourrait procurer au croyant et à l’héroïsme un avan­
tage bien plus grand que la. vie présente, eil même 
temps que la confiance absolue. Y croira-t-on, cepen-· 
dant? Et même, à supposer qu’on y croie, voudra-t- 
on accepter-cette sanction ? .-



11 est certain que l’homme civilisé se fait remar­
quer par cela qu'il est de plus en plus capable d’ac­
complir des actes dont les fruits se font longtemps 
attendre. C’est peut-être tout ce qui fait la supériorité 
de l'homme sur l’animal, et de l’homme civilise sur 
l’homme primitif. On peut admettre que, si cette évo­
lution continue, un jour viendra où l'homme acceptera 
<(iie la sanction de ses actes puisse être ajournée à 
plus tard encore, au-delà même de cette vie, dans une 
vie à venir, pourvu qu’il ait une confiance absolue en 
cette vie future et dans les magistrats du jugement 
final. Seulement, y croira-t-on? Pourquoi pas? — En 
tout cas, c’est à, cette unique condition que le socia­
lisme pourra triompher et c’est là la seule réponse 
qu'il peut faire à l'objection grave qu’on lui oppose. 
■C’est dire que la foi au Royaume de Dieu est l’uni­
que base sur laquelle la doctrine socialiste peut triom­
pher. Grâce au crédit qu'on lui accordera, nous ver­
rons les capitalistes renoncer à leurs terres et à leurs 
usines, en faveur des communautés socialistes, comme 
les barons du moyen âge, qui enrichirent de leurs 
biens, mal acquis, les couvents et les monastères.

Admettons cependant qu’on ait réussi à inculquer 
aux homme; la foi à une vie future, dans VEmpire 
des Cieux, — peut-on savoir ce que l’avenir nous ré­
serve ? — il n’en reste pas moins vrai qu’avec le ré­
gime social actuel, cette croyance serait la pire et la 
plus monstrueuse des injustices. Si la vie future n'est 
accordée qu'aux hommes de grand mérite, et comme,· 
de nos jours, le hasard de la naissance et l’iniquité 
des lois décident de la possibilité et des chances d’ac­
quérir du mérite, l’Empire des Cieux ne serait que 
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la consécration définitive et à perpétuité des injustices 
actuelles. Si, par contre, le socialisme triomphait, il 
aurait pour résultat d’introduire plus de justice et d’é- 
galité dans" la vie, et, partant, d’égaliser les chances 
du mérite pour tout le monde, et il effacerait le 
caractère de profonde iniquité dont, autrement, le 
Royaume de Dieu serait entaché.

La justice socialiste, bien que relative, est absolu­
ment indispensable à l’avènement du Royaume de Dieu, 
dont le but n’est d’ailleurs que d’achever et de ren­
dre absolue la justice socialiste, relative. Le socialisme 
est, par conséquent, la base unique qui rend équita­
ble et concevable le Royaume de Dieu. Sans lui, la 
vie à venir de beaucoup d’hommes de mérite serait 
une iniquité et un privilège, et pour ceux que le ré­
gime social aurait empêchés d’être méritoires, l’Empire 
des (deux serait une injustice d’autant plus affreuse 
qu’elle serait définitive et absolue.

La doctrine égalitaire du socialisme et la loi dans le 
Royaume de Dieu sont tellement solidaires que, si on 
les envisage séparément, elles n’ont pas de sens, sem­
blent chimériques et s’écroulent. Il y a entré elles la 
solidarité qui relie la fin adx moyens.

Le socialisme, par exemple, dira' aux hommes : voici, 
j’offre à tout le monde des chances égales de se dé­
velopper et d’acquérir du mérite. Vous ferez avec, 
ce que bon vous semblera. Vous pouvez dépenserez 
patrimoine inutilement, dans une vie de paresse et de 
luxure, ou bien vous pouvez l’employer pour édifier, 
de votre vie, un chef-domvre de moralité, de dévoue­
ment et de sacrifice pour le bien de l’humanité; Si 



• vous avez, là-dessus, quelque hésitation ou perplexité., 
î adressez-vous à la religion. De son côté. la religion.

dira aux hommes : ce serait une folie et une injustice- 
monstrueuse que ceux qui dépensent leur vie en pa- 

, resse et en débauches de toutes sortes aient le môme 
1 sort que ceux qui se donnent de la peine et font fruc- 
* tifier leur vie pour le plus grand profit de l’huma­

nité. Aux premiers, j’olïre l’oubli indulgent dans la 
• mort éternelle, aux autres, la récompense de la vie 

éternelle dans l’Empire des (lieux.
Reste à savoir, toujours : peut-on compter sérieu­

sement sur un retour à la croyance dans la vie éter­
nelle et à la résurrection? Cette croyance n est-elle 
pas trop chimérique pour cela ?

Elle peut, sans doute, sembler telle à celui qui ne 
compte qu’avec le présent. Mais, dans la perspective 
de dix mille ans, par exemple, qui osera dire, avec 
certitude, que cette croyance sera toujours une su­
perstition ? Dans cette perspective, la vérité et la su­
perstition se confondent; beaucoup de vérités seront 
des chimères, et pas mal de chimères seront des vé­
rités.

Aujourd’hui, déjà, on peut citer et coordonner un 
grand nombre de faits et d’expériences qui nous sug­
gèrent l’idée du Royaume de Dieu. Le socialisme, lui- 
mème, dont les bases scientifiques restent inébrania- 
blés, qu’est-ce, sinon un commencement timide dont 

i l’épanouissement ne peut s’achever que dans l’Empire 
•les Lieux? Ce vaste mouvement social est comme un 
commencement de preuve, déjà inscrite dans les faits, 

’ en faveur de la foi au Royaume éternel de Dieu, et 
. qui exige d’etre complétée par les témoignages de 
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l’espérance. Si l’objet de cette foi était vain et irréa­
lisable. le socialisme n’aurait aucune raison d’être.

Supposez un homme, un aviateur, par exemple, 
•disposant d’un appareil et des moyens téclœiques de· 
(onte sorte, infinement supérieurs à ceux que nous 
connaissons, et donnez-lui aussi, en même temps, 
l ame d’un socialiste fervent ainsi que le milieu so­
cial qui lui permette une conduite pratique ne diffé­
rant en rien de ses théories. Vous aurez, ainsi, les 
Istar, Mirar, Arcade, dont nous parle Anatole France. 
Réalisez, ensuite, ce type humain en un très grand 
nombre d’exemplaires, et vous vous trouverez avec 
eux dans l’Empire des Gieux.

Quant aux raisons scientifiques qui justifient la foi 
à la vie à venir et au Royaume de Dieu, nous les 
-dégagerons mieux en examinant, prochainement, le 
•dogme de la Résurrection.

CHAPITRE VIH

Immortalité

La croyance aux Anges et l’espoir en le Royaume 
.Eternel de Dieu n’ont pas de sens, si ou ne les com­
plète par le dogme de l’immortalité.

Or, la vie éternelle des hommes est-elle possible? 
Et même, à supposer qu’elle fût possible, serait-elle- 
désirable? Car il y a tant de gens qui ont bien as­
sez de cette vie et ne savent comment la dépenser, 

•ou s’ën débarrasser. La question de savoir si la vie 
•éternelle est désirable est donc une question préju-
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dicielle qui doit être préalablement résolue. Ilest vrai 
que, dans les conditions actuelles, la vie est à peine 
vivable et, pour la plupart des hommes, elle est bien

• peu désirable. Le pessimisme le plus sombre est Im- 
terprétation la plus véridique de ce monde. A s'en 

t tenir seulement à l’actuel, si tout espoir dans un ave­
nir meilleur nous est interdit, le pessimisme et b* 
suicide sont la conclusion la plus légitime qui s’offre 
et s’impose à l’esprit. Schopenhauer et Bouddha sou! 
les plus fidèles et les plus profonds interprètes de 
l’état actuel du monde. Pour le présent et pour le 
passé, surtout, le pessimisme est beaucoup plus vrai 
que l’optimisme facile et béat des naïfs et des illu­
minés.

En sera-t-il de même dans l’avenir > Non pas, pour 
ceux qui croient au messianisme de la science et au· 
triomphe du socialisme. Dans l’avenir, si les progrès 
de la science et de la technique continuent, les con­
ditions actuelles de la vie seront profondément amé­
liorées. Ces progrès augmentent donc les chances de 
l’optimisme et diminuent celles du pessimisme. A la 
fin, Jésus aura complètement raison de Bouddha, et la 
vie ne sera plus le grand malheur des hommes, mais 

s . la promesse des plus grandes félicités. Alors, oui, la 
vie deviendra désirable. D’ailleurs, malgré Bouddha 
et Schopenhauer, et en dépit de tous les malheurs et 
les déboires, notre attitude et notre conduite semblent 
supposer, implicitement, que notre vie est étemelle.. 
La mort reste toujours un spectre si pénible à en- 

? visager que, si nous y pensons sans horreur, ce n’esb 
i
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•que pendant les grandes calamités et les lassitudes 
de la vie, ou par l’effort d’un retour pénible de la 
conscience sur elle-même, quitte à ce que, ensuite, ce 
spectre assombrisse tout le reste de notre vie et em­
poisonne les rares moments de joie et de félicité que 
la réalité marâtre et avare veut bien nous accorder.

Réellement désirable, ta vie éternelle sera-t-elle 
■donc aussi réellement possible? Aussi vrai que la 
science de la biologie a fait et fera des progrès, 
— jusqu’à découvrir toutes les lois et tous les secrets 
de la vie, — nous pouvons dire que la vie éternelle 
de l’homme est logiquement possible. Les initiés des 
hauts milieux de la science biologique, tout au moins 

■de certaines sphères, savent qu’on y caresse l’espoir 
et même la certitude que le jour n’est pas loin, où la 
science rendra aux humains les moyens de reculer à 
volonté les bornes actuelles de la vie. On pousse avec 
énergie, dans cette direction, les expériences les plus 
persévérantes et les plus hardies. Le mystère de la vie 
élémentaire, la création artificielle de ce phénomène, 
n’est déjà plus qu’une question de temps. On cherche, 
sans cesse, des remèdes aux plus récalcitrantes maladies 
et l'on réalise des opérations de chirurgie, qui éton­
nent et. qu’on n’aurait jamais pu imaginer. Tous ces 
efforts n’auront pas pris fin avant que la science et 
l’art ne soient en état de manier la vie. avec presque 
la même facilité qu’on a aujourd’hui pour traiter la 
matière inanimée.

. . *
Un jour viendra, sans . doute, où la vie de cer­

tains hommes présentera pour l’humanité le même 
Intérêt qu’un grand monument d’art — comme, par 
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exemple, la cathédrale de Milan — et elle sera, .de la 
part de l’humanité, l'objet des mêmes sollicitudes qu’on 
témoigne aujourd’hui à ce splendide organisme de 
marbre. La cathédrale de Milan, <{ui a été commencée 
au XlII-ème siècle, reste debout, malgré les cinq ou 
six siècles qu'elle compte déjà, et si les travaux 
d’entretien qu'on lui consacre aujourd'hui ne cessent 
jamais, jamais non plus elle ne cessera d’embellir la 
grande ville italienne. Des milliers de siècles passe­
ront sur elle, toutes les pièces qui la constituent au­
jourd’hui seront tombées en poussière, on les aura 
remplacées à temps, et elle restera debout, quand 
même la dernière parcelle du marbre dont elle a été 
bâtie, aura été, depuis longtemps, réduite en poudre, 
■emportée par le vent.

La vie des héros est elle-même un chef-d’o'livre 
psychique, matérialisé dans le corps, qui en est le 
fondement. Et lorsque la science nous aura livré les 
secrets de la vie, notre technique médicale permettra 
de faire en sorte que la vie des héros soit prolongée 
à l’infini, .si bien que les héros vivront infiniment, 
alors même que toutes les cellules qui les auront 
composés auront depuis longtemps disparu et se seront 
anéanties. L'absurdité de ce dogme religieux n’est 
donc qu’apparente. La persistance de la matière, qui 
est le fondement de la vie, contient virtuellement le 
principe et la possibilité de la vie éternelle. C’est 
donc, un bonheur que la vie et l’esprit soient indisso­
lublement attachés à la matière ; au moyen de celle-ci, 
nous pourrons retenir ceux là aussi longtemps que 
nous le voudrons.
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Qu'on ne nous oppose pas J’imiversalité et la né­
cessité du phénomène de la mort, surtout dans les 
espèces animales. D’abord, parce que l’homme, par 
la science, s’est profondément différencié des ani­
maux ; ensuite, parce que, même sans cela, la mort 
des animaux n’a pas les mêmes résultats et la même 
signification que la mort des hommes. Les exemplaires 
de l’espèce animale, malgré leur différences, qu’on 
ne peut négliger, sont pourtant, superposables et sub­
stituables. Les différences qui les séparent sont su­
perficielles et peu importantes, et leurs ressemblan­
ces profondes et essentielles. Il n’en est pas ainsi 
pour les hommes. Leur ressemblance physique est 
aussi grande que celle d’entre les exemplaires d'une 
même espèce animale, mais elle est de surface, et 
couvre des différences psychiques qui sont essentiel­
les et qui, souvent, cachent un abîme. Au psychi­
que uniforme des animaux, correspond un psychique 
infiniment variable chez les hommes. Il y a, entre les 
hommes, malgré leur ressemblance physologique, des 
différences psychiques et morales aussi profondes que 
les différences physiques qui séparent une· ehenille- 
d’un chien.

i^es grands innovatèurs, surtout, avec les œuvres 
originales qu’ils offrent à l’humanité, constituent comme 
autant de variations spécifiques, qui font que l’espèce 
humaine se différencie en autant d’espèces psycliiques 
différentes qu’il y a de grandes inventions scientifiques, 
artistiques et techniques. Ceux qui ont inventé et amé­
lioré la navigation ont introduit dans l’espèce humaine 
les caractères spécifiques des animaux aquatiques ; ceux 
qui ont inventé et qui perfectionnent l’aviation y au-
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ronl introduit les différences spécifiques des oiseaux. 
Cela fait que, dans les limites de l'espèce humaine, il 
y a autant de spécialités—justes équivalents des traits 
physiologiques qui différencient les espèces animales— 
qu’il y a d’inventions dans tons les genres, et que la 
gamine de cette espèce est aussi riche et varié«! que 
l'ensemble même de toutes les espèces zoologiques· 
Chaque homme, à peu près, vaut psychologiquement 
ce que vaut physiologiquement une espèce zoologique 
particulière.

Voici donc pourquoi les exemplaires d’une même 
espèce zoologiqne sont substituables, et non les hom­
mes. Avec la mort d'un homme, c’est l’équivalent de 
toute une espèce zoologique qui doit s’éteindre. Or, 
si les espèces sont immortelles, et elles le sont, il 
est illogique et monstrueux que les hommes meurent. 
Une brebis peut fort bien en remplacer une autre ; 
mais vous n'aurez jamais sous la main un autre Curie 
ou un autre Poincaré, pour remplacer les défunts.

Du reste, si la mort était un phénomène nécessaire, 
étant tellement inévitable, pourquoi l’horreur qu’elle 
inspire est-elle si universelle qu'il n’a pas suffi de 
toutes les religions et de toutes les sciences du monde, 
pour nous en consoler et nous en guérir ? Cette ré­
volte incoercible contre la mort, qui semble si absurde, 
est-elle si absurde ? Ne signifie-t-elle pas que ce phéno­
mène est quelque chose d’inique, «pie c’est un crime, 
mi état de choses qui doit cesser ? Si la mort était 
un fait parfaitement naturel, l’homme s’y serait résigné. 
Et, après tout, entre l’animal qu n'a pas de conscience 
précise de sa mort et que cette idée ne tourmente pas, 
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et l’homme, dont tous les moments sont assombris et 
empoisonnés par le spectre de la mort, lequel des 
deux est privilégié ? Si la mort était définitive, l’homme 
conscient serait la plus misérable des créatures.

On dira encore : la vie des hommes ne peut être 
éternelle, car, sans la mort, il n'y aura bientôt plus 
de place sur terre pour les nouveaux venus. A cette 
objection, les faits se sont chargés d’infliger un dé­
menti péremptoire. Qu’on lise seulement les études 
et les statistiques de la natalité en France et surtout 
dans les villes suisses. Loin de se multiplier, l’homme 
s’y fait remarquer par une stérilité de plus en plus 
prononcée. Un philosophe suisse termine son étude 
sur la natalité des villes suisses par la réflexion que 
«la natalité s’abaisse avec les progrès de la culture».

Rien de plus naturel et de plus logique, d’ailleurs: 
si la science et la réflexion déterminent la longévité, 
cet avantage se paye par une moindre natalité.

CHAPITRE IX

Résurrection
Et pourtant, les plus grands innovateurs de l’hu­

manité sont morts, tout comme les autres, et comme 
les plus humbles des animaux. Ce crime, cet illogisme 
de la nature, est-il irréparable?

La religion chrétienne a répondu à cette question 
angoissante par la Résurrection dans le Royaume 
éternel de Dieu. Et, en effet, jusqu’à ce que la science 
biologique ait découvert le secret de l’immortalité, 
que faisons-nous des morts que leur vie aura rendus 
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futurs exige donc la résurrection des héros défunts. 
Logiquement et moralement, l’idée de la résurrection 
s’impose aussi rigoureusement que l’immortalité.

Mais, la résurrection est-elle au moins aussi conce­
vable et acceptable que l’immortalité? Y a-t-il assez 
de faits d’expérience, et assez de considérations ra­
tionnelles qui plaident en sa faveur? fit comment 
cette idée a-t-elle pu surgir dans l’esprit humain ? 
Car jamais, sans doute, les yeux humains iront pu 
■voir ressusciter un homme qui était réellement mort.

La fête de Pâques, et ce qu’elle symbolise, est là 
pour nous éclairer sur cette question. Par cette fête, aux 
environs de l’équinoxe du printemps, l’Eglise continue 
une bien vieille tradition, qui avait commencé avec 
la résurrection d’Adonis, d’Isis, de Gérés, et qui, en 
réalité, symbolisait le renouveau de la nature. Les 
Pâques coïncident, en effet, avec la résurrection prin­
tanière de la vie végétale. Le drame divin, avec ses 
trois actes: la passion, la mort et la résurrection le 
troisième jour, traduit fidèlement le drame de la na­
ture végétale qui se joue pendant l’hiver, où nous 
trouvons l’agonie de la lin de l'automne, la mort et 
l’enterrement pendant l’hiver et la résurrection triom­
phale de la végétation renaissante, après trois mois, 
au commencement du printemps.

Pendant l’hiver, tous les ans, le chêne se dépouille 
de sa parure et semble mourir; mais toujours, au 
printemps, une vie nouvelle ressuscite dans ses bran­
ches et le miracle de la résurrection s'y accomplit. 
Il en est de même du blé, dont le grain enterré eu 
automne, dans la terre froide et humide, s'y décom­
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pose et disparaît, mais ressuscite au printemps. Le 
miracle de la résurrection y est complet, parce que 
le grain de froment de la nouvelle récolte reproduit 
exactement la semence disparue. Pourquoi n’en serait-ii 
pas de même des humains ?

Et les animaux qui hibernisent ? Tout comme la 
nature végétale, les serpents, les lésards se cachent, 
l’hiver, dans la terre refroidie; les ours même s’assou­
pissent pendant la froide saison et s’éveillent, au prin­
temps, à la vie normale. A ce point de vue, l’expérience 
de la chenille, qui s’endort pour se réveiller papillon, 
est des plus significatives. Cet insecte passe quelques 
mois sous une forme qui a toutes les apparences rie 
la mort ; et la vie latente qui demeurait en lui res­
suscite au printemps et prend une forme ailée.

N’est-ce pas là une évolution propre à nous révé­
ler le mystère de la destinée des hommes qui res­
susciteront semblables aux anges ?

Mais on se demandera peut-être : y a-t-il encore du 
monde qui croit à la résurrection et qui en éprouva 
le besoin ?

On y croit beaucoup plus qu’on ne le pense.. En 
grand nombre de faits d’expérience sont là pour té­
moigner que cette croyance persiste et qu’elle est in­
déracinable du cœur humain. Si la mort était défini­
tive, à quoi bon écrire l’histoire et la biographie des 
hommes célèbres ? Pourquoi le soin minutieux qu on 
met à en conserver iiialtérés tous les détails significatifs 
et tous les documents? Est-ce pour tirer du passé 
des enseignements pour l’avenir? Mais, le passé est 
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muet en ce qui concerne l’avenir, car jamais les con­
jonctures du passé ne se reproduiront plus.

On peut en dire autant d’une science expérimen­
tale. qu’on a intensivement cultivée ces derniers 
temps : la psycho-physiologie. Comme nous l’avons déjà 
montré ailleurs, jamais cette science ne découvrira 
les lois de l’esprit. Sa raison d’être est ailleurs ; c’est 
d'établir l’équivalence exacte entre le physiologique 
et le psychique, et de nous donner, un jour, la formule 
mathématique des phénomènes physiologie pies qui 
correspondent aux phénomènes psychiques. N’en est-il 
ptu 'le même de cette statua manie, qui fait ravage 
dan- les parcs des grandes villes européennes ? Elle 
est souvent poussée à l’absurde, à cause de l’insigni- 
dance des hommes qu’on veut immortaliser. Mais cette 
absurde exagération elle même montre que, aujourd’hui 
plus que jamais, on lutte désespérément contre le 
phénomène odieux de la mort. N’oublions pas non 
plus de nous demander quelle est la signification des 
expériences spiritistes, qui sévissent aujourd’hui dans 
certains milieux cultivés ou semi-cultivés? Des bom- 
me-ï de la culture du célèbre journaliste anglais, Stead, 
<i avaient-ils pas ouvert au public, à Londres, un bu­
reau spiritiste, pour communiquer avec l’autre monde ? 
Tous ces faits, par leur absurdité même, prouvent 
combien est profonde et indéracinable l’espérance ou 
la foi dans une vie à venir.

Lorsque la psycho-physiologie nous aura donné la 
formule. physiologique de tous les phénomènes psy­
chiques; lorsque la science biologique nous aura ré­
vélé les secrets de la vie, du maniement de la ma­
tière-vivante, et les biographies des hommes célèbres 
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et l’histoire nous auront conservé les moindres dé­
tails de leur personnalité, alors, peut-être, nos labo­
ratoires, au lieu des expériences spiritistes, censées 
évoquer les morts illustres, et les ateliers de sculp­
ture, à la place des hommes de marbre douteux, 
pourront iournir un travail analogue à celui qui s’ac­
complit dans la terre humide et qui, du grain de froment, 
en quelques mois, en fait sortir un autre, identique 
à celui qui y était mort. Les œuvres et les notes bio­
graphiques des hommes illustres faciliteront un jour 
l’action par laquelle on pourra les évoquer hors du 
néant, en chair et en os. Ou bien, on peut supposer 
que la science biologique et la médecine nous auront 
enseigné les moyens de garder nos morts célèbres, 
dans un état analogue à celui des cocons des vers à 
soie. Dans cet état, ils seront susceptibles d’être rap­
pelés à la vie, plus tard, quand cela deviendra pos­
sible. Déjà l’imagination de Wells a conçu l’idée 
d’une pratique pareille dans le monde de je ne sais, 
plus quelle planète.

De tous ces faits, et au terme de toutes ces con­
sidérations, l’idée de la résurrection se dégage comme 
une vérité hypothétique aussi rationnelle que n’importe 
quelle loi astronomique, découverte par induction, et 
qu’on ne peut prouver expérimentalement. La résur­
rection des hommes célèbres est, à nos yeux, au moins, 
aussi vraie et sûre que la loi qui veut que la terre 
tourne autour du soleil. Cette loi ne peut être prouvée 
par l’expérience ; car l’expérience sensible montre, ait 
contraire, que c’est le soleil qui tourne autour de la 
terre. Pressentie par Coperniç, démontrée par Galilée, 
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cette loi fait violence à la réalité qui apparaît à nos 
yeux, et n’est qu’une induction, justifiée par un grand 
nombre de faits, qui infligent un démenti formel à ce 
que nos yeux voient. N’est-ce pas le cas des hommes 
illustres ? Nous les voyons bien se coucher dans la 
mort, et leur corps s’anéantir ; mais il y a beaucoup 
de faits d’expérience et de considérations qui, malgré 
les protestations de nos sens, nous suggèrent que leur 
mort est provisoire et que, comme le soleil, les héros 
défunts se lèveront dans le crépuscule des temps à 
venir.

Nous avons essayé de montrer quelques-uns de ces 
faits et d’en dégager la signification, mais l’espace 
nous manque pour en donner plus qu'un résumé pâle 
et abstrait.

Mais si, à notre avis, la mort des héros est une in­
justice aussi criante que l’immortalité des hommes 
sans mérite et sans vertu, comment décider du mérite 
des uns et du démérite des autres ? C’est ce que nous 
allons voir, en examinant prochainement le dogme du 
Jugement dernier.

CHAPITRE X

Le jugement dernier
D? temps tue ceux qui tuent le temps, et ménage 

ceux qui épargnent et font fructifier tous les instants 
de leur vie. Voici la légende que l’on devrait écrire, 
eu grosses lettres, dans un coin du mur de la Cha­
pelle sixtine, qui conserve, bien qu'endommagé, le cé­
lèbre tableau de Michel Ange : Le Jugement Dernier. 
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Celui qui aura longtemps contemplé l’œuvre du grand 
italien ne peut plus prendre à la légère l’idée qui a 
inspiré ce monument artistique incomparable.

Sans doute, après l’aspiration à une vie infinie et 
au bonheur, l’âme humaine ne connaît pas de désir 
plus intense et plus persévérant que la soif de la jus­
tice. Elle est la condition même de notre existence 
et de notre bonheur. La justice, en effet, est pour la 
vie de notre âme ce que le soleil est pour la vie de 
notre corps. Physiquement, nous dépérissons et dégé­
nérons dans l’obscurité ; moralement, notre âme se ré­
trécit et s’abîme dans l’injustice. Nous ne pouvons 
réaliser notre humanité que dans la mesure où nous 
réalisons plus de justice dans nos relations sociales. 
De là, cette soif inextinguible de justice, que l’Eglise 
a essayé d'étancher par le dogme du Jugement dernier.

Les naturalistes ont montré que les progrès des for­
mes vivantes sont dûs à la sélection naturelle, qui é- 
limine les individus les moins adaptés au milieu am­
biant, et conserve ceux qui y sont le mieux adaptés. 
Le dogme du Jugement dernier doit remplir, selon 
l’Eglise, une fonction pareille. Il est, pour l’humanité 
morale, ce que la loi de la sélection est pour la vie 
des espèces zoologiques ; c’est l’artisan de l'évolution 
progressive de la moralité. Ce dogme signifie donc la 
sélection finale qui décidera de la destinée des hom­
mes selon le critère de la plus haute moralité.

L’idée du Jugement dernier est le modèle que de­
vrait imiter notre justice; c’est, en tout cas, le sup­
plément. de justice (pii doit corriger et parachever les 
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décrets des tribunaux terrestres. L’habilité et la mau­
vaise· toi (les hommes, ainsi que l’ingéniosité des avo­
cats, sont aujourd’hui plus propres à égarer et à ber­
ner l’esprit des magistrats, qu’à l’éclairer. C’est pour­
quoi il y a, pour gagner une cause juste, autant de 
chances que pour la perdre, et les lois sont plutôt 
favorables aux coquins. Les délais de la loi, qui aigris­
saient déjà le noble cœur de Hamlel, tournent tou­
jours à l’avantage de la malhonnêteté.

Ceci rend les lois impuissantes à améliorer les hom­
mes el les mœurs. Leurs sanctions ne sont pas seu­
lement peu équitables, insuflisantes et aléatoires, mais 
elles peuvent être éludées. Leur garantie et leur fon­
dement doivent être cherchés dans l’idée mystique du 
Jugement dernier. Sans la foi au jugement final, on 
ne réussira jamais à donner à l’intérêt collectif et in­
direct le pas sur l’intérêt personnel immédiat. Le sa­
crifice au prolit de l’humanité ne peut germer et s’é­
panouir que dans l’ambiance de cette foi. Le triomphe 
du socialisme exige, lui même, le renouveau de cette 
croyance <[ui, seule, peut garantir aux dévouements 
méconnus et aux sacrifices oubliés la sanction et l’at­
tention qu’ils méritent.

De nos jours, l’égoïsme, affranchi des scrupules 
religieux, s’étale, triomphe en surface et en profon­
deur, et les lois ou les mœurs sont un réseau trop 
mince pour le restreindre ou l’enfreindre. Sous la 
protection des lois, ou en s’insinuant par les intersti­
ces de leur réseau, l’homme habile peut s’assurer 
bientôt une grande prospérité, au détriment de ses 
semblables, et faire à ses concitoyens tout le mal 
qn'il pourra. Son seul souci ne sera pas tant de sauver 
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les apparences, que de se garantir des représailles. 
Dans les limites de ses moyens, il arrive à parer les 
mauvais coups qu’il n’épargne pas aux autres. Pour 
lui, le principe sublime : ne faites pas aux autres ce 
que vous ne voulez pas qu'ils vous fassent, ne s’ap­
plique pas, parce qu’il peut faire aux autres ce que, 
précisément, il peut empêcher que les autres lui fas­
sent. La fortune, la prospérité matérielle et sociale, 
la gloire même, étant habituellement le fruit du suc­
cès, le monde ne Ini cherchera plus chicane. Bien 
au contraire, on lui prodiguera les louanges et les 
honneurs, et sa fortune payera son absolution. Voyez, 
plutôt les milliardaires américains.

La mauvaise foi, la ruse et l’habileté deviennent 
alors les qualités d’âme qu’on tâche de cultiver. Un 
prestige particulier s’y attache et les impose à l’at­
tention publique. In stimulation ot l’émulation géné­
rales se dirigent dans cette direction, et le niveau de 
la moralité descend toujours plus bas. Alors, le dé­
vouement devient de la naïveté et les sacrifices hé­
roïques de la simple bêtise. Ils sont la dîme que la 
vertu des idéalistes ignares paye aux arrivistes, qui 
les encouragent pour les mieux exploiter. A cela, en 
effet, il n’y a que le remède des sanctions mystiques.

Si on pouvait introduire, dans cette ambiance mo­
rale, la foi au jugement final, avec la perspective des 
sanctions du Royaume de Dieu, tout cela pourrait 
changer. La stimulation et l’émulation générales, qui 
vont aujourd’hui dans la direction de l’intérêt égoïste 
et des agissements incorrects, prendraient une direc­
tion favorable aux dévouements et aux sacrifices, 
comme cela eut lieu au début du christianisme et 
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pendant le moyen âge. 1/arrivisme se donnera alors 
pour but d’escalader l’Empire des deux et fera des- 
dévote fanatiques de l’autre inonde. L’intérêt person­
nel et immédiat sera de nouveau immolé sur l’autel 
de l’intérêt collectif, qui se sera identifié avec l’in­
térêt personnel dans l’au-delà.

Seulement, peut-on inspirer une foi effective dans, 
le Jugement dernier? n’est-ce pas une chimère ?

Si l’idée du Jugement dernier semble aujourd'hui 
chimérique, il n’est pas moins vrai que la soif de la 
justice est tellement forte et persévérante, ces der­
niers temps surtout, qu’elle rend, en principe, cette 
chimère presque acceptable.

La soif inassouvie de justice est apparue, d’abord,, 
dans l’âme des Hébreux, errant dans les plaines ari­
des de la Syrie. La pression des grands empires asia­
tiques l’a provoquée et les injustices, les adversités, 
que leur histoire réserva aux juifs, la développèrent 
et l’entretinrent. Le judaïsme est presque entièrement 
le moyen qu’ils imaginèrent pour assouvir cette soiL 
lorsque les juifs tombèrent sous la domination ro­
maine, ils y trouvèrent le droit romain, qui était com­
me une religion pour les maîtres du monde. De la 
rencontre que l’histoire antique ménagea entre cette 
soif de justice et les sources jaillissantes du droit 
romain, naquit la religion chrétienne, dont le centre 
de gravité est le jugement final, avec la résurrection 
des morts et la perspective de l’Empire des Cieux. 
In haute conception que les romains se faisaient du 
droit s’est trempée, à cette occasion, dans l’ardeur
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■•âpre et dans l’élan des espérances messianiques des 
■ Hébreux.

Depuis, les peuples latins, ayant hérité de 'Rome 
l’instinct de la justice, ont continué à cultiver le droit 
positif, tandis que l’Eglise, pour sa part, n’a jamais 
cessé de passer sous les yeux des autres peuples ses 
tableaux sombres du jugement final. Pour les peuples 
latins, en effet, la soif de la justice est plus forte 

■que la vie. La preuve en est chez ces paysans du 
Danube, qui, pour le sentiment de leur droit lésé, réel 
ou imaginaire, sacrifient souvent leur vie et compro­
mettent toujours leur fortune dans des procès inter- 
'niînables. Le culte du droit est entretenu, en France 
et en Italie, comme le feu sacré l’était à Rome. Nulle 
part, ailleurs, le droit et le sentiment de la justice 
ne se sont développés autant que dans ces pays. Si 
jamais la foi au Jugement dernier doit se renouveler, 
l’étincelle en partira sans doute du milieu des pays 
latins.

Il est certain que, chez les peuples latins, la pra­
tique du droit et le sentiment de la justice égalitaire 
vont jusqu’à l’exagération. On leur reproche, bien sou­
vent, qu’ils sacrifient beaucoup trop de leur énergie 
et de leur temps aux subtilités et aux débats juri­
diques verbaux. Ce sont les pays où le métier d’a­
vocat est le plus répandu; métier stérile, occupation 
de luxe, qui rapporte mais ne crée rien; métier pa­
rasite, qui se nourrit de la production des autres. 
Tandis qu’en Angleterre ou en Allemagne, l’industrie 
et le commerce proprement dits fleurissent et s’éten­
dent, en France, en Italie, comme en Roumanie, c’est 
l’industrie des procès et le commerce du droit qui 
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prospèrent. Les Heurs stériles de cette industrie par­
ticulièrement latine sont, pour les peuples latins, un 
sérieux désavantage.

N’ayant aucune utilité pratique positive et créatrice,, 
le culte exagéré du droit n’est-il pas une aberration r. 
Ou bien sa raison d’être se trouve-t-elle ailleurs : le· 
culte du droit objectif, théorique, le droit pour le 
droit '?

(l’est sans doute la mission spéciale ries peuple- 
latins de développer l’édifice juridique hérité de Rome., 
de créer l’esprit juridique objectif, de préparer, pour· 
l'avenir lointain, le sens de la justice absolue, et l'ap­
pareil et les moyens juridiques propres à aider sa 
pratique et son achèvement dans l’instance suprême- 
du jugement linai. Il serait même possible que ce 
soit parmi les peuples latins que l’humanité choisisse 
les magistrats de ce tribunal suprême. Ce n’ést que 
de cette manière qu’on peut s’expliquer, chez ces 
peuples, le culte exagéré de la justice et du droit- 
qui est pratiquement si stérile et si vain.

Ce qui semble fonder la foi au jugement linai, ce 
n’est pas seulement la soif de justice, mais surtout la 
pratique progressive du droit, qui est comme un gage 
de la justice absolue que nous attendons. S’il est vrai 
que, sans ces commencements de justice terrestre, 
l’idée de la justice céleste n’aurait jamais hanté les 
cerveaux, il est plus vrai encore que notre justice 
relative n’a de sens que si on la complète, si elle 
s’achève idéalement par la justice absolue, pratiquée 
par le tribunal final. Autrement, elle serait bien pré­
caire. Ce serait comme une plante qui ne peut pas 
s’épanouir emporter des fruits et des semences, foute· 
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île quoi sou existence serait éphémère et son espèce 
-devrait disparaître à jamais. L’idée du jugement der- 
nier, c’est ie fruit mûr de notre efflorescence juridi­
que, qui ne demande qu’à fructifier. Leux qui aiment 
-à douter du jugement final doivent, pour des motifs 
analogues, douter que le cerisier, aujourd’hui en fleurs < 
puisse porter des fruits.

Si on récapitulait les progrès déjà réalisés par l’és- 
■pnt juridique et si on tenait compte, aussi, de tous 
les faits d’expérience, où la justice s’est effectuée au 
moins partiellement, si on escomptait encore les pro­
grès futurs du droit, on accumulerait un nombre d’ex­
périences juridiques tellement considérable, qu’il suf- i 
lirait pour fonder rationnellement la foi à la justice 
-absolue du jugement dernier.

Le dogme est, en effet, aussi rationnel que l’hy­
pothèse, conçue par Kant et développée par La- 
-place, selon laquelle le soleil n'est qu’un immense 
brasier, qui s'éteindra un jour. Jamais personne n’a 
vérifié et ne pourra vérifier expérimentalement cette 
hypothèse. Elle n’est qu’une simple déduction, tirée 
•des expériences qui nous sont familières. Le sont 
les expériences du feu et des corps brûlants qui 4 
se refroidi sent qui ont suggéré à Kant et à Laplace 
leur théorie sur la chaleur et la lumière du soleil. 
L’est parce que nous voyons, tous, que le feu s’éteint 
et que les corps brûlants se refroidissent lentement, 
•que nous croyons à l’hypothèse de Laplace, que nous 
n’en doutons pas un moment.



79

N'en est-il pas de même, ne doit-il pas en être de 
même de l’hypothèse du jugement dernier? C'est du 
grand nombre de faits d’expériences, où nous voyons 
effectivement les rayons de la justice percer et briller 
d’un éclat grandissant, que nous concluons à l’hypo- 
llæse de la justice absolue. Pourquoi n’y croirions- 
nous pas, comme nous croyons sans difficulté à rhy- 
pothèse de Laplace ? L’une n’est en rien plus légitime 
et plus fondée que l'autre.

Si l’idée de l’immortalité et de la résurrection est 
concevable et rationnelle — et nous avons vu qu’elle 
l'est — la foi au jugement final devient légitime et 
claire comme le jour.

Dans ces temps lointains, lorsque l'humanité aura 
découvert le secret de l'immortalité et les moyens de 
rappeler à la vie les héros défunts, à qui elle devra 
précisément ces découvertes, ce sera pour elle un 
devoir, le premier et des plus élémentaires, de té­
moigner à ces morts toute sa reconnaissance. Elle ne 
pourra pas jouir tranquillement de sa prospérité, 
avant d’avoir payé sa dette aux générations passées, 
aux héros qui, de leur propre vie, auront créé et lui 
auront laissé en héritage cette prospérité. Or, pour y 
aboutir, elle devra instituer comme un tribunal su­
prême, qui jugera les générations passées, d’après les 
documents de leurs archives, et décidera quels en 
ont été les héros. C’est à ce moment que se révélera 
la raison d’être des sciences historiques. On verra 
alors qu’on n’écrit pas l’histoire pour en déduire les 
lois qui gouvernent la vie des peuples; on se con­
vaincra qu’elle n’est que l'archive immense qui garde 
les dossiers des générations passées, que les historiens 
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en sont les greffiers; et que les spécialistes de la 
critique historique sont les juges d’instruction qui 
instruisent les procès et en vérifient les pièces et que, 
enfin, tonte cette science travaille seulement en vue 
de l’œuvre de justice absolue, qui s’accomplira dans 
l’instance suprême du jugement final.

Cette humanité d’immortels, d’esprits objectifs, de­
venus d’une clairvoyance absolue, érigée en tribunal 
suprême, compulsera les dossiers de toutes les géné­
rations et discernera, dans l'ombre épaisse de leur 
vie, toutes les lueurs de progrès, de dévouement el 
de sacrifices consentis au profit de l’humanité, ainsi 
que les crimes et les méfaits de l’égoïsme, qui auront 
empêché ou rendu difficile la marche progressive de 
l’humanité. Les yeux de ces juges verront clair et 
regarderont attentivement là où les yeux de nos juges 
se ferment par sympathie ou par intérêt, ou s'em­
brouillent par étroitesse ou par faiblesse d’esprit. Il 
est fort probable que les grands procès retentissants 
soient repris, et les arrêts cassés, confirmés ou cor­
rigés, et il est sûr que les décrets du tribunal île 
l’histoire de chaque génération seront révisés, corrigés 
les uns, annulés les autres. Ce sera, alors, le grand 
jour prophétisé :

Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet aparebit 4
Nul inultum remanebit.

Tous les grands faux bonshommes en seront déni­
chés et précipités dans le néant, et seront révélés 
tous les grands méconnus. On accordera aux premiers 
la grâce de l’oubli éternel dans la mort, et on recon- । 
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cachot et le bagne ne doivent plus souiller ni assom­
brir la perspective du Royaume éternel de Dieu.

Les arrêts de cette cour suprême seront exécutes 
aussitôt, «pie prononcés. On appellera à la vie ceux 
que les moyens de la. science auront aidé à en pré­
server les corps sous une forme analogue aux cocons 
des vers à soie. Et quant à ceux dont les corps au­
ront. naturellement disparu, avant, que la science ail 
rendu possible leur conservation, les notes biogra­
phiques, minutieuses cl précises, et leurs <ouvres sur­
tout, seront, toujours là, comme le grain de froment, 
pour i[ue, avec l’aide de la science et de l’art, de ces 
seuls éléments, on les puisse reconstituer eu chair et 
eu os, frémissants d’une vie renouvelée, comme après 
un long sommeil reposant. C’est peut-être là l’expli­
cation de l’attention qu’on accorde aux biographies, 
aux correspondances des hommes célèbres et à l’art 
d’évoquer les personnalités historiques qu’on cultive 
beaucoup ces derniers temps, en disproportion avec 
l’intérêt scientifique qu'il présente. Avec.ces éléments, 
qui sont, autant de photographies psychiques de ces 
hommes, on pourra sans doute les reconstituer en 
chair et en os, comme on s'est proposé de rebâtir 
une nouvelle cathédrale de Heinis, à côté de l’anci­
enne, d’après les photographies prises avant que les 
canons allemands ne l’aient démolie. Et ce sera là 
l’aboutissement naturel de l’habitude invétérée des 
hommes, qui consiste à reconstituer en marbre les 
défunts illustres.

Le Royaume éternel de Dieu sera donc peuplé par 
les hommes célèbres de toutes les générations passées, 

G
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que la cour suprême aura trouvés dignes d’y entrer. 
Lorsque nos paysans récoltent le maïs, ils ont l’habi­
tude de sélectionner les épis les plus beaux et les 
mieux réussis, qu’ils mettent de côté, pour ensemen­
cer de leurs graines les champs, au printemps^ et ils 
jettent les épis communs dans les granges, pour la con­
sommation. C’est ce que feront des hommes, les ma­
gistrats du tribunal suprême.

Mais peut-on réellement concevoir le jugement final 
et le Royaume éternel de Dieu, sans Dieu ? C’est ce 
que nous essayerons prochainement d’examiner.

CHAPITRE XI

L'évolution du divin et le sens de la vie humaine

Une religion sans Dieu n’est pas un paradoxe, ou 
si c’en est un c’est un bien vieux paradoxe. Le carac­
tère particulier des religions qui ont triomphé en Chine, 
et celui du bouddhisme surtout, est de n’adorer aucun 
Dieu. Aussi, l’essentiel des religions n’est pas tant 
l’idée de Dieu, que le sentiment du divin. On peut 
concevoir une religion sans Dieu, mais non une reli­
gion sans le divin.

Il est vrai, pourtant, que toujours le sentiment du 
divin, lorsqu’il est intense, se condense en une di­
vinité concrète et crée une entité. Par contre, toujours 
lorsqu’il s’affaiblit, la divinité s’évanouit. Mais les dieux 
s’évanouissent aussi quand le sentiment du divin, sans 
cesser d’être fort et profond, se rationalise et s’éclaire, 
en se transformant en quelque chose comme un quasi 
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concept. G’est sam doute ce à quoi doit aboutir notre 
religion sans Dieu.

De ce côté, la voie nous a été déjà ouverte par 
Jésus môme, et les premiers pas y ont été faits par 
les chrétiens.

Jésus-GJirist, le fils de l'homme, titre sur lequel tous 
tes évangiles insistent, détient une place si prépondé­
rante dans l’Eglise chrétienne, que le bon vieux Jé­
hovah en est presque éclipsé. Déjà, il n’y règne plus 
que formellement. Le gouvernement de l’Eglise est en­
tièrement laissé à Jésus. De fait, le visage humain de 
notre Jésus masque presque complètement les traits 
abstraits et vagues de Jéhovah. L’Eglise, sans s’en 
apercevoir peut-être, a ruiné le règne de Jéhovah, 
lorsqu’elle a offert à Jésus la place d’honneur, à la. 
•droite du Dieu-Père, car c’était placer le Dieu-Père à 
la gauche de l’homme Jésus, et cela vaut un renver­
sement du pouvoir. En tant que l’homme Jésus a e- 
xisté, en chair et en os, le christianisme est une reli­
gion athée. Du reste, cette religion radicalement athée 
répondait bien, dans ces temps, aux progrès des lu­
mières scientifiques et de la raison gréco-romaines. 
G’est pourquoi tous les compromis, que la théologie 
-chrétienne a essayés avec le monothéisme pur des 
hébreux, ont échoué. De là, l’opposition et la haine 
implaccaMe des deux religions.

Et si l’homme Jésus n’a pas existé ? Gela ne change 
en rien notre conclusion. Il reste comme un être de 
raison, conçu pour symboliser les fragments du divin 
qui existent dans l’humanité. Les sentiments du divin 
se sont cristallisés autour d’une ligure humaine in- 
verdéo et. en fidélisant, la personnalité de Jésus en est 
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le résultat. Le christianisme, comme son nom l’indique, 
est une religion où Dieu s’est eflacé, pour céder la 
place à Jésus qui symbolise ce qu’il y a de divin dans 
l’humanité. 11 est certain que Dieu y a été réduit par 
la pression de la raison et de la philosophie antiques.

Cette révolution religieuse n’est que l’aboutissement 
naturel du processus évolutif qui crée la religion. Tou-f 
jours, l’humanité a imaginé ses dieux selon sa ressem­
blance — d’après le modèle idéalisé de ses propres 
traits, — après quoi elle s’est convaincue que c'est 
Dieu qui a créé l’homme, selon les traits du modèle 
divin, rapetissé et dégénéré. Le processus apparent de­
là création divine, selon lequel l’homme serait la créa­
tion des dieux, reflète, en le renversant comme dans 
un miroir, le processus vrai de la création selon le­
quel, au contraire, les dieux sont le produit de l’ima" 
gination humaine. Or, il est aussi absurde que la per­
fection divine engendre l’imperfection humaine qu’il 
est logique et naturel que l’homme imparfait aspire à 
la perfection et conçoive l’idée de Dieu.

Ce qui est certain, c’est que Dieu est l’équivalent 
d’un homme dont la raison se confondrait avec l’ima­
gination. En ce cas, la raison' accepterait comme réa­
lisable, et y prêterait foi, tout ce que l’imagination 
aurait conçu. 12 idée de Dieu est celle d’un homme, qui 
pourrait exécuter tout ce que son imagination lui sug­
gère, et dont la puissance effective ne serait pas au 
dessous de la fécondité infinie de son imagination, 
laquelle n’aurait, d’ailleurs, · d’autres limites que les 
restrictions de la moralité la plus élevée : Dieu et le 
divin sont cela et rien que cela.

La révolution religieuse qu’il nous reste à faire, c’est. 
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donc d’achever l'œuvre commencée par Jésus, c'est 
d'installer le divin qu’il y a dans l’humanité sur le 
trône vacant de Jéhovah.

L'une des vérités généralement admises aujoun ’hui, 
•c’est que les révolutions religieuses suivent le sort des 
révolutions sociales et politiques; car les dieux reflètent 
toujours l’état moral, social et politique des peuples 

'qui les adorent. Il suif de cet axiome, comme un 
corollaire, que chaque transformation politique pro­
fonde a son contre-coup dans la vie religieuse.

< >r. dans l’ordre social et politique, le fait dominant, 
est la révolution démocratique des peuples contempo­
rains. Partout, dans les pays civilisés, les monarchies 
absolues et de droit divin ont cédé la place soit à la 
république, soit à une monarchie constitutionnelle é- 
lective ou héréditaire. Ce changement politique est de­
venu nécessaire, indispensable même, lorsque les grands 
peuples civilisés se sont constitués en états nationaux 
vastes et compliqués. La monarchie absolue est tolé­
rable, possible, voire même nécessaire ou pratique, 
dans les petites sociétés, parmi les petits peuples ar­
riérés et les petites cités. Là, en effet, un monarque 
absolu, un autocrate peut régner sans mettre en dan­
ger la vie du groupe, et sans péril pour lui et pour 
la liberté. Il n’en est pas de même dans un vaste em­
pire composé d’hommes conscients et raisonnables. Le 
monarque absolu y est, lui même, toujours eu danger, 
comme en Russie ; il y est insuffisant pour mener à 
bien les destins de l’empire, comme eu Allemagne; 
ou bien il froisse et empêche le libre essor des cons­
ciences et de l’activité, comme en Turquie et en fins- 
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aie, avant les révolutions politiques des derniers temps. 
L’expérience de la monarchie absolue a été essayée à 
Rome, et nous en connaissons les abus et les consé­
quences fatales. L’empire de Rome en est mort.

Si l’empire de Rome avait politiquement évolué, 
dans le sens de l’évolution politique des grands peu­
ples modernes, il est fort probable que Rome n’au­
rait pas si vite dépéri. Et, par contre, si l’Angleterre 
et la France avaient persévéré dans les formes de la 
royauté absolue, elles auraient, toutes deux, échoué. 
La révolution démocratique les a sauvées. A vrai dire, 
cette évolution a consisté à déléguer au peuple même, 
à ses représentants, presque toutes les attributions 
de la souveraineté. Le système de la représentation 
élective, qui constitue la souveraineté du peuple, y a 
pratiquement remplacé le système de la souveraineté 
de droit divin des rois. Et alors même que la sou­
veraineté du roi y est maintenue, comme en Angle­
terre, elle y est étroitement limitée par celle du peuple. 
Elle y est presque aussi peu effective que les pou­
voirs. à terme, de la présidence républicaine. En An­
gleterre, en effet, le roi—comme Jéhovah dans l’Eglise 
chrétienne—règne, mais ne gouverne pas.

Et, ce qui est très significatif, c’est que la chute 
de la monarchie de droit divin a eu lieu, d’abord, 
dans les pays où l’athéisme avait fait les plus grands 
progrès, et où le roi, aujourd’hui, ne gouverne ni ne 
règne. Une révolution religieuse pareille s’achève, 
dans ces pays, sous nos yeux. En France, par exem­
ple, la souveraineté divine de Jéhovah est offerte à 
ce qu’il y a· d’humanité dans Jésus, et le Dieu Père 
n’y gouverne et n’y règne pas non plus. Ce pays est 
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sans doute la société la plus avancée et la plus mûre 
pour le grand renouveau religieux de l’avenir. La 
France commence déjà à remplacer Dieu par ce qui 
constitue comme un équivalent religieux de la sou­
veraineté politique du peuple: le divin, qui se re­
trouve au fond de la nature humaine, c’est-à-dire les 
arts, la science, la liberté, etc.

»
L'examen de l’histoire montre donc que l’évolution 

religieuse suit de très près révolution sociale, et va 
dans le même sons.

Jéhovah, en tant que Dieu unique, exclusif et trans­
cendant, ne pouvait être que la divinité d’une nation, 
dont l’individualité ethnique était bien trempée et 
nettement accusée, mais, somme toute, assez réduite.

Les circonstances spéciales de l’histoire juive, ainsi 
que les traits caractéristiques de cette formation eth­
nique, ont déterminé la physionomie si originale du 
vieux Jéhovah. Petit peuple, très conscient et très 
jaloux de son individualité nationale, exclusiviste, in­
sociable par suite, et ne voulant pas frayer avec les 
autres peuples, de peur de perdre son individualité 
dans ces compromis, la physionomie de Jéhovah, son 
dieu national, devait refléter tous ces traits ethni­
ques. Il sera le dieu unique, exslusiviste, et très ja­
loux de la moindre coquetterie des Hébreux avec les 
dieux étrangers. Les sentiments d’indépendance na­
tionale empêchèrent, en effet, les Hébreux de lui 
donner un concurrent. C’était le dieu unique parce 
que, évidemment, Jéhovah seul suffisait à ce peuple 
petit et pauvre, qu’il pouvait gouverner sans inter- 
médiaire et surveiller sans collaborateurs.
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La portion du monde, connue par les Hébreux, n’é­
tait pas bien vaste non plus. L'Egypte, la Perse, le 
désert d’Arabie, Babylone et la Syrie ne constituaient 
pas un univers infini, un domaine tellement grand 
qu’il échappât à la science et à la surveillance de 
Jéhovah. Le dieu unique et jaloux se complaisait sur­
tout dans les environs de la Palestine: il hantait, de 
prédilection, le mont Sinaï et le Liban. Aussi, sa 
physionomie sera-t-elle semblable à celle d’un roi pa­
triarche, conçue selon le modèle de David et de Sa­
lomon. Sa toute puissance rappelait et ne dépassait 
pas celle des potentats que les Hébreux connurent, 
par les vicissitudes de leur histoire, sur le trône de 
Nivive. Et, en effet, ces tyrans tout-puissants ont 
exercé sur les destinées des Hébreux une action et 
des influences, qui ne le cédaient en rien â celles 
qu’ils supposaient à leur Jéhovah. C’est pourquoi les 
prophètes d’Israël ont toujours vu, dans ces poten­
tats, l’instrument de la vengeance de Jéhovah.

Mais, d’autre part, si la maison d’Israël mettait son 
dieu au-dessus de Marduk et d’Ormazd, c’était plutôt 
pour triompher, dans le rêve et dans l’idéal, contre 
les adversaires géants qui l’opprimaient. Son mono­
théisme est la suprématie rêvée, attribuée à son dieu, 
■sur les dieux des peuples conquérants. La toute-puis­
sance de Jéhovah n’est que la revanche chimérique 
que ses fidèles ont prise, dans l’idéal, sur les grands 
peuples qui lès ont conduits en servitude; elle était 
en raison de la faiblesse réelle des Hébreux. C’était 
donc une construction idéaliste, dont tous les élé­
ments étaient finis, quelque fois même assez réduits, 
puisés dans l’expérience et les adversités de l’histoire,
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mais idéalisés, par esprit de revanche contre l'adver­
sité. et ([ni restait, somme tonte, dans les limites du 
possible, du réalisable ou du concevable.

Du reste, ce que nous disons là de Jéhovah peut 
être dit — avec des différences de nuances — des 
dieux de tous les autres petits peuples. Les différen­
ces, qui séparent Jéhovah des autres divinités antiques, 
tenaient du caractère des juifs et de leur histoire, qui 
ne ressemblaient pas à ceux des autres peuples ou 
cités antiques. Tandis que les autres dieux étaient 
les divinités modestes, accommodantes et sociables, 
d'une cité, Jéhovah avait emporté quelque chose de 
l’éclat et de la majesté des empires orientaux, ce qui 
le rendait très puissant, orgueilleux, intraitable et peu 
commode pour ses concurrents divins.

Notre idée de Dieu, c’est donc Jéhovah, qui lut, au 
commencement, la divinité typique des petits peu­
ples qu’un chef unique et autocrate peut conduire.

Lorsque les limites du monde reculèrent dans le 
temps et l’espace et que la scène de l’histoire prit, 
avec l’empire romain, des proportions autrement vas­
tes, Jéhovah augmenta, lui-même, de proportions, et 
sa physionomie se modifia. Sou être divin dut s’éten­
dre infiniment pour embrasser cet univers considéra­
blement agrandi. Son essence concentrée se dilua; 
son être se raréfia aussi, à mesure que la scène de 
l’histoire et l’univers connu grandirent. Mais plus il 
se dilue et son être divin se raréfie, plus aussi il 
pâlît et s’efface. Sa puissance et son prestige faiblis­
sent et cèdent le pas à ce qu’il y a de divin virtuel 
ou déjà réalisé dans l’humanité. Ceci marque le tri­
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omphe du christianisme, qui signifie le triomphe de. 
Jésus-homme contre Jéhovah, le Dieu-Père.

Les Césars, qui synthétisèrent et exercèrent l’im­
mense pouvoir de l’empire romain et disposèrent, à 
leur gré, du sort et des ressources de tous les peu­
ples antiques, n’avaient-ils pas déjà réalisé, et effecti­
vement, non pas idéalement, les attributs que les 
Hébreux reconnaissaient exclusivement à leur Jéhovah ? 
L’humanité de ces temps, la grandeur romaine où ’ 
elle se ramassait tout entière, était sur le point d’a­
chever, de réaliser, jusqu’à l’épuiser, le contenu de 
la plus liante idée qu’on s’était faite du divin. Et 
lorsque toute cette humanité se ramassa et se con­
centra entre les mains des Césars, elle était devenue, 
dans leur personne, l’égale des dieux, parce que, pré­
cisément, les Césars réalisaient l’homme dont la puis­
sance effective ne restait pas bien au-dessous des 
ressources de son imagination.

C’est pourquoi, d’une part, nous voyons, à ce mo­
ment, les Césars, divinisés et adorés dans les temples» 
malgré les iniquités et l’immoralité de leur conduite ; 
tandis que, et pour cette même raison, d’autre pari, 
là-bas, en Palestine, poindra, germera et se répandra 
l’idée que Jéhovah, le dieu austère de la justice par 
excellence, a adopté un fils de la maison d’Israël» 
auquel il a laissé en héritage le trône du ciel. Cette 
adoption était presque une abdication. Plus tard, le -, 
fils adoptif du Dieu gagnera Rome et régnera, au nom 
du Dieu père, à la place des Césars romains. De toutes 
les divinités antiques, c’était la seule que ses traits 
particuliers, exceptionnels, avaient désignée à ce rôle 
suprême. .Jéhovah, seul, y était adapté. Il épousait si 
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souvenir de la grandeur et de la splendeur des em­
pires asiatiques.

Plus tard encore, dans les temps modernes, lorsque 
les sciences, et l’astronomie en particulier, auront en­
levé toute limite divine dans Je temps et l’espace du 
monde, Jéhovah sera condamné et irrémédiablement 
perdu. Le bon Dieu, selen la Bible, vieux à peine de 
7000 ans et attaché au ciel de la Palestine, va som­
brer dans l’infini du temps et de l’espace. Sou exis­
tence, son rôle surtout, s’évanouissent avec le mirage 
de la voûte azurée du ciel, où la Bible mettait le siège 
de Jéhovah, mais où l’astronomie nous a enseigné qu’il 
n’y a que l’illusion du vide.

II en reste, nous le savons bien, le Dieu des 
philosophes. Mais celui-là n’est que le reflet méta­
physique du vieux Jéhovah, ombre pâle qui n’a 
pas la moindre consistance, pour qu’une nouvelle 
église puisse s’y appuyer. Le bon sens populaire· 
a eu raison de ne concevoir Dien que sous les 
traits idéalisés de l’homme, parce que, en effet. 
Dieu symbolise l’humanité. L'agrandissement infini du 
monde que les sciences nous révèlent a provoqué le 
crépuscule des dieux, pour la même raison et de la 
même façon que l'augmentation des sociétés civilisées 
a déterminé la chute des monarchies et des autocrates 
de droit divin.

En politique, la souveraineté du peuple, quoique 
contradictoire en apparence, a remplacé la souve­
raineté des rois. N’en sera-t-il pas de même en. 
religion? Pour l’humanité, se gouverner elle-même 
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ifest pas moins contradictoire que de s’adorer. La 
souveraineté du peuple est le juste équivalent politi­
que de la religion athée, dont l’objet serait le divin 
réel ou virtuel de l’humanité. Or, ce qu’il y a de divin 
dans l’humanité c’est, en premier lieu, ce qu’il y a 
en elle de moral et de meilleur; et la souveraineté 
nationale suppose, elle aussi, que le gouvernement 
des peuples soit attribué, en principe du moins, à ses 
meilleurs représentants, à ceux qui représentent ce 
qu’il a en eux de meilleur, de plus vertueux, de plus 
moral.

*

Le christianisme avait déjà mis le centre de gravité 
■de la religion dans les enseignements moraux de Jésus. 
C’est précisément au nom de la morale que Jésus em­
piète sur Jéhovah et prend, dans l’Eglise, le rôle 
principal.

Mais l’Eglise chrétienne, avec son Dieu-homme et 
les nombreux apôtres et martyrs qu’elle a canonisés, 
qu'est-elle, sinon l’expression la plus achevée du culte 
des héros, essentiel à toutes les religions ?

Par les œuvres de ses héros, passés et futurs, un 
jour, l’humanité aura réalisé—jusqu’à son épuise­
ment— le contenu de l’idée de Dieu. La mission his- 
torique des héros est de récupérer, de développer et de 
manifester, dans leurs oeuvres, les fragments epars et 
informes du divin, qui se trouvent, en général, dans 
P humanité. C’est pourquoi, adorer Dieu, en esprit et 
en vérité^ ce sera, dorénavant, admirer les héros et 
■leurs 'œuvres.

Pour ce qui est des œuvres matérielles, et surtout 
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des œuvres de destruction, l’humanité n'est plus -u· 
jourd’lmi bien loin de la puissance divine. Le Dieu de­
là vengeance, sur ce point, n’en a plus pour long­
temps à lui servir de modèle. Mais le Jéhovah, le dieu 
de la justice et de la haute moralité, dont nous som­
mes encore bien loin, garde toujours sa raison d'êtœ, 
comme modèle à copier. Quand on l’aura entièrement 
copié, sa place deviendra vacante, et on pourra rol- 
Irir effectivement aux héros de l'humanité. L'éditice 
humain terminé, l'échafaudage, les échelles, tombe­
ront d’eux-mèmes.

Mais l’édifice de l’évolution humaine, et par suite 
Dieu et la science, qu’on le sache bien, ne sera pus 
terminé avant que la morale y soit un fait acconmli 
et que l'humanité, divisée aujourd'hui en sociétés po­
litiques hostiles les unes aux autres, se soit solida­
risée par la réunion de tous les peuples dans une ■so­
ciété unique, qui achèverait le processus historique de 
notre évolution sociale et morale. Dieu, et tout < <> 
qu’il symbolise, c’est-à-dire les sciences, les arts et la- 
moralité, œuvres des héros passés et futurs, est lr 
fruit en meme temps que l’agent de celte évolution 
sociale, (les fruits sont donc et ils seront ce qu’elle 
sera. Pour résumer, l’homme sera l’équivalent de Dieu, 
lorsque, avec lui, collaborera toute l’humanité passée, 
et présente.

('.’est alors que les mots prophétiques de Renan au­
ront un sens: «L’humanité fait du divin comme l’a­
raignée lile sa toile». Dieu se réalise, en effet, pari 
les progrès de la science, de la socialité et de la so-| 
lidarité humaines. Car si Dieu symbolise l’homme dis­
posant d’une puissance effective pour exécuter tou- 



94

les ordres de son imagination féconde, à mesure que 
la science et la solidarité humaine rendront cela pos­
sible, Dieu se réalisera effectivement dans l’humanité.
Le sens et la destinée de la vie de l'humanité auront v 
été de réaliser, sur terre, le divin; d'y accomplir une 
œuvre dont le plan et le programme sont contenus N 
dans l'idée de Dieu.

I

CHAPITRE XII

D oit vient et où va l’Humanité ?
> (L’immaculée conception et le péché originel)

Les religions ont toujours essayé de résoudre ce dou­
ble et poignant problème de la pensée : d’où vient et < 
où va l’humanité ? Pour les philosophes, c’est même 
la raison d’être des religions.

D’où vient l’humanité ? Pour y répondre, il faut d’a­
bord essayer de voir où elle va. Quand nous le sau­
rons, nous pourrons en déduire d’où elle vient.

La religion de l’avenir, comme on l’a pu voir, nous 
promet la vie éternelle ; du moins, cette promesse ne 
nous semble-t-elle pas vaine. Mais que signifie cette 
vie éternelle ? Est-ce une vie sans lin ici-bas ? A cela 
s’oppose la science même. Tout ce qu’elle nous sug- 
gère sur les conditions de la planète que nous habi­
tons contredit cet espoir.

En effet, il est clair et avéré que le soleil, qui est . 
la condition indispensable de notre vie, n’est qu’un 
brasier immense qui s’éteindra un jour. Il est évident 

„ alors que, avant même qu’il se soit éteint, la terre £ 
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sera devenue un monceau de glace, où l'humanité et. 
toute vie auront depuis longtemps disparu. Il est vrai 
que ces jours sont encore bien éloignés, que des cen­
taines de milliers sinon de millons d’ans nous en sé­
parent. Pourtant, quelques milliers de siècles ne sont 
pas l'éternité. Et, si long que ce laps de temps nous 
paraisse, il finira un jour, et ce jour-là est affreux à 
la pensée.

On dira peut-être qu’une vie, longue de quelques 
milliers de siècles, suffit amplement à notre désir de 
vivre, et que, par rapport aux limites que nous lui 
connaissons, aujourd’hui, elle vaut l’éternité. Quoi qu’on 
en dise, le problème de la mort n'est, de cette façon, 
que déplacé ; il n’est pas résolu. Le triomphe de la 
mort ne sera qu'ajourné. A quoi bon cet ajournement, 
si le répit qu’il nous laisse doit être, en échange, payé 
par le consentement à l’empire de la mort définitive, 
totale et absolue.

Tant qu’il nous reste des armes logiques contre la 
mort, ne désarmons pas et ne lui cédons rien.

La science, qui nous apprend que le système solaire 
est périssable, nous enseigne aussi que l’univers est 
plein de sistèmes analogues, traversant, tous, les me­
mes phases que le nôtre. L'univers est donc comme 
un immense citronnier, sur lequel les Heurs fraîche­
ment écloses voisinent avec les fruits mûrs. Entre le 
bouton qui va éclore et le citron mûri, il y a toutes 
les phases de la fructification et de l’efflorescence. Tel 
est aussi l'arbre d«1 l’univers : les systèmes en forma­
tion fleurissent et voisinent avec les systèmes mûrs 
ou épuisés.
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S’il en est ainsi, il est évident que, lorsque l’huma­
nité aura épuisé la substance vive de ce fruit cosmi­
que, doré par le soleil, qu’est notre planète, elle pourra 
s’en aller en chercher un autre, pour s’y établir et 
continuer sa destinée.

Sans doute, jusqu’à ce que notre planète et le svs- 
lème solaire mûrissent et dépérissent, il y aura tant 
d’autres systèmes juste à point pour nous recuillir. Le 
tout sera qu’un nouveau Christophe Colomb affronte 
l’océan trans-sidéral, à la recherche d’une nouvelle 
Amérique céleste, prête à recevoir l’humanité errante, 
Un jour viendra où ce problème ne sera pas, pour la 
science et la technique humaines, plus difficile que celui 
dont Colomb a eu mission d’apporter la solution.

Les expériences et les succès des aéroplanes et des 
dirigeables, malgré leur portée encore bien restreinte, 
sont pourtant des indications bien précieuses et des 
pressentiments qui ne trompent pas sur ce que l’hu­
manité pourra réaliser dans cette direction. Le pre­
mier pas et le plus difficile, peut-être, est fait dans 
cette voie.

A ce qu’on dit «il est parfaitement possible de 
combiner un moteur qui s’élève de lui-même et sans 
prendre appui sur l’atmosphère ; d’ailleurs, cet appa­
reil existe, c’est le moteur à réaction, et plus exac­
tement la fusée...» Comme cet appareil ne s’appuie 
pas sur l’atmosphère pour progresser, «rien ne s’op­
pose en théorie à ce qu’il en franchisse les limi­
tes et monte dans le pur éther; il marchera même 
d’autant mieux qu’il ne sera plus gêné par la résis­
tance de l’air et que le poids à soulever ira eu dimi­
nuant».
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El, en effet, le poids des corps diminue à mesure 
qu’ils s’éloignent de la terre. Le savant que nous ci­
tons avoue (pie «tout ceci est évidemment de la fan- 
laisie, mais celte fantaisie a un caractère scientifique 
parce qu'elle repose sur des principes exacts». Et il 
ajoute: «Le moteur à réaction est l'instrument de 
l'avenir, celui qui permettra les grandes randonnées 
interplanétaires». La vitesse qu’on lui pourrait faire 
réaliser varie entre 8—10 kilomètres par seconde, c’est 
à dire 3600 kilomètres par heure.

A une pareille vitesse, M. Idoulevigue, d'après les 
calculs de M. Esnault-Pelterie, pense que l’on peut 
Ira verser la distance qui nous sépare du globe lunaire 
en 48 heures et demie. On mettrait ainsi quarante- 
sept jours pour atteindre Vénus et quatre-vingt-dix 
jours pour aborder Mars», 'j

Voici donc la réponse que la science — messie mo­
derne, notre sauveur véritable — suggère à la question 
suprême : où va l’humanité ? Si la terre devient un 
jour une marâtre pour ses enfants, le ciel généreux 
les accueillera dans ses vastes domaines inconnus. Sans 
déraisonner le moins du monde, on peut accepter l’idée 
lie notre transmigration interplanétaire. L’humanité, 
qui aura découvert les secrets de la vie éternelle, ne 
sera donc plus sous la menace de perdre ce bénéfice, 
à cause de la fatalité qui gouverne le monde des sys­
tèmes sidéraux.

Mais si cette solution du problème linal est tant 
soil peu rationnelle, possible ou concevable, elle pour-

1) Le Temps 15 mai, 1913. Le record de la Hauteur. 

7
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rait nous suggérer aussi, quoique indirectement, une 
solution analogue pour le problème des origines. Et 
nous allons voir, en effet, que notre hypothèse de la 
transmigration interplanétaire jette une lueur révéla­
trice sur l’origine de l’humanité, ou bien sur l’origine 
de la conscience, qui en est le caractère distinctiti 
vraiment spécifique.

Nous avons, il est vrai, la théorie de Darwin, qui 
établit la filiation zoologique de l’homme et semble 
apporter la solution de ce problème. Mais ce n’est là, 
peut-être, qu’un pis aller, une induction dont les 
raisons, si nombreuses qu’elles soient, pourraient être 
insuffisantes. Personne n’a le droit de douter que les 
espèces zoologiques sont sorties les unes des autres, 
par des transformations lentes, insensibles. Il n’y a 
pas de solution de continuité de l’animal le plus ru­
dimentaire jusqu’au plus développé. La constatation 
de cette parfaite continuité s’est tellement imposée à 
l’esprit de Darwin et de Lamarck, qu’ils n’ont pas pu 
s’y soustraire et s’empêcher de la supposer et de 
l’étendre de l’animal à l’homme. Ce qui a semblé vrai, 
toutes les fois qu’on est passé d’une espèce inférieure 
à une espèce supérieure, ne pouvait pas, en principe, 
ne pas être vrai, lorsqu’on passe du plus développé 
des animaux à l’homme.

Seul le principe de l’esprit d’inertie et de routine 
a imposé à la science la filiation purement zoologique 
de l’homme.

Ce qu’il y a de réellement semblable et d’analogue 
entre l’homme et l’animal a masqué, aux yeux de 
Darwin, l’abîme réel qu’il y a entre eux, et que la 
simple induction ne pourra jamais ni combler ni fran^ 
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chir. Car les différences qui séparent l’homme de 
l’animai sont incommensurables avec celles qui sépa­
rent les especes zoologiques entre elles. Cela fait que 
ce qui est vrai de rapports de celles-ci entre elles 
ne l’est pas du rapport entre elles et l’homme.

La conscience forme, par rapport à la vie, dont 
elle se nourrit d’ailleurs, un règne à part, tout 
comme la vie constitue, par rapport à la matière, 
dont elle s’alimente, un règne a part et nouveau. Et 
la conscience n’est pas plus réductible â la vie que 
celle-ci n’est réductible à la matière. De même que 
la vie n’est pas sortie spontanément de la matière, de 
même aussi, la conscience ne peut pas sortir tout sim­
plement de la vie. D’où vient la vie, de là doit pro­
bablement venir la conscience.

Mais d’où vient la vie ?
Si la vie, sur cette planète, a une limite fatale, 

inéluctable, il y eut un temps où la vie y était im­
possible et même inconcevable. Car, si à un degré 
très bas de température — perspective assurée à notre 
planète — la vie n’est plus possible, elle ne l’est pas 
non plus, elle ne l’a pas été lorsque la température 
de la terre comptait quelques milliers de degrés de 
chaleur. Si donc la vie doit s’éteindre, lorsquil y aura 
sur notre planète — 50 degrés, a fortiori, elle n’a 
pas pu être possible lorsque a terre était incandes­
cente. A quelques centaines de degrés de chaleur, 
aucun germe de vie ne pouvait résister et subsister 
dans ses flancs.

Vierge de tout germe de vie, par suite de sa tem­
pérature primordiale, comment cette terre a-t-elle pu 
concevoir et engendrer la vie '! Sans doute, notre 
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planète a conçu la vie en réalisant un miracle, ana­
logue à colui de l’immaculée conception. Comment et 
par qui a-t-elle été fécondée ? C’est le problème ardu 
que s’est posé la science moderne. Elle en a indiqué 
deux solutions : l’une, aujourd’hui discrédité*!, c’est la 
génération spontanée-, l’autre, c’est, pour ainsi dire, 
la fécondation par le ciel. Dans le derniers temps, 
depuis Pasteur surtout, cette dernière solution semble 
être généralement adoptée, malgré sa paradoxale res­
semblance avec le dogme chrétien de Vimmaculée 
conception.

En effet, depuis Pasteur, on ne croit plus à la 
génération spontanée. Aux yeux de la science, il n’y 
a pas de vie sans un germe préalable. Mais, dans ce 
cas, l’origine de la vie sur la terre ne peut être que 
le ciel, c’est à dire la poussière des germes hypothé­
tiques, qui nagent dans les espaces interplanétaires. 
C’est donc absolument comme dans les Evangiles : la 
terre, pure de tout germe, a conçu la vie, comme 
la Sainte Vierge, par la fécondation du ciel, en rece­
vant les germes des espaces sidéraux. Et la science, 
qui se moque du dogme chrétien, ne s’est pas en­
core aperçue qu’elle en est réduite à rééditer ce 
dogme et à lui redonner une nouvelle vigueur.

Il suffit de rapprocher de la théorie de Pasteur 
notre hypothèse de la transmigration finale, interpla­
nétaire, de l’humanité, pour que la solution du pro­
blème de notre origine, comme ('très pensants et con­
scients, s’indique d’elle-mème et s’esquisse avec quel­
que probabilité même. Cette hypothèse rend, et effet, 
concevable une autre hypothèse qui nie la génération 
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spontanée de la conscience et qui est, pour l’origine 
de notre conscience, l’exact équivalent de ce qu’est 
la théorie de Pasteur sur l’origine de la vie. Gomme 
il n’y a pas de vie sans germe préalable, de même, il 
ne peut pas y avoir de conscience sans conscience 
préalable. Un être doué de conscience et de perfec­
tions encore insoupçonnées par nous a du, de toute 
nécessité, être l’origine de notre conscience et de nos 
perfeçtions encore très relatives, de même qu’un seul 
germe, tombé sur la terre, des espaces sidéraux, aura 
suffi, pour que la vie, avec ses formes innombrables, 
s’épanouisse ici-bas.

Il est très probable que la conscience, avec tout, 
ce qui en dérive et qui constitue comme, un abîme 
entre, l'homme et les animaux, tire son origine d’une 
source supra-terrestre. Et, en effet, s’il est possible 
de concevoir une humanité à venir, parcourait les es­
paces interplanétaires, pourquoi ne pas admettre que 
cette sorte d’excursion ait été possible, dans le passé, 
pour les habitants d’autres planètes ou d’autres sys­
tèmes célestes, et que l’humanité ait tiré son origine 
d’un de ces excursionnistes échoué, dans nos parages.

Tel un Christophe Colomb, d’une constellation loin­
taine, jeté sur les flancs de notre terre, et dont les 
navires auraient été détruits par les indigènes ou 
l’ouragan.

On peut supposer encore que cet excursionniste 
étrange, et si étranger sur nos rivages, dépouillé de 
ses moyens techniques pour se rapatrier, s’est vu 
menacé de périr, et qu’il a voulu échapper au néant 
absolu en se mêlant, âme et corps, à l’espèce zoolo­
gique la plus avancée et la plus proche de lui, qui 
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subsistait à ce moment sur la terre. De ce croise­
ment sera issue notre humanité.

Cette hypothèse expliquerait bien des faits qui, au­
trement, n’ont pas de sens. Notre habitude congéni­
tale, dans l’adversité, de regarder les cieux, habitude 
qui est comme un élan réduit et comme un elïbrt 
brisé de gagner le ciel, notre tendance naturelle d’y 
mettre la source et l’objet de tous nos espoirs et d’y 
aspirer comme vers une véritable patrie d’origine, et 
toute notre religion et toutes les religions qui ne 
sont que la nostalgie profonde et indéracinable du 
ciel, ce sont des tendances et des habitudes atavi­
ques, ineffaçables et indestructibles, de notre cœur.

De là, la croyance si persévérante au ciel, et notre 
attitude constante d’auges déchus, dont jamais l’huma­
nité ne s’est départie; et cette répulsion indomptable 
de reconnaître notre identité d’origine avec les singes, 
qui semble nous humilier plus qu’une parenté avec 
leș chevaux, par exemple.

Quand même nous serions parents avec les singes, 
il y a dans notre sang une noblesse spirituelle qui 
leur manque complètement et qui contraste avec leur 
nature purement terrestre.

Il est même très probable que celte particularité de 
l’homme de se tenir debout et de marcher sur deux 
pieds — ce qui le singularise tant parmi tous les ani­
maux— lui vient également de cet ancêtre exotique. 
Autrement, le poids de l’hérédité universelle, qui régit 
toute l’animalité et aurait lourdement combattu cette 
tendance, aurait rendu l’homme impropre à acquérir 
et à conserver cette particularité.

Malgré ce que cette hypothèse peut avoir de para­
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doxal, elle ne contredit en rien les données certaines 
de l’expérience; elle tombe en contradiction, tout an 
plus, avec certaines inductions et conclusions, indi­
rectes et éloignées, de la science moderne et qu’au­
cune expérience ou expérimentation n’a fondées jusqu’à 
présent. Mais, si cette hypothèse contredit certaines 
conclusions problématiques de la science, en revanche, 
elle confirme un dogme essentiel de l’Eglise : le dogme 
du péché originel.

Si l’homme est un ange déchu, selon l’Eglise, c’est 
à cause du péché originel, et ce péché originel c’est 
d’être engendré de l’union charnelle des parents. De 
même, l’union charnelle de ce Christophe Colomb cé­
leste, hypothétique, avec les espèces indigènes de la 
terre, est, selon notre hypothèse, le péché originel qui 
pèse lourdement sur notre humanité. Dans ce croise­
ment, la nature céleste s’est adultérée avec la matière 
terreslre, et il en est sorti l’homme, hybride, fait de 
conscience et de matière. Cette dualité, œuvre du 
péché originel, s’est transmise naturellement à travers 
toutes les générations: l’hérédité terrestre de notre 
chair, qui jure et se concilie très mal avec l’hérédité 
céleste de notre esprit. Tous les hommes portent en 
eux les suites de ce péché originel, traces ineffaça­
bles de cette double hérédité : les misères de la chair 
et la grandèur et la noblesse de l’esprit. N’est-ce pas 
là l’une des „pensées", qui avait le plus obsédé et tour­
menté l’esprit extraordinairement lucide et profond 
de Pascal ?

*
Nous avons, sans doute, là, l’explication du fait que 

l’homme est un être conscient et religieux, qui con-
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naît le feu et sait en tirer parti. L’art d’allümer le 
feu, le culte du feu et la conscience raisonnée sont 
les attributs spécifiques et indissolublement liés entre 
eux, qui caractérisent- l’homme et constituent comme 
un abîme entre lui et les animaux. Ce n’est pas l’in­
telligence, ni même la société qui l’en séparént; car 
elles relient plutôt l’homme à l’animalité ; mais c’est 
cette incapacité congénitale, absolue, des plus intelli­
gents des animaux de comprendre, d’allumer le feu 
et d’en tirer parti, malgré les expériences constantes, 
mille fois millénaires, que les hommes en ont fait 
sous leurs yeux. Cette incapacité étrange des ani­
maux prouve que l’homme ne tient pas son expériene 
du feu, ni sa conscience, ni sa religion, de la nature 
terrestre, qu’il a en commun avec eux : mais qu’il les 
a· héritées de cette partie de son être qui lui vient 
du ciel. En effet, pourquoi l’homme seul aurait-il dé­
couvert le feu et deviné ses applications techniques 
et spirituelles, alors qu’aucune expérience préalable 
ne le lui aurait enseigné; tandis que les animaux 
assistent, aveugles et impassibles, à cette expérience 
et à ses applications ?

L’art du feu, base de la science, le culte du feu, 
base de la religion et de la conscience, sont donc les 
traits héréditaires qui nous viennent exclusivement du 
ciel et font notre grandeur ; ils constituent notre pa­
trimoine divin, les germes de divinité qui s’épanouis­
sent et s’épanouiront dans l’humanité. Greffés sur l’hu­
manité terrestre, ces germes s’épanouiront nécessai­
rement en une floraison divine; de leur substance 
spirituelle Dieu se réalisera dans l’humanité,


