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Vizitați renumitul

Restaurant Barkoczy 
complect renovat de noua conducere. Zilnic 
mâncăruri alese din tot ce are mai select 
arta culinară. Vinuri delicioase din Vechiul 
Regat și Transilvania. Grădina de vară 
amenajată în stil modern. Grătar special. 

Prețuri moderate.

Parfumeria și drogueria

Lantzky
B.-dul Regele Ferdinand No. 31.

Servește promt și conștiincios tot felul 
de parfumuri, creme, farduri, apă de colonia, 
articole de toiletă ca: săpunuri, pastă și 
perii de dinți, champoane, lame de ras etc. 
etc. Parfumuri și colonie în sticle sigilate și 
vărsat cu gramul. — Articole fotografice 
pentru amatori. — Prețuri extrem de reduse.

Pălării moderne pentru bărbați, chipiuri 
uniforme militare și școlare, șepci de sport 
și voiaj găsiți eftin și bun numai la vechea 
și renumita firmă

I. Schulier
din Bul. Reg. Ferdinand 29. Bogat asortiment 
cu ceaprăzărie, galanterie și mărunțișuri. 
Garantăm calitatea.

Articole .de băcănie și coloniale găsiți în 
totdeauna proaspete și de calitate bună 

numai la marele magazin

Lorinczy & Zakariăs 
din Odorheiu, Piața Regina Maria. — Cafea, 
zahăr, măsline, untdelemnuri, sardele, făinuri, 
paste făinoase, etc. etc. — Vânzare en-gros 
și en-detail.

Florăria „Iris" 
unica florărie din Odorheiu asortată cu cele 
mai frumoase flori naturale și artificiale, 
roagă pe Onor, public Odorheian a-i da tot 
concursul. Buchete bogate servește la co­
mandă penttu nunți, baluri, banchete, lo­
godne, zile onomastice, etc. etc. Jerbe și 
coroane speciale pentru înmormântări. Pre­

țuri moderate.

Restaurantul și Cafeneaua

„Asoc. Cismarilor“ 
zilnic pune la dispoziția clienților săi cele 
mai gustoase mâncări. Vinuri delicioase de 
pe Țârnave, țuică, rachiu, rom, coniac, etc. 
Abonamente lunare cu prețuri modeste. Sala 
spațioasă și bine iluminată stă la dispoziție 
pentru organizări de baluri, serate, șezători, etc.

Numai la Bodega

Borbely Erzsi-Mărkon 
din B-dul Regele Ferdinand No. 53 găsiți 
vinurile cele mai bune și eftine. Țuică spe­
cială de prune, rachiuri, coniac, rom, lique- 
ruri. Bufet asortat, bere la pahar, mâncări 
calde și reci. Prețuri moderate, serviciu 
conștiincios.

Carne bună, proaspătă și eftină, de vițel, 
miel, porc și de vită, găsiți zilnic numai la

Măcelăria •
Orbăn Blajîu 
din Piața Regina Maria No. 36. Diferite 
mezeluri, cârnățărie,' untură topită, slănină 
crudă și afumată, osânză, costițe, antricoate, 
mușchi, etc. vă servește la orice oră.



Astăzi, când No. 2 al revistei „Gânduri" vede lumina zilei eșind 
de sub teascul unei tipografii din Odorheiu — repetăm, din Odorheiu — 
nici nu ne vine să credem că, atât de lesne am putut uita marele efort 
ce am depus întru realizarea unui vis ce frământa de multă vreme su­
fletele noastre și anume: să scoatem o revistă cu slove românești, din 
care să lipsească cu desăvârșire orice substrat cu tendință de învrăj­
bire între cetățenii țărei noastre, România întregită.

Și cum să nu uităm cu ușurință când, vedem că, pe lângă reali­
zarea visului, mai avem o încă altă mulțumire sufletească ce am primit-o 
dela toți acei, ce înțelegând scopul nostru frumos, ne-au primit revista 
cu plăcere, fapt, care ne-a pus în situația de a mai tipări, peste cele 
300 exemplare ale numărului 1, — cât am tipărit la început — încă 
alte 300 exemplare din același număr.

O mulțime de inși înzestrați cu darul mânuirei condeiului și ne- 
cunoscuți încă de nimeni decât de ei însăși, au astăzi prilejul de a 
așterne pe hârtie, cu litere de tipar, tot ce din frământarea creerului lor 
de poet a eșit. Revista „Gânduri" le pune cu plăcere la dispoziție pa­
ginile sale, dându-le astfel imbold în desvoltarea talentului ce posed.

Exprimăm pe această cale adânci mulțumiri tuturor celor ce fără 
precupețire au sprijinit acțiunea noastră, donându-ne câte 100 lei drept 
taxă de fondație și al căror nume îl publicăm în corpul revistei. Aceleași 
mulțumiri mai exprimăm și celor ce, cu deplină încredere, ne-au achitat 
încă dela apariția primului număr, abonamentul la revistă. Adânci mul­
țumiri tuturor cititorilor noștri, pentru dragostea cu care ne-au primit 
revista.

Redacția.



Scrisoare deschisă...

Barfitorii lui Columb
Ținând seama că, dela 1492, anul când 

marele navigator Cristofor Columb a desco­
perit noul continent și până acum au trecut 
aproape patru secole și jumătate, mulți din cei 
de astăzi nu știu că, atunci când descoperito­
rul a revenit în patrie? a fost obiectul de dis­
cuție al câtorva inși, cari, pe când cel revenit 
lupta pe oceam cu furtuna, cu frigul, ba chiar 
și cu foamea, dânșii își duceau viața în petre­
ceri și trândăvie ca niște „nobili cavaleri" ce 
erau. Discutfa pe seama descoperitorului a 
mers atât de departe, încât, chiar i-sa reproșat, 
că o asemenea descoperire fără valoare ar ji 
putut-o face oricine. Spre a le arăta, că orice 
început de-a face ceva necesită, pe lângă ini­
țiativă și voință, și riscuri de toate genurile, 
istețul navigator puse la îndemâna bârfitorilor 
săi un ou, cerându-le a-l așeza vertical pe 
masă. Bine înțeles, că nici cel mai mare sca­
mator al timpului nu ar fi putut satisface ce­
rința lui. Totuși prin voința nestrămutată ce 
avea întru îndeplinirea unui lucru, el izbi oul 
cu vârful de masă în așa fel, încât acesta 
spătgându-se la vârful izbit, se stabili în po­
ziția verticală pretinsă La vederea celor în­
tâmplate, toți cei de față au început să râdă 
cu hohote, spunând că și ei puteau face un 
lucru atât de ' nimic, la care omul cu voință 
răspunse ironic: „Nu înțeleg, Domnilor, pen- 
truce nu ați făcut și Dvoasfră acest lucru de 
nimic! ?"

Chestia cu oul lui Columb s’a întâmplat 
și în Odorheiu, unde din inițiativa și voința a 
doi tineri funcționari la Stat, a apărut o re­
vistă literară românească, sau mai bine zis, 
prima revistă literară cu slove românești apă­
rută până acum în acest loc. Ei bine, ce cre­
deți că s’a întâmplat ? BârfHorii lui Columb 
au eșit la iveală. Unul spune că, culoarea gal-

I
benă a copertei nu-și prea are rost și că tre­
buia o altă culoare mai fistichie; altul spune 
că e scrisă cu prost gust; altul mai cu pre­
tenții pretinde că această revistă este un lucru 
de nimic și că-i făcută de niște oameni care 
n’au altceva de lucru; în fine câte și mai câte 

Inu auzi palavragindu-se pe seama bietei re­
viste „Gânduri”.

In definitiv, palavrageala Columbiștilor nu 
turbură absolut cu nimic pe acei care s’au 
așteptat la asemenea bârfeli, atunci când s’au 
hotărât să pună sub tipar revista fondată de 
ei, deoarece cunosc prea bine vechiul și adevă- 

I râtul proverb românesc, care spune: „Foaie 
verde lobodă, gura .lumii-i slobodă”, însă, eu 
care scriu aceste rânduri, rog bunăvoința Dom­
nilor Columbiști să răspundă la întrebarea 
pusă odinioară de bârfitul Cristofor Columb: 
„Nu înțeleg, Domnilor, pentruce nu ați făcut, 
și Dvoastră acest lucru de nimic ? 1“ . . .I

Că No. 1 din revistă a avut unele defecte 
de ortografie, pe care însăși redactorii ei le 
recunosc, asta nu înseamnă prilej de bâr- 
feală, deoarece știut este că, fiind la prima 
lor încercate, n’au cunoscut toate ascun­

zișurile și chițibușurile ce le are o tipografie. 
De asemenea trebue ținut seamă și de cele 
declarate de dânșii în prima pagină a numă- 

| rulai 1, unde vedem greutățile materiale 
| prin care au trecut acești inițiatori ai unei 
| fapte lăudabile, care trebuesc sprijiniți, iar nu 
I bârfiți. De aceia spun: e foarte ușor a 
I vorbi pe socoteala altuia atunci, când tu cel 
9 ce vorbești, nu ești în stare să faci cel puțin 
g o părticică, din cele ce a făcut cel bârfit de 
| tine, iar toată această frază se rezumă la ur- 
I mătoarele trei cuvinte cu care termin: invidie, 
I răutate, egoism.
8 Crivftț



Vasile Alecsandri: bardul latinității
„Acel rege al poeziei, veșnic tânăr și ferice“ (Eminescu)

£ ĂSCUT în preajma anului 1821, anul mân- 
£ tuitor, anul renașterii noastre naționale, anul 

în care se deschideau porțile unei ere mai 
fericite, pentru răbdătorul și mult încercatul 

nostru neam, anul în care, prin martiriul marelui 
erou național, Tudor Vladimirescu, eram scăpați 
de plaga mai mult decât seculară a nefastei 
domnii fanariote, — Vasile Alecsandri, nemuri­

torul bard de la Mircești, pare ar fi fost ursit, de la 
început, chiar prin însăși data nașterii sale, în mo­
mentul deschiderii acelei epoci 
nouă pentru poporul româ­
nesc, să devină o personali­
tate marcantă și un exponent 
al celui mai sănătos optimism, 
în această renaștere, care nu­
mai cu astfel de oameni putea 
să fie, cu adevărat, binefă­
cătoare.

Instrucțiunea a început-o 
în casă cu părintele călugăr, 
Gherman Vida, un maramure­
șean cunoscător al limbii fran­
ceze și admirator al lui Șin- 
cai, — a continuat-o, dimpre­
ună cu Mihail Cogălniceanu, 
la pensionatul francez din 
lași, condus de Cuenim, și-a 
completat-o, tot ca tovarăș al 
viitorului mare istoric, la Pa­
ris, unde, mai întâiu, a vrut 
să studieze medicina și drep­
tul, cari însă] nu l-au atras; 
în schimb, își ia, cu succes, 
bacalaureatul în litere cu profesorul Cotte, studiind 
apoi cu pasiune literatura veche clasică și pe cea 
franceză, când citește, în întregime, pe Chateaubriand, 
pe La Martine și pe Victor Hugo, întemeietorii și 
șefii școalei romantice franceze.

Sub influența acestui nou curent literar, din care 
poetul nostru a cunoscut exuberanța, dar nu și di­
zolvanta sa melancolie, însușindu-și, de altfel în tot­
deauna, numai părțile lui folositoare și sănătoase — 
i-se deșteaptă talentul de scriitor, pe care, în, afară 
de câteva poezii franțuzești, primele sale încercări 
poetice, și-l descoperă în nuvela „Buchetiera din 
Florența", caracteristică prin expansiunea sa senti­
mentală, prin nota sa exotică și aventuroasă și prin 
sentimentalismul său erotic, toate pronunțate note 
romantice. Tot Romantismului el datorește o orien­
tare în inspirație, care, la revenirea sa în țară, în 

1840, îl face să îmbrățișeze, cu căldură, noua di­
rectivă ce dase Mihail Cogălniceanu vieții noastre 
literare, pentru crearea unei sănătoase-.literaturi ori­
ginale, altoită pe tulpina sufletească a poporului, 
directivă care, în Istoria noastră literară, poartă nu­
mele de „Curentul tradiționalist" și al'cărui organ de 
exprimare era revista „Dacia literară", întemeiată,' cu 
puțin mai înainte, de revenirea în țară a»lui V. Alec­
sandri, care-și publică, în ea, povestirea de mai sus.

In același timp, dimpreună cu întemeietorul aces­
tui sănătos curent literar, Mi­
hail Cogălniceanu, și cu va­
lorosul prozator, Costache 
Negruzzi, ia conducerea tea­
trului din iași, pentru care, 
treptat-treptat, întocmește un 
bogat repertoriu, dându-i o 
directivă înti’un sens româ­
nesc și făcându-se astfel în­
temeietorul atât al unui teatru 
cu adevărat național, cât și 
al literaturii dramatice româ­
nești.; însuflețit de noua di­
rectivă, influențat și ajutat de 
Alecu Russo, apocalipticul 
autor al sublimei opere „Cân­
tarea României", Alecsandri 
cutreieră, în lung și în lat, 
toate plaiurile românești, adu­
nând cu pasiune, cel dintâiu, 
comorile literare ale geniului 
nostru poporan, poezii, pe 
cari, având în față numai 
exemplele apusene din acel 

timp, le îndreaptă și le publică în două ediții, prima 
în 1852, a doua în 1854, la cari se mai adaugă una 
completă, apărută în 1866.

Această colecție, primită cu entuziasm de cri­
tică, al cărei olimpic reprezentant, Titu Maiorescu. îi 
face o strălucită caracterizare, probează adânca sim­
patie a marelui poet, pentru neamul său, iubirea și 
admirația pentru caracterul și viața naivă și rustică a 
poporului, pe cari și le-a exprimat, in emoționante 
accente, atât în duioasa descriere din fruntea poeziilor 
adunate, care înctpe prin vestitul motto; „Românul 
c născut poet", cât și in agera, colorata, vibranta 
povestire, prima lui manifestare, în orientarea spre 
literatura poporană, „O preumblare în munți", unde 
ne dă cea mai frumoasă și mai sugestivă definiție a 
celei mai caracteristice și mai expresive creațiuni a 
poporului nostru, doina: „cântecul cel mai frumos, 



cel mai jalnic, cel mai cu suflet ce-am auzit eu, pe 
lume: doina de la munte, acea melodie curat româ­
nească, în care toată inima omului se tălmăcește, 
prin suspinuri puternice și prin note dulci și duioase; 
doina jalnică, care face pe Român .să ofteze, fără 
voie și care cuprinde, în sânul ei, un dor tainic, 
după o fericire pierdută. Eu, de câte ori, aud doina, 
îmi pare că aud, plângând Moldova, după slava e 
cea veche . . . “

Încă din timpul vieții sale, poetul a adunat și ai 
publicat în colecții, diferitele producțiuni ale vastei și 
variatei sale opere literare; astfel, sub imediata in­
fluență a poeziei popoiane, împletită cu aceea a Ro- 
mantismului, a scris „Doinele", cu subiect și cu ton 
popular, — sub inspirația primei sale iubiri, „Lăcră- 
mioarele“, în frunte cu prea cunoscuta „Steluța", fru­
moasă poezie pusă în muzică; apoi „Mărgăritărelele", 
poezii erotice și ocazionale, „Pastelurile", socotite 
drept cele mai desăvârșite — creațiuni ale lui Alec- 
sandri, „Legendele", lucrări, unele f. întinse, cu ton 
epic, „Ostașii noștri", unde, la bătrânețe, marele poet 
reîntinerit, găsește energice accente ca să cânte răz­
boiul pentru independență, când soldații noștri au 
reînviat „strămoșeasca vitejie" — și în sfârșit, piesele 
de teatru, publicate în cinci volume, încunună cu un 
strălucit nimb, glorioasa carieră literară a marelui 
optimist.

Mai înainte de a și le strânge în colecții, el și-a 
publicat operile, în diferite reviste, dintre cari cele 
mai însemnate sunt următoarele: „Dacia literară", 
amintită mai sus, „Propășirea", foaie științifică și li­
terară, cu titlul principal șters de cenzură, chiar din 
anul apariției, 1844, fiind socotit revoluționar; apoi 
„România literară", întemeiată, în 1855, tot de Alee- 
sandri, ca și precedenta, la care însă au mai cola­
borat atât Cogălniceanu cât și valorosul epistolist 
literar și om de știință, Ion Ghica — și, în sfârșit, 
„Convorbiri literare", apărută în 1866, sub conducerea 
olimpicului Titu Maiorescu, eminentul întemeietor al 
criticei românești, sufletul Curentului „Junimea", cel 
mai trainic și mai sănătos curent din literatura, noastră 
— revistă care apare și astăzi încă și în care marele 
poet, socotind-o chiar ca urmașă a „României sale 
literare", își publică legendele și pastelurile.

Genul literar, prin care Alecsandri sej impune 
în primul rând, este cel liric ; în acesta, el ne cântă 
iubirea, patria și natura și se'evidențiază, ca și în 
întreaga lui operă poetică de altfel, fericirea și seni­
nătatea cele mai desăvârșite.

Lirismul erotic, desvăluit în mănunchiul de 
poezii „Lăcrămioare", apărute alături de „Doine" și 
închinate iubitei sale, Elena Negri, răpusă în floarea 
vieții de o crudă boală de piept, se caracterizează, 
prin deosebita concepție a poetului asupra iubirii, pe 
care el o socotește un dar ceresc, veșnică și menită 
să rămână o amintire neștearsă, chiar după ce iubirea 

a trecut; evident influențat de poezia erotică lamar- 
tiniană, poetul nostru ne prezintă totuși nota sa per­
sonală, caracteristică temperamentului său senin și 
fericit, lipsit de melancolia romanticului poet francez, 
temperament, care, chiar la moartea iubitei, care îi 
smulge din suflet, primul strigăt de durere sfârșie- 
toare, învăluită în flacăra unei înălțătoare poezii mis­
tice, îl face să suporte loviturile fatale ale sorții, cu 
o superioară înălțare sufletească, din care el împăr­
tășește, chiar întreaga natură (Steluța, 8 Mart-Veneția).

Lirismul patriotic al lui Alecsandri prezintă două 
perioade: prima formată de poeziile patriotice, pu­
blicate dimpreună cu alte multe erotice, în colecția 
„Mărgăritarele", exprimă sentimentele, năzuințele 
și avântul neamului românesc, în anii de frământare 
și de lupte, din preajma unirii principatelor; astfel 
în „Deșteptarea României", ca și Mureșeanu scoate 
strigătul de deșteptare, chemând pe Români la revo­
luția de la 1848, de la care el aștepta liberarea și 

■ unirea tuturor Românilor: „Voi ce stați în adormire, 
voi ce stați în nemișcare!...“; iși arată durerea 
despărțirii de țară și mișcătoarea iubire pentru natura 
ei, în „Adio Moldovei"; și meditând asupra groză­
viei războaielor, în timpul celui din Crimeea și asupra 
viitoarei înfrățiri a oamenilor, în „La Sevastopol", el 
imploră Providența pentru înălțarea țării sale:

„O Doamne, fie! fie ca sângele vărsat, 
Pe sub aceste ziduri, întt’un războia turbat, 
Să dee-o roadă bună, un drept de re’nviere, 
Pentru-a mea țară scumpă ce zace în durere 1“

A doua perioadă a liricei patriotice începe prin 
poezia „Anul 1855“, asemănătoare cu aceea a ma­
relui poet umanitarist, Gr. Alecsandrescu, „Anul 1840", 
atât la titlu, cât și la întrebarea ce și-o pune în 
fruntea bucății; dar se deosebește de precedesorul 
său, prin optimismul cu care el privește viitorul nea­
mului său, optimism, care evident în „Hora unirii", 
scrisă încă din 1875, cu doi ani înainte de marele 
eveniment, este exprimat definitiv, în „Moldova în 
1857“ ca să culmineze atât în înălțătoarea poezie 
„Răpirea Bucovinei", creată, în momentul când 
Austria serba, în 1857, centenarul răpirii Bucovinei 
și în care marele poet, cu glas de prooroc, declară 
răspicat:

„Istoria înscrie tot ce-a văzut și vede; 
Ea zice: Românie, în ceruri te încrede, 
Căci lacrimile calde de-un neam întreg vărsate 
Rodesc, jos, Dreptul sacru și sus, nalta Dreptate.

Veni-va ziua sfântă, când vântul mântuirii 
Va duce corbi și nouri, pe calea pribegirii 
Și cerul țârii noastre, iar fi-vâ nepătat 
Și limpede, ca ochiul de lacrimă spălat." 

cât și în entuziasta și eroica „Odă ostașilor români", 
al cărui fond constituit de sentimentul de admirație, 
plină de recunoștință, pentru eroismul soldaților 
noștri, în luptele pentru independență, din 1877, — 
caracterizează, printr’o strălucită sinteză, întreaga 



poezie patriotică a lui Alecsandri: plin de admirație 
pentru trecut, entuziasmat de prezent, el prevede țării 
sale un viitor strălucit.

Opera, prin care sănătosul lirism al „veselui 
Alecsandri" a ajuns la culmea desvoltării sale, e for­
mată- de „pasteluri1', a căror natură nu mai este nici 
sentimentală, nici romantică și a căror inspiratoare 
este de astă dată, pe de o parte, hrănitoarea câmpie 
românească, pe care o privește ca un adevărat țăran, 
legat prin rădăcini adânci de brazda străbună, — 
iar, pe de altă parte, pitoreasca luncă din'Mircești, 
într’un cuvânt, marea natură românească; acesteia își 
deschide poetul sufletul, cântând-o în tot ce are ea 
mai frumos și mai caracteristic, făcându-se delicatul 
ei interpret și oglindindu-și în ea sufletul său senin 
și fericit, plin de o adevărată desfătare, care-l stăpâ­
nește nu numai în tablourile de primăvară și de vară, 
ci, trăsătură specială pentru poetul nostru, chiar în 
cele inspirate de toamnă și de iarnă, cari, de cele 
mai multe ori, întristează sufletul poeților. Afară de 
peisagiile naturii și omul are un important loc, în 
aceste minunate tablouri, ale cărui scene sunt reale 
și totdeauna vesele, după curn era și fericita fire a 
autorului lor ; astfel, țăranii, din idilele sale, glumesc, 
cântă, mână boii de la plug sau de la car, iar fetele- 
râd, torcând sau venind cu cofița de la apă, zglobii 
și încântătoare. Calități numeroase și variate contri- 
buiesc, într’o largă măsură, ca pastelurile acestea să 
atingă treapta desăvârșirii : mișcare și viață în zugră­
virea tablourilor, admirabilă gradație ascendentă, 
contraste, accente divine ce nu mai răsunaseră din 
lira poetului, note umoristice fericit alese și viguroase , 
imagini, împrumutate din spiritul poporan, vii icoane 
sugestive, adâncime de sentimente, putere de plasti- 
cizare, naturalețe în expresie, pe scurt, toate calită­
țile materiale și ideale, cari pot face frumusețea și 
deliciul adevăratei poezii împodobesc această lumi­
noasă, creație, operă a maturității, în care marele bara 
și-a afirmat, pe deplin, puternica sa originalitate, 
ajungând în plenitudinea forțelor sale și, totodată, la 
cea mai înaltă expresie artistică.

Liric prin excelență, Alecsandri s’a simțit totuși 
de la început atras, spre poezia narativă. Epica lui 
se poate împărți în două perioade: prima, cea de 
pregătire, este reprezentată, prin baladele și poemele 
din „Doine" și din „Mărgăritărele", iar a doua, pe­
rioada maturității epice, este reprezentată prin cele din 
„Legende" și din „Oștașii noștri", unde mai aflăm și 
poezii lirice.

Epoca de pregătire epică se caracterizează atât 
prin inspirația populară, care i-a dat ocazia să scrie 
mai multe poezii epice cu caracter social, în bala­
dele haiducești (Andri Popa, Groza), legendar, în 
basmele versificate (Marioara Florioara, hișiră-tc măr­
gărite), și fantastic, în cele magice (Crai nou, Ursiții, 
Ceasul rău, Biserica risipită, Baba Cloanța, Noaptea 

Sf. Andri), cât și prin inspirația istorico-tradiționa- 
listică, care i-a deșteptat dragostea pentru poeziile 
epice, în care se povestește un fapt cu un sâmbure 
de adevăr istoric, învăluit în mirajul legendei; astfel 
inspirându-se din „O seamă de cuvinte", de Neculce 
a scris: Altarul mănăstirii, Putna, Visul lui Petru 
Rareș, Dragos urmând o vagă afirmație cărturărească 
cate spune că strămoșii poetului francez, Ronsard, 
s’ar trage, de prin părțile Dunării, a scris „Banul 
Mărăcine", și în sfârșit, vădit înrâurit de sublima 
„Cântare a României", a creat „Sentinela română", 
măreață alegorie simbolică, care reprezintă într’un 
cadru restrâns, viziunea ciocnitei dintre latinitate iș 
barbaria năvălitoare, — adevărată epopeie a înteme­
ierii neamului românesc, cu rolul lui istoric de stă- 
vilar al invaziilor Răsăritului barbar:

„Să trăești, ostaș romane, 
Stâlp al lumii apusane! 
Tu, cu brațul tău armat, 

, Pasul soartei ai schimbat."

și cu sentimentul de neclintită statornicie, pe pămân­
tul său de naștere, admirabil prinsă, în zicătoarea: 
„Apa trece, pietrele rămân".

însuflețită, măreața și avântata „Sentinelă Ro­
mână" face legătura între epoca de pregătire și între 
epoca maturității epice a lui Alecsandri, care acum are, 
ca izvor de inspirație principal numai marile fapte ale 
vitejiei românești, izvor precumpănitor în „Legende", 
dar universal în „Ostașii noștri", în care sentienta- 
lismul romantic, din „Doine" și din „Mărgăritărele" 
este înnecat de entuziasmul războinic, de eroicul 
avânt al luptătorilor, pentru independența țării noastre. 
Această operă epică matură se deosebește de aceea 
a marelui călăuzitor al poetului nostru, Victor Hugo, 
și deci i-se relevă originalitatea atât, prin materialul 
românesc întrebuințat, cât și prin sentimentele de 
iubire care însuflețesc pe eroii Iui Alecsandri, în 
comparație cu acei ai maestrului francez cari luptă 
pentru vagul umanitarism romantic. Tot în „Legende" 
afară de întinse bucăți epice, în care e slăvit trecutul 
vitejesc, al neamului nostru, ca: „Dan, căpitan de 
plaiu", socotită drept cea mai reușită, prin viguroasa 
caracterizare a personagiilor, apărute cu trăsături 
supraomenești — „Dumbrava roșie", în care ne este 
înfățișată măreața figură a Iui Ștefan cel Mare, 
„zimbru, sombru și regal", și „Gruiu Sânger", po­
vestire romantică, unde găsim un blestem, care pus 
alăturea cu al lui Bolintineanu din „Mihnea și baba" 
este dintre cele mai frumoase din .literaturaXnoastră, 
— se mai găsesc și altele cu subiect imaginat, din 
fecunda fantezie a poetului (Legenda rândunicii, Le­
genda ciocârliei).

întreaga epică a lui Alecsandri, începând de la 
modestele compuneri poporane și ajungând până la 
înălțatoarea contemplare a eroismului nostru național, 
formează un tot armonic și măreț, care, îmbrățișând
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trecutul, îl leagă strâns cu viitorul strălucit al nădej- E 
diilor neamului; atât retorica strălucitoare care înari- g 
pează sublimul moral aflat la baza tuturor acestor | 
poezii, cât și efuziunea lirică și romantică, care ade- | 
seori le impregnează, fără să le înăbușească adâncul g 
substrat etnic românesc, — însuflețesc massa căreia g 
poetul se adresează, ridicând-o până lax înaltele aspi- g 
rații comune Românismului.

Opera dramatică a lui V. Alecsandri prezintă de 
asemenea două faze: prima, care ține de la 1840 
până la 1874, cu producțiuni puse numai în serviciul 
neamului, este reprezentată prin monologuri, vode­
viluri, farse și comedii, care toate au de scop să 
formeze gustul public pentru teatru, să facă educația 
primilor noștri actori și să îndrepte prin biciuire, con- 
formându-se maximei latine : „Ridendo castigat mores“. I 
(prin râs, se îndreaptă moravurile), defectele societății i 
contimporane: vanitatea înfumurată, ignoranța preten- ș 
țioasă și ambiția deșartă a indivizilor cu o spoială 
de civilizație, tendințele exagerate de reformă ale filo­
logilor, pornirile egoiste ale politicianilor și figurile I 
pitorești ale vechii vieți românești, cari piereau sub 
puternica influență a Apusului și de aceea sunt învă­
luite într’o caldă simpatie. Comicul acestor bucăți 
dramatice este, mai cu seamă, un comic de situație, ■ 
de deghizare sau de metamorfozare a personagiilor și 
de limbaj; călăuzit de comedia franceză contimpo- 
ronă, el are totuși creațiuni personale, prin faptul c’a 
izbutit să toarne, în tiparele împrumutate, moravuri și | 
figuri specific românești, ca de exemplu vestita | 
„Coana Chirița" și charaghiosul „Clevetici, ultra-de- 
magogul".

Cu „Boeri și ciocoi'1 comedie socială, apărută 
în 1874, și care se caracterizează prin satira-vițiilor | 
și păcatelor societății contimporane, fecundul nostru 3 
poet atinge punctul culminant, până unde s’a putut 
ridica, ca scriitor comic, arătându-și calitățile de | 
observator mai adânc al acestei societăți și pășește, | 
în același timp, in a două fază a activității sale dra- | 
matice, faza maturității, când ajunge la g concepție | 
dramatică destul de înaltă, cu cele trei drame isto- |
rice, adânc impregnate de R mvintism, de care el s’a 1 
atașat sub înrâurirea dramelor lui Victor Hugo. Astfel, | 
atât „Despot Vodă" în care se reînvie o pagină isto- | 
rică din trecutul Moldovei, în timpul domniei acestui | 
aventurier, înfățișat ca un om superior, — cât și 
„Ovidiu“, la a cărui alegere, ca subiect de dramă, 1 
autorul a avut pe lângă alte considerente și unui de | 
ordin național, sunt drame romantice, atât prin ca- I 
racterul pasionat, exaltat și frenetic al eroilor, cari | 
sunt idealizați, cât și prin tehnica lor bazată pe pu- | 
ternice și izbitoare-antiteze; în schimb, influența Ro- | 
mantismului este mai moderată, în „Fântâna Bladu- | 
zici", cea mai izbutită operă dramatică a lui Ale- ] 
csandri, in care evocândn-ni:sc un moment sufletesc, 
din viața poetului resemnării, Ilorațiu, înfățișat ca un j 

idealist și un visător îndrăgostit la bătrânețe de tâ­
năra sa sclavă Getta, ni se face dovada unei surprin­
zătoare, puteri de intuiție a antichității clasice, așa 
cum era oglindită, în concepția de viață a eroului 
poet. Coloritul timpului, în care sunt transpuse acți­
unile acestor drame, este mai bine prins, în „Despot 
Vodă“; dar meritul' cel mare al poetului nostru în 
aceste piese stă, mai cu seamă, atât în poezia limbii 
plină de imagini și de frumoase versuri răsunătoare, 
podoabe neprețuite, adevărate mărgăritare pentru 
literatura noastră, cât și în singularitatea sa, în pro- 
ducțiunea unor asemenea drame romantice : într’ade- 
văr, afară de Hașdeu cu „Răzvan și Vidra", nu mai 
există alți autori de astfel de opere dramatice reușite, 
nu numai în literatura românească, dar și în multe 
alte literaturi streine.

Geniul, lui Alecsandri și-a risipit fecunditatea nu 
numai în poezie, dar și în proză ; cu aceasta s’a 
ocupat el mai mult în tinerețe, când scrie ,,O pre­
umblare în munți", amintită mai sus și câteva satire 
sociale, dintre cari „Istoria unui galben și a unei 
parale" este scrisă într’o formă atrăgătoare ; însufle­
țit de acel veșnic dor de ducă, pe care-1 găsim în 
multe dintre poeziile sale, a întreprins numeroase 
călătorii ale căror descrieri formează și subiectul vo­
lumului „Călătorii în Africa", iar în timpurile din urmă, 
ia, prin autoritatea și prin critica sa, o sănătoasă și bine­
făcătoare atitudine contra încercărilor de reformă exa­
gerată a limbii, reformă cerută de filologii români.

Căci critierul după care s’a condus marele poet, 
la formarea stilului limbii sale literare, pentru deplina 
ei armonie, este cel estetic, fapt pentru care s’a 
ridicat, cu atâta stăruință și tărie, contra pedan- 
ților cari căutau să latinezeze sau să italienizeze.lim­
ba, încărcând-o cu acei „termeni disonanți", cari lo- 
viau, neplăcut atât auzul, cât și simțul estetic. Dis­
cipol al Romantismului, el întrebuințează, - în primele 
sale producțiuni, un stil romantic eterat, pitoresc și 
colorat, pentruca mai târziu, poezia poporană.’pu- 
nându-i la îndemână viguroasele-i modele de limbă, 
să-l influențeze atât în formarea a o mulțime de cu­
vinte noi cât și în factura și ritmulJversului, în voca­
bular și imagini și în fluiditatea și vioiciunea versifi­
cației, care este, în același timp de o neobicinuită 
cursivitate. Covârșitor influențat de poezia poporană 
în „Doine", începând să(se individualizeze în „Măr­
găritarele", strălucitul cântăreț își afirmă, în „Paste­
luri", puternica sa originalitate. Sprinten și Ivioiu, sau 
legănat de armonioase reverii romantice, în poeziile 
erotice, retoric și răsunător, în cele patriotice, stilul 
său atinge tot in pasteluri, idealul expresiei(simple, 
armonice și firești, fapt, pentru care lirica alecsandri- 
nă rămâne „realizarea cea mai’armonioasă,’din;litera- 
tura noastră" (Densușianu); nicăieri/leclamații poetice, 
simțiri meșteșugite, extazieri și desperări de.ocazie, 
pretutindeni concepție naturală și un aer răcoritor de 
putere și de sănătate sufletească" (Maiorescu).



Paralel cu glorioasa sa carieră literară, unde: g 
„fără a fi cel dintâiu în lirică, în epică, în satiră, în g 
fabulă, îrydescrierea de călătorie, în critică, în teatru, g 
el se întindea pe rând, în toate aceste domenii și | 
fără să fi inovat în vreunul, al ajunsese pe încetul și g 
rămăsese pretutindeni în locul întâiu“ (lorga), — Vasile 
Alecsandri a mai desfășurat și o activitate politică de 
primul ordin, strâns legată de cea literară, cu care 
formează un tot armonic, și pusă ca și aceasta în 
serviciul neamului său, desăvârșind astfel marea per­
sonalitate a celui mai național poet al nostru. Fruntaș 
al revoluției de la 1848, când prin „Deșteptarea 
României", desmorțește și înflăcărează sufletele, pri­
beag apoi cu ceilalți tineri patrioți, după eșuarea 
mișcării, el se oprește în Bucovina, unde, în colabo- | 
rare cu frații Hurmuzachi, fruntași români locali, des- g 
fâșură o fiumoasă activitate literară și națională; mai I 
târziu, întreprinde în țările Occidentului și în Africa | 
lungi călătorii, care își au însemnătatea lor, pentru g 
istoria și literatura noastră, deoarece el le-a descris | 
pe toate, iar în timpul șederii sale la Paris, dimpre- I 
ună cu tinerii Români aflați acolo, a stăruit atât | 
pentru cunoașterea țărilor noastre cât și pentru | 
atragerea bunăvoinții oamenilor politici, pentru cauza | 
română. După războiul Crimeii, în epoca divanurilor g 
ad-hoc, el se face prin „Hora Unirii", interpretul voinții 
neamului său pentru „Sfânta Unire", fiind, în același 
timp, prin demnitatea sa de membru al acestor diva- 
nuri și prin cea de ministru de externe în timpul 
Căimăcăniei, unul dintre factorii de căpetenie cu atâta 
vază în mișcarea ce culminează cu marele eveniment, 
încât a fost un moment vorba să fie ales chiar el 
domn al celor două principate. Prin importantul său 
rol jucat la înfăptuirea Unirii, Alecsandri este de­
semnat să meargă pe la cabinetele europene, să sus­
țină faptul împlinit la 24 Ianuarie, însărcinare de 
care se achită conștiincios și cu succes. Și ca și cum 
n’ar fi fost de ajuns gloria de care se bucura în fața 
țării sale, marele poet își face un nume celebru și’n 
fața străinătății, dobândind . în același timp o 
strălucită victorie pentru neamul său, atunci când so­
cietatea limbilor romanice din Montpellier, voind în 
1878, să premieze cel mai reușit cântec al Gintei 
Latine, îi acordă cupa câștigătoare pentru cântecul g 
compus de el, tradus de atunci în toate limbile și B 
pus pe muzică; ministru plenipotențiar a! țării la | 
Paris, în ultimii ani ai vieții sale, nemuritorul bard g 
al latinității, se stinge, în 1890, La Mircești, satul său I 
de naștere, lângă frumoasa luncă pe care a cântat-o ' g 
in expresivele sale pasteluri, cu atâta măiestrie. |

Prin identificarea sa, în întregime, cu revendi- | 

cările, cu aspirațiile, cu elanurile, într’un cuvânt, cu B 
sufletul și cu toate interesele de ordin național ale | 
neamului său, prin exaltarea patriotismului contimpo- g 
rănilor săi, prin biciuirea ridicolului sub toate for- | 
mele, prin permanenta sa preocupare de a satisface | 

superioarele trebuinți artistice ale sufletului neamului 
său, pentru care fecundul său geniu, abundând în 
toate domeniile literaturii, a umplut jumătatea unui 
veac cu strălucirea numelui său, prin faima de cân­
tăreț laureat al latinității, — Vasile Alecsandri a fost 
nu numai poetul actualității mărite sau înjosite, nu 
numai poetul consacrat ca reprezentantul cel mai de­
săvârșit al marilor noastre interese colective, dar, 
după magistrala caracterizare a lui Eminescu și „rege 
al poeziei" noastre, cum, de fapt, îl socetește și Isto­
ria literară, pentru epoca de la 1850 până la 1880, 
când coroana regalității literare ' trece pe capul 
acestui om excepțional, mare și deci adevărat pesi­
mist, care prin superiorioritatea geniului său se sim- 
ția desrădăcinat, din rândurile omenirii și ursit să 
rămână, în izolarea sa, „nemuritor și rece."

Om cu o fire spontană și emotivă, contempla­
tivă, dar energică și perfect echilibrată, dotat cu o 
sensibilitate nu mult profundă, dar amplă și extrem 
de comunicativă, ferit de influența neliniștitoare a 
marilor probleme filozofice, plin de dragoste pentru 
viață, înțelăgător pentru toate aspectele ei și pentru 
toate cerințele vremii, capabil de a prinde toate nă­
zuințele epocii sale și de a se adapta nevoilor sufle­
tești ale neamului, susținut de o nestrămutată credință 
în viitorul strălucit al țării sale, gloriosul bard a fost 
cu adevărat, atât poetul „veșnic tânăr și ferice", 
entuziastul cântăreț al vieții, cât și poetul profet, 
marele misionar, căruia i-a revenit sarcina de a lumina, 
de a însufleți prin artă și de a-și îndrepta neamul, 
spre drumul ideal al înălțării.

Însuflețit de acel nobil patriotism luminat, și 
adevărat apostol al ideilor sănătoase și regeneratoare, 
el și-a pus resursele fericitei sale firi în slujba ridi­
cării neamului, înțelegând că înălțarea și progresul 
unui popor nu se pot realiza decât atunci când acel 
popor este înzestrat cu oameni dornici de viață, cu­
rajoși în lupta cu ea și încrezători atât în puterile 
lor cât și în destinul neamului din care fac parte; ș: 
apoi dacă'Alecsandri a fost fericit și optimist, chiar în 
mica Românie, pentru ce ne-am simți noi nefericiți și 
mai ales, atât de pesimiști, tocmai în România Mare ?

Al. Petrescu, elev

Unui poet
Te crezi geniu printre genii 
Și pretinzi să porți cununi . . . 
— Ai dreptate, căci ca tine, 
Am văzut și alți nebuni.

Mie însu-mi

Nu ’nțeleg de ce amicii 
Mă trimet „la un dogar" 
Când le spun că eu pe lume 
Sunt uit geniu literar.

Udare



TRHIHNIHDH
Piesetă istorică în versuri de Radu Chirovici.

(Urmare)

Rezumatul părții din numărul precedent. Flăcăii Ion și Radu, feciorii unui bătrân și viguros 
Român, pleacă primăvara cu oile din satul lor, la munte, unde urmează să ierberească toată vara. Până la 
marginea satului, sunt însoțiți de tatăl lor, de unde apoi acesta își ja rămas bun dela ei, bine înțeles, dupăce 
le dă câteva sfaturi părinteși cu privire la grija ce trebue să poarte turmei. Ca orice părinte, îndurerat de 
plecarea copiilor și cam mâhnit prin faptul că ei, — necunoscând suferințele prin care a trecut tatăl lor, ca rob 
chiar pe țarina lui, privind tocmai din această cauză, viața cu nepăsare, — bătrânul Român se agită parcă din 
teama ca și feciorii-i dragi să nu aibă parte de aceste suferințe. Istovit de bătrânețe și obosit și din cauza 
agitației, se reazimă cu capul de un bolovan de piatră și adoarme cu gândul, la copii. Sub influența durerilor 
suferite, vede în vis un om îmbrăcat în armură și pe care, necunoscându-1, îl ia drept un dușman ce 
i-a călcat din nou țara, astfel că, fără a ține seamă de marea diferență de putere dintre ei, vrea să-l atace pe 
presupusul dușman, care, la rândul lui se mândrește că vede atâta bărbăție, li spune apoi că, este Traian îm­
păratul Romanilor și deci străbunul Iui, și a venit acum din lumea cealaltă, spre a cere socoteală fiului despre 
cele ce a făcut în timpul de când l-a lăsat ca urmaș pe moșia sa. -

„Am venit acum ia tine hăt din lumea celor duși f
Să te ’ntreb, cam ce urmașe de când te-am lăsat, făcuși ?"

ROMÂNUL

Plecăciunea cuvenită celor care ne-a făcut . . .
Iartă-mi dacă poți purtarea mânioasă ce-am avut. 
Sunt prea plin de suferința și de amarul ce-am răbdat.

TRAIAN

Nu-i nevoe, drag copile . •. . demn de tine te-ai purtat 
Ai știut cu bărbăție să ’nfrunți chiar mândria mea 
Da, ;pe-a mea de care odată tot pământul tremura. 
Am văzut din prima dată că ești tot ce eu știam ... 
Că ești fiul rupt din coasta împăratului Traian.

ROMÂNUL

Poate tocmai că deaceea viața-mi toată a petrecut
Timpuri grele, totuși însă ființa nu mi s’a pierdut 
Și că-mi ceri acum socoata ce făcui pe-a ta moșie ? 
Da, ți-o dau făr’ nici o teamă și-ți spun drept că simt mândrie. 
Am deasupra martor cerul că nici viața-mi n’am cruțat-o 
Spre a păstra întreg și ’ntocmai moștenirea ce-am luat-o 
Insă dacă cruda soartă și-a vărsat a ei cruzime 
Și-a izbit cu răutate de mai multe ori în mine 
N’am avut ce face alta: am răbdat a ei izbire
Până ’n ceasul când și mie timpuri bune îmi veniră . . .

*

Chiar la începutul vieții-mi, nu mult dup’a ta plecare
Năvăliră peste mine ’n cete, hoardele barbare



Erau cruzi ca fiara ’n codru ș-aveau chiar rânjet de fiare 
Mi-au distrus într’o.clipită ce ’njghebasem cu sudoare 
Și-au fost cete atât de multe și atât de mulți în ceată 
Că în timp de câțiva secoli m’au adus de tot la sapă. 
Luam bruma de avere ce puteam într’o desagă 
Și prin peșteri sau prin scorburi am trăit o vreme ’ntreagă. 
Și s’au scurs așa cu timpul pes^e țara-mi oropsită 
Fel de fel de lifte negre cu gând rău să mă înghită ... 
De n’aveam în cer pe Domnul era vai de biata-mi țară 
Se putea chiar că și neamul de atât amar să-mi piară.

*

S’a scurs timpul, s’a scurs vremea și cu ’ncetul ajunsei 
Să-mi refac din nou căminul prăpădit de tot, de ei. 
Când crezui și eu că soarta s’a ’ndurat acum cu mine 
Că e blândă și că răul mi l-a preschimbat în bine 
A ’nceput din jos să curgă altă hoardă păgânească ... 
La vedere-i tot pământul a ’nceput să ’ncremenească 
Până și bătrâna Romă și-a ’dunat supușii ’n sfat 
Chibzuind prin ce mijloace s’ar scăpa de-acest păcat. 
Mi-am spus pieptul zid de piatră ca să stăvilesc puhoiul 
Și de câte ori cu hoarda n’nam amestecat noroiul 
Spune Turnul și Brăila, Valea albă și Rovine, 
Dunărea, Călugărenii, vorbesc lunii despre mine. 
Ce folos însă că singur fără nici un ajutor 
N’am putut răzbi puhoiul ...

TRAIAN 
(îngrozit) 

Când te-ascult mă prind fiori 
Și mă ’ntreb singur pe mine, cum că neamu-ți n’a pierit 
In mulțimile de secoli? Mult avuși de suferit!

ROMÂNUL
De-ar fi fost numai atâta capul nu m’ar fi durut

TRAIAN
Cum? Ce spui? Mai suferit-ai?

ROMÂNUL
I (

(cuprins, parcă de tristețe.)

Hei, hei, ce-am mai petrecut 
TRAIAN

(Mulțumit de vitejia urmașului său caută să-l îmbărbăteze

Brav urmaș’al țării mele, spun: — Sunt mândru c’al tău neam 
A știut s’arete lumii că e viță de Roman . . .
Vin în brațe-mi, vin copile, vin, cu drag să te sărut, 
Ginta Lațium se mândrește de viteazul c-ca născut.

(11 îmbrățișează cu căldură, apoi îi ia capul intre mâini și îi sărută).

Vreau s’ascult,' s’ascult, vorbește-mi mai departe, vreaus’asciilt 
Faptclc-ți de vitejie ... Cu puhoiul ce-ai făcut?

(Continuare in numărul viitor)



Povestea unei vieți
Cetind aceste rânduri, adu-ți 

aminte că viața^nu-i cum ți se mani­
festă în mod aparent. Realitatea e 
contrariu;— și atunci nu vezi în juru-ț' 
decât dureri.

II.

ECE toate aceste, pentruce, pentruce?

Da, își reamintește bine. Parcă eri a 
fost. Împlinise vârsta de 16 ani la Sfân-

tul Gheorghe. Era într’o duminecă de Iunie. 
^4 Ziua de'.Sfântul Petru. Niciodată nu văzuse pe 
d'j5 jupânul^așa£de2pntunecat la față. Parcă i-se 
*' înecaseră.corăbiileTpe mare. Nici o vorbă nu se 

putea scoate» din gura'lui. Parcă amuțse. Nici înjurături, 
nici ordine. Unde oare se dusese semeția de odinioră? 
Ce s’o fi întâmplătoare cu jupânul,Jse întrebau uce­
nicii. Ce are oare jupânulTde se uită așa cu jale la 
poi, — șopteau între ei lucrătorii, fără ca vreunul să 
aibă curaj să-l întrebe. Ce o fi oare ? Ce o fi?

Nu cumva o fi bolnav? Nu cumva s’o fi certat 
cu jupâneasa? Nu cumva o fi ajuns la urechile co­
coanei Anica, svonul că jupânul a jucat mai săptă­
mâna trecută la Gheorghe dela Obor, în cărți și a 
pierdut 600 de lei și și-a amanetat ceasul de aur 
pentru 40 lei? Nu cumva a auzit jupâneasa Anica 
că acum două seri, din nou a jucat la cărți, a pier­
dut 100 lei și nemaiavând ’ ce:amaneta, șijars fiind 
de patima, jocului, a "vândut verigheta de nuntă^pentru 
10 lei și jucând, i-a pierdut? Nu cumva o fi aflat 
jupâneasa că tot atunci jupânul înfuriat — s’a luat la 
ceartă, și apoi la bătae, cu ceUdinljurul săulși s’a 
ales cu haina sfâșiată, plus o ;datorie de 10 lei, 
pentru geamurile sparte și un proces încheiat de 
poliție ?

Erau orele 12. Da, își reamintește bine. Ora 
prânzului. In loc ca jupânul să ia masarea de obi- 
ceiu în casă, ca apoi să i-a și ucenicii, el sta tot în 
pragul atelierului. Vremea se înorase, un vânt ce te 
orbea cu pulberea ridicată depe drum, se ivise. Nici 
o mișcare pe drum. Geamurile prăvăliilor, lăsate 
deschise, începuseră a se război între ele. Deodată,jîn 
această hulă apărură trei domni și [un sergent de 
stradă.

Toți ce-i din atelier înmărmurirăm. Oare ce ar 
căuta la atelier? Nu cumva vin să-l aresteze pe ju­
pânul pentru scandalul de acum câtcvaizile’?

Ce s’a discutat cu jupânul nu știejnici.el. Doar 
atât își amintește. La o jumătate de oră după sosi­
rea lor, au scris^ceva la o masă, au numărat tot ce 
era în atelier,»_au scrisjpc niște hâitii, au jsemnat toți 
și apoi dăndu-i afară pe toți, au încuiat ușile și au pus 
pccctii cu ceară roșie. Și hohote dc plâns a isvorât 

deodată, atât la jupâneasă, cât și la jupânul. Au plâns 
ei, cari vedeau deacum încolo apunând o viață, apu- 
nând renumele lui de jupân Stere și a ei de jupâ­
neasa Anica. Au plâns lucrătorii cari se învățaseră a 
lucra la jupânul ursuz, dar care le plătea cinstit până 
într’un ban ; au plâns ucenicii — fără să știe de ce — 
dar uitând de răutatea jupânului, au plâns totuși 
și ei. Și ziua aceia n’a fost masă^nimeni nu s’a mai 
interesat de nimic. Totul era numai plânset — dureri 
și dureri.

S’au strâns vecinii ca la mort, au început fiecare 
a vorbi ce-1 tăia capul, unii compătimind, alții atri­
buind acest rezultat, numai"jocului de cărți.

Și odată cu lăsarea serii, s’a datjjos^și,firma, pe care 
sta scris cu albastru pe, numele jupânului Stere. 
S’a uitat lung jupânul la ea, a oftat și lacrămile i se 
prelingeau pe față. Să fii negustor timp de 40 ani — - 
să ajungi aproape de bătrânețe fără nici o sumă 
agonisită — și cu numele pătat de cuvântul „Falit", 
e tot ce poate însângera mai mult un suflet. Că ce 
i-a fost și viața lui ? Nimic, mabnimic.

A muncit cinstit. A plătit tuturor'cinstit, dar vai, 
a avut și el o patimă. Jocul de cărți. Da. Numai el 
l-a nenorocit. Numai el l-a lăsat pe drumuri cu soție 
și 3 copii. Numai jocul de cărți i-a pătat și^numele.

Dece nu s’a lăsat? Dece, dece? La ce nu a 
ascultat povețile prietenilor ce-i doreau binele ? La 
ce nu a ascultat pe soția sa? La ce n’a murit cu o 
lună înainte de a fi declarat falit ? Poate îi rămânea 
doar numele curat. La ce n’a spus mai’ditUvreme 
creditorilor săi cum e situația sa ? La ce n’a plâns 
mai înainte, că poate se înduioșau și-i mai amânau 
polițele? La ce a jucat ultimul banla cărți, la Ghe­
orghe dela Obor, și nu și-a plătit măcar^dobînzile la 
polițile ajunse în scadență? La ce a stat cajo^statue 
fără a căuta o scăpare mai din vreme, când știa bine 
ce-1 așteaptă ?

La ce plânge azi, când nu mai estetici o scă­
pare ? Vai! De s’ar fi întâlnit .în "acel ^moment cu 
Gheorghe cafegiul! I-ar răsuci;'gâtul ca31a un șarpe. 
Vai de l-ar găsi! . . . l-ar spune: Numai tu ești neno­
rocirea mea și a familiei mele. Da, numai'tu, cu 
cărțile tale. Tu mi-ai furat zilnic în ghereta ta, băni- 
șorii mei munciți! Numai tu m’ai lăsat pejdrumuri .și 
cu numele pătat! Numai ție se datoreștejmormântul 
în care trebue să intru de viu de azi încolo! Tu m’ai 
nenorocit! Salvează-mă ! Dă-mi înapoi banii agonisiți 
cu sudoarea frunții ce ne-ai furat hoțește^cu .cărțile de 
joc. Dă-mi banii înapoi, ca, plătindu-mi datoriile, să 
revăd din nou atelierul meu,, cu "lucrători, și firmă! 
Dă-mi Jbanii înapoi, ca săjam cu ce asigurata’ bătrâ­
nețe viața mea, a'soției și ^copiilor, mei!] Dă-mi banii 
înapoi, că ei sunt bani munciți Ha .lumina lămpii, 
seara târziu,}pierzându-mi ivederea !

Dă-mi.banii— dă-mi banii înapoi tâlhar ce ești, 
că dc nu, te omor.



Tu mi-ai omorât onoarea și renumele meu de | 
negustor. Tu ești bestia umană care luându-mi banii | 
munciți, mi-ai supt, treptat, treptat, sângele vieței I 
mele. Tu te răsfeți azi în ghereta ta, ademenind, la I 
îndrăcitul joc, alte persoane ce vor deveni mai târziu I 
alți nenorociți ca și mine.

Tu iei banii munciți, fără a gândii că rupi dela 
gura copiilor bucata de pâine, aduci nenorocirea și 
moartea lor. Dă-mi banii înapoi, tâlhar*bătrân! Te 
omor. Vreau ca prin moartea ta să salvez pe alții de 
a încăpea pe mâna ta, de a nu-i nenoroci. Tu furi 
banii munciți, aducând atâta discordie în familii. Tu 
ești cel ce făurești în dugheana ta calvarul suferințelor. 
Dacă nu intram în cafeneaua ta, azi eram om. Mi-am 
neglijat familia, am pierdut clienții, am pierdut vede­
rea — lucrând cinstit la lumina lămpii — iar banii 
ți-am adus ție grămadă, hoț bătrân. Mi-ai furat banii, 
ai nenorocit o familie, mi-a* distrus prăvălia, mi-ai 
pătat numele. Dă-mi banii înapoi ca să-mi re- | 
capăt cinstea pierdută și să pot trăi liniștit cât mai I 
am. Dă-mi banii înapoi ca să nu las pe drumuri fa- ■ 
mitia care a fost isvorul de muncă'al vieții mele și | 
cel puțin prin asigurarea existenții de toate zilele, să I 
le răsplătesc iubirea ce o au și avut față de mine. I

Pentruce nu te înduioșezi de durerea mea? Pen- | 
truce lăcrămilemele și familiei mele nu te înduioșează? | 
Pentruce durerea unui nenotocit bătrân nu-ți slăbește g 
sălbateca poftă de a suge sângele unei familii căreia g 
răpindu-i banii — le-ai răpit dreptul de viață. Dă-mi | 
banii înapoi. Vreau ca prin ajutorul lor să-mi refac I 
liniștea sufletească a vieții. Pentruce tejbucură neno- | 
rocirea altora ? Pentruce momești inconștienții în du- 0 
gheana ta, ca în loc de ceașca cu cafea sau cu ceai | 
— le dai amarul venin al jocului de cărți, le insufli | 
la început curajul, îi ademenești prin câștiguri — iar I 
apoi deodată le sugi și sângele. Dă-mi banii înapoi, | 
pungaș bătrân, al cărui loc este nu;între oameni, ci 
în ocnă. Vreau să nu te mai văd. Vreau să-ți distrug 
dugheana în care am pierdut inconștient;nopțile, ave- ! 
rea și onoarea.

Iți voi erta totul, numai dă-mi banii, de nu, te g 
omor. Te omor și distrug prin tine un vierme ce | 
suge sângele celor orbiți de patima jocului de cărți. | 
Te omor, dau foc dughene-i și spulber prin cenușa I 
ta,, diavolul ce s’a întrupat în tine. Scap din ghiarele | 
mizerii, zeci deifamilii, ce'plâng‘azi'nenorociți ca și | 
mine și alte-alte familii, cari; poate vor plânge și | 
mâine pentru bucata de pâine,* deoarece banii i-ai g 
furat tu, hoț șiret. Distrug prin tine demonul ce zâm- a 
bind prietenos celor ce-ți intră in dugheană, ai și g 
prețuit dintr’o ochire ce câștig îți va lăsa. g

Dă-mi banii înapoi ! Dă; banii că vreau să nu-mi R 
îngrop de vie familia, mea,'părinții frații al căror R 
sprijin sunt. lnduioșează-te' numai 'odată în'viața ta și a 
salvează-mi onoarea — salvează numele jmui om in- g 
cărunțit de vremuri, și-ți voi erta totul. Pentruce nu g 

răspunzi? Pentruce urechile tale nu aud acest’strigăt? 
Pentruce poate rânjești cu viclenie și acuma, după 
tejghea? Da, te revăd rânjind. Te-am văzut de mii de 
ori — dar n’am înțeles sinistrul tău rânjet. Azijte în­
țeleg, azi fug de tine, azi te blestem pe tine, blestem 
tot ce e în tine, în împrejurulitău. Blestem dugheana 
ta, că acel ce calcă în ea este sortit a purta mai târ­
ziu, ca și mine, pecetia rușinei, a dezonoare!.

Rânjetul tău îndrăcit, este rânjetul viperii. Tu 
ești satana întruchipată în om.

Dă-mi banii, dă-mi banii că de nu, te omor . . .
Genetra

(Urmarea în numerile viitoare.)

Țiganul grădinar
Un țigan neavând nici un rost pe lume, sătul 

de „hai-hui“, se gândi să se bage și el argat Ia ci­
neva. După ce cutreeră tot satul, întrebând la dreapta 
și la stânga de stăpân, își găsi însfârșit rost la un 
zarzavagiu bulgar.

Cam deodată, treaba țiganului era asta: să mâne 
boii la roata de apă și să aibe grijă ca nu cumva 
cireada de bivoli a satului să între în grădină . . . 
Câteva zile, tuciuriul nostru sa’rătă isteț nevoie mare, 
dar, într’o bună zi și-a dat în petic: a adormit lângă 
roată! Pe când dormea dus, bivolii dând busna în 
grădină, făcură straturile de varză „harcea-parcea“ . . .

Deșteptându-se țiganul și văzând paguba, se luă 
cu mâinile de păr, apoi, venindu-și puțin în fire, că 
doar nu el făcuse paguba, ci bivolii, dădu fuga la 
bordeiu să reclame stăpânului „întâmplarea" . . .

Cum bulgarul nu știa altă limbă, decât bulgă­
rește, iar țiganul în viața lui nu auzise astfel de 
limbă, înțelegerea între । ei trebuea să se facă prin 
semne . . . Țiganul însă, șmecher, de frică să nu-1 
bată bulgarul, vru să arate acestuia că și el e neam 
de bulgar și dându-și aere bulgărești, zise: „bre 
bulgărărâm, a intrat ț.bilvorărâm 'în vărzărărâm și-a 
mâncat-o până’n cotorărâm I

Dar bulgarul, neințelegând palavrele țiganului, 
îi răspunse: nedeor-bach-bre!? Țiganul crezând că 
bulgarul îi zice să bage în pământ cei scos, speriat 
îi zise:

Ce n’aș face de-aș putea, 
Să mă scap d’astățbelea ; 
Dar nici frunză, nici cotor, ' '
N’a rămas pe locușor!
Au făcut prăpăd prin varză, *
Arde-i-ar focul să-iAarză!

Bulgarul, nepricepândf nimic din cele înșirate de 
țigan, se uita la el ca un scos din fire. Atunci țiga­
nul îi zise:

Ce faci mutră așa pocită, 
C’au făcut și_ei o burtă?!

Bulgarul crezând Găliganul își bate joc'dc el, 
puse mâna pe un reteveiu și croindu-1 dcȚcâteva ori 
îl sătura de grădinărit.

Ncagu Florcscu.



Mos Chichirez
| ARCĂ ÎL am și acum în fața ochilor . . . . 
| II văd așa cum era: mic de statură, cu 
£ capul rotund ca portocala, cu nasul puțin 

;:JIK borcăriat și roșu de băutură, cu mustățile lungi 
'HvC și răsucite în jos, ca o cobiliță oltenească, iar 

ochii-i, deasupra cărora se resfirau două sprân- 
cene stufoase 'și veșnic încruntate, erau de un 
verde pisicesc și sclipitori tot ca ai pisicii. 

Atât vara cât și iama, purta pe cap un giuben spart 
în fund, căpătat cine știe de pe la ce cocoană, căreia 
îi duse-se în schimb câteva donițe cu apă dela gârlă, 
pentru spălat. Un cojoc din blană de oaie, căpătat și 
ăla de pe undeva și găurit în mai multe locuri, îi aco­
perea în timpul frigului spatele-i gârbovit de bătrâ­
nețe și trudă, iar în'timpul verii îl ținea atârnat pe umăr, 
legat de gât cu o sfoară, ca să nu i-1 ia nebunii de copii 
din mahala care se legau într’una de el. Casă nu 
avea Moș Chichirez, căci dacă ar fi avut l-ar fi lăsat 
acasă. Vara dormea pe unde găsea, pe câmp, pe vre-o 
bancă din grădina publică, sau pe vre-un prag 
de cârciumă, însă iarna avea la îndemână o clae 
mare de pae din curtea grajdurilor primăriei.

Cine era acest Moș Chichirez, de unde venise 
și cum se pripășise în oraș, nimeni nu știa. Știa nu­
mai că este un om cinstit, muncitor, credincios ca un 
câine și bețiv de zvânta pământul, atunci când își ter­
mina treaba. Tot ce câștiga da pe țuică. Aducea apă cu 
donița dela gârlă, tăia lemne, făcea pe comisionarul, 
scutura covoarele de praf pe la curțile boerești, câte 
și câte nu făcea Moș Chichirez! Pentru o băncuță de 
argint îți muncea toată ziua. . '

Insă cu dihăniile, — cum le zicea el copiilor, 
— nu putea să se împace bietul moș. Și avea drep­
tate, căci cât era ziulica de mare, ștrengarii nu-1 lăsau 
în pace. Se țineau cârd după el și-i strigau în gura 
mare: Chichirez cu ochii verzi, plesni-ți-ar să nu 
mai vezi!“

Strigătul n’ar fi fost nimic, dacă i-ar fi lăsat în 
pace cojocul rupt de pe umăr și giubenul spart de 
pe cap. Ba câte unul mai îndrăzneț se apropia bini­
șor de el și-l înțepea cu acul unde nemerea. Se în- 
furia Moș Chichirez, ocăra cât putea, alerga după 
ei să-i prindă, dar în zadar, căci dihăniile erau sprin­
tene și fugeau mai iute ca el. Insă, ferească Dumne­
zeu să-i fi căzut vreunul în mână, că zdravăn nu mai 
scăpa. Ii punea cojocul pe cap și ți-1 ghiontea pe 
înfundate, până îl treceau toate nădușelile. Țipa puș- 
chiul și se svârcolea pânăce vre-un trecător îl scotea 
din mâinile înfuriatului moș. — „Lasă că treci tu 
Moș Chichirez prin mahalaua mea și' o să-ți sparg 
capul cu un pietroi," striga ștrengarul fugind dc-i 
sfâria picioarele. Se întâmpla câteodată, ca sâ se 
țină de cuvânt și atunci, vai dc bietul moș. Iți făcea 

milă să-1 vezi, cum printre lacrimi i se prelingeau pe 
obraz șirulețe de sânge izvorâte din locul unde afu­
risitul îl plesnise cu piatra.

îmi aduc aminte bine, cum într’o zi de Iulie, pe 
când căldurile erau în toi și vacanța școlară dădea 
răgaz ștrengarilor să se zbenguiască cât vor, am ple­
cat și eu la gârlă, cu alți copii, ca să ne scăldăm. 
Intr’un tufiș, dăm — fără să vrem — peste moș Chi­
chirez care, gol, goluț, sta pe iarbă și aștepta, ca ru­
fele ce și-le spălase cu o vreme mai înainte de so­
sirea noastră, să se usuce la soare.

Cum îl zărirăm, ne și trăzni în cap o năzdrăvă- 
| nîe. Unul îi luă cămașa, altul pantalonii, altul giu­

benul, altul cojocul și fugi cu ele tocmai la salcia 
scorburată de pe malul gârlei, distanță de vre-o 5—6 
sute metri de stufișul în care era moș Chichirez. Cu 
sprinteneala veveriței, unul din noi se urcă pe salcie 
și agăță, sus de tot, în vârf, toate boarfele moșului, 
lăsându-le acolo. Să-l fi văzut pe moș Chichirez cum 
fugea în pielea goală după noi, amenințându-ne cu 
un retevei găsit în grabă pe mal și înjurând toți 
sfinții și părinții.

Din cei câțiva câți eram, ceata se făcuse mai 
mare, căci se asociaseră la ea și alte haimanele ca 
noi ce-și pierdeau timpul la gârlă.

Ajungând Ia salcie și văzând atâta droae 
de dihănii în jurul lui, bietul moș îți schimbă pe loc 
atitudinea războinică ce avea și spre uimirea noastră, în 

I loc să-1 vedem ocărând, începu să joace tontoroiul 
în pielea goală, bătând din palme și cântând din 
gură: „Chichirez cu ochii verzi, plesniți-ar să nu mai 
vezi" La acest văz, am început să râdem cu hohote 
și făcându-ni-se milă de el, i-am scoborât din pom 
hainele.

Isprava noastră cu boarfele lui Moș Chichirez a 
ajuns și în urechile părinților și în ale lui Domnul 

I învățător, care ne-au tras câte o sfântă bătae că, unul 
din mine, nici azi nu pot să o uit.

Bietul Moș Chichirez! Nu puteam să înțeleg 
atunci ce rost aveau lacrimile ce-i curgeau din ochii-i 
ce și-i blestema pe când juca tontoroiul în pielea 
goală. Azi imi dau seama că, erau lacrimijde durere, 
izvorite poate dintr’un suflet chinuit de tată și pri­
cinuite de copiii sau nepoții lipsiți de respectul da­
torat față de cei ce le-au dat viață . ; . .

Târziu de tot, în iarna!ce ațurmatjaceleUveri 
de pomină, când grivățul sufla cu'furie’smulgând de 
pe căpriori, acoperișurile caselor celor nevoiași, în 
claia de pae din curtea grajdurilor*primăriei, întro- 
enit de zăpadă, a fost găsit înțepenit,] cu rjubenul 
spart in fund și tras >’peste ochijșttcu spinara 
zgribulită in cojocul rupt, Moș' Chichirez. Și când 
oamenii stăpânirei l-au • ridicat-Jde acolo și 1-au’dus 
la morga spitalului, au găsit cusut cu sfoară groasă 
în buzunarul cojocului,l.o hârtie roasăjla colțuri și.în­
gălbenită dc vreme, pe care sta scris cu litere frumoase.-



«Sergentul loan Dragomir din Regimentul de Dorobanți, 
pentru vitejia cu care a luptat la Grivița și la Plevna, 
este decorat cu Virtutea Militară". Iar mai jos, în 
fundul buzunarului, înfășurat într’o cârpă, s’a găsit 
și decorația pe care odinioară însăși Vodă i-a prins-o 
de piept. Abia atunci a aflat lumea cine a fost acest 
Moș Chichirez și pentruce purta tot timpul cojocul 
cu el . . . Abia atunci s’a gândit lumea, că ce bine 
ar fi fost dacă l-ar fi găzduit pe moș Chichirez în 
vre-o odaie cu pat și sobă, din cele multe câte le 
avea goale stăpânirea.

Sărmanul Moș Chichirez, în ce hal a murit! 
Viteazul sergent loan Dragomir din Regimentul de 
Dorobanți, ce soartă crudă a avut!..........

Turneanu

i ii $ i

. De ziua mamei
i

Mămico dragă știu acum, 
Dece tu te-ai gătit frumos; 
Dece-ai făcut azi prăjituri, 
Și tata este așa voios.

11

Eu știu dece-ai primit și flori 
Și daruri și... felicitări 
Mămico, este ziua ta, 
Și toate acestea sunt urări!

III

Vezi, nu sunt tocmai cum mă crezi, 
Cu găndul doar și doar, la joc, 
Mămico, te sărut și-ți spun 
— „Ani mulți, mămico și noroc".

I. lonescu Zăgăriu

De ziua lui tăticu
i

Mi-a spus mămica, azi de dimineață, 
Că-i ziua, ta, tăticule iubit;
Și fiindcă tu'mi ești sprijinul în viață
Eu mâna ți-o sărut, te felicit 1,

II

Că tu ești bun, — .așa mi-a spus mămica —
Și toată ziua pentru noi muncești
Ca să nu ducem lipsă de nimica 
Și de nevoi pe toți tu ne ferești.

III

Deaccea azi simt mare bucurie,
Că pot să-ți spun ce drag și scump îmi ești!
Și să-ți urez, cum îmi urezi tu mic, 
Tăticule, mulți ani cu bine să trăești.

1. lonescu Zugâriu

Aspect sideral
In fiecare noapte bolta 
Cu constelații înbâcsite 
îmi dă iluzia superbă 
A unei cerneri printr’o sită.

Cărbuni, cernuți prin sita nopții 
Sunt toate pulberile astrale 
Și focurile rătăcite 
Prin spații intersiderale.

Cum se umbrește cugetarea
De scânteerile cenușii 1
Doar luna își cunoaște sclavii 
Și își întunecă supușii ...

Noui focuri s’au ivit în mine 
Și tainic dragostei veghează, 
Cenușe: te-a suflat zefirul, 
Eternul Eu te înfierează.

Vasile Culică.

Pierduta 'n umbra din trecut
Pierdută ’n umbra din tiecut
Azi reapari în cale, 
Și în zadar vrei să surâzi 
Că râsul tău e atât de trist

Și plin de jale.

Și să mă vezi? La ce folos 
Când inima e tristă, 
Ești veselă ca-i petrecut 
Mai știu și eu ori cât ai vrut

Iar lunca-i pustiită.

Pierdută ’n umbra din trecut
Iubirea nu reînvie
Pierdută pentru mine a fost 
Pierdută ’n veci să fie.

Genctra.

De garda
Adesea ori în nopți senine 
Eu stau de gardă, liniștit. . . 
Doar liliecii nopții vin s’aline 
Plăpându-mi suflet chinuit.

Și stau așa în fiecare seară
Privind cu ochit ’n spre apus de soare 
Ș’aștcpt ca zorile sâ vie 
Cu glasuri de privighetoare.

Mitică loncscu



Povestea unei flori
In erotice răsfrângeri de lumină, 
o floare minunată, cu nectar 
mai.dulce ca al multora ’n grădină, 
se legăna sub^cerul de cleștar.

Parfumul i se irosea ’n câmpie 
și până sus în sferele senine . . . 
și bând din ea ca dintr’b apă vie, 
roiau în juru-i, harnicele albine . . .

Din cauza mulțimei acestor oaspeți 
nectarul se sfârși curând. Petale 
din vârfurile lujerilor proaspeți 
se desprindeau, și ’ncet cădeau la vale.

Azi, nu mai e decât o buruiană 
fără parfum, petale și nectar 
și-i tristă ca un cânt de havaiană, g 
sub cerul liniștit și de cleștar. |

Zaharie Teșculă. |

EPIGRAME
«

Unui Cârcimar
Pentruc’a pus apă ’n vin 
A fost pedepsit odată, 
Iar de frică biet iii om

' Pune acuma . . . vinu’n apă.
Udare

Unui sugativ

Cu parfumuri de prin Franța
Zilnic hainele-ți stropești
Insă gâtul totdeauna
Cu parfum de . . . Odobești.

Aceluiaș

Știu că ai leafa micșoară
Și c ’o bei chiar într’o seară
Dar ți-ar fi mai de folos 
Să’ntorci hainele pe dos.,

Rodiși

Sprijinitorii revistei
Persoanele mai jos notate care, atât prin achitarea taxei de fondație, cât și prin achitarea unui abonament 

de sprijin pe timp de un an, sunt considerate membri fondatori ai revistei „Gânduri1 11 din Odorheiu.

1. Ludovic Szilăgyi, Administrator financiar Odorheiu
2. Vasiie Leon, „ „ „
3. loan Florescu, controlor-șef Sighișoara
4. Neagu Florescu, funcționar, Archita T.-mare
5. Virgil losof, perceptor I. G. Duca
6. Florica Sârbu, funcționară Odorheiu
7. Marcu Teodor, funcționar Dealul
8. George lonescu, perceptor Sâng. de Pădure
9. Mirea Anton, funcționar Sâng. de Pădure

10. Pop Constantin, funcționar Arad
11. loan Simedru, funcționar Sâng. de Pădure
12. loan Negustoru, funcționar Praid
13. C-tin Georgescu, perceptor Sâng. de Pădure

14. Gheorghe Schaaser, Odorheiu
15. Lazăr Braniște, funcționar 1. G. Duca
16. Zojtăn Dâvidhăzi, tf tf

17. Ana .Mihail, ff tt

18. Vasiie Stuparu, tf Zetea
19. Alexe Bercii, ff Praid
20. Niculae Rădulescu, tf Corund
21. loan Kovâcs tf Praid
22. Vicențiu Huber, tf

23. Gaspar Blaziu,
24. Victor Bleoca, notar
25. Alexa Alex., student

tf 

Lueta 
Săcueni

Dârjiu

26. Carol Herman, funcționar I. G. Duca

Redăm mai jos numele persoanelor, care cu deplină încredere, ne-au achitat abonamentul Ia revistă:

1. Matei Milea, Judecător Odorheiu
2. Dr. M. Cionca, Prim-Pretor Ocland
3. Dr. E. Szbllosi, avocat Odorheiu
4. Radu Schuller, șef-contabil Odorheiu
5. Ludovic Sâmson, comerciant Odorheiu
6. Al. Lănfzky, droguist Odorheiu
7. Irma Raffay, funcționară Odorheiu
8. Elisabeta Bartalis, funcționară Odorheiu
9. Dionisie Barkbczy, comerciant Odorheiu

10. Restaurantul și cofetăria „București" Odorheiu
11. Bodega Kassay, Odorheiu
12. Bodega Orbân, Odorheiu
13. Samuil Guttman, comerciant Odorheiu
14. Marcon Geza, funcționar Odorheiu
15. loan Longera, notar Lupeni
16. Lăszl6 Ludovic, comerciant Odorheiu
17. Foto „Lux* Odorheiu
18. Henri Șeptilici, funcționar Odorheiu

W Lăsăm deschisă lista pentru toți cei ce doresc a se considera membri fondatori ai primei reviste literare 
românești apărută până acum în acest loc, urmând a le publica numele în numărul viitor. Tot în numărul 
viitor vom publica și numele persoanelor ce vor binevoi să ne achite abonamentul. Redacția



Colțul jocurilor distractive
Începând cu numărul de față, am pus la dispo­

ziția' cititojiloOioșiri o serie de jocuri distractive ce 
dau dreptul deslegătorilor să concureze la următoarele 
3 premii:

Pr. I, 100 Iei, va fi dat acelui jucător care a 
deslegat-toate jocurile.

Pr. 11, un abonament la revistă pe W an, va fi 
dat acelui jucător care a deslegat un număr mai mare 
de jocuri.

Pr/- Iii, o carte de lectură, va fi dat acelui jucă­
tor care a deslegat un număr mai redus de jocuri.

In cazul când pentru același premiu concurează 
mai mulți deslegători, distribuirea premiului se va 
face prin tragere la sorți.

Spre orientarea concurenților, facem cunoscut că 
seria I va cuprinde jocurile publicate în numerile 2 
și 3 ale revistei, iar distribuirea premiilor se va face 
la sfârșitul seriei, urmând ca, atât numele premiauți- 
lor, cât și al deslegătorilor să fie publicat în numă­
rul viitor.

Deslegările scrise citeț și însoțite de „Cuponul 
de premii" aflat în corpul revistei, se vor trimite pe 
adresa redacției.

Amintim că, deslegările ne însoțite de cupon, 
nu se vor lua în considerație.

dintr’un popor sălbatec. 12. Nume femenin. 13. Zăpadă (inv.). 
16. Scriitor român. 18. țNotă] muzicală. 21. ,;Doc“ fără’o con­
soană. 23. Notă muzicală (inv.). 24.pCară (inv.). 25. Sbârcitură 
pe față. 27. Instrument antic la Greci. 28. Grecia în limba 
greacă. 29. Divinitate mohamedană. 30. Ce nu e~deasă. 33. Nu 
țiu minte. 35. „Lac“ fără mijloc. 36. 24 de ore.

Șaradă
de Bălășeșcu'Nicolae, elev cl. V’I-a.

VăTpropun deocamdată, 
O șaradă cam ciudată 
Care cred că o aflați, 
Puțin dacă cugetați. 
Se compune din trei părți, 
De o știți eșiți Ia sorți. 
Prima parte o ai în minte, 
Ca la orice om cu minte. 
Partea doua s’o aflați 
In spre est să căutați. 
Un oraș vechiu așezat, 
Intr’o țară care, 
Mai de mult a existat. 
Partea treia ar fi nimic . 
O vocală din „amic“. 
Toate trei de le uniți. 
O revistă o să găsiți.

Romb

Seria I litera A)
Cuvinte încrucișate. Scriitori români.

Bălășescu Nicolae, elev.

Orizontal: 1. Scriitor român (1866—1918). 5. O produc- 
țiune literară cu caracter epic. 9. Scriitor român, trăiește și as­
tăzi. 11. Ce este adevărat. 14. Verb la prezent. 15. Notă mu­
zicală. 17. Scriitor român, care a cântat România în operele 
sale. 19. Alt scriitor român. 20. Oraș antic în Chaldca. 21. Notă 
muzicală. 22. Două litere din „șid“. 25. Sclav. 26. Cel mai de 
seamă scriitor al României. 31. Nume masculin. 32. Verb la 
participiu. 34. Epocă. 35. Scriitor român, sprijinitor al curentu- H 
lui naționalist în Ardeal. 37. Cu el sparg ghiața. 38. Scriitor 
român (1788—1869). 39. Pronume nehotărât (nearticulat).

Vertical: 1. Eminent nuvelist român. 2. Scriitor și istoric 
român. 3. Stropesc. 4. Margine sau ramă ia desen. 5. Anagramă 
din „Smer". 6. Ciolan. „Mac" fără vocală. 8. Ascult. 10. Ins

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.

u
Orizontal:

Consoană
Animal
Locuință bberească
Revistă cu viitor 
Nume femenin 
Armă veche (inv.) 
Vocală
Vertical Ia fel

Revista „Gânduri^ Odorheiu

Cupon de premii
Seria I litera A)

Numele și pronumele deslegătorului ......... ........

adresa ....... ............
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POȘTA REDCAȚIEI
A. M. Sighișoara. Vă facem cunoscut, că la redactarea 

revistei „Gânduri" nu contribue absolut nici o altă persoană 
în afară de cei doi redactori ai ei.

— Elena Marian, înv. cond. Crăciunel. Schița „Apusul" 
este o producție reușită și aproape nici nu ne vine sâ credem că 
sunteți la prima Dvs. încercare. Regretăm că nu o putem pu­
blica în numărul de față, sosindu-ne prea târziu. In numărul 
viitor va fi publicată. Mai trimeteți-ne și alte producții. •

— Zaharia Teșculă. Talentul vă surâde în față . . . 
Dacă aveți și alte poezii, vă rugăm a le trimite spre publicare.

— 1. lonescu Zăgăriu. Pentru genul original cu care 
scriți, v’am publicat cele două poezii trimise. Răspuns la scri­
soarea Dvs. găsiți la pag. 2 a numărului de față.

— Manuscrisele citeț și pe o singură pagină se vor tri­
mite pe adresa redacției cel mai târziu până la 20 a fiecărei 
luni.

— Rugăm călduros pe Onor, abonați! 
revistei noastre a ne achita abonamentul, 
căci numai astfel .putem asigura continui­
tatea apariției.

Societatea aleasă a Odor- 
heiului frecventează numai 

localul cu reputație

„BUCUREȘTI
77 9

complect renovat și 
amenajat după ultima modă 
Restaurant de primul rang, 
băuturi din pivnițele cu re­
nume, liqueururi, șampanie, 
etc. In fiecare seară jazz- 
band, dancing. Petreceri fa­

miliare până dimineața.

Uzinele de fier
N

1 < Vlahița

Produce:
Fontă brută 
Tucerie 
Tucerie 
Tucerie 
Tucerie

I
de comerț 
nichelată 
emailată 
cositorită

ț’l,

Articole forjate.

Adresa telegrafică: Uzina Vlâhița. Telefon: 
Vlâhița No. 4. Poșta; Vlâhița, jud. Odorheiu. 
Cont la: Cassa Gen. de Economii din Bra­
șov. „Cec“ No. 43061.

S"—"   ■—1■-      1 " 11——I।

Marele magazin cu coloniale

Victor Schuller
din Odorheiu, Piața 
Regina Maria, a pus 
în vânzare tot felul 
de articole de băcănie 
cu prețuri moderate

s— ... ...................—------------H

£4,;

Vechea și renumita firmă Joliann 
Essigmann din Sighișoara, aduce 
la cunoștință generală, că la sucursala 
Joh. Essigmann'din Odorheiu, Piața 
Regina Maria No. 4, se găsește de 
vânzare cu prețuri de concurență tot 
felul de stofe, mătăsuri și galanterie, 
încercați, pentru a Vă convinge.

Numai la

găsiți încălțăminte eftină, 
elegantă și durabilă pen­
tru orice vârstă și sex. 
Bogat asortiment cu galoși 
și șoșoni pentru iarnă. 
Ghete pentru sky și patinaj.



Bodega și Restaurantul 
ORBĂN

aduce la cunoștință generală, că prin felul 
său special de ași servi clientela, și-a că­
pătat cea mai renumită faimă. Bucătărie 
aleasă, română, germană și maghiară. Vinuri 
speciale, grătar renumit Ia orice oră din zi 
și noapte. Orhestra cunoscutului primaș 
Szâllasi delectează publicul cu diferite arii 
naționale și streine. Abonamente lunare cu 

lei 600 prânzul și seara.
UU1IMB11—UI» i——

FOTO LUX
Odorheiu, Bulevardul Regele Ferdinand No. 

g 31 execută fotografii artistice cu prețurile 
| cele mai reduse. Reproduceri după orice 
| fotografie uzată. Măriri de fotografii până 
I la mărimea naturală. Specialist în fotografia 
I mireselor, etc. Atelierul este deschis zilnic 
I până la ora 8 seara. Developări și copieri 
I de filme pentru amatori.

Vechea și renumita

Bodegă Kassay,
a pus la dispoziția clienților săi, cel mai 
asortat bufet cu tot felul de aperitive: brân­
zeturi, pescărie, icre, mezeluri, maioneze, 
etc. etc. Băuturi de prim rang: țuică, tes-, 
covină, liqeur, rom, coniac, vinuri speciale, 
mâncăruri gustoase la alegere după listă. 
Prețuri foarte moderate. Zilnic unt proaspăt 

din industrie proprie.

Imbrăcați-vă pentru iarnă cu tot felul de stofe 
groase, fine și eftine, numai la magazinul 

HECSER
din Odorheiu. Pânzeturi fine pentru trusouri, 
mătăsuri, poplinuri, ciorăpărie, batiste, ceap- 
răzărie, etc. cu prețuri de concurență. în­

cercați pentru convingere.

Electra
Magazin cu aparate de radio și electricitate. 
Atelier tehnic de renovări și reparațiuni de 
tot felul de articole: mașini de scris, de 
cusut, de calculat, etc. etc. Instalațiuni de 
electricitate și canal. Odorheiu, Bulevardul 

Regele Ferdinand 2.

Vechiul magazin cu articole de băcănie 
și coloniale

Ludovic Samson
asortat cu tot ce este mai renumit în această 
branșă. Prețurile mici cu care servește pub­
licul desfid orice concurență. Rugăm încer­
cați pentru convingere. Servim și acasă 
orice fel de cumpărături.

Renumele firmei

G. Esstegâr 
din Odotheiu, este incontestabil. Durabilita­
tea, frumusețea și eftinătatea mărfurilor fur­
nizate de această firmă a întrecut așteptările 
clienților noștri. Bogat asortiment de stofe 
groase pentru iarnă. Flanele, șaluri, pulo­
vere, mănuși, etc. găsiți cu prețuri con­

venabile.

Vizitați Restaurantul

Lâszlo Ludovic
din Odorheiu, Piața Regina Maria 11. Zilnic 
mâncăruri proaspete pe gustul și plăcerea 
tuturor. Vin special de masă. Abonamente 
lunare cu prețuri mai mult decât convcnia- 
bile. Billiard excelent stă tot timpul la 

dispoziția amatorilor.
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Cinematograful Royal din Odorheiu 
aduce la cunoștința Onor. Publicului spectator că, pentru a-i putea servi filmele al căror 
renume au făcut ocolul pământului, cu mari sacrificii a contractat aceste filme, fiind pe 
deplin convins că nici un amator de senzații puternice nu va lipsi defa reprezentarea lor 
ce urmează a se face în cursul lunei Februarie a. c.

Pentru ca Onor. Public să-și poată face doar o idee generală despre celebritatea 
acestor filme, dăm mai jos numele câtorva din ele:

Mascarada, cea mai fantastică realizare a lui Villy Forst, Paula Wessely și Olga Tschehov. 
Orhestra operei din Viena, în asociație cu orhestra Filarmonică tot din Viena, execută muzica 
acestui film, — Bestia umană, puternică dramă de moravuri, interpretată de steaua cu renume 
mondial, Irene Dunn. — Sufletul în fața justiției, altă dramă puternică ce mișcă sufletul 
omului până la lacrimi, făcându-1 să retrăiască clipe cu adevărat reale. — Povestiri din pă­
durea vseneză, operetă cu subiect din viata veselilor vienezi, creație desăvârșită a Magdei 
Schneider, Leo Slezak, Georg Alexander și cu concursul Filarmonicei din Viena. — Noul Tarzan 
(Tarzan al doilea) film din viața omului trăit printre animale, în rolul principal marele Johnniy 
Weissmuller, cunoscut din filmul de mare succes „Tarzan primul". — Beția aeriană, viața 
reală, plină de senzații, a celor ce dintr’un instinct neînțeles încă, simt dragoste de a pluti în văz­
duh la un loc cu păsările cerului. Emoții puternice, momente de groază, provoacă vederea acestui 
film. — Fiicele Excelenței Sale, mare operetă, după cunoscuta piesă de teatru „Micul 
Debit" cu Nagy Kato și Willy Fritsch. — O săritură în prăpastie, film de‘aventuri pe­
riculoase, creație originală a simpaticului Harry Piei supranumit Regele Stepelor, Regele Covboylor. — 
O femee care știe ce vrea, superbă operetă a nemuritorului Oscar Strauss, în rolurile 
principale Lili Dagover, Adolf Wahlbruck și Hans Junkermann. — Păcatele lui Madelon 
Claudet, zguduitoare dramă socială cu celebra tragediană Helen Hayes. Acest film puternic care 
zgudue inimile celor mai rezistenți oameni, a obținut cel rpai mare succes cunoscut până acum în 
viața filmelor.

Atragem atenția din nou că nimeni nu va mai avea ocazie să vadă aceste 
filme ce cu mari și grele sacrificii au fost obținute.
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Vestita Apă de brad specialitatea

Liqueururi fine, vinuri speciale și tot 
felul de băuturi spirtuoase. Deli­
cioasele Liqueururi:

Chatreuse, Bergamotte 
Cura^ao, Chary-Brandy 
Triple-sec, Alaș, Cognac. 
Portocale, Rom

prune, etc. — Vinuri speciale de Dră- 
gășani, Odobești, Valea-lungă, Siria 
Leanca, Risling, etc.


