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DINTR'O I D Y L Â 
(NUVELĂ) 

I 
Se oprise în faţa teatrului, gânditor nehotărât. Cel patru 

leî, — întrega luî avere, în sera aceea —, îl făceau cu o-
chiul din fundul buzunarului. 

Da; era sigur că va întâlni-o: Un benoar în drepta,— 
aflase el —, fusese luat cu trei di!e înainte. Să piardă 
acest prilej- încântător! Ce neghiobie, când de atâta vreme 
nu i se ivise un. minut de noroc s'o vadă. 

încremenit, citea, la lumină felinarului, afişul dramei, 
pe când viscolul îl biciuia în spate. 

A, să intre ! Era uşor. Ce'l putea opri, când preţul in­
trare! zăngănea a ducă, în buzunar'? 

Ce?... 
O piedică puternică îl stăpânea: Bravura, cu care săr­

manele luî haine înfruntaseră cele trei ernî anteridre, se 
săpase cu urme neşterse ]>e la cote şi pe la încheeturî. 
Or cât ar vrea să'şî ascundă trecutul, o vechitură ese tot 
d'auna la îvelă; de alt-fel, în acesta şi constă adevărata 

Щ val ore a unei antichităţi. 
Baltonul îşî sfârşise misia, odată cu iarna expirată, şi 
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ar fi fost prea îndrăsneţ să încerce a părăsi si de astă 
dată garderoba sdrenţelor. 

De aceea, pe Radu, îl suprinsese viscolul în pardesiu. 
Şi să intre ast-fel în teatru? S'o vază, să'l vază, s'o 

salute '? Dar, — ca s'o salute -—, trebuia să'şî scotă pălă­
ria; şi tocmai pălăria era primul articol pe care ar ii 
dorit să'l facă invisibil, intrând în teatru. 

Densa îl cunoscuse vara ; dar vara e uşor să fii îmbră­
cat frumos şi fără multă cheltuială. O, ce bine-cuvcntat 
anotimp! 

Şi într'un minut, plăcerile trecute îî străbătură mintea: 
cum o vezuse la băî, cum avusese de atâtea orî prilejul 
de a fi numai singuri, şi cum din pricina eiroţiuneî nu'î 
putuse destăinui nimic... 

Cu t(5te acestea, 'şl aducea bine aminte, că fusese în­
ţeles' ba încă densa, — da, îsî aduce aminte —, consim-
tise în tăcere, ca să nu rămâe rece la patima ce'l chi­
nuia.... 

Insă, atunci.... era în costum de vară! 
Totul, în juru'î era motiv de îndemnare. 
Se hotăra să intre, în sfârşit.... incognito..,. 

II 

Lojele erau încă gole ; prea de vreme. 
In sera aceea, avea noroc! 
Se desbrăcă de pardesiu, pe care '1 puse liniştit pe scaun 

iar pălăria 'î mole, — luă tdte mesurile —, ca să păstreze 
incognitul cel mai strict. îşi ascunse defectele mânecilor 
cât putu mai artistic, şi'şi îndreptă," la gât, cravata care 
părea maî neascultatore ca ori când, în sera aceea. 

Scose din buzunar „Adeverul", şi '1 deschise în total.... 
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De odată se roşi până la ureehî, şi pământul îî păru 
că se cufundă.... 

Visul lui sosise!.... 

III 

După sfârşitul actului întâi era singurul, care rămăsese 
ţintuit pe scaun. 

Părea că represintaţia, pentru densul, urmeză. Totuşî 
nu cuteza să 'şl îndrepte ochii, spre loja eî. 

Un moment de curaj îl făcu să se hotărască. 
Se întorse. 
Dar, cerule!! Remase trăsnit: Binoclul eî, îl ochise, 

drept, fără ocol. 
înaintea unui tun încărcat, ar li sedut cu bărbăţie. In 

faţa privirilor eî ardătdre, însă nu maî putu! Se 
ridică în picidre şi—fascinat, automatic,—salută, înclinân-
du-se, respectuos. 

Efect straniu, totuşî: Nici un respuns! 
Un fel de indignare, de amor propriu revoltat, i se sui 

în gât. II înecă plânsul si ruşinea. 
Oare, nu fusese el cel ochit, sau mândria aceea, care 

caracterisă, la noî, deosebirile de clasă, venea să'I lovescă 
asa de crud ? 

Negreşit, fiica unui deputat, să se compromită cu prie­
tenia unul om obscur, în faţa lu mei, tocmai atunci când 
streluceşte de mândrie alături, de părintele eî ? 

O cunoscuse la băî; dar, în asemenea locuri, toţî se 
cunosc. Munţii şi dealurile, crângul, văile şi isvorele cele 
pline de poesie, n'aii prejudiţiî. 

Ca o statuă, împietrit pe scaun, aşteptă sfârşitul. 
La eşire, fu cel dintâi. 
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Viscolul devenise afară îngrozitor. 
Se aşeză aprope de scara lojelor din drepta, într'un loc, 

ore-cum ferit de lumină. Mulţimea se cobora, vorbind, rîdend. 
Pentru a nu ştiu câtea oră, Radu palpită din nou. Cei 

trei: Domnul deputat, muma şi fiica, veneau la rând' 
Cât îmi pare de ren că nu găsesc cuvinte să descriu 

mirarea, spaima, susprinderea ce'l coprinse, când—Dum­
nezeule,—ta-tăl se apropie de el 

IV 

Ce fericire ! Recunoscut!!! 
Iată omul serios, şi lipsit pe prostiile convenţionale ale 

societate! ndstre !... 
Iată cine merită un adeverat salut. 
Şi 'şî scose pălăria, maî respectuos de cât îşi p<5te în­

chipui cine-va, respectul însuşi. 

— Tinere, fiind-eă e prea viscol afară, fă bine de eşi 
şi strigă cupeul cu nnmerul dece." 

Şi adaose,—pe când, zăpăcit se depărta bietul Radu. 
galben ca un mort: 

— Mal repede, băeta pas gimnastic : haide 
Te cinstesc 

I. A. B. 
1891 Octombre 11. 



CA EA SÂ CREAZĂ 
Amor, amor coboară 
Pe-a gândului meu rază 
Şi vine de me iea; 
Ş'apoî cu mine sboră 
Odat ' se me mai vază. 

Ea. 

Amor, amor zîmbeşte 
T o t chinuite-ml zile, 
Să uit că's muritor 
Cu arcul teu sădeşte' 
I n inimi de copile 

Dor. 

S ă ştiu, că şi iubita-mî 
Doreşte ca să vază 
Odată faţa mea. 
înduplecă ursita-mT, 
Şi c'o ador să crează ' 

Ea . 

N. Burl&nescn. 



ZIUA D E B O B O T E A Z Ă 

(Din amintirile veraluî meu) 

Omătul mare de-ţî ajunge până la brâu şi ventul care ţi-1 ridică 
şi aruncă în faţă, nu putură să ţie a casă pe Dumitru, fiul diaco­
nului de la Păuleştî şi pe văru-su Culaî. Băieţii, pe furiş, ca să nu-î 
zărescă părintele Gligore, cu cuşmuliţele sub-suoră, eşiră din iata­
cul cel mare în tindă, în curte dădură la drepta pe lîngă stogurile 
de fin şi, după ce săriră gardul care desparte casa diaconului de 
ograda bisericeT, s'aîi simţit scăpaţi de orî-ce primejdie, căct acu 
frica de-a fi veduţl, prinşi şi puşi la cetirea ceslovulm lipsea. 

O dată în curtea bisericeT, de sărit gardul şi de purces în partea 
ceealaltă era lucru uşor, şi de aici pînâ la bordeiul lui moş-Boboc.. . 
o nemică totă, 

— De la noi, până la moş Boboc e o nemică totă! Să ne laşf, 
tătuţă, să mergem la dînsul! — Să rugă Dumitru astă-dl dimineţă, 
iinguşindn-se pe lîngă părintele Gligore. Astă-dî e şi Boboteda. 

-— Ţî-oiu areta eu moş Boboc, de ţi-or merge peticele, ţi-oiîi areta 
eu Boboteda. — respunse diaconul, şi ca să nu potă băeţiî fugi le 
luă cişmele şi le ascunse. 

— Moş Boboc! le mai dice el încă o dată, dar ştiţi voî, muco-
şilor, că nu'ţî apucă bine să eşiţî afară din sat şi ve mănâncă lupi i ! 

Şi de aceea băeţiî eşiseră pe furiş din casă şi ţintă se îndreptau 
spre bordeiul ciobanului satului. 

„Ncmica toată 1 ' despre care vorbeau băieţii, era o depărtare ca 
de vre-o trei chilometre, afară din sat, până la stâna lut moş-Boboc. 
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Dar ce ierau pentru denşiî trei chilometre, dacă gândeau la poveş­
tile ce le spunea bătrânul, când băeţiî îî veneau musafiri! Şi pe 
urmă gropile pentru lupi, pe cari făgăduise să le arate erau şi maî şî. 

Băeţiî mergeau repede cât puteau, dar nu sporeau la mers, căcî 
pârtie până la stână nu era şi eî dădeau de-a dreptul prin şanţuri 
şi ripe, carî acuma acoperite de troean se păreau tot una şi aumaî 
când se acufundau aprope până pe sub-suorî vedeau că au dat în 
vre-o ripă. 

— Bre ! dar greu e de mers, ce dicî tu, măi Culaî? Se audea 
câte-o dată glasul luî Dumitru, care mergea înainte, precum şi se 
cuvenea unuia născut şi crescut în Păuleştî. 

— Ce dicî, măî Culaî ? 
— D'apoî ce să dic, nu prea cunoşti tu bine drumul la moş-Boboc 

văd că me tot duc! prin ripî.... 
Intre verî, de când s'au pomenit eî s'a încins un fel de luptă. 

Aprope de-o vârstă, eî făceau tot ce e cu putinţă ca să se întrecu 
unul pe altul or! în ce. Nu putea unul să facă vre-o greşală fără 
ca să nu fie numai de cât luat în rîs de celalalt. 

Dumitru, ca de la Ţară, îl întrecea mult pe Culaî în tot ce pri­
vea călăritul, înnotatul, fuga şi altele, dar Culaî era sdravăn şi voi­
nic ca un bursuc şi iscusit în ale oraşului. 

. . . v 

Cu tote acestea, veriî se iubeau şi nu putea să fie vre-o vacanţă 
şi Culaî să nu plece de la Chişineu la Păuleştî. 

Şi acu părintele Gligore la vacanţa Crăciunului adusese pe Culaî 
la Păuleştî. Da r în anul acesta căzuse o iarnă ne maî pomenită, cu 
nişte viscole şi vijelii şi un frig despre a cărui pereche bătrâinl din 
sat nu 'şl puteu aduce aminte. O mulţime de pozne s'au fost în­
tâmplat : lupi! umblau cu cârdul şi ziua în amiaza mare năvăleau 
în sat. Se spăriaseră şi oamenii cel mari şi nu îndrăzneau din pri­
cina dihăniilor să iasă afară din sat până la pădure ca să-şî taie un 
car de lemne. Cât despre copil, un pas nu-î lăsau din casă. 

(Va urma) St. Besarăbeann. 



ISTORICUL C A F E L E I 
(Urmare şi line ) 

L a noi în România o ţara caro se află pe pragu Occidentului uude 
suvenirul oriental să luptă încă cu neologismu occidental vedem 
această luptă şi'n modul d'a boa cafea, spre est, să mat găsesc încă 
din aceea care după sistema veche, beau dimineţii, cafea neagră dintr 'o 
mică. ceaşcă, sorbind la intervale lungi foarte aristocratice şi fumând 
dintr'un ciubuc mai lung ca de un metru în verfu căruia se afiâ o 
pipă maî mare do cât ceaşca ce ţine in mână şi care ciubuc îî poate 
servi In nevoo drept armă de apărare. Pe când progresiştii cari 
aii adoptat ideile şi obiceiurile occidentalilor, beau dimineaţa un pa-
ehar de cafea cu lapte şi după dânsul fumează o mică ţigare demo­
cratică (sau după expresiunea populară juncărească). Eată dar că şi 
«cafeaua în România are două partide sau maî bine două epoci; de 
trecut şi rii.tor. 

Care din acestea ar ii maî de preferat ? Itčsp unsul vi-l va da scqpu 
pentru care bem cafeaua. 

Cafeaua eu lapto este mâi nutri t ivă; iar cea neagră maî digestivă, 
deci este bine ea dimineaţa pe stomacul gol să bem cafea cu lapte, 
iar după masă o cafea neagră facilitează digestia. 

Maî sunt şi alte consideraiiuiti. Când cine-va vrea să bea cafea 
numai de plăcere este bine a o bea cu sachăr şi cu lapte ca o beu-
tură plăcuta gustului; iar când cine-va voeşte ca în cafea să găsească 
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o beutură excitantă să bea cafea neagră. In caşul întâi... cafeaua cu 
lapte linişteşte spiritul şi aduce chiar somn la uni oameni; de vreme 
ce cafeaua neagră excită toată activitatea spiritului goneşte somnul, 
inima bate cu viociune, şi în imaginaţiune ideile se product cu o cla­
ritate admirabilă. 

Câte pasagiurî frumoase în literatura modernă a naţiunilor! Câte 
versuri frumoase din operile poetice ale admirabilului Schiller sunt 
inspirate de parfumu Cafelei ? Câte strofe pline de foc sacru nu se 
găsesc în nemuritorul op „La Nouvell Heloise" unde J . ,T. Rouseau a 
rădicat un altar divin unul amor ferbinte şi sacru; câte de aceste 
pasage sunt productul câtimi dc cafea ce acest om genial a beut în 
Cafe Procope care şi acum există încă la Paris. 

Bucurescî, 1891. C. Stabil. 
Farmacist de patt. Asistent în 

Labor. de chimie 



S U B T E L . . . 

Sub teii, cari au înflorit 
De câie-orl al nopţii veni 
N'a smuls, pe buze-mi un cuvinî 
De dor amar, ne'nchipuit. 

Şi vântului i-ат spus să stea 
Durerea-mi crudă să o ia 
Şi'n sboru-1 nalt cumplit s'afundă 

Dar el atunci şoptind încet 
Mi-a dls, că trebui nu 
Cat o trăi amor să plângă... 

Am mal privii prin cea câmpie, 
iŞi-o rândunică ore-cand 
Mi-a mal răspuns cu viers u-1 blând 
A fi poet, e sărăcie 

De-aiuncl şl asiă-d! toi amar 
Poet sărman, căni solitar 
De versu-mi slnp-ur măii&âiaz; 
Şi asi-fel fără de 'nceiare 
Toi înstrunând, câte-o cântare 
De şi voet, me simt bo.o-ai. 

Iunie, 1981. Ioan I. Livescu 



T U V i ! 
Tu viî în zori, pe mal te-aşez 
Sub ramuri de răchiţî, 
Priveşti pe-a lacului nndire 
Cu oehiî rătăciţi. 

Ori leneş pleci capul pe mîni 
Şî -un dor te mistueşte, 
In vreme ce în jurul tău 
Mereu lumina creşte 

Şî-aştepţi aşa pe gîndurî dusă 
Pe malul înverzit 
Să vezi cum-va de nu resare 
Din val, al' teu iubit, 

Căci farmecul, care'l visezi 
Departe e de lume. 
Şî-atâta-ţi pare de frumos 
In cit nu-î afli nume. 



A L C O O L I S M U L 

Alcoolismul este unul din cele maî perieulose flagele care 
compromite sănătatea publică în tdte ţările civilisate. 

Pleiade numerose de învăţaţi din centrurile lumindse 
au deschis o campanie contra extensiune! acestui viţiu, ce 
degrada omenirea în starea actuală a civilisatiuneî. 

In congresul internaţional de higiena ţinut anul acesta 
la Londra, a 4 cestiune mare, pusă la ordinea dileî, a fost 
cestiunea alcoolismului. 

Intre oratorii acestei incinte sciinţifice unii au fost pen­
tru abstenţiunea totală, alţii contra abstenţiunel totale. 

Normand Keer presidentul societate! pentru studiul be­
ţiei vorbesc în sensul abstinenţei totale. Dânsul arată, că 
numărul deceselor joerrnature datorite beţiei pe fie-care an 
numaî în Engîitera sunt de 40,000; şi numărul decese­
lor causate indirect de alcool sunt aprope îndoite. 

Sir Dyce Duckworth care a deschis discuţiunea nu este 
pentru abstenţiunea totală; el este pentru o consumaţie 
moderată, înţelegând prin acesta o consumaţie de o uncie 
sari o uncie şi jumătate de alcool pe zi pentru adult. 
Dânsul adaogă că măsura rigurdsă de a interzice com­
plect consumaţia alcoolului, se cuvine numai beţivilor in-
veteratî, nebunilor, beţivilor vitiosî si victimelor nenoro-
citeî hereditătl. 
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Or care ar fi opiniunea predominantă din aceste două, 
un lucru să nu se confunde: întrebuinţarea cu abuzul al­
coolului. 

Contra abuzului acestui element vătămător trebue să 
se lupte toţi filantropii moderni. 

Intre sistemele propuse pentru a diminua alcoolismul, 
Westergaard arată societăţile de temperenţă, stabilimente 
de băuturi ne alcoolice, spitale de beţivi, purificaţia al­
coolului, augmentaţia impositelor respective, monopolul al­
coolului ca în Elveţia, limitarea orelor cârciumilor mai 
cu semă Duminica. Sir Dyce Duckworth pare să fie mal 
riguros, susţiind ridicarea eserciţiulul drepturilor civile be­
ţivilor de profesiune, şi ar dori chiar să se înceteze cu 
acordarea circumstanţelor atenuante celor cari comit crime 
sub influenţa beţiei. 

. Problema alcoolismului dar, constitue una din cele mal 
importante pagini ale medicinel sociale şi resolvarea el ar 
fi încă o victorie pentru amelioraţi unea genului uman. 

Doctor Chabudeanu. 



SPRE MUNŢI 
(1DILLA) 

In mersul trenului, un ritm 
Îmi tot resumcl la urechi 
Că vecinica mea de-ar vrea 
inimos ne ar sta să fim pereche 

Căci prea i-s ochii visători 
Şi negri prea din cale-afară 
Şi... des se 'ntemplă chiar în tren 
Să fie 'ntr 'amurgit de sară... 

Pe vecinica mea, гщог 
Din ochi aflat-am cum o chemă: 
A prins se vede chiar şi ea 
Că suntem amendoi de-o seină 

Căci tot privind albastrul, cum 
Pe 'ntinsid munţilor se 'nchegă, 
O prinde-un dor de nu sciu ce 
Pe vecinica mea pribegă: 

„De unde-atât albastru 'n munţi 
,,Şi 'n ochii tei atâtea unde, 
„In strălucire cărora 
„Atâta farmec se ascunde'"''.. 
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Minuni sălbatice 'n şoptirî 
De rîuleţe albăstrele 
Îmi povestesc aşa de clar 
Aprinsul dor al dragei mele. 

îmi place-acum maî malt în tren 
De cât in locuri tăinuite, 
Jn mersid ritmic să ascult 
O voce dulce pe şoptite. 

Pe-o potecuţa printre bradt 
Şi 'n răsăritul roş de lună 
Atât de bine ne simţim 
Lipiţi că suniem împreună 

Şi-atât într 'unul ne-am pierdut 
In firea nopţii înstelate... 

Nu plecă-atâtea raze 'n van 
De subt sprincenele arcate. 

Dem. Moldoveanu. 



Atât de liniştită treci. 
(VILLANKLLE). 

Atat QG liniştită treci, 
Cu ochii ţinta în pământ, 
Pe tăinuitele poteci. 

Că 'nir'o nespusă jale 'nneci 
Tote 'mprejuru-ţl câte sunt: 
Atât de liniştită treci. 

Tu scii acestea... Haide deci 
Caprindem iar trecutul sfânt 
Pe tainele poteci. 

Căci prea răsună a mormânt 
Foşnitul frunzelor, de când 
Atât de liniştită treci 
Pe tăinuitele poteci. 

Dem. Moldoreamu. 



AMICA CEA BUNA 
Toc! toc! 
-— Cine es te? 
— Deschide! 
— La o oră aşa de înaintată? 
Nn te gândeseî de loc d-le. Sunt gata să me culc, am şi pus pe 

scaun corsetul meu de peluche roz, şi am scos deja unul din cio­
rapii m#T, negrii dc mătase, 

— Lasă-me să scot eu pe ccl-l'alt. 
— Obrasnicule! Vedi-ţî de drum. 
— Te iubesc! 
— Aş voi mai bine se nu fiu de loc iubită!.... 
— Sunt gata să mor pentru D-ta!... 
— Poţi să trăescî, poci să morî, puţin 'mî pasă! 
— Sunt tânăr!... 
— Şi prost! Dute-ţî dic!. . . 
— Sunt frumos. 
— Şi nesărat.... Dute-ţî maî dic odată. 
— Sunt bogat. 
— Şi nătărău. Iţi repet dute, sau chem să te dea afară. 
— Sunt amantul amiceî d-tale Clementina. 
— Eî , de te nu-mi spuneai asta mat de mult! dise t îneia femee; 

đeschidend uşa. 

Lucia I. Livescu. 



SOCIETATEA VIITOARE *) 
(Urmare şi fine). 

Bobii ce izbutesc să se libereze, ne avend unelte de muncă se 
fac meseriaşi ; cu aceasta să crează noi relaţiunî între omeni. 

O clasă mijlocie ia naştere, mai ales în perioda creştină. E a for-
raeză temelia oraşelor care se desvolt tot maî mult. Intre nobili şi 
robi, se ridic negustorii, clasă none; şefii caută sprijin în ia contra 
nobililor, aceştia o persecută şi despreţuesc; slăbirea unire! între eîr-
muitorl aduce după sine dărâmarea vechilor state ce cad în bucăţele 
în faţa năvălire! poporelor noî, care cuceresc şi îşi împărţesc ţerile 
între ele. (.) none aşezare avu loc. O noue stabilire a micii şi ma­
re! proprietăţi individuale. Şi acesta îşi are robii sel. Insă, mica 
proprietate ie la oraşe, ie burghezimea; la ţară seniorii. Dar ie o deo­
sebire. Bobul nu maî i-e numai al seniorului ci şi al statului. Sta­
tul are ore-care drepturi şi iei, pe lângă senior asupra robilor. De 
aci însă lupta mare între nobili şi stat căcî statul iera şeful care 
caută a slăbi pe seniori şi a se întări pe ie i . Robul îşi munceşte 
acum şi pentru iei, nu numai şi pentru senior, ca apoi de la acesta 
să se întorcă hrana iar la iei. Munceşte şi pentru senior de o sulă 
de ori mal mult ea pentru iei, dar la rendul luî, ajunge şi iei o 
mică individualitate. Persona luî numaî e la bunul plac al seniorului 
de cât în anume condiţii, seniorul ie stăpân numai pe muncă. 

Şi ieste teribilă apăsarea nobililor asupra iobagilor; cele maî ade 

*) Părerile emise în acest articol, sunt personale ale autorului. 
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seorî neînsemnatele drepturi ale statului asupra iobagului, cât şi alo 
acestuia, sunt nesocotite în lupta de întrecere între nobili şi şef; a-
cesta întăreşte şi el, în schimb, pe lângă alte împrejurări economice, 
pentru a se apăra, o none clasă, 

Clasa de mijloc. 
Aceasta duşmană nobilime!, partizană a şefilor care o proteja, su­

ferea din partea cele! dinteiu cele mal neauzite şicane şi persecuţii. 
Dar, mintea, relaţiunile şi trebuinţele omeneşti dezvoltându-se, stâr-
piciunea clase! nobile, aduse ruina aceştia, burghezimea merse tot 
întărindu-se pînă ce făcu în Franţa, revoluţia cea mare de acum o 
sută de ani. Atunci, jacobimî, deputat! burghezi, strigau: „sase ucidă 
nobil!, să se ucidă mereu, să curgă sânge, pentru a se dovedi că 
nicî ie! nu au alt sânge de cât a celor-l'alţî oamenî." Căcî, se ştie 
că atât şefiî cât şi nobiliî, începuseră a crede, că se trag din D-zcu 
şi ceî-l'alţî din Dracu, că numai ieî au dreptul de a domni. Revo­
luţia cea mare, a dovedit încă că domnia nobilimeî icra trăită, că 
din cadavrul ieî o nouă lume se ridică. Dovadă că burghezia ajun­
sese la maturitate şi prin acesta revoluţie a ieî, îşî câştigă dreptul 
de a participa la conducerea treburilor statului, pe care îl menţinu şi 
ia. Revoluţia declară căzut servajul şi domnia feudală proclamând 
libertatea individuală, pe lângă o sumă de lucruri bune de care sc 
folosi însă mima' clasa burgheză ajunsă la putere prin revoluţie. Să 
se noteze însă, că acesta revoluţie, ie făcută şi datorită unul număr 
mare de anî, câte-va veacuri, şi nu fuse o mişcare de moment, do­
vadă resultatele colosale pe care le aduse dupe iea. Din acel mo­
ment, burghezimea deveni tot maî puternică, iar acum putem spune 
că se află la apogeul ieî. 

Repet, aci facem maî mult, o înşirare repede a trecerilor făptuite şi 
nicî multe consideraţii, nicî multă dezvoltare căcî nit ţinem de o 
cam dată dc cât a dovedi importantul lucru că lumea se schimbă; 
societatea de azî, nu va fi cea de mâine, cum nu ie cea de ieri. 
Burghezia ne face să ajungem la cea maî marc 

Producţie colectivă, 
căci, odată burghezia ajunsă la putere, ştiinţa luă un avint colosal, 
deschizcndu'î câmpuri noi de producţiune; burghezia resturnă treptat 
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felul de producere din nainte, individual, şi prin aplicaţiunile noi 
ale ştiinţei producerea deveni colectiva. >Se inventară maşini de tot 
felul, sc deschiseră pretutindeni căi de comunicaţie, America şi uite 
ţări sc descoperise, produse se cereau maî multe ca maî nainte; 
o lume nouă luă suflare din cenuşa celcî vechi. Dc unde mai nainte 
producţia se făcea pe o scară mică, după trebuinţele momentului' şi 
pentru cel dc faţă, maî mult în familie ca să zic aşa, acum în focul 
vechilor bresle, divizate în zeci dc miî de ateliere, lucrând cu instru­
mente primitive, — aveau societăţi mari pe acţiuni, capitalist), sau 
milionari, care aii fabrici întinse unde lucrează cu foc şi apă miî şi 
sute de inşi, pentru mii şi sute dc cumpărători fără a gândi orî a se 
cunoaşte unii pe alţii. Această revoluţie a modulul de producere, 
aduse dupe sine alt-ceva: proletariatul. Căci, de unde maşineie au 
fost create pentru a uşura munca omenească, ele sunt întrebuinţate 
cu folos de către stăpâni, ca să înlocuiască braţele, iar nu să aducă 
înlesnirea, ceia ce produce 

Aiiarcliia economică, 

care ia naştere odată cu libertatea burgheză, libertatea de a muri de 
foame. Se produce colectiv, proprietatea îosă a mijlocelor de produ­
cere nu ie colectivă, ceia ce face ca să avem starea tristă de azî. 
In veacul de miiloc, producătorul consuma cât producea; azî lucrurile 
s'au schimbat; producătorul consumă mult maî puţin de cât produce. 
Li se dă numai atât, cât să nu piară de foame, iar alţii care nu 
produc, consumă de trei, de patru şi de cincî, de zeci de ori maî 
mult de cât le treime, căci eî vîră în buzunar prisosul preţului 
niunceî neplătite. 

Un exemplu nu strică. Dacă luăm o cifră de 20 milione pe an, 
de producţie a ţereî româneşti, care numără 5 milione de suflete, şi 
şi dacă numărăm pe boerî şi pe burghezi, vom vedea că ieî sunt 
numai vre-o 1Г> miî de familii, pe cend restul muncitorilor ie de 
câte-va sute dc miî de familii. Doresc acum să îmî spuneţi D-voastră 
dacă toţi cel din urmă consumă cât boeriî şi burghezii'? De sigur 
că nu, dacă între muncitori sunt oameni cart câştigă dc la 5 parale 
până la mult 5 lei pe zi pentru munca făcută, pe când boeriî şi 
burghezii aii un venit de sute şi mii de lei pe zi. Dar, dacă vom 
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fase cercetare cine produce cele 20 milioane pe an, apoi vom vedea 
eă ele sunt munca celor mulţi şi că ceî puţini mimat se folosesc de 
ia fără a munci. Şi, dacă aceşti bani sunt resultatul munceî, eî ar 
trebui să se împartă egal între muncitori plătindu-se munca drept. 
Ce caută să ia din ieî partea cea mai mare, tocmai acel ce nu fac 
n imic? Pentru că nu se plăteşte munca după cât merită, şi că fie­
care muncitor este furat simt mii de forme de către proprietarii mij­
loacelor de producere, cart numai pentru acest singur titlu, se bucură 
d e tot rodul munceî omeneşti. Da r ne vine 

O întrebare: 

Ce ar trebui acum de făcut pentru încetarea stareţ aceştia anar-
chice şi pentru a naşte armonie între producţie şi consumaţie ? Na­
ţiunea să intre în stăpînirea uneltelor de muncă, regulendu-se atlt 
producerea cit şi consumaţia, după, trebuinţe. Trebue adică, precum 
avem producţia colectivă, să avem şi proprietatea colectivă. Se vor 
desproprietări deci toţi proprietari de către naţiune, chiar reseumpe-
rândn'i dacă poftesc. Desfiinţarea proprietate! individuale este temelia 
şi ţinta Societate! socialiste. Cuventnl proprietate, perit dintre noi şi 
frăţia va lua locul ureî de azi, Dar, 

Altă întrebare 

De şi am dovedit că formele sociale s'au schimbat necontenit, 
ce ne îndreptăţeşte pe noî să credem că societatea nu se va opri aci 
cum cred şi spun burghezi!, care nu ved o stare de lucruri maî 
perfectă, cu toate că recunosc râul de azi lov indu te însă cu vor­
bele: omul slab cade în luptă pentru trai. Oare adevărat să fie? se 
potriveşte acesta şi adî când am cucerit cea mat mare parte din elemen­
tele natureî, întrebuinţmdu-le cu folos după voinţă? Aceasta, se putea 
susţine cu succes atunci, când omul nu trăia într 'o societate ca cea 
de azi care îî dă putinţa de a trăi forte uşor, fă*ă a maî fi expus 
în lupta de a 'şt avea hrana ? El nu ved însă, că lupta omului pentru 
trai, ş'a schimbat tărâmul; locul natureî l'a luat cel maî şiret, cel 
mai reparat, care de ar trece peste mit de cadavre nu ţine socotelă 
daca iei se pote înbuiba. Dar bine, acesta este un caz anormal, de 
care societatea caută să se pună la adăpost puind lanţuri şi fiarei săi-
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batere numita om ave, a luat locul fiarelor pădureţ cu caro omu 
vecluu îşî disputa hrana în fie-caro moment. Burghezii, nu pot vedea 
mărginiţi fiind, acesta anomalie, pe când societatea a fost creată şl 
a islmtit să ocrotescă pe cei slabi împotriva elementelor naturale 
care mai lesne nc-ar ti distrus de nu ne adunam la un loc, pentru 
ca împreună să luptăm pentru a ni-le supune none. 

Cînd omenii au isbutit să \şf facă caso sănătoase, cea maî mare 
parte locuiesc încă în găuri de pământ ca fiarele, întocmai ea şi 
la început; când putem avea încălţăminte şi haine bune, cea maî 
mare parte din noi umblă goi, rupţi, şi cu tălpile crăpate. Când 
avem şi ştim cu ce să ne hrănim bine, avem leacuri înpotriva 
bolelor cea maî mare parte din noi, trăcşto de mii de ori maî mi­
zerabil de cât căţelul or caii cutării! bughez. Acostă stare de lu­
cruri e revoltătore. Inima fiecărui om cinstit tresare şi îndemnă la 
vindecare. Cui îî dator îu tote acesteiV Felului de organisarc a 
socictăţeî V A cui с societatea. A celor putini, sau a celor mulţi ? 
Acelor mulţi. Cei mulţi suferă şi cef puţini se bucură.. 

Să păşim dar la schimbarea formei socialo .care no face reîi 
dînd bine tuturora. Insă avem nenorocirea că cei mulţi, lăsaţi au 
fost în întunerec; minţile lor nu cugetă şi nu pot cugeta. Că pu­
ţinii, aii monopolizat pentru ei tot adeverul ştiinţei — pentru a 
putea stăpâni,— eu minciuna pe cei mulţi. 

Şi iată ce datorie ne îndeplinim noi socialiştii, ca ştiinţa ce am 
furat sâ zic aşa, de la stăpînitorî, s'o împărtăşim maselor muncitore 
din care. nu facem o fală sâ declarăm că ne am ridicat şi facem 
parte, să prevenim criza prin care trece societatea omenescâ, starea de 
azi care nu ie de cât 

O faza. 

Zicem, ce ne dovedeşte îusâ că vom ajunge o dată la schim­
barea stârci aceştia de lucruri У 

Formele sociale decurg una din alta precum am arătat, şi societatea 
burgheză, nu ie de cât faza de trecerea omenircl la socialism. I a 
a adus colectivizarea producţiei şi ia va da naştere şi proprietate! 
colective. 

Pentru ca societatea omenescă sa fie perfecta, 
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O formă s'a îndeplinit, cea maî grea, colectivitarea producerii, 
adică mijlocul d,e a produce maî uşor, maî mult şi maî bun. Рал te a 
de-a doua, e maî uşoară. Aci numaî e vorba de a născoci ceva nou, 
ci de a spune: aşa voesc &t fie, şi aşa va fi, în ceasul când marele 
muncitor, lor, vor pricepe în cel maî mare inimer adeverurile con­
statate iar nu inventate: Socializarea instrumentelor de muncă. Şb 
faptul se va întempla fără dor şi poate din următorele pricini izvo-
rîte din însuşi sînul acestei faze a societate! umane, — căcî eu nicî 
nu aş vrea să o numesc o societate, în deplinul înţeles al cuvmtuluî, 
iată cum: 

Ce rezultate aduce oare desfiinţarea treptată a micilor capitale ? 
Inhămarea la corul preduceriî colective, a celor din urmă produee-
torî induviduall, care nu maî pot sta în faţa concurenţei maşinelor şi 
capitalului. 

Ce aduce, îutocmirea braţelor prin maşini de cât protetoriatul ? 
care, minat de aceleaşi interese, nu numai colosali de oameni, se simt, 
se compătimesc, cuget, se înfrăţesc, se îndemn şi pornesc la luptă 
p entru dezrobie. 

Ce suntem noi care luminăm proletoriatul, încotro să meargă, despre 
drepturile lui la viaţa usurpată de cel maî isteţi ? .de cât premepetorii 
unei totale şi colosale t ransformări?! 

Şi, în diua când proprietăţi le mobiliare şi imobiliarea, vor trece î n 

mâna câtor maî puţine mâini *) şi când maî toată munca o vor face 
maşinele, şi când producţia lor nu va maî găsi cumpărători, — căci 
proletarul nu are să cumpere, şi când proletoriatul luminat va şti 
cum să procedeze, nu se va păşi la transformare? 

Dar armata, sprijinul burghiezilor, nu este ea compusă tot din noi, 
şi în diua când vom avea conştiţuţă de înşine nu vom maî sluji 
burghezimea ?. 

Şi când se va întempla transformarea? In diua când proletarii 
vor fi în marea lor majoritate luminaţ i ; dar în diua aceea nu va fi 
de cât de proclamat starea socialistă; până atunci, noî organizăm 
proletoriatul internaţional şi dăm lupta cu el burgheziei pretutiildenea 

*) Ia Englitera, pe tot teritoriul, sunt stăputiî au numer forte răstrîns de oa­
meni, dovadă cu тчгея proprietate înghite pe cea mieâ. supt or ce formă s'ar 
prezintă. 
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inpingćnd-o în fie-care di, dovadă reducerea ziieî de lucrat în multe 
părţi, legă pentru protejarea lucratorilor, minorilor în fabrici, etc. 

Voiţi' 

Dovedi ? 
Că aşa este, privesc uriaşa mişcare socialistă ce a cuprins lumea 

civilisată din Europa în Oceania, America şi Asia, care merge crescend. 
Dacă va fi multă vreme până a tunci! Noi nu credem dezvoltarea 

societate! a luat un avînt de fulger, şi burghezia a trăit într 'un veac, 
cât ar fi trăit altă formă zeci de veacur i ; acum e betrînâ j acum nu 
maî poate ţine lupta; ş'a trăit traiul, locul с al nostru. Negustorii 
de muncă omenească aii dat falimentul intelectual, nici cel economie 
nu e departe. Uitaţi-ve în toată lumea ce capacităţi intelectuale maî 
produce burghezimea'? In faţa criticei noastre nemiloase, tot ce eî 
produc se spulberă în simţ eu un miros de putregai. Nu*suntem de­
parte de dina când monotrul se va sugruma singur, de neputinţă. 

Pentru a se naşte: 

Societatea viitoare. 
Dar veţi z ice; până acum nu ne aî spus cum va fi societatea so­

cialista. Nici sâ aşteptaţi că ve voi spune. Nu se poate hotărî amă­
nuntele absolute a modulul cum se va organiza noua societate şi deci 
nu ve voi putea-o zugrăvi ca pe ил tablou, ceea ce putem să hotărîm 
sunt temeliele maî întîi pe caro ca va sta şi mat apoî, vom deduce, 
udecând după trebuinţele noastre de aclî, ce ar fi de făcut, dacă noi 
am trece mâine la starea socialistă. 

Se va armoniza producerea cu consumarea, precum am arătat maî 
s n s : este ca punct de plecare şi fundamental: 

Se vor hotărî ceasurile de lucru, cari, dată fiind dezvoltarea ne­
bună a mecanicei, vor fi foarte puţine *) după cum ar cere nevoile 
noastre do consumare. ; 

Eî vor face şcoiî, unde se vor întreţine copii! tuturora dindulise o 
înveţăturâ egală, desăvîrşită şi specială în acelaşi timp. după apti­
tudini. 

*) Aciim vr'o treizeci ţi ciucî de яга s"a făcut socoteala că cu mecanica đe 
atunci ar trebui numai 3 ceaim-î pe di. 
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Femeile vor fi instruite, crescute şi ridicate la înălţimea intelectuală 
a bărbaţilor. 

Se va ficsa vîrsta până când trabue să se muncească. 
Se vor pensiona, ceî trecuţi de Jvîrsta de a munci, neputincioşi, 

bolnavi, infirmi etc. 
Şi se va desfiinţa armata înarmându-se poporul tot, pentru a putea 

resista la o năvălire do sape cuceritoare, as-fel ne maî avend nimeni 
supt ascultare oamenî înnarmaţi, cine-va maî asupr i? Iar statul, ar 
fi represintat prin biurourî de'statistică, care ar hotărî qantitatea pro­
ducţiei, a consumaţiei, a orelor de lucru, etc. prin funcţionari aleşî. 
toate după nevoile ce s'ar resimţi. 

Cum se va face transformarea^? tînguioasă or paşnică ? Atîrnă poate 
de împrejurări ca şi de burghezi. Eî, poate vor ceda mereu la cerinţe 
până ce ne vom trezi într'o di în starea socialistă, or poate, de la 
un moment dat se vor îucăpăţîna şi nu vor maî ceda şi atunci... un 
copil când se naşte, — fapt care e foarte natural — încă curge sînge 
şi izbânda a cui să fie de cât a celor mulţi şi organizaţi ? 

Până atunci? 

Până atuncea, urmăm să ne organizam, să luminăm şi să dăm 
luptă pas cu pas, ceas cu ceas burghezimiî care va trebui în tot 
cazul să plece sau să se plece, după cum e vorbă, înpingend carul 
înainte, nelăsândul să limpedească pe loc, pentru că de, cu toate că 
noi ne ain mulţumi ca urmaşii noştri, din a doua şi a treia generaţie 
să se nască în societatea socialistă, noî încă suntem oamenî şi dorim 
o soartă maî bună de cât miserabila libertate a burghezilor. 

Dar pentru că lucrul nu sa va ! întempla nu se va întempla maî 
nainte ca protetoriî să fie apţi pentru a se guverna să ne facem da­
toria pe inimă cu toţii lucrând să îî facem apţî. 

la tă acum tovarăşi pentru care cuvînt cu atâta încredinţare ne 
azvîrlim în vîrtejul unei crîncene lupte în care mulţî din noî vor 
eădea şi pentru ce lucrătorii manuali, au tot interesul şi datoria să 
vie alături cu noî peutru a sprijini lupta noastră spre dezrobire. 

(Sfirsit). 
1891. Ion Cătina. 
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Din verful deluîiil cobora în spre vale rânduri', rânduri şirurile 
de pruni şi de cireşi mâîbiţf de flori, şi "n neclintita umbră a.nopţi 
liniştite, se ridică parii subţiri şi negrii de cari sunt legate viţele, 
despoiate acuma de orî-ce podoba. Mirosul câmpului de mărgăritarul 
rîns de ventul caro abia se simte, se 'mprăştie peste tot, de din 
vale până 'n deal, până 'n ..Dealul dragostei", botezat cu acesta 
numire de fetele şi flăcăii satului. 

Din verful lui se croesce, pe sub pruni şi cireşi, o potecă care 
se opresce la marginea şanţului, uncie iucetezâ via dincolo de câm­
pul de mărgăritârcl. lângă caişiî. cari tocmai încep să'şî scuture 
florile. 

И 
Emilia şi George de multă vreme bătătoresc poteca asta. 

I I I 

Se sue pe cer luna şi, subt farmecul eî şi al lumilor de stele, 
prinse în nemărginirea albastră, ei rămân tăcuţi, culcaţi pe câte o 
brasdă din fânul cosit de o parte şi de alta a poteceî şi zâmbesc 
ca doi nebuni lumilor strălucitore. 

Dor într 'un târdiiî, din vreme în vreme, dacă găsesc vre-o vorbă 
cu care să întrerupă tăcerea) liniştea asta Dumnezeiască, venită din 
minunaţiele de un albastru argintiu, care sclipesce în văzduh. 
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— Mi se pare, Emilio, că eşti , dar n u ; te las pe tine să spui 
ce eşti Dacă aî în tine numaî un pic din simţimcntul dreptăţrf, 
spune dacă nu-î aşa că tu aî furat parfumul întregeî urî.... Dă-mî 
mâna. Uiti-te, e atât de albă şi atât de catifelată şi atât de parfu­
mată.... Şi dacă vreî... stat aşa: să-ţî descheiu încet hăinuţa nu maî 
în dreptul umărului : e atât de rotund.... / 

Şi-1 sărută. 
— Eştî cam nebun, George. 
Umedela nopţii se simţi în destul de bine şi făcea pe Emilia să 

t remure: 
— E răcore. 
•— Atuncî.... să plecăm. 
— Nu. 
Şi-şî închee hăinuţa de asupra umeruluî eî alb şi rotund. 
Intr 'ensa era ceva care o muncea, ceva neînchipuit de dulce şi 

de turburător, ceva care o făcea să-şî d ică : „Prea-Î de vreme, 
prea-î de vreme". 

— Dar mi-se pare, urmă Emilia, că maî adineorî mi-aî adus o 
învinuire. Sunt gata să răspund prin alta, cu tote că—sc iu — pote 
n 'aş dovedi nimic şi nu ra'aşî scăpa de învinuirea pe care mi-o a-
ducî.... Cine altul, dacă nu tu, a furat văzduhului albăstrimea?... . 
Ochiî teî sunt atât de albaştrii 

— Eu, Emilio, n 'am furat nimic, afară dacă nu sărutări pe gura 
ta micuţă şi pe ochii teî mari şi negri. 

•— Şi adineurî pe umărul meu; vedî că nu mărturisescî totul şi 
ca atare eştî condeuînabil, dise Emilia repede, abia ţiindu-şî resuflarea. 

— Da, Emilio, d a ; dar eu îţî j u r să nu te spun nimănuia; tu o 
să me spuî, Emilio ? 

•— Şi.... cui aş putea ? 
— Ţie însă-ţî. 
— Mie însă-mî? 
Şi repede : 1 

Da, da, mie însă-mî. 
In s ine-
E atât de dulce, dacă me încerc să-mî spuî mie însă-mî. 
îşî plecă capul în jos. 

Haide, George, vreî să mergem spre pădure? 
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IV 

De Ia vii' pana la pădure, drumul nu e scurt. DJ O pa^te şi de 
aîta se întind câmpurile de grâu verde, întretăiate de răzore lungi 
şi drepte pe cari au crescut multe flori albe do rochea rânduriceî, 
cari strălucesc de departe în albăstrimea nopţii. 

Păşesc tăcuţi, unul lângă altul, străbătând lunca înverzi tă şi, în 
acesta tăcăre, se desfăşură viaţa cea maî repede, cea maî ac t ivă: 
viaţa gândurilor. Atâtea gânduri îî podidesc pe amândoi.... şi, de 
câte ori Emiliei nu i-ar fi venit sâ-1 prindă do gât cu mânuţele eî 
albe şi să 'î spue.... Câte ar maî fi avut de spus... Şi el i-ar fi 
prins mijlocul, atâta de subţirel ce să '1 înconjuri cu două degete 
si s'ar fi perdut ca doi nebuni în ispita gândurilor lor, care-î fă­
ceau să tremure atât de dulce când erau alături. De câte ori, subt 
farmecul acesta al luneî şi al stelelor şi subt farmecul acestei tăcerî 
căzută din înălţimi, tăcere atât do mută dar atât de vorbitore, de 
câte ori, păşind alături or stând culcaţi pe câte o brasdă de fin mi­
rositor, nu se gândiseră cât ar fi de bine să se simtă tot maî a-
prope, tot maî aprope.... Căci, gândeu. el — copiii — ceea-ce facem 
acum: dacă ne sărutăm, dacă ne sărutăm în t runa , e că prea sun­
tem prietini şi prea am petrecut atâta vreme împreună. . . 

V 

La marginea pădurii, rîuî, într 'o albie destul de lată, eurge încet 
şi murmurul apel, care se strecoră, la un mal şi la altul, printre 
frunzele sălciilor, care-î ating faţa cea î n t r atât de limpede, semăna 
cu foşnitul unei rochi de mătase pe covorele 'nflorate. 

De-alungul auiândoror marginelor, pr intre sălciile plecate până 'n 
apă, se înalţă, drepţi şi argintii, plopii care-şl bat într 'una frunza 
lor verde. Pr int re ramurile subţirele, d 'abia se vede 'n fundul apei 
un colţ din luna ale cărei raze se 'nnecă în tremurul cerculeţelor 
de argint. Şi, de bate ventul încetinel, s e aude sunând în pădure, 
de cea l'altă par te a rîuluî, tremurul de frunze. 

Trebuia să fie firea atât de frumosa în acest colţuleţ de pământ 
pentru ca să le fure şi inima şi mintea şi să-î facă să iasă din a-
cestă tăcere, neîntreruptă de când plecaseră, de la vil. Totul îî îm­
pingea la acesta şi nu ştiau cum să 'ncepă amândoi munciţi şi stă­
pâniţi de doruri multe şi de gânduri' şi maî multe. T o t u ş i . . . 
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încet încet, în aceeaşi vreme, se pliviră lung şi cu o nespusă mulţumire. 
— Te uiţi atâta de fumos, E m i l i o . . . 
— Dăcă-î atâta de frumosă firea. 
— Mi-se pare că eşti de ţot poetică. Vrei să facem versuri. Emi­

lio? Nu sciu cum, dar simt în mine ceva a ş a . . . cu totul ritmic, 
— Cu totul ritmic, repetă ea; Atunci să încercăm. 
— Prin urmare tu să faci ântâia s t ro fă . . . cu firea ta poetică, fără 

'ndoială că o să ajungem la un strălucit sfârşit. 
— Cam cu mare greutate, 
-^-„Dacă-îeatât de frumosă firea,, aî zis tu a d i n e o r î . . . 
— Ce. te legi de vorba as ta? 
— Pentru-că 'nsemneză multe, dar eu me mulţumesc cu o singură-

însenmare. întâia strofă o s'o uităm d a c ă . . . 
— Aî făcut'o t u ? îl întrerupse Emilia. 
— E u ? nu, dar o să uităm s'o facem. 
— Atât maî bine. 
— Nu, şi te rog să mă laşi şi pe mine să iau p a r t e . . . s'o facem 

în colaboraţie, cum s'ar z i c e . . . Atunci să procedăm. 
— Se procedem, şi apăsă pe acest cuvent. 
— Şi să 'ntrebăm, de pildă, firea de ce e : atâta de f r u m o a s ă ? . . . . 
— Şi o să zică ? . . 
— Sunt atâta de frumosă, pentru c ă . . . Vrei să spuiu, Emilio ? 
— Spune — 
— Pentru-că Emilia e atâta de frumosă. 
— Asta o zici tu şi e un neadevăr, iar firea e mama adevărurilor 

pentru-că din ea isvoresc tote. 
— D a şi nu. Dar o să alunecăm, or maî bine o să pornim pe o 

cale care nu ne scote nicăirî. D a r ce-mî pasă? nu ne secte nicăirî, 
đar pe mine lângă tine. 

-r-- Spui lucruri frumose d-ta, şi de aceea me 'mulţumesc să nu le 
controlez. Inteia s t ro fă . . . 

— N'are trebuinţă de cât de haină ideea, o haină ca a ta... poetică,— 
idea e găsită şi încă forte frumosă. 

— Dar mie n'o să-mî placă de loc. 
— N'o sâ-ţî placă, dar îţî place. Nu zice nu. 
— Raţionamentele tale, făcute în chipul ă s ta . . . 
-r- Te fac să crezî că sunt un nebun, urmă el. 
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— Nu de tot, dar pe jumătate. 
— Nu-mî pasă. Nebunul de George e lângă Emilia ş i . . . o sărută 

când vrea. 
— Şi, dacă e lângă Emilia şi o sărută când vrea — ceea-ce nu 

se prea scie e scutit d'a nu fi nebun"? 
— Se înţelege, pentru că Emilia e cu minte. 

— Uite-te: a căzut o stea şi-ar să se stngă multe şi 'n căderea 
lor o să frângă în doue văzduhul. 

— De unde gândul ăsta? Mat bine ia-mi braţul şi să mergem 
mai departe, pe cărarea dintre plopi. 

VI 

() limpezime de argint e în firea întregă; până şi plopii aci ra 
unirile peste tot şi frunzele, pe partea cu care privesc apa, presărate 
cu argint. 

.Monotonia asta argintie e însă atât de plâeută. 
— Imî trece prin cap o prostie, George, zise Emilia rîzând. 
— Dacă spui tu că e prostie, atunci o cred. 
— Şi cel puţin nu vreî ca s'o ştiu ? 
— Din contră; spune-o. 
— Să vedem dacă 'mî ghiceşti gândul, căcî într 'o vreme... 
— Nu, nicî nu me 'ncer, pentru că acele vreunul au trecut; ştiu 

că putem să ne ghicim gândurile, ştiu că ne ziceam o vorbă, fără 
să ne facem un semn, dar acele vremuri — repet — au trecoî.. 

Adimntrî a trebuit, până să-ţî sărut umeruL . a trebuit.... 
— A trebuit, pentru-câ aî vrut tu... 
— Atunci ? 
-— Nu eştî tot tu prietenul meu ?" 
Şi el îî sărută colţul buzelor. 
— Se pricepe băiatul nostru. Acum ascultă care e prostia. Să nu 

mal mergem pe cărarea asta. Vezî aci o potecuţă la o parte: să 
mergem unde ne-o duce ea. 

Aî încredere... în potecuţă cel puţin, ce te maî gândeşti? 
Şi-î apucă braţul. 

VII 
Ea început poteca e îngustă, strimptă şi mărginită de o parte şi 

dc alia de răchite în scoria roşie — de un roşu aprins — pe care 
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sunt învârtiţi curpenî de pădure. E atât de îngustă că acum nici nu 
pot merge alătuiî şi, ca un pagiu frumos şi credincios castelane!lui 
stăpâne, George portă, ridicată la un colţ, rochea Emileî care se tot 
întorce să-1 sărute. 

Fi re frumosă dar măsurată, George calcă pe urmele mititele ale 
paşilor mărunţi aî Emileî şi în mintea luî o poveste de necrezut, 
un întreg roman se închegă. Şi e atât dc fericit că acuma pote lua 
braţul castelanei luî stăpâne, de ore-ce poteca s'a lărgit. 

— Ce frumos o să fie în mijlocul verii aicea?... Nu-î aşa, Emil io? 
— Tot câmpul ăsta de mure în fiorit, cu flori albe... 
— Şi maî pe urmă murele negre, dar negreşit maî puţin negre 

do. cât ochiî tăî, fără de semăn negri. 
Vorbele astea, aruncate într'o dulce nepăsare, o turburau într 'un 

chip de tot plăcut pe Emilia, 
— Asta e numaî o părere a ta. 
— E curatul adevăr, Emilia, şi-1 spun eu. Ea tă un lucru care 

nu trebue să te mire. 
Cătară unul la altul 
— Albătrimea cerului senin.... zise Emilia. 
— Şi dacă ochi-ţî sunt maî negri de cât murele şi mal străluci­

tori.... 
Şi se prinseră în braţe. 

I X 

E ra atâta de recore în firea nopţii înstelate! Şi cât de bine ştiura 
să se învelescă în frunzele câmpului, de mure, sub limpezimea ar­
gintie căzută din înălţimele tainice şi neţărmuite. 

Dem. Moldoveanu. 
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