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Introducere

Autorii acestor povești, Charles și Mary
Lamb — /ratele și sora, cari lucrau împreună 

. într’o frumoasă înțelegere — au mal dat la 
lumină, la începutul secolului al XIX-lea, și 
alte scrieri pe care le-au numit „încercările lui 
Elia și ale ElianeC. Ei s’au gândit să povestească 
pentru tinerime cuprinsul unora dintre minuna
tele piese de teatru ale lui Shakespeare, cel mai 
mare scriitor englez și unul dintre cei mal 
mari scriitori ai lumei, care a trăit între anii 
1564 și 1616. Piesele lui, deși atât de ferme
cătoare încât te țin încordat văzându-le jucate, 
sunt totuși de multe ori prea grele de priceput 
și prea lungi ca să fie citite în întregime de 
tinerime. De aceea acești scriitori s’au apucat 
să le povestească mai pe scurt, într’o limbă u- 
șoară și simplă, făcând în același timp să re
iasă învățămintele ce se pot scoate din ele. 
Așa cum sunt, ele păstrează tot farmecul pie
selor adevărate^ căci pe lângă vioiciunea cu 



care sunt redate, ai plăcerea să întâlnești la 
tot pasul chiar cuvintele lui Shakespeare, așa 
încât ele pot să încânte nu numai pe copii, ci 
și pe cei mai buni cunoscători ai marelui poet 

Traducătorul s’a silit mai ales să păstreze 
stilul ușor și simplu al originalului.



Negustorul din Venejia



NEGUSTORUL DIN VENEȚIA

Shylock, ovreiul, trăia în Veneția; el era 
un camătar care îngrămădise o avere gro
zavă împrumutând bani cu dobânzi mari la 
negustorii creștini. Shylock, fiind un om cu 
inima rea, cerea plata banilor pe care îi îm
prumută cu atâta asprime, încât era privit 
cu ochi răi de toți oamenii de bine, și mai 
ales de Antonio, un tânăr negustor din Ve
neția; iar Sylock ura tot așa de mult pe 
Antonio, pentru că el avea obiceiul să îm
prumute bani la oameni nevoiași, și nu lua 
niciodată vre o dobândă pentru banii ce-i 
împrumută ; de aceea era mare dușmănie 
între acest ovreiu lacom și darnicul negustor 
Antonio. Ori de câte ori Antonio întâlnea 
pe Shylock pe Rialto sau la Bursă, el avea 
obiceiul să i impute cămătăriile și faptele 
lui rele, ceeace ovreiul părea că îndură cu 
răbdare, dar în ascuns se gândea la răzbu
nare.
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Antonio era cel mai îndatoritor om de pe 
lume; era om cu stare și avea un suflet tot
deauna gata să facă bine, era într’adevăr un 
om în care vechea onoare romană trăia mai 
mult decât în orice alt suflet din Italia. El 
era iubit de toți concetățenii săi, dar prie
tinul cel mai de aproape și cel mai drag 
inimii lui era Bassanio, un nobil venețian, 
care, fiindcă moștenise puțin delà părinți, 
își isprăvise aproape mica iui avere trăind 
într’un chip prea cheltuitor pentru mijloacele 
lui slabe, lucru la care se pricep prea bine 
tinerii de neam mare, dar cu avere mică. 
De câte ori avea Bassanio nevoie de bani, 
Antonio l-ajută; și era par’că ar fi avut doar 
o inimă și o pungă pentru amândoi.

Intr’o zi Bassanio veni la Antonio și i spuse 
că ar dori să și refacă averea printr’o căsă
torie bogată cu o fată pe care o iubea foarte 
mult, al cărei tată murise de curând și o 
lăsase singură moștenitoare a unei averi 
mari ; îi mai spuse că pe când trăia tatăl ei 
se ducea prin casa lor și atunci i s’a părut 
că înțelege din ochii fetei că n’ar fi rău 
primit de-ar cere-o ; dar neavând bani ca 
să-și ia o înfățișare potrivită pentru iubitul 
unei moștenitoare așa de bogate, el rugă pe 
Antonio să mai adaoge încă una pe lângă 
binefacerile de până acum, împrumutându-1 
cu trei mii de ducați.

Antonio nu avea atunci bani ca să-i îm
prumute prietenului său ; dar așteptând să-i 
sosească în curând câteva corăbii încărcate 
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cu marfă, el îi spuse că*se va duce la Shy
lock, bancherul cel bogat, și va .lua cu îm
prumut bani pe creditul acelor corăbii.

Antonio și Bassanio se duseră împreună 
la Shylock. și Antonio ceru ovreiului să-i 
împrumute trei mii de ducați, cu dobânda 
ce ar vrea el, pe cari bani are să-i înapoieze 
din marfa cuprinsă în corăbiile sale de pe 
mare. La aceasta Shylock se gândi în sine: 
»De -ași putea să pun odată mâna pe el, a- 
poi am să mă răzbun de tot necazul ce mi 
l-a făcut ; el urăște neamul nostru ovreesc, 
împrumută bani gratis, și printre negustori 
își bate joc de mine și de câștigurile mele 
cinstite, cărora le zice el cămătării. Blestemat 
să fie neamul meu dacă l-oi ertal“ Antonio 
văzând că se răzgândește și nu răspunde, și 
fiind nerăbdător să aibă banii, zise; „Shylock, 
auzi? Vrei să-mi împrumuți banii?'

La această întrebare ovreiul răspunse : 
„Signor Antonio, pe Rialto de multe ori m’ai 
batjocorit pentru banii și carnetele mele, și 
eu am îndurat aceasta cu răbdare și am dat 
din umeri, pentru că suferința este semnul 
neamului nostru ; și apoi mi-ai zis necredin
cios, câine ucigaș și ai scuipat pe hainele 
mele ovreești și ai dat cu piciorul în mine, 
ca și când ași fi fost o potaie. Ei bine, acum 
se pare că ai nevoie de ajutorul meu; și vii 
la mine și-mi zici: Shylock, împrumută-mi 
bani. Ce, câinele are bani? E cu putință ca 
o potaie să-ți împrumute trei mii de ducați?

Și acum să mă plec și să spun : Bine, 
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Domnule, m’ai scuipat miercurea trecută,, 
altădată mi-ai zis câine, și pentru această 
purtare omenoasă eu am să-ți împrumut ban)?“ 
Antonio răspunse: „Se poate foarte bine să- 
ți zic iarăși așa, să te scuip din nou și să-ți 
dau cu piciorul. Dacă vrei să-mi împrumuți 
bani aceștia, nu mi-i împrumuta ca unui 
prieten, împrumută mi-i mai curând ca unui 
dușman, pentru ca, dacă nu răspund la timp, 
să poți cere pedeapsa cu mai multă asprime“. 
— „De ce, uite“, zise Shylock, „cum te-ai 
pornit ! Eu ași vrea să fiu prietin cu dum
neata și să am dragostea dumitale. Vreau 
să uit rușinea ce mi-ai făcut. Vreau să te 
ajut la nevoile dumitale și să nu iau nici o 
dobândă pentru bani mei“. Această propu
nere care părea binevoitoare miră foarte 
mult pe Antonio; și atunci Shylock, prefă- 
cându-se tot bine-voitor și că tot ce făcea 
era doar ca să câștige dragostea lui Antonio, 
zise din nou că ar vrea să-i împrumute cei 
trei mii de ducați, fără să ia dobândă pentru 
banii săi; numai Antonio să meargă cu el 
la un avocat și acolo să iscălească doar în 
glumă o învoială ca, dacă nu va răspunde 
banii într’o zi anumită, el să dea ca amendă 
o jumătate de oca de carne, pe care să i-o 
taie din orice parte a corpului i-ar plăcea 
lui Shylock,

„Sânt mulțămit“, zise Antonio: „Voi iscăli 
și voi spune că ovreiul este foarte omenos".

Bassanio spuse lui Antonio să nu semneze 
pentru el o astfel de învoială; dar Antonio 
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stărui că vrea să o semneze, pentrucă mai 
’nainte de a veni ziua plății corăbiile sale 
se vor întoarce încărcate cu mult mai mult 
decât valoarea banilor.

Shylock, auzind această discuțiune, exclamă: 
„O părinte Abraham, ce popor bănuitor sânt 
ereștiini ăștia ! Faptele lor rele îi învață să 
bănuiască gândurile altora. Te rog spune-mi 
aceasta, Bassanio: dacă el n’ar răspunde la 
termen, ce-ași câștiga eu cerând amenda?

O jumătate de oca de carne omenească 
n’are nici atâta preț, nici atâta folos cât. 
carnea de oaie sau de vacă. Ți-o spun, nu
mai ca să-mi câștig prietinia lui propun ace
asta ; dacă vrea să primească așa, bine ; dacă 
nu, sănătate“,

In sfârșit, împotriva sfatului lui Bassanio, 
care, cu toate câte le spusese ovreiul despre 
gândurile lui bune, nu voia ca prietinul său 
să se arunce la întâmplare într’o primejdie 
așa de grozavă din pricina sa, Antonio is
căli învoiala, gândindu se că era în adevăr 
(după cum spunea ovreiul) doar în glumă.

Moștenitoarea cea bogată, cu care dorea 
să se căsătorească Bassanio, trăia aproape 
de Veneția. într’un loc numit Belmont; ea 
se numea Porția, și prin gingășia firii și fru
musețea sufletului, ea nu era întru nimic 
mai prejos decât acea Porția, despre care 
citim că a fost fiica lui Cato și soția lui 
Brutus.

Bassanio, fiind acum ajutat cu atâta bună
voință de prietinul său Antonio, cu primejdia 
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vieții sale, porni spre Belmont cu un alaiu 
măreț, însoțit de un cavaler numit Gratiano.

Gândul lui Bassanio a fost cu noroc, după 
puțin timp Porția se învoi să-l ia de bărbat.

Bassanio mărturisi Porției că nu avea a- 
vere și că nu se putea mândri decât cu 
nașterea sa și cu străbunii săi nobili; ea, 
care-1 iubea pentru însușirile lui cele vred
nice și care avea destulă avere ca să nu se 
mai uite la bogăția bărbatului, răspunse cu 
o smerenie drăgălașă că ar dori să fie de o 
mie de ori mai frumoasă și de zece mii de 
ori mai bogată, ca să fie mai vrednică de 
el; și atunci Porția cea cu sufletul ales în 
cepu să-și arăte lipsurile și spuse că este o 
fată proastă, fără carte și fără pricepere în 
viață, dar că nu e așa de bătrână ca să nu 
poată învăța, și că-și va da toată osteneala 
să facă cum îi va arăta și o va îndrepta el ; 
și mai spuse : „Eu și cu tot ce e al meu 
sântem acum ai tăi și ai alor tăi. Ieri, Bassa
nio, eram stăpâna acestei case frumoase și 
a servitorilor acestora, eram ca o regină ; 
iar acum casa aceasta, servitorii aceștia și 
eu însămi sântem ai tăi, stăpânul meu; și le 
dau pe toate cu inelul acesta“, și-i întinse 
lui Bassanio inelul.

Bassanio era atât de copleșit de recunoș
tință și de mirare pentru chipul drăgălaș în 
care Porția cea bogată și nobilă primea de 
bărbat pe un om sărac ca el, în cât nu-și 
mai putea spune bucuria și respectul pentru 
fata iubită care-1 cinstea atât, decât prin frân
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turi de cuvinte de dragoste și de mulțămire; 
și luând inelul făgădui că nu se va mai des
părți de el.

Gratiano și Nerissa, făta din casă a Porției, 
îngrijiau tocmai de stăpânii lor, când Porția 
făgădui cu atâta drăgălășie șă fie soția ascul
tătoare a lui Bassanio; și Gratiano, urând 
bucurie lui Bassanio și mărinimoasei fecioare, 
ceru voie să se căsătorească în acelaș timp.

„Din toată inima, Gratiano“, zise Bassanio, 
„dacă poți să ți găsești o nevastă“.

Gratiano spuse atunci că iubește pe dră
guța fată din casă a Porției, pe Nerissa, și 
că ea îi făgăduise să-i fie soție, dacă stă
pâna ei se va căsători cu Bassanio. Porția 
întrebă pe Nerissa dacă aceasta era adevărat. 
Nerissa răspunse : „Doamnă, așa e, dacă în
cuviințați și d-voastră“. Porția se învoi cu 
plăcere și Bassanio zise vesel : „Atunci vom 
fi încântați să se facă și cununia voastră 
odată cu nunta noastră, Gratiano“.

Dar fericirea îndrăgostiților a fot deodată 
' întreruptă trist prin intrarea unui trimis, 

care aducea o scrisoare cuprinzând vești 
groaznice delà Antonio. Când Bassanio citi 
scrisoarea lui Antouio, Porția se temu că 
avea să-i vorbească despre moartea vre
unui prietin scump, atât era de palid; și 
întrebându-1 care au fost veștile care l-au 
mâhnit așa de tare, el spuse : „Scumpă Porția, 
sânt aici câteva din cele mai neplăcute cu
vinte ce au pătat vreodată hârtia; drăguță 
domnișoară, când ți-am mărturisit întâi dra
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gostea mea, eu ți am spus deschis că toată 
bogăția ce o aveam curgea în sângele meu; 
dar ași li trebuit să ți spun că am mai puțin 
decât nimic, fiind dator“. Atunci Bassanio 
spuse Porției ceeace a fost povestit aici, 
despre împrumutul de bani delà Antonio, 
cum Antonio i a luat delà ovreiul Shylock 
și învoiala prin care Antonio se lega să dea 
o jumătate de oca de carne, dacă nu i s’ar 
înapoia banii într’o zi anumită; apoi Bassa- 
nio citi scrisoarea lui Antonio, care cuprin
dea următoarele cuvinte : „Scumpe Bassanio, 
toate corăbiile mele sânt pierdute, nu m’am 
putut ține de învoiala cu ovreiul, și de oare
ce necinstit e cu neputință să mai trăiesc, 
ași dori să te mai văd ia moartea mea; 
totuși bucură-te de fericirea ta; dacă dra
gostea ta pentru mine nu te hotărăște să 
▼ii, nu uita scrisoarea mea“. 0, scumpul 
meu iubit“, zise Porția, „lasă toate treburile 
și pleacă; vei avea aur să plătești de două
zeci de ori banii aceia, mai înainte ca bunul 
prieten să piardă un fir de păr din vina lui 
Bassanio al meu; și cu cât mai mult mă va 
costa aceasta, cu atât îmi vei fi mai scump“. 
Porția spuse apoi că vrea să fie măritată 
cu Bassanio înainte de plecarea lui, pentru 
ca să-i dea un drept legal asupra ba
nilor ei ; și în aceiași zi ei lură cununați și 
Gratiano se însură cu Nerissa; iar Bassanio 
și Gratiano, din clipa în care au fost cunu
nați, plecară în mare grabă spre Veneția, 
unde Bassanio găsi pe Antonio în închisoare.



NEGUSTORUL DIN VENEȚIA 17

De oarece trecuse ziua plății, crudul ovreiu 
nu voia să primească banii pe cari îi oferea 
Bassanio, ci stăruia să aibă jumătatea de oca 
din carnea lui Antonio. S’a hotărît o zi ca 
să sejudece această pricină dureroasă înaintea 
dogelui Veneției, și Bassanio aștepta cu o 
îndoială grozavă ziua judecății.

Când Porția se despărți de bărbatul ei, ea 
vorbi veselă cu el și-l rugă să-și aducă și pe 
scumpul său prietin când se va întoarce ; dar a- 
cum se temea că are să-i meargă rău lui Antonio 
și când a rămas singură, începu să se gândească 
și săcaute cum ar putea să fie de ajutor, să scape 
viața bunului prieten al dragului ei Bassanio; 
ea îi spusese cu atâta blândețe și drăgălășie 
femeească că i se va supune în toate, ca 
să fie cârmuită de înțelepciunea lui mai 
înaltă, totuși acum fiind îndemnată la faptă 
de primejdia în care se afla prietenul cinsti
tului ei bărbat, ea nu se îndoi de loc de 
puterile ei și călăuzită doar de judecata ei 
dreaptă șs desăvârșită, se hotărî dintr’odată 
să meargă ea însăși la Veneția și să vor
bească pentru apărarea lui Antonio.

Porția avea o rudă care era avocat ; aces
tuia, care se numea Bellario, îi scrise ea, și 
lămurindu-i cazul, îi cerea părerea și-l ruga 
să i trimită în același timp cu sfatul său și 
costumul purtat de avocați. Când se întoarse 
trimisul, acesta îi aduse pe lângă scrisoarea 
lui Bellario cu sfatul cum să lucreze și toate 
lucrurile trebuincioase pentru îmbrăcăminte.

Porția se îmbrăcă împreună cu fata ei din casă 
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Nerissa în haine bărbătești, și punânduși 
costumul de avocat, ea luă pe Nerissa ea 
secretar ; și plecând îndată ajunseră la 
Veneția chiar în ziua judecății. Tocmai se 
începuse a se arăta cauza în Senat înaintea 
dogelui și a senatorilor Veneției, când intră 
Porția în curtea de judecată și înfățișă o scri
soare delà Bellario, în care acest avocat în
vățat spunea dogelui că el ar fi vrut să vie 
el însuși să apere pe Antonio, dar a fost îm
piedicat de boală, și ruga ca să se dea voe 
tânărului, dar învățatului doctor Balthazar 
(așa uumea el pe Porția) să pledeze în locul 
său. Dogele îngădui aceasta, mirându-se foarte 
mult de înfățișarea tinerească a streinului, 
care era bine străvestit sub costumul de a- 
vocat și peruca cea mare.

Și acum începu această judecată însem
nată. Porția privi împrejuru-i si văzu pe ne
milosul ovreiu; mai văzu pe Bassanio, dar 
el nu o recunoscu străvestită cum era. El 
sta alături de Antonio, chinuit de groază pen
tru nenorocirea prietenului său.

însemnătatea sarcinei grele pe care Porția 
și-o luase asupră-și, dădea acestei femei slabe 
tărie, și ea porni cu îndrăzneală la îndepli
nirea datoriei ce-și impusese. Mai întâi de 
toate se adresă lui Shylock, și recunoscând 
că avea un drept după legea venețiană, fi
ind pedeapsa arătată în învoială, ea vorbi 
așa de dulce despre înalta însușire a iertării, 
în cât ar fi înduioșat orice inimă, afară de 
inima nesimțitoare a lui Shylock ; spunea 
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cum iertarea cade ca o ploaie plăcută din 
cer aici jos, cum ea este o îndoită fericire: 
fericește și pe cel ce iartă și pe cel iertat ; 
cum ea încununează pe stăpânitori mai bine 
decât coroanele lor, deoarece ea ne înfăți-- 
șează chiar pe Dumnezeu ; și cum puterea 
pământească se apropie mai mult de a lui 
Dumnezeu, pe măsură ce iertarea potolește 
asprimea dreptății; și ea rugă pe Shylock 
să și aducă aminte că noi toți ne rugăm pen
tru iertare, și că rugăciunea aceasta ar trebui 
să ne învețe să fim milostivi. Shylock răs
pundea însă mereu că el vrea să se dea pe
deapsa cuprinsă în învoială. — „Nu este el 
oare în stare să plătească banii?“ întrebă 
Portiat Bassanio spuse atunci ovreiului că-i 
plătește cei trei mii de ducați ori de câte 
ori vrea el ; însă Shylock nu primi și stărui 
să i se dea jumătatea de oca din carnea lui 
Antonio. Atunci Bassanio rugă pe tânărul și 
învățatul avocat să caute să sucească nițel 
legea, ca să scape viața lui Antonio. Dar 
Porția răspunse apăsat că nu e voie să se 
schimbe legile odată făcute. Shylock auzind 
cum spunea Porția că legile nu se pot schimba, 
i se păru că vorbește în folosul lui și zise : 
„Un nou Daniel a venit la judecată! O ! ju
decător tânăr și înțelept cât te cinstesc!Cât 
ești mai bătrân decât pari!“

Porția ceru acum lui Shylock să o lase 
să vadă învoiala, și după ce o citi, zise : 
«Termenul s’a trecut, și după învoială ovre
iul poate să ceară cu dreptate o jumătate 
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de oca de carne, care să se taie cât se poate 
mai aproape de inima lui Antonio“. Apoi 
spuse lui Shylock : „Fii milos, ia banii și la- 
să-mă să rup învoiala“. Dar crudul Shylock 
nu voia să se îndure, ci zicea: „Jur pe su
fletul meu că nu e în limba omenească, pu
tere sa mă schimbe“. — „Atunci Antonio“, 
zise Porția, „trebue să-ți pregătești trupul 
pentru cuțit ; și pe când Shylock ascuțea cu 
mare îndârjire cuțitul ca să taie carnea, 
Porția întrebă pe Antonio: „Mai ai ceva de 
spus?“ Antonio spuse cu o resemnare liniș
tită că avea doar puțin de spus, flindcă-și 
pregătise sufletul pentru moarte. Apoi zise 
lui Bassanio: „Dă-mi mâna ta, Bassanio 1 
Mergi sănătos. Nu fii mâhnit că am căzut 
pentru tine în nenorocirea asta. Salută din 
parte-mi pe cinstita-ți soție și spune-i cât de 
mult te-am iubit I“ Bassanio cu jalea cea 
mai amară răspunse : „Antonio, sunt însurat 
cu o femeie, care mi-e tot atât de scumpă 
ca și viața ; dar viața însăși, nevasta și lu
mea toată nu le prețuesc cât viața ta ; ași 
vrea să pierd toate, ași vrea să jertfesc toate 
diavolului ăstuia, numai să te scap“.

Porția auzind aceasta, cu toate că sufletul 
ei blând nu era de loc mâhnit de ceeace 
spusese în cuvinte atât de tari bărbatul 
ei, ca să arate dragostea ce o datora 
unui prieten așa de adevărat ca Antonio, 
totuși nu se putu opri de a răspunde : „So
ția d tale ți-ar mulțămi foarte puțin, dacă ar 
fi de față să audă ce spui că ai vrea să dai4“ 
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Atunci Gratiano, căruia i plăcea să tacă ce- 
eace tăcea stăpânul său, se gândi că trehue 
să spuie și el ca Bassanio, și în auzul Ne- 
rissei, care în haina ei de secretar scria a- 
lături de Porția, zise : „Eu am o soție pe 
care mărturisesc că o iubesc ; ași dori să 
moară ca să se suie în cer, dacă ar putea 
cu rugăciunea ei să ne dea vreo putere ca 
să înduplecăm sufletul crud al acestui ovreiu 
câinos“.—„E bine că dorești aceasta când au 
este dânsa aici, altfel n’ai mai avea casă li
niștită“. zise Nerissa.

Dar Shylock strigă cu nerăbdare : „Pier
dem timpul ; vă rog dați hotărârea“. Acum 
toată curtea era într’o așteptare plină de 
groază și toate inimile erau cuprinse de jale 
pentru Antonio.

Porția întrebă dacă e o cumpănă să cân
tărească carnea, și zise ovreiului : „Shylock, 
trebuie să fii ajutat de un chirurg, ca An
tonio să nu piardă sânge și să moară“. Shy
lock al cărui singur gând era ca Antonio să 
sângereze până o muri, zise : „Nu scrie așa 
în învoială“. Porția răspunse: „Nu scrie așa 
în învoială, dar ce are atace ? Ar fi bine să 
faci aceasta din milă“. La toate acestea răs
punsul lui Shylock era : „Nu pot, nu e în 
învoială“.—„Atunci“, zise Porția, „o jumătate 
de oca din carnea lui Antonio e a ta. Le
gea-ți dă dreptul și curtea ți-1 încuviințează. 
Și poți să tai carnea aceasta din pieptul lui. 
Legea-ți dă dreptul și curtea ți-1 încuviin
țează“. Shylock strigă din nou : „O judecător 
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înțelept și drept ! Daniel a venit la judecată!“ 
Și iarăși își ascuți cuțitul lui cel lung, și privind 
cu poftă la Antonio, zise: „Vino, pregătește te!“.

„Stai nițel, ovreiule“, zise Porția, „mai este 
încă ceva. învoiala nu ți dă nici o picătură 
de sânge ; cuvintele sunt lămurite, o jumă
tate de oca de carne ! Dacă tăind carnea 
verși o singură picătură de sânge de creștin, 
moșiile și bunurile tale sânt luate prin lege 
de statul Venețian“.

Acum de oarece lui Shyiock îi era întru 
totul cu neputință să taie carnea fără să 
verse și dm sângele lui Antonio, această des
coperire înțeleaptă a Porției, cum că numai 
despre carne, nu și despre sânge se vorbia 
în învoială, scăpă viața lui Antonio ; și toți 
minunându-se de istețimea tânărului avocat, 
care se gândise la această scăpare fericită, 
începură a bate din palme de răsuna toată 
casa Senatului ; și Gratiano strigă vorbele pe 
cari le tot spunea Shyiock : „0 judecător în
țelept și drept ! Uite ovreiule, Daniel a venit 
la judecată !“.

Shyiock, văzându-se învins în gândurile lui 
crude, spuse cu o privire desamăgită că vrea 
să ia banii, și Bassanio, bucurându-se peste 
măsură de scăparea neașteptată a lui Anto- 

' nio, strigă : „lată banii !“ Dar Porția 1 opri, 
zicând: „încet, nu-i nici o grabă; ovreiul nu 
va avea nimic altceva decât amenda din în
voială ; deaceea prcgătește-te, Shyiock. să tai 
carnea ; dar bagă de seamă să nu verși sânge, 
nici să nu tai mai mult, ori mai puțin decât 
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tocmai o jumătate de oca ; de o fi mai mult 
sau mai puțin un dram chiar, ba, dacă a 
atârna cântarul măcar cât greutatea unui 
singur fir de păr, ești osândit la moarte de 
legile Veneției, și toată averea ta este luată 
de Senat“.

— „Dați-mi banii să mă duc !“ zise Shy
lock. »Sânt gata aici !“ zise Bassanio.

Shylock era gata să ia banii, când Porția 
îl opri din nou zicându-i : „Stai, ovreiule, 
mai am încă o hotărâre împotriva ți. După 
legile Veneției averea ta este luată de stat, 
pentrucă ai uneltit contra vieții unuia din 
cetățenii săi, și viața ta e în mâna dogelui; 
deaceea, în genunchi,- și roagă-1 să te erte“.

Dogele zise apoi Iui Shylock : „Ca să vezi 
câtă deosebire este între voi și sufletul nos
tru creștinesc, te iert și-ți las viața, înainte 
de a mă ruga ; dar jumătate din averea ta 
se cuvine lui Antonio, și cealaltă jumătate 
statului“.

Mărinimosul Antonio spuse apoi că el ar 
lăsa partea din averea lui Shylock. dacă acesta 
ar vrea să semneze un act prin care la 
moartea sa o lasă moștenire fiicei lui și băr
batului ei ; căci Antonio știa că ovreiul avea 
o singură fată, care împotriva voinței tatălui 
ei se măritase de curând cu un tânăr creștin, 
numit Lorenzo, un prietin al lui Antonio, 
ceeace supărase atât de mult pe Shylock, 
încât o des moștenise.

Ovreiul se învoi la aceasta, și fiind astfel 
înșelat în gândul lui de răzbunare și des
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poiat de bogățiile sale, zise : „Sânt bolnav. 
Lăsați-mă să plec acasă ; trimeteți actul după 
mine și am să iscălesc fiicei mele jumătate 
din averea mea*. — Pleacă atunci“, zise do
gele, „și iscălește, iar dacă te pocăești de 
cruzimea ta și te faci creștin, statul îți iartă 
amenda celeilalte jumătăți din averea ta“.

Dogele liberă acum pe Antonio și dete 
drumul curții. Apoi lăudă mult înțelepciunea 
și iscusința tânărului avocat și-l pofti la el 
la masă. Porția, care avea de gând să se în
toarcă la Belmont înaintea bărbatului ei, 
răspunse: „Mulțumesc plecat înălțimei voa
stre, dar trebuie să plec numai decât“.

Dogele spuse că-i p^e rău că nu poate 
să stea la masă cu el, și întorcându se către 
Antonio, adaose : „Răsplătește pe acest gen
tilom, căci eu socotesc că ai o mare datorie 
față de ei“.

Dogele și senatorii săi părăsiră curtea ; și 
atunci Bassanio zise către Porția : „Prea cin
stite domn, eu și cu prietenul meu Antonio 
am scăpat de o grea pedeapsă prin înțelep
ciunea dumneavoastră, și vă rog să binevoiți 
a primi cei trei mii de ducați ce i datoram 
ovreiului*. — „Si vă vom fi mult mai mult 

71 > t

îndatorați, cu dragoste“, zise Antonio, „veci
nie gata a vă sluji“.

Porția nu putu fi înduplecată să primească 
o răsplată, ea zise: „Dați-mi mănușile dum
neavoastră, le voi nurta ca să-mi aduc a- 
minte“, și atunci Bassanio scotându-și mă
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nușile, ea zări în degetul lui inelul pe care 
i l dăduse. Acum șireata femeie voia să ca
pete delà el inelul, ca să facă o glumă, și 
zise când văzu inelul: „Și de dragul dumi- 
tale îți voiu lua acest inel“. Bassanio fu cu
prins de întristare pentrucă avocatul îi ce
rea singurul lucru de care nu se putea des
părți, și răspunse foarte încurcat că nu-i 
poate da inelul, pentjucă era un dar delà 
soția sa și el s’a jurat să nu se despartă de 
el niciodată; dar că-i va da inelul cel mai 
de preț din Veneția, pe care 1 va căuta fă
când strigare în toate părțile. Porția făcu pe 
supărata și părăsi curtea, zicând : „Mă în
veți, domnule, cum trebuie să se răspundă 
unni cerșetor“.

„Scumpe Bassanio“, zise Antonio, „dă-i i- 
nelul; dragostea mea și binele cel mare pe 
care mi l’a făcut să răscumpere supărarea 
soției tale“. Bassanio, rușinat că se arată așa 
de nerecunoscător, se învoi și trimese pe 
Gratiano cu inelul după Porția; și atunci 
Nerissa, secretarul, care dăduse și ea un inel 
lui Gratiano, ceru inelul, și Gratiano, ne- 
vrând să fie întrecut în dărnicie de stăpânul 
său. îi dete inelul. Și atunci femeile au râs 
mult, gândindu-se cum își vor certa bărbații, 
după ce se vor întoarce acasă, pentrucă și-au 
dat inelele și cum le vor spune că le-au dat 
de sigur în dar vre unei femei.

Porția, când se întoarse, era în acea stare 
sufletească fericită care însoțește totdeauna 
conștiința de a fi săvârșit o faptă bună ; i
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nima ei veselă se bucura de tot ce vedea : 
niciodată luna nu i se păruse atât de stră 
lucitoare, și când luna aceasta frumoasă era 
ascunsă după un nor, atunci o lumină pe 
care o vedea delà casa ei din Belmont um
plea de tot atâta bucurie închipuirea ei fer
mecată și zicea Nerissei: „Lumina asta pe 
care o vedem arde în casa mea; după cum 
candela asta mică trimete razele ei așa de 
departe, tot așa luminează și o faptă bună 
Intr’o lume rea“. Și auzind din casa ei su
net de muzică, zise: „Mi se pare că muzica 
asta răsună mult mai dulce decât ziua“.

Și acum Porția și Nerissa intrară în casă 
și, îmbrăcându se în hainele lor, așteptară 
sosirea bărbaților lor, cari veniră îndată îm
preună cu Antonio ; și după ce Bassanio pre
zintă Porției pe scumpul său prietin, deabia 
se sfârșiră urările de bună-venire și felicită
rile din partea doamnei, când zăriră pe Ne
rissa și pe bărbatul ei certându-se într’un 
colț al odăii. — „0 ceartă de pe-acum?“ zise 
Porția. „Despre ce e vorba?“ Gratiano răs
punse : „Doamnă, despre un păcătos de inel 
de aur pe care mi l-a dat Nerissa, cu câte
va vorbe pe el, niște versuri cari sunt scrise 
pe toate fleacurile : «Iubește-mă și nu mă 
părăsi».

„Ce-are aface poezia și prețul inelului?“ 
zise Nerissa. „Când ți l-am dat mi-ai jurat 
că ai să-l păstrezi până ’n ceasul morții, și 
acum îmi spui că l-ai dat unui secretar de 
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avocat. Lasă că știu eu că l-ai dat unei te
niei“. — „Jur pe mâna aceasta“, răspunse 
Gratiano, „l-am dat unui tânăr, un fel de 
băiat, un băiețaș mititel, nu era mai înalt 
decât tine ; era secreta"ul tânărului avocat 
care prin cuvântarea lui înțeleaptă scăpă 
viața lui Antonio ! Băiatul acesta guraliv mi 
1 a cerut ca plată, și, pe viața mea. n’am 
putut să nu i-1 dau“. Porția zise : „Rău ai 
făcut, Gratiano, să te desparți de cel dintâi 
dar al soției. Și eu am dat lui Bassanio un 
inel și sunt sigură că nu s’ar despărți de el 
pentru lumea toată“. Gratiano, ca să i se 
ierte greșala, zise : „Stăpânul meu și-a dat 
inelul avocatului, și atunci băiatul, secreta
rul lui, care s’a ostenit cu scrisul, mi-a ce
rut inelul meu“.

Porția, auzind aceasta, se arătă foarte ne
căjită și făcu imputări lui Bassanio pentrucă. 
a dat inelul ei, și zise că Nerissa a învățat-o. 
ce trebuie să creadă și că știe ea că inelul îl 
are vre-o femeie. Bassanio era foarte neno
rocit văzând că a supărat atât de mult pe 
scumpa lui soție, și zise cu mare mâhnire : 
„Nu. pe cinstea mea, nu e la o femeie, ci 
la un doctor care n’a vrut să* primească cei 
trei mii de ducați delà mine, și mi a cerut 
inelul, și când nu i 1 am dat, a plecat ne- 
mulțămit. Ce puteam să fac, scumpa mea 
Porția ? Mi-a fost așa de rușine să mă arăt 
nerecunoscător, încât am fost silit să-i tri
met inelul. Iartă-mă, tu ești bună, dacă aii 
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fi fost acolo, cred că mi-ai fi cerut inelul ca 
să-l dai vrednicului doctor“.

„Ah“, zise Antonio, „eu sânt pricina ne
fericită a acestor certuri“.

Portia-1 rugă să nu se mâhnească de asta, 
că el era bine-venit; și atunci Antonio zise; 
„Eu mi-am dat odată corpul meu pentru 
Bassanio, și dacă nu era acela, căruia băr
batul d-voastră i a dat inelul, eu asi fi fost 
mort acum. îndrăznesc să mă leg încă odată, 
îmi pui zălog sufletul, că Bassanio nu-și va 
mai călca niciodată cuvântul ce vi l-a dat“. 
— „Atunci să-i fii dumneata chezaș*, zise 
Porția; „dă-i acest inel și spune-i să-l păs
treze mai bine de cât pe cellalt“.

Când privi Bassanio la inelul acesta, a 
fost tare mirat să vadă că era acelaș pe 
care-1 dăduse; și atunci Porția îi spuse că 
ea a fost tânărul avocat, și Nerissa a fost 
secretarul ei ; și Bassanio află, spre nespusa 
lui mirare și bucurie, că viața lui Antonio 
a fost scăpată prin bărbăția mândră și înțe
lepciunea soției sale.

Și Porția ură din nou bună-venire lui An
tonio, și-i dădu câteva scrisori, ce din întâm
plare căzuseră în mâinile ei și care coprin- 
deau vești despre corăbiile lui Antonio, des
pre care se crezuse că erau pierdute, dar 
au ajuns cu bine în port. Astfel aceste înce
puturi tragice ale povestei bogatului negus
tor fură uitate după norocul neașteptat ce 
le-a urmat, și au putut în toată voia să râdă 
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de caraghioasa întâmplare a inelelor și de 
bărbații cari nu și au cunoscut nevestele ; iar 
Gratiano cu veselie a început a se jura, în 
versuri, că :

La nimic în lume Gratiano atât nu ține, 
De cât inelul Nerissei să-l păstreze bine.



Regele Lear



REGELE LEAR

Lear, regele Britaniei, avea trei fiice : Go- 
nerila, nevasta ducelui de Albany, Regana, 
nevasta ducelui de Cornwall, și Ccrdelia, o 
fată tânără, pețită de regele Franciei și de 
ducele Burgundiei, cari tocmai pentru acest 
scop se aflau acum la curtea regelui Lear. 
Bătrânul rege slăbit de vârstă și de oboselile 
cârmuirei, trecut fiind de 80 de ani, se ho
tărî să nu mai ia parte la aiacerile statului, 
și să lase îndrumarea lor pe mâini mai ti
nere, ca să aibă și el timp să se pregătească 
pentru moarte, care n’avea să mai întârzie 
mult. Cu acest gând chemă el la sineși pe 
cele trei fiice, ca să afle din gura lor care din 
ele îl iubia mai mult, și să împartă regatul 
său între ele, potrivit cu dragostea ce ar 
arăta-o fiecare către dânsul.

Gonerila, cea mai mare, zise că iubește 
pe tatăl ei mai mult decât ar putea spune 
cuvintele, că îi e mai scump decât lumina 

s 
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ochilor ei, mai scump decât viața și liber
tatea; și vorbi într’un chip nu se poate mai 
meșteșugit, căci e ușor să te prefaci atunci 
când nu e dragoste adevărată și câteva cu
vinte frumoase spuse cu îndrăzneală sânt 
destul într’o astfel de împrejurare. Regele 
fermecat că auzia din gura ei această măr
turie de dragoste și crezând că într’adevăr 
ce are în gură are și pe inimă, într’un avânt 
de duioșie părintească îi dădu ei și bărba
tului ei a treia parte din întregul său regat.

Apoi chemând la el pe a doua fiică, o 
întrebă ce avea să spună. Regana, care era 
de aceiași goliciune sufletească ca și sora 
ei, nu rămase câtuși de puțin mai prejos în 
mărturisirile ei, ba mai arăta că tot ceeace 
spusese soră sa, nici pe departe nu ajungea 
la iubirea pe care o are ea pentru Măria-Sa; 
că-1 iubește atât de mult, încât crede că 
toate celelalte bucurii sânt stinse față de 
plăcerea ce simte iubind pe scumpul ei rege 
și tată.

Lear era fericit că avea copii așa de iubi
tori, după cum credea el și, după frumoa
sele mărturii ale Reganei, nu putea să facă 
mai puțin decât să-i dea, ei și bărbatului ei, 
a treia parte a regatului său, deopotrivă de 
mare ca aceia pe care o dăruise Gonerilei.

Apoi întorcându se către fiica sa cea mai 
mică, Cordelia, pe care o numea bucuria 
lui, o întrebă ce avea să spună crezând, fără 
îndoială, că are să-i mângâie urechile cu a- 
celeași vorbe dulci ca și surorile ei, ba chiar 
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că cuvintele ei vor fi cu atât mai duioase 
decât ale lor, cu cât ea însăși i-a fost tot
deauna cea mai dragă, și a îngrijit-o mai 
mult ca pe celelalte. Dar Cordelia, scârbită 
de lingușirea surorilor ei, ale căror inimi 
ea știa bine că sânt departe de buze, vă
zând că toate vorbele lor măgulitoare erau 
spuse numai ca să ademenească pe rege, 
pentru ca ele și bărbații lor să poată domni 
și cât o mai trăi ei, ea nu răspunse altceva 
decât că iubește pe Măria-Sa atât cât e da
toare sa l iubească, nici mai mult nici mai 
puțin. Regele, izbit de nerecunoștința ce 
părea că i arată copilul lui cel mai iubit, o 
rugă să se gândească la vorbele ei și să-și 
îndrepte cuvântarea căci altfel își pierde no
rocul.

Cordelia atunci spuse tatălui ei că recu
noaște că el a crescut o, că o iubește; că 
ea, la rândul ei, răspunde la toate aceste 
îndatoriri după cum se cuvine, că-1 ascultă, 
îl iubește și-l cinstește mult ; dar că nu poate 
să spună vorbe șșa de mari ca surorile ei, 
sau să tăgăduiască că nu va mai iubi pe 
nimeni pe lume. De ce au surorile ei băr
bați. dacă, cum spuneau, nu mai iubesc pe 
nimeni decât pe tatăl lor? Dacă s’ar mărita 
și ea vre odată, e sigură că acela căruia i ar 
da măna, i-ar cere jumătate din iubirea ei, 
și ea nu s’ar mărita niciodată ca surorile 
ei iubind numai pe tatăl său.

Cordelia care cu adevărat iubia pe bătrânul 
ei tată, cel puțin tot așa de mult cum spu
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neau surorile ei despre ele, i-ar fi spus în 
alte împrejurări întocmai acelaș lucru, dar 
cu cuvinte mai duioase și mai vrednice de 
o fiică, fără acele vorbe umflate care într’a- 
devăr sunau cam neplăcut; dar după lingu
șirile amăgitoare ale surorilor ei, pe care le 
văzuse răsplătite intr’un chip așa de neobiș
nuit, ea se gândi că cel mai frumos lucru 
ce l’ar putea face ar fi să iubească și să 
tacă. In acest chip înlătura orice bănuială 
a unor gânduri de răsplată pentru dragostea 
ei, și arăta că iubea, dar nu pentru câștig, 
și că mărturiile ei cu cât erau mai puțin 
arătoase, cu atât erau mai adevărate ca ale 
surorilor.

Această vorbă curată, pe care Lear o numia 
mândrie, supără într’atât pe bătrânul rege — 
care din fire era iute și căruia copilăria bă- 
trâneței îi înnorase mintea, încât nu putea 
deosebi adevărul de lingușiri, nici vorbele 
ce vin din inimă și în mânia sa luă a 
treia parte à regatului său, pe care o păs
trase pentru Cordelia, și o împărți în părți 
deopotrivă între cele două surori ale ei și 
bărbații lor, ducii de Albany și Conwall. Pe 
aceștia îi chemă acum la el și în fața tuturor 
curtenilor, punând o coroană între ei, îi în
tări pe amândoi în toate veniturile și puterea 
stăpânirei și le dete toate drepturile sale de 
rege, păstrând pentru sine doar semnele 
domniei și dreptul de a sta, el și o sută de 
cavaleri ai săi, câte o lună, pe rând, în pa
latele fiecăreia dintre fiicele sale.
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O așa de grăbită împărțire a regatului său, 
călăuzită atât de puțin de judecatași atât de 
mult de patimă, umplu de mirare și de mâh
nire pe toți curtenii. Dar niciunul dintre ei 
nu avu îndrăzneala să înfrunte mânia rege
lui, afară de contele de Kent, care căută să 
pună o vorbă bună pentru Cordelia, când 
mâniosul Lear îi porunci să tacă, sub pe
deapsă de moarte ; dar bunul Kent nu se da 
la o parte pentru aceasta.

El fusese totdeauna credincios lui Lear, 
pe care-l cinstise ca pe un rege, îl iubise ca 
pe un tată, îl urmase ca pe un stăpân; și 
nu și-a prețuit niciodată viața mai mult decât 
ca un zălog, care trebuia înapoiat pentru a 
mântui pe stăpânul său de vrăjmași ; deci nu 
se temea s’o piardă când era vorba de mân
tuirea lui Lear.

Nici acum când Lear era vrăjmaș sie în
suși, acest servitor credincios nu se arăta 
altfel, ci bărbătește înfruntă pe Lear pentru 
ca Lear să facă bine, și a fost necuviincios 
pentrucă Lear era nebun. El fusese altădată 
un sfetnic credincios regelui și căuta și acum 
să-l facă să vadă cu ochii săi (după cum mai 
făcuse în diferite împrejurări grele) să se ia 
și acum după sfatul său, și pentru binele lui 
să oprească această grabă nenorocită ; căci 
el răspunde cu viața sa că domnița cea mică 
nu l iubește mai puțin, și că aceea ale cărei 
cuvinte slabe nu dau dovezi deșarte, nu este 
fără inimă.

Puterea se pleacă înaintea ligușirii, pe când
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cinstea este în cuvântul curat și simplu. Cât 
pentru amenințările lui Lear, ce pot ele să-i 
facă iui, omul a cărui viață era în slujba 
regelui ? Acestea nu pot împiedica datoria 
de'n vorbi. îndrăzneala cinstită a bunului 
conte de Kent ațâță și mai mult mânia re
gelui și ca un bolnav nebun, care-și omoară 
doctorul și și iubește boala ce-i pricinuește 
moartea» el goni pe adevăratul său servitor 
și-i lăsă doar cinci zile ca să se pregătească 
de plecare ; iar dacă în a șasea zi va mai fi 
găsit în regatul Britaniei, are să fie omorîL 
Și Kent își luă rămas bun delà rege și-i zise 
că de când s’a hotărît să se arate în acest 
fel, era un surghiun să mai râmâe cineva la 
el ; dar înainte de a pleca, rugă pe zei să 
ocrotească pe Cordelia, fecioara care a gân
dit așa de drept și așa de cumpătat, și dori 
numai ca vorbele mari ale surorilor ei să 
fie însoțite de fapte bune. In urmă, porni 
să și taie, cum zicea el, drumul său cel ve- 
chiu într’un tinut nou.

Regele Franciei și ducele Burgundiei fură 
acum chemați înăuntru ca s’audă hotărîrea 
lui Lear lață de fiica sa cea mai mică și să 
arate dară mai stârnesc să ceară pe Cor
delia acum când ea era oropsită de tatăl 
său și nu mai avea nimic.

Ducele Burgundici se dete înapoi și nu voi 
s’o ia de nevastă în așa împrejurări, dar re
gele Franciei, înțelegând greș»la ce i-a pri
cinuit pierderea dragostei părintești, că a- 
ceasta a fost numai cumpătarea la vorbă și 
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neputința de a-și deda limba la lingușire ca 
surorile ei, luă de mână pe tânăra fecioară 
și zicând că virtuțile ei sânt o comoară mai 
mare decât un regat, rugă pe Cordelia să-și 
ia rămas bun delà surorile și delà tatăl ei, 
cu toate că acum s’a purtat nepărintește și 
să vie cu el să fie regină în Francia cea fru
moasă, și să stăpânească peste ținuturi mai 
mândre decât ale surorilor ei. Apoi zise du
celui Burgundiei în dispreț, că este un duce 
de apă. fiindcă iubirea lui pentru tânăra fe
cioară s’a scurs într’o clipă, ca apa. Atunci 
Cordelia cu ochii plânși, își luă rămas bun 
delà surorile ei și le rugă să iubească pe 
tatăl lor și să-și ție cuvântul; iar ele, țîf- 
noase, i au răspuns să nu le învețe ea ce au 
de făcut, căci își cunosc ele bine datoria, 
dar să se silească să mulțumească pe băr
batul ei care a luat-o făcându și pomană cu 
ea (cum ziceau ele ocărând-o) Și Cordelia 
plecă cu inima grea de durere, căci cunoș
tea vicleșugul surorilor ei și ar fi dorit să 
radă pe tatăl său pe mâini mai bune decât 
acele pe care îl lăsâ.

Deabia plecă Cordelia și firea drăcească 
a surorilor ei începu să se dea pe față. încă 
înainte de sfârșitul lunei întâia, pe caie Lear 
trebuia s’o petreacă la fiica sa cea mai mare, 
Gonerila, bătrânul rege începu să simtă deo
sebirea între făgădueli și fapte. Această ti
căloasă primind delà tatăl ei tot ce acesta 
avea de dat, până și coroana de pe capul 
lui, începu să-l pizmuiască și pentru cele 
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mai neînsemnate urme de domnie, pe care 
bătrânul și le păstrase ca să mai aibă măcar 
în închipuire mulțumirea de a fi rege. Nu 
putea sâ-1 mai vadă în ochi, nici pe el, nici 
pe cei o sută de cavaleri. Oridecâteori în
tâlnea pe tatăl ei, avea o căutătură încrun
tată, și când bătrânul voia să-i vorbească, 
se făcea că e bolnavă, sau căuta altceva ca 
să se scape de ei, așa încât se vedea bine 
că socotea pe bătrân ca o sarcină nefolosi-^ 
toare și pe cavalerii lui o cheltuială zadar
nică. Nu numai ea însăși se arăta nepăsă- 
toare de datoria țață de rege, dar, după pilda 
ei, și poate că nu tără îndemn, chiar servi
torii aveau o purtare necuviincioasă și, sau 
nu voiau să asculte de poruncile lui, sau se 
prefăceau că nu-1 aud, desprețuindu-I. Lear 
trebui să bage de seamă această schimbare 
în purtarea fiicei sale, dar închise ochii atât 
cât putu, căci omului de obiceiu, nu-i vine 
să creadă în urmările rele pe care i le aduc 
greșelile și încăpățânarea lui.

Iubirea și credința adevărată nu se înstrăi
nează printr’o purtare rea, precum nici fă
țărnicia și goliciunea sufletească nu se pot 
ascunde printr’o purtare în aparență bună. 
Aceasta se văzu mai cu seamă la bunul Kent, 
care, cu toate că gonit de Lear, si-ar fi pier
dut viața de-ar fi fost găsit în Britania, s’a 
hotărît totuși să rămâe și să îndure urmă
rile faptei sale, atâta timp cât mai avea nă
dejde de a fi folositor stăpânului său.

Dar cu toate că cinstea curată trebue să 
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se străvestească câte odată, ea totuși du so
cotește nimic josnic sau nevrednic, atâta 
vreme cât poate să slujească la împlinirea 
datoriei. Străvestit ca un servitor, lepădând 
toată măreția și deșertăciunile lumești, acest 
bun conte intră în slujba regelui, care nu-1 
cunoștea, schimbat astfel, și căruia îi plăcu 
pentru răspunsul lui limpede și răspicat, atât 
de deosebit de lingușirea de care se sătu
rase de când îi văzuse urmările în purtarea 
fiicei sale.

Târgul s’a făcut repede și Lear luă în slujba 
sa pe Kent sub numele de Caius, căci așa 
zicea el că-1 chiamă, fără ca Lear să bănu
iască că acesta a fost altădată marele său 
sfetnic, mândrul și puternicul conte de Kent. 
Acest Caius găsi în curând prilejul de a-și 
arăta credința și iubirea pentru regescul său 
stăpân căci, intendentul Gonerilei, purtân- 
du se într’o zi necuviincios față de Lear, pri- 
vindu 1 și vorbindu-i cu obrăznicie, îndem
nat fără îndoială pe ascuns de stăpâna sa, 
Caius nu putu îndura o ocară așa pe față 
către stăpânul său și, fără multă vorbă, se 
întoarse repede și svârli la câini pe necre
dinciosul rob.

Pentru această slujbă părintească Lear a 
început să-l iubească din ce în ce mai mult.

Dar Kent nu era singurul prieten ce i mai 
rămăsese lui Lear. In felul și după puterea 
sa își arăta dragostea către stăpânul său bie
tul nebun, poznașul care ședea în palatul lui 
Lear, pe când acesta avea palat, după cum 
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era obiceiul pe vremea aceia Ia regi și la 
boerii cei mari, să și ție un nebun (cum îi 
ziceau ei^ ca să mai petreacă după ce mân- 
tuiau cu trebile cele grele. Acest biet nebun 
a rămas pe lângă Lear, după ce regele dă
duse coroana sa altora, și cu glumele lui îl 
mai înveselea, cu toate că nu se putea ține 
de a nu-1 lua în râs câte odată pentru ne
socotința cu care s’a despărțit de coroană, 
dând fiicelor sale tot. din care pricină după 
cum zicea el, aceste fiice plângeau de bu
curie, iar el cânta de durere, că im astfel 
de rege făcea pe fricosul și alerga să stea 
cu nebunii Cu astfel de zicători glumețe și 
cântece de ocară de care știa multe, acest 
nebun hazliu dar cinstit își descărcâ sufletul, 
chiar în fața Gonerilei, cu câte o ocară sau 
batjocură amară care tăia în carne vie.

Răceala și lipsa de respect pe care Lear 
începuse s’o bage de seamă, nu era tot ce 
avea să îndure acest biet părinte nebun de 
dragoste, delà nevrednica lui fiică. Ea îi 
spuse acum limpede că șederea lui în pa
latul ei e nçplacuta câtă vreme el ține să 
aibă cu dânsul o sută de cavaleri, că păs
trarea lor e numai o cheltuială zadarnică și 
că nu fac decât sgomot și neorânduială în 
curtea ei și-l rugă să-și micșoreze numărul 
lor și să nu mai ție împrejurul său decât 
oameni bătrâni ca și el.

Lear, la început, nu putea să-și creadă o- 
chilor și urechilor, că aceia care-i vorbea 
așa de necuviincios, era chiar fiica sa. Nu i 



REGELE LEAR 43

venea să crează că aceia care a primit delà 
el o coroană, ar fi căutat să-l lipsească de 
alaiul său și să nu-i dea cinstea cuvenită 
vârstii lui înaintate. Dar ea stăruind în ce
rerea ei nedreaptă, bătrânul se mânie așa 
de tare, încât o ocărî numind-o copii bles
temat și-i spuse că minte. Și așa era, căci 
cei o sută de cavaleri erau toți oameni cu 
purtare aleasă și cumpătați, cari-și cunoșteau 
datoria și nu făceau neorândueli și petreceri 
sgomotoase. Atunci el porunci să i se în
hame caii căci vrea să plece la cealaltă fiică 
a sa, Regana, el și cei o sută de cavaleri ai 
săi. Și vorbi despre nerecunoștință, și-i zise 
că e un drac cu inimă împietrită și că e 
mai fioroasă decât o scorpie. Și a bleste
mat-o de-ți era groază auzindu-1. Să nu aibă 
niciodată un copil, sau, de-o avea, să trăiască 
ca să se întoarcă asupra ei batjocura și dis
prețul ce-i arăta lui, ca să simtă și ea cu 
cât este nud veninos un copil nerecunoscă
tor decât un dinte de șarpe.

Bărbatul Gonerilei, ducele de Albany, ceru 
iertare spunând că el n’a încuviințat această 
purtare urîîă, dar Lear nu mai vru să-l audă 
și’n mânia lui porunci să se înhame caii și 
porni la a doua fiică a sa, Regana. Și atunci 
Lear se gândi în sine cât de mică a fost 
vina Cordeliei, dacă vină a fost, față de aceia 
a sorei ei, și plânse și apoi se rușină că o 
ființă ca Gonerila putea să aibă asupră-i a- 
tâta putere, încât să-1 facă să plece.

Regana și bărbatul ei trăiau cu fală și a-
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laiu mare în palatul lor. Lear trimese îna
inte pe servitorul său Caius, cu scrisori la 
fiica sa, ca să se pregătească de primire, iar 
el și cu tovarășii săi veneau în urmă. Dar 
se pare că Gonerila îi luase înainte, trimi
țând și ea scrisori Reganei, învinuind pe ta
tăl lor că este îndărătnic și rău și îndem
nând-o să nu primească un alaiu așa de mare, 
cât avea el. Solul ajunsese odată cu Caius, 
și ei se întâlniră și cine altul putea să fie 
acesta decât vechiul dușman al lui Caius, 
intendentul pe care-1 trântise el pentru pur
tarea i obraznică față de Lear. Caius bănu
ind din privirea aceluia care-i era gândul, 
începu a-1 mustra și-l chemă să se lupte cu 
el, dar acela nevoind, Caius într’un avânt de 
patimă, din credință către stăpânul său, l’a 
bătut rău așa cum merita un astfel de pâr 
râtor și uneltitor de rele.

Auzind Regana și bărbatul ei acest lucru, 
porunci să-l pue în lanțuri, cu toate că era 
un sol al tatălui său și ca atare era datoare 
să i facă cea mai mare cinste; așa încât ce- 
eace văzu întâi regele, când intră în palat, a 
fost credinciosul său servitor, în această ne
plăcută stare.

Acesta era semn rău pentru primirea ce-1 
aștepta ; iar un altul și mai rău urmă, când 
întrebă de fiica și ginerele său și is’aspus 
că erau obosiți de călătorie și nu-1 pot ve
dea, iar când după stăruință, veniră, pe cine 
să vadă cu ei decât pe Gonerila, pe care el 
o ura și care venise să-și povestească întâm
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plarea și să ațâțe pe sora sa împotriva ta
tălui lor.

Această priveliște mâhni adânc pe bietul 
bătrân, dar îl durea și mai mult văzând pe 
Regina dând mâna Gonerilei. Atunci întrebă 
pe Gonerila daeă nu-i e rușine să privească 
la bătrâna lui barbă albă ? Dar Regana . îl 
sfătui să plece înapoi cu Gonerila, și să tră
iască în pace cu ea, dând drumul la jumă
tate din cavalerii săi și să-i ceară iertare, 
căci e bătrân și trebue să fie cârmuit, și a- 
cest lucru trebue să 1 facă oamenii care au 
mai multă pricepere decât el. Lear arătă 
cât de nepotrivit era acest lucru, ca el să 
îngenunche și să ceară hrană și iertare delà 
această fiică a lui, spunând că e hotărît să 
nu se mai ducă niciodată la ea, ci să ră
mână cu cei o sută de cavaleri la Regana, 
căci ea desigur nu a uitat jumătatea de re
gat ce i a dat-o și privirea ei nu este săl
batică ca a Gonerilei, ci blândă și bună, Și 
mai spuse că decât să se întoarcă la Gone
rila cu jumătate din alaiul său mai bine se 
duce în Franța și cere o hrană păcătoasă 
delà regele, care a luat pe fiica lui cea mai 
mică fără nimic.

Dar se înșela așteptându-se din partea Re- 
ganei la o purtare mai bună decât aceea a 
surorei ei Gonerila. Aceasta ca și când ar fi 
voit chiar s’o întreacă, spuse tatălui ei, că 
o sută de cavaleri crede că sânt prea mulți 
pentru el, că douăzeci și cinci ar fi destui. 
Atunci Lear cu inima aproape sdrobită de 
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durere, se întoarse către Gonerila și îi spuse 
că se întoarce cu ea, căci cincizeci ai ei 
sânt de două ori cât douăzeci și cinci, deci 
și iubirea ei e de două ori mai mare decât 
a Reganei. Dar Gonerila îi răspunse că ce e 
nevoe și de doăzeci și cinci ? ba chiar de 
zece ori cinci ? când el poate să fie îngrijit 
de serv torii ei și ai soră-si ? Astfel aceste 
fiice ticăloase, ca și când se întreceau în 
cruzme către bdrânul lor tată, care fusese 
așa de bun cu ele, ar fi vrut puțin câte pu
țin să-l lipsească de toată cinstea și de tot 
aiaiul (destul de mic pentru el, care altă 
dată poruncea peste un regat) ce i fusese lă
sat ca să și mai aducă aminte că odată a 
fost rege ! Nu doar că un alaiu falnic este de 
neaparată nevoie pentru fericire, dar delà 
rege la cerșetor, delà putința de a porunci 
la milioane, să ajungi să nu mai ai nici un 
servitor, e o schimbare grea. Nerecunoștința 
fiicelor sale, mai mult decât ceeace ar fi su
ferit din lipsa de servitori, sfâșiiau inima 
bietului rege, așa încât după această îndoită 
purtare rea, și de ciudă că a lepădat așa de 
repede și nebunește regatul său, a început 
să i se rătăcească mințile și când nici el nu 
mai știa ce spune, se jura că se va răsbuna 
împotriva acestor scorpii, ca să dea cu ele 
o pildă, să u nple lumea de groază.

Pe când amenința astfel zadarnic cu fapte 
pe care brațul său slab nu putea să le înde
plinească, veni noaptea și se deslănțui o tur
bată, cu tunete, fulgere și ploaie, și pentru 
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că fiicele sale stăruiau mereu în hotărîrea 
lor de a nu-i lăsa tovarășii, el ceru să i se 
aducă caii și se hotărî să înfrunte mai bine 
turbarea năpraznică a furtunei de afară, de 
cât să rămână subt acelaș acoperiș cu fiicele 
sale nerecunoscătoare. Ele, zicând că sufe
rințele pe care oamenii și le pricinuesc sin
guri, sânt dreapta lor pedeapsa, l’au lăsat să 
plece în astfel de împrej urări și au închis poarta, 
după el. Vântul era puternic și ploaia și fur
tuna creșteau, când bătrânul eși să se lupte 
cu puterile firei, mai slabe totuși decât ne
recunoștința fiicelor lui. Ori unde te-ai fi în
dreptat nu era nici un tufiș, și așa în pustie, 
în turbarea furtunei, pe o noapte întune
coasă a pornit-o regele Lear să se lupte cu 
vijelia și cu tunetul; și el rugă furtuna să 
măture pământul în mare sau să umfle va
lurile mărei, până ce vor acoperi tot pă
mântul, ca să piară și urma unui animal 
așa de nerecunoscător ca omul. Bătrânul 
rege nu mai rămase acum cu nici un alt 
tovarăș decât bietul nebun, care suferea cu 
el căutând să-i ușureze nenorocirea cu vor
bele i vioaie, spunând că e urât să înnoți 
într’o noapte așa de turbată și că mai bine 
să-și ceară iertare delà fiicele lui.

însoțit așa de sărăcăcios, acest mare stă- 
pânitor de altădată fu întâlnit de bunul conte 
de Kent, străvestit în Cams. care-1 urma cât 
putea mai deaproape. „Dumnezeule“ strigă 
el, „stăpâne aicea ești ? și făpturile care iu
besc noaptea fug de o astfel de noapte. A
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ceastă furtună îngrozitoare a gonit și fiarele 
în vizuinele lor. Firea omului nu poate în
dura groaza aceasta“. Dar Lear îl mustră 
spunându i că aceste dureri nici nu le simte 
cel care are o boală mai grea. Când mintea 
e liniștită, corpul poate fi plăpând, dar fur
tuna din minte gonește orice suferință a 
simțurilor, lăsând numai pe aceia care sfâșie 
inima. Și vorbi de nerecunoștința copiilor și 
zise că e ca și când gura ar mușca mâna 
pentrucă-i dă de mâncare, căci părinții sânt 
mâna și hrana și totul pentru copii.

Dar bunul Caius stăruind ca regele să nu 
stea afară în furtună, îl făcu să între într’un 
bordeiu ticălos, unde nebunul intrând mai 
întâi, alergă repede înapoi speriat, spunând 
că a văzut o stafie. Dar uitându-se mai dea- 
proape, a văzut că stafia nu era altceva de 
cât un biet cerșetor nebun, care-și făcuse 
acest bordeiu ca adăpost în pustiu. Acesta cu 
vorbele lui despre dracu, a speriat pe ne
bunul regelui. Cerșetorul era unul dintre 
acei sărmani lunatici, cari sau sânt smintiți 
sau numai se fac că sânt, ca să atragă mila 
țăranilor; unul dintre aceia cari colindă pe 
la țară numindu-se sărmanul Tom și zicând: 
„Cine dă ceva sărmanului Tom ?“, înțepâîl- 
du-și brațele cu spini și eue ca să sângereze 
și cu astfel de lucruri groaznice, când prin 
rugăciuni, când prin umblete lunatice, mișcă 
sau sperie pe norodul delà țară, ca să le 
dea de pomană. Bietul om era unul dintre 
aceștia, și regele văzându-1 într’o stare așa
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de ticăloasă, neavând decât o sdreanță pe 
șolduri ca să-și acopere goliciunea, nu putea 
crede decât că sărmanul este un tată care 
a dat totul fiicelor lui și s’a adus singur în 
halul acesta ; căci credea că nimic nu poate 
s’aducă pe cineva în așa ticăloșie decât co
piii nerecunoscători.

Din aceasta și din multe alte cuvinte fără 
șir, pe care le spunea, bunul Caius văzu bine 
că Lear nu mai era în toate mințile și că 
purtarea fiicelor sale îl făcuse să înebunească. 
Și acum credința vrednicului conte de Kent 
găsi prilej să i facă slujbe și mai folositoare 
decât până acum. Cu ajutorul câtorva din ser
vitorii regelui care-i rămăseseră credincioși, 
duse în zori de zi pe regescul său stăpân în 
castelul din Dover, unde se aflau prieteni de 
ai săi, și unde avea putere ca conte de Kent ; 
iar el însuși porni cu o corabie spre Franța, 
grăbindu-se să ajungă la curtea Cordeliei. 
Acolo înfățișă în cuvinte atât de mișcătoare 
starea vrednică de milă a tatălui ei, și arătă 
în culori așa de vii neomenia surorilor, încât 
această fiică bună și iubitoare rugă cu multe 
lacră mi pe rege, soțul ei, să-i dea voe să se 
îmbarce și să plece în Anglia, cu destui oa
meni ca să supue pe aceste fiice crude și 
pe bărbații lor, și să așeze pe bătrânul rege, 
tatăl ei, pe tronul său. Acest lucru fiindu-i 
îngăduit, porni și se scoborî Ia Dover cu p 
armată regească.

Lear, care scăpase de păzitorii puși de bu
nul conte de Kent ca să îngrijească de el în 

4
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nebunia lui, fu găsit de un om din oastea 
Cordeliei, rătăcind prin câmpiile de lângă 
Dover, într’o stare jalnică, nebun de tot, vor
bind singur, având pe cap o coroană de paie 
și urzici și alte burueni strânse depe câmp. 
După sfatul doctorilor, Cordelia, cu toate că 
ar fi dorit foarte mult să vadă pe tatăl ei, 
amână întâlnirea cu el, până ce cu somnul 
și cu ierburile ce aveau să i le dea, aveau 
să-l aducă într’o stare mai bună. Cu ajutorul 
acestor doctori pricepuți, cărora Cordelia le 
făgădui tot aurul și giuvaerurile ei pentru 
însănătoșirea bătrânului rege, Lear în cu
rând fu în stare să și poată vedea fiica.

Era o priveliște înduioșetoare să vezi în
tâlnirea tatălui cu fiica sa, să vezi lupta din
tre bucuria bătrânului rege, de a-și vedea 
din nou pe iubita lui copilă, și rușinea de 
a primi o îngrijire atât de fiiască delà aceea, 
pe care în necazul său o gonise pentru o 
mică greșală. Amândouă aceste patimi se 
luptau cu rămășițele boalei, care în creerul 
lui pe jumătate nebun, îl făcea câteodată de 
abia își mai aducea aminte unde era și cine 
era aceia, care așa de bună îl săruta și vor

bea cu el. Și ruga pe privitori să nu mai 
' râdă de el, dacă se înșală crezând că aceia 
cu care vorbește este fiica sa Cordelia ! Apoi 
cădea în genunchi și-și cerea iertare delà 
copila sa, și ea, bună, îngenunchiând mereu 
îl ruga s’o binecuvinteze, și-i spunea că nu 
se cade să îngenunche el înainte-i, și că a- 
ceasta e datoria ei, căci ea e cu adevărat 
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fiica lui Cordelia ! Și-l săruta, ca să șteargă, 
cum spunea, cu sărutu-i toată răutatea su
rorilor ei, zicând că ar trebui să se rușineze 
de ele însile, că au gonit pe bătrânul și bunul 
lor tată cu barba lui albă în vântul cel rece, 
pe când și pe câinele dușmanului, și de-ar 
fi mușcat-o, tot l’ar fi lăsat să stea la foc 
într’o astfel de noapte, ca sâ se încălzească. 
Și spuse tatălui ei cum venise din Franța 
să 1 ajute ; iar el o rugă să uite și să-l ierte, 
că a tost bătrân și nebun și n’a știut ce face, 
și că știe bine că ea are dece să-l urască, 
dar surorile ei nu. Iar Cordelia răspunse că 
n’are nici ea mai multă pricină să 1 urască 
decât surorile ei.

Să lăsăm acum pe bătrânul rege în îngri
jirea copilei Sale iubitoare și ascultătoare, 
când ea și doctorii, cu ajutorul somnului și 
al leacurilor, au ajuns cu încetul să îndrepte 
mintea rătăcită, pe care cruzimea celorlalte 
fiice ale lui o izbise așa de tare. Să ne în
toarcem și să vorbim un cuvânt și despre 
acele fiice crude.

Scorpiile acelea nerecunoscătoare care fuse
seră atât de rele fată de tatăl lor. nu se puteau 
arăta mai credincioase nici față de bărbații 
lor. In curând ele se scârbiră chiar de a se 
mai preface iubitoare și îndatoritoare și pe 
față arătară că iubeau pe un altul. Se în
tâmplă însă că amândouă își îndreptară pa
tima lor vinovată asupra aceluiași om. Acesta 
era Edmund, un copil din flori al fostului 
conte de Gloucester, care prin înșelătoriile
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sale izbutise să facă ca fratele său Edgar, 
urmașul de drept, să fie desmoștenit, și acum 
prin uneltirile sale mișelești ajunsese să fie 
el conte ; un ticălos, potrivit tocmai pentru 
dragostea unor astfel de ființe ticăloase cum 
erau Gonerila și Regana. Intâmplându-se în 
timpul acesta ca ducele de Cornwall, băr
batul Reganei, să moară, Regana dete îndată 
pe față gândul ei de a se mărita cu contele 
de Gloucester și această hotărîre, deșteptând 
gelozia soră-si, căreia acest conte ticălos îi 
făcuse de mai multe ori mărturii de dra
goste ca și Reganei, Gonerila găsi mijlocul 
de a sfârși cu soră sa otrăvind-o ; dar fapta 
ei fiind descoperită, ea fu aruncată în închi
soare de ducele de Albany, bărbatul ei, și 
pentru fapta ei, și pentru că-i ajunsese la 
urechi svonul despre patima ei vinovată pen
tru conte, și atunci apucată de furie pentru 
dragostea ei desamăgită, repede își puse sin
gură capăt vieței. Astfel dreptatea cerească 
izbi însfârșit pe aceste fiice ticăloase.

Pe când ochii lumei erau ațintiți la aceste 
împrejurări, minunându se de dreptatea fă
cută cu moartea cuvenită lor. aceiași ochi 
au fost atrași să se minuneze de căile tai
nice ale aceleeași puteri în soarta tristă a 
tinerei și credincioasei Cordelia, ale cărei 
fapte parcă trebuiau să aibă o urmare mai 
norocoasă; dar este un adevăr grozav că 
mila și nevinovăția nu izbândesc în tot
deauna în lumea aceasta. Ostile pe care Go
nerila și Regana le trimiseseră subt comanda 
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nemernicului Conte de Gloucester fură în
vingătoare și Cordelia, prin uneltirile acestui 
mișel, care nu răbda ca cineva să-l împe- 
dice în drumul lui spre tron, își sfârși viața 
în închisoare. Astfel cerul a luat la sine, încă 
tânără, pe această femeie nevinovată, care 
a dat lumii o pildă strălucitoare de iubire 
fiasca.

Nici Lear n’a mai trăit mult după buna 
lui copilă. înainte de a muri, bunul conte 
de Kent, care a urmat mereu pe stăpânul 
său, din clipa în care fiica lui cea mai mare 
s’a arătat nerecunoscătoare și până la acest 
sfârșit nenorocit, încercă să-l facă să înțe
leagă că el era contele de Kent și că l'a 
urmat sub numele de Caius; dar creerul lui 
Lear, înebunit de griji nu putea să înțeleagă 
cum Kent și Caius să fie acelaș om; deci 
Kent se gândi că e zadarnic să-l mai tul
bure cu lămuriri. Lear muri, și servitorul 
său credincios, obosit de vârstă și de durere 
pentru necazurile stăpânului său, îl urmă în 
curând în groapă.

Cum a ajuns dreptatea cerească și pe mi
șelul conte de Gloucester, a cărui trădare a 
fost descoperită, cum a fost omorât în luptă 
de fratele său, contele de drept; și cum băr
batul Gonerilei, ducele de Albany, care era 
nevinovat de moartea Cordeliei și niciodată 
nu încuviințase purtarea mârșavă a soției 
sale împotriva tatălui ei, se urcă pe tronul 
Britaniei după moartea lui Lear, toate acestea 
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nu este nevoe să le mai povestim aici, de 
oarece Lear și cele trei fiice ale lui au murit, 
și doar întâmplările lor am vrut să le po
vestesc.



Macbeth



MACBETH

Pe când Duncan cel blând era rege aï 
Scoției, trăia acolo un nobil, sfetnic mare, 
numit Macbeth. Acest Macbeth era o rudă 
de aproape a regelui și era în mare cinste 
la curte pentru bărbăția și purtarea sa în 
războaie, de care a. dat pildă mai în urmă 
învingând o oaste răzvrătită, ajutată și de 
un mare număr de trupe din Norvegia.

Cei doi generali scoțieni, Macbeth și Banquo, 
întorcându se învingători din această luptă 
mare, trebuiau să treacă printr’o câmpie 
pustie, unde fură opriți de înfățișarea ciu
dată a trei arătări, cu chip de femeie, doar 
că aveău barbă, iar pielea lor sbârcită și 
îmbrăcămintea sălbatică le făcea să nu mai 
semene a ființe de pe pământ. Macbeth le 
vorbi mai întâi, și atunci ele, părând supă
rate, puseră fiecare degetul ei uscat pe bu
zele scofâlcite, în semn de tăcere, și cea 
dintâi dintre ele salută pe Macbeth cu titlul
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de conte de Glamis. Generalul n’a fost puțin 
mirat să se vadă cunoscut de astfel de ființe; 
dar a fost și mai uimit, când a doua dintre 
ele veni să-l salute dându i titlul de conte 
de Cawdor, cinste la care nu avusese vre o 
pretenție; și iarăși a treia îi zise: „Salut! 
Rege, ce-ai să fii mai în urma!“ O astfel de 
salutare profetică avea dreptul să-l mire pe 
el, care știa că atâta vreme cât trăiau fiii 
regelui el nu putea nădăjdui să urmeze la 
tron. Apoi întorcându-se către Bauquo ele 
îi spuseră în cuvnte nelămurite că va fi mai 
mic decât Macbeth și mai mare! nu atât de 
fericit, dar mult mai fericit! și-i proorociră 
că el însuși nu va domni nici odată, dar 
fiii lui vor fi după el regi în Scoția. Apoi 
ele se întoarseră și dispărură ; și din aceasta 
au înțeles generalii că acestea fuseseră sau 
ursitoarele, sau niște vrăjitoare.

Pe când stau ei și se gândeau la ciudă
țenia întâmplării, sosiră niște soli din partea 
regelui, cari erau împuterniciți de el să-i dea 
lui Macbeth titlul de conte de Cawdor.

O întâmplare potrivită atât de minunat 
cu prorocia vrăjitoarelor miră pe Macbeth, 
și el stătu cuprins de uimire fără să poată 
da vre-un răspuns solilor; și din această 
clipă începură a se naște în mintea lui spe
ranțe mari, că prezicerea celei de a treia 
vrăjitoare ar putea să se îndeplinească și că 
odată va domni ca rege în Scoția.

Apoi, întorcându-se către Banquo, îi zise: 
„Nu speri că copiii tăi vor fi regi, acum 
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când ceeace mi-au făgăduit vrăjitoarele s’a 
întâmplat într’un chip așa de minunat?“ — 
„Speranța aceasta“, răspunse generalul, „ar 
putea sâ te ațâțe să râvnești tronul ; dar de 
multe ori acești tnmiși ai întunericului ne 
spun adevărul în lucruri mici, pentru ca să 
ne înșele în fapte cu urmări mai mari“.

Dar gândurile rele ce i le băgaseră în minte 
vrăjitoarele pătrunseră prea adânc, pentru 
ca Macbeth să mai poată lua seama la cu
vintele pline de grijă ale bunu’ui Banquo, 
Din clipa aceea își aținti toate gândurile 
cum să facă să puie mâna pe tronul Scoției.

Macbeth împărtăși ciudata prorocire a ur
sitoarelor și împlinirea ei în parte soției 
sale, care era o femeie rea și ambițioasă, 
și dacă era vorba ca bărbatul ei ori ea era să 
ajungă la mărire, nu se îngr jea mul? prin ce 
mijloace se va putea face aceasta. Ea îl ațâța pe 
Macbeth, căruia îi era silă și se îngrozea la 
gândul sângelui. Și ea nu înceta să-i înfățișeze 
uciderea regelui ca un pas neapărat trebuin
cios spre împlinirea prorocire! măgulitoare.

Se întâmplă în vremea asta că regele, care, 
pe lângă bunăvoința ce o arăta, avea obi
ceiul să se ducă adesea ori pe la nobili cei 
mai de seamă, să vie și în casa lu Macbeth, 
însoțh de cei doi fii ai săi, Malcolm și Do- 
nalbain, cu alaiu mare de duci și însoțitori, 
mai mult ca să cinstească pe Macbeth pentru 
falnica lui izbândă în războaie.

Castelul lui Macbeth era frumos așezat, si 
aerul era dulce și sănătos pe acolo, ceeace 
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se vedea din cuiburile ce și le făcuse lăs
tunii și rândunelcle subt streșini și peste tot 
locul unde găseau un adăpost bun ; căci s’a 
văzut că unde trăiesc și clocesc mai mult 
păsările acestea este aer curat. Regele intră, 
încântat de priveliște și nu mai puțin de 
grija și respectul cinstitei sale gazde, Doamna 
Macbeth, care se pricepea să ascundă cu un 
surâs gândurile înșelătoare și putea să se 
arate ca o floare nevinovată, pe când de 
fapt era șarpele ascuns ded^supt.

Regele, fiind obosit de drum, se culcă de 
vreme și în odaia de primire dormeau ală 
turi de el doi copii de casă, după cum era 
obiceiul. El fusese nu se poate mai mulțămit 
de primire și, înainte de a se retrage, făcuse 
daruri ofițerilor celor mai de seamă; și pe 
lângă altele trimisese un diamant scump 
Doamnei Macbeth, zicând că este cea mai 
drăguță gazdă a sa.

Acum era pe la miezul nopții, când peste 
jumătatea pământului firea pare moartă și 
visurile rele înșeală mințile adormite ale 
oamenilor, și doar lupul și ucigașul mai stau 
pe afară. Acesta fu timpul când se deștepta 
Doamna Macbeth ca să urzească omorul re
gelui. Ea n’ar fi întreprins o faptă atât de 
îngrozitoare pentru sexul ei, dacă nu s’ar fi 
temut de firea bărbatului ei, care era prea 
blând, pentru ca să săvârșească un omor. 
Ea-1 știa ambițios, dar totuși plin de remuș- 
cări și nepregătit pentru o crimă atât de 
mare, cu care de obiceiu se sfârșește o am
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bițiune nemăsurată. Ea-1 făcu să se învoiască 
la omor, dar se îndoia de hotărîrea lui; și 
se temea că firea lui slabă, mai omenoasă 
decât a ei, ar face să se zădărnicească pla
nul. Atunci își înarmă mâna cu un pumnal 
și se apropie de patul regelui, după ce se 
îngrijise să îmbete pe copiii de casă ai re
gelui cu atâta vin, încât dormiau ca otrăviți 
și tără grijă de însărcinarea lor. Duncan dor
mea dus după oboseala călătoriei și când 
se uită bine la el. i se păru că avea ceva 
în figura lui, care aducea cu tatăl ei, și a- 
tunci nu îndrăzni să lovească.

Se întoarse să vorbească cu bărbatul 
ei. Hotărirea lui îucepuse să șovăiască. El 
se gândea că erau cuvinte puternice împo
triva faptei lor. Mai întâi, el nu era numai 
un supus, ci și o rudă de aproape a rege
lui; el era gazda regelui în acea zi și da
toria lui, după legile ospitalității, era să în
chidă ușa de teama tâlharilor, nu să ia chiar 
el cuțitul. Se mai gândi apoi cât de drept 
și mărinimos rege fusese acest Duncan, fără 
de răutate față de supusi, iubitor către boeri 
și mai ales către el ; că regi de aceștia sânt 
cu deosebire în paza cerului și că supușii 
lor sânt cu atât mai ținuți să le răzbune 
moartea. In afară de acestea, prin favorurile 
regelui, Macbeth era înălțat în ochii tuturor 
oamenilor și cât ar fi fost de pătată cinstea 
sa prin faima unui omor atât de mârșavi

In această frământare sufletească găsi doam
na Macbeth pe bărbatul ei, pornit mai
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mult spre bine, și hotărît să nu meargă mai 
departe. Dar ea fiind o femeie care nu se 
întorcea așa de ușor delà gândul ei cel rău^ 
începu să și verse veninul în sufletul lui, a- 
rătându-i pentiu ce cuvinte nu trebuia să 
se dea înapoi delà ceeace întreprinsese ; cât 
de ușor era lucrul și cât de repede sar în
deplini; și cu n fapta dintr’o singură noapte 
semtă lear da pentru toate nopțile și zilele 
viitoare puterea și domnia ! Apoi îl dispre- 

. țui pentru că-și schimbase gândul și-1 făcea 
nestatornic și fricos, și-i arătă cât era de 
ușor sâ arunce vina asupra copiilor de casă, 
beți și adormiți. Și cu puterea vorbei ei îi 
batjocori într’atât șovăielile, încât îi mai in
sufla încă odată îndrăzneală pentru fapta 
sângeroasă.

Atunci, el luând pumnalul în mână, se fu
rișă îmet prin întuneric îr odaia unde dor
mea Duncan; și când ajunse, i se păru că 
vede un alt pumnal în văzduh, cu mânerul 
spre eî, și pe tăiș și pe vârf picaturi de 
sânge ; dar când încer ă să-1 apuce, nu era 
nimic decât aer, o părere goală ce vema 
din creerul iui înfierbântat și apăsat de ce
ea ce voia să facă.

Alungându-și frica, el intră în odaia rege
lui. pe care-1 ucise cu o singură lovitură de 
pumnal. Tocmai când să\ârșise omorul, unul 
dintre copiii de c«să care dormea în odaie, 
râse în somn, și cellalt strigă : „omor“, ceia- 
ce i deșteptă pe amândoi ; dar ei făcură o 
mică rugăciune și unul din ei zise: „Doam-' 
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ne miluiește!“ și cellalt răspunse „Amin“ ; 
și apoi se îndemnară să doarmă iarăși. Mac
beth, care sta și-i asculta, încercă să zică 
„Amin“, când spuse acela „Doamne miiu- 
ește !-», dar, cu toate că avea mare nevoie 
de milă, vorba i se opri în gâtlej, și nu putu 
s’o spue.

Apoi iarăși auzi un glas care striga: „Nu 
mai dormi ! Macbeth ucide somnul, somnul 
nevinovat, care hrănește viața“. Și mereu 
striga prin toată casa: „Numai dormi! Gla
nais a ucis somnul, de aceea Cawdornu va 
mai dormi, Macbeth nu va mai dormi».

Cu astfel de închipuiri grozave se întoarse 
Macbeth la soția lui, care pândea și începuse 
să creadă că-și părăsise planul, sau că cumva 
n’a izbutit să-l îndeplinească. El veni așa de 
pierdut, încât ea începu să i impute lipsa 
Iui de statornicie, și-l trimese să-și spele 
mâinile de petele de sânge, pe când ea luă 
pumnalul, ca să păteze cu sânge obrajii fe
ciorilor, să i facă să pară vinovați.

Dimineața veni, și cu ea descoperirea o- 
morului, care nu putea fi tăinuit ; și cu toate 
că Macbeth și soția lui arătau multă jale și 
dovezile împotriva feciorilor erau destul de 
puternice, căci se găsise pumnalul lângă ei 
și obrajii lor erau mânjiți de sânge, totuși 
toată bănuiala căzu asupra lui Macbeth, care 
putea să fie mult mai îndemnat la o ase
menea faptă, decât se putea bănui pentru 
niște sărmani feciori proști ; și cei doi fii ai 
lui Duncan fugiră. Malcolm, cel măi mare, 
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își căută scăparea la curtea engleză, iar cel 
mai tânăr, Donalbain, se adăposti în Irlanda.

Fiii regelui, cari ar fi trebuit să i urmeze, 
lăsând astfel tronul liber, Macbeth, ca cel 
mai apropiat moștenitor, fu încoronat ca 
rege, și astfel prezicerea ursitoarelor se îm
plini întocmai.

Cu toate că erau așezați așa de sus, Mac
beth și regina sa nu puteau să uite proro- 
cia ursitoarelor, că, deși Macbeth va fi rege, 
totuși nu copiii lui, ci copiii lui Banquo vor 
fi regi după el. Gândul acesta și faptul că-și 
mânjiseră mâinile cu sânge și făcuseră crime 
așa de mari, numai ca să așeze pe tron pe 
urmașii lui Bmquo. îi înveninară atât de 
mult, încât se hotârîră să-i omoare pe amân
doi, și pe Banquo și pe fiul său, ca să ză
dărnicească prezicerile ursitoarelor, care în 
privința lor se împliniseră așa de bine.

Pentru acest scop ei făcură o masă mare, 
la care poftiră pe toți nobilii mai de seamă, 
șî, printre alții, cu semne de cinste deose
bită, fură poftiți și Banquo cu fiul său Fleance. 
Drumul pe unde trebuia să treacă Banquo, 
în timpul nopții fu înconjurat de ucigași plă
tiți de Macbeth, cari junghiară pe Banquo, 
dar în luptă Flecnce scăpa. Din acest Fleance 
s’au tras un neam de stăpânitori cari mai 
pe urmă au domnit pe tronul Scoției, sfâr- 
șindu-se cu Iacob al șaselea d n S- oț'a. care 
luă apoi titlul de Iacob întâi al Angliei, în 
timpul căruia se uniră cele două coroane, a 
Angliei și a Scoției.
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La cină, regina, cât se poate mai priete
noasă și mai mărinimoasă, făcea pe gazda 
cu o drăgălășenie și o grijă care mulțămia 
pe toți cei de față ; iar Macbeth vorbia liber 
cu nobilii și cu sfetnicii săi, zicând că toți 
oamenii mai de frunte din țară se aflau supt 
acoperișul său, numai de ar fi fost de față 
și bunul său prietin Banquo, pe care spera 
mai curând să-l poată certa pentru neluare 
în seamă, decât să-l plângă pentru vre-o ne
norocire. Tocmai la aceste cuvinte, duhul 
lui Banquo, a căruia moarte o pricinuise, 
intră în odaie și se așeză pe scaunul pe 
care Macbeth era să șează. Cu toate că Mac
beth era un om îndrăzneț și ar fi putut privi 
pe dracul în față fără să tremure, la această 
vedenie îngrozitoare păli de frică, se înmuiă 
de tot și privi cu ochii țintă la spirit. Re
gina și nobilii, cari nu vedeau altceva decât 
că el se uita, după cum credeau ei, la un 
scaun gol, luară aceasta drept o aiureală ; și 
dânsa începu să-i facă imputări, șoptindu-i 
că era doar aceiași închipuire care l-a făcut 
să vadă pumnalul îa văzduh, când era gata 
să omoare pe Duncan. Dar Macbeth vedea 
mereu spiritul și nu lua seama la tot ce spu
neau ei, îi vorbi într aiurea, totuși cu destul 
înțeles, încât regina, temându-se să nu des- 
văluie taina îngrozitoare, dete în grabă dru
mul oaspeților, scuzându-i slăbiciunea și spu
nând că este o turburare care-1 supără a- 
desea.

Astfel de închipuiri spăimântătoare «hi- 
5
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nuiau pe Macbeth. Visuri fioroase le speriau 
somnul și lui și reginei, iar sângele lui Ban- 
quo nu-i turbura mai mult decât scăparea 
lui Fleance, pe care-1 socoteau ei acum de 
tată al unui neam de regi, cari aveau să în
depărteze pe urmașii lor delà tron. Cu astfel 
de gânduri nenorocite ei nu și mai găseau 
pace, și Macbeth se hotărî încă odată să ca
ute pe ursitoare, ca să afle ce are să i se 
întâmple mai rău.

El le căută într’o peșteră, unde ele, care 
prevăzuseră venirea lui, făceau tocmai far- 

' mecele lor spăimântătoare, prin care chemau 
duhurile iadului ca să le descopere viitorul. 
Farmecele lor îngrozitoare erau broaște râ- 
ioase, lilieci, șerpi, un ochiu de sălămâzdră 
și limba unui câine, laba de șopârlă și aripa 
unei cucuvăi, solzi de balaur, dintele de lup, 
pântece de rechin de mare hlupav, mumia 
unei vrăjitoare, rădăcina de cucută otrăvi
toare (aceasta ca să aibă putere trebuia să 
fie săpată în întuneric), fierea de capră și 
ficatul unui ovreiu, cu ramuri de tisă care 
crește pe morminte, și. degetul unui copil 
mort : toate acestea erau aruncate și fierte 
într’un cazan mare, care când se încălzea 
prea tare era răcit cu sânge de maimuță; 
peste acestea vărsau sânge de scroafă care-și 
mâncase puii și azvârleau în flăcări grăsi
mea ce se scursese de pe un hoit de ucigaș 
spânzurat. Cu astfel de vrăji siliau duhurile 
iadului să răspundă la întrebările lor.

Ele întrebară pe Macbeth dacă vrea să fie 
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deslegat de îndoieli de către ele, ori de stă
pânii lor, de duhuri. El, fără să se sperie de 
loc de lucrurile îngrozitoare pe cari le ve
dea, răspunse cu îndrăzneală : „Unde-s du
hurile? Să le văd!“ Și ele chemară duhu
rile, care erau trei.

Cel dintâi se ridică asemenea unui cap 
înarmat, și-i zise lui Macbeth pe nume și-l 
îndemnă să se păzească de Ducele de Fite ; 
iar Macbeth îi mulțămi pentru acest sfat, 
căci el era gelos pe Macduff, Ducele de Fife.

Al doilea duh se ridică asemenea unui co
pil plin de sânge și-i zise lui Macbeth pe 
nume, și-l îndemnă să nu se teamă, ci să 
râdă și să-și bată joc de puterea oamenilor., 
căci nici un om născut din femeie nu va a- 
vea putere să i facă vre-un rău, și-l sfătui 
să fie sângeros, îndrăzneț și hotărît. „Atunci 
poți să trăiești, Macduff!“ strigă regele; „ce 
am să mă tem de tine? dar totuși, am să mi 
fac siguranța de două ori mai mare. N’ai să 
trăiești, ca să pot spune Fricei că minte și 
să dorm în ciuda trăznetului“.

Duhul dispărând, se ridică un al treilea în 
chip de copil încoronat, cu un copac în mână. 
El zise lui Macbeth pe nume și-1 îmbărbătă 
împotriva uneltitorilor, zicându-i că nu va fi 
niciodată învins, până ce pădurea din Birnam 
nu va veni împotrivă-i spre Dunsinane. „Dulci 
prevestiri! bine!“ strigă Macbeth; „cine poate 
să ridice pădurea și s’o scoată din radăci- 
■ile ei înțepenite ’n pământ ? Văd că voi 
trăi o viață ’ntreagăși cam să mor de moarte 
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bună. Dar mi se bate inima să știu un sin
gur lucru. Spuneți-mi, dacă priceperea voas- 
tră-mi poate spune atât de mult, dacă nea
mul lui Banquo va domni vreodată în acest 
regat?“ Atunci căldarea intră în pământ și 
se auzi un sgomot, ca o muzică, și opt um
bre, asemenea unor regi, trecură pe lângă 
Macbeth, și în urmă Banquo plin de sânge 
surâse lui Macbeth, și-i arătă cu degetul; 
din aceasta Macbeth înțelese că aceștia erau 
urmașii lai Banquo, cari aveau să domnească 
după el în Scoția; și vrăjitoarele, în sunetul 
unei muzici plăcute, făcând plecăciuni de 
bună-venire lui Macbeth, dispărură. Și din 
acest timp toate gândurile lui Macbeth fură 
sângeroase și îngrozitoare.

Cel dintâi lucru pe care 1 auzi, după ce 
eși din peștera vrăjitoarelor, fu că Macduff 
ducele de Fife, fugise în Anglia, ca să întâl
nească oastea ce se formase împotriva lui 
Macbeth supt Malcolm, fiul cel mai mare al 
fostului rege, cu scopul de a scoate pe Mac
beth, și a așeza pe tron pe Malcolm, moș
tenitorul de drept. Macbeth, turbat de mânie, 
porni spre castelul lui Macduff și trecu prin 
sabie pe femeia și copiii lui, pe care acesta-i 
lăsase acasă. Și măcelări până și pe cele mai 
îndepărtate rude ale lui Macduff.

Acestea și alte asemenea fapte îi înstrăi
nară inima tuturor nobililor de frunte. Care 
cum putea, alerga să ajungă pe Malcolm și 
Macduff, cari acum se apropiau cu o oaste 
puternică pe care o ridicaseră din Anglia ; 
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iar ceilalți în taină dorian noroc armelor 
lor, deși de teama lui Macbeth nu îndrăz
neau să ia parte cu fapta. Recrutările sale 
mergeau încet.

Toți urau pe tiran, nimeni nu-1 iubea sau 
cinstea ; toți îl bănuiau, și el începu să râv
nească soarta lui Duncan, pe care-1 ucisese 
el, și care acum dormea bine în mormântul 
său, împotriva căruia trădarea împlinise tot 
ce era mai rău : nici fierul, nici otrava, nici 
răutatea din casă, nici îndemnurile de afară, 
nu-i mai puteau face vreun rău,

Pe când se petreceau aceste lucruri, re
gina, care fusese singurul părtaș al nelegiui
rilor lui, la pieptul căreia mai putea afla 
câte odată o odihnă de o clipă după astfel 
de visuri îngrozitoare, care-i frământau 
noaptea pe amândoi, muri, se crede, lovită 
chiar de mâinile ei, ne mai fiind în stare 
să sufere remușcarea și ura tuturor; și prin 
această întâmplare el rămase singur, fără 
nici un suflet care să-l iubească sau să se 
îngrijască de el, ori vr’un prietin căruia să-i 
poată destăinui planurile sale nelegiuite.

El trăia fără grijă de viață și-și dorea 
moartea; dar apropierea armatei lui Mal
colm însufleți tot ce mai rămânea din ve
chea lui bărbăție și se hotărî să moară, cum 
zicea „cu platoșa pe piept“. Afară de aceasta, 
făgăduielile goale ale vrăjitoarelor îi dădu
seră o încredere înșelătoare, și el își aducea 
aminte de vorbele duhurilor, că nici un om 
•născut din femeie nu-i va putea face vre-un
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rău și că nu va fi învins, până ce pădurea 
din Birnam nu va veni împotriva-i spre Dun- 
sinane, ceeace, credea el, nu va fi niciodată.

Se închise deci în castelul lui, care era 
așa de tare că nu se putea lua cu sila și 
sfida orice năvală: aici așteptă cu îndârjire 
apropierea lui Malcolm. Când, într’o zi, veni 
spre el un străjer, palid și tremurând de 
frică, care aproape nici nu putea spune ce 
văzuse ; căci îl încredințâ că, pe când sta de 
pază pe deal, a privit spre Birnam, și i s’a 
părut că pădurea începe să se miște I „Rob 
mincinos“, strigă Macbeth; „dacă mă înșeli, 
am să te spânzur de viu de cel d’intâi co
pac, până te o sfârși foamea. Dacă povestea 
ta-i adevărată, ce-mi pasă de mi-oi face tu 
același lucru“. Macbeth începuse acum 
să slăbească în hotărâre și să se îndoiască 
de cuvintele în doi peri ale duhurilor. El 
n’avea să se teamă, până ce pădurea din 
Birnam n’ar veni spre Dunsinane; și iată 
acum că pădurea pornea! „Totuși“, zise el 
„dacă ceeace ne încredințează omul acesta 
e adevărat să ne înarmăm și să eșim. De 
aici nu e scăpare, și aici nu putem sta. Am 
început să mă satur de soare și doresc un 
sfârșit vieții“. Cu aceste cuvinte desnădăj- 
duite se repezi împotriva năvălitorilor, cari 
acum ajunseseră până la castel.

Ciudata priveliște, care-1 făcuse pe străjer 
să creadă că pădurea se mișcă, se poate 
desluși ușor. Pe când armata împresurătoare 
trecea prin pădurea din Birnam, Malcolm,
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ca un general dibaciu, porunci ostașilor să 
rupă fiecare câte-o ramură și să o poarte 
înaintea lui, pentru ca să ascundă în acest 
chip mulțimea adevărată a oastei sale. Acest 
mers al ostașilor cu ramurile înainte avea 
de departe acea înfățișare care speriase pe 
străjer. Așa se împliniră vorbele duhului, cu 
totul altfel de cum le înțelesese Macbeth, și 
un sprijin puternic al încrederii sale căzu.

Și acum începu o bătălie îndârjită, în care, 
Macbeth, deși slab ajutat de aceia care-și 
ziceau prietenii săi, dar de fapt urau pe ti
ran și se dedeau mai mult de partea lui 
Malcolm și Macduff, luptă cu cea mai mare 
furie și bărbăție, tăind în bucăți pe toți cei 
ce i se împotriveau, până ce ajunse acolo 
unde se lupta Macduff. Văzându-1 pe acesta 
și amintindu-și de sfatul duhului care-1 în
demnase să se ferească de Macduff mai mult 
decât toți oamenii, el s’ar fi întors, dar 
Macduff, care-1 căutase prin toată învălmă
șeală, îl împiedică de a se întoarce și se 
încinse o ceartă sălbatică: Macduff începu 
să-i impute cu obrăznicie omorârea femeii 
și a copiilor lui. Macbeth, al cărui suflet era 
destul de încărcat cu sângele acestei famili, 
s’ar fi dat la o parte din luptă; dar Macduff 
îl silia, zicându-i tiran, ucigaș, câine și mișel.

Atunci Macbeth și-aduse aminte de cuvin
tele duhului, că nici un om născut din fe
meie nu-i va face vre un rău și surâzând cu 
încredere, zise lui Macduff : „Te muncești de 
geaba, Macduff. Mai curând ai putea să ră
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nești văzduhul cu spada ta, decât pe mine. 
Am un trup vrăjit, ce nu poate ti atins de 
un om născut din femeie“.

„Piară-ți nădejdea într’o astfel de vrajă“, 
zise astfel Macdufi, „și lămurească-ți duhul 
înșelător ce slujești că Macdufi' n’a fost năs
cut de femeie“.1).

„Blestemată fu limba care-mi spuse asta“, 
zise tremurând Macbeth, care simțea cum i 
se prăbușia și cel din urmă sprijin al încre
derii sale; „să nu mai creadă nimeni de a- 
cum în vorbele încurcate și mincinoase al 
vrăjitoarelor și duhurilor înșelătoare, cari ne 
amăgesc prin vorbe cu două tâlcuri, și pe 
când își țin făgăduială până ’ntr’un cuvânt, 
prin alt înțeles ne înșeală în așteptările 
noastre. Nu vreau să mă lupt cu tine“.

„Trăiește atunci'“ zise Macdufi plin de 
dispreț, „o să te arătăm lumii, cum se arată 
monștri, și vom scrie pe o pânză vopsită : 
„Aice se poate vedea un tiran!“

„Niciodată“, zise Macbeth, a cărui îndrăz
neală se întorcea odată cu desnădejdea „Nu 
vreau să trăiesc, ca să sărut pământul la 
picioarele tânărului Malcolm, și să fiu ur
mărit de blestemele mojicilor. Deși pădurea 
din Birnam a venit spre Dunsinane, și-mi 
stai împotrivă tu, care n’ai fost născut de 
femeie, am să mai încerc tot ce-mi rămâne“.

Cu aceste vorbe nebun se asvârli asupra

1) Macduff a fost smuls, înainte de vreme, din pântecele ma
mei lui.
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lui Macdufï, care, după o luptă îndârjită, 1- 
învinse în sfârșit, și tăindu-i capul, îl dărui 
tânărului Malcolm, regele de drept. Acesta 
luă stăpânirea, de care fusese atâta timp în
depărtat prin uneltirile uzurpatorului și sé 
urcă pe tronul lui Duncan cel blând în mij
locul strigătelor de bucurie ale boierilor și 
ale norodului.



Romeo și JuÜeta



ROMEO ȘI JULIETA

Cele două familii mai de frunte din Ve
rona erau bogății Capulet și Montagu. Fu
sese o ceartă veche între aceste familii, care 
se dușmăneau de moarte și mergeau cu ura 
așa de departe, încât o întindeau până la 
cele mai depărtate rude, ba până și la prie
tenii și slujitorii amândoror părților, așa că 
un servitor din casa Montagu nu putea să 
întâlnească pe un servitor din casa Montagu 
fără ca să se ocărască, ba câte-odată se fă
ceau vărsări de sânge ; și multe erau gâlce- 
vile acestea din întâlniri întâmplătoare, care 
turburau liniștea fericită a străzilor Veronei.

Bătrânul Capulet dădu o masă mare, la 
care fură poftiți mulți oaspeți de seamă și 
multe doamne frumoase. Cele mai mândre 
lori din Verona erau de față, și toți cei ce 
veniau erau bine-veniți dacă nu erau din 
casa Montagu. La această sărbătoare a Ca- 
puleților se afla și Rosalina, iubita lui Ro- 
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meo, fiul bătrânului Montagu; și deși era 
primejdios pentru un Montagu să fie văzut 
în această adunare, totuși Benvolio, un prie
ten al lui Romeo, îl stătui să meargă mas
cat, pentru a vedea pe Rosalina, și văzând-o, 
să o compare cu unele din frumusețile alese 
ale Veronei, care lucru, spunea el, îl va face 
să i se pară lebăda lui o cioară. Romeo se 
încredea puțin în cuvintele lui Benvolio, to
tuși, din dragoste pentru Rosalina, hotărîră 
să se ducă. Căci Romeo iubea adevărat și 
cu patimă și-și pierdea somnul din dragoste, 
și fugea de lume ca să fie singur, gândin- 
du-se la Rosalina, care-1 disprețuia și nu-i 
răsplătea dragostea nici prin cel mai mic 
semn de curtenie sau de iubire ; iar Benvo
lio voia să vindece pe prietenul său de pa
tima aceasta, făcându-1 să vadă alte fete și 
altă lume.

La această serbare a Capuleților se duseră 
deci mascați tânărul Romeo, Benvolio și 
prietinul lor Mercutio. Bătrânul Capulet le 
ură bună venire și le spuse că doamnele 
care n’au bătături la picioare vor juca cu ei. 
Bătrânul era voios și vesel, și zicea că pur
tase și el o mască pe când era tânăr și știa 
să șoptească o poveste în urechea unei doam
ne frumoase. Și ei porniră la joc, dar Ro
meo fu izbit deodată de frumusețea peste 
fire a unei fete care dănțuia acolo. I se pă
rea că ea face ca torțele să ardă cu mai 
multă strălucire, iar frumusețea-i se arăta în 
noapte ca o piatră nestimată purtată de un 
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arab : o frumusețe prea bogată pentru a se 
trece, prea scumpă pentru pământ, aseme
nea unui porumbel alb ca neaua într’un stol 
de ciori, zicea el, atât de mult întrecea fru- 
musețea-i desăvârșită pe a tovarășelor ei. 
Pe când aducea aceste laude tu auzit de Ti
balt, un nepot al bătrânului Capulet, care 
după voce îl recunoscu că e Romeo. Și a- 
cest Tibalt, având o fire aprinsă și pătimașă, 
nu putea îndura ca un Montagu să vie mas
cat să privească la serbările lor și să le bat
jocorească, cum zicea el. Și se porni vije
lios și turbat de mânie, și era să lovească 
de moarte pe tânărul Romeo; dar bătrânul 
Capulet nu voia să-l lase să-i tacă acum 
vre-un rău, și din respect pentru oaspeții săi, 
și pentru că Romeo se purtase ca un om 
de omenie, și toată lumea în Verona îl lă
uda zicând că e un tânăr virtuos și cu pur
tări bune. Tibalt, silit să fie răbdător fără 
voia lui, se stăpâni, dar jură că acest mâr
șav de Montagu va plăti scump altă dată o- 
brăznicia sa.

Sfârșindu se jocul, Romeo luă seamă la 
locul unde ședea fata și supt masca lui, 
care putea să facă să i se ierte în parte în
drăzneala, el cuteză să o ia de mână în chi
pul cel mai drăgălaș, zicându-i că este ca 
o moaște sfântă, pe care dacă cumva o pân
gărește atingând-o, el este gata, ca un pele
rin rușinat, să o sărute ca să-și ispășească 
păcatul. „Bun pelerin“, răspunse fata, „cu
cernicia voastră pare prea lumească : sfinții 
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au mâini pe care pelerinii le pot atinge, dar 
nu săruta.

— „Dar pelerinii n’au și ei buze ca și sfin
ții?“ întrebă Romeo. „Da“, zise tata, „buze 
pe cari trebue să și le tocească pe la icoane 
și în rugăciuni“. — „O atunci scumpa mea 
sfântă“, zise Romeo, „ascultă-mi rugăciunea 
și împlinește-mi-o, ca să nu mor de desnă- 
dejde“. Cu astfel de vorbe ocolite și gân
duri de dragoste își petreceau timpul, când 
tata fu chemată de mama ei. Și Romeo, în
trebând o cine era mama ei, descoperi că 
fata de a cărei frumusețe fără pereche fu
sese atât de izbit, era tânăra Julieta, fiica și 
moștenitoarea bătrânului Capulet, dușmanul 
de moarte al neamului Montagu; și că fără 
să știe își dăduse inima dușmanului său.

Aceasta-1 turbură, dar nu putu împiedica 
dragostea lui. Tot atât de puțină liniște avea 
și Julieta, când află că tânărul cu care vorbise 
era Romeo, un Montagu, pentru că și ea se 
aprinsese pentru Romeo cu aceeași patimă 
nesocotită, de care fusese cuprins și el pen
tru ea ; și i s’a părut ciudat acest început de 
dragoste care o făcea să-și iubească duș
manul, pe acela pe care, ținând seamă 
de familia ei, ar trebui mai curând să-l 
urască.

Pe la miezul nopții Romeo și tovarășii 
săi plecară ; dar ei îl pierdură curând din 
ochi, căci el neputând să se depărteze de 
casa unde-și lăsase inima, sări peste zidul 
unei grădini care era în dosul casei Julietei. 
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Nu stătuse încă mult aici, gândindu-se la noua 
lui dragoste, când Julieta se arătă sus la fe
reastră, de unde frumusețea ei uimitoare 
părea că răsare ca lumina soarelui în zori ; 
iar luna care răspândea peste grădină o lu
mină slabă, i se părea bolnavă și palidă de 
grijă față de strălucirea mai puternică a a- 
cestui nou soare. Și când își răzimă ea o- 
brazul pe mână, el ar fi dorit mult să fie 
mănușa de pe mâna aceea, ca să-i poată 
atinge fața. Ea în tot acest timp crezându-se 
singură, scoase un suspin adânc și zise : „Vai 
mie !“ Romeo încântat că o auzia vorbind, 
zise încet, fără să fie auzit de ea : „O ! vor
bește iarăși, înger strălucitor, căci așa apari 
de-asupra capului meu, ca un trimis înaripat 
din cer înaintea căruia muritorii cad jos ui
miți“. Ea, fără să-și dea seama că e auzită 
și cu tot gândul la noua ei dragoste, născută 
în această noapte, chema pe. nume pe iubitul 
ei, pe care-1 credea departe: „O Romeo, 
Romeo!“, zicea ea „de ce ești tu Romeo? 
Leapădă-te de tatăl tău, uită-ți numele pen
tru mine ; sau, dacă nu vrei, jură-mi iubirea 
ta și eu nu voi mai fi din neamul Capulet“. 
Romeo, simțindu-se îmbărbătat, cu drag ar 
fi vorbit, dar doria să audă mai mult : și 
lata vorbi și mai departe cu ea însăși (cum 
credea ea), certând întruna pe Romeo pen
tru că era Romeo și Montagu, dorind să-l 
cheme ori-cum altfel sau să-și lepede acest 
nume nesuferit, și în schimbul numelui, care 
nu era o parte din el, să o ia pe ea cu totul.
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La această vorbă plină de dragoste, Romco 
nu se mai putu stăpâni, și răspunzând ca și 
când ea ar fi vorbit cu el de-a-dreptul, nu 
numai în închipuire, el o rugă să-i zică „Iu
bite*, sau oricum îi plăcea ei, căci el nu 
mai era Romeo, dacă acest nume nu-i plă
cea. Julieta, speriată când auzi o voce de băr
bat în grădină, nu cunoscu la început cine 
era acela care ajutat de întunericul nopții 
descoperise astfel taina ei ; dar când mai 
vorbi el iarăși, cu toate că urechile ei nu 
sorbise nici o sută de vorbe din gura lui, 
totuși atât e de simțitoare urechea celui în
drăgostit, în cât ea cunoscu îndată că era 
tânărul Romeo, și-l certă arătându-i primej
dia în care se arunca sărind peste zidurile 
gradinei ; căci dacă cineva din rudele ei l-ar 
găsi acolo, aceasta ar fi moartea pentru el, 
fiind un Montagu. „Vai I“ zise Romeo, „e 
mai multă primejdie în ochi ți decât în două
zeci de spade de-ale lor. Numai de m’ai 
privi cu drag, ș’ași fi tare împotriva dușmă
niei lor. Mai bine mi s’ar sfârși viața prin 
ura lor, decât să mai ție viața asta nesufe
rită, să trăiesc fără dragostea ta“.

— „Cum ai venit aici*, zise Julieta, „cine 
te-a ’ndreptat ?“ — „Iubirea m’a ’ndreptat*, 
răspunse Romeo : „eu nu-s călăuză bună, 
dar oricât ai fi tu de departe de mine, peste 
nouă mări și nouă țări, tot mi-ași încerca 
norocul pentru o astfel de marfă“. Dar Ro
meo nu văzu, din pricina nopții, cum se’nroși 
•a para obrazul Julietei, când se gândi cum 
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fără voia-i descoperise lui Romeo taina dra- 
gostii ei. Cu drag și-ar fi luat vorba ’napoi, 
dar nu mai era cu putință ; cu drag l-ar fi 
ținut departe, cum e obiceiul fetelor care 
vor să pară cuminți, care se ’ncruntă și se 
prefac și la ’nceput răspund cu asprime că 
nu vor, și pleacă și fac pe mironosițele sau 
pe nepăsătoarele, când sânt mai aprinse de 
dragoste, pentru ca iubiții lor să nu creadă 
că le-au câștigat prea ușor, căci greutatea 
de a câștiga un lucru îi mărește prețul. Dar 
ea nu mai avea încotro, nu mai putea zice 
nu, nici nu mai putea să întârzie sau să se 
folosească de meșteșugurile obișnuite pentra 
ca să i se facă curte mai multă vreme. Ro
meo auzise chiar din gura ei mărturisirea 
dragostei, atunci când ea nici nu visa că el 
era aproape de ea. Și așa cinstit și cu inima 
deschisă — împrejurarea în care se afla o 
erta să facă astfel— mărturisi adevărul vor
belor ce auzise el mai ’nainte și zicându-i 
pe nume, frumosul meu Montagu (dragostea 
poate să'ndulcească și un nume nesuferit, 
îl rugă să nu o creadă ușuratică și nevrednică 
dacă nu se împotrivește, dar că vina (dacă 
este o vină) e a nopții care a făcut să i se 
descopere gândurile. Și mai adăogă că deși 
purtarea ei n’ar părea destul de cuminte, 
judecată după obiceiurile femeilor, totuși ea 
se va dovedi mai curată decât multe care 
se prefac că-s rușinoase, și a căror smerenie 
căutată e din vicleșug.

Romeo începuse să cheme cerul de martor 
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că nimic nu era mai departe de gândul lui 
decât să arunce măcar o umbră de necinste 
asupra unei fete atât de cinstite, când ea-1 
opri, rugându 1 să nu se jure; fiindcă deși 
se bucura de el, totuși nu avea nici o bu
curie de făgăduința din această noapte ; era 
prea repede, prea pe negândite, prea de-odată.

Dar el stăruind ca să-și jure dragostea încă 
în noaptea aceasta, ea-i spuse că i-a și dat 
cuvântul înainte de a i-1 cere el, gândin- 
du-se cum i-a auzit el mărturisirea ; dar ea 
și-ar fi luat înapoi ce dăduse, numai din plă
cerea de a da iarăși, căci bunătatea ei era 
nesfârșită ca marea, și tot așa de adâncă 
era dragostea ei.

Pe când tăinuiau de dragoste ea fu che
mată de îngrijitoarea, care dormea cu ea și-i 
zise că e timp să se culce, că era aproape 
să se crape de ziuă ; dar ea întorcându se 
repede, mai spuse trei-patru cuvinte lui Ro
meo, al căror înțeles era că, dacă dragostea 
lui e cu adevărat cinstită și gândul lui la 
cununie, ea-i va trimete un om cu care să 
hotărască când să se facă nunta, și atunci îi 
va pune la picioare întreaga-i avere și-l va 
urma în lume ca pe stăpânul ei. Pe când 
hotărau ei aceasta, Julieta4u chemată de mai 
multe ori de îngrijitoare, și ea intră și se 
întoarse iarăși, pentru că se temea ca Romeo 
să nu plece de lângă ea, cum se teme o fe
tiță de pasărea, pe care o lasă să sboare 
nițel din mâna ei, dar o trage îndată înapoi 
cu lănțișorul de argint ; iar lui Romeo îi era
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tot atât de puțin aminte să se despartă ca 
și ei. Dar Ia urmă se despărțiră, dorindu-și 
somn dulce și odihnă pentru noaptea aceasta.

Se crăpa tocmai de ziuă când se despăr
țiră, și Romeo, al cărui gând era prea cu
prins de stăpâna lui și de această întâlnire 
fericită ca să mai poată dormi, în loc să se 
întoarcă acasă, se îndreaptă spre o mănăs
tire din apropiere, ca să găsească pe călu
gărul Laurențiu.

Bunul călugăr se și sculase și era în ru
găciune, dar văzând pe Romeo atât de de
vreme Ia drum, bănui cu dreptate că el 
nici nu se culcase în noaptea aceasta. Când 
Romeo îi destăinui patima lui pentru Julieta, 
și-i ceru ajutorul ca să-i cunune în acea zi, 
cucernicul oro, gândindu-se că o legătură de 
căsătorie între tânăra Julieta și Romeo ar pu
tea să fie mijlocul fericit prin care s’ar as
tupa prăpastia cea mare dintre Capuleți și 
Montagu, se învoi să le împreune mâinile 
prin căsătorie.

Acum Romeo era fericit cu adevărat, și 
Julieta, care află despre gândul lui delà omul 
ce-1 trimise după cum făgăduise, nu întârziă 
și fu curând în chilia călugărului Laurențiu, 
unde mâinile lor fură împreunate prin sfânta 
cununie ; și bunul călugăr rugă cerul să pri
vească cu bucurie la fapta aceasta, și în u- 
nirea acestui tânăr Montagu cu tânăra Ca
pulet să îngroape cearta cea veche și mul
tele neînțelegeri ale familiilor lor.

In aceeași zi, pe la amiazi, prietenii lui 
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Romeo, Benvolio și Mercutio, plimbându-se 
pe străzile Veronei, se întâlniră cu o ceată 
de Capuleți, având în frunte pe aprigul Ti- 
balt. Era tot întărâtatul acela de Tibalt care 
ar fi vrut să se lupte cu Romeo ia serbarea 
Capuleților. El, zărind pe Mercutio, îl învi
novăți cu obrăznicie pentru că se ’ntovără- 

\șise eu Romeo, un Montagu. Mercutio, care 
era tot atâta de aprins și al cărui sânge 
clocotia de tinerețe ca al lui Tibalt, răspunse 
la învinuirea lui cu oare care asprime; și 
orice ar fi spus Benvolio ca să le astâmpăre 
mânia, cearta începu, când, Romeo trecând 
el însuși pe acolo, îndârjitul de Tibalt se 
întoarse delà Mercutio către Romeo, și-i 
dete neplăcutul nume de mișel. Romeo 
căuta să fugă de ceartă cu Tibalt, mai mult 
decât ori care altul, pentru că el era rudă 
cu Julieta, și ea ținea mult la el ; afară de a- 
ceasta, tânărul Montagu nu luase niciodată 
parte cu totul la această ceartă de familie, 
fiind din fire înțelept și blajin, și apoi *b- 
mele de Capulet, care era numele stăpânei 
lui iubite, era acum mai mult o vrajă care 
să aline ura, decât o lozincă menită să ațâțe 
furia. Și așa încercă să se înțeleagă cu Ti
balt, pe care-1 salută cu blândețe zicânda-i: 
„Bunule Capulet“, ca și când el, cu toate că 
era Montagu, ar fi simțit o plăcere ascunsă 
să rostească numele acesta ; dar Tibalt, care 
ură pe toți cei din neamul lui Montagu, după 
cum urâ iadul, nu voi să înțeleagă și ridică 
arma; iar Mercutio care nu știa gândul ascuns
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pentru care Romeo doria pacea cu Tibalt, ci 
privea la purtarea lui.de acum ca la un fel de 
supunere pacinică, dar necinstită, ațâță pe 
Tibalt cu multe cuvinte disprețuitoare, ca 
să reia cearta ce o începuse cu el ; și Tibalt 
și Mercutio se luptară, până ce Mercutio 
căzu, primind o lovitură de moarte, pe când 
Romeo și Benvolio se siliau în zadar să 
despartă pe luptători. Când văzu pe Mercutio 
mort, Romeo nu se mai putu stăpâni, și în
toarse numele disprețuitor de mișel pe care 
i-1 dăduse Tibalt, și ei se luptară până ce 
Tibalt fu omorât de Romeo. Vestea despre 
această ceartă urmată de omor, ziua nă- 
miază mare în mijlocul Veronei, făcu să se 
adune repede o mulțime de cetățeni în lo
cul acela, și printre aceștia bătrânii Capulet 
și Montagu, cu soțiile lor, și îndată după a- 
ceea sosi și prințul însuși, care fiind rudă 
cu Mercutio, și de oarece liniștea stăpânire! 
sale a fost adesea turburată de aceste cer
turi ale Capuleților cu Montagu, veni hotă
rât să pedepsească cu cea mai mare asprime 
a legii pe cel ce se va găsi vinovat. Benvolio, 
care văzuse cu ochii lui bătaia, primi po
runcă delà prinț să o povestească dintru 
început, lucru pe care-1 făcu, pe cât putu 
mai aproape de adevăr fără să învinovă
țească pe Romeo, ușurând și căutând a face 
să se ierte partea ce au luat o prietenii săi. 
Doamna Capulet, a cărei durere nemărginită 
pentru pierderea rudei ei Tibalt o făcea să 
nu mai aibă nici o margine în dorința-i de 

lui.de
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răzbunare, îndemnă pe prinț să pedepsească 
cu asprime pe omorâtor, și să nu ia seama 
la spusele 'ui Benvolio, care fiind un prietin 
al lui Romeo, și un Montagu, vorbea cu 
părtinire. Ea vorbea astfel împotriva noului 
ei ginere, dar nu știa până acum că-i era ginere 
și bărbatul Julietei. De cealaltă parte doamna 
Montagu apăra viața copilului ei, și dovedea 
cu oare care dreptate că Romeo nu făcuse 
nimic vrednic de pedeapsă luând viața lui 
Tibalt, care se făcuse vinovat înaintea legii 
omorând pe Mercutio. Prințul, fără să fie 
mișcat de strigătele pătimașe ale acestor 
femei, după o îngrijită cercetare a faptelor, 
dete hotărârea, și prin această hotărâre Ro
meo era alungat din Verona.

Grele vești pentru tânăra Julie ta, care fusese 
doar câteva ceasuri mireasă. Și acum prin 
prin hotărârea aceasta părea despărțită pentru 
totdeauna de bărbatul ei! Când află întâm
plarea, ea-și descărca mânia mai întâi asupra 
lui Romeo, care omorîse pe scumpul ei văr, 
îi zicea tiran frumos, înger dușman, porum
bel negru, miel cu fire de lup, inimă de 
șarpe ascunsă supt o față înflorită, și alte 
asemenea nume care se bateau în cap și 
care arătau lupta ce se dădea în sufletul ei 
între dragoste și ură ; dar la urmă dragostea 
învinse, și lacrămile de durere pe care le 
vărsase pentru că Romeo omorîse pe vărul 
ei, se schimbară acum în lacrămi de bucu
rie pentrucă bărbatul ei, pe care Tibalt era 
să-l omoare, trăia. Apoi urmară alte lacrămi 
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de durere pentru alungarea lui Romeo. A- 
ceasta era pentru ea ceva mai groaznic de 
cât moartea multora ca Tibalt.

După luptă Romeo își găsise scăparea în 
chilia călugărului Laurențiu, unde află mai 
întâi hotărârea prințului, care i se păru cu 
mult mai cumplită decât moartea. Pentru 
el lumea înceta dincolo de zidurile Veronei, 
departe de privirile Julie tei nu mai era viață. 
Cerul era acolo, unde trăia Julieta, iar încolo 
era chin și iad. Bunul călugăr voia să-i a- 
ducă mângâierea înțelepciunei la durerea 
lui, dar tânărul nebun de durere nu voia să 
mai audă de nimic, ci-și smulgea părul din 
cap, și se arunca la pământ, cât era de lung, 
ca să-și ia măsură, cum zicea el, pentru 
mormânt.

O scrisoare delà iubita lui îl deșteptă din 
această stare urâtă și-l mai învioră nițel, și 
atunci călugărul se folosi de aceasta, ca să-l 
înfrunte pentru slăbiciunea ce o arătase. El 
omorîse pe Tibalt, voia oare să se ucidă 
acum și pe el însuși, să ucidă și pe iubita 
lui care trăia numai prin el? înfățișarea cea 
mândră a omului, zicea el, nu e decât un 
chip de ceară, dacă-i lipsește bărbăția care 
să-i dea vigoare. Legea fusese blândă pentru 
el, de oarece în loc de moarte, la care pu
tea fi pedepsit, ea rostise prin gura prin
țului doar surghiunul. El ucisese pe Tibait, 
dar Tibalt era să 1 ucidă pe el, scăpase, și 
aceasta era un fel de fericire. Julieta trăia, și 
mai mult decât ori-ce ar fi nădăjduit, ea 
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junsese scumpa lui soție, și prin aceasta era 
și mai fericit. Toate aceste mângâieri, pe 
care i ie da călugărul, Romeo le îndepărta 
ca o femeie îndărătnică și posacă. Și călu
gărul îi spuse să ia seama că cei ce desnă- 
dăjduesc au o moarte ticăloasă. Apoi când 
Romeo se mai liniști puțin, îl sfătui să se 
ducă în noaptea aceea și să-și ia în ascuns 
rămas bun delà Julieta, și apoi să meargă 
deadreptul la Mantua, unde să stea până ce 
călugărul va găsi timpul potrivit ca să dea 
în vileag căsătoria, ceeace ar fi un mijloc 
fericit pentru a împăca familiile lor ; îi mai 
spuse că el nu se îndoiește că prințul va fi 
mișcat de aceasta și-l va erta iși el se va 
întoarce cu o bucurie de douăzeci de ori 
mai mare decât durerea cu care a plecat.

Cu inima grea de durere se despărți Ro
meo de scumpa lui soție; dar fu silit să se 
despartă înainte de a se crăpa de ziuă, căci 
ar fi fost moartea pentru el, de-ar fi fost 
găsit între zidurile Veronei după revărsatul 
zorilor.

Acesta a fost doar începutul suferinței ne
norocitei perechi de îndrăgostiți. Deabia ple
case Romeo de câteva zile, și bătrânul Ca
pulet propuse o căsătorie pentru Julieta. Băr
batul ce i l alesese, nici visând că ea se și 
măritase, era Contele Paris, un nobil tânăr 
și mândru, un pețitor care nu era nevrednic 
de tânăra Julieta, dacă ea n’ar fi văzut nicio
dată pe Romeo.

Julieta, îngrozită de propunerea tatălui ei, 
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rămase tristă. Ea spuse că e prea tânără ca 
să se mărite, că moartea lui Tibalt, întâm
plată prea de curând, i-a slăbit prea tare 
inima pentru ca să poată întâmpina cu o 
față veselă pe un bărbat, și arătă cât ar pă
rea de nepotrivit ca familia Capuleților să 
facă sărbătoare de nuntă, când deabia s’a 
isprăvit cu înmormântarea ; ea spunea tot ce 
putea împotriva căsătoriei, afară de singurul 
cuvânt adevărat, anume că se și măritase. 
Dar bătrânul Capulet era surd la toate cu
vintele ei, și într’un chip hotărîtor îi po
runci să se pregătească, pentrucă joia vii
toare va fi măritată cu Paris. Și de oarece 
îi găsise un bărbat bogat, tânăr și nobil, așa 
încât cea mai mândră fată din Verona l-ar 
putea primi cu bucurie, el nu putea să rabde 
ca dintr’o smerenie prefăcută, cum socotia 
el împotrivirea, să-și pue ea însăși piedici 
norocului ei.

In această strâmtoare, Julieta ceru ajutorul 
prietenosului călugăr, veșnicu-i sfătuitor în 
reștriște, și el o întrebă dacă e hotărîtă să 
facă orice ca să scape, iar ea răspunse că 
ar vrea mai bine să fie îngropată de vie de 
cât să se mărite cu Paris, câtă vreme trăia 
scumpul ei bărbat Călugărul o sfătui atunci 
să se ducă acasă, să se arate veselă, să se 
învoiască la căsătoria cu Paris, după cum 
doria tatăl ei, și în noaptea următoare, care 
era să fie noaptea dinaintea nunții, să bea 
dintr’o sticluță pe care i-o dădu el atunci, 
care ar face ca timp de 42 de ore după ce 
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o va bea să pară rece și neînsuflețită, așa 
încât dimineața, când ar veni s’o ia mirele, 
s’o creadă moartă. Apoi ar li purtată, după 
cum e obiceiul în ținutul acela, neacoperită 
pe o targă, ca să fie îngropată în criptă, în 
mormântul boltit și zidit al familiei. Ii mai 
spuse că dacă ar putea să se lepede de orice 
frică femeiască, și să se învoiască la această 
încercare îngrozitoare, s’ar deștepta cu si
guranță, ca dintr’un vis, 42 de ceasuri după 
ce va fi înghițit băutura (atât era timpul cât 
îi ținea puterea); iar înainte de a se deș
tepta ea, el va vesti pe bărbatul ei despre 
gândul lor, iar el va veni noaptea să o ia 
de acolo și s’o ducă la Mantua.

Dragostea pentru Romeo și frica de a se 
mărita cu Paris, dădură tinerei Julieta puterea 
ca să-și încerce norocul în acest chip îngro
zitor ; și ea luă sticluța călugărului, făgăduind 
să-i urmeze sfatul.

Plecând delà mânăstire, ea întâlni pe tâ
nărul conte Paris, și prefăcându-se sme
rită, făgădui să-i fie mireasă. Aceasta era 
veste de bucurie pentru bătrânul Capulet și 
soția lui. Părea că întinerește bătrânul, și 
Julieta care-1 supărase nevrând să ia pe conte, 
îi era iarăși dragă, acum când făgăduise să-l 
asculte. Toată lumea în casă era în dârdora 
pregătirilor de nuntă. Nu s’a cruțat mei o 
cheltuială ca să se facă astfel de petreceri 
cum nu se mai văzuse vreodată în Verona.

Miercuri noaptea Julieta gustă din băutură. 
Ea avea însă multe bănueli : se temea ca 
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nu cumva călugărul, ca să scape de învi
nuirea ce i se putea aduce pentru că o mă
ritase cu Romeo, să-i fi dat otravă, dar nu 
se putea, toată lumea-1 știa de om sfânt; 
apoi i-era frică că nu se va deștepta înainte 
de venirea lui Romeo; dar chiar groaza de 
locul acela, o boltă plină de oase de-ale ru
delor ei moarte și unde Tibalt, încă plin de 
sânge, putrezea în giulgiu, era destul ca să 
o facă să înebunească. Apoi iar se. mai gân
dea la toate poveștile ca le auzise despre 
strigoii ce rătăcesc prin locurile unde se în
groapă morții. Dar o coprinse iarăși dragos
tea pentru Romeo și scârbă pentru Paris, 
înghiți cu desnădejde băutura și deveni ne
simțitoare.

Dis de dimineață, când veni tânărul Paris 
cu lăutari ca să-și deștepte mireasa, în locul 
Julietei plină da viață, odaia-i înfățișa priveliș
tea jalnică a unui trup neînsuflețit. Toate 
speranțele iui erau moarte ! Câtă tnrburare 
prin toată casa! Sărmanul Paris își plângea 
mireasa, a cărei moarte nenorocită îl des
părțea7 de ea pentru totdeauna, încă înainte 
ca mâinile lor să le fie împreunate. Dar și 
mai jalnic era să auzi vaietele bătrânului 
Capulet și ale doamnei, cari nu aveau ca să-i 
mângâie decât pe acest singur, sărman co
pil iubit, pe care moartea crudă li-1 răpi din 
ochi, tocmai atunci când acești părinți iu
bitori erau gata să o vadă mai bine, cum 
gândeau ei, printr’o căsătorie bună și cu 
mari făgăduinți. Acum toate lucrurile care 
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se orânduiseră pentru petrecere fură scoase 
din întrebuințarea lor ca să fie folosite la 
neagra înmormântare. Masa de nuntă sluji 
la pomană, cântecele de mireasă fură înlo
cuite cu bocete jalnice, viorile vesele cu 
clopote triste, și florile ce trebuiau să fie pre
sărate în drumul miresei, acum îi acopereau 
trupul. Acum, în loc de un preot ca s’o cu
nune, trebuia un preot ca s’o îngroape ; și 
ea fu dusă la biserică, dar nu ca să sporească 
nădejdile vesele ale celor în viață, ci ca să 
înmulțească jalnicul număr al morților.

Veștile rele, care totdeauna aleargă mai 
repede decât cele bune, ajunseră acum la 
Romeo în Mantua cu povestea nenorocită a 
morții Julietei, înainte ca trimisul călugărului 
Laurențiu să fi putut ajunge ca să i spue că 
aceasta fusese doar o înmormântare înșelă
toare, că nu era decât umbra și înfățișarea 
morții, și că iubita lui zăcea în mormânt 
doar pentru puțină vreme, așteptând ca Ro
meo să vie să o scoată din această casă în
tunecoasă. Puțin mai ’nainte, Romeo fusese 
neobișnuit de voios și vesel. El visase noap
tea că murise (ciudat vis, care dădea mor
tului putința să gândească), și că iubita lui 
venise și-l găsise mort și ea suflă atâta viața 
cu sărutările ei pe buzele lui, încât înviă și 
era un împărat 1

Și acum eând un trimis veni din Verona, 
el crezu că aducea neapărat vești bune cum 
presimțise din vise.

Dar când în loc de acest vis mângâietor
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văzu dimpotrivă că iubita iui era moartă 
cu adevărat, și că el nu o mai putea deș
tepta cu sărutări, el porunci să i se pregă
tească cai, căci se hotărî să meargă încă în 
noaptea aceea la Verona, să-și vadă iubita 
în mormânt. Și cum gândul rău pătrunde 
repede în mintea omului desnădăjduit, el 
își aduse aminte de un sărman farmacist 
pe lângă prăvălia căruia trecuse de curând 
în Mantua, și de pe chipul ca de cerșetor 
al stăpânului, care părea mort de foame, și 
după înfățișarea sărăcăcioasă a prăvăliei 
plină de cutii goale așezate pe rafturi mur
dare, și de pe alte semne de calicie, el se 
gândise atunci (bănuind poate că și viața 
lui nenorocită o avea vre odată un sfârșit 
așa de desnădăjduit): „Dacă cineva ar avea 
nevoie de otravă, a cărei vânzare după le
gile din Mantua se pedepsește cu moartea, 
ar găsi aici un nenorocit care i-ar vinde-o“. 
Vorbele acestea îi reveniră în minte, și el 
căuta pe farmacist, care, după câte-va te
meri prefăcute, după ce Romeo îi făgădui 
atâta aur în cât în sărăcia lui nu se mai 
putu împotrivi, îi vându o otravă, pe care, 
dacă o înghițea, după spusa lui, și de-ar avea 
putere cât douăzeci de oameni, tot l-ar tri- 
mete repede pe lumea cealaltă.

Cu această otravă pleacă spre Verona, ca 
să-și mai vadă pe iubita lui în mormânt, 
gândindu se ca, după ce-și va mulțumi ochii, 
să înghită otrava și să fie îngropat lângă ea. 
El ajunse în Verona la miezul nopții și găsi
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cimitirul în mijlocul căruia se afla vechiul 
mormânt al Capuleților. El își luase cu el 
un felinar, o cazma și o pană de fier, și se 
apucase să deschidă mormântul, când fu în
trerupt de o voce, care zicându-i mișel Mon- 
tagu, îi porunci să se lase de fapta-i nele
giuită. Era tânărul conte Paris, care venise 
la mormântul Julietei în acest timp nepotrivit 
al nopții, ca să presare flori și să plângă pe 
groapa aceleia ce era să-i fie mireasă. Ei nu 
știa ce gând îl mâna pe Romeo, dar știin- 
du-1 că e un Montagu, și (după cum bănuia) 
un dușman jurat al tuturor Capuleților, el 
socoti că venise noaptea ca să pângărească 
trupurile morților. De aceea se răsti cu furie 
la el ca să-l oprească și voi să pună mâna 
pe el, ca pe un criminal osândit la moarte 
de legile Veronei dacă ar fi prins în zidu
rile cetății. Romeo sili pe Paris să-i dea 
drumul și-l amenință cu soarta lui Tibalt, 
care zăcea îngropat acolo, spunându-i să 
nu-i ațâțe mânia și să i mai arunce încă un 
păcat pe cap, silindu-1 să-1 ucidă. Dar con
tele desprețuitor nu voi să asculte și puse 
mâna pe el ca pe un tâlhar, iar Romeo îm- 
potrivindu-se, ei se luptară și Paris căzu. 
Când Romeo, cu ajutorul unei lumini, veni 
să vadă cine era acela pe care-1 omorîse, 
băga de seamă că era Paris, care (după cum 
auzise venind delà Mantua) era să ia pe Ju
lieta: El luă atunci mâna tânărului mort, ca 
unul pe care nenorocirea i-1 dăduse de to
varăș, și zise că-1 va îngropa într’un mor-
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mânt falnic, se gândea ia mormântul Julietei 
pe care-1 deschise acum. Și acolo zăcea iu
bita lui, parcă nici moartea n’ar li avut pu
tere să schimbe o singură trăsătură din 
frumusețea-i neasemănată, sau ca și când 
duhul îngrozitor al rnorți, ca un strigoi sfrijit, 
s’ar ti îndrăgostit de ea și ar fi ținut o acolo 
pentru plăcerea lui; căci ea zăcea încă ru
menă și înflorită, așa cum adormi după ce 
înghițise băutura amețitoare; și lângă ea 
zăcea Tibalt în giulgiu-i însângerat, iar Ro
meo când îl zări, ceru iertare trupului ne
simțitor, și de dragul Julieiei îi zise: „Vere!“ 
și-i spuse că era gata să-i facă o plăcere 
omorând pe dușmanul lui. Alunei Romeo își 
luă rămas bun delà iubita lui, sărutâudu-i 
buzele pentru cea din urmă oară ; și apoi 
descarcă povara nenorocirilor de pe trupu l 
Obosit, înghițind otrava pe care i o vânduse 
farmacistul, după care căzu ca trăznit, căci 
nu era ca băutură amăgitoare pe care o în
ghițise Julieta, a cărei putere era acum gata 
să se treacă, așa că ea era aproape să se 
deștepte ca să se plângă că Romeo nu ve
nise la timp, sau că venise prea de vreme.

Căci acum sosise ceasul când făgăduise 
călugărul că ea are să se deștepte ; iar el 
aflând că scrisorile pe care le trimisese la 
Mantua, nu ajunseseră în mâna lui Romeo, 
fiind-că trimisul fusese oprit printr’o neno
rocire, veni el însuși cu un târnăcop și cu 
un felinar în mână, ca să scape pe fată din 
închisoarea ei. Care nu-i fu mirraea când

7
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mai văzu o altă lumină arzând în mormân
tul Capuleților și zări spade și sânge lângă 
el și pe Romeo și Paris, cari zăceau în ne
simțire lângă groapă.

înainte de a avea el vreme să-și închipu- 
iască cum se întâmplase aceste nenorociri, 
Julieta se deșteptă din somn și văzând pe că 
lugăr lângă ea, își aminti în ce loc era și 
ce împrejurare o făcea să fie acolo, și în
trebă de Romeo; dar călugărul auzind un 
zgomot, o rugă să se ridice din somnul ei 
nefiresc și să iasă din acest locaș al morții, 
căci o putere mai mare căreia nu i se pu
teau împotrivi, le năruise planurile, și fiind 
speriat de zgomotul omenilor ce veniau, el 
fugi. Dar când zări Julieta vasul strâns în mâi
nile credinciosului ei iubit, ea înțelese că 
otrava fusese pricina sfârșitului său, și ar fi 
vrut să înghită drojdiile dacă ar mai fi ră
mas, și-i sărută buzele încă calde, să vază 
dacă nu cumva a mai rămas otravă pe ele; 
apoi auzind cum se apropia zgomotul oa
menilor ce veniau, repede scoase pumnalul ce 1 
avea și lovindu-se ea însăși, muri alături de 
credinciosul ei Romeo.

In acest timp ajunse paznicul acolo. Un 
copil de casă al contelui Paris, care văzuse 
lupta dintre stăpânul său și Romeo, dăduse 
de veste cetățenilor, cari veneau în învăl
mășeală prin străzile Veronei, strigând: Paris! 
Romeo! Julieta! care cum auzise zvonul nelă
murit. până ce zgomotul făcu și pe bătrânii 
Montagu și Capulet să se scoale din paturile 
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lor, și pe prinț, ca să întrebe de pricinile 
turburării. Călugărul fusese prins de un paz
nic, pe când venia din cimitir, tremurând, 
suspinând și plângând, într’un chip care da 
de bănuit. Adunându se o mare mulțime la 
mormântul Capulețdor, călugărul fu întrebat 
de prinț să spuie tot ce știa despre aceste 
nenorociri stranii.

Și aici, în fața bătrânilor Capulet și Mon
tagu, el arătă adevărata poveste a dragostei 
nenorocite a copiilor lor, partea ce o luase 
el la facerea căsătoriei, cu speranța că prin 
această unire se vor sfârși lungile certuri 
dintre familiile lor; cum R me o, care zăcea 
mort acolo, era bărbatul Julie tei, și Julieta, 
moartă avo-o, era soția credincioasă a lui 
Romeo ; cum mai ’nainte ca el să găsească 
prilej de a da în vileag cununia lor, o alta 
căsătorie fu plănuită pentru Julieta, care, ca 
să scape de nelegimrea de a se mărita a 
doua oară, înghiți băutura adormitoare (cum 
o sfătuise el) și toți o crezură noartă ; cum 
în timpul acesta el scrise im Romeo să vie 
și să o ia de acolo atunci când puterea 
băuturii avea să încetaze, și cum nenoro
cirea trimisului făcu ca scrisorile să nu i a- 
jungă lui Romeo. Mai departe nu putu să 
mai povestească călugărul, nici nu știa mai 
mult decât atât, căci, venind el însuși să 
scape pe Jubeta din acest locaș al morții, găsi 
pe contele Paris și pe Romeo uciși. Ce s’a 
mai întâmplat a fost înțeles din povestirea 
copilului de casă care văzuse pe Paris și pe 
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Romeo luptându-se, și din a servitorului care 
venise din Mantua-cu Romeo, căruia acesta-i 
dăduse ca să le înmâneze tatălui său, dacă 
s’ar fi întâmplat să moară el. niște scrisori 
prin care întărea cuvintele călugărului, măr
turisind căsătoria sa cu Julieta, cerând iertare 
părinților săi, spunându-le cum a cumpărat 
otrava delà sărmanul farmacist și gândul lui 
de a veni la mormânt, de a muri și de a fi 
pe veci alături de Julieta. Toate aceste îm
prejurări potrivindu-se cu spusele călugăru
lui, ridicau orice bănuială că el ar fi pus 
mâna la aceste .omoruri, și arătau că ele nu 
erau decât urmările neașteptate ale planu
rilor lui, făcute cu gând bun, dar prea în
curcate și meșteșugite.

Și prințul, întorcându se către acești bă
trâni, Montagu și Capulet, îi înfruntă pentru 
dușmăniile lor sălbatice și nesocotite și le 
arătă cum îi lovise cerul pentru astfel de 
păcate, cum găsise mijlocul să pedepsească 
ura lor neomenoasă chiar prin dragostea 
copiilor lor. Și acești vechi protivnici, ne 
mai fiindu-și dușmani, se învoiră să îngroape 
cearta lor cea lungă în mormintele copiilor 
lor; și Capulet rugă pe Montagu să-i dea 
mâna, zicându-i frate, ca și când ar fi re
cunoscut unirea familiilor prin căsătoria ti
nerilor, și spunând lui Montagu că altă zestre 
pentru fiica sa nu cere, decât mâna ca semn 
de împăcare ; dar Montagu spuse că-i va da 
mai mult, căci va ridica Julietei o statuie de 
aur curat, pentru ca atâta vreme cât o fi 
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Verona, să nu mai fie alt chip atât de 
prețuit pentru bogăția și frumusețea lui, ca 
acesta al credincioasei Julieta. Iar bătrânul 
Capulet ca răspuns spuse că va ridica și el 
o statue lui Romeo. Astfel se întreceau în 
bunăvoință acești sărmani bătrâni, acum când 
era prea târziu; pe când mai ’nainte vreme 
furia și dușmănia lor de mourte era așa de 
mare, în cât numai pierderea copiilor lor 
(sărmane jertfe ale certurilor și neînțelege
rilor) a putut să înlătura pizma și ura înră
dăcinată a acestor familii nobile.
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HAMLET, PRINȚ AL DANEMARCII.

Gertruda, regina Danemarcii, rămânând 
văduvă prin moartea neașteptată a regelui 
Hamlet, după mai puțin decât două luni delà 
moartea lui se mărită cu tratele acestuia, 
Claudius, faptă care a fost socotită de toată 
lumea ca o stranie necumpătare, ca nesim
țire, ba chiar și mai rău ; pentrucă acest 
Claudius nu semăna de loc cu fostul ei băr
bat prin însușirile chipului sau sufletului său, 
ci era tot atât de urât la înfățișare, pe cât 
era din fire josnic și nevrednic. Bănuielile 
nu întârziară să se nască în mintea unora, 
cum că el pe ascuns a ucis pe frate-său, 
fostul rege, cu scopul de a se însura cu vă
duva lui și de a se urca pe tronul Dane
marcii, înlăturând pe tânărul Hamlet, fiul 
regelui mort și urmașul de drept la tron.

Pe nimeni însă nu-1 durea atât această 
faptă nesocotită a reginei, ca pe tânărul prinț, 
care iubia și cinstea până la idolatrie amin
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tirea tatălui său mort, și având și un simț 
ales pentru cinste și buna-cuviință, atât pu
sese la inimă purtarea nevrednică a mamei 
sale Gertruds că, de durere pentru moartea 
tatălui său și de rușine pentru măritișul ma
mei sale, acest tânăr prinț Iu cuprins de o 
întristare adâncă și și pierdu toată bucuria 
și veselia; nu mai avea nki chiar obișnuita-i 
plăcere pentru cai ți, joc urile și sporturile, 
potrivite tineieții im, nul mai atrăgeau; el 
se obosi de lume, care-i parea ca o grădină 
părăgimtă în care florile bune erau ii năbu
șite și unde nu mai puteau crește decât bu
ruieni. Nu însă teama de a fi înlăturat delà 
tron, moștenirea sa de drept, apăsa atât de 
mult asupra sufle lului său, cu toate că pen
tru un prinț tânăr și cu gânduri înalte și 
aceasta era o rană adâncă și o înjosire du
reroasă ; dar ceeace-l mâhnia așa de mult 
și îndepărta delà el orice veselie, era că 
mama sa uitase așa de repede pe tatăl său : 
un astfel de tată! care fusese pentru ea un 
bărbat așa de iubitor și de bun ! Și pe a- 
tunci ea se arăta totdeauna ca o femeie atât 
de iubitoare și de ascultătoare, și ținea la 
el ca și cum dragostea ei ar fi crescut me
reu, și acum, după două luni, sau după cum 
i se părea tânărului Hamlet, mai puțin de 
două luni, se măritase din nou. Se măritase 
cu unchiul lui, fratele scumpului ei bărbat, 
o căsătorie prin ea însăși nepotrivită și îm
potriva legii din pricina înrudirii prea de 
aproape, și mai ales prin graba necuviin-
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cioasă cu care s’a făcut și prin firea lipsită 
de înălțare a omului pe care și-l alesese de 
tovarăș la tron. Aceasta, mai mult decât pier
derea a zece regate, zdrobia sufletul și în
negura mintea acestui tânăr prinț vrednic 
de cinste.

In zadar era tot ce făcea mama sa Ger- 
truda sau regele, ca să caute să-l mai înve
selească ; el venea la curte totdeauna în haine 
negre închise, de jale pentru moartea tată
lui său, și această îmbrăcăminte nu o pă
răsi niciodată, nici chiar în ziua când merse 
să facă urările de nuntă mamei sale și nici 
nu a putut fi hotărît să ia și el parte la ser
bările și petrecerile din această zi rușinoasă, 
cum i se păzea lui.

Ceea ce-1 turbura însă și mai mult era ne
dumerirea în privința chipului cum a murit 
tatăl său. Claudius spusese că l-ar fi mușcat 
un șarpe, dar tânărul Hamlet bănuia că șar
pele era Claudius el însuși ; sau mai lămurit 
eă el îl omorîse pentru coroana sa, și că 
șarpele care mușcase pe tatăl său era acum 
pe tron.

Câtă dreptate putea să aibă în presupune
rea sa, ce trebuia să creadă despre mama 
sa, ce va fi știut ea despre omor, dacă a 
cesta se va fi făcut cu învoiala sau știința 
ei, sau nu, acestea erau îndoielile cari îi 
chinuiau întruna sufletul și-i stăpâneau și 
mintea.

Un zvon ajunsese la urechea tânărului Ham
let că o vedenie, care semăna cu totul re
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gelui mort, tatăl său, fusese văzută de soL 
dații de pază în cerdacul palatului la mie
zul nopții, două sau trei nopți dearânduh 
Chipul venia mereu îmbrăcat în aceleași 
haine de fier, din cap până ’n picioare, cum 
se știa că purta regele mort ; și acei care-1 
văzură, între cari și Horatio prietinul cel 
mai bun al lui Hamlet, toți se potriviau în 
mărturia lor asupra timpului și chipului a- 
rătării: că venia tocmai când suna ceasul 
douăsprezece, că era palid, cu o față mai 
mult îngrijată decât mâniată, că barba era 
îngrozitoare și căruntă, cu fire de argint, 
cum o văzuseră pe când era în viață, că nu 
dădea nici un răspuns când îi vorbiau, dar 
că odată li s’a părut că a înălțat capul și a 
făcut o mișcare, ca și când ar fi vrut să 
vorbească, însă în clipa aceasta cocoșul a 
cântat și a plecat în grabă și a pierit din 
ochii lor.

Tânărul prinț, mirat de povestirea lor 
stranie, care era însă prea lămurită și prea 
spusă de toți la tel pentru ca să nu o creadă, 
înțelese că ceeace văzuseră ei era duhul ta
tălui său și se hotărî să stea pe pază în 
noaptea aceasta împreună cu soldații, ca să 
aibă și el prilej să-l vadă ; căci el se gândea 
că o astfel de arătare nu vena de geaba, 
dar că duhul are ceva de spus și cu toate 
că tăcuse până atunci, va vorbi totuși cu el. 
Și el aștepta ca nerăbdare să vie noaptea.

Când sosi noaptea el se așeză împreună 
ca Horatio și cu Marcellus, unul dintre paz
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nici, în cerdacul prin care arătarea obișnuia 
să umble; și fiind o noapte rece și un vânt 
neobișnuit de aspru și înțepător, Hamlet, 
Horatio și tovarășii lor începură să vorbiască 
despre frigul nopții, dar fură deodată între- 
rupți de Hora tio care vești că duhul venia.

La vederea spiritului tatălui său, Hamlet 
fu cuprins deodată de mirare și de spaimă. 
La început chemă îngerii și sfinții în ajutor, 
căci nu știa dacă era un duh bun sau unul 
rău; dar încet încet se îmbărbătă; iar tatăl 
său (cum i se părea) privia la el cu atâta 
milă și ca și când ar fi dorit să vorbiască 
cu el, și în toate privințele semăna așa de 
mult cu ceea ce era pe când trăia, în cât 
Hamlet nu se putu opri de a nu-i vorbi: îi 
zise pe nume, Hamlet, Rege, Tatăl și-1 rugă 
fierbinte să-i spuie din ce pricina își pără
sise mormântul, unde ei îl văzuseră culcat 
așa de liniștit, ca să vie din nou să vadă 
pământul și lumina lunei; și i-a cerut să le 
spue dacă ar putea ei face ceva ca să aducă 
odihnă spiritului său. Și duhul făcu semn lui 
Hamlet, ca să meargă cu el într’un loc mai 
depărtat, unde să poată fi singuri; dar Ho- 
ratio și Marcellus îndemnară pe tânărul prinț 
să nu-I urmeze, căci ei se temeau să nu fie 
cumva vre’un duh rău, care să-l atragă la 
mare, ce era aproape, sau pe vârful vre-unei 
stânci îngrozitoare, și acolo să facă vre-o 
vrajă fioroasă care să ia mințile prințului. 
Dar sfaturile și rugăciunile lor nu putură 
schimba hotărârea lui Hamlet, care se în- 
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grijia prea puțin de viață pentru ca să se 
mai teamă de pierderea ei ; iar cât despre 
sufletul său, zicea el, ce putea să-i facă spi
ritul, fiind și unul și altul nemuritori? Și el 
se simți îndrăzneț ca un leu, și alergând de 
lângă ei, cari făcură tot ce putură ca să-l ție, 
el urmă pe spirit ori încotro îl ducea.

Și când fură singuri împreună, spiritului- 
trerupse tăcerea și-i spuse că el e duhul lui 
Hamlet, tatăl lui, care fusese omorît cu cru
zime, și-i spuse în ce chip ; că aceasta a 
tăcut-o chiar fratele său Claudius, unchiul 
tânărului Hamlet, după cura și bămra acesta, 
cu nădejdea de a-i urma la tron. îi spuse 
cum, pe când dormea după p^ânz în gră
dină. cum avea obiceiul, trădătorul său frate 
se furișe lângă ei în somn, și-l vărsă în u- 
rechi. zeamă de măselariță otrăvitoare, care 
e atât de rea pentru viața, omenească, în 
cât iute ca argintul viu curge prin toate vi
nele corpului, gonind tot sângele și face 
pielea să fie plină de coji, ca la leproși. Ast
fel dormind, pria mână unui, frate, fu des
părțit deodată de coroană, de regină și de 
viață; și el făcu pe Ha eilet să jure, dacă 
mai iubește încă pe scumpul său tată, c’o 
să răzbune acest omor mișelesc.

Și spiritul se plânse fiului său că mama 
lui căzuse atât de jos, în cât să batjocurească 
dragostea și cununia întâiului ei bărbat și să 
se mărite cu ucigașul lui ; dar îi spuse că, 
orice ar face să se răzbune împotriva ne
mernicului sau unchiu, să se păzească de a 



HAMLET, PRINȚ AL DANEMARCII 111

face vreun rău mamei sale, ci să o lase în 
plata cerului și în prada remușcărilor conș
tiinței. Și Hamlet tăgădui că o să urmeze 
sfaturile spiritului în toate privințele, și spi
ritul dispăru.

Și când Hamlet rămase singur, luă marea 
ho’ărîre ta tot ce avea în minte, tot ce în
vățase cândva din cărți sau din observație, 
Si ude deodată și să nu mai păstreze în 
c. cerul său decât amintirea celor ce-i spu 
se se duhul și ve-i poruncise să facă; Și Ham
let nu povesti convorbirea lui nimănui, de
cât scumpului său prietin Horatio, și le po
runci amâtidororr, lui și lui Marcellus, să 
păzească cea mai mare taină în privința 
celor ce văzuse în noaptea aceea.

Groaza ce cuprinsese simțurile lui Hamlet 
ia vederea duhului, fiind și slăbit și desnă- 
dăjduit de mai’nav-t'’, i-a luat aproape min
țile. Iar el, te manda se ca aceasta să nu se 
întâmple dtabmei-.a, ceea ce ar face ca el 
să fie privit prea de aproape, și ar pune pe 
unchiul său sise ferească, dacă ar fi bănuit 
că el plănueșie ceva împotrivă-i, sau că 
Hamlet știe îo adevăr despre moartea tată
lui său mai mult decât arătă, luă de atunci 
hotărîrea stranie de a se preface ca și când 
într’adevăr ar fi nebun, gândindu-se că va fi 
mai puțin bănuit când unchiul său nu l va 
mai crede în sfa> e să facă un plan serios, 
și că adevărata lui turburare sufletească va 
trece nebăgată în seamă și se va ascunde 
mai bine printr’o nebunie închipuită.
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Din acest timp Hamlet arătă o oare-care 
sălbăticie și ciudățenie în înfățișarea, în vorba 
și în purtarea sa, și făcea așa de bine pe 
nebunul, în cât regele și regina se înșelară 
amândoi, și crezând că durerea pentru 
moartea tatălui său nu era de ajuns ca să 
producă o astfel de turburarecăci ei nu 
știau de arătarea duhului — ei traseră în
cheierea că boala lui era dragostea, și cre
deau că gășiseră și pentru cine.

înainte 'ca Hamlet să fie cuprins de întris
tarea adâncă, de care am vorbit, el iubise 
foarte mult pe o fată frumoasă numită O- 
felia, fiica lui Polonius, cel mai mare sfetnic 
al regelui în afacerile statului. El îi trimi
sese scrisori și inele, și- i mărturisise de mai 
multe ori dragostea ce o avea pentru ea, 
și-i făgăduise iubire într’un chip cinstit ; iar 
ea dăduse crezare tuturor vorbelor și făgă
duielilor lui. Dar jalea ce-1 cuprinsese în urmă 
îl făcu să se mai răcească față de ea, și de 
când se hotărîse să facă pe nebunul, el se 
arătă către ea răutăcios și cam aspru; dar 
ea, fată bună, în loc să-i impute că o ade
menise, se convinse că nu era nimic alta 
decât boala minții lui, care făcea să aibă 
pentru ea mai puțină grijă ca mai mainte, 
și că nu era răutate; și ea asemăna însuși
rile alese de altă-dată ale minții lui și re- 
întrecuta-i deșteptăciune, slăbite cum erau 
acum de întristarea adâncă care-1 apăsă, cu 
clopotele acelea care dau sunetul cel mai 
dulce, dar când se dogesc sau când umblă 
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cineva râu la ele, dau doar un sunet aspru 
și neplăcut.

Cu toate că fapta grozavă pe care Hamlet 
avea s’o îndeplinească, răzbunarea asupra 
ucigașului tatălui său, nu se potrivea cu o 
patimă așa de ușoară, cum i se părea lui 
acum dragostea, aceasta totuși n’a putut îm
piedică să-i mai străbată prin suflet și gân
duri duioase pentru Ofelia lui, și într’o clipă 
de acestea, pe când se gândea că purtarea 
lui față față de această fată blândă fusese 
nesocotit de aspră, el îi scrise o scrisoare 
cu un avânt de patimă sălbatică, și cu vorbe 
fără măsură, așa cum se potrivea pentru ne
bunia lui închipuita, dar presărata și cu câteva 
trăsături drăgălașe de iubire, care nu puteau 
decât să arate acestei fete bune că o cinstea 
și că mai păstră pentru ea o dragoste pu
ternică în adâncul inimii lui. îi spunea că 
poate să se îndoiască de stele că sânt de foc, 
să se îndoiască de soare că se mișcă, să se 
îndoiască de adevăr, să-l creadă mincinos, 
dar să nu se îndoiască niciodată că el o iu
bește, și-i vorbea tot așa în cuvinte nemă
surate. Ofelia, ca o fată cuminte, arătă scri
soarea tatălui ei, și bătrânul se crezu dator 
să o arate regelui și reginei, cari din acest 
timp presupuneau că pricina adevărată a ne
buniei lui Hamlet era dragostea. Și regina 
doria chiar ca frumusețea bunei Ofelia să 
fie fericita cauză a sălbăticirii lui, căci ea 
spera astfel că virtutea ei ar putea sa l în

s
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drepte cu bine pe calea de mai ’nainte, spre 
cinstea amândorura.

Dar boala iui Hamlet era mai ascunsă de 
cât bănuia ea, și nu astfel se putea vindecă» 
Spiritul tatălui său, pe care-1 văzuse ei, îi 
urxnăria mereu în închipuire și nu-i da pace 
până ce nu îndeplinea sfânta poruncă a răz
bunării omorului. Fiecare ceas de întârziere 
i se părea un păcat mare și o călcare a po
runcilor tatălui său. Dar cum să urzească 
omorul regelui, înconjurat cum era într’ma 
de -paznici, aceasta nu era lucru ușor. Și 
chiar de ar fi fost așa, apei faptul că regina., 
mama lui Hamlet, care de obiceiu era cu 
regele, se afla și ea mereu de față, e a o 
piedică, peste care nu putea trece, în împli
nirea planului său. Apoi chiar împrejurai» a 
că uzurpatorul era bărbatul mamei sale, îl 
făcea, să fie cuprins de oarecare, remușca-e 
și-i slăbea hotărîrea. însuși faptul de a omm î 
pe o ființă asemenea lui era urît. și grozav 
pentru un suflet așa de blând din fire ca al 
lui Hamlet.

Jalea cea mare și lâncezeala sufletească i<.-1 
cuprinsese, produse o nehotărîre și o șovăiala 
în planul lui, care îl împiedica delà fapte 
strașnice. Pe lângă acestea, el nu se putea 
opri de a avea oarecari temeri ca nu cumva 
spiritul, pe care-1 văzuse, să nu fi fost în a- 
devăr al tatălui său, ca nu cumva să fi fost 
necuratul care, cum auzise, are puterea să 
se schimbe cum vrea, și care ar fi putut să 
ia înfățișarea tatălui său numai spre a se 
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folosi de slăbiciunea și jalea lui, ca să-l în
demne la o faptă atât de desnădăjduită ca 
omorul. Și se hotărî să aștepte ca să aibă 
temeiuri mai puternice pentru o astfel de 
faptă decât o vedenie, o arătare, care ar putea 
să fie înșelătoare.

Pe când sta așa nehotărît, veniră la curte 
niște actori, cari îl desfătau altădată pe Hamlet; 
mai ales îi plăcea să asculte cuvântarea tra
gică a unuia, care descria moartea bătrânu
lui Priam, regele Troiei și jalea reginei He- 
cuba. Hamlet spuse bun-venit vechilor săi 
prietini, actorilor, și amintindu-și câtă plă
cere îi făcuse odată această cuvântare, rugă 
pe actor să o repete, și acesta o spuse în- 
tr’un chip atât de vioi, arătând omorul crunt 
al bătrânului rege slăbit, și prăpădirea po
porului și a cetății prin foc, și durerea ne
bună a bătrânei regine, alergând în picioa
rele goale prin palat, cu o cârpă păcătoasă 
pe capul pe care aPădată avuse o coroană, 
și un cearșaf, luat în grabă, peste corpul care 
altădată purtase haina regească, încât nu 
numai că stoarse lacră mi delà toți cei de 
față, cari credeau că văd o întâmplare ade
vărată, atât de cu viață înfățișa tot. dar chiar 
actorul el însuși vorbea cu glasul întretăiat 
de lacrăml adevărate. Aceasta 1 făcu pe Ham
let să gândească: dacă acest actor poate să 
fie atât de pătruns de durere doar printr’o 
cuvântare închipuită, și să plângă pentru ci
neva pe care nu l-a văzut niciodată— pentru 
Hecuba care murise de atâtea sute de ani— 
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cât de greoi era el, care, având cu adevărat 
temei ca să fie îndurerat, pentru un rege 
adevărat, un părinte scump ucis, era totuși 
așa de puțin mișcat, că răzbunarea iui în tot 
acest timp adormise parcă într’o uitare grea 
și întunecată ! Și pe când se gândea la ac
tori și la jocul lor și la înrâurirea puternică 
pe care o piesă bună, înfățișată cu viață, o 
are asupra privitorului, el își aduse aminte 
cum un ucigaș, văzând un omor pe . scenă, 
fu atât de atins numai prin puterea jocului 
și prin asemănarea împrejurărilor, încât măr
turisi pe loc crima pe care o tăcuse. Și el 
se hotărî să puie pe actori să joace înaintea 
unchiului său ceva asemănător cu omorul 
tatălui său, iar el voia să vegheze de aproape 
ce înrâurire ar avea aceasta asupră-i, pen- 
truca din privirea Iui să poată înțelege cu 
mai multă siguranță dacă el era ucigașul sau. 
nu. In acest scop el porunci să se pregă
tească o piesă, la a cărei reprezentare pofti 
pe rege și pe regină.

Cuprinsul piesei era uciderea unui duce 
în Viena. Ducele se numea Gonzago, iar ne
vasta Baptista. Piesa arăta cum un oarecare 
Lucian, o rudă de aproape a ducelui, îl o- 
trăvi în grădină pențru ca să-i ia averea, și 
cum ucigașul câștigă puțin după aceea dra
gostea nevestei lui Gonzago.

La reprezentarea acestei piese regele, care 
nu știa de cursa ce i se întinsese, era de 
față cu regina și cu toată curtea. Hamlet sta 
pândind lângă el, ca să ia seama la privirea 
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lai. Piesa începu cu o convorbire între Gon
zago și soția iui, și aceasta îi făcea multe 
jurăminte de dragoste și făgădui că nu se 
va mai mărită niciodată cu un alt bărbat, 
dacă va trăi mai mult decât Gonzago, spu
nând să fie blestemată dacă vreodată va lua 
un al doilea bărbat și adăogând că nici o 
femeie cinstită nu face aceasta, ci numai 
acele ticăloase care își omoară pe bărbații 
lor dintâi. Hamlet privea la rege, unchiul 
său, cum schimba fețe ia aceste vorbe, si cum 
și el și regina păreau că ar fi luat o bău
tură amețitoare. Dar când Lucian, după cum 
era povestea, veni să otrăvească pe Gonzago 
care dormia în grădină, asemănarea puter
nică ce o avea cu fapta lui mișelească îm
potriva fostului rege, fratele său, pe care 1 
otrăvise el în grădină, izbi atât de puternic 
conștiința uzurpatorului, încât el nu mai fu 
în stare să aștepte sfârșitul piesei, ci deodată 
cerând lumină ca să intre în camera sa și 
prefăcându-se sau simțind într’adevăr o slă
biciune neașteptată, părăsi îndată teatrul. 
Plecând regele, curmară jocul. Acum Hamlet 
văzuse destul ca să se încredințeze că cu
vintele duhului erau adevărate, și nu înșe
lătoare ; și cuprins de veselie, ca un om des- 
legat deodată de o îndoială mare sau de o 
remușcare, el jură lui Horatio pe o mie 
de galbeni că va împlini vorba spiritului. 
Dar înainte de a se putea hotărî ce măsuri 
de răzbunare să ia, acum când știa sigur că 
unchiul său era ucigașul tatălui său, fu ehe- 
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mat de regină, mama sa, ca să vorbească 
doar cu ea singură în odaia ei.

Regina trimisese după Hamlet din dorința 
regelui, ca să-i spună cât de mult le dis
plăcuse la amândoi purtarea lui din urmă, 
și regele, dorind să știe tot ce se va petrece 
la această convorbire, și crezând că poves
tirea prea părtinitoare a unei mame ar lăsa 
să-i scape o parte din cuvintele lui Hamlet, 
pe care regele ținea foarte mult să le știe, 
porunci lui Polonius, bătrânul său sfetnic, 
să se așeze în dosul perdelelor din odia re
ginei, de unde ar putea să asculte, fără să 
fie văzut, tot ce s’ar petrece. Acest vicleșug 
era foarte potrivit pentru firea lui Polonius, 
care era un om îmbătrânit în maxime per
verse și șiretenii de stat, și-i plăcea să afle 
lucrurile pe căi piezișe și prin viclenie.

Când veni Hamlet la mama lui, ea începu 
fără înconjur să-1 certe pentru faptele și pur
tarea lui, și i spuse că supărase foarte mult 
pe tatăl lui — se gândea la rege, unchiul 
lui, pe care, pentru că se însurase cu ea. îl 
numea tată al lui Hamlet. Dar acesta mâniat 
peste măsură că ea putea să dea un nume 
atât de scump și de cinstit ca cel de tată, 
unui nemernic care nu era decât ucigașul 
tatălui său adevărat, răspunse cu oare care 
asprime : „Mamă, ai necinstit pe tata“. Iar 
regina spunându-i că acesta era un răspuns 
prost, Hamlet zise: „Precum ți-a fost și în
trebarea“. Regina îl întrebă dacă a uitat cu 
cine vorbește. „Vai“, răspunse Hamlet, „aș 
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dori să pot uita. Ești regina, nevasta fratelui 
bărbatului tău, si ești n ama mea. Ași dori 
să nu fii ce ești“. „Dacă mă cinstești așa de 
puțin“, zise regina, „am să-ți trimet pe acei 
cari pot să-ți vorbiască“, și voia să plece ca 
să trimeată la el pe Polonius ori pe rege. 
Dar Hamlet nu voi să o lase să plece, acum 
când era singur cu ea, înainte de a încerca 
dacă vorbele lui n’ar putea-o face să înțe
leagă ticăloșia vieții ei; și, apucând o de 
mână, o ținu cu putere și o făcu sa șeadă 
jos. Ea, speriată de această asprime, și te- 
măndu se ca nu cumva în nebunia lui să-i 
facă vre un rău, strigă, și atunci >e auzi un 
glas în dosul perdelelor: „Ajutor, ajutor, re
gina!“, iar Hamlet auzindu-1 și crezând că 
regele însuși se ascunsese acolo, scoase spada 
și lovi în locul de unde venea vocea, cum 
ar fi dat într’un șobolan ce ar fi alergat pe 
acolo, până ce, vocea încetând, el înțelese 
că aceia murise. Dar când trase corpul, nu 
era al regelui, ci al lui Polonius, bătrânul 
sfetnic, care se așezase ca un spion în dosul 
perdelelor. „Vai mie!“, strigă regina, „ce 
faptă nesocotită și sângero'asă ai făcut!“ „Sân
geroasă faptă, mamă“, răspunse Hamlet, „dar 
nu așa de rea ca a ta, care ai omorît pe 
rege și te ai măritat cu fratele lui“. Hamlet 
mersese prea departe pentru ca să se mai 
oprească aici. El era acum pornit să vor
bească pe față cu mama sa, și urmă înainte. 
Și cu toate că copiii trebuie să se poarte 
blând cu părinții lor, chiar când aceștia gre- 



120 POVEȘTI DUPĂ SHAKESPEARE

șese, tofuși alunei când e vorba de crime 
mari fiul poate să aibă dreptul de a vorbi 
mamei lui însăși cu oare-ca re asprime, atunci 
când aceasta este pentru binele ei, ca s’o 
îndrepte de pe calea păcătoasa, nu însă ca 
sa-i tacă doar imputări. Și acum, acest prinț 
virtuos arată mamei sale în cuvinte mișcă
toare urâțenia faptei ei, uitând atât de mult 
pe mortul rege, tatăl său, ca după așa de 
puțină vreme să se mărite cu fratele aces
tuia, privit de toți ca ucigaș, o astfel de 
faptă, care, după jurămintele ce le dăduse 
întâiului ei bărbat, era destul ca sa facă așa 
ca toate jurămintele femeilor să fie bănuite, 
ca orice virtute sâ fie socotite de mai puțin 
preț decât jurămintele jucătorilor, și. religia 
să fie doar o batjocură de vorbe goale. îi 
spuse că a făcut o astfel de, faptă, în cât și 
cerul se înroșea și pământul se scârbise 
de ea din pricina aceasta. Și-i arătă două 
chipuri, unul al fostului rege, întâiul ei băr
bat, și cellalt al regelui de acum, al doilea 
bărbat, și-i spuse să ia seama Ia deosebirea 
lor : cât farmec până și în sprânceana tatălui 
său, cum privea ca un zeu! cu părul lui 
Apollo, fruntea lui Jupiter, ochiul lui Marte, 
și o ținută de parc’ar fi Mercur înălțându-se 
de pe un deal în zare. Acest om, zise el, a 
fost bărbatul ei. Și apoi îi arată pe cine luase 
în locul lui : cum era ca o buruiană sau ca 
o neghină, căci așa prăpădise ca pe o floare 
bună pe fratele său. Și regina fu adânc ru
șinată când se uită în sufletul ei, pe care-1 
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văzu acum negru și urât. Și el o întrebă 
cum de mai putea să mai trăiască cu un 
astfel de om, și să fie soția aceluia care o- 
morîse pe întâiul ei bărbat și pusese mâna 
pe coroană prin înșelăciune ca un hoț. Și 
tocmai pe când vorbia, spiritul tatălui său, 
așa cum era în viață și așa cum îl văzuse, 
intră în odaie, și Hamlet, cu mare groază, 
îl întreba ce voia ; și spiritul zise că a venit 
ca să-i aducă aminte de răzbunarea ce o 
făgăduise, pe care Hamlet părea că a uitato, 
și spiritul îi porunci să vorbească mai blând 
cu mama sa, căci durerea și groaza ce o 
cuprinsese putea să o omoare. Și apoi dis
păru și nu fu văzut de nimeni decât de 
Hamlet; și nici nu putu el, arătându-i unde 
se afla, sau prin descriere, să facă să 1 ză
rească și mama sa, îngrozită auzindu-1 cum 
vorbia cu o nălucă, cum i se părea ei, și 
ea puse aceasta pe seama turburării lui su
fletești. Dar Hamlet o rugă să nu-și mângâie 
sufletul ei păcătos în acest chip, și să creadă 
că nebunia lui, și nu nelegiuirile ei, au făcut 
să se întoarcă spiritul tatălui său pe pământ. 
Și-i spuse să-i simtă bătăile inimii, să vadă 
cât sânt de liniștite, nu ca ale unui nebun. 
Și o rugă cu lacrămi să mărturisească ea 
însăși cerului ceea ce se întâmplase, iar în 
viitor sa se ferească de tovărășia regelui și 
să nu i mai fie nevastă; și când se va arăta 
către el ca o mamă, cinstind amintirea ta
tălui său, el se va ruga de ea să-l ierte și 
să-l bine-cuvânteze ca pe un fiu. Iar ea fă
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găduind că i va urma sfaturile, isprăviră de 
vorbd.

Și acum Hamlet avea tot timpul să se 
uite cine era acela pe care-1 omorîse în 
graba lui nenorocită : și când veni și văzu 
că era Polonius, iatăi Ofeliei, pe care o iubia 
el atât de mult, el trase cadavrul ia o parte 
și, fiind mai liniștit, plânse pentru ceea ce 
făcuse.

Moartea nenorocită a lui Polonius dete 
regelui prilej ca să depărteze pe Hamlet din 
regat. Bucuros ar fi căutat să-l omoare, te- 
mându-se că e primejdios; dar îi era frică 
de popor, care iubia pe Hamlet, și de re
gină, care, cu toate păcatele ei, ținea la el, 
că era copilul ei. Astfel acest rege viclean, 
supt cuvânt că se îngrijește de viața lui 
Hamlet ca să nu poată fi tras la răspun
dere pentru moartea lui Polonius. îl făcu să 
se urce pe o corabie și să pornească spre 
Anglia, în paza a doi curteni, cărora le 
dete scrisori către curtea engleză, care în 
acest timp era supusă și plătia tribut Dane- 
marcii, cerând pentru cuvinte pe cari le arăta 
acolo, ca Hamlet să fie omorît îndată ce 
s’ar scoborî pe pământul englez. Hamlet, bă
nuind o trădare, puse mâna pe ascuns în 
timpul nopții pe scrisori, și ștergând cu di
băcie numele său, scrise în loc numele celor 
doi curteni ce trebuiau să-l aibă în grije, ca 
să fie omorîți. Apoi pecetluind scrisorile, le a 
pus iarăși la loc. Puțin lupă aceea corabia 
fu atacată de pirați și se începu o luptă pe 
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mare, în timpul căreia Hamlet, doritor de 
a-și arăta bărbăția, cu spada în mână, se 
urcă singur pe vasul dușmanului, pe când 
corabia lui, într’un chip mișelesc, fugi și, pă- 
răsindu-1 în voia soartei, cei doi curteni 
porniră cât putură mai repede spre Anglia, 
cu scrisorile al căror înțeles îl schimbase 
Hamlet spre pierzarea lor meritata.

Pirații cari aveau pe prinț în puterea lor, 
se purtară ca niște dușmani blânzi; și știind pe 
cine luaseră prizonier, în nădejdea că prințul 
le va fi vreodată de folos la curte, ca răs
plată pentru purtarea bună ce ar avea-o a- 
cum față de el, ei deteră drumul lui Hamlet 
în cel mai apropiat port al Danemarcii. Din 
acest loc scrise Hamlet regelui, arătându-i 
ce noroc straniu l-aducea înapoi în țara lui 
spunându i că a douazi se va înfățișă el în
suși înaintea măriei sale. Dar pe când se 
întorcea acasă, o priveliște tristă se înfățișă 
mai întâi ochilor lui.

Era înmormântarea tinerei și frumoasei 
Ofelia scumpa lui iub tă de altădată. Tânăra 
fată începuse să-și piardă mințile de când 
murise sărmanul ei tată. Această moarte nă
prasnică, prin mâna prințului pe care-1 iubia, 
atinse atât de mult pe gingașa fată, încât după 
puțin timp se ului cu totul și mergea dând 
flori doamnelor delà curte, zicând că erau 
pentru înmormântarea tatălui ei, cântând 
cântece de dragoste și de moarte și câteodată 
unele care n’aveau nici un înțeles, ca și când 
nu și-ar mai fi dat seama de ce se petrecea 
cu ea.
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Peste un râu creștea plecată o salcie plân
gătoare, și-și oglindea fode ’n apă. La acest 
râu veni ea într’o zi, când nu era păzită, cu 
cununi pe care le făcuse, împletind la un 
loc mărgăritar cu urzici, flori cu buruieni, 
și se agăță ca să atârne cununi e de cren
gile sălciei, dar o cracă se frânse și frumoasa 
fecioară căzu în apă, cu cununi și cu tot ce 
culesese. Hainele o mai ținură câtva pe de
asupra și în acest timp cânta frânturi de 
cântece vechi, ca unul ce nu simte priinej 
dîa în care se află sau ca și când ar fi crescut 
toată viața acolo ; dar peste câteva clipe nu 
se mai auzi cântarea-i melodioasă, căci cu
nunile, grele de umezeală, o traseră afund 
într’o moarte neagră și nenorocită. Acum la 
înmormântarea frumoasei fecioare, pe care 
o săvârșia fratele ei Laertes, fiind de față 
regele și regina și toată curtea, sosi și Ham
let El nu știa ce însemnau toate ac -stea, ci 
sta deoparte ca să nu întrerupă slujba. El 
văzu florile presărate pe groapă, după cum 
era obiceiul la înmormântări de fecioare, 
flori aruncate de însăși regina, care zicea 
aruncându-le : „Gingașe flori pentru gingașa 
copilă ! Eu mă gândeam să-ți acopăr cu ele 
așternutul de mireasă, gingașă fecioară, și 
să nu ți-le presar peste groapă. Tu trebuiai 
să fii soția lui Hamlet al meu“. Și el mai 
auzi pe fratele ei cum doriâ să-i rasară vio
rele din groapă, și-l văzu cum sări în groapă 
turbat de durere și ruga pe cei de față să 
îngrămădească munți de pământ peste el, ca 
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să fie îngropat cu ea la un loc. Dar Hamlet 
iu iarăși cuprins de dragoste pentru frumoasa 
fecioară, și nu mai putu răbda ca un fraie 
sa arate atâta ducere nemăsurată, căci el 
gândia că iubia pe Ofelia mai mult decât o 
sută de mii de frați. Ș< atunci arătându se, 
se aruncă în groapa unde era Laertes, ca 
turbat, dar și mai turbat decât acesta, și 
Laertes cunoscându-1 că era Hamlet, acel care 
pricinuise moartea tatălui și a surorii sale, 
îl apucă de gâtlej ca pe un dușman, pănă 
ce-i despărțiră cei de față. După înmormân
tare Hamlet ceru iertare pentru fapta sa gră
bită, și arătă că nu se aruncase în groapă 
asupra lui Laertes, ci zise că nu mai putea 
să rabde ca cineve să pară că-i întrece în 
jalea sa pentru moartea frumoasei Ofelia. Și 
din acest timp acești doi tineri nobili părură 
împăcați.

Dar regele, ticălosul unchiu al lui Hamlet, 
căuta să se folosească de durerea și jalea lui 
Laertes pentru moartea tatălui său și a Ote- 
liei, pentru ca să prăpădească pe Hamlet. 
El îndemnă pe Laertes, supt cuvânt de pace, 
să îmbie pe Hamlet la o încercare priete- 
tenească a dibăciei lor în lupta cu spada, 
iar Hamlet primi și se hotărî o zi pentru 
acest joc de întrecere. La acest joc era toată 
curtea de față, și Laertes, după sfaturile re
gelui, pregăti o armă înveninată. Curtenii fă
cură prinsori mari pentru acest joc de în
trecere, de oarece și Hamlet și Laertes erau 
cunoscuți ca foarte dibaci în lupta cu spada; 
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și Hamlet, luând floretele, alese una din ele, 
fără să bănuiască vre-o trădare din partea 
lui Laertes și fără să aibă grijă de a cerceta 
cu băgare de seamă arma lui Laertes, care 
în loc de o floretă sau o spadă tocită la vârf, 
după cum cer legile duelului, se folosea de 
una ascuțită la vârf și otr&vită. La început 
Laertes se iuca doar cu Hamlet și 1 lăsă să 
câștige de câteva ori, iar regele prefăcut îl 
lăudă și-1 slăvi pe acesta peste măsură, bând 
pentru izbânda Iui Hamlet și făcând prinsori 
mari pentru aceasta; dar după câteva încer
cări, Laertes, îm ălzindu-se, dete lui Hamlet 
cu arma iui înveninată o lovitură dt moarte. 
Hamlet aprins, dar neștiind nimic de toată 
trădarea, în iuțeala luptei schimbă arma lui 
nevătămătoare cu cea omorâtoare a lui Laer
tes,. și cu o lovituîă a spt dei acestuia îi plăti 
înapoi ce i dăduse și astfel Laertes fu prins 
el însuși în cursa pe care o întinsese. In a- 
ceastă clipă regina strigă că era otrăvită. Ea 
băuse fără să știe din cupa pe care o pre
gătise regele pentru Hamlet, ca să-i dea să 
bea, dacă cumva ar cere, încălzindu se în 
luptă; în cupa aceasta vicleanul rege pusese 
otravă omorîtoare, ca să isprăvească cu Ham
let, dacă cumva ar scăpă de Laertes. El uitase 
să spuie regmei sa se ferească de cupa din 
care bău, și ea muri îndată strigând, pe când 
își dădea duhul, că era otrăvită. Hamlet bă
nuind o trădare, porunci să se închidă ușile, 
iar el începu să cerceteze. Dar Laertes îi 
spuse să nu mai caute mai mult, că el era 
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trădătorul; și simțind că viața îl părăsește 
din pricina ranei ce i-o făcuse Hamlet, măr
turisi trădarea de care se folosise și cum că
zuse însuși jertfa ei; și spuse lui Hamlet des
pre vârful înveninat și zise că Hamlet nu 
mai avea să trăiască nici, o jumătate de ceas, 
căci nici un leac nu putea să-l mai vindece ; 
și cerându-și iertare delà Hamlet, muri în
vinovățind pe rege că el urzise trădarea. 
Când văzu Hamlet că i se apropiâ sfârșitul, 
mai având încă nițel venin pe spadă, de-o- 
dată se ’ntoarse împotriva ticălosului său 
unchiu și-l străpunse în inimă cu vârful spa
dei, împlinind astfel făgăduiala ce o făcuse 
spiritului tatălui său, al cărui omor mișelesc 
era acum răzbunat asupra ucigașului. Și a- 
tunci Hamlet, simțind cum suflarea-1 pără
sește și viața se duce, se întoarse către scum
pul său prietin Horatio, care văzuse toată 
această tragedie cumplită, și dându-și sufletul 
îi spuse să trăiască ca să spuie lumii povestea 
lui (căci Horatio făcuse o mișcare ca și când 
ar fi vrut să se ucidă singur ca să însoțească 
pe prinț în mormânt) ; iar Horatio îi făgădui 
că va povesti tot adevărat, ca unul ce fusese 
de față în toate împrejurările. Și astfel, mul- 
țămit, se stinse sufletul nobil al Iu; Hamlet, 
și Horatio și cei de față cu lacrămi multe 
încredințară în paza îngerilor spiritul acestui 
prinț blând. Căci Hamlet era un prinț iubitor 
și bun, și era foarte iubit pentru multele sale 
însușiri nobile și alese, și dacă ar mai fi 
trăit, fără îndoială s’ar fi dovedit un rege 
vrednic și desăvârșit pentru Danemarca.



Furtuna



FURTUNA

Era o insulă în mare, ai cărei singuri lo
cuitori erau un om bătrân, numit Prospero, 
și fiica sa Miranda, o foarte frumoasă fată. 
Ea venise în această insulă așa de tânără, 
încât nu-și aducea aminte să mai fi văzui 
vre-o altă față omenească decât aceea a ta
tălui ei.

Ei trăiau într’o peșteră, în stâncă, și peș
tera era împărțită în mai multe încăperi, 
dintre cari una era numită de Prospero ca
mera de studiu ; aci își ținea cărțile, în care 
se vorbia mai ales despre magie, un studiu 
foarte iubit pe vremea aceea de toți oamenii 
învățați. Cunoașterea acestei arte i-a fost 
foarte folositoare, căci fiind aruncat de o 
soartă stranie pe această insulă, ce fusese 
fermecată de o vrăjitoare numită Sycorax, 
care muri puțin timp după sosirea lui acolo, 
Prospero, prin meșteșugurile sale, liberă 
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multe spirite bune pe care Sycorax le în 
chisese în trunchiurile unor copaci mari, 
pentrucă ele nu voiseră să împlinească po
runcile ei cele rele. Aceste spirite bune as
cultară apoi totdeauna de voința lui Pros
pere. Căpetenia lor era Ariei.

Vioiul spiriduș Ariei nu era deloc rău din 
fire, doar poate că-i plăcea prea mult să 
chinuiască pe un monstru urît, numit Cali- 
ban, pe care avea pică pentru că era fiul 
vechei lui dușmance Sycorax. Acest Caliban, 
pe care Prospero îl găsise în păduri, era o 
dihanie ciudată și pocită, care semăna mai 
puțin a om chiar decât o maimuță; el îl 
luă acasă în peștera sa și-l învățase să vor
bească ; și Prospero ar fi fost toarte bun pentru 
el, dar firea cea rea pe care Caliban o moș
tenise delà mama sa Sycorax, nu-1 lăsa să 
învețe vre-un lucru bun sau folositor. De 
aceea era întrebuințat ca rob, să care lemne 
și să facă treburi grele ; iar Ariei era însăr
cinat să-l silească la treabă.

Când Caliban se da lenei sau nu-și vedea 
de treabă, Ariei (care era nevăzut pentru 
ochii oricui, afară de ai lui Prospero), venia 
pe furiș și-l ciupia, și câteodată îl dădea 
tumba prin noroi, și apoi Ariei, arătându-i-se 
în chip de maimuță, sè strâmba la el. Apoi 
repede își schimba forma, și în chip de 
ariciu se arunca la pământ în drumul lui 
Caliban, care se temea să nu-și înțepe pi
cioarele lui goale în țepile ariciului. Cu tot 
felul de drăcii supărătoare de acestea îl chi
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nuia Ar:ei, oridecâteori Cat’ban uu-și vedea 
de treabă, cum n poruncise Prospero.

Având în ascultarea lui aceste duhuri pu
ternice, Prospero putea cu ajutorul lor să 
poruncească vânturilor și valurilor mării. 
La porunca lui duhurile răscoliră o vijelie 
năprasnică, în mijlocul căreia el arătă fiicei 
sale o corabie mare și frumoasă, luptându-se 
cu valurile sălbatice ale mării, ce în fiece 
clipă amenințau sa o înghită, și-i spuse că 
corabia e plină de ființe vii asemenea lor. 
„0 scumpul meu tată“, zise ea, „dacă prin 
meșteșugurile tale ai răscolit această vijelie 
îngrozitoare, fie-ți măcar milă de ei în ne
norocirea lor. Uite ! Corabia o să se sfărâme 
în bucăți. Sărmane suflete! Au să piară cu 
toții. De-ași avea o putere ași scufunda mai 
bine marea dedesuptul pământului, decât să 
las să se prăpădească bunătate de cora
bie, cu toate sufletele de preț dintr’însa“.

„Nu te speria. Miranda mea“, zise Pros
pero; „nu li se întâmplă nici o nenorocire. 
Am dat eu poruncă să nu se facă vre-un rău 
nici unui om din corabie. Am făcut aceasta 
din grijă pentru tine, scumpa mea copilă. 
Tu nu știi cine ești și de unde vii, și nici 
despre mine nu știi mai mult decât că sânt 
tatăl tău și că trăiesc în această peșteră pă
cătoasă. Poți să-ți aduci aminte de timpul 
din’naintea venirei tale aici ? Mi se pare că 
nu, căci nu aveai nici trei ani“.

„De sigur că da, tată“ răspunse Miranda. 
„De ce-ți mai aduci aminte?“ întrebă 
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Prospero. „De o altă casă sau de vr’un om?‘
Miranda zise: „Mi se pare că mi-aduc a- 

minte ca prin vis. Nu erau odată patru sau 
cinci femei care îngrijeau de mine?

Prospero răspunse: „Erau și mai multe. 
Cum de mai ții minte aceasta ? Ți-amintești 
poate și cum ai venit aici?“

„Nu, tata“, zise Miranda, „nu-mi mai a- 
mintesc nimic altceva“.

„Sâut doisprezece ani de atunci, Miranda“, 
spuse Prospero mai departe, „pe atunci eram 
duce în Milan, și tu erai o prințesă și sin
gura mea moștenitoare. Eu aveam un frate 
mai mic, pe care-1 chema Antonio, și lui îi 
încredințam toate; căci mie-mi plăcea sin
gurătatea și mă adânceam în studii, și lăsam 
de obiceiu afacerile statului pe mâna un
chiului tău, fratele meu trădător, căci așa 
s’a arătat. Eu, neîngrijindu-mă de toate afa
cerile lumești, mă ’ngropam între cărți și-mi 
închinam tot timpul înălțării minții mele. 
Frate-meu Antonio, având astfel în mână 
puterea mea, începu să se creadă el-însuși 
duce cu adevărat, Prilejul ce i-1 dădusem de 
a se face popular printre supușii mei deș
teptă în el pofta îndrăzneață de a mă lipsi 
de ducatul meu și aceasta o și îndeplini în 
curând cu ajutorul regelui Neapolului, un 
prinț puternic, care era dușmanul meu“.

„Dar cum de nu ne-au prăpădit?“ întrebă 
Miranda.

„Copila mea“, răspunse tatăl, „nu îndrăz- 
niau, că eram prea iubit de popor. Antonio 
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ne-a suit într’o corabie, și când eram cale 
de câteva poște pe mare, ne sili să ne sco- 
borîm într’o luntre mică, fără pânze și fără 
catarg, și ne-a lăsat să pierim, cum credea 
el. Dar un boier bun delà curtea mea, unul 
Gonzalo, care mă iubia, pusese pe ascuns în 
luntre apă, hrană și haine și câteva cărți la 
care țin mai mult decât la ducatul meu“.

„Scumpul meu tată“, zise Miranda, „câtă 
grijă trebuie să-ți fi pricinuit eu atunci!“

„Nu, draga mea“, zise Prospero, „tu erai 
un îngeraș care m’ai mântuit. Surâsul tău 
nevinovat mi-a dat putere să îndur nenoro
cirea. Hrana ne-a ajuns până ce ne-am sco- 
borît în această insulă pustie, și de atunci 
plăcerea mea cea mai mare a fost să te învăț 
pe tine, Miranda, și bine te-ai folosit de în
vățăturile mele“,

„Să-ți răsplătească cerul, scumpul meu 
tată“, zise Miranda. „Dar acum te rog, spu
ne-mi, de ce ai răscolit acea furtună pe 
mare ?“

„Află“, zise tatăl ei, „că prin această fur
tună, dușmanii mei, regele Neapolului și 
crudul meu frate, au fost aruncați pe pă
mântul acestei insule“.

Zicând acestea, Prospero atinse ușor pe 
fiica sa cu varga sa vrăjită și ea căzu într’un 
somn adânc; căci spiritul Ariei se înfățișase 
toemai înaintea stăpânului său, ca să-i spue 
cum a fost furtuna și ce făcuse cu oamenii 
din corabie, și cu toate că spiritele erau 
totdeauna nevăzute pentru Miranda, el nu 
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voi ca ea să-l audă vorbind cu văzduhul, 
cum i s’ar fi părut ei.

„Ei bine, vrednicul meu spiriduș!“ zise 
Prospero către Ariei. „Implinitu-,ți-ai bine în
sărcinarea ?“

Ariei descrise cu vioiciune furtuna și groaza 
marinarilor ; cum fiul regelui, Ferdinand, 
sări cel dintâi în mare și tatălui său i se 
păru că vedea pe scumpul lor fiu înghițit 
de valuri și pierdut. „Dar e scăpat“ zise 
Ariei, „și e acum într’un colț al insulei, și 
șade cu brațele încrucișate, văitându-se jalnic 
de pierderea tatălui său, pe care-1 crede 
înnecat. Nici un fir de păr nu-i este atins, 
și veștmintele lui domnești, deși udate de 
valurile mării, par mai noi ca ’nainte“.

„Gingașul meu Ariel“, zise Prospero. „Adu-l 
încoace, să vadă și fata mea pe acest prinț 
tânăr. Unde e regele și frate-meu?“

„I-am lăsat“, răspunse Ariei, „în căutarea 
lui Ferdinand, pe care au puțină nădejde 
să-l găsească, părându-li-se că l-au văzut pie
rind. Dintre oamenii corăbiei nu lipsește nici- 
unul, cu toate că fiecare se crede singur 
scăpat ; iar corabia, deși nevăzută pentru ei, 
se află neatinsă în port“.

„Ariel“, zise Prospero, „sarcina ta ți-ai 
împlinit-o cu credință, dar mai e mult de 
făcut“.

„Mai e ceva de lucru?“ zise Ariei. „Adu-ți 
aminte, stăpâne, că mi-ai făgăduit libertatea. 
Te rog, amintește-ți că te-am slujit cu ere- 
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dință, că nu ți-am spus minciuni, nu te-am 
înșelat, ți-am slujit fără ură și fără murmur“.

„Și ce-i cu asta?“ zise Prospero. „Nu-ți 
mai aduci aminte de ce chin te-am scăpai. 
Ai uitat de afurisita vrăjitoare Sy corax, în
covoiată de ani și de răutate ? Unde se năs
cuse ea? Vorbește, spune-mi“.

„In Algeria, stăpâne !“ zise Ariei.
„Așa e?“ zise Prospero. „Trebuie să-ți mai 

spun eu ce-ai fost tu, că văd că nu ți mai 
amintești. Această vrăjitoare afurisită, pentru 
farmecele ei prea îngrozitoare ca să le as
culte urechea omenească, fu gonită din Alger 
și lăsată aici de niște marinari ; și fiindcă 
tu erai un suflet prea blând și gingaș ca sa 
poți îndeplini poruncile ei ticăloase, te-a în
chis într’un copac, în care te-am găsit urlând. 
De chinul acesta, ți-aduci aminte, eu te-am 
scăpat“.

„hrtă-mă, scumpul meu stăpân“, zise Ariei, 
rușinat de nerecunoștința sa ; „am să-ți as- 
scult poruncile“.

„Fă așa“, zise-Prospero, „și eu îți voi da 
libertatea“. Apoi îi porunci ce voia să-i mai 
facă, și repede plecă Ariei, mai întâi în locul 
unde lăsase pe Ferdinand, și-I găsi șezând 
în iarbă în aceeași stare jalnică.

„Tinere“, zise Ariei când îl văzu, „te voi 
mișcă eu îndată. Tu trebuie să vii, să vadă 
și Miranda, chipul tău drăgălaș. Vino, tinere, 
urmează-mă“. Și apoi începu să cânte: 

„Tatăl tău zace adânc în mare, 
Și oasele lui sânt acum de mărgean,
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Iar ochii lui sânt mărgăritare.
Nimic putrezi-va în veacul avan, 
Ci ’n mare doar el sa schimbat 
In ceva straniu și bogat.
Și zânele mării clopotele-i sună :
Ascultă! Auzi-le!—Ding dong, răsună“.
Această veste stranie despre moartea 

tatălui sâu deșteptă îndată pe prinț din to
ropeala în care căzuse. Uimit el urmă su
netul vocei lui Ariei, până ce acesta-1 duse 
înaintea lui Prospero și a Mirandei, cari șe
deau la umbra unui copac mare. Miranda 
nu mai văzuse până atunci nici un alt băr
bat afară de tatăl ei.

„Miranda", zise Prospero, „spune-mi la ce 
te uiți acolo jos“.

„O tată", zise Miranda, mirată peste mă
sură, „acesta este de sigur un spirit. Doamne? 
Cum se uită împrejur ! Zău, tată, ce frumoasă 
ființă. Nu e un spirit ?“

„Nu, fata mea“, răspunse tatăl ; „el mă
nâncă, și doarme, și are simțuri ca și noi. 
Tânărul acesta pe care-1 vezi a fost în co
rabie. Este doar schimbat nițel de durere, 
altfel ai putea zice că e un om frumos. El 
și-a pierdut tovarășii și acum s’a rătăcit pe 
aici, căutându-i".

Miranda, care credea că toți oamenii au 
o față aspră și barbă căruntă ca și tatăl ei, 
fu încântată de înfățișarea acestui tânăr prinț 
mândru; iar Ferdinand, văzând o fată așa 
de drăgălașă în acest pustiu, și după sune
tele ciudate ce le auzise neașteptându-se de 
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cât la minuni, crezu că era într’o insulă fer
mecată și că Miranda era zeița ținutului, și 
începu să-i vorbească ca atare.

Ea-i răspunse smerită că nu e zeiță, ci 
doar o biată fată, și era gata să-i spuie tot 
ce era, când o întrerupse Prospero. El era 
foarte încântat văzând cum se minunau unul 
de altul, căci el înțelese bine că ei se în
drăgostise de cum se văzuse; dar ca să în
cerce statornicia lui Ferdinand, el se hotărî 
să-i puie câteva piedici în drum. De aceea 
înaintând spre el, vorbi prințului cu asprime, 
învinovățindu-1 că venise în insulă ca spion, 
ca s’o ia delà el care e stăpân peste ea. 
„Urmează-mă“, zise el, „am să-ți leg gâtul 
și picioarele la un loc. Ai să bei apă de mare : 
și stacoji, rădăcini uscate și coji de ghindă 
îți vor fi hrana“.

„Nu“, zise Ferdinand, „n’am să rabd a- 
cestea, până ce n’oi fi silit de un dușman 
mai puternic“. Și-și trase spada, dar Pros
pero, mișcând varga sa vrăjită, îl înțepeni 
în locul unde sta, așa încât, nu mai avu nici 
o putere să se miște.

Miranda se aruncă de gâtul tatălui ei, zi- 
cându-i : „De ce ești așa de rău ? Fie-ți milă, 
tată, mă pun eu chezașă pentru el. Acesta 
este al doilea om pe care l-am văzut vr’o- 
dată. și mi se pare cinstit“.

„Taci!“ zise tatăl, „dacă mai zici o vorbă 
am să te cert. Ce ! te faci apărătoarea unui 
înșelător! Tu crezi că nu mai sânt alți oa
meni frumoși, pentru că nu l’ai văzut decât 
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pe el și pe Caliban. Ascultă, nebună ce ești, 
mai sânt malți oameni care-1 întrec pe acesta, 
după cum întrece el pe Caliban“. El spuse 
aceasta ca să încerce statornicia fiicei sale ; 
dar ea răspunse : „Dorințele mele sânt foarte 
umile. Nu țm să văd un om mai frumos“.

„Vino, tinere“, zise Prospero către prinț, 
„tu trebuie să mi te supui“.

„Trebuie, într’adevăr“, răspunse Ferdinand; 
și neștiind că magia îi lua orice putere de 
împotrivire, se mira foarte mult văzându-se 
silit într’un chip așa de straniu ca să urmeze 
pe Prospero. Privind înapoi spre Miranda 
atâta timp cât putu să o vadă, el zise, când 
se scoborî în beciu după Prospero: „Gân
durile mele sânt încătușate, par’că aș visa ; 
dar amenințările omului acestuia și slăbi
ciunea ce o simt mi s’ar părea ușoare, dacă 
din închisoarea mea aș putea să privesc 
măcar odată pe zi pe această fată încântă
toare“.

Prospero nu ținu multă vreme pe Ferdi
nand în închisoare, ci curând scoase pe pri
zonier ca să-i dea un lucru greu de făcut, 
având grijă să știe și fiica sa la ce muncă 
aspră îl silise ; și apoi, prefăcându-se că merge 
în camera sa de studiu, îi pândi pe ascuns.

Prospero poruncise lui Ferdinand să în
grămădească niște bușteni mari. Fiii de regi 
nefiind obișnuiți cu munca grea, Miranda 
găsi puțin după aceea pe iubitul ei aproape 
mort de oboseală. „Vai“, zise ea, „nu mai 
munci atât; tata își vede de studiile lui, și
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nu se va mișca de acolo trei ceasuri ; te rog,, 
odihnește-te“.

„O scumpa mea domniță“, zise Ferdinand, 
„nu îndrăznesc. Trebuie să-mi isprăvesc mai 
întâi lucrul înainte de a mă odihni“.

„Dacă vrei să șezi nițel jos“, zise Miranda^ 
„îți voi căra eu câtva timp buștenii“. Dar 
Ferdinand nu se învoi deloc la aceasta. In 
loc de ajutor, Miranda era acum mai mult 
o piedică, căci el se luară la vorbă, așa încât 
căratul lemnelor mergea foarte încet.

Prospero, care pusese pe Ferdinand la 
treaba aceasta numai ca să-i încerce dragos
tea, nu-și vedea de cărți cum credea fiica 
sa, ci sta nevăzut lângă ei, ca să audă ce 
vorbeau.

Ferdinand o întrebă cum o chiamă, și ea-i 
spuse, dar îi mai zise că tatăl ei o oprise cu 
tot dinadinsul să facă aceasta.

Prospero surâse doar de întâia neascultare 
a fiicei sale, cădi, de oarece el însuși prin 
vrăjile sale o făcuse să se îndrăgostească așa 
deodată, nu era supărat că-și arăta dragostea 
uitând poruncile lui. Și el ascultă ' în
cântat o lungă cuvântare a lui Ferdinand, 
în care îi mărturisia că o iubește mai mult 
decât pe toate fetele pe care le-a văzut vre
odată.

Ca răspuns la toate laudele pe cari le a- 
ducea el frumuseței ei, despre care zicea că 
întrece pe a tuturor femeilor din lume, ea 
spuse : „Nu-mi aduc aminte de fața nici unei
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femei și rfam mai văzut alt om, bunul meu 
prietin, decât pe tine și pe tata. Cum sânt 
oamenii pe acolo, nu știu ; dar, crede-mă, 
nu-mi doresc alt tovarăș pe lume decât pe 
tine, și nici nu-mi pot închipui că mi ar mai 
plăcea un altul. Dar, domnule, mi-e teamă 
că sânt prea îndrăzneață și uit de sfaturile 
tatei“.

Prospero zâmbi când auzi aceasta și dete 
din cap, ca și când ar fi vrut să spună : 
„Merge bine, tocmai cum doriam eu; fata 
mea va fi regina Neapolului“.

Și apoi Ferdinand, într’o altă cuvântare 
frumoasă și lungă, deși tinerii prinți vorbesc 
de obiceiu puțin, spuse nevinovatei Miranda 
că el e moștenitorul coroanei Neapolului și-i 
ceru să fie regina lui.

„Ah! domnule“, zise ea, „sânt nebună să 
plâng de ceea ce mă bucură. Iți voi răspunde 
cu cea mai curată și sfântă nevinovăție. Iți 
sânt soție, dacă vrei să mă iei“.

Prospero împiedică pe Ferdinand să-i mul
țumească, arătându-se înaintea lor ca să-l 
vadă.

,Nu te teme de nimic, copila mea“, zise 
el ; „am auzit și încuviințez tot ce ai spus. 
Și acum, Ferdinand, dacă m’am purtat prea 
aspru, am să-mi ispășesc cu prisosință gre- 
șala, dându-ți pe fiica mea. Toate supărările 
ce ți le-am făcut n’au fost decât ca să-ți în
cerc dragostea, și te-ai arătat vrednic. Ca 
dar din parte-mi, care ți se cuvine pentru 
dragostea ta credincioasă, ia pe fiica mea, 
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și nu râde că mă fălesc cu ea socotind-o 
mai presus de orice laudă“. Apoi, spunând 
că trebuie să plece având ceva de lucru, le 
zise să șeadă și să vorbească împreună până 
ce s’o întoarce el ; iar Miranda nu părea de 
loc că n’ar voi să asculte de această poruncă.

După ce Prospero îi părăsi, el chemă pe 
spiridușul Ariei, care îndată se înfățișă îna- 
inte-i, nerăbdător să-i povestească ce făcuse 
cu fratele lui Prospero și cu regele Neapo- 
lului. Ariei spuse că-i lăsase aproape eșiți din 
minți de groază, din pricina lucrurilor ciu
date ce-i făcuse să vadă și să audă. După ce 
obosiseră rătăcind de colo până colo, și flă
mânziseră din lipsa de hrană, el le așeză de
odată un ospăț minunat înaintea lor, și, când 
să înceapă să mănânce, li se arătă în chip 
de harpie, ca o dihanie înaripată și lacomă, 
și masa pieri din ochii lor. Apoi, spre cea 
mai mare mirare a lor, harpia începu să le 
vorbească, amintindu-le de cruzimea lor când 
au scos pe Prospero din domnie și l-au lăsat 
pe el și pe copila lui plăpândă să piară în 
mare; și le spuse că din această pricină aveau 
să îndure groaza aceasta, ca să-i doară pentru 
fapta lor.

Regele Neapolului și Antonio, fratele tră
dător, se căiră de nedreptatea ce o făcuseră 
lui Prospero; și Ariei spuse stăpânului său 
că era sigur că durerea și căința lor era din 
suflet, și că el, deși nu era decât un spirit, 
nu putea să nu-i compătimească.

„Atunci adu-i încoace, Ariel“, zise Pros
pero; „dacă tu, care ești doar un spirit, te- 
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înduri de nenorocirea lor, cum să nu-mi fie 
milă și mie, care sânt o ființă omenească 
asemenea lor? Adu-i iute încoace, gingașul 
meu Ariel“.

Ariei se întoarse îndată cu regele, cu An
tonio și cu bătrânul Gonzalo după ei; toți 
îl urmaseră minunați de cântecele stranii 
din văzduh, pe care le cânta el ca să-i a- 
ducă înaintea stăpânului său. Acest Gonzalo 
era acela care îngrijise cu atâta bunăvoință 
de Prospero, dându-i cărți și hrană, atunci 
când ticălosul său trate îl lăsase, cum credea 
el, să piară într’o luntre mică pe mare.

Durerea și spaima le îngrozise într’atât 
simțurile în cât ei nu mai cunoscuseră pe 
Prospero. Acesta se descoperi mai întâi bu
nului bătrân Gonzalo, zicându-i că el a fost 
mântuitorul vieții sale; și apoi fratele său 
și regele cunoscură că el era Prospero cel 
nedreptățit.

Antonio cu lacrămi și cuvinte de durere 
și de remușcare adâncă, rugă pe frate-său 
să-l ierte, și regele arată căința lui adevă
rată pentrucă ajutase pe Antonio să scoată 
din domnie pe frate-său ; și Prospero îl iertă; 
și, după ce ei se legară să-i înapoieze duca
tul, el zise către regele Neapolului : „Acum 
am să-ți dau și eu un dar“; și deschizând 
ușa, îi arată pe fiul său Ferdinand jucând 
șah la o masă cu Miranda.

Nimic nu putea să întreacă bucuria tată
lui și a fiului, întâlnindu-se așa pe neașteptate, 
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după ce fiecare credea de cellalt că s’a în- 
necat în furtună.

„Ce minune!“ strigă Miradă, „ce ființe 
mândre sânt acestea! Vrednică trebuie să 
fie țara aceea carearejun asemenea popor“.

Regele Neapolului fu tot atât de uimit de 
frumusețea și farmecele alese ale tinerei 
Miranda, precum fusese și fiul său, „Cine-i 
această fecioară?“ întrebă el; „par’că ar fi 
zeița, care ne-a despărțit și ne-a adus acum 
iarăși împreună“. — „Nu, tată“, răspunse Fer
dinand, surâzând că și tatăl său se înșelase 
ca și el când văzuse întâi pe Miranda; „ea 
este muritoare, dar pronia cerească a făcut 
ca ea să fie a mea; eu am ales-o înainte de 
a-ți .putea cere consimțământul, tată, căci nu 
credeam că mai ești în viață. Ea e fiica lui 
Prospero, vestitul duce al Milanului, despre 
a cărui faimă am auzit atât de multe și pe 
care nu l-am văzut decât acum: delà el 
primii o viață nouă, el este acum pentru 
mine al doilea tată, căci mi-a dat pe aceasta 
fată scumpă“.

»Atunci și eu trebue să fiu tatăl ei“, zise 
regele; „dar vai! cât va fi de straniu că 
trebuie să-mi cer iertare delà copilul meu“,

„Să nu mai vorbim de aceasta“, zise Pros
pero: „să uităm necazurile din trecut, că 
s’au sfârșit cu atâta fericire“. Apoi Prospero 
îmbrățișă pe fratele său, și-l încredință ia
răși că l-a iertat, și spuse că pronia înțe
leaptă și a-tot-țiitoare a vrut ca el să fie 
scos din săracul său ducat al Milanului și ca

io 
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fiica sa să moștenească coroana Neapolului, 
căci prin întâlnirea lor în această insulă 
pustie, s’a întâmplat ca fiul regelui să îndră
gească pe Miranda.

Aceste cuvinte blânde pe care le spuse 
Prospero, cu gândul de a mângâia pe fratele 
său, rușinară pe Antonio și-i umplură sufle
tul de atâta remușcare, în cât plânse și nu 
era în stare să mai vorbească ; și bunul bă
trân Gonzalo plânse văzând această împă
care îmbucurătoare și se rugă pentru feri
cirea tinerei perechi.

Prospero le spuse acum că corabia era 
neatinsă în port cu toți marinarii într’însa și 
că el și cu fiica sa îi va însoți acasă în di
mineața următoare. „Până atunci“, zise ei, 
răcoriți-vă cu ce se găsește prin pivnița mea 
săracă; și ca să ne trecem vremea astă seară 
am să vă povestesc viața mea decând m’am 
scoborît în această insulă pustie“. Apoi chemă 
pe Caliban ca să pregătească ceva de mân
care, și să mai rânduiască prin pivniță; și 
toți fură uimiți de chipul ciudat și înfățișa
rea sălbatică a acestei dihănii urile, care, 
cum spunea Prospero, era singurul ajutor 
ce-1 avea.

Mai ’nainte ca Prospero să părăsească in
sula, el dete drumul lui Ariei, spre marea 
bucurie a acestui spiriduș vioi care, deși fu
sese un servitor credincios pentru stăpânul 
său, era totuși mereu dornic să se bucure 
de toată libertatea, să rătăcească prin văz
duh fără să-i ceară cineva socoteală, ca o 
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pasăre pe supt «opacii cei verzi, printre 
poamele cele dulci și florile mirositoare 
„Gingașul meu Ariel“, zise Prospero spiri- 
dușului său, când îi dete drumul, „voi mai 
simți eu lipsa ta, dar totuși îți dau libertatea“.

„Mulțămesc, scumpul meu stăpân“, zise 
Ariei ; „dar dă-mi voie să-ți duc corabia acasă 
cu vânturi priincioase, înainte de a-ți lua 
rămas bun delà mine, care ți-am fost tot
deauna credincios; și apoi, stăpâne, când 
voi fi liber, ce vesel voi trăi!“ Atunci Ariei 
începu să cânte acest cântec drăgălaș:

„De unde suge albina, de-acolo mă hrănesc, 
In floarea lăcrimioarei, în tihnă m’odihnesc, 
Și-adorm când urlă buhna.
Liliacul mă poartă în zbor pe spinare, 
Vesel chiar când trece vara ’ncântătoare. 
Vesel într una trăi-voi de-acum
Supt floarea ce-atârnă de creanga de alun“.

Prospero îngropă apoi adânc în pământ 
cărțile lui de magie și varga vrăjită, căci 
era hotărît să nu se mai folosească nici-o- 
dată de magie. După ce-și învinsese astfel 
dușmanii, și fiind acum împăcat cu frate-său 
și cu regele Neapolulai, nu-i mai rămânea 
nimic altceva ca să-și desăvârșească fericirea, 
decât să-și revadă țara în care se născuse, 
să ajungă iarăși stăpân pe ducatul său și să 
fie martor la nunta fericită a fiicei sale cu 
prințul Ferdinand, care, cum spuse regele, 
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trebuia să se săvârșească îndată cu mare 
strălucire după întoarcerea lor în Nea pol, 
unde și ajunseră în curând, după o călătorie 
plăcută, cu ajutorul Spiridușului Ariei.

I Bibi. UnîvT~Ci j j
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