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Î N ZIUA de 11 martie a.c. a avut loc ºedinþa Comitetului Director al USR,
în prezenþa preºedintelui USR, Nicolae Manolescu, a primvicepreºedin-

telui Varujan Vosganian, a vicepreºedintelui Gabriel Chifu ºi a membrilor
sãi, Mircea Mihãieº, Calistrat Costin, Cassian Maria Spiridon, Leo Butnaru,
Horia Gârbea, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu. 

Ordinea de zi a cuprins o informare a preºedintelui USR, dl Nicolae
Manolescu, asupra situaþiei Uniunii, anunþând redresarea financiarã a USR:
începerea derulãrii contractului de închiriere a Casei Vernescu, precum ºi
sprijinul serios promis de Ministerul Culturii revistelor ANUC, printre care ºi
cele ale USR. S-a discutat de asemenea despre mutarea sediului central al
Uniunii la Casa Vernescu, din cauza retrocedãrii de cãtre stat a Casei Monteoru
moºtenitorilor, în urma unui proces de anulare a donaþiei din 1945. 

Vicepreºedintele USR, dl Gabriel Chifu, a prezentat stadiul proiectului
Legii timbrului cultural, modificatã în aºa fel încât sã poatã fi funcþionalã,
precum ºi modul de funcþionare ºi tarifele Casei Scriitorilor „Zaharia
Stancu“ de la Neptun, care sunt afiºate pe site-ul USR ºi pe siturile filialelor
USR. S-a hotãrât încheierea unui protocol între USR ºi Primãria Sectorului
2, în vederea organizãrii Centrului Cultural European Gara de Est 1903.

Comitetul Director a luat act de demisia doamnei Irina Horea din
funcþia de vicepreºedinte al USR. 

Î N ZIUA de 12 martie a avut loc ºedinþa ordinarã a Consiliului USR, care
a început cu o informare a preºedintelui asupra situaþiei USR, cu un accent

pe situaþia realã a Uniunii ºi a procesului mutãrii din Casa Monteoru, care
se va încheia în ziua de 15 aprilie. Dl Nicolae Manolescu a subliniat – a
câta oarã? – cã tot ce se vehiculeazã prin mass-media în ultimele sãptãmâni
sunt inexactitãþi, evident direcþionate în atacuri la persoanã. În urma retro-
cedãrii Casei Monteoru familiei Angelescu, birourile Uniunii se vor regã-
si în Casa Vernescu, acolo unde au mai funcþionat o vreme ºi în anii ’90.
În ce priveºte finanþarea activitãþilor Uniunii, aceasta s-a reluat, cu o anume
economie, reducerea salariilor cu 10 la sutã ºi reducerea personalului revis-
telor USR cu câte un post, ca urmare a încheierii contractului pentru spaþiul
fostului cazinou de la Casa Vernescu ºi a obþinerii unor finanþãri de la
Ministerul Culturii pentru revistele ANUC.  

A fost prezentat raportul Comisiei de cenzori privind anul financiar 2012.
Prim-vicepreºedintele USR, dl Varujan Vosganian, a prezentat bugetul USR pe
anul în curs, buget care a fost aprobat, prin votul membrilor Consiliului. Atât
raportul, cât ºi bugetul au confirmat redresarea financiarã a USR.

Intense dezbateri au fost consacrate modificãrilor aduse Statutului USR,
în vederea desfãºurãrii mai eficiente a activitãþilor diverse ale Uniunii. A
fost votat de cãtre membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor din România
Statutul modificat, aºa cum a rezultat din dezbaterile care au avut loc în
filiale ºi din propunerile primite de Comisia de statut.

Preºedintele Comisiei de validare, dl Dan Cristea, a dat citire listei de
membri stagiari care au avut dreptul sã se titularizeze dupã cei trei ani
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prevãzuþi în statut. Dintre aceºtia, o parte au devenit membri titulari.
Menþionãm cã în noul statut nu mai sunt prevãzuþi membri stagiari,
urmând ca aceia care au rãmas stagiari sã aºtepte pânã când se fac cei
trei ani care le permit definitivarea în USR.  

Consiliul a luat de asemenea în discuþie statutul revistei Secolul 21,
care nu aparþine USR, dar deþine spaþii generoase în Casa Vernescu. Au
fost luate în discuþie ºi situaþiile revistelor Memoria ºi Secolul 21, care
nu aparþin USR, dar au redacþiile la Casa Vernescu.

A fost ultima ºedinþã a Consiliului Uniunii Scriitorilor care s-a
þinut în Sala Oglinzilor din Casa Monteoru.

Publicãm, mai jos, lista membrilor titulari, aºa cum a fost ea decisã de
Comisia de validare:
Filiala Arad: T. S. Khasis, Ana Rãu Lehotska, scriitoare slovacã,
Andrei Mocuþa, Mihai Vieru; Filiala Bucureºti: Criticã – Nicolae
Constantinescu, Poezie – Denisa Mirena Piºcu, Prozã – Ioan Matei,
Alexandru Pãduraru, Daniela Zeca Buzura, Traduceri – Ona Frantz,
Antoaneta Pleºa Lilica; Filiala Cluj: Ioana Sasu-Bolba; Filiala Craiova:
Lavinia Similaru; Filiala Iaºi: Catinca Agache, Cãlin Ciobotari, Stelian-
Traian Dumistrãcel, Luminiþa Mihai, Dumitru Necºanu, Adrian C.
Romila, Alexandru-Ovidiu Vintilã; Filiala Sibiu: Rita Chirian; Filiala
Sud-Est: A. G. Secarã; Filiala Timiºoara: Tudor Creþu, Doina Bogdan
Dascãlu, Bata Marianov, Aurelian Sârbu, Adriana Weimer.

�

Addenda la Comunicatul CUSR

ºi al Comitetului Director din 11 ºi 12 martie a.c.

CA SÃ nu mai existe comentarii în necunoºtinþã de cauzã, rea-
mintim membrilor USR acest articol din Statutul USR apro-

bat în 2009: 
„Prezentul statut poate fi modificat de cãtre USR («Consiliul

USR, numit în continuare CUSR...» art. 23)...“ (Art. 61).
�

In memoriam

FELICIA ANTIP

UNIUNEA SCRIITORILOR din România ºi Filiala Bucureºti
anunþã cu profundã tristeþe încetarea din viaþã a scriitoarei

ºi traducãtoarei FELICIA ANTIP. Nãscutã în 1927, la Focºani,
a absolvit Facultatea de Filosofie la Iaºi, a lucrat ca redactor la
Agerpres (1950-1963), la Lumea (1963-1971), la Radio, la Tri-
buna României (între 1971 ºi 1984). Este autoarea volumelor
de memorialisticã, Lumea din ziare (Editura Porto Franco ºi
Editura Cartea Româneascã, 1997) ºi Aventuri ale conºtiinþei de
sine (Editura Hasefer, 2006). A tradus volume de Paul Auster
ºi Elie Wiesel. S-a impus drept unul dintre cei mai importanþi
cronicari ai literaturii strãine prin rubrica þinutã timp de dece-
nii în România literarã (înainte ºi dupã 1989) ºi în Adevãrul
literar ºi artistic (dupã 1990). În 1999 a primit  Premiul Fun-
daþiei „Gh. Ursu“. În anul 2006 a publicat la Editura Hasefer
volumul Aventuri ale conºtiinþei de sine. Este vorba de scriitori
evrei faþã-n faþã cu destinul lor. Sunt analizate itinerarele unor
scriitori de pe alte meridiane – Th. Lessing, Otto Weininger,
Zygmunt Bauman, A. Appelfeld, George Steiner, Paul Celan,
Raymond Aron, Saul Bellow, Amos Oz, Philip Roth º.a. Prin
dispariþia Feliciei Antip, lumea literarã ºi publicistica româ-
neascã suferã o dureroasã pierdere.

�

Comunicat

OVIDIU PECICAN, 
Eu ºi maimuþa mea, 
ediþia a II-a, Bucureºti: Tracus
Arte, 2012.
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C A INVITAT la parizianul Salon du Livre,
pe lista Ministerului român al Culturii,

plecasem spre Franþa cu un oarecare sen-
timent de neliniºte. Refuzul, în ultima
clipã, al câtorva scriitori ºi oameni de cul-
turã pe care-i preþuiesc de mult mi-a pro-
vocat un „malaise“, cum ar zice francezii,
o stare de spirit negativã, o tulburare ne-
aºteptatã. Bãnuiam ºi cã gestul nu va trece
neînregistrat în presa de pe Sena, în mo-
mentul cvasisimbolic în care România era
invitat de onoare al Salonului, eveniment
poate unic, care trebuia sã aibã loc printr-
o alianþã pozitivã de forþe literare, mai ales
cã „imaginea României“ rãmâne încã grav
deterioratã din tot soiul de pricini. N-a fost
sã fie, politica ºi-a vârât ºi aici codiþa dia-
bolicã. 

Recapitulând foarte sumar, trecerea în
forþã a I.C.R.-ului de sub „înaltul patronaj“,
de fapt simbolic, al unui preºedinte contes-
tat pe drept cuvânt de foarte multã lume,
sub tutelã parlamentarã, a sunat ca o evi-
dentã rãzbunare de partid, pretextul depo-
litizãrii instituþiei a cãzut în derizoriu ime-
diat ce a fost instalatã noua conducere
foarte… politizatã, iar rãul obicei local de
a dãrâma, mãcar în parte, ce au fãcut bine
predecesorii, sub pretext de înnoire, expri-
mat într-un limbaj plin de stângãcii, ca sã
le zic aºa, „solemnoase“, au putut îndrep-
tãþi unele reacþii severe, care, ca orice ati-
tudine tranºantã ºi nenuanþate, au trecut, la
fel de brutal neatent, cu o altã marcã de
buldozer peste intenþii programatice care
nu meritau, toate, un asemenea tratament.
Nu-i vorbã cã, la „concedierea“ lui Augus-
tin Buzura din fruntea Fundaþiei Culturale
Române, se procedase cu aceeaºi duritate
ºi lipsã de consideraþie pentru o activitate
cu merite incontestabile, iar succesorii lui
H. R. Patapievici au scos în faþã, la rândul
lor, doar defectele manageriale ale prede-
cesorilor, nerecunoscând, cum ar fi fost fi-
resc, excelenþa prestaþiei sale pe mai multe
planuri ale difuzãrii culturii noastre în afara
þãrii ºi refuzând orice dialog constructiv.
Una peste alta, s-au produs, din cauze ex-
traculturale, turbulenþe nocive, agravate de
goana dupã senzaþionalul negativ a presei
româneºti, care era parcã nerãbdãtoare sã
înregistreze încã un eºec de rãsunet al Ro-
mâniei, de data asta în spaþiul emblematic
al parizianului Salon du Livre.

Din fericire, neagra jubilaþie s-a cam
stins aproape de punctul de plecare, în
ciuda prestigiului contestatarilor, cãci la
Porte de Versailles, exportul de certuri

dâmboviþene a pãrut straniu ºi cam absurd,
absenþele anunþate intempestiv fiind inter-
pretate mai degrabã ca pierderi pentru cei
care au confundat literatura ºi cultura ro-
mânã cu o singurã instituþie repudiatã. Nu
o administraþie articulatã în stare de asediu,
sub impuls politic nervos-ideologic, se ilus-
tra, în  fond,  prin acest Salon, ci o pro-
ducþie spiritualã de aºezat sub alte conste-
laþii decât cea a efemerelor conjuncþii ºi
conjuncturi partizane. Când Ana Blandia-
na, de pildã, îºi motiva participarea rãspun-
zând cã îºi reprezintã propriile cãrþi, ºi nu
un I.C.R. de o culoare sau alta, sau când
ambasadorul Franþei la noi observa sen-
tenþios cã perdanþi sunt întotdeauna absen-
þii, cei doi aveau evident dreptate, cum 
n-au greºit nici vocile care, înfruntând po-
sibila acuzaþie de emfazã, au spus cã un ase-
menea eveniment nu se cãdea sã fie umbrit
în niciun fel, contând în primul rând „inter-
esul naþional“, al unei demne reprezentãri.

Cum reiese deja ºi din relatãrile unor
reporteri respectaþi de la R.F.I., precum
scriitorul de marcã Matei Viºniec ori exce-
lentul comentator Vasile Damian, trãitori
în capitala Franþei ºi modelaþi la o altã
ºcoalã a jurnalismului contemporan, pre-
zenþa româneascã la Salon a fost remarca-
bilã ºi remarcatã. Mai întâi, în întâmpinarea
evenimentului, prin cele câteva „dosare“
din reviste precum Magazine littéraire, Lire,
Le Point ºi altele, vitrine de librãrii cu cãrþi
româneºti, apoi prin calitatea „meselor ro-
tunde“, a dialogurilor din cadrul celor câ-
teva zeci de „evenimente“ din jurul standu-
lui românesc, la care scriitorii ºi oamenii
noºtri de culturã s-au exprimat fãrã com-
plexe, la un nivel de reflecþie care a produs,
cum am putut constata ºi singur, o foarte
bunã impresie. Nu pot înºira aici toate nu-
mele celor participanþi la asemenea dialo-
guri – nici n-am putut fi prezent la toate –,
dar ele au reprezentat toate vârstele scri-
sului. Notez, la întâmplare, doar câteva:
Ana Blandiana, Ileana Mãlãncioiu, Gabriela
Adameºteanu, Nicolae Manolescu, Nicolae
Breban, Eugen Simion, Norman Manea,
George Banu,  Dumitru Þepeneag, Marta
Petreu, Mircea Martin, Florina Ilis, Con-
stantin Abãluþã, Mircea Dinescu, Stelian
Tãnase, Doina Ioanid, Paul Cernat, Petre
Rãileanu, Solomon Marcus, Matei Viºniec,
Radu Aldulescu, Basarab Nicolescu, Bujor
Nedelcovici, Mirella Patureau, Bogdan Su-
ceavã,  Petru Cimpoeºu, Virgil Tãnase, Va-
rujan Vosganian, Bogdan Ghiu, Eugen
Uricaru, Dan Lungu, Lucian Dan Teodo-

rovici, Ion Mureºan, Ioan Es. Pop, Dinu
Flãmând,  Ioana Crãciunescu, Magda Câr-
neci, Horia Bãdescu, Daniela Zeca-Buzura,
Sebastian Reichmann, Lucian Boia, Dan
Berindei,  Al. Cãlinescu, Andrei Oiºteanu,
Matei Cazacu, Miron Kiropol, Rãzvan Rã-
dulescu, Teodor Dunã, Svetlana Cârstean,
Marius Daniel Popescu, Horia Gârbea,
Nicolae Tzone, Savatie Baºtovoi, Marius
Sala, Adrian Cioroianu... Printre francezii
angajaþi în dezbateri se aflau Thierry de
Montbrial, Catherine Durandin, Serge Fau-
chereau, Pascal Bruckner, Michel Carassou,
Eric Friedmann, Jean Mattern, Jean-Pierre
Siméon... N-au lipsit nici traducãtori ca
Marily Le Nir, Laure Hinckel, Florica ºi
Jean-Louis Courriol, Odile Serre, Domnica
Ilea, Philippe Loubière... 

Dar poate lucrul cel mai important a
fost numãrul mare de cãrþi româneºti tra-
duse (dovadã cã  „vechiul“ I.C.R. îºi fãcuse
totuºi bine treaba!),  volume care au fost ºi
mult cumpãrate (am vãzut nu o datã pe
librarii de la FNAC, care aprovizionau stan-
dul, obligaþi sã punã noi teancuri de cãrþi
pe mesele cu scrieri etalate), alãturi de cele
în limba românã aduse din þarã. Afluenþa
publicului, numeros ºi vizibil interesat, a
fost, ca sã zic aºa, stenicã pentru ochiul ro-
mânului mereu îngrijorat ºi complexat de
lipsa „ecoului“. E de regretat cã cã din cau-
za unor reduceri de buget de ultim mo-
ment unele titluri n-au putut apãrea la
timp, dupã cum  atmosfera de nesiguranþã
mai generalã, cu concurenþa ºi interferenþa
unor liste de „evenimente“ ºi invitaþi pe
fondul miºcãrilor de personal ale I.C.R. ºi al
precaritãþii... stilistice a unor „comunicate“
de presã încruciºate în preajma deschiderii
Salonului, au provocat nedorite perturbãri.

Putem respira totuºi uºuraþi cã, deºi a
traversat neaºteptate „zone de turbulenþe“,
ca avioanele, însemnatul eveniment franco-
român a scãpat teafãr pânã la urmã. ªi mai
bine ar fi fost dacã zisele surprize meteo-
literare ar fi fost evitate, dacã zeii de un
sezon politic nu s-ar fi crezut, cu exces de
imaginaþie, giganþi chemaþi sã facã o ordine
definitivã în univers. Nu ºtiu dacã ambele
tabere vor învãþa efectiv ceva din aceste
confruntãri sterile pânã la urmã, dar cu
„pagube colaterale“ (a se citi: cultura
românã ºi ecoul ei în lume) care puteau fi
evitate, infirmând mãcar o datã prea mul-
tele neaºezãri pe care ºi le îngãduie încã
partea noastrã de lume ºi de spirit.

�

Teferi totuºi, dupã
mici turbulenþe

atmosferice
Ion Pop

Eveniment
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L A 26 ianuarie, reputatul critic ºi istoric
literar Nicolae Balotã a împlinit 88 de

ani (s-a nãscut în 1925 la Cluj). A fost cel
mai tânãr cerchist, dar ºi unul care s-a
remarcat printr-o activitate extraordinar de
fecundã, începutã la o vârstã foarte tim-
purie. Despre aceste începuturi se ºtie foar-
te puþin astãzi. De aceea, rãsfoind presa
vremii, în special publicaþia România nouã,
a lui Zaharia Boilã, vom comenta în eseul
care urmeazã texte pe care el le-a publicat
acolo, socotind cã N. Balotã aparþine unei
„generaþii salvate“, o generaþie care, deºi
trecutã prin închisorile comuniste, a reuºit
sã supravieþuiascã ºi sã se afirme apoi prin-
tr-o susþinutã activitate literarã, una din-
tre manifestãrile de grup cele mai puterni-
ce, mai bine echipate ºi mai valoroase din
câte au apãrut pe arena literarã româneascã
dupã cel de al Doilea Rãzboi Mondial, rãz-
boi care a bulversat conºtiinþele ºi a rãvãºit
destinele.

*

I ZBUCNIREA CELUI de al Doilea Rãzboi
Mondial a produs o imensã breºã în

mentalul colectiv românesc, o bulversare de
conºtiinþe, o rupturã în fluxul integrativ al
generaþiilor în climatul de idei europene cu
care a fost obiºnuitã lumea noastrã inter-
belicã. Pânã atunci, elita tineretului nostru
intelectual s-a format în strânsã osmozã cu
ritmul de creºtere occidental, atât de brusc
întreruptã de douã evenimente la fel de du-
reroase: ruperea în douã a Ardealului prin
Dictatul de la Viena ºi apoi participarea
þãrii noastre la rãzboiul din Rãsãrit. Amân-
douã au reprezentat un atentat masiv la
procesul de formare ºi selectare a valorilor
epocii, o conturbare serioasã a normalitãþii
creºterii organice a capitalului intelectual,
o rupere de ritm ºi de fluenþã previzibilã.
Pe lângã faptul cã mulþi intelectuali s-au
lãsat contaminaþi de ideile legionare de
dreapta, noua situaþie a mai intervenit bru-
tal în destinul de creºtere al generaþiei tine-
re de atunci, care s-a trezit fie sã se nume-
re în cadrul „generaþiei amânate“, fie sã se
integreze în cadrul „generaþiei salvate“. Am
încadra în tipul de „generaþie amânatã“ pe
toþi acei scriitori ºi publiciºti care au fost
siliþi sã pãrãseascã Ardealul cedat, retran-
ºându-se în jurul unor publicaþii precum
Ardealul, Dreptatea, Dacia rediviva, Voinþa
Transilvaniei, Câmpia libertãþii, Transilvania
noastrã, Detunata etc., iar pe cei din „gene-
raþia salvatã“, pe membrii Cercului Literar
de la Sibiu, care, la rândul lor, s-au grupat
în jurul unor reviste dirijate de marii lor

formatori de conºtiinþã, precum Lucian
Blaga, Victor Papilian, D. D. Roºca, Ion
Agârbiceanu. Am vorbit în altã parte de
rolul pe care l-au avut aceºti tineri în opera
de rezistenþã prin culturã, susþinând o acti-
vitate intensã la reviste ºi ziare precum: Lu-
ceafãrul de la Sibiu, Tribuna de la Braºov
(Ovidiu Drimba, Ion Oana, Radu Stanca,
Radu Enescu), Rãscruci de la Alba Iulia (I.
D. Sîrbu), Tribuna românã de la Arad (ªt.
Aug. Doinaº, Ovidiu Cotruº, Ion Oana),
Þara de la Sibiu (Radu Stanca, Ov. Drim-
ba, I. Negoiþescu, Victor Iancu), dar ºi Cu-
rierul sportiv-cultural-informativ (Radu
Stanca, ªtefan Aug. Doinaº, Ion Apostol
Popescu, I. Negoiþescu, Ion Oana, Eugen
Tãnase, Cornel Regman) etc. De aceste pu-
blicaþii se leagã în bunã parte ºi debutul lor
literar sau, dacã nu, o bunã parte din ga-
zetãria ºi producþia anilor tinereþii.

Dorim sã ne oprim în cele ce urmeazã
asupra începuturilor eseistice ale lui Nicolae
Balotã, începuturi pe care el le evocã fugitiv
în Caietul albastru. Dupã câte am constatat,
ele se consumã în paginile ziarului România
nouã, ziar de orientare manistã, condus de
Zaharia Boilã, care îl mutã de la Cluj la Si-
biu, unde apare în cursul rãzboiului. De-
sigur cã el atrage de partea sa ºi câþiva tineri
ziariºti, precum Constantin Hagea, Emil
Boºca-Mãlin, Sever Stoica, Pavel Pavel,
Victor Iancu etc., mulþi dintre ei activi
susþinãtori ai partidului lui Iuliu Maniu.
Tânãrul Nicolae Balotã, unul dintre cei mai
entuziaºti aderenþi ai Cercului Literar, se
vede pus în faþa faptului de a rãspunde ºi el
unor provocãri primite din partea eveni-
mentelor în derulare. Dacã pânã la 23 au-
gust 1944 simþise nevoia sã stea deoparte,
îngrijorat de derapajele tot mai spre dreapta
ºi tot mai periculoase ale generaþiei în cre-
dinþa cãreia a crescut, acum simte momen-
tul sã iasã la rampã spre a se pronunþa ºi
el în câteva chestiuni. Astfel vom fi în parte
surprinºi cã tânãrul ºoarece de bibliotecã,
cu lecturi multe ºi de calitate în ºtiinþele
umaniste, se simte chemat sã se pronunþe
într-un domeniu care nu-i era afin, dar ale
cãrui efecte pãreau a se pune de-a curme-
ziºul liniei normale de conduitã în viaþa
academicã. O primã intervenþie a sa în zia-
rul amintit vizeazã „Problema Facultãþilor
militarizate“ (nr. 18, 27 septembrie), pro-
blemã care afecta, dupã opinia sa, bunul
mers al vieþii universitare, cãtre care s-a în-
dreptat un mare numãr de tineri încrezãtori
în puterile lor, în numele cãrora se simte
chemat sã iasã la rampã: „Suntem în pragul
unui nou an universitar. Nerãbdãtori ºi
plini de speranþe. Poate în nicio toamnã de

pânã acum acest freamãt n-a fost mai pu-
ternic, mai sincer ca azi. Pãtrunºi de gândul
însemnatelor reforme care le aduce ceasul
de faþã aºteptãm deschiderea porþilor uni-
versitãþii ca o dezlegare“. Simte nevoia sã
intervinã deoarece „defunctul regim a
încercat sã încãtuºeze ºi viaþa universitarã
cu o serie de legi ºi reglementãri“, „în dis-
preþul oricãrei libertãþi“, prohibindu-se ºi
dreptul de alegere liberã a profesiunii. Or,
alegerea profesiunii este, în opinia sa, un
drept natural care nu poate fi confiscat, iar
orientarea oarecum forþatã spre Medicinã
sau Politehnicã nu e o soluþie pe termen
lung. Ca atare, solicitã desfiinþarea secþiilor
de pregãtire militarã de pe lângã facultãþi
sau, dacã nu, militarizarea tururor, ceea ce
n-ar fi o soluþie.

Tot ca reprezentant al tinerei generaþii,
se simte dator sã intervinã atunci când se
discutã cazurile grave de abatere de la
normele de convieþuire fireascã, condam-
nând pe cei care s-au lãsat amãgiþi de fas-
cism, exaltând doctrine ºi îmbrãþiºând o
conduitã extremistã. Drumul lor este fãrã
întoarcere ºi rezultatele de pe front o dove-
desc cu prisosinþã: „Încolþiþi de o întreagã
lume, pe care au îndârjit-o prin barbaria
lor, germanii ºi complicii lor ungurii sunt
strânºi la zidul peste care nu mai au nicio
scãpare. Asistãm la agonia milenarã a poli-
ticii de înfumuratã afirmare a unui sângeros
drept al pumnului“. Dupã opinia sa, Un-
garia este în faþa unui al doilea Mohács, iar
amintirea sinistrului Horthy în piaþa cen-
tralã din Cluj pare „o copie a lui Hitler“.
Pentru tânãrul Balotã, aceastã temã a vino-
vãþiilor ºi nevinovãþiilor devine tot mai
mult o chestiune presantã. I se pare normal
ca aceia care au provocat dezastre ºi dureri
sã fie traºi la rãspundere ºi pedepsiþi, deºi
obiceiul de a ne repezi la mici satrapi locali,
pãcãtoºi de mâna a doua, nu dã dreptul ce-
lor mari sã se fofileze. Aceºtia vor trebui
neapãrat pedepsiþi.

O reîntoarcere spre subiecte mai apro-
piate de preocupãrile lui este prilejuitã de
schimbãrile de la Universitate, unde înfiin-
þarea Uniunii Patrioþilor i se pare un act de
normalitate, iar cei care au fost numiþi în
fruntea ei sunt chemaþi a fi pãrtaºi la opera
de reaºezare a lucrurilor pe fãgaºul lor
normal, fãcându-li-se muncitorilor drepta-
te, alegându-se grâul de neghinã în cazul
multor ºvabi care „se ascund dupã masca
patriotismului“, mimând de fapt altceva
(„Între generozitate ºi prudenþã“, nr. 30,
11 octombrie 1944). Tânãrul simte nevoia
sã se reîntoarcã pentru puþinã vreme la
Cluj, cãci revenirea Universitãþii în oraºul
de pe Someº fusese deocamdatã amânatã.

sau „generaþia
salvatã“

Mircea Popa
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Articolul „Clujul – oraºul visurilor noastre“
(nr. 34, 15 octombrie), scris în urma unei
vizite neplanificate pe care a fãcut-o la Cluj,
oraºul copilãriei ºi adolescenþei sale, care-i
fusese interzis în anii din urmã ºi pe care
abia a aºteptat sã-l revadã. E ºi motivul
pentru care revederea îi produce o mare
bucurie, dar nu înainte de a rememora
clipele grele ale despãrþirii. Pentru aceasta
simte nevoia sã rememoreze momentul
cumplit al veºtii despre înstrãinarea oraºu-
lui. Aflarea cumplitei ºi dureroasei ºtiri e
zugrãvitã ca un fel de furtunã în plinã zi de
varã. Tensiunea acumulatã e bine dozatã
ºi fiecare cuvânt, fiecare frazã bine cântãritã,
în aºa fel sã þinã cuprinsã în ea întreaga
amãrãciune nu a insului oarecare, ci chiar a
unui neam care trãia încã beatitudinea eu-
foriei de dupã Marea Unire, când pornise
pe drumul construcþiei unei þãri noi. Dar
iatã ºtirea ca o loviturã de pumnal: „Sunt
patru ani de atunci. Era o dupã-amiazã tih-
nitã ºi îmbelºugatã de sfârºit de varã. Dea-
supra oraºului, potolit, se ridica murmurul
harnic al muncii de toate zilele. Cãruþele
urcau domol pe calea Feleacului. Deodatã
liniºtea s-a sfãrâmat.Vestea groaznicã se
abãtuse din senin, ca fulgerele acelea care
brãzdeazã uneori cerul într-un amurg. Clu-
jul nu mai era al nostru“. În aceste circum-
stanþe s-au frânt nu numai destinele indivi-
duale ale inºilor rãzleþi, ci chiar „opera de
clãdire paºnicã s-a întrerupt [...], Clujul a
ieºit din cadrul strâmt al unui oraº de pro-
vincie ºi a intrat în legendã“. Imaginea
mulþimii care se roagã înghenuncheatã pe
caldarâmul pieþei din mijlocul oraºului
echivaleazã cu o nouã Via Dolorosa, iar
Feleacul cu o nouã Golgotã. Despãrþirea de
Cluj se face sub semnul unui adânc legã-
mânt: „grija de a face din oraºul câmpiei
Transilvaniei un simbol al rezistenþei noas-
tre“. Sunt refãcute câteva secvenþe din acele
zile cu „pâclã lãptoasã“, inclusiv din mo-
mentul înãlþãrii tricolorului pe catedralã, ca
semn cã populaþia a înþeles sã plece la drum
cu legãmântul asumat. Este momentul
când oraºul a intrat în legendã, când el a
devenit pãrtaº la istorie, iar metafora care
trimite la „carele Iancului“ o metaforã coa-
gulantã a întregului poem pe care tânãrul
îl închinã Clujului. Locul nefast al graniþei,
cel de pe dealul Feleacului, este vãzut ca
locul „în pulberea cãruia s-au scurs atâtea
lacrimi“, iar Turda îi apare drept „oraºul-
martir“, pentru curajul de a fi asistat la bã-
jenia atâtor oameni pe care a încercat sã-i
salveze, pe când „plângeau toþi ºi toate în
jur“, oraºului-martir contrapunându-se
imaginea oraºului plângerii, a oraºului
înlãcrimat, a oraºului suferinþei. Drama
pribegiei a luat în cele din urmã sfârºit, cãci
el anunþã cu bucurie întoarcerea studenþi-
mii în oraºul-mamã. 

Reportajul reîntoarcerii este completat
cu un altul intitulat „Vin de la Cluj“ (nr.
52, 5 noiembrie), în care aducea colegilor
sãi veºtile proaspete ale revenirii la situaþia
dinainte. Reportajul are pãrþi lirice de mare
dramatism, semn cã tânãrul autor dispunea
de un registru expresiv larg, în care evoca-
rea emoþionalã stãtea pe primul loc. Inci-
pitul lui ne transpune direct în istorie ºi
în legendã: 

Lung e drumul Clujului/ºi multã jale de-a
lungul lui. Maºina goneºte prea tare ca sã
putem zãbovi mãcar cu privirea, pe urmele
sinistre ale rãzboiului trecut pe acolo. Turda
e un oraº martir. Arieºul curge domol sub
podul refãcut în pripã. Oraºul care plânge.

Maºina opreºte brusc. Scobor ca mai demult
din autobuzul 7 care urca spre Andrei
Mureºanu. În piaþa pe care atât de vremelnic
o botezaserã Mussolini, catedrala strãjuieºte
mai albã ºi mai seninã decât oriºicând. Am
pornit pe Regina Maria. Paºii rãsunã puternic
pe caldarâm. În jur uºile închise ca ºi cum
orice viaþã s-ar fi stins prin case. Prãvãliile sunt
cu obloanele trase. E ca un suferind care nu
poate încã sã se bucure de vindecarea lui. Cãci
însemnele vindecãrii sunt pretutindeni:
steaguri tricolore ºi roºii. Dar suferinþa a fost
îndelungatã. Peste tot sunt presãrate dovezile
voinþei nesãbuite de a distruge.

Se duce ºi la teatru, unde gãseºte sãlile pline
de praf ºi decorurile vraiºte. Oraºul stã sub
ameninþarea foametei, goana dupã hranã
scoate oamenii în stradã, iar lipsurile pot fi
constatate la fiecare pas. Un singur lucru
este însã cert: oraºul îºi aºteaptã cu bucurie
studenþii.

Un alt aspect constatat cu durere la Cluj
este ofensiva celor nou-veniþi, a celor care
s-au întors sã-ºi facã un rost pe spinarea
celor rãmaºi aici, între ei ºi maghiari, ca-
re ºi-au schimbat culoarea politicã peste
noapte, ceea ce el nu poate accepta.

O spunem pe faþã cã astãzi se întorc aici
acele elemente care se numesc pe sine
români ºi care la hotãrârea de la Viena au
fugit ca laºii de aici. ªi acum ei vreau sã ne
conducã pe noi, pe noi care am stat locului,
care am rãmas aici ºi ne-am plecat spatele
sub loviturile prigoanei... Da, a rãmas þã-
ranul nostru acolo, lipit de glie, în jurul
bisericii din care preotul fusese izgonit, în
jurul ºcoalei în care învãþãtorul fusese în-
locuit, þãranul îndurând biruri grele, poveri
fãrã numãr ºi fãrã seamãn. (O infamie, nr.
58, 14 noiembrie)

C redinþa tânãrului publicist în puterea
clasei þãrãneºti este scoasã în prim-plan ºi
în altã parte, acolo unde vorbeºte despre
Franþa: „Purtãtoarea tezaurului bãtrân de
cinste, hãrnicie ºi credinþã, þãrãnimea alã-
turi de clasa de mijloc formeazã scheletul
laborios al neamului“.

Deºi se afla la vârsta primei tinereþi când
scrie aceste rânduri, studentul Balotã face
dovada unei gândiri mature ºi a unui talent
indubitabil de a prinde sugestiv realitatea.
Atent la schimbãrile rapide care se petrec
în societate dupã rãzboi, el trãieºte activ
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• Nicolae Balotã cu prieteni (ºi viitori complici), fraþii Matei ºi Nelu Boilã, într-un mãr de lîngã casa familialã



mai ales schimbãrile din mediul universitar,
scriind mici note ºi informaþii despre starea
studenþimii. Înregistreazã cu regret înlocui-
rea rectorului Alexandru Borza cu slavistul
Emil Petrovici, unealtã palidã a slavizãrii
limbii noastre, ºi propune un alt interes
pentru viaþa adiministrativã, care sã nu mai
fie sufocatã de birocraþie ºi de epuraþie, ci
o redresare efectivã a afacerilor publice.
Acest dat al vieþii noastre publice îl deter-
minã sã facã bilanþul unui an trãit la Sibiu,
oferind detalii interesante despre modul
în care a fost sãrbãtoritã ziua de 23 august
aici, cât ºi schimbãrile survenite în presã
privind dispariþia unor ziare – Þara, Ro-
mânia nouã, Naþiunea românã – ºi apariþia
altora, precum Glasul dreptãþii, cu trimitere
totodatã la modificãrile de credinþã politicã
ale tinerei generaþii.

Douã dintre articolele semnate de Ni-
colae Balotã meritã o distincþie specialã: ar-
ticolul în care-l omagiazã pe Nicolae Iorga
ºi deplânge moartea sa brutalã ºi cel în care
face elogiul Franþei, ca þarã latinã ºi prie-
tenã, cea care a influenþat pânã atunci evo-
luþia noastrã intelectualã. Sunt douã mate-
riale care ilustreazã în cel mai înalt grad
opþiunile tânãrului critic, constantele sale
afective: omagierea celui mai strãlucit re-
prezentant al enciclopedismului românesc,
emblema culturii noastre naþionale, celãlalt
viza þara cu cel mai strãlucit potenþial spi-
ritual din Europa modernã, care a influ-
enþat în mod constant cultura ºi literatura
noastrã timp de mai bine de douã secole.
Prin aceste douã texte, Nicolae Balotã fãcea
o profesiune de credinþã dintre cele mai
lãmurite pentru contextul moral în care 
s-au dezvoltat pânã atunci credinþele sale
cele mai intime, spititul de doritã emulaþie
creat statornic în jurul sãu de profesori-
maeºtri sau de profesori îndrumãtori ai
gustului ºi ai aptitudinilor sale viitoare.
Autorul enumerã relele care s-au abãtut
asupra þãrii în anii dinaintea celui de al Doilea
Rãzboi Mondial, cu graniþele ciuntite, cu un
Ardeal sfârtecat, cu „mii de cãminuri pãrã-
site“, cu teroarea „cãmãºilor verzi“. În aceste
împrejurãri, vocea marelui istoric n-a încetat
sã se exprime, verbul lui n-a încetat sã con-
damne, degetul lui n-a ezitat sã arate spre
vinovaþi. Acest fapt l-a transformat într-o
victimã sigurã, într-o þintã a rãzbunãrii
haine: 

Destinul lui tulburãtor de veºnic cuceritor
de aprige lupte l-a urmãrit pânã la sfârºit. A
murit aºa cum a trãit: în vifor. Cãci el nu era
creat pentru tiparele obiºnuite ale acestei

lumi. Fãcea parte din rasa acelor titani a
cãror speþã s-a stins demult... Era firesc ca
prin darurile sale sã se întemeieze adevãrata
regalitate spiritualã a sa în România. Opera
lui ºtiinþificã ºi culturalã e imensã.

A rticolul-panegiric al lui Nicolae Balotã
avea menirea sã atragã atenþia asupra unor
stãri încã neaºezate din lumea româneascã,
asupra unor datorii pe care neamul nostru
le avea încã de împlinit. Era datoria faþã de
ardelenii refugiaþi, era datoria faþã de cei
care au suferit în aceºti ani, faþã de cei care
au murit apãrând o credinþã, un ideal, faþã
de toþi cei care s-au jertfit pentru patrie.
Gândul tânãrului condeier se îndreaptã ºi
spre cei responsabili de crime ºi masacre
inutile, indiferent cã veneau din partea
legionarilor sau a szalaºiºtilor din Ardeal,
împotriva tuturor celor care au nesocotit
normele de dreptate ºi libertate ale indivi-
dului ºi ale colectivitãþii, care în locul unor
principii morale respectate de toþi au in-
trodus normele arbitrariului, minciunii,
terorismului, crimei. Prin propoziþia de
încheiere, „Destinul lui Iorga continuã“,
articolul avea în vedere reglarea conturilor,
nevoia de veghe pe metereze, dar ºi o pe-
rioadã de penitenþã, de ispãºire.

Într-un moment în care cizma sovieticã
apãsa tot mai greu peste þarã, când peste tot
în jur semnele unei noi barbarii se anunþau
la orizont, tânãrul critic are curajul sã-ºi
îndrepte privirea spre Franþa salvatoare
(„Elogiu Franþei“, nr. 63, 19 noiembrie),
cea care „continuã opera luminoasã a Gre-
ciei vechi, mai mult decât a Romei impe-
riale. E spiritul clar, arhitectural, al unei rase
pline de bun simþ“. Franþa a fost aceea care
a vegheat la naºterea fiecãrui stat tânãr din
Europa, e Franþa eroicã în stare sã ofere
reazem ºi puteri cãlãuzitoare celor care 
ºi-au scuturat lanþurile, celor care au prins
gustul culturii. Pentru români, ea înseamnã
mai mult, cãci nouã aceastã þarã ne-a fost o
a doua patrie: „Chiar pentru aceia dintre
noi care niciodatã n-am poposit pe malurile
Senei, numele Franþei iradiazã o luminã
nedefinitã care învãluie pãmântul ºi fiii ºi
geniul ei. E ceva din miturile unui neam,
din fascinaþia pe care o sãvârºeºte o þarã
îndepãrtatã cu atâtea rãdãcini în spirit, în
aceastã încântare miraculoasã“. În mod
special pentru tânãrul Balotã, Franþa este
þara în care s-a format ºi alãturi de care a
fãcut primii paºi în viaþã, visând cu cãrþile
scriitorilor ºi gânditorilor ei în mâini: „Jules
Verne sau contesa de Ségur au fost pasiu-
nile copilãriei noastre. Mai târziu, mici li-

ceeni, ceteam mustind de aventuri visate
tomurile nesfârºite ale lui Dumas. Apoi
vârsta eroicã ºi poezia rãsunãtoare ºi scân-
teietoare a lui Hugo. ªi marea revoltã Bau-
delaire“. Trecând în revistã etapele formaþiei
sale, el nu poate decât sã tragã concluzia ce
se impune: „Regalitatea spiritului francez e
tot mai strãlucitoare. Ea nu are nevoie de
reclame luminoase, nici de propagandã sau
alte minuni negustoreºti... În faþa geniilor
ei ºi a luptãtorilor care au sprijinit Renaº-
terea României Mari, laudã Franþei eterne!“

Desigur cã în împrejurãrile tulburi de
atunci, elogiul Franþei ºi al faptelor ei eroice
însemna mãrturisirea unei opþiuni cu va-
loare de simbol. Era, în fond, mãrturia unei
iubiri eterne pentru spiritul democratic. Era
mãrturisirea sincerã ºi devotatã a unui tânãr
format în spiritul înaltelor principii morale
ºi ideologice ale enciclopediºtilor francezi,
al Franþei progresiste, cea care a rãspândit
în întreaga lume lozincile de „libertate, ega-
litate, fraternitate“. E la mijloc acelaºi spirit
prin care el, intelectualul cu vederi liberale,
gândea viitorul  þãrii, aºezat pe aceeaºi bazã
ºi pe aceleaºi fruntarii, având respectul fun-
damental îndreptat înspre þãrãnime, clasa
pe care o respecta cel mai mult la acea orã
ºi pe care o vedea ca „purtãtoarea tezauru-
lui de cinste, hãrnicie ºi credinþã“, cea care
formeazã „scheletul luminos al neamului“.

Trecerea în revistã a acestor articole,
eseuri, meditaþii, intervenþii, atitudini face
dovada înzestrãrii pe care tânãrul critic o
avea pentru ieºirea în arenã. Scurtul inter-
ludiu al manifestãrilor sale publicistice s-a
sfârºit, din pãcate, tot atât de brusc precum
a început. Angajat la Institutul de Psiho-
logie, înfiinþat de Florian ªtefãnescu-Goan-
gã, condus o vreme de Nicolae Mãrginea-
nu, dar încãput acum pe mâna mãrginitului
Alexandru Roºca, tânãrul filolog va simþi
din plin puterea tiranicã a ideologiei mar-
xiste ºi efectele cumplite ale luptei de clasã.
Va fi scos din universitate, va fi urmãrit ºi
închis, iar idealurile sale de libertate vor fi
multã vreme curmate, zãgãzuite, suprave-
gheate. Va urma etapa domiciliului obliga-
toriu de la Lãteºti, etapa recluziunii ºi a re-
semnãrii, etapa refacerii forþelor pentru
revenirea în arenã. În cele din urmã, ge-
neraþia amânatã va deveni o generaþie
salvatã.

�
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LEONARD GAVRILIU, Anti-Warwick Collins: O filosofie a genomului, Iaºi:
Editura Stef, 2012, 110 p. Cunoscut datoritã multelor traduceri pe

care le-a fãcut din francezã, germanã, englezã ºi italianã ºi nu în ulti-
mul rînd datoritã traducerilor din Freud pe româneºte, Leonard Gavriliu
este totodatã autorul mai multor volume originale, de psihologie, prozã
ºi poezie, precum ºi un publicist asiduu. Volumul de faþã, polemic, dupã
cum se vede chiar din titlu, discutã probleme de geneticã. Cusurgiu cu
obstinaþie, autorul cautã realitãþile la care trimit expresiile verbale ale
geneticii ºi sancþioneazã (este ºi autorul unui Mic tratat de sofisticã) echi-
vocurile ºi contradicþiile de expunere ale unor geneticieni celebri. Cartea
se citeºte uºor ºi cu plãcere. La sfîrºitul lecturii, fãrã sã ai genetica la dege-
tul mic, eºti oricum mai instruit în capcanele acestei teorii a originilor
decît înainte. (S. B.)

�
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Maia citeºte semne

N U ªTIU cum va reac-
þiona un cititor care

nu a trecut prin admirabi-
lul eseu intitulat Regãsirea
intimitãþii la întîlnirea cu
recentul (ºi întîiul) roman
al Simonei Sora, roman
intitulat Hotel Universal. ªi
nici nu mã pun în aceastã
situaþie, cum – e de crezut
(sau de sperat...) – nu s-au pus nici alþi
comentatori ai cãrþii. Începînd cu începu-
tul, e de remarcat cã titlul ales e încãpãtor
ºi plauzibil pentru ceea ce conþine romanul
– care se lasã citit, nu fãrã unele dificultãþi.
Pentru un public literar, ca sã zic aºa, lec-
tura atrage – între altele – ºi pentru cã „ma-
teria“ intrã mereu în conjuncþie ºi compli-
citate cu parantezele deschise din aproape
toate tipurile de text romanesc. 

Dar nu garantez cã „sãlbatecii“ – citi-
torii inocenþi – vor rupe tirajele... de altfel
cred cã succesul de librãrie nu a fost primul
lucru la care se gîndeºte un autor care con-
cepe ºi înþelege literatura asemeni Simonei
Sora. 

Sã nu ne amãgim cu observaþiile ce se
fac din obiºnuinþã ºi mai ales pentru atra-
gerea cititorilor, trimiþîndu-i cît mai repede
ºi mai convinºi cãtre carte. Sigur, hotelul
e centrul unor acþiuni atracþioase ºi miste-
rioase, etajate pe douã mari secþiuni istori-
ce, o clãdire care a servit unor scopuri deloc
inocente ºi unei clientele dominant inter-
lope, mereu în tranziþie spre abuz ºi dam-
nare – un labirint destinat (cum altfel?) rã-
tãcirilor definitive. Acesta a fost „locul“
acþiunii. Timpul – sau mai bine zis timpu-
rile – este împãrþit într-o scurtã secvenþã de
la inaugurarea hotelului, în secolul al 19-
lea, hotel (ºi) de tainã a unui grupuscul
francmason, ºi una lungã, încãpãtoare, în
care, dupã alte destinaþii tot promiscue, clã-
direa intrã în slujba studenþimii postdecem-
briste, care o aduce în starea unei „curþi a
miracolelor“. Punctele de atracþie semnifi-
cative ale romanului sînt: magica dulceaþã
de trandafiri ºi ritualurile atotºtiutoarei bu-
nici Maria, cãlãtoriile cofetarului Vasile
Capºa (personaj cu identitate istoricã) ºi
o moarte care nu se poate hotãrî între cri-
mã ºi sinucidere. „Atmosfera“ þine de ve-
chea mahala-iarmaroc a Gabrovenilor, Lip-
scanilor ºi lumii lor aºa-zis bacanice. Eu
cred cã acest topos a produs literaturã leneºã
ºi leºinatã de „farmecul“ cu bãtaie scurtã al
pitorescului: la limita perversitãþii (mai ales
livrescã) cu decadenþa luxuriantã ºi este-

tismul. (Eugen Negrici a scris despre toa-
te acestea pagini obligatorii). Dar Simona
Sora nu abuzeazã, ci doar acceptã  o con-
diþie impusã de realitatea întîmplãrilor care
au „venit“ în carte; mai mult, îi asociazã
o serie de date vitale care o mutã în plinã
contemporaneitate, moderat-contaminatã
de geniul rãu al locului. Personajele, cîte
sînt, se þin bine pe picioare, în mod evident
au „modele“ ce sosesc din viaþa autoarei –
fapt normal ºi dus la bunã împlinire – des-
criptiv-analiticã; între ele, „victima“ Pavel
Dreptu (al cãrui model cred cã l-am ghicit)
vine parcã cel mai direct de sub mantaua
„crailor“, inclusiv Pirgu. Colocatarii îi reþin
nu numai excentricitãþile în viciu, ci ºi de-
clamaþiile sale de „oracol“ fardat, mai des
inept decît înþelept, nu o datã emiþînd be-
þive banalitãþi sforãitoare. Femeile din ro-
man dominã totul, dar nu prin farmec, ci
prin... farmece. Sexualitatea (ca ºi inerentã
mediului) apare fãrã ostentaþie în scene
scurte, cu nuanþã sadicã (existã un instan-
taneu „uterin“ cu totul memorabil la p.
38). Celãlalt bãrbat, cãruia i se acordã mult
prea mult spaþiu tipografic – Vasile Capºa
în corespondenþã –, e „romanþat“ ºi cam
nãtîng faþã de zbuciumatele prezenþe „de
azi“ din roman, fie ele secundare sau din
figuraþie. Sã nu ne amãgim, zic, pentru cã
altele sînt fundamentele miºcãrii adînci din
roman.

Dar nu am ajuns încã la ele pentru cã
sînt de menþionat mai întîi „tehnicile“ cu
care e clãdit Hotelul – cu toatele intrînd în
cultura teoreticã a autoarei, dintre cele mai
remarcabile în generaþie: de la persoana în-
tîi la autor omniscient – naratorul migreazã
mereu, nu ºtiu dacã nu e lãsat cam prea li-
ber – de la epistolar la citat ºi pastiºe, de la
text – ghicitoare (cu spaþii albe) la trans-
criere a oralului, de la semne „indescifra-
bile“ la „punere în abis“ – oracularului îi
cad în seamã destule pagini (cu semne mo-
derate de abscons); pînã ºi frazare arhaizan-
tã ºi alean liric sau recomandãri de aspre
reguli de viaþã luate din cãrþi vechi. Existã
chiar ºi mici texte destinate ilizibilului – un
artificiu. Nu e de imputat aceastã expoziþie
de tehnici ºi procedee, fãrã ele romanul nu
putea exista, cãci acesta a fost „planul“ lui,
ºi nu altul. Parcã din altã lume din-sud-de-
pãrtatã ºi „magicã“ vine ºi frumoasa defi-
niþie a povestirii care se modificã pe mãsurã
ce se povesteºte ºi apoi se transcrie: imagi-
nea se repetã ºi, prin insistenþã, spune mult
ºi despre alcãtuirea chiar a cãrþii de faþã: dar
între (prea) multele fragmente ºi ordonarea
lor se pierde ceva din substanþã; mai cred
cã succesiunea lor a fost mai mult gînditã
decît inspiratã. Aº mai crede cã la noi (în
genere) lecþia postmodernismului nu mai
are nevoie sã fie recitatã, ci trecutã la lectu-
ra în ºoaptã, cãci e un cîºtig omologat.

Cea mai interesantã ºi originalã susþi-
nere în valoare a romanului Hotelul Univer-
sal þine de personajul central, Maia, care
rãsfrînge asupra întregului un fel de (abia
mãrturisitã ca atare) spaimã de prezent –
poate chiar de viaþã. O sete avidã de ab-
scons ºi de iniþiere în taine, o cam maladivã
nevoie de a crede în ele; superstiþii oarecum
extenuante, la limita unde aceste stãri intrã
ºi în fiinþa fizicã ºi unde creºte un fel de
ambiguã instabilitate care urmãreºte tot
ceea ce angajeazã viaþa acestui personaj.
Existã deci o tentaþie a „misticului“ care
neliniºteºte. Apare, mereu ºi pretutindeni,
un mesaj de descifrat, sînt aºteptate „sem-

ne“: femei clarvãzãtoare (ajungea una) ºi
ghicitoare în transã, astrologie ºi tarot, psi-
hanalizã ºi masonerie, exerciþiu spiritual
riguros ºi boli ereditare cu misterios desen
epidermic ºi vindecãri vrãjite, somnam-
bulism (sugerat) ºi încã ceva obscur din
preajma orgiasticului –totul vine dintr-un
fatalism pe care numai aceste diverse forme
de „ocultism“ îl calmezã pentru scurt timp.
În mod clar, personajul Maia, ºi cînd nu
scrie în numele lui, rãmîne mereu narato-
rul. Autoarea exercitã presiuni foarte mari
asupra personajului – poate prea mari –,
încît acesta se dizolvã oarecum în destinul
comun, în „atmosfera“, cum se spune, a ro-
manului, „însemnîndu-l“. Dar efectul e –
literar – pozitiv. Dacã ne amintim de Regã-
sirea intimitãþii, atunci ºtim cã lecturile
criticului se întind mult peste suprafaþa li-
teraturii propriu-zise – în psihologie, în
ºtiinþele „corpului“ ºi ale „spiritului“ etc. Sã
rãmînem aici: ambiguitatea relaþiilor între
„instanþe“– autor-narator-personaj – mi se
pare, aici, a se baza pe o foarte tulburatã
complicitate, cu urme de... gelozie sau de
dispreþ, în relaþiile dintre ele („Maia nu se
iubea deloc“). Ironia e undeva, prea depar-
te – nici ridicolul, neocolit, nu e comic.
Sigur, lumea poate fi foarte bine vãzutã ºi
aºa. Citim, la p. 208: „Da, [Maia] o sã scrie
mai tîrziu, cînd fricile se vor mai potoli, iar
ocoliºurile vor ocoli singure tot ceea ce era
de ocolit în viaþã, dupã reguli, principii ºi
semne, mai ales dupã semne, cãci semnele
nu mint dacã ºtii sã le aºtepþi ºi sã le ci-
teºti“. Am citit în intenþia de trei ori reco-
mandatã de a ocoli, chiar o expresie a ceea
ce numeam mai sus „spaima de prezent“ ºi
de a rãmîne în aºteptarea înfriguratã, cris-
patã a semnelor. Ele însã nu îi sînt prea
benefice – personajul (rãsfrînt în întreg)
trãieºte în intensitatea provocãrii, atît de
chinuitor-interiorizatã. 

Sigur, literatura Simonei Sora dezvoltã
cu virtuozitate (aº zice „vinovatã“ de auto-
pastiºare) tema intimitãþii: ajungem uneori
atît de „aproape“ încît, abia evitînd indis-
creþia, ultimele amãnunte ne conduc în cea
mai poeticã zonã a corporalitãþii gînditoa-
re. E vorba de fragmente, scene sau fraze.
Despre întreg, despre roman, se poate spu-
ne cã a vrut sã adune, fragmentînd mereu,
prea multe ºi de toate. „Materia“ vieþii au-
toarei adusã ºi expusã de acþiunea romanu-
lui e uºor de ghicit – ceea ce poate însem-
na ºi o „ofensã“ adusã ficþiunii... Ciudat,
atunci cînd relateazã, repede, pure acþiuni,
nu numai fraza vibreazã intens, dar ºi lite-
ratura ei, o cale de acces spre cititor care nu
a fost privilegiatã, aº zice cã dimpotrivã.
E evident, nu acest tip de literaturã a acþiu-
nii o intereseazã pe Simona Sora. La cel
dorit ajunge în Hotel Universal cu inter-
mitenþe. Unui exeget, eseist ºi critic de
competenþã ºi fineþe atestatã, nu se cuvine
a i se servi la dejun dulceaþã de trandafiri...

�

Gelu Ionescu
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RÃZVAN VONCU

ºi „oferta multiplã“ 
a literaturii vechi

R ÃZVAN VONCU este
una dintre vocile cri-

tice cele mai echilibrate
ale momentului. Asta nu
înseamnã nicidecum re-
tragere în aluziv, în placid
ori în marginalitate. Dim-
potrivã, scrisul sãu este
polemic ºi nuanþat, tran-
ºant ºi expresiv, interve-
nind cu îndreptãri nete ori de câte ori argu-
mentele (ºi acestea atent documentate, de
o pedanterie tãioasã) îl îndreptãþesc s-o facã
ºi propunând soluþii noi întemeiate pe o
cercetare pe cât de migãloasã, pe atât de
entuziastã. Rãzvan Voncu are morgã aca-
demicã ºi mlãdiere colocvialã, ºtie sã înveþe
(în ambele sensuri: el însuºi ºi pe ceilalþi),
dar ºi sã se bucure contagios de descope-
ririle sale. A debutat editorial, dupã ani de
ucenicie în mai toatã presa literarã, cu Jur-
nalul unui an satanic, 2001 (scriere confe-
sivã, directã, cu analize ale situãrii sale faþã
cu teme stringente ale contextului politico-
social ori literar), urmat, în acelaºi an, de
un prim volum de Secvenþe literare contem-
porane, rãsplãtit cu Premiul „Titu Maiores-
cu“ al Academiei Române (un volum 2
apare în 2002, ediþia a doua: 2010). Cro-
nicarul literar îºi asumã datoria – moralã ºi
profesionalã, deopotrivã – de a ieºi în în-
tâmpinarea scrisului românesc de ieri ºi de
azi fãrã prejudecãþi, disecând ºi ocolind
apoi „ocultãrile“ de tot felul care au tul-
burat (inutil ºi vremelnic, din fericire) re-
ceptarea literaturii române dupã 1989
(vezi, de pildã, Despre Preda ºi alte eseuri
neconvenþionale, 2003). 

Excelent cunoscãtor de literaturã veche,
Rãzvan Voncu îmbinã acribia istoricului
literar aplecat asupra hrisoavelor cu dezin-
voltura unui spirit tineresc, în cãutare de
abordãri noi ºi mai adecvate pentru a „ºter-
ge colbul“ de pe „cronice bãtrâne“. Astfel,
identifica deja în 2003 (Orizonturi medie-
vale) semne de „jurnal intim“ ºi memoria-
listicã în vechi texte româneºti. Cartea cea
nouã (Labirintul mãrturisirii: Strategii au-
toreferenþiale în literatura românã medievalã,
Bucureºti: Editura Tracus Arte, 2012, 350
de pagini; o menþiune specialã pentru
aceastã editurã tânãrã cu proiecte ambiþioa-
se ºi de bunã calitate) duce mai departe cer-
cetarea ºi o transformã într-o sintezã inci-
tantã care propune ºi o perspectivã teoreticã
revizuitã, extrem de convingãtoare, asupra
chestiunii. În prefaþã, Eugen Negrici – „ex-
presivitatea involuntarã“ e operatorul pus
la lucru în cartea lui Voncu, alãturi de mo-
delul hermeneutic complex descris de 

Adrian Marino – remarcã „inteligenþa spe-
culativã ºi iuþeala fixãrii prioritãþilor în câm-
pul de idei“, „abilitatea interpretativã“. Pri-
mul capitol, Evul Mediu ºi textul de tip
confesiv: puncte de vedere, clarificã pas cu pas
firul de urmat pentru a înþelege exact ambi-
þiile studiului, dar ºi ezitãrile lui. Revoluþia,
dar ºi aºezarea. Ruptura, dar ºi continuitatea.
Ca orice labirint, ºi cel al mãrturisirii cere
iniþiere. Un text vechi pretinde o abordare
diferitã de cea a textelor de azi, dar nu des-
pre o invitaþie (naivã ºi utopicã) la revizita-
rea acestor texte de cãtre cititorul obiºnuit
este vorba, ci despre reconsiderarea din in-
terior a mentalitãþii autorilor, despre recom-
punerea atmosferei cu metode venind din-
spre antropologie, fãrã sã ignore cerinþele
esteticului („Nu se pune problema opþiunii
pentru istoria esteticã sau împotriva ei.
Prestigiul interpretãrii strict estetice a
operelor trecutului este atât de mare în
cultura românã – alimentat fiind de spirite
ca Titu Maiorescu, E. Lovinescu sau G.
Cãlinescu, în zilele noastre de Nicolae
Manolescu ºi Eugen Negrici –, încât orice
contestaþie a ei îl expune pe cel care o for-
muleazã neîncrederii ºi chiar ridicolului“).
Construcþiile vechi pot fi reconstituite fidel
doar dacã reconstitui ºi instrumentele vre-
mii ori mãcar îndreptarul de lucru. Strate-
giile autoreferenþiale din textele medievale
au o funcþie mai complexã decât cele de azi.
Intruziunea autobiograficului fiind interzisã
dupã coduri ºi canoane stricte, eul care
scrie rãzbate la suprafaþã prin „gesturi“
textuale uºor de scãpat din vedere: „Omul
Vechiului Regim pare a fi [...] produsul
unei societãþi ierarhice, puternic formaliza-
tã, în care exprimarea sinelui era cenzuratã
masiv. Statul ºi Eclesia exercitau […] o cen-
zurã drasticã asupra formelor de manifes-
tare publicã, iar auto-cenzura lucra încã ºi
mai eficient decât cenzura propriu-zisã.
Producãtorul de forme de expresie publicã
[…] vedea cum în faþa demersului sãu se
ridicã munþi întregi de norme ºi reguli“.

Modificãrile pe care însãºi definiþia lite-
raturii le-a suportat de-a lungul vremii lasã
o confortabilã libertate interpretului. Iden-
tificarea mugurilor de literaturã confesivã,
intenþionatã ºi chiar manipulatoare (pre-
cum în biografia lui Constantin Cantemir
scrisã de fiul sãu Dimitrie) sau neintenþio-
natã, dar venind din nevoia irepresibilã de
exprimare a subiectivitãþii (ca la Brâncovea-
nu ºi însemnãrile sale de pe marginea file-
lor din Foletul novel), se face într-o desfã-
ºurare de probe, deducþii, conexiuni de o
cuceritoare facturã detectivistã. Repuse în
paginã cu concursul unor solide cunoºtinþe
de istorie ºi istorie a mentalitãþilor, teorie
literarã, imagologie, sociologie ºi psiholo-
gie (ba chiar ºi psihanalizã), fãrâmele de
mãrturisire alcãtuiesc surprinzãtoare por-
trete de oameni. Persona ºi persoana lucreazã
împreunã la valorarea chipului lor, faþa ºi
reversul se imbricã neaºteptat, cartea se po-
puleazã cu personaje palpitânde ºi cu lumi
complexe în hãþiºul lor de lumini ºi umbre.

(Cosmin Ciotloº remarcã „imaginaþia si-
tuaþionalã“, dar ºi „dimensiunea prozasticã“
a multor secvenþe.) 

Rãzvan Voncu trece în revistã obiecþiile
posibile la metoda sa de lucru ºi le respinge
sau atenueazã una câte una. Astfel, absenþei
intenþionalitãþii estetice i se opune consta-
tarea cã „literaritatea nu este […] o con-
diþie a literaturii subiective, dar poate fi
foarte bine o realitate a ei“. Nenumãrate jur-
nale, scrisori, memorii, autobiografii se ci-
tesc ca literaturã. „Prezenþa confesiunii ca
modalitate este […] mai importantã decât
performanþa ei.“ Scriind, în scrisori sau pe
marginea unor cronici, altfel decât în textele
„oficiale“, autorii Vechiului Regim recitiþi de
Voncu „demonstreazã tocmai existenþa unei
conºtiinþe literare incipiente ºi a unui set
de norme, oricât de schematice, care reglea-
zã discursul literar. Altfel spus, existenþa
mãrturisirii în text este o dovadã, paradoxal,
tocmai a existenþei literaturii“. Obiecþia lim-
bii de redactare este flexibilizatã, mai impor-
tantã fiind, pentru epoca veche, apartenenþa
la un anume orizont spiritual ºi la o zonã
geograficã specific informatã cultural. Cro-
nologia e ºi ea amendabilã: „naºterea con-
ºtiinþei auctoriale ºi dispariþia treptatã a
anonimatului [se petrec] cu mult înaintea
naºterii noþiunii moderne de literaturã: în
secolele al XII-lea – al XIII-lea (în Occident),
în secolele al XV-lea – al XVI-lea (la noi)“.

Încãlcarea regulii discreþiei absolute în
privinþa persoanei celui care scrie e identi-
ficatã sub forme dintre cele mai diverse, de
la Macarie, Eftimie, Azarie, la Nicolai Mi-
lescu („gâlceava confesiunii cu livrescul“),
Constantin Brâncoveanu sau Dimitrie
Cantemir. Recititã drept ceea ce este, scri-
soare („textul unui prieten cãtre alt prieten,
conþinând, e drept, o informare cordialã
despre un eveniment care îi preocupa pe
amândoi“), nu doar „monument de limbã“,
Scrisoarea lui Neacºu poate deveni „sursã
privilegiatã pentru cercetarea mentalistã ºi
de antropologie culturalã“. Ea e aºezatã în
legãturã cu alte scrisori din epoca veche (de
pildã, scrisorile lui Antim Ivireanul cãtre C.
Brâncoveanu), toate conturând un oricât
de nesigur ºi nenormat stil/gen epistolar
„în care manifestarea sinelui îºi gãseºte mai
lesne o cale de acces ºi posibilitatea de 
a-ºi edifica o retoricã“. În biografia auto-
biograficã a lui D. Cantemir, prozã „tra-
vestitã ºi încifratã“, este prezentã structura
palimpsesticã a textului narativ, cu palierul
oficial subminat de cel confesiv, veritabil
„model mental al lumii româneºti vechi“:
„sub pana lui Cantemir, subiectivitatea pune
stãpânire pe text, transferând în spaþiul
public o dezbatere ºi un set de convingeri
pur personale, strict autobiografice. Faptul
cã, departe de þarã, cu perspective tulburi,
prinþul detronat alege ca armã tot textul este
o dovadã incontestabilã a forþei cuvântului
scris în acea epocã ºi, mai presus de toate,
a convingerii cã, slujitã de o bunã retoricã,
subiectivitatea se poate impune spaþiului
public, devenind astfel «obiectivitate»“.

Receptarea incompletã ºi trunchiatã a lite-
raturii române vechi, încremenirea în preju-
decãþi ºi perpetuarea comodã a unei imagini
„consacrate“ pot fi vindecate, ne demonstreazã
Rãzvan Voncu, prin lecturã, una „proaspãtã
ºi dezinhibatã“. Întemeiatã pe bibliografia me-
dievisticã occidentalã ºi rãsãriteanã, ea poate
lumina „punctele obscure ale reprezentãrii
lumii româneºti vechi“ ºi poate face „omul
vechi, autor al textelor respective, inteligibil
pentru omul modern“.                                 �

Irina Petraº
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Existenþialism actual 
ºi peren 

P OET CU mai multe
plachete la activ, ªte-

fan Bolea face dovada vo-
caþiei lui profesionale în
domeniul filosofiei prin al
doilea volum semnat de el
în domeniu, Existenþialis-
mul astãzi (Bucureºti: Ed.
Herg Benet, 2012, 344
p.). Spre deosebire de atâ-
þia alþi glosatori în marginea unor teme ºi
concepte, tânãrul autor îºi propune un
scop precis ºi îl abordeazã cu mijloace bine
delimitate. El vrea sã explice ºi sã reconsti-
tuie existenþialismul prin prisma concepte-
lor sale (p. 13). Astfel, în loc sã se ocupe,
istorizant, de geneza curentului, de prin-
cipalele nume de autori existenþialiºti, de
analiza unor opere etc., exegetul preferã
sã ia în discuþie trei concepte fundamen-
tale pentru gândirea existenþialistã: angoa-
sa, moartea ºi autenticitatea. Pe acestea le
trece în revistã atât sub raportul meta-
morfozelor lor în gândirea principalilor
existenþialiºti (Kierkegaard, Heidegger,
Sartre), cât ºi de pe poziþiile unui spirit
care, între timp, a traversat ºi experienþa
postmodernã ºi, astfel, are posibilitatea de
a testa fiabilitatea ºi rezistenþa respective-
lor concepte dincolo de limitele istorice ale
existenþialismului „clasic“. 

O altã deschidere operatã de ªtefan
Bolea cu acest prilej este aceea în direcþia
valorizãrii relaþiei speciale dintre existen-
þialism ºi literaturã. Nu doar cã în Sau – sau
(1843) Sören Kierkegaard folosea procede-
ele prozei beletristice (personaje-mãºti,
jurnal-confesiune, naraþiunea epicã etc.),
dar ºi o sutã de ani mai târziu, Albert Ca-
mus ºi Jean-Paul Sartre, autori cu contri-
buþii filosofice certe – primul în Mitul lui
Sisif (1942) ºi în Omul revoltat (1943), al
doilea în sinteza lui Fiinþa ºi neantul (1943)
ºi Critica raþiunii dialectice (1960) –, optau
pentru etalarea concepþiilor lor filosofice nu
doar în texte teoretice, ci ºi în prozã ºi tea-
tru, domenii artistice prin excelenþã. Mã
grãbesc sã socotesc cã vocaþia doveditã a lui
ªtefan Bolea pentru poezie este un factor
existenþial ºi de creaþie menit sã îl apropie
pe autor de asemenea nume ºi de explora-
rea viabilitãþii viziunilor lor filosofice la o
vreme dupã apoteoza receptãrii fiecãruia. 

Cercetarea croitã astfel este interesant
de urmãrit pentru cã, dincolo de litera ei,
se descifreazã o angajare personalã pasio-
natã, nerãmânând un simplu exerciþiu sco-
lastic. Pentru ªtefan Bolea, testarea „andu-
ranþei“ existenþialismului pe cele trei linii

pe care tot el i le atribuie (prima: Kierke-
gaard – Nietzsche; a doua: Jaspers – Hei-
degger; a treia: Marcel – Sartre – Merleau-
Ponty – Camus) este o chestiune de
orientare atitudinalã proprie. ªi chiar dacã
unii cititori ar prefera socotirea unora
dintre numele invocate ca fiind mai mult
sau mai puþin ilicit incluse pe lista existen-
þialiºtilor – cãci Heidegger li se înfãþiºeazã
ca fenomenolog unora, iar Gabriel Marcel
este privit în mod curent ca neotomist –,
seriile nominale configurate de autor sunt
originale ºi reprezintã, ele însele, rezultatul
unui travaliu de înþelegere ºi de ordonare. 

Demersul lui ªtefan Bolea evidenþiazã
faptul cã marile concepte existenþialiste –
cele trei deja pomenite ºi altele – nu aveau,
anterior afirmãrii curentului, un statut con-
ceptual clar ºi general acceptat. Rolul auto-
rilor existenþialiºti de „inventatori“ de con-
cepte ºi de categorii face din aceºtia nu
doar creatori de limbaj filosofic, ci ºi
propulsori de problematicã filosoficã ºi des-
criptori de situaþii de viaþã. 

Se constatã cã, pornind pe urmele lui
ªtefan Bolea, aparatul conceptual al exis-
tenþialismului permite o altã cartografiere
a lumii ºi vieþii. Ea pare, prin datarea vieþii
autorilor, prin excelenþã modernã ºi con-
temporanã, cãci îi localizeazã pe aceºtia în
sec. al XIX-lea ºi al XX-lea. Totuºi, anvergura
sugestivã a unor termeni precum angoasã
ori autenticitate permite inclusiv un avans
îndãrãt, cãtre premisele istorice, fãcând
joncþiunea cu experienþe acoperitoare
pentru ei, chiar dacã anterior arondaþi altor
descifrãri culturale. De mare încãrcãturã
existenþialistã pot apãrea, în aceastã luminã,
multe opere picturale medievale ºi timpuriu
moderne, de la Corabia nebunilor a lui Se-
bastian Brandt ºi universurile alienante ale
lui Hieronymus Bosch la operele celor doi
Pieter Bruegel, la capodoperele maeºtrilor
manieriºti ºi la o anume sensibilitate ba-
rocã, incluzând aici ºi meditaþia alchimicã
ºi ezoteristã modernã. 

Pe ªtefan Bolea îl intereseazã însã, în
cartea lui, mai puþin perenitatea perspec-
tivei existenþialiste ºi valorizarea acesteia ca
permanenþã a raportãrii omului la lume ºi
la viaþã, cât capacitatea iradiantã a acesteia
dupã decretarea oficialã, de cãtre exegezã,
a „istoricizãrii“ curentului existenþialist.
În anexele studiului – plasate aici pentru a
nu impieta asupra discursului principal al
cãrþii, ºi nu pentru cã ar reprezenta piste
derivate, facultative ori neglijabile –, el tes-
teazã drumul lui exegetic ºi pe materiale
artistice din afara perimetrului consacrat al
filosofiei (cãci ºi filosofia s-a exprimat, des-
tul timp, în limbajul artei, dupã cum o de-
monstreazã dialogurile platoniciene, cele
semnate de Lucian din Samosata ori eseul
despre prostie al lui Erasmus ºi utopiile lui
Campanella ori Francis Bacon). El se referã
la proza lui Chuck Palahniuk, la cea a lui
Philip K. Dick ºi la cinematografia recentã.
Astfel, instinctiv ori programatic – doar 
cã nu tocmai explicit asumat –, el aºazã în
oglindã (nu degeaba speculaþie, un cuvânt
drag filosofiei, vine de la speculum) proiec-
þia filosoficã ºi cea artisticã, dorind sã în-
þeleagã mai bine cum se reflectã în cele do-
uã tipuri de viziuni condiþia existenþialã a
omului contemporan. Departe de a decide
cã plasarea acestuia sub un orizont al an-

goasei ºi morþii, traversând existenþa auten-
ticitãþii, înseamnã un iremediabil tragic ºi
o condiþie certã a nefericirii perpetue – cum
nu s-au ferit sã creadã destui gânditori (îi
amintesc în treacãt pe N. Berdiaev ºi pe
V. Soloviov pentru a aduce în atenþie ºi
douã nume plasate sub semnul altei evoluþii
intelectuale, dinspre ortodoxia rãsãriteanã,
nu pe urmele meditaþiei occidentale catolic-
protestante) –, ªtefan Bolea socoteºte cã
atitudinea dialogalã, parteneriatul tensional
cu aceste valori ºi perspective asupra vieþii
pot duce la rãspunsuri mai puþin previzibile
ºi mai profitabile spiritual. Ideea este întru-
câtva surprinzãtoare, fiindcã pare sã degaje
un optimism epistemic ºi existenþial mai
puþin caracteristic existenþialismului însuºi.
Absurdul de odinioarã se estompeazã în
faþa noului uz al fantelor puse la dispoziþie
de meditaþia maeºtrilor existenþialismului.
El poate fi ºi un rezultat al caracterului
compozit ºi întrucâtva confuzionant al
experienþei postmoderne, ce pãruse sã nu
lase loc niciunei alternative, mãcinând ºi
aglutinând moºteniri stilistice dintre cele
mai diverse. Într-un mediu decantat parþial,
deocamdatã, pe urma acestei formule tard-
moderne, tragisul a cedat în faþa stridenþei
ºi a acþiunii ei corozive, sentimentul absur-
dului, nãscut odinioarã într-o ambianþã de
aparentã „normalitate“, prin contrast, ºi-a
pierdut agresivitatea, virulenþa, lãsând con-
ceptualizãrile existenþialiste sã opereze în-
tr-un alt tip de predictibil ºi de repetitiv. 

Din asemenea testãri provin îndrãzneala
ºi originalitatea lui ªtefan Bolea, cele care
îi asigurã, dincolo de o anumitã prioritate
istoricã („Studiul nostru este primul din
spaþiul cultural românesc care efectueazã o
reconstrucþie a existenþialismului prin pris-
ma conceptelor sale“, p. 252), un loc dis-
tinct în ceea ce încearcã astãzi în România
exegeza filosoficã tânãrã. Parte a unei teze
de doctorat, cartea discutatã aici aduce sub
reflectoare un reprezentant al noii generaþii
de parteneri neresemnaþi ai ideaþiei, rãs-
cumpãrând, în parte, impresia pe care au-
torul acestor rânduri a avut-o cu destule
alte prilejuri, anume cã unii autori confun-
dã ucenicia cu obedienþa ideaticã ºi cu
drumurile îndelung bãtãtorite. Este de
sperat cã dupã exerciþiile de virtuozitate pe
care tezele de doctorat le presupun prin
însãºi natura lor, ªtefan Bolea va asculta ºi
mai detaºat de orice convenþionalism vocea
propriei vocaþii, înzestrând cultura noastrã
cu acele plonjãri libere în spaþiul reflecþiei
pe cont propriu fãrã de care am rãmâne
mai sãraci încã o generaþie. 

�

Ovidiu Pecican
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CARAGIALE

ºi urmaºii

LOREDANA ILIE, Un veac de caragialism: Co-
mic ºi absurd în proza ºi dramaturgia româ-
neascã postcaragialianã, prefaþã de Ion
Bãlu, Iaºi: Institutul European, 2012, 328 p.

P OATE CÃ în cazul nici-
unui alt autor român

nu e mai adevãratã ideea
cã, oricît de mult s-ar scrie
despre opera sa, ceva, ºi
anume ceva important,
rãmîne neexplicat, ca un
mister de nepãtruns. E –
într-un fel – o ironie a
soartei ºi chiar a piºicherului cu pricina, pre
numele sãu Ion Luca Caragiale: cãci toc-
mai el, comicul, pare sã fie cel mai tainic
scriitor al nostru, ºi nu vreun tragic, vreun
neguros, vreun înlãcrãmat, nici mãcar prie-
tenul lui atras de mari viziuni romantice,
Eminescu însuºi; încît ajungem sã vorbim
despre Caragiale – iatã! – în termeni… emi-
nescieni: „mister de nepãtruns“, cum am
notat în fraza din deschidere…

Pe lîngã cercetarea aplicatã operei, o so-
luþie de aproximare a „misterului“ ei e ºi
aceea a urmãririi descendenþei caragialiene.
Loredana Ilie, asistentã la Catedra de filo-
logie a Facultãþii de Litere ºi ªtiinþe din
Universitatea Petrol-Gaze din Ploieºti, se
dovedeºte foarte inspiratã în atare alegere:
va urmãri în cartea sa (scrisã ca tezã de
doctorat) productivitatea postumã a Scriso-
rii pierdute ºi a celorlalte comedii, a „mo-
mentelor“ ºi schiþelor lui „Nenea Iancu“.
Dupã cum spune autoarea încã din Intro-
ducere, e vorba despre o operã „care a ger-
minat neîntrerupt“ (p. 18), graþie unei „flu-
orescenþe literare“ aparte (ibid.); ºi:
„Caragiale este scriitorul român a cãrui
posteritate nu s-a redus la valuri epigonice,
ci a constat în revalorizãri ºi fructificãri de
mari intuiþii, între care absurdul ºi «texis-
tenþa» (Mircea Cãrtãrescu) sînt cele mai
evidente“ (ibid.).

Referinþa din urmã, la bine-cunoscutul
autor postmodern, sugereazã un posibil
declanºator al investigaþiei: aºa cum au spus
ºi criticii „noului val“ al anilor 1980, pre-
cum ºi nu puþini poeþi ori prozatori im-
plicaþi, Caragiale a fost un mare model al
experimentelor microrealiste de atunci,
combinate cu explorãri ale structurii mul-
tistratificate a limbajului, în varii contexte
sociale ºi comunicaþionale. Foarte prezent
ºi prin intertexte explicite, „Nenea Iancu“
a fost pentru Mircea Nedelciu & comp. în
ºi mai mare mãsurã un reper stimulativ, un
exemplu de investigare a realitãþii cu mij-
loace lingvistico-literare, de pe poziþii de-
taºate, ironice, sarcastice. Drept care, prin
vocea unuia dintre reprezentanþii sãi, Ioan
Lãcustã, „noul val“ al anilor ’80 a mers pî-
nã la a se simþi La uºa domnului Caragiale
(titlul unei proze ºi al unei întregi secþiuni
din volumul de debut al lui Lãcustã, Cu
ochi blînzi, 1985).

Cu asemenea puncte de pornire, Lore-
dana Ilie va ataca descendenþa caragialianã
din perspectiva a douã concepte aºa zicînd
„clasice“ ale exegezei culturale, comicul ºi
absurdul, ºi dintr-a unuia sui-generis: „cara-
gialismul“.

Primele douã capitole ale cãrþii se con-
centreazã asupra conceptului de comic, de-
finit pe baza unor bogate referinþe teoretice
(în Capitolul II, Comicul – o enigmã?), apoi
operaþionalizat în analiza aplicatã marelui
clasic ºi descendenþilor lui (Capitolul III,
Comicul caragialian ºi postcaragialian).
Acesta din urmã dezvoltã o tipologie de
„moduri“/modele/formule: Modul satiric,
Modul parodic, Modul ironic, Modul grotesc,
Modul umoristic (titluri de subcapitole).
Pentru fiecare, sînt mai întîi oferite ilustrãri
din opera caragialianã, urmate de exemple
„postcaragialiene“, unele bine ºtiute, altele
recuperate din fondul pasiv al istoriei lite-
raturii autohtone.

Înaintea absurdului, în miezul cãrþii se
aflã secvenþa consacratã conceptului tutular
(Capitolul IV, Un veac de... caragialism),
„paradigmei“ sau „amprentei caragialismu-
lui“ (cf. p. 135). Autoarea cautã trãsãturi
caracteristice, le identificã în opera clasicu-
lui, dupã care trece la urmaºi, identificînd
preluãrile ºi dezvoltãrile ulterioare. Demer-
sul constrã într-„o încercare de fãrâmiþare
a noþiunii de caragialism în unitãþi minima-
le emblematice, [în] asocierea lor cu tra-
diþionalele clase ale comicului ºi apoi [în]
descoperirea acestor microstructuri comice
caragialiene în alte conglomerate literare
ulterioare“ (p. 125). Vor fi astfel aduºi în
discuþie numeroºi autori din mai multe
epoci, de la G. Ranetti, Rebreanu (Plicul)
sau Mihail Sorbul la Damian Stãnoiu, con-
tinuînd cu Gh. Brãescu, D. D. Pãtrãºcanu,
Al. O. Teodoreanu, Tudor Muºatescu ºi

destui alþii, coborînd prin prozatorii „ªcolii
de la Tîrgoviºte“, în special Mircea Horia
Simionescu ºi Costache Olãreanu, pînã la
Mircea Nedelciu, Ioan Lãcustã º.a. Peste
tot – o bunã documentare „detectivisticã“,
pusã pe localizat orice urmã de influenþã
„modelatoare“, bune observaþii, uneori de
fineþe.

Explorat teoretic mai sumar, „absurdul“
e utilizat în partea a doua a cãrþii, tot în
douã capitole. Dupã schiþa teoreticã, autoa-
rea îl citeºte pe Caragiale spre a identifica
nu doar absurdul, ci ºi „comicul absurdu-
lui“ din textele sale, apoi „ipostazele ab-
surde“ ale personajelor din piese ºi din
„momente“, iarãºi cu exemplificãri „post-
caragialiene“ (toate – în Capitolul V, Absur-
dul).

În sfîrºit, o ultimã secvenþã se opreºte la
douã ipostaze majore de „caragialism“: Ur-
muz ºi „ªcoala de la Tîrgoviºte“, la rîndul
lor modele autohtone de literaturã a absur-
dului, respectiv de prozã postmodernã
(Capitolul VI, Caragiale – precursor al pre-
cursorilor). Influenþa junimistului asupra
autorului Paginilor bizare e urmãritã cu
calmã insistenþã analiticã, în filiaþia stabilitã
cîndva de Eugen Ionescu, în timp ce „tîr-
goviºtenii“ sînt priviþi drept caragialieni ºi
în linie directã, ºi prin mediarea „urmuzi-
anismului“. Nu întîmplãtor aveau sã-i
perceapã postmodernii anilor 1980 ca afini
pe Radu Petrescu, Mircea Horia Simiones-
cu ºi Costache Olãreanu, revendicaþi ca pre-
cursori imediaþi.

Dincolo de micile preþiozitãþi de fraza-
re, tehniciste sau doar „academizante“, tipic
„doctorale“, consecinþe ºi ale lipsei de exer-
ciþiu publicistic, cronicãresc ori eseistic,
cartea Loredanei Ilie, foarte interesantã
prin subiect, amplu documentatã, aduce o
contribuþie notabilã la exegeza caragialianã
ºi la înþelegerea operei celui în cauzã, lu-
minatã astfel, retrospectiv, de cãtre emuli.
Informaþiile adunate pe parcurs, analizele,
interpretãrile construiesc o propunere exe-
geticã valabilã, consistentã. Concluzia Con-
cluziilor: „pentru literatura românã Cara-
giale este scriitorul cu cea mai vastã
posteritate literarã“ (p. 291). Indenegabil.

�

Ion Bogdan Lefter
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Î N LUNA noiembrie 2012 s-a lansat la Târ-
gul Gaudeamus o carte pe care o tot scriu

de decenii, Lumea secretã a nomenclaturii. În-
trebarea esenþialã este: trebuie sã ºtim cine a
condus România vreme de decenii, care a fost
grupul politic dominant, ce valori, aspiraþii,
emoþii, sentimente, resentimente ºi nostalgii
funcþionau în acel cosmos misterios, care erau
liniile de forþã, de atâtea ori invizibile ºi inse-
sizabile, ce defineau condiþia nomenclaturis-
tã, cum s-au format generaþiile acestei caste
ori, mai precis, clase sociale? Vom înþelege
vreodatã totalitarismul comunist dacã nu vom
ºti cine au fost cei care l-au fãcut posibil, l-au
justificat ideologic ºi l-au condus? Cum se
structurau raporturile de putere, ataºamente-
le ºi alianþele în acea lume inaccesibilã muri-
torilor de rând? Confruntarea cu trecutul tota-
litar nu se poate realiza decât prin refuzul
minciunilor ºi repudierea invitaþiei la amnezie.

Una dintre lecþiile ce pot fi extrase din
aceastã carte apãrutã la Humanitas este cã
în cadrul nomenclaturii nu au existat, nu pu-
teau sã existe prietenii autentice. Devo-
tamentul pentru Partid prevala asupra ori-
cãror considerente afective ºi axiologice.
Grigore Cotovschi, omul care l-a trãdat pe ta-
tãl meu în 1958, era unul dintre camarazii sãi
din juneþe, fost voluntar în Spania, ideolog el
însuºi al PMR, ani de zile rector la ªcoala de
ºtiinþe sociale „A. A. Jdanov“. Denunþându-ºi
prietenul, Cotovschi era convins cã serveºte
Partidul. Vechiul amic Valter Roman a întors
capul spre a nu-l saluta pe tatãl meu în curtea
Spitalului Elias, în toamna anului 1963. Tata
suferise un infarct. Aveam 12 ani, eram acolo
împreunã cu mama mea. Scena mi s-a întipã-
rit pe veci în memorie. Pentru Valter Roman
era mai important sã nu fie vãzut salutând un
excomunicat decât sã-ºi onoreze prietenia de
decenii. Anuþa Toma, cea care le atrãsese în
miºcarea comunistã pe Hermina ºi  Bianca
Marcusohn, eleve de liceu în Botoºani, a
întrerupt orice relaþii cu mãtuºa mea, Cristina
Luca, dupã demascarea „devierii de dreapta“
în iunie 1952. Le-a reluat abia dupã moartea
lui Dej. Tata nu s-a mai salutat niciodatã cu
Cotovschi. Cristina a cedat sentimental, dar
nu cred cã avea vreo iluzie privind caracterul
Anuþei Toma. Adicã lipsa de caracter. Petru
Dumitriu a descris-o memorabil în primele
pagini ale romanului Întâlnire la Judecata de
Apoi.

Public mai jos un fragment din prologul
capitolului „Datoria de a mãrturisi“. La
lansare au vorbit doi prieteni apropiaþi, in-
telectuali pe care îi admir în chip statornic,
menþionaþi între cei cãrora le este dedicatã
cartea, Mircea Cãrtãrescu ºi H.-R. Patapie-
vici. Le mulþumesc din inimã pentru emoþio-
nantele cuvinte rostite acolo. Aceastã carte
este nu doar un efort de recuperare a memo-
riei, o analizã istoricã, politicã ºi psihobiogra-
ficã a fenomenului social numit nomencla-
turã, ci ºi un manifest pentru prieteniile
autentice, statornice, loiale, „dincolo de mode

ºi timp“. Prietenii precum aceea dintre Andrei
Pleºu ºi Gabriel Liiceanu, dintre Ion Vianu ºi
Matei Cãlinescu ori între I. D. Sîrbu ºi Virgil
Nemoianu.

Am fost adeseori întrebat dacã nu mã
epuizeazã aceastã continuã rememorare a
trecutului. Unii se întreabã ºi dacã mã pot
raporta cu obiectivitate la subiecte care, volens
nolens, mã implicã emoþional. Sunt ºi unii
care cred cã prin simpla pomenire a angaja-
mentelor fanatice ale pãrinþilor riscãm sã
comitem un impardonabil sacrilegiu. Îmi
amintesc cã, dupã publicarea Raportului final
al Comisiei Prezidenþiale pentru Analiza Dic-
taturii Comuniste, unde era pomenit ºi nu-
mele tatãlui meu ca activist al frontului ideo-
logic (director adjunct al Editurii Politice),
istoricul Florin Constantiniu ºi jurnalistul
Cristian Tudor Popescu s-au grãbit sã mã
compare cu pionierul delator Pavlik Morozov,
cel care, având de ales între loialitatea pentru
familie ºi aceea pentru partidul-stat sovietic,
a optat pentru partid. Analogia este, evident,
falsã. Nu mi-am denunþat niciodatã pãrinþii.
De fapt, ca sã fim lãmuriþi, nu m-am ocupat
niciodatã cu denunþuri. Am o oroare fizicã
faþã de informatori. Dar, când este vorba de
înþelegerea unei perioade precum aceea ex-
ploratã de comisia noastrã ori de o perioadã
fascistã, trebuie spuse nume. Istoria nu a fost
fãcutã de anonimi.

Nu încape îndoialã cã au existat grade
diferite de responsabilitate. Între tatãl meu,
de pildã, ºi marii bonzi ai propagandei (Iosif
Chiºinevschi, Leonte Rãutu, Dumitru Po-
pescu, Ion Iliescu, Paul Niculescu-Mizil) a
existat o enormã distanþã de statut în no-
menclaturã. Ceea ce nu-l absolvã pe tatãl meu
de o culpabilitate legatã de proliferarea
minciunilor oficiale. O fãcea din pasiune, era
convins, nu minþea. Dar nu aceasta e proble-
ma, ci natura sistemului ºi cine îi asigura
reproducerea simbolicã. Norocul meu a fost
cã niciunul dintre pãrinþi nu a lucrat în Se-
curitate. La fel, am avut noroc cã tatãl meu a
fost exclus din partid „la timp“ ºi n-a mai
apucat sã ajungã membru al CC. Tocmai de
aceea nu figureazã în cartea lui Alexandru
Criºan, care listeazã cinci mii de nume de
membri ai nomenclaturii. În caz contrar,
întreg destinul meu ar fi fost marcat de
aceastã apartenenþã pãrinteascã la „organul de
conducere“. Nu spun cã aº fi fost altcineva,
psihologic ºi intelectual, dar evoluþia mi-ar fi
fost cumva întârziatã pe linia înþelegerii
mecanismelor de corupþie ºi dominaþie pro-
prii acestui sistem. Marginalizatã în 1952,
deci cu ºase sau ºapte ani înaintea pãrinþilor
mei, sora mamei, Cristina Luca, obiºnuia sã
ne reaminteascã un lucru simplu ºi adevãrat:
ea descoperise mai devreme realitatea. Fusese
zburatã, cum se spunea, din funcþia de direc-
toare a Direcþiei culturale din Ministerul de
Externe în aceea de muzeografã la Muzeul
Antipa. Marea ei culpã? Fãcuse parte din acel
cerc de tovarãºe care gravitau în jurul Anei

Pauker: Ana Toma, Mia Groza, Maria Sârbu,
Lenuþa Georgescu, fosta nevastã a lui Teo-
hari, Lenuþa Pãsculescu, sora lui Teohari. În
plus, în raport cu Ghizela Vass ori Ida Felix,
ºefa de cadre de la Externe, nu era slutã. Ba
chiar era frumoasã, ºtia ce înseamnã un par-
fum bun, vizitase la timp marile muzee ale
Parisului, vorbea perfect franceza, studiase
biologia la Sorbona, fusese cu adevãrat o
eroinã a Rezistenþei franceze.

Asumarea trecutului, inclusiv recunoaºte-
rea responsabilitãþilor politice ale unor oa-
meni apropiaþi, este întotdeauna o operaþiune
dificilã din punct de vedere psihologic. Nu
e uºor sã faci distincþia între familia biologicã
ºi cea politicã. Dar a nu recunoaºte lucruri ce
þin de ordinea evidenþei, a idealiza niºte oa-
meni numai pentru cã s-a întâmplat sã-þi fie
rude ori cunoºtinþe apropiate, situaþii în care
vor fi fost cât se poate de normali ori chiar
tandri ºi generoºi, ignorând rolul lor în
miºcãrile totalitare (mai important ori mai
puþin important, acest lucru îl evalueazã is-
toricii) þine de un subiectivism incurabil.

Svetlana Allilueva a scris Douãzeci de scri-
sori cãtre un prieten, în care a povestit lucruri
îngrozitoare despre tatãl ei, Iosif Vissario-
novici Djugaºvili-Stalin. Niklas Frank, fiul lui
Hans Frank, guvernatorul nazist al Poloniei,
a abordat de nenumãrate ori în textele lui
tema responsabilitãþii propriei familii pentru
Holocaust. Cartea istoricului de la Berkeley,
Yuri Slezkine, The Jewish Century, investi-
gheazã tocmai aceste relaþii conflictuale, ten-
siuni pe care el le aºazã sub semnul unui pa-
ricid simbolic. Sigur, Sergo Beria l-a idealizat
pe monstrul sociopat care a fost Lavrenti
Pavlovici Beria, dar alþi copii ai magnaþilor
staliniºti au fost mai puþin dispuºi sã se anga-
jeze pe panta distorsiunilor flagrante. Nepotul
ministrului de externe stalinist din anii 1930
a devenit cunoscutul disident Pavel Litvinov.
Din cartea lui Orlando Figes, Whisperers,
aflãm ce rol important joacã azi în Miºcarea
Memorial fiul lui Konstantin Simonov, un
scriitor care a servit cu zel comunismul ºi
care, în anii stalinismului radical, a participat
la campania „anticosmopolitã“ (adicã anti-
semitã), spre stupoarea prietenilor ºi rudelor
sale (ulterior a scris romane relativ noncon-
formiste, între care Vii ºi morþi). Existã, de
asemenea, o întreagã literaturã despre rup-
turile morale ºi intelectuale dintre copiii unor
figuri importante ale nazismului ºi pãrinþii ori
rudele lor.

Nu avem niciun fel de obligaþie ereditarã
de a împãrtãºi crezurile unei generaþii ante-
rioare, mai ales atunci când acestea s-au do-
vedit catastrofale. Întotdeauna existã ºansa
pentru ceva nou, pentru un început, pentru
o renaºtere. Pentru cei care cred în responsa-
bilitate, obligaþia constã în asumarea adevãru-
lui ºi în definirea liberã a propriei identitãþi.

�

Misteriosul cosmos 
al nomenclaturii

Vladimir Tismãneanu

Sub lupa memoriei
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În cãutarea autorului   

N -A TRECUT fãrã folos
„Anul Caragiale“, ca

dovadã mulþimea cãrþilor,
bune, despre universul
creat de scriitor ca-n joa-
cã, de fapt cu multã mun-
cã („Numai Dumnezeu 
ºi Compania luminatului
ºtiu cît costã o paginã
scrisã în sfîrºit pe curat.
Grea muncã, adevãrat!...“, recunoºtea auto-
rul într-o scrisoare cãtre Dr. I. Duscian) ºi
cu nu mai puþin talent îngemãnat cu inte-
ligenþa. Se ºtie cã opera unui mare scrii-
tor, ºi numai ea, este aptã sã inspire ºi sã
suporte interpretãri din mai multe per-
spective ºi cã universul unui asemenea au-
tor poate fi cartografiat numai luînd în 
calcul complementaritatea diferitelor inter-
pretãri critice. În cazul lui Caragiale, care
este un asemenea autor mare, exegeza a
atins în acest moment o subtilitate de-a
dreptul euforicã. Dan C. Mihãilescu, un
înrãit admirator al acestuia, a îmbogãþit
recolta literarã a anului 2012 cu volumul 
I. L. Caragiale ºi caligrafia plãcerii: Despre
eul din scrisori (Bucureºti: Editura Huma-
nitas, 2012). Preocupat de a reconstitui
fiinþa vie a omului care-a fost Caragiale,
eseistul porneºte de la textele ca intenþie cel
mai puþin literare rãmase de la acesta, adicã
de la scrisori (sigur, un mai bun punct de
pornire ar fi fost un... jurnal!, niscaiva
„caiete“ precum acelea ale lui Cioran, dar
de unde nu-i, nici eseistul nu cere). Iar de
la textul scrisorilor, cãlãtorind prin operã ºi
prin comentariile critice existente, eseistul

reconstituie portretul lui Caragiale. În eseul
„Un veac de posteritate“, care prefaþeazã
acest voiaj de plãcere prin lumea (relativ)
intimã a lui Caragiale, Dan C. Mihãilescu
observã, îndreptãþit, cã la un veac de la
moartea autorului Momentelor, marele
cîºtig este însuºi faptul cã acesta a fost
acceptat, în atipicitatea lui tipicã, în „orga-
nismul“ culturii române ºi metabolizat ca
atare. Ceea ce, cred eu, ne dã dreptul sã mai
avem o speranþã în ceea ce ne priveºte.
Documentatã ºi scrisã cu inimitabil rãsfãþ,
cartea lui Dan C. Mihãilescu este o fru-
moasã împlinire a anului literar 2012.

O cãrticicã pentru mofturile
ºi temele lui CARAGIALE

Î NTRE TEXTELE ingeni-
oase despre Nenea Ian-

cu se numãrã ºi cãrticica (la
propiru, cãci 86 de pagini
în format mic) lui Vasile
Gogea, Mofteme (Bistriþa:
Editura Charmides, 2012).
Gogea îl ºtie, cred, pe 
Caragiale pe dinafarã ºi
intrã în acest univers literar
din orice direcþie. Pe deasupra, aºa cum se
vede ºi din acest volum, cunoaºte în amã-
nunþime bibliografia criticã, pe care o citea-
zã cu plãcere ºi cu admiraþie, Moftemele lui
dialogînd ºi cu autorul Momentelor, ºi cu
exegeþii acestuia. Pe aceastã bazã ºi folo-
sindu-ºi la maximum spiritul combinatoriu
ce-i este propriu, Vasile Gogea duce mai
departe, în mici eseuri sclipitoare, nume-

roase interpretãri deja existente. Caragiale
este un scriitor universal care are tot mai
mulþi comentatori ce-ºi dau seama de asta,
mi-a trecut prin minte citind Moftemele lui
Vasile Gogea. 

„Pedagogul absolut“ în ediþie
integralã

N ICOLAE BÂRNA ºi
Constantin Hârlav

au avut ideea inspiratã 
de-a compune o carte des-
pre viaþa ºi faptele lui
Marius Chicoº Rostogan:
Marius Chicoº Rostogan.
Pedagog-absolut. Viaþa lui
– operele – activitatea – etc.
(antologie, ediþie îngrijitã,
comentarii ºi note: Nico-
lae Bârna ºi Constantin Hârlav, Piteºti: Edi-
tura Karta-Graphic, 2012). La textele lite-
rare care-l au ca erou pe Rostogan, cei doi
autori ai antologiei au adãugat scrisorile în
care Caragiale se referã într-un fel oareca-
re la minunatul sãu personaj, apoi o bogatã
iconografie, aºa cã pedagogul nostru apare
în întreaga lui splendoare. Cele douã studii
introductive sînt interesante. Dupã ce am
rîs de-a lungul a peste o sutã de pagini, 
mi-am pãstrat cu obstinaþie pãrerea cã
distinsul pedagog este unul dintre cele mai
inteligente ºi instruite personaje caragialie-
ne, numai nemuritorul Miticã întrecîndu-l
în inteligenþã, dar nu ºi-n pedanta sa culturã
– de facturã nemþeascã, cum îi ºade bine
unui ardelean. Deci, o carte încîntãtoare. 

�

Din recolta 
„Anului CARAGIALE“

Marta Petreu

• În numãrul pe decembrie 2012 al revistei
Vatra, bune cronicile literare – despre poe-
mele Anei Dragu (Alex Goldiº), despre Li-
viu ºi Fanny Rebreanu (Andrei Moldovan)
etc. – ºi interesant interviul pe care Iulian
Boldea i-l ia lui Dan Culcer. O anchetã
despre locul lui Caragiale în istoria litera-
turii române ºi despre raportul Caragiale –
Eminescu formeazã centrul de interes al
revistei. Rãspund la aceastã anchetã Mihai
Zamfir, Mirela Roznoveanu, Dan C. Mi-
hãilescu, Cornel Moraru, Marta Petreu,
Cornel Ungureanu, Liviu Antonesei, Con-
stantin Cubleºan, Ion Buzaºi, Ioan Es. Pop,
Horia Gârbea, Gellu Dorian, Bogdan Ul-
mu, Ioan Derºidan, Dumitru Chioaru,
Mircea A. Diaconu, Valentin Chifor, Ma-

rian Victor Buciu, Eugeniu Nistor, Mircea
Þicudean, Iulian Boldea ºi alþii. Caragiale
a devenit materia primã ºi pentru moro-
cãnos-solemne monologuri erudite, care 
n-au chiar întotdeauna de-a face cu el, ºi
pentru zburdãlnicii literare. (E.)

• „Alte pagini din «corespondenþa» lui Mi-
hail Sebastian, partea a doua“ – vai, am ra-
tat-o pe prima, îmi spun – publicã Dorina
Grãsoiu în revista Litere (numãrul 1, pe
ianuarie 2013). Am citit cu interes mini-
studiul lui Dan Gîju despre „Careul cozilor
de topor: Artizanii presei militare comunis-
te“ ºi cu plãcere schiþa „Veºnicia“ a lui
Aurelian Silvestru. (E.)

• Scrisul românesc, revista craioveanã con-
dusã de dl Florea Firan, gãzduieºte în nu-
mãrul 2 din 2013 frumoase eseuri literare
sau literar-filosofice de Ioan Lascu (despre
conceptul de absurd la Camus), Marian

Victor Buciu (despre Matei Cãlinescu ºi
relaþiile acestuia cu Eliade), Constantin
Zãrnescu º.a. Adrian Sîngeorzan cerceteazã
relaþia dintre Henry Miller ºi Ionesco. O
semnalare aparte meritã textul lui D. R.
Popescu, „Revoluþia chealã ºi lingura de
la masã“. Vie ºi insolitã cãlãtoria pe Marte
a dnei Carmen Firan. (S. B.) 

• De citit neapãrat: „Dosarul“ numãrului
5/2013 al revistei Cultura, consacrat unei
probleme dureroase din istoria modernã a
României, ºi anume, colectivizãrii þãrãni-
mii. Apoi, interviul pe care poetul Gellu
Dorian i-l ia, în România literarã, nr. 5/
2013, unui alt poet, Nicolae Prelipceanu,
proaspãt laureat al Premiului Naþional
Eminescu 2013. ªi nu în ultimul rînd,
„Cronica mãruntã“ ºi bine fãcutã din Ori-
zont, în toate numerele care vã cad în mînã.
(S. B.) 

�

Lecturi
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N U PARADISUL e plictiseala, ci infernul.
Infernul e o colecþie de dupã-amiezi de

duminicã trãite la Paºcani.

***

Pedeapsa cea mai grea pentru un demon
e aceea de a fi condamnat sã fie etern el
însuºi.

***

Demonul nu poate sã scape niciodatã de
propria-i piele, el e supus pentru vecie gra-
vitaþiei.

Îngerul nu cunoaºte inerþia, ci doar
graþia.

***

Îmi plac scriitorii care îºi construiesc fra-
zele de parcã ar boxa, de parcã ar fi cam-
pioni mondiali la categoria grea.

***

Leneºii au o imaginaþie atît de bogatã,
încît nu simt nevoia sã se urneascã din pat.

***

Constrîns sã nu facã nimic, Stahanov
moare în cîteva zile de plictisealã.

Mulþumit cu lîncezeala-i atotcuprinzã-
toare, leneºul nu se plictiseºte niciodatã.

***

Existã vreun mîntuitor plictisit ?
Dacã existã, el n-ar putea sã fie Mesia.
În schimb, Antichristul ar putea sã se

nascã plictisit.

***

Demonul nu poate sã scrie niciodatã pe
propria-i piele – el are nevoie de sufletele
altora.

***

O republicã a funcþionarilor e în mod
necesar fascistã.

Republicile pãpuºilor gonflabile sînt
comuniste.

***

Dacã Wagner s-ar fi întîlnit cu un dia-
vol, mi-e teamã cã nu Wagner ar fi fost în
pericol sã-ºi piardã sufletul...

***

Probabil cã Hitler se credea Faust.
Stalin se credea þar, dar s-ar fi vrut

Rasputin.

***

Mulþimile plîng la moartea unor ºanso-
netiºti, nu la moartea lui Shakespeare.

***

Omul sfîrºitului va locui la mall.

***

Omul secolului XXI va începe sã facã tot
mai des ºniþele din aproapele sãu.

***

La început, carnea de om va fi o deli-
catesã, va fi mîncatã numai de cãtre aristo-
craþi ºi de cãtre miliardari. Însã dupã mai
puþin de douãzeci de ani, ea va deveni hrana
cea mai banalã, hrana obiºnuitã a sãracilor,
cãci pe Pãmînt sînt ºase miliarde de oame-
ni ºi doar un miliard de porci...

***

Taine scrie cã în vremea lui Ludovic al
XIII-lea au fost uciºi în duel 4000 de genti-
lomi.

La noi e mai simplu: n-am avut nicio-
datã 4000 de gentilomi...

***

Abia acum îmi dau seama de teribila iro-
nie a istoriei: capitala celui mai sãrac judeþ
de la noi, Teleorman, poartã un nume ilu-
stru, Alexandria. Dacã ar fi sã ne luãm dupã
gurile rele, se pare cã ar merita sã se numea-
scã mai degrabã Alexandrion...

***

Aºa cum bãnuiam, nu-mi place deloc
jurnalul Virginiei Woolf. E un jurnal de
miorlãieli.

***

Existã scriitori pentru care jurnalul e o
adevãratã armã secretã, arma ce le asigurã
intrarea în eternitate.

Pentru alþii, jurnalul e un prilej de pãlã-
vrãgealã nesãbuitã, un vraf de hîrtii ce ar
merita sã sfîrºeascã pe foc.

***

Fetele bãtrîne þin întotdeauna jurnal. E
singurul lor prieten adevãrat alãturi de
motanul obez ce le alinã singurãtatea.

***

Observ un tînãr ce se plimbã cu douã
fete prin Complexul studenþesc. Vãzîndu-le
extaziate la apariþia unei pisici, vrea sã fie

ironic: „Sigur, vã plac mîþele, cã nu fac
nimic toatã ziua“...

***

Nu ne putem desprinde de Amiel, cãci,
fãrã sã vrem s-o recunoaºtem, am ieºit cu
toþii de sub pulpana lui.

***

Un terorist care-l citeºte pe Amiel nu
mai e în stare de nimic, energia lui rãzboi-
nicã e brusc risipitã, va ieºi la pensie ca
funcþionar la Lausanne.

***

Amiel ar putea sã construiascã doar case
de vacanþã pentru Oblomov.

***

Dacã ar fi obligat sã þinã un jurnal
despre Stahanov, Amiel ar muri de epuiza-
re dupã mai puþin de trei sãptãmîni.

***

Pentru a obþine un Amiel e nevoie de cel
puþin o mie de ani de istorie.

Pentru un Atila e nevoie doar de un cal.

***

Sã ai ca papã un Amiel...

***

Lui Mozart îi plãcea sã joace biliard.
Lui Bach – sã-l citeascã pe Luther.

***

Ar fi greu de gãsit un preºedinte mai
atent la nevoile oamenilor decît un fost hoþ
de buzunare.

***

Ultima dorinþã a victimei e sã-ºi sugru-
me cãlãul înainte de moarte.

***

Cãlãul modernilor e dezbrãcat de aura
lui de mister. El ar putea sã fie ºi un feliator
de parizer.

***

Vlãduþ, întrebare: „Ce culoare are ni-
micul?“

�

O dupã-amiazã la Paºcani
Ciprian Vãlcan

Aforisme
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VASILE BÃNCILÃ ºi BLAGA

Î N VOLUMUL de Corespondenþã Vasile Bãn-
cilã – Lucian Blaga (ediþie îngrijitã de

Dora Mezdrea, Bucureºti: Muzeul Litera-
turii Române, Editura Istros, Muzeul Brãi-
lei, 2001), îngrijitoarea ediþiei semnala cã
pentru o anume scrisoare a lui Bãncilã,
aceea din 14 februarie 1937, n-a avut la dis-
poziþie decît „originalul aflat în arhiva Vasile
Bãncilã“ (acesta pãstra prima variantã a
epistolelor sale în arhiva proprie), dar nu ºi
„varianta expediatã“ ºi deci primitã/cititã de
Blaga. 

Scrisoarea respectivã, cãreia de altfel
Blaga i-a rãspuns în 23 martie 1937, se aflã
la mine. 

Am primit-o, într-un dosar cu foarte in-
teresante alte documente, acum cîþiva ani,
de la doamna Viorica Z. Marinca, o distin-
sã doamnã din cercul admiratoarelor cluje-
ne ale lui Blaga. Poetã de ocazie, în sensul
goethean al termenului, doamna Viorica
Marinca a fost prietenã cu toatã familia
Blaga, ca dovadã scrisorile de la Cornelia
Blaga pe care le-am gãsit în acelaºi dosar. Iar
soþul ei, doctorul Eugen Marinca, o perso-
nalitate medicalã a Clujului vechi, ne-a adus
în 1995 la redacþie pentru publicare o rela-
tare despre „procesul-verbal“ al consultu-
lui medical fãcut lui Blaga în martie 1961 –
altfel spus, despre diagnosticul bolii lui Bla-
ga –, pe care am publicat-o în revista Apos-
trof, nr. 5-6-7 din 1995, reluînd-o apoi în

volumul Dorli Blaga – Ion Bãlu, Blaga su-
pravegheat de Securitate (1999) de la Biblio-
teca Apostrof. Originalul „procesului-ver-
bal“ a ajuns ºi el la mine ºi îl public acum în
fotocopie, pentru folosul istoriei literare.

Revenind la scrisoarea în discuþie, aceasta
este scrisã pe douã coli de hîrtie, pe amîndouã
feþele, cu scrisul frumos al soþiei lui Bãncilã,
ºi semnatã la sfîrºit de mîna lui Bãncilã. Hîrtia
velinã de corespondenþã s-a îngãlbenit, cer-
neala neagrã a pãlit, aºa cã în curînd epistola
– despre care nu ºtiu exact cum ºi de ce a
ajuns de la Blaga la dna Marinca – va deveni
ilizibilã. În comparaþie cu ciorna aflatã în arhi-
va familiei Bãncilã ºi utilizatã de Dora
Mezdrea în volumul mai sus-numit, varian-
ta expediatã este mai scurtã: de pildã, lipseºte
al treilea aliniat; la fel, existã diferenþe de gra-
fiere cu literã mare sau micã între ciorna tipã-
ritã ºi scrisoarea expediatã, despre care nu pot
sã spun dacã aparþin manuscriselor lui Bãncilã
sau þin de normele de transcriere adoptate de
editoare; la fel, existã mici diferenþe stilistice:
„iar în jos“ devine „iar jos“; „imens Prohod“
devine „imens Pohod na Sybir“; „îngheþa apa
pe þeastã“/„îngheþa apa de þeastã“, „au pen-
tru cei cinci legionari“/„au produs cei cinci
legionari“ º.a.  

Am ezitat mult dacã sã public sau nu
aceastã scrisoare, atît fiindcã ineditul ei este
relativizat de publicarea mai înainte a cior-
nei, cît ºi datoritã conþinutului. Cãci Bãncilã
nareazã, pradã unei rare emoþii, ceremonia
funerarã a lui Moþa ºi Marin. Nu aº spune
cã evenimentul a însemnat acelaºi lucru ºi
pentru Lucian Blaga: citindu-i scrisoarea de
rãspuns, din 23 martie 1937, din Elveþia
(vezi paginile 54-56 din volumul Vasile
Bãncilã – Lucian Blaga, Corespondenþã),
autorul trilogiilor mi-a pãrut preocupat mai
degrabã de alte lucruri, de problemele lui,
decît de evenimentul pe care i-l descrie co-
respondentul sãu; în scrisoarea de rãspuns,
el a regretat explicit moartea lui Moþa, cu
care se cunoºtea, ei fiind rude prin alianþã,
a tãcut asupra morþii ideologului legionar
Vasile Marin, iar apoi a trecut la alte lucru-
ri, la intrarea sa în Academie, la hipersen-
sibilitatea sa nervoasã etc.; ºi abia înspre
sfîrºit – ca ºi cum ar fi vrut sã-l asigure pe
preþiosul sãu corespondent, ce tocmai ela-
bora Lucian Blaga, energie româneascã, cã
preocupãrile acestuia nu-i sînt indiferente –
a mai adãugat o întrebare despre Legiune.
Fapt pe care îl consider ca aparþinînd unor
convenþii protocolare de tip epistolar – sã
nu uitãm cã Bãncilã este exegetul sãu ºi cã
Blaga n-avea de ce sã doreascã sã-l contra-
rieze printr-o prea vãditã lipsã de interes sau
de participare. 

Ne putem întreba de ce Blaga n-a dis-
trus scrisoarea, ci, cel mai probabil, i-a dat-o
el însuºi unei prietene, doamnei Marinca, sã
i-o pãstreze. Blaga putea pãstra scrisoarea
din raþiuni literare, ca s-o exploateze în
vreun text, de pildã, sau pur ºi simplu pen-
tru cã venea de la un prieten, de la un admi-
rator care era deja exegetul sãu, în curs de
a finaliza o monografie despre opera sa. Nu
vãd în conservarea acestei scrisori nicio sim-
patie politicã pentru legionari, ci pentru
Bãncilã. De fapt, întrebãrile de acest fel, de
ce X a pãstrat cutare document?, sînt ale unor
oameni ieºiþi din totalitarism – pentru cã
într-o lume normalã ºi netraumatizatã de
temeri ideologice pãstrarea unei scrisori,
indiferent de conþinutul ei, nu trebuie justi-
ficatã în faþa nimãnui.

Dupã ezitãri de naturã filologicã ºi ideo-
logicã, public scrisoarea, cu gîndul cã docu-
mentele nu ard. ªi cã nici nu trebuie arse. 

�

primãvara 2013

O scrisoare a lui 
cãtre 

Marta Petreu

• Vasile Bãncilã • Blaga
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Linia întâi

În linia întâi a numitei Iubiri
am sãpat tranºee pentru lacrimi
ºi, totuºi,
santinela anunþã ploaie,
sunt multe ºoapte ghimpate
dar pot sã dezerteze buze,
poate chiar Cineva
sã treacã prin dreptul inimii
ºi, instantaneu,
sã se declanºeze
legea marþialã.

Imaginea din oglindã

Am înlocuit privirea
cu un zâmbet
apoi  mi-am pipãit buzele
sã fiu sigurã cã n-am sã te mint,
am tot adunat semne de alint
împrejurul mâinilor
ºi-am trimis toate cuvintele sincere
spre bãtãile inimii,
pe când treceam pe lângã o oglindã
am zãrit o femeie îndrãgostitã
ºi-am plâns
pentru cã îmi amintea prea dureros de mine.

Iubirea

Iubirea din carne ºi oase
te înfulecã,
sã fi sigur cã
nu-i rãmâne între dinþi
retina vreunei inimi clandestine,
cum bate în surdinã 
pofta ºi mirosul de verde crud,
din pasiunea pentru tocuri-cui
n-ai timp decât sã 
înghiþi în sec 
ºi sã-þi creascã în gât 
eºarfa roºie cu care 
ademeneºti celelalte sughiþuri.

Fericirea unui muritor

Tu sãruþi pielea mea cu solzi
ºi nu simþi cã te rãneºte în colþurile gurii,
doar sângele continuã sã te urmãreascã
pânã la descompunere,
þi-au molipsit atingerea unghiile
crescute pe sub carne
ºi disting, printre diafragme,
animalica mea feminitate.
O sã-mi juri cã eºti fericit,
printre atâtea dureri imaculate,
sângeroasa piele te trãdeazã
ºi te pierzi cu solzii
într-un univers ascuþit
de simþuri ºi senzaþii.

Pecetea haitei

Ceva îmi traducea liber
apropierea bãrbaþilor îmblânziþi,
ceasul mi se blocase

pe ultimul trecãtor
cu pantofi din piele de femeie
ºi-mi perforam urma
cu monopoluri de fierberi interioare,
treceau în respiraþii concentrice
grupuri de buze înroºite
abdicând monarhia unei singure atracþii
ºi ce n-aº fi dat
sã pot dezlega
haita din dosul strãzii
sã punã pe fugã
numãrul mare de rãsuciri din cerul gurii.

Miros de femeie goalã

Când te ating
parcã atrag mirosurile celorlalte femei
care te-au iubit
ºi carnea de care mã agãþ
îmi fuge printre degete
pentru cã mi-au râncezit simþurile.
nu-mi amintesc mirosul meu,
dar adulmec mirosul de femeie goalã
cãtre care vrei mereu sã mã împingi
ºi, de dragul tãu,
îl pot recunoaºte ºi-n sângele
de care mi-e teamã sã mã lepãd.

Pandantiv cu atracþii

Te trag de mânecã
sã nu cumva sã strãnuþi,
eu îmi fardez cãmaºa
sã-mi pregãtesc sânii
ocazie recidivã
de a-þi corupe suplimentar
nodul de la cravatã
ºi mãrul lui Adam devenit piazã bunã,
pentru sentinþã deschide sertarele
cãci fobia 
cere inevitabila frecare
iar celorlalte costume în derivã
onorul dintre constraste,
clipe în care suntem, 
prin excelenþã, 
cartofori într-ale amorului.

Problema respiraþiilor

Ce furtunã algoritmicã ne paºte
ºi ce mai riscuri implicã apãsarea,
câte ecouri le vom provoca
sã se scuipe în cerul gurii, 
pânã a ne permite
certuri controlate
între superficiale concesii de gusturi
din disperare de salivã,
pentru a ne ocupa abuziv
aerul dintre inspiraþie ºi expiraþie.

�

Poeme
de ANDA COMªA
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Dacã aº fi ºtiut dinainte
cã numai atâtea vor fi, nici mãcar cu-n lat de palmã-n plus,
visele devenite realitate, 
atunci nici nu le-aº mai fi visat. 
La ce bun. La ce bun.
Iar acum, când ºtiu – 

mã simt parcã m-aþi fi retezat,
deºi singura care a lãsat timpul sã mi se scurgã printre
degete
am fost eu, eu, ºi nimeni nu e vinovat 
pentru zilele-acelea multe ºi pierdute,
pe care mi le-am fãcut cadou ºi mi le-am furat.

Pe deasupra 
mã simt de parcã m-aþi fi ales la întâmplare
ca jertfã, ºi m-aþi fi pus pe catafalc de Paºtele trecut, 

fãcându-le pe toate 
fãrã pic de sobrietate. Am fost o jertfã-paiaþã, ºi
v-a plãcut sã chicotiþi cã n-am experienþã ca voi.
(Voi v-aþi folosit de tinereþea mea
La rându-mi ºi eu am abuzat de ea.
E-o minciunã crudã, cu cât mai moleºit e cineva cu atât 

mai mult valoreazã.
Omul este ca o bananã, ca un trandafir ºi alte asemenea. 

Bobocul
nu se vinde, pe banane putrede alunecã bãtrânii.)

Mã simt ca ºi cum m-aþi fi alungat
ºi m-aþi fi abandonat sã rãtãcesc cu trupul meu de om 

mirosind a câine
într-un deºert închipuit
Poate pentru cã nu am reuºit sã iubesc încât sã mã iubiþi 

ºi voi,
sã doresc atâta încât sã mã doriþi ºi voi,
sã accept – fãrã întrebãri – ceea ce nu poate fi acceptat, 

încât ºi voi sã m-acceptaþi pe mine...

pentru cã nu am reuºit

umblu ca o cãþea ºi învãþ limbi, graiuri umane
... iar când se pare cã nu existã fãpturã verosimilã care 

apropiindu-se de
cãþeaua rãtãcitã s-o ierte de pãcate în numele unei puteri 

supreme, atunci când într-adevãr 
nimeni nu mai hoinãreºte nici voit, nici întâmplãtor în acel 

deºert închipuit, atunci îmi apare în cale
un
bantu
ºi-mi spune într-o englezã ciudatã:
– Noemi! Se spune cã este mai uºor sã înveþi graiuri dacã 

primeºti nume nou. Fie numele tãu
Mirembe, cã eºti aºa de blândã. Îþi place? Ce pãrere ai, 

Noemi Mirembe?

ªi atunci mai apare în faþa hoinarei încã cineva, cu un tabel 
hiragana ºi aratã, de unde

pânã unde trebuie urmãrite liniile... ºi apoi adaugã cã va 
veni vremea ºi pentru kanji,

numai cã trebuie trecute de hiragana ºi de katakana,
cã va veni ºi vremea caligrafiei,
însã omul trebuie sã înveþe pe dinafarã mai întâi.

Mã-ntind pe nisipul fierbinte
sã învãþ noile descântece,
cãci trebuie sã existe ceva în care omul crede sau mãcar se 

încrede,
dacã nu în dumnezeu ºi nu în împlinirea de sine, 
ºi nici mãcar în dragostea ce l-a trãdat exact de trei ori 

pânã acum,
pânã când pãrea cã se lumineazã de ziuã.

ªi acolo, desenând hiraganele pe nisipul fierbinte, 
dintr-odatã am înþeles, cred

în limba ugandezã ºi în cea japonezã,
în dansatoarele negre, cu haine colorate, ce-ºi zgâlþâie 

posterioarele
ºi în rezervatele doamne japoneze, cele cu evantaie mari
ºi în su mi ma sen, care înseamnã:
pânã la sfârºitul vieþii mã va însoþi tristeþea ce-o simt din 

cauza greºelilor mele
ºi pe care aici, în Europa, noi o traducem simplu:
Pardon.
ªi mai cred în oli care înseamnã undeva departe...
(ºi trebuie pronunþat cu i lung).

ªi dupã ce-mi adun firea ursuzã, apoi amintirile serilor ºi 
dimineþilor ºi mã întorc 

din deºert, o sã-mi ridic capul alb de fatã 
cu pãrul cam neted, cam
est-european, cu pomeþii cam largi, cu ochii cam 
mari, cu buzele cam subþiri
ºi întinzând mâna, cum se obiºnuieºte în cele mai multe 

locuri,
o sã mã prezint:
– Nze Mirembe. Mirembe cea albã, cea care s-a nãscut cu 

un alt nume.
�

Text inedit, în traducerea lui LUKÁCS JÓZSEF

JANCSÓ NOÉMI
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D UPÃ CONCURSUL pentru „Conferinþa de
esteticã ºi criticã literarã“ de la Univer-

sitatea din Iaºi, din mai 1937, pânã la sfâr-
ºitul lunii ianuarie 1938, spaþiu temporal
denumit ulterior „împrejurãri neprevãzute“,
G. Cãlinescu a redactat romanul Enigma Oti-
liei. În martie, Editura Naþionala Ciornei di-
fuza librãriilor volumul, tipãrit în 2399 de
exemplare.

Din producþia editorialã a aceluiaºi an, trei
romane citadine în substanþã s-au sustras
erodãrii temporale: Gorila de Liviu Rebrea-
nu, Rãdãcini de Hortensia Papadat-Bengescu
ºi Pânza de pãianjen de Cella Serghi. Însã
Enigma Otiliei se distanþeazã de toate celelalte
prin perspectiva narativã utilizatã.

1. Contextul

C RITICA EPOCII ºi, ulterior, istoria literarã au
considerat inadecvat substantivul „enigmã“

din titlul volumului. „Enigma“ nu ar fi fost jus-
tificatã de evoluþia principalului personaj femi-
nin. G. Cãlinescu însuºi nu a izbutit sã con-
ºtientizeze specificitatea „enigmei“ imaginate.
Dimpotrivã, a negat-o!

În scrisoarea din 10 aprilie 1938, Al. Ro-
setti – cãruia autorul îi trimisese un exemplar
din carte – întreba ºi se întreba: „Enigma
Otiliei? Care enigmã. Lucrurile sunt prea
obiºnuite, mi se pare, ca sã justifice titlul“.

„De nicãieri nu rezultã cã un roman e bun
când realizeazã titlul – rãspundea contrariat
expeditorul. Titlul e un mijloc comercial. ªi
dacã n-ar avea o enigmã ce-ar fi? Întrebarea
este dacã Otilia, ca fatã obiºnuitã, trãieºte.“
Enigma „nu e a ei“, ci a lui Felix Sima: „Pen-
tru un tânãr de 21 de ani, care se crede ire-
zistibil prin tinereþe, orice fatã incertã e o
enigmã. Nici un bãrbat nu poate îndreptãþi
pe femeia care fuge de el, mai ales pentru un
om în vârstã. El nu-ºi poate explica asta decât
prin enigmã“.

„... de o enigmã nu poate fi vorba –
afirma Perpessicius în ziarul România din 9
iunie 1938 –, totul fiind limpede ºi de o nor-
malitate desãvârºitã.“

Romanul – a intervenit iritat G. Cãlines-
cu – „nu este o dezvoltare a titlului, ci titlul
e un numãr de ordine, pus la urmã, cum se
obiºnuieºte. Voiam sã numesc cartea Pãrinþii
Otiliei, dar editorului i s-a pãrut mai sonor
titlul Enigma Otiliei“. Totuºi, continua, „nu
Otilia are vreo enigmã, ci Felix crede cã o
are“, fiindcã nu poate înþelege comporta-
mentul fetei. „Enigma“ este pentru el „tot
acest amestec de luciditate ºi ºtrengãrie, de
onestitate ºi uºurãtate“. Pentru întâia oarã,
tânãrul este pus „faþã în faþã cu absurditatea
sufletului unei fete, aceasta este enigma.
Enigmã eternã“.

Singur Pompiliu Constantinescu a sesizat
„o penumbrã de mister“ în personalitatea
Otiliei: „Enigma ei este însãºi feminitatea
ei, mereu proaspãtã“.

2. Codul enigmei

O TILIA ARE totuºi o „enigmã“, dar „enig-
ma“ ei este de naturã textualã. G. Cãli-

nescu ºi-a construit romanul pe suportul a trei
teme balzaciene. Dar naraþiunea a ascultat de
o voce interioarã, deosebitã de programul
estetic asumat. Autorul nu a auzit glasul ivit
din structurile inconºtientului, nu a receptat
nici intenþia autonomã a imaginarului. Amân-
douã contraziceau ideile teoretice exprimate
înainte ºi dupã apariþia romanului. În ciuda
strãduinþei de a justifica titlul volumului prin
motive comerciale ºi de a glisa „enigma“ spre
Felix, Otilia rãmâne învãluitã într-o aurã mis-
terioasã.

Universul ficþional a fost recreat prin trei
distincte voci narative, indistincte stilistic.
Naratorul cãlinescian – observa N. Manolescu
– interpreteazã „singur toate rolurile, vorbind
în numele tuturor personajelor (limbajul este
al sãu, nu al lor), ignorând specificul psiho-
logic, ori plauzibilul situaþiei“. Celor trei in-
stanþe narative le corespund trei perspective
diferite: o voce auctorialã, deosebitã de a
creatorului real, o focalizare zero, „par der-
rière“ ºi, o perspectivã externã, „du dehors“.

Prin intermediul celei dintâi, G. Cãlines-
cu a introdus în text, dupã expresia lui Wayne
Booth, un narator „dramatizat“, care „se re-
ferã la sine însuºi prin «eu»“ sau, adaug, prin
pronumele personal de persoana întâi plural,
inclus în desinenþa verbului: „uimirea licea-
nului va pãrea nu se poate mai îndreptãþitã,
dacã vom ºti cine era. Se numea Felix Sima ºi
sosise cu o orã înainte în Bucureºti, venind
din Iaºi, unde fusese elev în clasa a VIII-a a
Liceului Internat“.

Celãlalt narator, extradiegetic, construieº-
te acþiunea la persoana a treia, pe strategiile
discursiv adiacente: reprezentarea ºi drama-
tizarea universului ficþional. Înzestratã cu
omniscienþã ºi ubicuitate, instanþa narativã
ºtie mai mult decât umanitatea imaginatã.
Regizeazã intrarea personajelor în scenã, le
integreazã discursul în propria-i verbalizare,
le interpreteazã trãirile afective ºi le analizeazã
comportamentul, le cunoaºte trecutul ºi le
prefigureazã evoluþia. Ordinea evenimentelor
narate cronologic este tulburatã prin acronii.
Analepsele evocã evenimente anterioare, pen-
tru a clarifica, de pildã, concepþia despre viaþã
a lui Stãnicã Raþiu sau avariþia Aglaei Tulea.
Prolepsele anticipeazã îndeosebi destinele lui
Felix ºi Otiliei.

În aceastã perspectivã dominantã, G. Cãli-
nescu a introdus, fãrã sã conºtientizeze pro-
cedeul, o disonanþã pe care, de-a lungul a ºap-
te decenii de la apariþia romanului, critica ºi
istoria literarã nu au sesizat-o. Cu excepþia a
douã pagini de la sfârºitul capitolului al XVII-lea,
din douãzeci cât cuprinde romanul, Otilia este
prezentatã exclusiv printr-o privire „din afarã“.

Procedeul, redefinit de Lintvelt „viziune
narativã neutrã“, constã în reprezentarea im-
personalã a personajului. Vocea narativã înre-
gistreazã limbajul ºi comportamentul tinerei
fete, gestica ºi implicarea în evenimente, totul
perceput cu detaºarea ºi obiectivitatea camerei
de luat vederi.

În proza autohtonã din deceniul al IV-lea,
tehnica narativã era singularã. Dar în spaþiul
literaturii, G. Cãlinescu se sincroniza cu ge-
neraþia de prozatori americani, reprezentatã
de Ernest Hemingway ºi Dashiell Hammett.
Lovinescu avea dreptate: existã un sincronism
al veacului! Sincronism pe care G. Cãlinescu
nu-l admitea, dar îl aplica instinctiv.

Aºezarea Otiliei sub incidenþa perspectivei
„du dehors“ constituie rezultatul unui proces
inconºtient. În psihismul de adâncime al ro-
mancierului, reprezentarea ficþionalã s-a mulat
pe imaginea unei Otilii reale, cunoscutã de
adolescentul Cãlinescu în mediul familial: „... era
o fatã cu mult mai în vârstã decât mine ºi care
îmi era rudã. Nimic de ordin afectiv n-a putut
sã se iveascã nici dintr-o parte, nici din alta; nici
nu ºtiam atunci cã existã dragoste. Acea Otilie,
cãci aºa se numea, îmi inspira respect...“ Com-
portamentul deferent faþã de Otilia adoles-
cenþei, pãstrat intact peste ani, a creat voalul
enigmatic în jurul fetei de odinioarã.

Duminicã, 14 martie 1965, dupã mitin-
gul de doliu din faþa Ateneului, în acordurile
sfâºietoare ale simfoniei de Bruckner, corpul
neînsufleþit al lui G. Cãlinescu a fost aºezat pe
carul mortuar. În clipa aceea, consemna Dinu
Pillat, „din apropiere a þâºnit o doamnã ca din-
tr-un album cu imagini vechi, strigând: «Eu
sunt Otilia!». Avea în mânã o garoafã albã, pe
care a azvârlit-o peste trupul mineralizat“ al
celui ce intra în eternitatea poporului român.

3. Otilia, în cinci ipostaze

P ERSPECTIVA EXTRADIEGETICÃ nu aparþine
numai vocii narative. Privirile altor  cinci

personaje se focalizeazã din exterior asupra
Otiliei. Procedeul are drept consecinþã reflec-
tarea poliedricã a personalitãþii tinerei în
conºtiinþa celorlalte personaje. În roman sunt
cinci imagini diferite ale Otiliei. Între ele exi-
stã un raport de continuitate de la întreg la
parte, toate contribuie la crearea unui perso-
naj de accentuatã complexitate.

Asemenea instanþei narative, niciunul din-
tre celelalte personaje nu intuieºte structura
caracterialã a tinerei. Lui Felix, Otilia îi apare
„ca o fiinþã tragicã“. Tânãra îi dezvãluie gân-
dul tulburãtor al îmbãtrânirii, provocat de flui-
ditatea ireversibilã a timpului: „... noi nu trãim
decât cinci-ºase ani! Pe urmã am sã capãt cear-
cãne la ochi, zbârcituri pe obraz...“ Vocea ei
exprimã atâta tristeþe, reflecþiile ei stârnesc
atâtea nostalgii, fiecare nouã confesiune pro-
voacã un gol sufletesc, încât inexperienþa exis-
tenþialã a tânãrului nu izbuteºte sã-l decodeze.
Nici experienþa de viaþã a lui Pascalopol nu
trece, în finalul naraþiunii, dincolo de exterio-
ritatea comportamentalã: „A fost o fatã deli-
cioasã, dar ciudatã. Pentru mine e o enigmã“.

Limbajul intelectualizat, nonconformis-
mul, trãirile sufleteºti atipice învãluie perso-
najul într-un inefabil halou diamantin. Enun-
þul concluziv: „De atunci, Felix n-o mai vãzu
niciodatã pe Otilia“ imprimã textului o miº-
care imanentã spre imprevizibilul existenþial
ºi explicã singularitatea valoricã a naraþiunii
în ansamblul prozei cãlinesciene.                �

Otilia, o „enigmã“
textualã

Ion Bãlu
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copacul în formã de cruce

pe câmp
undeva în afara oraºului
trãieºte un copac
în formã de cruce

l-am vãzut primãvara
plin de flori
l-am vãzut vara invadat
de frunze ºi pãsãri
l-am vãzut toamna
ruginiu
când pãrea scãldat 
în sânge 
ca dupã înjunghiere
ºi l-am vãzut iarna
când crucea e ºi mai 
evidentã ºi îngheþatã 
într-un atemporal 
aproape mistic

mã întreb dacã 
nu cumva
Iisus e printre noi ºi
I se pregãteºte 
a doua Rãstignire (?!) 

disecþie

am prins moartea 
ºi am pus-o 
pe masa 
de operaþie – 

m-am convins:
nu avea organe ºi
nici vreo urmã 
de suflet

mã întreb
ºi acum 
ce anume o þine
în viaþã?...   

dispariþie

un foarte bun prieten
a plecat
din aceastã lume
cu tot cu mormânt – 

spun asta pentru cã
în ultima vreme
de câte ori mã duc 
la cimitir
sã-i caut mormântul ºi 
sã-i aprind o lumânare
nu-l mai gãsesc

comprimare

o bãtrânã de peste nouãzeci de ani
care locuieºte lângã cimitir
stã la fereastrã câteva ore pe zi

ºi priveºte cãtre cavoul în care
soþul sãu doarme de câþiva ani

viaþa trepideazã în jur dar
pentru ea
spaþiul ºi timpul s-au comprimat 
în cei câþiva zeci de metri distanþã
dintre fereastrã ºi cavou

m-am reîncarnat într-un guguºtiuc

deºi trãiesc 
(sau aºa cred)
am bãnuiala cã 
în acelaºi timp
m-am reîncarnat 
într-un guguºtiuc care
zilnic
îmi vine în balcon ºi 
mã priveºte de parcã
m-ar întreba 
de ce nu plec 
pentru cã el
deja
mi-a luat locul  

de primãvara pânã toamna 

de primãvara pânã toamna 
dorm cu ferestrele deschise
sã circule viaþa ºi moartea
prin camera mea
ca pe strada principalã

în miez de noapte le aud 
ºuºotind – 
se întreabã ce vor face 
în ziua în care voi închide 
ferestrele iar ele 
se vor ruga de mine 
la geam
sã le deschid 

Gogeamitu

la Craiova
în Muzeul Medicinei
am vãzut scheletul 
lui Gogeamitu –
cel care mãsura 
aproape doi metri ºi 
jumãtate

sufletul lui 
probabil
locuieºte acum
într-un atom 
cu oase
lungi  

�

Poemele morþii
de EMILIAN MIREA
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A VEAU DREPTATE R. W. Connell, Jeff
Hearn ºi Michael S. Kimmel sã con-

state cã „monografii despre masculinitate
apar în toate disciplinele sociale ºi com-
portamentale ºi în fiecare câmp al umanis-
ticii“.1 Faptul se explicã prin tentativa stu-
diilor referitoare la condiþia masculinã de a
cerceta, înþelege ºi explica dinamicile de
gen, fãcând masculinitatea vizibilã ºi pro-
blematizând poziþia bãrbaþilor. Acolo unde
anterior caracteristicile definite din punct
de vedere cultural erau neexaminate, speci-
ficul diferitelor tipuri de masculinitate este
acum recunoscut, iar originile, structurile
ºi dinamicile lor sunt investigate.2

Chiar dacã domeniul nu beneficiazã
încã de un nume definitiv, oscilând între
formulãri precum studii despre bãrbaþi ºi
masculinitate/bãrbãþie (studies of men and
masculinities), studii privitoare la bãrbaþi/
masculine (men’s studies) ºi chiar studii critice
despre bãrbaþi/masculinitate (critical studies
on men)3, ezitând între termenii care de-
semneazã condiþia masculinã (bãrbãþie ori
masculinitate, indiferent pe care dintre cele
douã le alãturãm echivalentelor lor an-
glo-saxone, manhood sau masculinity), el 
s-a autonomizat în ultimele douã decenii,
conturând un nou teritoriu de cercetare
umanistã în câmpul academic al ºtiinþelor
sociale.4 Domeniul are astfel anumite carac-
teristici: el presupune o focalizare specificã,
nu implicitã sau accidentalã, asupra bãr-
baþilor ºi a condiþiei lor; þine seama de
abordãrile critice de gen, feministe ori gay5;
socoteºte bãrbaþii ºi masculinitatea ca fiind
în mod explicit entitãþi traversate de o
dimensiune de gen, ºi nu, cum s-ar fi putut
crede, lipsite de aceasta; înþelege bãrbãþia,
masculinitatea ca fiind construite, produse
ºi reproduse social mai degrabã decât cum-
va „naturale“, într-un fel sau altul; vede
bãrbaþii ºi masculinitatea ca variabile ºi
schimbãtoare în timp (în istorie) ºi spaþiu
(cultural), în societate ºi în decursul vieþii
ºi al biografiei; subliniazã relaþionarea bãr-

baþilor cu puterea de gen (gendered power)6;
alãturã materialul ºi discursul în analizã;
interogheazã intersectarea genului (gender)
cu alte divizãri sociale în construcþia bãrba-
tului ºi a masculinitãþii.7

Asupra studiilor privitoare la masculi-
nitate existã la fel de multe perspective teo-
retice ca ºi în celelalte abordãri specifice
ºtiinþelor sociale. Ele includ pozitivismul,
relativismul cultural, psihanaliza, inter-
pretivismul, teoria criticã, neomarxismul,
feminismul (de diverse tipuri), poststruc-
turalismul, postmodernismul ºi postco-
lonialismul. Toate acestea au influenþat
câmpul de cercetãri referitoare la condiþia
masculinã, la fel cum importante au fost
metodele abordate pentru elucidarea pro-
blemelor investigate: analizele statistice, et-
nografiile, interviurile, demersurile calita-
tive, discursive ºi deconstructive. 

O importanþã particularã au conceptele
utilizate în domeniu. S-a remarcat deja o
anume fluctuanþã ºi ezitare în utilizarea lor,
iar aceasta nu este o constatare valabilã doar
pentru limba românã. Vreme de douã de-
cenii, conceptul de masculinitate a fost im-
portant în explorarea realitãþilor aferente.
Ulterior s-a preferat însã conceptul de rol
sexual masculin (male sex role), care rãmâne
preferat în raport cu bãrbãþia (manhood)
sau condiþia virilã (manliness). Ultimului
dintre acestea îi corespunde italienescul
virilità, în legãturã cu care Mircea Eliade
lansa pe piaþa culturalã din România de la
sfârºitul anilor ’20 ai secolului al XX-lea
termenul virilitate. 

Rãmâne importantã ºi poziþionarea au-
torului de studii din acest domeniu faþã de
subiectul lui. Situarea poate fi personalã,
epistemologicã ºi geopoliticã.8 Dupã cum
au demonstrat-o studiile postcoloniale, nu
e totuna dacã analiza se datoreazã cuiva
care provine din Vest, din Sud-Estul euro-
pean (lumea postsovieticã, adicã) sau din
Orient, dupã cum nu este totuna nici ce

subiect se alege.9 În ce mã priveºte, mã
definesc ca reprezentând lumea central-sud-
est-europeanã, situatã, geopolitic, în siajul
URSS ºi al sistemului sãu satelit, dar aflatã
astãzi într-o ancorare, prin alianþe strategice
(NATO, UE, parteneriat cu SUA pe câmpurile
de luptã din Afganistan ºi Irak), în destinul
lumii occidentale. Importantã este ºi opþi-
unea democraticã a României, ca ºi plu-
ralismul politic, înþeles drept cadru de
dezvoltare al unor perspective teoretice ºi
demersuri explorative întemeiate pe tole-
ranþã faþã de diversitatea perspectivelor
ºtiinþifice. 

Este un lucru acceptat deja cã „Toate
culturile umane au moduri de a da soco-
tealã cu privire la poziþiile femeilor ºi ale
bãrbaþilor în societate ºi au felurite moduri
de a înfãþiºa natura bãrbaþilor ºi modelele
de practici pe care le numim masculine“.10

Nu rãmâne, pe mai departe, decât ca ana-
lizele referitoare la masculinitate sã devinã
operative ºi în teoretizãrile româneºti,
definind un câmp de relaþii ºi niºte realitãþi
sociale ºi culturale moºtenite sau construite
mai recent, de vizibilitate cotidianã ori
pãstrate doar în mãrturii de odinioarã, care
însã definesc condiþia masculinã româ-
neascã. 

�

Filosofia ºi genul social-cultural 

Abordãri 
ale masculinitãþii

Amalia Lumei

1. „Introduction“, in R. W. Connell, Jeff Hearn
ºi Michael S. Kimmel (coord.), Handbook of
Studies on Men & Masculinities, Thousand
Oaks – London, New Delhi, Sage Publica-
tions, 2004, p. 1. 

2. Ibidem. 
3. Ibidem, p. 2-3. 
4. Cu toate acestea, nu doar ºtiinþele sociale

abordeazã problematica masculinitãþii, aceas-
ta evidenþiindu-se ºi în literaturã, dans, muzi-
cã, artele vizuale ºi alte domenii de relevanþã
culturalã ºi esteticã. Vezi ibidem, p. 3.

5. Pãstrez aici denumirea internaþionalã care a
consacrat studiile asupra homosexualitãþii
(gay studies), spre a nu fi confundate cu queer
studies, a cãror perspectivã trimite la tot ceea
ce trece de asumpþiile general acceptate în
domeniul genului social ºi cultural. 

6. Eventuala inabilitate lingvisticã depistabilã,
ici ºi colo, în transpunerea conceptelor con-
sacrate internaþional în domeniul studiilor de
gen este numai în parte rezultatul mai puþin
fericit al inabilitãþilor cercetãtorului. Ea se
referã în primul rând la absenþa unor soluþii
fericite, sub raport lingvistic, sau a unor so-
luþii plurale, nefixate încã (datoritã noutãþii
lor) în ºtiinþele sociale româneºti, chiar dacã
ultimul deceniu, mai ales, a adus pe piaþa
ºtiinþificã ºi de carte autohtonã numeroase
tentative de elaborare originalã ºi traducere.
În cazul de faþã, am preferat sã pãstrez dis-
tanþa faþã de soluþia „putere genizatã“ (sic!)
în cazul noþiunii gendered power. 

7. Connell, Hearn ºi Kimmel (coord.), op. cit.,
p. 3. 

8. Ibidem, p. 4. 
9. Ibidem. 

10. Ibidem, p. 4-5. 

• Foto: Amalia Lumei
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Artiºti ºi dramaturgi 
în exil

DUPÃ 1964-1965, cãderea în desuetudi-
ne a realismului socialist ca metodã de

creaþie – inclusiv în teatru – nu înseamnã
automat ºi reconsiderarea artiºtilor care au
avut de suferit în perioada lui de înstãpâ-
nire (ca victime ale demascãrilor sau având
piese cenzurate ºi interzise) ºi cu atât mai
puþin a acelora, dramaturgi, cronicari de
teatru ºi actori, rãmaºi în strãinãtate: Nina
Diaconescu, Raluca Sterian, Ana Maria
Narti, George Dem. Loghin, Ana Novac –
sunt doar câteva exemple. Fiecare dintre
aceste nume ar merita un studiu aparte, dar
aici mã voi ocupa mai mult de cazul Anei
Novac. Asupra tuturor acestor „transfugi“
– ca ºi în timpul regimului Gheorghiu-Dej
– se aºterne uitarea, din cauza deciziei auto-
ritãþilor de a le ºterge urmele: sunt eliminaþi
din sintezele de istorie a teatrului românesc;
piesele în care au jucat dispar pur ºi simplu
din enumerarea repertoriilor, ca ºi când nu
ar fi existat vreodatã. Sau, în cel mai bun
caz, sunt menþionate, dar contribuþia „trans-
fugului“ (text/regie/scenografie/interpre-
tare) este radiatã, odatã cu numele sãu.
Aparent paradoxal, într-o epocã în care
Eugen Ionescu era „redescoperit“ ºi montat
la Bucureºti, numele acestor artiºti emigraþi
nu mai este pomenit. Chiar ºi dramaturgi
aparent de încredere sunt puºi sub urmãri-
re, deoarece în discuþii private evocã per-
spectiva emigrãrii; unuia dintre ei Secu-
ritatea îi deschide la 13 decembrie 1966 un
dosar de verificare informativã, între altele ºi
pentru cã afirmase cã în exterior este „sin-
gurul loc unde s-ar putea acþiona“. Cel
urmãrit mai adãugase, prudent: „dacã oame-
nii [de teatru] ar avea siguranþa cã pot pleca
în strãinãtate de mai multe ori, nu le-ar con-
veni sã rãmânã acolo“. Aceastã relativizare a
emigrãrii era însoþitã însã de remarci care se

constituiau într-o circumstanþã agravantã:
obiectivul „afirmã cã ascultã postul de radio
«Europa Liberã», pe care îl considerã singura
sursã de unde poate afla ºtiri interesante“. 

Deºi editurile româneºti au serii ºi colec-
þii de memorialisticã, unde porþile sunt des-
chise ºi cãtre actori, dramaturgi ºi regizori
(cu vârste venerabile, dar nu numai), pentru
categoria artiºtilor plecaþi din România acest
debuºeu nu existã. Evident, sunt ºi cazuri
speciale (mai ales de regizori) care pãrãsesc
România în mod controlat, ajungând la o
înþelegere (un fel de pact de neagresiune) cu
regimul. Pe artiºtii care însã rup legãturile cu
autoritãþile de la Bucureºti românii din þarã
îi pot eventual asculta la Radio „Europa
Liberã“ în cazul în care se manifestau în exil
în vreun fel. Totuºi activitatea artisticã,
publicisticã ºi memorialisticã a artiºtilor
emigraþi era urmãritã, chiar dacã de un grup
restrâns de români – este vorba de ºefii,
instructorii ºi alþi activiºti ai secþiilor ideolo-
gice ale Comitetului Central al PCR (evident,
i-am exclus pe membrii Securitãþii externe).
La 9 noiembrie 1967, Sectorul de docu-
mentare, din cadrul Secþiei de Propagandã
ºi Agitaþie, punea la dispoziþie acestei cate-
gorii de lectori ideologici o Notã informa-
tivã cu extrase consistente din lucrarea Die
schönen Tage meiner Jugend [Frumoasele zile
ale tinereþii mele] – vezi Arhivele Naþionale
ale României, fond CC al PCR – Secþia de
Propagandã ºi Agitaþie, dosar nr. 36/1967,
f. 1-6. Volumul era scris de Ana Novac, care
cu numai doi ani în urmã emigrase în Un-
garia ºi apoi în R.F. Germania. Ulterior avea
sã se stabileascã la Paris. 

Dacã vom încerca sã schiþãm un clasa-
ment al dramaturgilor români din anii
1950, din perioada de vârf a teatrului rea-
list-socialist, Ana Novac s-ar putea situa
imediat sub „clasici“ precum Lucia Deme-
trius, Horia Lovinescu, Aurel Baranga. În
1957 ajunge chiar în grupul exclusivist al
dramaturgilor posesori ai Premiului de Stat
– distincþie care oferã artistului agreat de
autoritatea ideologicã atât prestigiu, cât ºi
zeci de mii de lei. Piesele Anei Novac aveau
aparenþa de conformism, înfãþiºând lupta
unor personaje diverse – în spiritul ideilor
partidului comunist – împotriva mediocri-
tãþii, a rutinei ºi a constrângerii (Ana No-
vac, Frumoasele zile ale tinereþii mele, în
româneºte de Anca-Domnica Ilea, Cluj-Na-
poca, 2004). În 1958 însã, cariera ei fulmi-
nantã primeºte o cumplitã loviturã: lucrarea
sa Ce fel de om eºti tu este atacatã în Scânteia
ºi apoi în alte ziare, fiind denunþatã ca o
„piesã dãunãtoare“, ce ar avea la bazã „o vi-
ziune falsã asupra întregii opere de con-
strucþie a socialismului“ (detalii la Ana
Selejan, Literatura în totalitarism, 1957-
1958, Bucureºti, 1999, p. 425). Previzibil,

dat fiind contextul din vara lui 1958, Ana
Novac a fost demascatã într-o ºedinþã pu-
blicã. Va fi, de fapt, sfârºitul carierei sale
scriitoriceºti în România comunistã, cãci,
spre deosebire de alþi intelectuali ºi artiºti,
Ana Novac nu ºi-a recunoscut vreo vinã.
Dupã diverse tentative eºuate, în 1965 reu-
ºeºte sã emigreze. Dacã prima ediþie a me-
moriilor sale (din 1966) – apãrutã în Un-
garia, în maghiarã – pare cã trece mai
degrabã neobservatã la Bucureºti, instanþele
ideologice se sesizeazã un an mai târziu,
atunci când Editura Rowohlt din Hamburg
tipãreºte lucrarea autobiograficã a Anei
Novac (pe numele ei adevãrat Zimra Har-
sányi; era, între altele, supravieþuitoare a
Holocaustului, fiind închisã la Auschwitz). 

Previzibil, dupã 1965 nu s-a mai amintit
despre cele zece piese de teatru ale Anei
Novac; nici dupã 1989 criticii ºi istoricii lite-
rari sau ai teatrului nu au redeschis cu adevãrat
acest caz Ana Novac (simptomatic, numele
sãu este ignorat ºi de cele mai importante
lexicoane: Fl. Manolescu, Enciclopedia exilului
literar românesc, 1945-1989: Scriitori. Reviste.
Instituþii. Organizaþii, Bucureºti, 2003, p.
540-543; Dicþionarul general al literaturii
române, vol. IV, L–O, coord. Eugen Simion,
Bucureºti, 2005, p. 657-659).  

�

„Recuperarea“ 
unui poet

EDITAREA UNUI scriitor,
indiferent de poziþia

canonicã, reprezintã un
eveniment demn de reve-
renþã. Azi, când filologi
sunt tot mai puþini, iar
cercetarea a atins forme
derizorii (în ciuda proiec-
telor de anvergurã: Dicþio-
narul general al literaturii
române sau Dicþionarul cronologic al ro-
manului românesc), apariþia unei sinteze
pare o ciudãþenie. Alegând sã tipãreascã
aproape toate versurile lui Ioanichie 
Olteanu, Turnul ºi alte poeme, ediþie îngri-
jitã, prefaþã, tabel cronologic, note, biblio-
grafie ºi repere critice de Ioan Milea, Cluj-
Napoca: Editura Eikon, 2012, 216 p., Ioan
Milea face o muncã extrem de utilã. Re-
aduce în atenþie un autor ignorat, care a
refuzat sã-ºi strângã scrierile între coperte,
dupã ce, la 24 de ani, a avut ghinionul ca

Cristian Vasile

George Neagoe

CAROL IANCU, istoriograf al problemei evreieºti din România, ºi-a lan-
sat noua sa carte, intitulatã Evreii din Hârlãu: Istoria unei comunitãþi

(Editura Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza“, 2013, 400 p.), la Hârlãu,
în 29 martie 2013, la Muzeul Viei ºi Vinului; la Iaºi, pe data de 1 apri-
lie 2013, la Librãria Universitãþii „Alexandru Ioan Cuza“, iar la Bucureºti
în 3 aprilie 2013. 

Ciclul lansãrilor se va încheia între 23 ºi 26 aprilie 2013 la Beer
Sheva, Tel Aviv ºi Petah Tikva. (ALEFIV)
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primul lui volum – Turnul –, programat sã
aparã la Editura Fundaþiilor Regale în
1947, sã nu mai aparã deloc, din pricina
abdicãrii lui Mihai I ºi a desfiinþãrii insti-
tuþiilor dependente de monarhie. Starea lui
de veºnic aspirant la debut contrariazã, din
pricina amãnuntului cã, aºa cum indicã
datele biografice (p. 31-33), Ioanichie
Olteanu s-a numãrat printre funcþionarii
culturali de bizuialã atât sub Dej, cât ºi sub
Ceauºescu. A condus o mulþime de reviste.
A deþinut postul de director al Editurii
Eminescu, principala concurentã a Cãrþii
Româneºti. A lucrat în calitate de secretar
al Uniunii Scriitorilor. Dar, plasând în con-
text ºi bibliografia altor membri ai Cercului
Literar de la Sibiu, vom sesiza cã poetul
respectã regula. Radu Stanca a decedat fãrã
nicio carte tipãritã. Ovidiu Cotruº ºi-a
vãzut cea dintâi culegere – Opera lui Mateiu
I. Caragiale (1977) – pe patul de moarte.
Eugen Todoran îºi aºazã semnãtura pe o
carte în 1968, în calitate de editor (Lucian
Blaga, Teatru). Cornel Regman, un inte-
lectual devotat ceva vreme PMR, prin acti-
vitatea la Almanahul literar, a publicat un
volum abia dupã amnistierea deþinuþilor
politici: Confluenþe literare (1966). Deºi, în
studenþie, avea deja douã cãrþi, o prozã su-
prarealistã – Povestea tristã a lui Ramon Ocg
(1941) –, ºi un eseu – Despre mascã ºi miº-
care (1944), I. Negoiþescu s-a afirmat într-
adevãr numai dupã eliberarea din puºcãrie
cu o selecþie de articole – Scriitori moderni
(1966). Despre debutul amânat al lui ªte-
fan Aug. Doinaº am discutat în varii ocazii,
el ºi Radu Stanca fiind în aceeaºi situaþie cu
cea a lui Ioanichie Olteanu din 1947.

Îngrijitorul propune un instrument pe
mãsura valorii poeziei lui Ioanichie Oltea-
nu. Ioan Milea nu omite bucãþile compro-
miþãtoare, precum Grãnicerii (textul se aflã
ºi în culegerea-manifest Poezia nouã în
R.P.R., ed. a 2-a, 1953, intrare neînregistratã
însã în Turnul ºi alte poeme), redactatã în
stilul luptei socialiste în favoarea menþinerii
pãcii, al revoltei contra sabotorilor Româ-
niei din interior, al urii faþã de imperialiºti,
al exaltãrii iubirii pentru „Partidul ocro-
titor“, al încrederii statornice în progres ºi
în viitor ºi, inevitabil, al elogiilor adresate
satrapului din fruntea URSS, cãlãuzã în
drumul spre comunism: „Dar acum, fãrã
ciocoi,/ când scãparãm de nevoi,// sã-i lã-
sãm sã ne robeascã,/ þara sã ne-o tâlhã-
reascã?// Nicidecum! din zare-n zare/ creºte
clasa muncitoare,// cot la cot se strâng po-
poare/ forþã nu-i sã le doboare,// Cã le-n-
drumã din Cremlin/ geniul marelui Sta-
lin.// Nu ne temem, nu ne dãm,/ binele
care-l avem/ ºtim sã-l þinem ºi veghem://
râurile ºi pãmântul/ munca liberã ºi cân-
tul,// codrii verzi cu plaiurile,/ oamenii cu
graiurile,// doinele cavalului,/ drumul Cin-
cinalului“ (p. 156–157). Pentru asemenea
aberaþii ºi improvizaþii folclorice, vehicu-
lând ºi tonuri din Eminescu (Revedere), nu
prea îmi dau seama cum am fi îngãduitori.
Pe de o parte, conþin aproape toate silabele
realismului socialist. Pe de alta, paraziteazã,
deopotrivã, tradiþia doinelor ºi a prelucrãrii
acestora.

Vinei politice nu-i vom gãsi circumstan-
þe atenuante. Implicându-se în periodicele
dirijate de Putere (Tribuna nouã, Lupta
Ardealului, Contemporanul), Ioanichie 
Olteanu era obligat sã slujeascã temele ofi-
ciale. Iar culpa literarã nu se poate desprin-
de de cealaltã. Întrebarea care se deschide
acum priveºte relaþia între valoare ºi con-

cesie. Cu ajutorul ediþiei Turnul ºi alte
poeme ne vom lãmuri asupra unui detaliu
pe care editorul se strãduieºte sã-l mini-
mizeze. Poemele sunt împãrþite dupã crite-
rii prea laxe, aºa încât ni se oferã senzaþia
cã Ioanichie Olteanu a trecut prin mai
multe etape de autodefinire decât cele reale: 

Am putut distinge, astfel, patru tipuri de
creaþii, grupate ca atare: poeziile tradiþio-
nalist-romantice, ale începuturilor ºi cãutãrii
de sine, cu tentã bucolicã ºi eroticã; baladele
propriu-zise ºi poemele meditativ-existen-
þialiste; versurile deja „angajate“, cu colo-
raturã ideologicã mai mult sau mai puþin
vãditã, a cãror atitudine merge de la insur-
genþã pânã la celebrarea imnicã ºi se exprimã
uneori sub forma unor parabole. O a patra
categorie include textele ce alunecã în pro-
letcultismul binecunoscut al primelor de-
cenii posbelice. Destul de reduse ca numãr,
în comparaþie cu ale altor confraþi din epocã,
pe acestea le-am plasat în Addenda, pentru
a le distinge, totuºi, oarecum, de ceea ce re-
prezintã cu adevãrat moºtenirea poeticã a lui
Ioanichie Olteanu. Dacã, din onestitate is-
torico-literarã, nu le-am lãsat cu totul deo-
parte, aº regreta enorm sã vãd cã, redesco-
perindu-le astãzi, cititorul le dã mai multã
importanþã decât meritã, ca punctul cel mai
de jos al unei lirici ce a atins nu o datã un
nivel demn de admiraþie. (p. 29)

Din pãcate, citatul precedent constituie o
manipulare. Consultând cuprinsul cãrþii,
vom constata cã între estetic ºi ideologic
raportul este numeric egal, deoarece nu
existã patru, ci trei categorii de versuri. ªi
în afara Addendei întâlnim bruioane realist-
socialiste, nu „proletcultiste“, aºa cum figu-
reazã în pasajul excerptat. Realismul so-
cialist nu începe în România odatã cu
proclamarea Republicii Populare (30 de-
cembrie 1947). Formele lui incipiente le
întâlnim imediat dupã 23 august 1944,
fiind descrise de Ana Selejan (Poezia ro-
mâneascã în tranziþie, 2007). Ca atare, nu
ne mirã faptul cã Ioanichie Olteanu a ales
sã nu publice nicio carte. ªtia cã nu are
operã consistentã. Probabil cã editorul are
dreptate sã susþinã cã memoria nu trebuie
sã reþinã scrierile reprobabile. Numai cã,
într-o lucrare de specialitate, se cuvine sã
acordãm atenþie fiecãrui detaliu, cum ar fi
izolarea vocativului prin virgule ºi adapta-
rea grafiei la exigenþele actuale: „Cântaþi-
mi[,] muzelor[,] cântarea cea mare/ a ãstui
an de crâncene lupte./ Peana [sic!] mea nu
se simte în stare/ cu mãreþia lor sã lupte“
(An de luptã, p. 90). 

Se salveazã, din poezia lui Ioanichie 
Olteanu, puþine fragmente. Înainte de ori-
ce, s-ar distinge  capacitatea de a crea sines-
tezii complexe, halucinogene, pendulând,
asemenea lui B. Fundoianu, între spaþiul
intim ºi cel exterior, fals rural: „Aci e rã-
suflul tãu fosforescent ºi fierbinte/ care mã
încinge ca o altã tânãrã/ ºerpuind prin
liniºtea odãii/ în care mai stãruie aroma
unor toamne vechi/ cu butii ºi cu clopote
de boi“ (Altã noapte de iarnã, p. 54). Apoi,
demnã de semnalat este modernitatea ba-
ladelor. Formulele orale ºi colocviale rãmân
singurele indicii ale unei îndepãrtate legã-
turi cu bine-cunoscutele „cântece bãtrâ-
neºti“. Ritmul ºi ingambamentul nu mai
respectã rigorile folclorice: „Prin ierburi
crude, umede de rouã/ îºi rãcoarea picioa-
rele fierbinþi,/ lui Dumnezeu rugându-se de
nouã/ ori zilnic, palid ºi scrâºnind din
dinþi“ (Pãþania teologului cu arborele, p. 71).
Totodatã, atitudinea faþã de poezie îºi mutã

accentul de pe întâmplare (poveste) pe ac-
cesorii, întrucât gestul final, tãierea copa-
cului, marcheazã închiderea textului într-o
realitate suspendatã. Nu în ultimul rând, se
disting niºte linii prenichitiene (vezi Decem-
bre), ca ºi cum literatura românã nu ar fi
traversat o perioadã de disoluþie a organi-
citãþii: „Þi-aduci aminte cum/ cu putredul
ºi veninosul lui parfum/ ne fâlfâia prin fra-
gede membre,/ precum o boare vânãtã, Sep-
tembre?“ (Nocturnã, p. 57, din anul 1944).

Cred cã nu este cazul sã mai insistãm
asupra poeziei lui Ioanichie Olteanu. Ediþia
realizatã de Ioan Milea o plaseazã la locul
potrivit. Din punct de vedere istoriografic,
Turnul ºi alte poeme se dovedeºte un mate-
rial detaliat ºi bine-venit. Critica literarã va
descoperi totuºi un sol nefertil.

�

Minunea probabilã 
de a fi

Pentru cei care stau
chiar ºi câteva clipe sã

admire complexitatea co-
pleºitoare a lumii vii, car-
tea lui Richard Dawkins
(Ceasornicarul orb, Bucu-
reºti: Humanitas, 2009)
este un tãrâm al fascinaþiei
contemplãrii minunii de a
fi. Lucrarea a apãrut în
anul 1986, titlul ei fiind preluat dintr-o
analogie folositã de William Pailey, autorul
cãrþii Natural Theology (1802), în care cele-
brul antropolog ºi filozof englez pune în-
treaga complexitate a lumii vii pe seama
unui Creator. Dawkins preia de la el meta-
fora „Ceasornicarului orb“, însã el abor-
deazã aceastã problemã fãcând apel la argu-
mente de sorginte darwinistã, rafinate cu
cele aduse de descoperirile ºtiinþifice con-
temporane. 

Organismul uman este atât de complex,
încât ºansele de a putea reface aceastã
structurã incredibilã ºi unicã, de a reuni
pentru a doua oarã toate „piesele“, sunt
nule. Dawkins explicã armonizarea tuturor
elementelor care compun ceea ce existã
prin selecþia inconºtientã a trãsãturilor via-
bile care sã-i poatã conferi organismului
respectiv perspectiva supravieþirii ºi perfec-
þionãrii. O asemenea încercare de a repeta
procesul care are ca rezultat ceea ce suntem
inclusiv noi seamãnã într-o oarecare mãsurã
cu tentativa de a face un avion sã funcþio-
neze doar aruncându-i componentele în-
tr-o grãmadã de fiare inutile. Nu suntem
decât conglomerate de molecule, scrie
Dawkins, la fel ca orice altceva care existã,
însã ceea ce diferã este modul în care mo-
leculele sunt aºezate în fiinþele vii, în com-
paraþie cu lucrurile. În plus, instrucþiunile
încorporate de organismele vii le fac sã
urmeze un anumit tipar, programându-le
dinainte evoluþia.

În cazul unei asemenea „maºinãrii“ so-
fisticate, Creatorul este unul orb, un „Cea-
sornicar“ a cãrui cecitate face o selecþie
inconºtientã care rafineazã trãsãturile vie-

Mirel Anghel
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þuitoarelor de pe Pãmânt. Totul se traduce
în selecþia naturalã care, în decursul timpu-
lui, face alegeri repetate pânã ajunge la
trãsãturile ce duc la supravieþuirea organis-
mului. În opinia lui Dawkins, vieþuitoarele
sunt prea bine concepute pentru ca ele sã
fi apãrut din întâmplare. Autorul opteazã
pentru rãspunsul lui Darwin în privinþa
evoluþiei organismelor. Transformãrile mi-
nuscule suferite de ele de-a lungul timpului,
atât de mici încât sã poatã da greº uneori ºi
sã reia procesul, au dus la apariþia a tot ce
existã în zilele noastre. Spaþiul genetic în
care ele ar fi putut evolua este uriaº, noi
fiind martorii ºi dovezile cele mai bune ale
unui rezultat posibil din mai multe traiec-
torii de evoluþie. 

Demonstraþia lui Richard Dawkins ocu-
pã teritorii vaste ale ºtiinþei, autorul anga-
jându-se într-un efort uriaº al cuprinderii
unei pãrþi cât mai mari din procesul evolu-
tiv. El puncteazã procesele ºi etapele care
pot sta mãrturie pentru adevãrul teoriei
selecþiei naturale de sorginte darwinistã.
Numai analizând câteva trãsãturi ale corpu-
lui uman putem realiza complexitatea lui.
Într-o singurã celulã este stocatã informaþia
echivalentã cu cea din 30 de volume ale ce-
lebrei enciclopedii Britannica, totul în-
mulþit cu 3. ªi mai uimitor este faptul cã,
dintr-un motiv necunoscut, informaþia
geneticã din celulele umane este folositã
doar în proporþie de 1%. Doar un volum
din celebra enciclopedie, pentru a pãstra
proporþiile. 

Miracolele sunt definite de Richard
Dawkins drept evenimente lipsite de aura
supranaturalã cu care suntem obiºnuiþi sã

le înconjurãm. El refuzã minunii calitatea
de a apãrea cu totul pe nepregãtite ºi argu-
menteazã cu infinitezimalele trepte de evo-
luþie, aproape insesizabile prin raportarea
la milioanele de ani în decursul cãrora au
fost dobândite trãsãturile care acum ni se
par definitive. Evoluþia nu este obþinutã
fãrã ca ea sã fie fãcutã în perechi, cãci prada
unui animal feroce nu rãmâne la un stadiu
inferior de dezvoltare faþã de acesta, ci
merge alãturi de el pe scara timpului. 

Autorul aseamãnã indirect vieþuitoarele
cu ceea ce se întâmplã pe o bandã automa-
tizatã de producþie, cea care eliminã „exem-
plarele“ cu prea multe imperfecþiuni pentru
a putea fi acceptate ca produse finale. El nu
se extaziazã în faþa adevãratei minuni a exis-
tenþei, ci doar o contemplã cu admiraþie
ºi începe sã o demonteze pentru a-i anali-
za resorturile. Nu uitã nici sã menþioneze
alte teorii, care, deºi nu contestã procesul
propriu-zis al evoluþiei ºi nici înrudirea
tuturor organismelor, se situeazã împotriva
„spiritului“ darwinist.

Ideea centralã a acestei cãrþi este cã nu
avem nevoie de un Creator pentru a explica
existenþa vieþii. Dawkins încearcã sã explice
evoluþia mergând pe firul selecþiei naturale,
purtându-ºi cititorul prin numeroase do-
menii din care alege exemplele pe care le
considerã cele mai bune.Cel al evoluþiei
ochiului mamiferelor este o demonstraþie
strãlucitoare a dobândirii ºi perfecþionãrii
acestui simþ. El aratã cã ochiul este prea
complex pentru a fi putut sã aparã dintr-
odatã. Un alt exemplu este cel al evoluþiei
craniului ºi creierului uman. A fost nevoie
de nu mai puþin de trei milioane de ani

pentru ca un organ precum creierul sã îºi
tripleze volumul, de la Australopithecus la
Homo sapiens. O astfel de îmbunãtãþire im-
plicit a activitãþii cerebrale a conferit un
avantaj în cursa pentru supravieþuirea ge-
neraþiilor care au înaintat în timp. 

Printre pãrþile mai puþin atractive ale
cãrþii se numãrã supralicitarea argumentelor
ºtiinþifice, de aici rezultând o argumentaþie
care necesitã multe reveniri pentru a putea
fi urmãritã. Ea este înþelenitã de numeroa-
sele dovezi ºi demontãri pe care autorul
þine cu orice preþ sã le facã, oscilând parcã
fãrã încetare între domeniile ºtiinþifice, în
încercarea de a ne apropia de o demon-
straþie exhaustivã. 

Cert este cã Richard Dawkins nu îl
identificã pe acest „Ceasornicar orb“ cu
Dumnezeu. El pare mai degrabã un ansam-
blu de factori ºi procese ale cãror eºecuri ºi
mici reuºite au dus la apariþia minunii
probabile de a fi. Ceea ce ne spune cartea
Ceasornicarul orb este cã miracolele nu sunt
calculate, ele doar se petrec. 

�
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V OLUMUL GÃSIÞI pierduþi/Found and Lost al artistului vizual
Nicu Ilfoveanu se aflã, anul acesta, pe lista scurtã a concur-

sului Best Book Design from all Over the World, un proiect orga-
nizat de Fundaþia Buchkunst, în cadrul Tîrgului de Carte de la
Leipzig.

Gãsiþi ºi pierduþi/Found and Lost (concepþie graficã: Octav Avra-
mescu – Asociaþia pentru Artã Ilfoveanu) este unul dintre titlurile
premiate în cadrul primei ediþii a Galei Bun de tipar – categoria
„Cea mai frumoasã carte – Concepþie graficã“.

Cu o tradiþie de 50 de ani, Best Book Design from all Over
the World este astãzi una dintre cele mai importante competiþii
internaþionale dedicate designului de carte. La ediþia din 2013, au
concurat 575 de proiecte din 32 de þãri. Pe lista finaliºtilor, cartea
lui Nicu Ilfoveanu se aflã alãturi de volume apãrute în Austria,
Belgia, Brazilia, China, Canada, Elveþia, Germania, Iran, Letonia,
Olanda, Polonia ºi Suedia.

Ceremonia de decernare a premiilor are loc vineri, 15 martie
2013, în cadrul Tîrgului de Carte de la Leipzig. 

ªi celelalte volume premiate în cadrul Galei Bun de tipar vor fi
expuse la Leipzig, în cadrul unei expoziþii organizate de Headsome
Communication, cu sprijinul Ministerului Culturii, în cadrul stan-
dului României.

Bun de tipar: Gala Industriei de Carte din România îºi pro-
pune sã marcheze reuºitele anuale ale industriei editoriale autohto-
ne, scopul evenimentului fiind acela de a atrage atenþia publicu-
lui asupra celor mai bune produse editoriale româneºti, în
contextul în care se vorbeºte tot mai mult de o crizã a lecturii, a
cãrþii sau a literaturii de calitate. Organizatori: Federaþia Editorilor
din România ºi Headsome Communication. Ediþia a II-a va avea
loc pe 25 aprilie 2013.
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Bucuria galanteriei

În acelaºi Iaºi cu uriaºi nãmeþi de zãpadã
viscolitã, în care ninsoarea venea în va-

luri, la distanþã de o zi dupã Troienele înne-
gurate, a urmat miracolul: Indiile galante,
o baie de luminã, culoare, frumuseþe para-
diziacã. 

Opera-balet Indiile galante a lui Jean-
Philippe Rameau a fost reprezentatã pentru
prima oarã la Paris în 1735. Andrei ªerban
a montat-o în 1999 la Opera Garnier, cînd
le-a avut alãturi pe scenografa Marina
Drãghici ºi coregrafa Bianca Li. Creaþiile
celor douã artiste au fost preluate în aceastã
producþie. Spectacolul de la Iaºi nu este
însã o simplã copie a celui din Paris. La
Iaºi, decorul ºi costumele au fost adaptate
de scenografa Carmencita Brojboiu, cola-
boratoarea fidelã a regizorului. Andrei
ªerban spune mereu cã în momentul în
care se ajunge la premiera unui spectacol,
rãmîne ceva „neterminat, chiar ºi atunci
cînd este foarte reuºit ºi are trecere la public
ºi este deopotrivã un succes de presã“,
rãmîne regretul de a nu fi putut surprinde
esenþa, de a fi rãmas neexprimat ceea ce
este „cel mai bun în mine“. Cu fiecare
reluare, de fapt, regizorul cautã sã exprime
într-un mod explicit acel ceva „cel mai
bun“, astfel încît fiecare spectacol e unic.

Încîntãtoarea creaþie a lui Rameau este
compusã dintr-un prolog ºi patru entrée-
uri, în fiecare dintre ele acþiunea petrecîn-
du-se mereu în alt loc de pe glob, un bun
prilej de etalare a unei fantezii somptuoase.
ªi-apoi, mereu rãtãcitor dintr-un loc în altul
al globului este regizorul însuºi, a cãrui
neliniºte creatoare se întrupeazã, iatã, în
explozia de decoruri, costume, miºcare sce-
nicã, toate într-o uluitoare simbiozã. O ra-
mã strãlucitoare încadreazã poveºti simple
de dragoste, ale unor îndrãgostiþi riscînd sã
fie despãrþiþi mereu de un al treilea perso-
naj. Toate cele patru întîmplãri se încheie
cu împlinirea fericitã din final. Pe uvertura
operei, personajele traverseazã scena pre-
zentîndu-se. Prologul se petrece în cer,
printre nori albi-trandafirii, scãldaþi într-o
luminã portocaliu-roºieticã, în palatul zeiþei
tinereþii, Hébé. Personajele din înalt, con-
duse de Hébé, încurajînd dragostea, fru-
museþea, fericirea, se insinueazã printre
perechile de tineri de la curte cu peruci
pomãdate ºi îmbrãcate dupã moda de secol
XVIII, baletînd elegant. Rãul se insinueazã
însã în poveste – zeiþa rãzboiului, Bellone
îndeamnã tinerii la rãzboi. Pe toatã durata
spectacolului, în rãstimpuri anumite, lumea
de pe scenã va invada sala, implicînd direct
publicul în poveste, ca ºi cum personajele
din picturile ºi sculpturile de pe tavanul
aurit al sãlii ar fi coborît peste ºi printre
noi. Cred cã gîndul ascuns al lui Andrei
ªerban ºi al directoarei Operei ieºene,

Beatrice Rancea, a fost de a inaugura splen-
dida salã a Operei din Iaºi cu un superb
spectacol baroc. Fiecare început de act este
marcat comic, ca în teatrul Evului Mediu,
de o pancartã-lozincã, anunþând ceea ce
urmeazã sã vedem. Chiar de la început, pe
un astfel de „tablou“ miºcãtor apare scris
cu litere de o ºchioapã Les Indes Galantes.
În fundul scenei, o miniplatformã miºcã-
toare cu scãri va servi de podium pe care se
vor arãta personajele-cheie ale celor patru
poveºti. Zeul Amor, înveºmîntat în roºu-
sîngeriu, semãnînd oarecum cu Puck ori
Ariel, are arcul gata pregãtit ºi se furiºeazã
tot timpul printre interpreþi, legînd ºi dez-
legînd relaþii. De undeva din culise apare
un uriaº ou auriu. Cele patru felii în care

este împãrþit ascund simboluri ale melea-
gurilor prin care povestea urmeazã sã po-
poseascã: un fluture aºezat pe o floare,
pentru entrée-ul Les Fleurs, un ºtiulete de
porumb pentru Les Incas de Perou, o se-
milunã pentru Le Tourc généreux, un soare
incaº stilizat pentru Les Sauvages.

Entrée-urile încep cu Incaºii din Peru, în
care zeul soarelui, Huascar, cu o pãlãrie-
raze-de-soare, îndrãgostit de tînãra Phani –
pe care o iubeºte ºi ofiþerul spaniol Don
Carlos – va dezlãnþui natura, declanºînd
erupþia unui vulcan, pentru a o cuceri pe
frumoasa prinþesã peruvianã. Tonurile de
portocaliu ºi roºu conferã atmosferei sacra-
litate, iar scuturile rãzboinicilor incaºi ai lui
Huascar, pe care se distinge clar semnul
stilizat al Soarelui, sînt mînuite ritualic în
luminã stroboscopicã, în timp ce vulcanul
începe sã „scuipe“ lavã ºi pietre. 

Episodul Turcul generos are ca decor
marea agitatã – fîºii de pînzã albastrã sînt
rãsucite continuu de pe margini, dînd iluzia
de valuri învolburate din care rãsar ici ºi
colo marinari aflaþi în pericolul de a fi în-
ghiþiþi de adîncuri, în timp ce sirene undu-
ioase îºi scot cozile sclipitoare deasupra
apei. Marea îi cuprinde ºi îi atrage pe toþi.
Locul de întîlnire al personajelor este o

scoicã uriaºã. Osman însuºi se va cocoþa pe
ea, pentru a da mai multã greutate declara-
þiilor de dragoste pe care i le face Emiliei.
Dar cochilia albastrã este ºi semn al desti-
nului îmblînzit: cei doi iubiþi, Valère ºi
Emilie – care fusese rãpitã de piraþi –, se re-
întîlnesc aici. Gestul de generozitate al lui
Osman prin care renunþã la mîna tinerei în
favoarea lui Valère – acesta, de altfel, îl
salvase pe turc de la moarte –, duce la prã-
buºirea în mare a minaretului. Osman se
retrage însoþit de alaiul comic de supuºi
purtînd turbane uriaº-miºcãtoare ºi de cele
douã sirene sclipitoare. Derviºi rotitori,
etalîndu-ºi virtuozitatea, încheie proce-
siunea. 

Intrarea Florilor inundã sala de culoare
ºi imagini luxuriante. Simpatice ghivece
„dansatoare“, cu cîte o margaretã înfiptã în
creºtet, îºi etaleazã graþiile pe scenã, iar pe
culoarele sãlii se rãsfirã flori-balerine, mî-
nuind cu graþie fluturi multicolori cu aripile
tremurãtoare, fixaþi pe tije înalte din sîrmã
invizibilã. Din loji, „florile“ îºi risipesc pe-
talele parfumate peste spectatori. 

La fel de bogatã este simbolistica ulti-
mei pãrþi, Sãlbaticii. Costume albe cu fran-
juri din piele maron, cizme înalte, peruci
cu pãr lung ºi negru ºi bentiþe indiene cu
pene unduioase, un curcan uriaº auriu –
etalon al unei Americi îmbelºugate. În acest
cadru fantastic, din care nu lipseºte nici
copacul vieþii, se va petrece ultima poveste
de dragoste: prinþesa indianã Zima, dispu-
tatã de cei doi ofiþeri, Damon ºi Don Al-
varo, îl preferã pe tînãrul amerindian Ada-
rio. Punctul culminant este scena corului
Pipei Pãcii, reconcilierea între sãlbatici ºi
europeni. Cercul se închide la final: cele
patru fragmente despicate la început refac
oul auriu, în timp ce din înalt se depliazã
titlul operei, pe faimosul rondo de sfîrºit,
care-i va aduce în scenã pe toþi realizatorii
spectacolului, declanºînd un dans general,
în care se vor prinde pînã ºi dirijorul ºi re-
gizorul. 

Andrei ªerban ºtie foarte bine cã pri-
vitorul de astãzi este sensibilizat de cu totul
alte lucruri decît cele la care vibra aristo-
craþia francezã din epoca lui Rameau. El a
gãsit mijlocul prin care spectatorul modern
sã fie scos din rutina vieþii de zi cu zi pen-
tru a gusta din luxurianta muzicã a baro-
cului: amestecul lumilor. Astfel, corurile,
eroii, balerinii coboarã de pe scenã ºi îm-
presoarã privitorii din loji, de la balcon,
obligîndu-i sã iasã din pasivitatea obiºnuitã
ºi sã „intre“ în spectacol. Iar pentru a face
arcul peste timp, prin care barocul a fost
contemporaneizat, rochiile pe arcuri ºi
perucile pudrate danseazã modern, Zima
saltã în ritm de pop pe acordurile Pipei
Pãcii, iar accesoriile comice (baloane mul-
ticolore, recuzitã de circ) dezamorseazã
situaþiile. 

Impresia pe care spectacolul o degajã
– chiar dacã parodierea situaþiilor este evi-
dentã – este aceea a unei lumi populate de
înãlþimi spirituale. În acþiunea scenicã este
angrenatã întreaga fiinþã a cîntãreþului-
actor, ºi aceasta nu (numai) sub imperiul
gîndirii, care (doar) îl stimuleazã, ci ºi sub
incidenþa „frumuseþii sãlbatice“ a sufle-
tescului. 

�

Eugenia Sarvari
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