m > 0O

Immi

A P OSTROF

Sedinta comemorativa a SLR

TIMP INDELUNGAT, Societatea de Limba Romani din Voivodina —
Republica Serbia (SLR), infiintatd la 3 martie 1962, a fost unica forta
institutionalizati din aceastd parte a lumii care a concentrat, pe masura
posibilititilor, viata stiintificd §i culturald a roménilor din Voivodina.

Pe langa regretatul prof. univ. dr. Radu Flora, care a fost fondatorul
SLR, incontestabil, printre pilonii acestei prestigioase asociatii cultural-
stiintifice s-au gisit $i invigitorul Pantelimon Panta Cebzan, prof. univ.
Emil Filip si ziaristul Petru Cardu, poet, traducitor si editor, care recent
au plecat in eternitate.

In semn de respect fatd de distinsele personalitagi, miercuri, 11 mai
2011, la Institutul pentru Culturd al Voivodinei din Novi Sad, Societatea
de Limba Romini din Voivodina-Filiala Novi Sad a organizat o sedinti
comemorativi la care a fost adus omagiu celor trei oameni de culturi,
entuziasti promotori culturali care au ldsat amprente puternice in viata
cultural-gtiintificd a romanilor din Voivodina.

In urma unui minut de reculegere, Lucian Marina, presedintele SLR
a vorbit mai inti despre Pantelimon Panta Cebzan, care, desi a avut 92
de ani, a fost vital ¢i activ pand nu a plecat printre cei drepti. A fost unul
dintre mcmbru fondatori si presedinte al SLR (1972-1980), presedinte al
Activului Invag:atorllor (1972-1980), casier si membru al Comitetului de
conducere, respectiv al Presedintiei SLR. A fost si coordonator al
Bibliotecii Roménc§ti »Andrei Saguna“ (in infiintare la Casa Butoarca
din Varset, cu binecuvintarea pss Daniil, episcop de Dacia Felix).

Despre prof. univ. Emil Filip, multi ani secretar, iar apoi si presedinte
al Societitii de Limba Romani din Voivodina, respectiv presedinte al
Comitetului de conducere al SLR (1974-1976) si presedinte al Presedintiei
SLR (1980-1981), a vorbit cu cuvinte alese presedintele SLR, care a reliefat
contributia regretatului profesor universitar, traducitor si eseist in cadrul
SLR, unde a desfisurat o bogata activitate in domeniul limbii $i literaturii.
A fost unul dintre principalii organizatori si participant activ la sesiunile
stiintifice organizate de SLR in perioada 1968-1979 si la simpozioanele
iugoslavo(sarbo)-romane, organizate de Societatea de Limba Romani in
perioada 1970-1980.

Prof. Ileana Dorina Bulic a subliniat in mod deosebit contributia la
claborarea publicatiei Analele Societdtii de Limba Romdnd, a celor cinci
volume de Contributii la istoria culturald a vomdnilor din Voivodina, a
renumitelor Acte ale simpozioanelor iugoslavo(sirbo)-romine, precum si a
altor publicatii editate de aceastd asociatie, care se ocupd in principal de
pdstrarea si cultivarea limbii romane.

Partea finald a sedintei comemorative a fost dedicatd evocirii operei
s1 contributiei aduse de Petru Céirdu, renumit ziarist si publicist, poet,
traducitor, critic literar si editor, membru activ in special al Filialei din
Varset a SLR si in cadrul Cenaclului Literar ,,Radu Flora®, participant de
la prima si pani la ultima editie a Taberei de Creatie a Scriitorilor Romani
din Voivodina, supranumitd Colonia Literard §i organizatd in mod
traditional de SLR (intr-o perioadi si de revista Lumina). Despre opera
renumitului creator, care a fost §i coordonator al Consiliului artistic al
Teatrului Profesionist Romén din Voivodina, a vorbit prof. univ. dr. Ofelia
Meza, care a citit si un eseu. Presedintele SLR a spus ci numele lui Petru
Cirdu este imortalizat atit gratie numeroaselor cirti traduse si publicate
la Editura Comunei Literare din Varset — KOV, in colectiile ,,Atlasul
vanturilor®, ,,Insomnia“..., ct si datoritd Premiului European pentru
Poezie pe care l-a instituit §i decernat unui numdr de 17 creatori de marca
de pe diferite continente, orasul de la poalele Dealurilor Varsetului fiind
inscris pe harta reuniunilor culturale mondiale.

Cu acest prilej, la reuniunea la care, pe lingd romani, au participat
s sarbi, croati, ruteni, a vorbit §i renumitul expert in esperanto Borisa
MiliGevi¢, care a si citit unele poezii in limba sarba ale ,,ambasadorului
literaturii romane in Serbia® si unele poeme ale lui traduse in esperanto.

Plansi de rude si prieteni, au plecat in eternitate inci trei membri ai
SLR, personalititi remarcabile, care vor rimdne mereu in amintirea
noastra.

]
LUCIAN MARINA
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MIRCEA HORIA SIMIONESCU

iN zORII zilei de 18 mai 2011 s-a stins din viatd, in Bucuresti,
MIRCEA HORIA SIMIONESCU, unul dintre cei mai mari prozatori
ai literaturii romane dintotdeauna. S-a ndscut pe 23 ianuarie, la
Tirgoviste. Alituri de Radu Petrescu si Costache Oldreanu, a ficut
parte din aga-numita ,,Scoald de la Tirgoviste®, care a deschis dru-
mul postmodernismului roménesc. Impunitoarea operi a lui
Mircea Horia Simionescu, compusi din numeroase romane, nuve-
le, povestiri, confesiuni §i eseuri, s-a construit in jurul tetralogiei
Ingeniosul bine temperat, una dintre marile capodopere ale litera-
turii noastre: Dictionar onomastic (1969), Bibliografia generald
(1970), Breviarul (1980), Toxicologia saun Dincolo de bine si din-
conce de min (1983). Cu alte volume-sateliti: Jumadtate plus unu: Alt
dictionar onomastic (1976), Paltonul de vani (1996) s.a. Prozi
scurtd: Dupd 1900, pe ln aminza (1974), Banchetul (1982), Povestiri
galante (1994). Ultima sa carte antumai este masiva culegere de

poeme Versete de unicd folosingd (2010).
|

FANUS NEAGU

NIUNEA SCRUTORILOR din Rominia §i Asociatia Scriitorilor
UBucure§ti anunti cu profunda tristege incetarea din viagd marti,
24 mai 2011, a marelui prozator FANUS NEAGU, membru al
Academiei Romane. In perioada decembrie 1993-1996 a fost
director al Teatrului National din Bucuresti. In noiembrie 1993
a devenit membru corespondent al Academiei Romane, iar in
2001 a devenit membru titular.

In anul 1954, Einug Neagu a debutat cu povestirea Dugman cu
lumen, in revista Tindrul scriitor. In anul 1960 are loc debutul
edltorlal, cu volumul de povestiri Ningea in Binigan, volum
retiparit in 1964 sub titlul Cantonul parisit. A mai publicat
numeroase romane, intre care de un mare ecou s-au bucurat
Ingerul a strigat $i meo;n nebuni ai mavilor ovase, precum si
culegeri de povestiri. In anul 1985 i s-au jucat piesele Echipa de
zgomote la Teatrul Majestic si Olelie la Teatrul National din
Bucuresti, iar in anul 1993, la Teatrul National din Bucuresti i
la Teatrul National din Timisoara, piesa Casa de la Miezul Noptis
sau Priaga soseste la timp.

Finus Neagu a fost un reputat cronicar sportiv, cronicile sale,
adunate §i in volume, avind un deosebit succes in perioada in care
a sustinut rubrici de sport. Alte volume de largi notorietate ale lui
Finug Neagu au fost Cargile cu prietens, in care a adunat portretele
unor confrati.

Prin disparitia lui Finus Neagu, literatura romand si viata
noastrd literard suferd o dureroasa si ireparabild pierdere.

(GHEORGHE ENE

UNIUNEA SCRITORILOR din Roménia §i Asociatia Scriitorilor
Bucuresti anungi cu profunda tristete incetarea prematurd din
viatd a prozatorului GHEORGHE ENE. S-a nascut la 16 octombrie
1950, in satul Cildaresti, comuna Pogoanele, judetul Buziu. Dupi
studii liceale ficute la Buziu, a absolvit Facultatea de Filologie a
Universitatii Bucuresti in anul 1973. A fost membru al Cenaclului
Junimea. Incepand cu 2001, a editat in satul natal revista Dincoace
de pod. A debutat ca prozator in antologia Desant °83, fiind unul
dintre reprezentantii marcanti ai generatiei *80 in prozi. A debu-
tat insd cu versuri in revista Luceafiirul si figureaza in antologiile
Tineri poegi (1969) si Semnul ca nu cunoastem eclipsa (1978). A
publicat volumul de proza O spovedanie a textului (Editura Paralela
45, 1999) si mai multe volume de versuri, ultimul fiind Texte de
dincoace, in 2007. Prin disparitia Iui Gheorghe Ene, literatura noa-
strd suferd o dureroasd pierdere.

|

HORIA GARBEA
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|ON ZUBASCU,
fie-i farina usoara!

AFOST UN fantast §1 un entuziast, care
din supunere fati de Dumnezeu a
socotit cd boala pe care a ficut-o i-a fost
data ca sansd: de evolutie spirituald. La fel
ca in cazul lui Petru Cardu, prietenia cu care
m-a onorat in ultimii cinci, poate sase ani
a fost creatia lui si iniiativa lui. Si-a fost, o
spun cu mina pe inimd, un foarte bun prie-
ten. Unul care nu uita si imi trimiti o co-
linda rard de Craciun sau o urare la fel de
rard de Anul Nou, cintate de el insusi §i
culese din Maramuresul lui natal. Era deja
bolnav cind ne-am imprietenit si asta ne-a
dat amindurora o mare libertate [duntrici,
indreptitindu-ne pe amindoi sid vorbim
unul cu altul intr-o logicd mai largd decit
aceea strictd a ragiunii. Am fost prieteni de
internet, ca si zic aga, adici ne scriam me-
saje. Iar de vizut ne-am vizut numai de
citeva ori, o datd din intimplare, pe tren,
cind s-a nimerit si cilitorim impreuni, de
vreo doui ori la Uniune, la Bucuresti, ori
la Pitesti, la colocviul generatiei optze-
ciste... Ascultindu-l la Pitesti, am stiut ci
punctul lui tare nu sunt nici conceptele,
nici teoriile, ci simgirea. Emotia invilmasitd
in care triia §i pe care $i-o ordona, cel putin
in ultimele lui volume, prin precepte mora-
le si printr-un premeditat suis spiritual. In
ultimii ani, pe masurd ce trupul ii era mai
dureros si mai fragil, sufletul lui se nutrea
din elanul citre cele inalte. Bolnav de can-
cer si mulfumindu-i lui Dumnezeu ci i-a
dat posibilitatea si se inalte intru cele spi-
rituale, Zubagcu si-a transformat suferinga
in initiere. Aga s-au niscut poemele lui zgu-
duitoare din Moarte de om: O poveste de via-
td. A avut puterea $i ambitia sd facd din
cancer o carte. Si ca pe Iov, deodatd cu
boala I-a lovit si talentul cel mare de-a vorbi
despre ea la iniltimea ei. Aga cd a devenit
zguduitor.

M-am mirat — §i am fost umilitd pentru
sensibilitatea denaturati a juriilor literare —
cd volumul lui, foarte bine primit de critica,
nu a luat totusi niciun premiu. Nu am
nicio explicatie pentru asta. La fel, am fost
scandalizatd cind am aflat ¢4, desi 151 anun-
tase un volum la o editurd bucuresteani
importantd, cind s-a dus, prin noiembrie
anul trecut, la editurd cu manuscrisul, 1
s-a comunicat calm ci nu i s-a ginut loc in
planul editorial. M-am intrebat cum e cu
putingd asa ceva, ca un om pe moarte si fie
refuzat cu atita senindtate.

Acum Jon Zubagcu a murit. Nu spun
cd a murit din cauza ci n-a primit premiul
pe care l-ar fi meritat sau pentru ci n-a fost
publicat la editura la care spera, ca o incu-
nunare literard inainte de moarte, si ajun-

Marta Petreu

* lon Zubascu

gd. Nu. Ion Zubagcu, prietenul meu drag,
care a fost in ultimii ani aproape de mine
ca un frate, a murit de cancer. Spun insa cd
a murit jignit. Indurerat. Si asta este grav.
Ca nu s-a mai luptat cu moartea, pentru ci
i-a fost scirbd de felul cum il trateazi con-
fratii. Daci nici moartea, care lucreazi la
vedere intr-un om §i pe care el o prelucrea-
zd transformind-o in operd de artd poeti-
cd, nu ne migcd — atunci ce ne miscd §i ce
ne poate face mai umani §i mai buni?, ma
intreb.

Am vorbit cu el nu demult. Era ros de
dureri si nu mai avea decit un firicel de

voce — cu care 1si rostea doringa ca moartea
care-1 lucra trupul si nu-i infringd si
spiritul. Avea incd proiecte. M-am rugat
pentru el sd nu mai aibd dureri si sd mai
aibd multd viaga.

Fie-i tarina ugoari!
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PUNCTE DE REPER

L-AM CUNOSCUT pe Ion Pop in toamna
anului 1976, cind Domnia Sa revenca
la Cluj dupa un stagiu de trei ani de lecto-
rat la Paris, iar eu incepeam anul al doilea
de facultate la Filologie. Avusesem tlmp,
un an incheiat (sl suficiente ocazii), si-i
cunosc sau cel putin sa-i identific din vede-
re pe toti dascilii facultaii noastre, de la cei
mai tineri asistenti pand la batranii profe-
sori consultanti, dar i pe cei mai mulgi din-
tre universitarii care predau discipline uma-
niste la ,,Babes-Bolyai“. Acestia din urma
treceau zilnic pe sub fereastra odiii redac-
tionale de la ,Jozsa Béla“, mergind sau
venind de la universitate, iar unii dintre
colegii mai mari, care-i stiau pe toti, le sem-
nalau tranzitul si le declamau numele, even-
tual si titlurile academice — cu respect, cu
umor benign sau cu sarcasm, dupi caz. De-
sigur, cdnd nu erau prezenti in redactie
domnii Papahagi si Vartic.

Ajunsesem 1in redactia Echinox incd din
primele siptamani de facultate, in octom-
brie-noiembrie 1975, impreund cu colegii
de an, ciliuziti intr-acolo de cei din anii
mai mari, intrucat revista se ficea cu multa
munci de corecturd i era nevoie de intiriri,
dupd plecarea din Cluj a ultimei promotii
de absolventi. $tiind, din liceu, si scriu bi-
nigor la magind, am inceput sd invi din
mers ceea ce trebuia gi am devenit repede
util, fiindca destui colaboratori, chiar si
dintre tinerii universitari, nu aveau unde-si
dactilografia manuscrisele si le aduceau ca
atare in redactie. Masinile de scris intraseri
sub un fel de interdictie tacitd a regimului,
apoi sub reglementdri exprese, dispirind
practic din comert si devenind obiectul
unei inregistriri §i supravegheri stricte din
partea miligiei, indiferent dacd apartineau
institutiilor sau persoanelor particulare.

Astfel, lucrand alituri de colegii mai
mari, sub obliduirea lui Marian Papahagi
si Ion Vartic, in decursul unui an, toti noii
ucenici Invdtaserim nu numai si ne cunoas-
tem profesorii, dar si sd facem corecturd, sd
scriem la ma§1na sd as1guram serviciul re-
dactional in tipografie, sd ajutim la difuza-
rea revistei i, la rindul nostru, sd scriem
recenzii sfioase i alte modeste articole.

In toamna lui 1976, in redactie a ajuns
vestea ci Ton Pop va sosi in curind la Cluj.
Noi, ultimii venii, nu-I vizuserim nicio-
data iar eu nu stiam aproape nimic despre
Domnia Sa, in afara celor aflate din colectia
revistei, din cirtile sale publicate pana la
acea datd §i din traditia orald redactionala.
Tar ceea ce auzisem de la colegii mai mari
mi ingrijora §i ma speria, cam in felul in
care se temeau pe vremuri copiii de scoald

4 » APOSTROF

La aniversara

lon Urcan

primard de intilnirea cu noua invititoare,
despre care au aflat cd e cit se poate de pri-
ceputd si harnica la clasd, dar tot atit de
severd i hotdrata cu pedepsele. Amplificati
aceastd teami cu citeva ordine de marime:
intilnirea cu Domnia Sa fusese precedati,
in acea toamni, de un varf de undi al pres-
tigiului sdu, care a trecut prin odaia redac-
tiei si prin grupul de tineri prezent acolo
asemeni unui front de raze X, nevizut dar
capabil sd expund vederii ceea ce putini am
fi dorit sd aritim sau si marturisim cuiva.
,»Vine Ion Pop, iar eu n-am citit inca Mi-
mesis. Vine Ion Pop, iar eu n-am citit Wel-
lek s1 Warren. Teoria literaturii... Istoria cri-

ticii literare moderne... Lukdcs... Carlos
Bousono... Henri Focillon... Eugenio
D’Ors... Marcel Brion... n-am citit nici ma-

car Contre Sainte-Beuve. Vine Ion Pop, iar
eu n-am citit Gilbert Durand, Gaston Ba-
chelard, Paul Hazard... Fernand Braudel...
Huizinga... Literatura europeand si Evul
Medin latin... Gilbert si Kuhn... Istoria es-
teticii... Platon... Aristotel... N-am terminat
Hugo Friedrich, dar am scris deja vreo
doui-trei recenzii despre cirti de poezie...
Vine Ion Pop, iar eu nu stiu mai nimic
despre Tel Quel. Scriu poezii, dar sunt un
incult, un ciumete, o sfecli. Un mucos, un
pui de tiran in blugi. Ba umblu si dupi
tete, pierd vremea pe la cdiminul sase. Vine
Ion Pop... Fird s exagerez cu nimic, pot
spune cd eu, unul, am primit vestea ca pe
un cutremur de gradul opt.

Ni se didea de ingeles, foarte insidios si
aluziv, mai ales nou-venitilor, ci omul este
extrem de exigent cu pregatirea intelectuala
si cu scrisul revuistic §i beletristic al stu-
dentilor. Ca nu publici un rind in revistd
pana nu citeste, sagace, cu creionul in mana
si de fatd cu semnatarul, orice recenzie,
orice articol cat de mic, orice poezioard. Ci
¢ tobd de carte, si sd te pund pacatele sd
apari In fata lui cu erori de informatie, cu
fraze trase de pir sau cu lacune de lecturd
pe subiect, cu texte penibile, cd te faci de
toatd rusinea, te compromiti definitiv. Nu
mai ai ce cduta la revistd. Te poti duce la
Cazane Mici sau la Carbochim, biiete. Si
fii neserios in orice fel, lipsit de punctuali-
tate, de cuvint, de promptitudine in preda-
rea materialelor, in indeplinirea obligatiilor
redactionale etc. Sd ai note mici sau proble-
me cu absentele la facultate. Sa vii cu vreo
fatd la redactie... De altminteri, colegele de
facultate si fetele din anturajul nostru, cu
exceptia celor doui-trei care ficeau parte
din redactie, se sfiau nu numai de indrumai-
torii nostri, dar $i de colegii mai mari, si
evitau sd intre cu noi, chiar i inainte de
revenirea dlui Ion Pop. In principiu, in
odaia redactiei, $i asa strimtd, intesati de
teancuri de reviste si cirgl, cu mesele incir-
cate de spalturi i pagini de corecturd, plind
de fum de tigard, intra doar cine avea de
lucru acolo.

Marian Papahagi si Ion Vartic, apropiati
de virsta noastrd, se purtau cu noi — din-
colo de exigentele redactionale — la modul
amical-colegial, glumind, ironizind, apos-

trofand pe unul sau pe altul pentru vre-
un text mai slibug, dar §i trimigindu-ne
prompt la biblioteci, recomandiandu-ne
cdrti, discutand cu noi despre ele, indem-
nandu-ne sa scriem. Nu de putine ori ne
imprumutau bani, la nevoie. Eram de do-
ud-trei sdptimani in redactie cind, intr-o zi,
i-am auzit pe doi dintre colegii mai mari
salutandu-1 pe dl Vartic cu ,servus, Doru®.
Am Incremenit, cu o expresie de stupefactie
pe chip. M-am intors repede cu spatele, si
nu mi se observe reactia, cici n-o puteam
ascunde altfel. Cum indriznesc dstia sd-1
salute pe profesor cu ,servus“?! Cine se
cred ei? Cum pot f1 atit de prost crescuti?
Iar el, de ce accepta si nu-i pune la punct?!
Am rimas citeva zile cu aceasta indignare
s1 nedumerire, pAni cind l-am auzit chiar
pe dl Vartic salutindu-i primul pe respec-
tivii cu ,,servus“! A trecut vreme pand cand
am inceput si inteleg, putin cite putin, ati-
tudinea Domniei Sale, iar de atunci, pentru
foarte multi ani, l-am indrigit mai mult de-
cat pe toti ceilalti.

Apoi, intr-o zi, a intrat in odaia redactiei
Ion Pop. Zvelt, bronzat, ceva mai inalt de-
cat aproape toti ceilalti, plin de vigoare si
drept ca un catarg, imbricat ca un univer-
sitar din Quartier Latin, dar, mai ales, de o
distinctie absolut unicd. Nu mai vizusem,
in tot Clujul, pe nimeni ca el. Copilul de
tiran din mine a vizut §i a inteles, in citeva
clipe, ce inseamnd $i ce trebuie sd fie un
domn, un intelectual adevirat, un profesor
de universitate. Am avut o vreme sentimen-
tul ci omul acesta nu putea fi din Cluj, nici
din Romadnia, dar poate nici din Paris ori
de altundeva din Occcident, ci, nu stiu
cum, parcd dintr-o altd lume, mai bine in-
tocmiti de Dumnezeu, mai frumoasi, mai
autenticd, mai dreaptd $i mai buni, mai ge-
neroasd si mai iubitoare cu locuitorii ei.
Nici urmi de orgoliu pe chipul lui. Nici
urmi de morg, de afectare, de grimasi in-
telectuald, de inchipuire de sine, nici urmi
de ggo. Nicio privire de sus asupra celorlalti.
Un amestec indicibil de sobrietate, blainde-
te, intelepciune, severitate, receptivitate,
seriozitate si buna dispozitie pe chip. O
energie i o vitalitate stapanite gi controlate
fird rest, cu maximd uguringd, cu practica
1ndelung exersatd. Naturaletea, gratia, rafi-
namentul, eleganta spontand a gesturilor si
a tinuteli, absoluta civilitate, chipul, vocea,
discursul, amabilitatea, pohtcgea, umorul,
modul conversatiei — toate personalizau un
barbat de 35 de ani, in puterea varstei, dar
ca niciun altul, si aritind ca de 27-28. i
vazusem, pand la acea datd, pe toti marii
universitari clujeni si pe cigiva de la Bucu-
resti sau din alte centre. Pe citiva dintre
scriitorii §i criticii reputati ai Clujului $i ai
tarii. Peste un an-doi, aveam si-i vid pe si
mai multi, pe aproape toti: pot depune
marturie i pot demonstra cu argumente ci
niciunul nu era, ca prezentd umand, pe mi-
sura acestuia. Parcd venise printre noi, nu
stiu de unde, principele Ardealului, numai
cd acesta nu era un principe al blazoanelor
s1 genealogiilor, ci un principe al spiritului,



un principe al cdrtii, un principe al Lite-
relor.

 Intocmai dupd cuvintele cronicarului:
»lntru aceasta vreme, in tara noastrd, nu
1aste om ca acela®. Au incercat deci si alii,
chiar cu sute de ani in urmd, sentimen-
te aseminditoare. In lumea noastri, nici
mdcar intilnirea cu unicatul nu e, ca fe-
nomen in sine, noud sub soare. Dar, pen-
tru cel ce o triieste, e unicd §i decisivd. Aga
a si fost, pentru mine unul, dar gtiu ci si
pentru ceilalti tineri ai Echinox-ului, pentru
fiecare in parte si pentru toti laolalta.
Ne-am simgit dintr-odatd sporiti, incu-
rajagi, imbdrbitati in sperantele, in ni-
zuingele, in proiectele noastre, in dorinta
de a ne instrui, de a ne cultiva, de a scrie
cdt mai bine. Am inteles ci revista care ne
primise era o scoald redutabild, cel putin la
fel de importantd $i mult mai exigentd
decat scoala propriu-zisi de filologie pe
care o urmam. Ne-am dat in curdnd seama
¢4 acesti trei oameni fac impreuna o echipi
diamantind, de negisit in altd parte, al
cirei domeniu de competenti s1 perfor-
mantd insemna mai mult decat simpla
aditionare a celor trei personalititi — ori-
cum, fiecare exceptionala in felul ei. Am
devenit, cu totii, mindri de revista noastrd
s1 de mentorii nostri. De colegii mai mari
si de cei din promotia noastrd. De numele
din colegiul redactional, care se inmulteau
de la an la an. De misivele care se primeau
in redactie, din cind in cind, de la mari
personalitigi culturale din tard, $i care
afirmau, nici mai mult, nici mai pugin, cd
Echinox e cea mai bund revista de culturd
din Romania. Privind o clip4 inapoi, se ve-
de limpede cd Echinox-ul acelor ani nu a
fost ceea ce se cheami indeobste un curent
literar, ci o scoald de culturi si civilizatie
intelectuald, de educatie literard si uma-
nistd in sensul cel mai bun al termenilor.

Gruparea revistei numdrd, in prezent,

peste doud sute de oameni. Domnii Ion
Pop, Marian Papahagi, Ion Vartic — apoi,
cei care au dus mai departe revista — nu le
puteau conferi acestor oameni talent literar,
nici nu-i puteau invita cum sa facd sa aiba
talent. Talentul il dd Dumnezeu, si il di
destul de rar: foarte bine face. Destinul per-
sonal si-] construieste fiecare, dupi norocul,
puterile si priceperea sa. Daci, dintre acesti
doui sute de oameni, doar doi-trei au de-
venit mari scriitori ai generatiei lor, iar algi
vreo zece-cincisprezece au dobandit o te-
meinici notorietate literard, e absolut de
ajuns, si nici nu se putea mai mult. Aceasta
e, dintotdeauna, matematic vorbind, func-
tia cuanticd de undd a fenomenului literar.
Raportul natural dintre virtualitate $i im-
plinire. Ar trebui si fiu mai nuantat si mai
clar: aici, ca pe gamalia de ac a Sf. Toma,
pot incipea o infinitate de ingeri. Nu existi
numerus clausus. Dacd deja au aterizat pe
gdmilie 7 mari scriitori, imediat mai au loc
sd aterizeze alti »”, apoi alti #” si aga mai
departe. Problema nu e concurenta pentru
teritoriu cu ceilalgi, ci lupta cu tine insuti,
efortul personal de a deveni inger. Iar acest
efort e din cale afard de greu, din cale afara
de mare, §i nu ¢ la indeména oricui sd in-
cerce si-1 facd. Foarte putini pot deveni
ingeri. Aici std concurenta si acesta e inte-
lesul ei. Literatura adeviratd nu e o jungla.
E o lume a spiritului §i va riméne aga, in
ciuda exploziilor mediatice si a profesorilor
de marketing.

¢ lon Pop

Ceilalti doud sute? Oameni instruiti,
cultivati, oameni ai cirgii §i ai scrisului,
oameni de cea mai bund calitate umanai si
intelectuald, impristiati in toata tara, oa-
meni angajati intr-un efort de creatie cul-
turald serios si onest, fiecare la locul lui,
formand sau influentind alti oameni. Trec
in acest fel prin viata et quasi cursores vitae
lampada tradunt. Alcatuiesc background-ul,
fondul (a cdrui lipsd o deplangea pe vre-
muri Maiorescu!), contextul necesar in care
pot s apara marii scriitori. E mult? E pu-
tin? E sau nu e de viitor? Mai are vreun
rost? Numai bunul Dumnezeu stie: vom
muvi 5 vom vedea.

Asta a ficut pentru noi domnul Ion
Pop, care, iatd, va implini la 1 iulie sapte
decenii de viati. Noi ingine, ucenicii lui de
acum treizeci si ceva de ani, nu mai suntem
tineri. Dar Domnia Sa ne are in fata ochi-
lor pe toti, de la mic la mare si de la batrin
la tanar, pana in ziua de azi. Ne-a indrumat
la inceputuri, ne-a vegheat drumul de-a
lungul anilor, ne-a ajutat si finalizam ori sa
ne tipdrim cirtile, a scris si scrie despre ele,
diruindu-se pentru noi unei munci de o
viagd. Gregesc? Exagerez? Sunt encomiastic,
solemn si aniversar? Imi celebrez pirintii
spirituali? Nu cred — desi ar merita-o din
plinul plinului plinurilor! Dar lucrurile
acestea trebuie spuse.

In anii de dupa absolvire (1979), in
mod firesc, l-am intdlnit mai rar $i am co-
municat mai rar cu Domnia Sa. Incd nu
existau atatea telefoane. Eu trebuia s merg
cigiva kilometri pani la un telefon cu ma-
niveld. M-am mutat la oras in 1983 si ime-
diat am ficut cerere de telefon, iar ca ur-
mare a acelei cereri, firma de profil mi-a
instalat un telefon in casd abia in 1997. Dar
s asa, ori de cite ori scriam ceva sau in-
cercam si public, ori de cite ori aveam de
ficut o alegere de ordin moral, de cate ori
vorbeam in fata clasei de elevi, in fata prie-
tenilor sau a vreunei aduniri literare, ma
gandeam la Domnia Sa si ma intrebam
dacd nu l-ag dezamagi. N-as fi vrut, pentru

nimic in lume, sd fac sau sd spun vreun
lucru despre care as fi putut banui ci l-ar
nemultumi ori l-ar intrista. Chiar daci il
vedeam foarte rar, mi-era de ajuns si stiu
cd acest om existd i cd e asa cum l-am stiut
intotdeauna. Asta a insemnat, pentru mine,
in acei ani, domnul Jon Pop, si asta inseam-
nd pana azi.

Tarziu, in 1999, la indemnul dlui pro-
fesor Vasile Fanache, m-am inscris la doc-
torat. Cand am terminat §i sustinut teza, in
2002, domnul Ton Pop a ficut parte din
comisia de doctorat, primind spre lecturd
si evaluare un exemplar al lucrarii. Nu mica
mi-a fost mirarea, rasfoind pe urmi exem-
plarul restituit de Domnia Sa, si gisesc, in
vreo trei-patru locuri, semne discrete, cu
creion subtire, care corectau erori ce-mi
scapaserd din oboseald, din grabd, din ne-
glijentd sau din lenea de a consulta o lu-
crare normativi care-mi stituse sub mana.
Ei, da! Acesta a fost, este §i va riméne
domnul Ton Pop. Si citesti, la 61 de ani
(bolnav, cici, din picate, aga era in acea pe-
rioadd), cu creionul in mani, teza de doc-
torat a fostului tiu student — acum, si el,
om de 47 de ani — i si-1 corectezi greselile!
Daci asta nu e vocatie de indrumator si in-
vagitor de oameni, dusd pana la abnegatie
si sacrificiu de sine, nu mai e nimic! Cati
dintre intelectualii nostri, dintre universi-
tarii nostri, dintre criticii nostri literari
(dintre redactorii de edituri sau reviste!)
mai fac astdzi asa ceva?

Cu cativa ani in urmd, vorbind intr-o
seard cu Domnia Sa la telefon despre actua-
litatea literard, m-a indemnat cine nu trebuie
sd incerc a-1 spune, fird niciun motiv si fird
nicio trebuintd, din ragiuni pur cancaniere,
despre o tiniri prozatoare pe care o stiu de
copild, citeva lucruri nu foarte indiscrete —
desigur, total irelevante pentru opera ei —,
dar care mi s-au parut semnificative pentru
persoana ei empiricd. Nici n-am apucat sd
deschid gura pacitoasd pe fondul chestiu-
nii, cd domnul Ion Pop mi-a tdiat vorba
scurt, mi-a mototolit $i mi-a azvarlit cat
colo, la gunoi, fird niciun menajament, alo-
cutia nerostitd, intocmai ca unei commere
barfitoare, §i a schimbat, autoritar, subiec-
tul. Am tdcut milc, rusinat, am inghitit in
sec si am Invitat, la categoria 50 +, si
aceastd lectie despre decentd de la Domnia
Sa. Apoi, m-am intrebat, cu si mai multd
rugine: oare cdt va mai trebui si ma invete
omul acesta, iar eu tot neinvitat si rimén:!

L-am vizut, ultima datd, la mijlocul lu-
nii octombrie 2010, intr-o amiazid blindi
si frumoasd de toamni, cu lumina filtratd
de frunzarele inca dese, galben-verzui, ale
unor pomi inalti §i incarcati de rod. A tre-
cut de atunci jumdtate de an, dar parci l-ag
fi vizut astdzi. Pentru mine — i, indriznesc
sd presupun, pentru multi altii —, Nordul
acestei lumi, oricat de postmoderne si de
globalizate, std deasupra unei case de pe
strada Rdkdczi (devenitid General Eremia
Grigorescu) din Clu;.
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CU (GCHIUL
LIBER

Radacinile

Gelu lonescu

ATRINETEA, BOALA, ra-

tarea — acestea sint te-
mele romanului lui Ovidiu
Nimigean, roman intitulat
Rdddcina de bucsan — titlu
mai mult pretentios decit
sugestiv, chiar dacd — tri-
misi de autor — mergem si
citim Cartea lui lov, verse-
tul cu pricina. (Oricit de
dificile ar fi incercirile prin care trece per-
sonajul narator, sintem totusi prea depar-
te de nefericirile marelui model...) ., Teme-
le enumerate mai sus, altfel spus ,,materia“
romanului, au destula gravitate chiar §i
numai prin simpld enuntare: deci autorul
tinteste sus, unde e cel mai greu, si ajunge
acolo in destule scene — patetism strins std-
pinit, observatie rece, indubitabild vocatie
romanescd. Urmeazi deci cam 500 de pa-
gini pentru relatarea unei actiuni minime:
Liviu, intelectual in curs de ratare (si
somer, din cite se intelege), vine la sat pen-
tru a-i ingriji bitrina mamd, bolnava si sin-
gurd, o duce, in stare criticd, la spital in-
tr-un orag (Nasaudul natal al autorului —
cred), unde asista la spitalizarea, ingrijirea,
diagnosticarea suferintei bitrinei; apoi se
intoarce cu ea, in sat, unde continui si o
ingrijeascd cu un devotament nedezmintit;
timpul incepe sa se rarefieze i trece de la
consemnarea zilelor la luni, apoi la ano-
timpuri, banalitatea repetitivi mai preci-
zeazd doar orele... intrim intr-o eternitate.
Anecdotica, faptul mirunt, notatia zilnicd
— adicd tot ce ar tine de realismul minutiei
— intinse pe un timp al repetitiei (o delibe-
ratd insistentd), te conduc citre final la un
sens mai Inalt estetic §i ideatic: Liviu vine
sd-si Ingrijeascd mama pentru un timp —
cum se presupune —, dar rimine acolo pind
la un sfirsit inevitabil al bitrinei, insd abia
schitat ca vagi perspectivd, in ultimile pa-
gini ale romanului. Cici am intrat intr-un
alt ,regim“: Liviu rimine ,,prizonier®...

R

Pl |
ks o5 o

voluntar, asa cum locotenentul Drogo
rimine in fortul Bastioni pentru a astepta
invazia ipoteticd a titarilor din degert — in
romanul lui Dino Buzzati — sau Hans
Castorp la ,muntele vrajit“ al lui Thomas
Mann. O captivitate aproape simbolicd, o
»adaptare® marcind o rupturd fundamen-
tald de viatd — un mod de a-i cauta i gisi
o alta semnificagie? o readaptare la ele-
mentarul existentei, de care ne-am indepir-
tat? o lind intrare in intelepciune? acestea
ar fi sensurile adinci ce vin incet, citre final.
Ceea ce a§tep‘g1 trecind prin zecile de pa-
gini In care sint descrise crizele de tuse si
de neputinti ale bietei bitrine, meniul zil-
nic, schimbarea pantalonilor murdari de
fecale, fazele tratamentului sau notarea
Hstarilor® fiului devotat, ceea ce astepti,
de fapt, este des sugeratul sfirsit obstesc
al batrinei mame, de citeva ori aminat chiar
in pragul definitivului. Un sfirgit dupa care
banuiesti ci ar trebui sd inceapa altceva, alt
versant al romanului... agteptare frustrata.
Aceastd descriere a bolii §i suferintei mamei
s1 a ,asistdrii“ ei de cdtre fiu incepe sd te
intrige i si te intrebi unde va ajunge;
naratia are, cum spuneam, o alti finalitate
decit cea a realismului, nu o dati, in com-
plicitate bine adaptati cu naturalismul (sta-
rile fiziologice, amanunte diagnosticale).
LDespartirea® de lume i asezarea in rural
a lui Liviu (natura redescoperitd prin cul-
tivare ingenud) sunt pregitite si de citeva
»lacune® care intrigd: cu ce se ocupi, de
fapt, personajul-narator, din ce triieste, care
e, la urma urmei, vocatia sa, de ce nu-l mai
»cheama® orasul, cum de nu mediteazi la
viata si preocuparea sa intelectuald (presu-
pusd) etc., adicd o seama de determinari
care ar f1 fost necesare stabilirii unei iden-
titati rezonabile si... legitime. Nu prea vin
—nu e o ,lacuni®, ci o intentie. Boala ma-
mei coincide $1 cu o crizd matrimoniald
definitivd — o cisnicie ratatd de mizeria §i
promiscuitatea vietii din anii ultimi ai
comunismului, alti felie de ,realism®, lipsa
de bani, o evidenti inadaptabilitate struc-
turald personajului si la lumea de dinain-
te, dar si la cea de dupa ’89, dezamagire,
greatd i amdriciune; dar drama despartirii
— banald, toate despirtirile conjugale ajung
la o banalitate apasitoare, umilitoare — e
uitatd incet-incet — suferinta inigiald se to-
peste in cotidianul vietii de ,sanitar®. Zelda
(?), sotia ce-l piriseste, pare destul de stu-
pidd in ,normalitatea ei. Personajul-nara-
tor, Liviu, in afara celor observate mai sus,
este cam depresiv, ipohondru (,,junghiul®),
nevrotic cu manii gimnastice si ,repaus
digestiv, mistic cu intermitente, masochist
— tot cu intermitente; mai degrabi timid,
el inainteazd in... indepértarea sa din lume,
care e un fel de a rispunde teribilei lumi de
azi, un rispuns posibil, nu numai de inte-
les, dar si plauzibil. Desigur, simbolic, cum
spuneam; autorul nu uitd sd ne trimitd la

Carti primite la redactie

* Joseph Ratzinger —
Benedict al xvi-lea,

Scrieri alese, traducere de
Delia Marga, introducere si
postfatd de Andrei Marga,
Cluj-Napoca: Biblioteca
Apostrof, Efes, 2011.

6 * APOSTROF

* Andrei Marga: profe-
sor, rector, personalitate
publica (album), volum
editat de Mihai-Vlad
Guta, Cluj-Napoca:
Editura Fundatiei pentru
Studii Europene, 2011.

aluzii livresti (Georygicele, de pildd). Cel mai
putin interesante $i urmind un drum lite-
rar steril sint aparteurile unui dialog inte-
rior — o afirmatie sau observatie fiind ime-
diat urmatd de contraziceri sau de scurte
detalieri; procedeu obositor, la care auto-
rul mai renungi cu cit ne apropiem de final.
Precizia, insistenta pe amdnunt, o calitate
importanti a romanului, face un fel de epi-
citate care ne duce mereu cu gindul la o
foarte marcatd atingere de autobiografic.
Reminiscentele din ,,viata“ sa intelectuald
si presupusa culturd sint , fineturi si post-
modernisme — citate in mai multe limbi,
mici complicitdti cu cititorii cultivagi —
Meister Eckhart, Michaux, Char et comp.
Gdsim nu putine pretiozititi, mai cu seamd
la inceputul romanului (p. 81: i resimt
indiferenta — era jucata! — ca pe un raclaj
ce-ti zginddre polipii maligni, ficindu-i sa
singereze®). Ele apar mai ales cind nara-
torul se vrea autoironic. E mai degraba
prolix. De la un moment dat, naratia alu-
necd in jurnal, odatd cu iegirea din timp si
reducerea la o cronologie a repetitivului. In
ciuda acestor observatii — destul de multe
—, Liviu e viabil, se construieste literar cu
o inteligentd auctoriald indubitabila.

Despre mama suferindd nu aflim prea
multe lucruri — nici cum aratd, dincolo de
spalatul mizeriei trupesti —, nici cam care a
fost viata ei. Retinem insi teribila drami
a batrinetii neputincioase — memorabil des-
fasurati, si epic, si psihologic. Nici mila nu
e declamati — cu toate astea nici de insen-
sibilitate rece nu poate fi vorba. Uritenia
batrinetii, egoismul bolii, frustrarile de la
sfirsitul vietii — poate cd nu atit personajul
e memorabil, cit descrierea ,,virstei“ lui.
Neputinta bétrinetii are in roman pagini
memorabile. Personajul are si ceva vulgar
in felul de a vorbi, ticul verbal ,,draga“, in
orice adresare, d1splace. O. Nimigean e de
admirat pentru cd, in acest context, nu cade
nici in melodramd, nici in scabros. Cartea
dezvolti un ,,simt* al naturalului intru totul
remarcabil.

Dar Raddcina de bucsan nu inseamnd
deloc o pledoarie pentru ruralizare $i pen-
tru o viatd bio. (De aceasta din urmd in-
cepe si ma doari capul, atit a devenit de
agresivi...). E o Indelungata scrutare a unui
impas grav, insotit de panicé in prima par-
te, de o nedumerire impacata ce se insta-
leazi spre final. Ingelepcmne> Abandon?

La umbra celor doud personaje devora-
toare apar totusi si citeva episodice, bine
conturate: preotul Sincai §i generosul, pi-
torescul Artemie, critic nemilos si just al
Romaniei contemporane: in care spitalul e
destul de curat si doctoritele nu sint lacome
de bani. Cind se hotiriste si dea atentie
mediului social si peisajului urban, Ovidiu
Nimigean o face cu o dezinvolturi care ar
fi o foarte bund premisa pentru viitoarele
sale romane, in care ar iesi de sub tirania
unui prea evident autobiografism si a ob-
sesiel de a spune ,totul“. Culoarea vorbirii
dialectale a multor personaje, desigur
episodice, scrisd fonetic, e amuzantd, dar
fird viitor, ca si zic asa.

La aproape 50 de ani, viata unui ro-
mancier abia incepe...

|
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ILARIE VORONCA — poet al
modernitatii si al iubirii

RINTRE SCRIITORII roméni care au re-
P usit si se afirme in lumea literard oc-
cidentali si in limba francezi, cazul lui
Tlarie Voronca este cu totul aparte, datoriti
unei duble orientiri. El ocupi un loc emi-
nent in constelatia miscarii de avangarda,
fiind in acelasi timp unul dintre autorii an-
gajati in ,,poezia umanitaristd“, imbragisand
conditia celor umili, a tuturor celor exclusi,
oferind prin scrierile sale un mesaj de spe-
rantd pentru fericirea tuturor. Un poet al
modernititii, dar $i un poet al iubirii.

l. De la Braila la Paris trecand
prin Bucuresti. Viata unui
poet, curmata la 43 de ani

l LARIE VORONCA, pe numele siu adevi-
rat Eduard Marcus, s-a niscut la 31 de-
cembrie 1903 la Briila, portul unde locuia
o importantd comunitate evreiascd. Ulti-
mul fiu al unei familii instidrite, cu patru
copii (tatil sdu era directorul unei fabrici
de cherestea), el a fost crescut inci de mic
copil indepartat de practica religioasi a
iudaismului. Aceasta atitudine nu era spe-
cificd familiei lui Eduard Marcus. Nume-
rosi paringi evrei apartinand categoriilor
instdrite au avut ca obiectiv primordial si
ofere copiilor lor o educatie romaneascd,
garantie de reusitd intr-o societate care,
pana la sfarsitul Marelui Razboi, nu-i recu-
nostea pe evrei drept cetiteni romani, in
pofida faptului cd erau supusi serviciului
militar (fird a avea insd dreptul de a deve-
ni ofiteri), emanciparea politicd fiindu-le
acordata abia in 1919." Dupi scoala pri-
mard terminata la Briila si liceul pedagogic
la Bucuresti, isi continud studiile la uni-
versitatea din capitald. Licentiat al Facultitii
de Drept in 1924, n-a profesat avocatura,
desi era inscris ca membru in baroul din
Ilfov incepand din 10 februarie 1925, lu-
crind dupd aceasta data la diferite birouri
de asigurdri si institutii bancare. Pe data de
2 mai 1927, se casitoreste cu Colomba Spirt,
sora lui Ernest Spirt (devenit Mihail Cos-
ma i apoi Claude Sernet). Ca si alti scrii-
torl §i artigti evrei, prieteni ai sdi, printre
care Tristan Tzara, Benjamin Fondane sau
Jacques Hérold, Voronca decide si pari-
seascd tara natald, dupa cateva cilitorii
efectuate la Paris, unde a rimas catva timp.
Dupia stabilirea sa definitivi in Franta, im-
preund cu sotia sa Colomba, in anul 1933,
el a fost confruntat cu dura realitate a vietii
imigrantilor, descrisd ulterior in volumul

Carol lancu

* llarie Voronca, portret de Victor Brauner

Permis de séjour (Permis de sedere) (1935).
Trebuie mentionat ci la Paris a ocupat
functii umile (printre altele, la compania de
asigurdri L’Abeille si la Socicté financiere
A’Orient), ca i la Bucuresti. Diferitele ser-
vicii nu-l interesau decit in misura in care
il eliberau de grijile materiale si i permi-
teau sd se consacre in totalitate operei sale
literare: poet de limbd romani, el devi-
ne dupi instalarea in Franta poet si scriitor
de limba franceza. Cinci ani mai tarziu, la
16 iunie 1938, Ilarie Voronca si sotia sa
Colomba obtin cetitenia franceza. Odata
cu inceputul celui de-al Doilea Rizboi
Mondial, el devine ofiter in rezervd, fiind

DOSAR

demobilizat in 1940, dupd infringerea
Frantei. Incepe atunci pentru el o viatd
clandestina, refugiindu-se mai intai la Mar-
silia (unde s-au stabilit temporar numerosi
artigti §i scriitori evrei), apoi in impre-
jurimile localititii Rodez. Angajamentul lui
Ilarie Voronca in timpul ocupatiei naziste
a Frantei s-a concretizat prin participarea
sa la Rezistenta franceza, ficand parte din-
tr-un ,,maquis“ in tinutul Aveyron. Datori-
td mirturiei doctorului Saul Axelrud si scri-
sorilor pe care Voronca le-a trimis acestuia,
cunoagtem acum cateva noi aspecte din
perioada teribild a anilor de rizboi, dar care
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a fost, 1n ciuda pericolelor, fructuoasd pen-
tru el, din punct de vedere al creatiei lite-
rare. La mijlocul lunii octombrie 1944, se
intoarce la Paris, care intre timp fusese eli-
berat de ocupatia nazisti. Incepand din
1945, devine responsabilul emisiunilor
rominesti la Radiodifuziunea franceza din
cadrul Ministerului Informatiei. Un an mai
tarziu, dupd ce a terminat manuscrisul unui
Mic manual de fevicive perfecta (Le petit
manuel du parfait bonhenr), atunci cind
totul il chema la o viati noud, s-a sinucis,
la 4 aprilie 1946. Poetul a fost inhumat la
cimitirul din Pantin, iar cea care s-a ocupat
de toate formalitatile legate de inmorman-
tare §i de punerea unui monument funerar
a fost Colomba Voronca, desi cuplul nu
mai locuia impreund... Tot Colomba Vo-
ronca a fost aceea care a sustinut Premiul
Ilarie Voronca, decernat anual, cu ocazia
Zilelor de Poezie din Rodez, unui manu-
scris de poezie inedit, premiu instituit in
1952 de Asociatia Scriitorilor din Rouer-
gue. Colomba Voronca a fost aceea care i-a
incredingat lui Sasa Pand spre traducere
manuscrisul acelui Petit manuel du parfait
bonheuy, care a apdrut la Bucuresti in 19737,
$i tot ea a incurajat publicarea altor texte
inedite. In Franta, interesul pentru opera
poetului a continuat §i dupd disparitia
Colombei; printre alte publicatii, meritd sa
remarcim importantul numdrul special al
revistei Plein Chant, realizat in 2004, de
Jean Pierre Begot.®

. Poet al avangardei
romanesti, teoretician
al modernismului

1. De la postsimbolism la avangarda

RODUCTIA LIRICA a lui Ilarie Voronca
P in limba romini este abundentd: zece
volume de poezii, in care autorul a dat tot
ceea ce a avut mai bun miscirii de avan-
garda, fiind, prin implicatiile sale onirice,
un ,surréaliste avant la lettre®. Aceste scri-
eri au rimas un timp indelungat §i in mare
parte necunoscute publicului francez (cu
exceptia catorva traducert).

Totusi inceputurile sale sunt legate de
migcarea postsimbolistd de la Cenaclul Sbu-
ritorul, patronat de E. Lovinescu, publi-
cand, in Sbunitorul litevar din 20 octombrie
1922, o primi poezie, intitulatd Tristeti de
toamnd. Ea este reluatd in 1923 in prima sa
culegere de poeme, cu titlul Restristz, cu ilus-
tratii ale pictorului Victor Brauner. Daci in
Tiisteti versurile sale sunt marcate de o
melancolie plind de disperare (,,Iml port ca
pe-un copil bolnav tristegea / prin parcu-n
care frunzele, asemeni clopotelor plang...
E-aceeasi amintire si-aceeasi deznidejde
veche...“), in Preumbliri cuvintele poetului
sunt ,,strigite sugrumate®, iar in Amurguri,
»casele ghemuite se cautd si-gi raspund sila-
bisand prin intuneric lumini sterse®.* Ac-
centele puse pe nelinigtea poetulul fatd de
monotonia existentelor mediocre in oragele
din provincie ne amintesc ciclul Privelssti al
lui B. Fundoianu (Benjamin Fondane). O
serie de poeme din volumul Restristi au fost
publicate mai inainte in periodicele Flacira,
Nizuwinga, Contimporanul, numele sdu fiind
apoi prezent in numeroase ziare si reviste:
Adam, Adevirul, Adevirul litevar si artistic,
Azi, Cuviantul liber, Flacara, Omul Liber,
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* Carte de membru al baroului llfov, 1925

Rampa, Viata vomdneasci etc. Foarte devre-
me el are revelatia dadaismului, dar contri-
butiile sale cele mai innoitoare le-a rezervat
publicatiilor de avangarda: Contimporanul,
apdruti in 1922 si animati de Ion Vinea si
Marcel Iancu (revenit de la Ziirich, unde se
refugiase, ca §i Tristan Tzara, ficindu-se
cunoscut prin participarea la primele patru
numere ale revistei Dada), Punct (1924-
1925), Unu, si revistelor 75 HP si Integral
(1925- 1928) pe care le-a creat si (sau)
condus. Trebuie sd ne mirdm dacd majori-
tatea colaboratorilor acestor periodice au
fost evreir Jatd ce se putea citi pe prima
pagind a revistei Integral:

Revistd de sintezd modernd. Organ al mis-
carii moderne din tard si striinitate. Redac-
tia Bucuresti: M. H. Maxy, Calea Victoriei
79, et. 1. Redactia Paris: B. Fondane, Ilarie
Voronca, Rue Monge 19. Redactia Italia:
M. Cosma, Piazza d’Italia 2, Pavia. Colabo-
ratori permanenti: E Brunea, Victor Brau-
ner, Ion Cilugaru, M. Cosma, Irina Codrea-
nu, B. Florian, B. Fondane, M. H. Maxy,
Corneliu Mihiilescu, Stefan Roll, Tlarie
Voronca, Tristan Tzara, A. L. Zisu.

Ilarie Voronca a propus un nou limbaj poe-
tic, apropiat de pictura modernd practicatd
de prietenii sdi, toti evrei, ca si el: Marcel
Tancu, Victor Brauner, ]acques Hérold, M.
H. Maxy. El este la originea (si a fost ani-
matorul) unui curent poetic apropiat de
dada, dar care si-a pastrat originalitatea:
remarcabile sunt pledoariile sale privind
pictopoezia, definitd ca o ,,suprapunere de
suprafete geometrice®, diferentiate ,,dupa
culori si reliefuri unde cuvintele inscrise
sustin prin ritmul lor sensul compozitiei
plastice®.?

In singurul numdr al revistei 75 HP, pic-
topoezia inventatd de Ilarie Voronca si
Victor Brauner, aga cum apare la pagina 9,
»Iu e p1ctur51“, »hu e poezw , »pictopoezia
e plctopocme In pagina 4 a acelu1a§1 nu-
mar de revista, poetul semneaza un text
fira punctuagie, fira un sens ragional, care
provoacd sentimente de nedumerire si care
incepe astfel:

REGIM LACTAT MANIVELA IN TIMPAN

BULEVARD CITESTE ORIENT EXPRES
ANTRACIT AUTOBUZ EMBRION

DOSAR

MIRAJ CLORHIDRIC IMPOSIBIL REALIZAT CU
OCHI MARUNTI
CA ZAHAR PISAT INCEST CORTEGIU
ABSTRACT AGENTIE DE SCHIMB
TRANSATLANTIC VESTILE SE
CIOCNESC CA LA BILIARD AVIOANE

Prin aceasta revistd, Voronca se afirma ca
principalul animator al avangardei artistice
romanesti. Pentru el, ,,pictopoezia“ trebuia
sd se nascd din credinta absoluti in ,,con-
structivism®, iar procedeele pentru a o rea-
liza erau ,Inventia“ si ,Imaginagia“. In
1926, el mirturisea bunului sau prieten
Sasa Pand: ,Eu, dintre toate NATIUNILE,
aleg imagi-NATIUNEA®.® A alege «dintre
toate NATIUNILE... imagi-NATIUNEA» devi-
ne, dupd profesorul Ion Pop, o optiune
fundamentald in sensul eliberirii fiintei de
opresiunile «realului» intr-un spatiu mereu
nesigur, care ¢ locul genezic al poeziei, spa-
tiu de asteptare tensionata a inepuizabile-
lor intalniri «revelatoare».“” Indepdrtan-
du-se de dadaism, de care a fost o vreme
influentat, Voronca devine teoreticianul
integralismului, datoritd unei sinteze intre
cubism, futurism $1 constructivism, sinteza
prezentatd in revista Punct (nr. 6-7, ianua-
riec 1925).

Platforma sa constructivistd si integra-
listd se regdseste in culegerea Invitatie la bal
(1931), unde el reuneste poeziile anilor
1924-1926. Dupa criticul literar Ov. S.
Crohmilniceanu, ar fi vorba ,,mai degrabi
de productii dadaisto-simultaneiste®, cu o
predilectie netd pentru termeni luati din
vocabularul industrial: ,clorat de calcar®,
Lodoform®, | acid* etc.?

2. Colomba, un poem al iubirii

A CEST GUST pentru imagini insolite,

amestecul de termeni din regnurile
vegetal si animal se regdsesc in imnul de
dragoste Colomba, dupa modelul Cantdrii
Céantdrilor, poem structurat in cinci cin-
turi, cu doui portrete de Robert Delaunay,
publicat la Paris in 1927. Femeia iubiti,
Colomba, devenitd sotia poetului, este sora
lui Mihail Cosma (viitorul scriitor francez
Claude Sernet), colaborator al revistelor de
avangarda, cel care I-a introdus pe Voronca
in Cenaclul Sburitorul. Trebuie mentionat
cd extrase din Colomba au apdrut in mai



multe reviste, printre care Integral. Fiinta
iubita se confundd cu natura:

obrazul tiu desface lungi cimpuri de secara
in ora ce se-alungd cu haite de lumini
plimbi degetul prin coaste ca albii de secard
o treaptd-n amintire te-ntirzie-n ruini

si-azi pasul meu te scrie cu vinele in crida
coapsele — ce corabii — in aerul robust
surasul 1t umbreste o buzi ca firida

si linistea in ierburi gi-ajunge pind-n bust

trup cu-ardturi cu-ntoarceri cu umaru-n
fAntinid
A A s A oA
si timpla incuitd cintec topit in os
pupila ce se-nchide pe gleznad ca o mana
sutletul tiu in palme izvor feruginos’

Poetul regiseste iubita, ,,in umadr $i-n ris ca
intr-o glastrd®, cu ,mainile amare §i buze-
le-n lucernd®, glasul ei ,sporeste ca o jim-
bla“, iar trupul ei ,,cuprinde ca trestii. In
exergd, Voronca a pus un citat in franceza
de Benjamin Fondane: ,,.’axe du monde
passe par tes hanches“ (Axa lumii trece prin
soldurile tale).

Prin obsesiile sale, se descoperid o dra-
goste senind care este predominantd, dar
care este prezentati mai tirziu intr-un mod
realist, ca in poemul L dme nous éclaire (Suf*
letul ne lumineaza), din volumul La joie est
pour Phomme (Bucuria e pentru om), publi-
cat in 1936:

Je te retrouve aupres de moi, silencieuse,
bienveillante,
Epouse. Tes mains blanches prolongent mes
mains,
Jentends battre une joie tranquille dans tes
veines
Ton visage s’unit doucement avec le mien.
Et ’Ame se sent en sécurité.
[Te regisesc langd mine ticutd, binevoitoare
Sotie. Mdinile tale albe prelungesc mainile
mele,
Aud cum bate o bucurie calmi in vinele tale
Chipul tiu se-mpreund pe-ncetul cu-al meu.
$i sufletul se simte in siguranga. ]

3. Descoperirea metropolei moderne,
singurdtatea poetului

iN 1928, Voronca publicd la Paris Ulise, cu
un portret de Marc Chagall, volum in
care autorul subliniazd singuritatea poetu-
lui in faga civilizagiei maginiste a uimito-
rului secol Xx:

Iti inchin un imn tie veac al mediocrititii
Nu mai vindm ursul prin mungii Americii
Bratele noastre nu mai singera paduri silbatice
Ne operidm visele ca intestine

Singuri ne inchidem in mucegaiul birourilor."

Profund marcat de descoperirea Parisului,
el descrie Oragul-Lumini prin imagini ca-
leidoscopice: ,turnul Eiffel isi intinde gé-
tul®, ,,sangele ascensoarelor circuld in marile
hoteluri“, ,mansardele se siruti cu obrajii
indragostitilor®, ,femeia din fata ta este un
continent®. Ulise este poetul calitor care
descoperd In marea metropoli ,,veacul asi-
gurdrilor si al reclamei luminoase®, in care
Hscrisnesc din dingi marile cotidiene®, dar
s1 aspecte ale sirdciei. Iatd de ce nu trebuie
sd ne mirdm ci el dedici un intreg imn car-
tofului: ,,cartof icoana umilingii a ribdarii
/ Tu te multumesti cu putin si ne dai tot™:

Cartof ca méinile plugarului aspre

cu ricoare de tunel de dupid-amiazi

tu esti al gliei glas spre

tine ochiul ingerilor fira haraci te vegheazi.”

* Victor Brauner si llarie Voronca, 1924

Voronca, sub aspectul unui modern Ulise,
se perindd prin pietele Parisului, unde se
opreste ,la vanzitoarea de legume®, unde
His1 surdd ca soparlele fasolele verzi®, unde
wconstelatia mazirei naufragiaza vorbele®.
Ulise este un fel de ,,poem total“, de facturid
Lcubisti® sau ,simultaneisti“, aga cum bine
a remarcat Ion Pop in importantul siu eseu
consacrat poetului.

Extraordinara dragoste a lui Voronca
pentru naturd reiese si din volumul publi-
cat in 1929, cu ilustragii de Constantin
Brancusi: Plante si animale. Poetul se decla-
ra ,frate” cu cei care se regisesc in natura
in care pestii sunt ,instrumente de muzici,
unde ,,bursucii se leagina in adiere ca ar-
bustii“, iar ,trandafirii opresc vantul in
agrafa rochiilor®, in timp ce ,,pitpalacii im-
pletesc un sal din lumina sunetului®.

Tot in acest an, Voronca publici Buitara
noptilor, care se deschide cu urmitoarele
versuri ce contin figuri de stil insolite:

Noptile trec din mind in mana ca

imbricimintea bogatului
Desfac cearceafuri peste oasele ghetarilor
Soldul colinelor primeste lebada umbrei
Silciile intind locului o oglinda..."

Acest volum a beneficiat de o importanti
recenzie facutd de G. Cilinescu in Viaga
literani, reluati mai tarziu in Istovia litera-
turii vomdine de la ovigini pand in prezent, in
care celebrul critic literar pune accent pe

DOSAR

»modernitatea si originalitatea atit a crea-
torului unui nou tip de ,versificatie, cat si
a teoreticianului unor noi conceptii privind
poezia:

DL Ilarie Voronca scrie un fel de poezie
pentru care declararea gcoalei literare ar fi
o usuringd ficutd cititorului. E futurism,
dadaism sau suprarealism? Sunt toate si nici
una. Lipsa copulatiei obicinuite intre cuvin-
te, a ortografiei $i arhitectura babilonica a
paginei apartin futurismului. Imperechierea
intimplitoare a imaginilor (metoda scoa-
terii din pildrie) este dadaismul. Tar preten-
tia de ocultism mai semnificativ decit re-
alitatea prin extragerea esentei lucrurilor
apartine suprarealismului... Poezia d-lui
Tlarie Voronca este asadar, un impresionism
ordonat in punctul inigial, dar sfirdmat cu
vointa prin procedee tipografice si metafo-
rism exagerat pand la deplind, uneori, anu-
lare a oricdrui sens si a oricirei emotii. $i in
ciuda pozelor strengiresti si a ferventei revo-
lutionare, poetul Buitdrii nopgilor ¢ un tem-
perament retoric, tentat de frazele somp-
tuoase si definitive.'

In toate celelalte volume roménesti, asistim
la o veritabila explozie de imagini de o ex-
ceptionald bogitie (nu e de mirare ci E.
Lovinescu l-a caracterizat pe Voronca ,,mi-
liardarul de imagini“): Zodiac (1930), In-
vitagie la Bal (1931), Incantagii (1931),
Petre Schlemibl (1932), Patwmos §i alte sase
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poeme (1933). Sa retinem cateva imagini:
,»O azimd sporeste in lunca si in tarla / Ape-
le umfli sanii campiilor minoase® (Zodiac);
»Imn cristalizat in azbest inceput de psalm
/ Cerul echilibrist peste lacul in metal®
(Invitatie la Bal); ,, Vel spune: seara isi face
loc prin pasarile albe / Ca un colier la gatul
oceanului trecute®; , Obrazul tiu alituri
de-al meu ca doud glastre / Din care respi-
ratia e floare luminatd“ (Incantagii). Acest
ultim volum a fost publicat in 1931 la edi-
tura oficiald Cultura Nationald, gest care
a provocat ruptura cu colegii de la revista
Unu. Tot atunci Voronca incerca s fie pri-
mit in Societatea Scriitorilor Romani, de-
numiti ,societatea senililor romani“ (SSR)
de Gheorghe Dinu-Roll, intr-un pamflet in
care denunta atitudinea ,,burghezi“ a poe-
tului care a preferat si-si publice ,ultimul
tezaur al cintecului®, ,,pentru 40 de lei la o
editurd ghiftuitd $i mercenard®.' Voronca

riméne insi atagat tuturor celor care suferi,
care sunt ostracizati, marginalizati, respinsi,
cum reiese din Petre Schlemibl, publicat un
an mai tirziu. Trebuie si acordim o atentie
deosebitd acestui volum, in care gisim o
identificare a poetului cu Ahasverus, el con-
siderandu-se un ,,paria social“, un ,,om fird
umbri, o fiintd blestemati a ritici in veci
pentru a capta durerile lumii:

Poet esti, si de-aceea, pururi Ahasverus

Fira umbra si cauti cheile sipotului

Tubirea suni-n tine ornic desteptitor,

Al cantat si umbra s-a speriat si a fugit ca
o pasire."”

Cu aceasta publicatie se poate constata i 0
cotiturd spre tematica umanitaristd, pro-
clamata in poemul Pe deasupra dosarelor:

Nu, n-am fost eu alituri de voi, oameni, in
campuri
Cand hohoteati langi grinele decapitate,

* llarie Voronca, portret de Marc Chagall, 1928.
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Nu, n-am fost eu alituri de voi cand
aruncai in furnale lacome
Lopeti pline cu zilele si noptile fratilor vostri
in locul bulgirilor de cirbune."

Cu certitudine, in aceasti carte, care poartd
titlul straniu de Petre Schiemihl, Voronca a
voit sd insiste asupra unei duble solitudini,
aceea a poetului $i aceea a emigrantului,
respins §i persecutat:

M-ati alungat din ogrizile ude de ploile tirite
Si in decembrie de langa sobele voastre in
care focul troznea ca un harbuz
M-ati alungat de pe ulitele pline de vuiet,
M-ati lovit cu bice in pietele publice ca pe
un cal bitrdn.”

Poetul se simte legat de ,,atitia altii“ care
cunosc aceeasi conditie; el isi exprimd sen-
timentele de solidaritatea cu multimea in
suferinta:

$i stiu: cu toatd singuritatea, la un tipat
de-al meu,
Vor veni ldngd mine atigia algii care au fost
primiti cu pietre,
Si versurile acestea sunt bucitile de argila
Din care voi clidi un cuib pentru tristetea
noastra comuna.”

Poetul a ,stat cu vinzitorul ambulant in
ceaindriile aburite®, unde ,,a plans si a cin-
tat odata cu parcurile devastate®. Voronca
nu prezinti doar conditia emigrantului in
general, el se apleacd, implicit, ca si B. Fun-
doianu (care s-a exprimat explicit), asupra
conditiei emigrantului evreu (fird ca acest
cuvant sd apard aici), singurdtatea sa este
cea a poporului din care face parte:

Vid convoiuri de oameni mergind spre alti
agezare

$i inima mea legata de ei, ca un ciine sub
cdrugd.

lll. Poet si scriitor francez

D UPA SOSIREA sa la Paris, el a editat
in francezd volumele: Ulise, cu titlul
Ulysse dans I cité, cu o prefatd de Georges
Ribemont-Dessaignes si un desen de Marc
Chagall (la Editura Sagittaire, 1933), Petre
Schlemibl, cu tithal Poemes parmi les hommes,
si Patmos (1935). Incepand cu acest ultim
an, incepe seria operelor in limba francezi,
in care se observi aceeasi griji pentru cali-
tatea scrierii inovatoare, bazatd pe o con-
stantd ciutare a metaforelor ,moderne*,
pentru a capta omul in ,,contingenta sa te-
restrd §i in posibilititile sale imaginare®.
Totusi, suntem in prezenta unei evolutii:
de-acum inainte, in domeniul creatiei poe-
tice avem in fata noastrd un Ilarie Voronca
»angajat®.

Intre 1935 si 1946, anul mortii volun-
tare, el a editat volumele: Permis de s¢jour
(1935), La Poésie commune (1936), La joie
est pour Phomme (1936), Pater Noster
(1937), Amitié des choses (1937), Oisivete
(1938), L’apprents fantome (1938), Le mar-
chand des Quatre saisons (1938), Beauté de
ce monde (1939), Les Temoins (1942), Con-
tre Solitude (1946).

De asemenea, si citeva cirti de prozd
poetici de o exceptionald frumusete: Lord
Duveen ou PInvisible a ln portee de tous (Lovd
Duveen si nevizutul la indemina tuturor)
(1941), La Confession d’une dame fausse
(Marturisivean unui suflet fals) (1942), La
Clé des rvéalités (Chein vealititilor) (1944),



L’Interview (1944), Henrvika (1945), Sou-
venirs de ln planete Tevre (Amintivi de pe pla-
neta Pimant) (1945). Lectura acestor
opere importante ne face sd descoperim
poetul bucuriei de a trii i al fericirii, dar
intotdeauna cu aceasti contradictie, aceastd
rand de luciditate care explicd de ce Ilarie
Voronca a fost, dupa expresia lui Colomba
Voronca, ,,de aici si din altd parte® (,,d’ici
et d’ailleurs®), agsa cum a insistat intr-una
dintre numeroasele convorbiri pe care
le-am avut cu ea.

Pe de o parte, poetul este in primul rind
ancorat 1n realitate, cantiretul prieteniei i
al increderii in oameni, puternic exprimat
in volumul La Poésie commune (Poezia de
toate zilele) (1936):

Clest quelque chose de lumineux, de doux,
que je veux vous annoncer,

A vous tous, hommes d’aujourd’hui et de
demain...

Ceva luminos, si blind, vreau si vi vestesc,
Vouai tuturor, oamenilor de azi si de miine,
De-aceca am mai luat odati instrumentele
poetului,
Cici revine poetului menirea si rosteascid
dreptatea de méine.

Vine un timp nou. Jatid ceea ce

Doar citiva au presimtit. S-ar fi zis un val

Care ar apdrea departe deasupra oceanului.

. O corabie

Incircata cu tot ceea ce le lipsea oamenilor:
péine, $i o mare bunitate, o mare iubire.

Aceastd bucurie a inimii de a bate nu pentru
ea,
Ci pentru corp si spirit in intregime. Aceasta
bucurie
A poetului de a scrie nu pentru el, ci pentru
o mulime generoasi,

Aceasta bucurie a omului de a-gi regisi
semenii.”

Pe de altd parte, poetul este neinteles, nea-
preciat la justa sa valoare, rinit de egoismul
woamenilor inflexibili*:

Pres de vos armes, hommes inflexibles
Pres de vos aigles presssés a déchirer les
poumons
Des porteurs de flammes, voici mon ombre
entre les montagnes inclinées
Attentivement vers la ville prise dans les
menottes du pain.”

[Langa armele voastre, oameni inflexibili
Langa vulturii gata sa sfagie plamanii
Purtitorilor de fliciri, iati umbra mea intre
muntii inclinagi
Cu atentie, spre orasul prins in citugsele de
péine. |

Una dintre trasdturile principale care ca-
racterizeazi poezia lui Voronca este tonul
cilduros, fervoarea si credinta in valoarea
dragostei pentru celilalt, pentru generatiile
viitoare:

Ceest vers vous, hommes de Pavenir

Que va ma pensée.

Et je veux que vous vous exclamiez

« Il était des notres », quand vous lirez mes
poemes.

Des terrasses claires. Un travail joyeux
Fait pour le bien de tous. Et un amour
immense
Comme un fleuve qui mene vers la mer
toutes les rivieres
Pour réunir les hommes et les peuples sous
un méme soleil.

i
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* llarie Voronca, portret de Robert Delaunay

[Spre voi, oameni ai viitorului

Se indreaptd gindul meu.

Si doresc ca voi sd exclamati, cind veti citi
poemele mele:

,El era dintre ai nostri“.

Terase luminoase. O munci voioasi
Ficuta pentru binele tuturor. Si o dragoste
imensa
Ca un fluviu care duce spre mare toate raurile
Ca sid reuneascd oamenii $i popoarele sub
acelasi soare. |

»<Angajamentul® poetic al lui Voronca se
traduce printr-o mulfime de versuri consa-
crate conditiei celor umili, cum de exemplu
in Pater Noster (1937), unde el subliniazi
soarta dificild a femelii care-si cdstigd cu
greu existenta, a servitoarei, a vinzitoarei
sau a spildtoresei. De asemenea, in L’ap-
prenti fantome (Ucenicul-fantomad), in care
copii sdrmani ,,au maini de batrani / nespa-
late, strinse pe o bucatd de péine“, sau in
Beauté de ce monde (Frumusetea acestei lumi)
(1939), in care poetul se identifici cu toti
aceea care nu au cunoscut ,,bogitiile acestei
lumi*:

Am locuit in cartierul sirac al oragului.
Camera ultimului dintre servitori era mai
luxoasd
Decit a noastrd. N-am stiut nimic despre
bufetele somptuoase
Unde splendorile pamantului strilucesc in
vitrine.”
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Cu toate acestea, poetul proclami incre-
derea in ,frumusetea acestei lumi®, care nu
poate fi intunecati (,,Rien n’obscurcira la
beauté de ce monde*):

Nimic nu va intuneca frumusetea acestei
lumi
Plansetele pot inunda toati viziunea.
Suferinta
Poate si-si infigd ghearele in gatlejul meu.
Regretul
Amiriciunea pot s ridice ziduri de cenusa,
Lagitatea, ura pot si-si intindd noaptea lor,
Nimic nu va intuneca frumusetea acestei
lumi.”

Din aceste exemple reiese aspectul ,,realist
al poeziei sale in limba francezi. Militantul
avangardei romdnesti a devenit un militant
al ,,umanitarismului“? Oare Voronca s-a
indepirtat complet de lumea imaginara,
Hsuprarealisti®, care 1i era atit de dragi la
inceputurile sale poetice? Raspunsul este
negativ si un studiu atent al scrierilor sale
in prozd demonstreazi ci el nu a abando-
nat acest ,filon“. Exceptionala sa prozi
Lord Duveen ou Plnvisible a la portée de tous,
publicat in timpul rizboiului datoriti cu-
rajului si devotamentului prietenului siu
Denis Bouloc, este o povestire fantasticd
unde noi regisim scriitorul de avangarda
cu cea mai mare putere de inventie. Eroul
acestei nuvele angoasante trdieste drama
dubldrii personalitatii sale. Nu este aici ca-
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zul destinului lui Voronca insusi? Autorul
nu se substituie Lordului Duveen, ajun-
gind sd vada propriul siu nume pe placa
mentionind o arterd din Marsilia (bulevar-
dul Ilarie Voronca, si nu Lord Duveen)?
Umorul lui Voronca se exprima prin intru-
ziunea insolenta si insolitd, intr-o inldngui-
re de semnificatii perfect logice. Dacd pen-
tru anumiti scriitori umorul este o manierd
de a machia propriul lor inconfort, pentru
Voronca el reprezintd distanta necesard fagi
de eveniment. Acest umor ,,voroncean® este
prezent de asemenea in Confession d’une
dme fausse, In care ne este prezentatd aven-
tura unui om care isi inlocuieste sufletul siu
cu al altuia... Iardsi o dedublare, iarisi o
cdutare pentru a capta pe acel alter ego.
Nuvela L’Interview se inscrie in acelasi
demers, un dialog a cirui origine probabild
a fost intilnirea dintre Voronca, poetul, si
Brancusi, sculptorul, intr-o altd lume, nein-
ventatd inci:

12 » APOSTROF

Soarele cizuse in marea care a luat foc ca o
vastd pidure rosie. Orasul se cufunda incet
in umbrele noptii. $i ca peisajul, cu mi li-
sam antrenat de dulcele tenebre... Raménea
in jurul meu oragul maritim §i prezenta mor-
tilor a ciror viitoare primire o simgeam deja
s1 care dintr-odatd m-a ficut sd inteleg si sa
iubesc.

Il regdsim aici pe Voronca in toati eleganta
si tandretea sa. Acest dezraddcinat al pei-
sajulului danubian, marcat de legendele
populare romdnesti, acest descendent al
Htrubadurilor” hasidici cu accente profeti-
ce (desi opera sa cuprinde doar implicit
mirturia fudaititii autorului e, si reamin-
tim aici Petre Schlemibl ajuns ,,Jidovul rata-
citor”), a fost, aga cum l-a definit prietenul
sdu Sasa Pand, un ,,maharajah al imaginii®,
un ,risipitor de iubire®.”

|

DOSAR

Note

. Vezi Carol lancu, Evreii din Romdnia

(1866-1919): De ln excludere lo emancipa-
7e, editia a 3-a, revizuitd $i addugita de au-
tor, cu o ,,Bibliografie cronologici a ches-
tiunii evreiesti (1861-1919) completata
pand in anul 2008, cuvint-inainte de dr.
Aurel Vainer, prefati de prof. dr. Andrei
Marga, Bucuresti: Hasefer, 2009, 502 p.

. Ilarie Voronca, Petit manuel du parfait

bonhewr. Mic manual de fericive perfectd, in
roméneste de Saga Pani, Bucuresti: Car-
tea Romaneascd, 1973, 249 p.

. Plein Chant, nr. 77, Bossac, 2004, 160 p.:

»llarie Voronca. Trajet de 75 HP a Contre
Solitude. Essai de Jean Pierre Begot, enri-
chi de textes choisis et de témoignages*.
Mentionim, de asemenea, recenta carte a
lui Christophe Dauphin, Ilarie Voronca, le
poete intégral, essai suivi d’un large choix de
textes et de poemes, Rafael de Surtis/
Editinter, 2011.

. Ilarie Voronca, Poeme alese, antologie, tra-

duceri si prefatd de Sasa Pani, vol. 1, Bu-
curesti: Minerva, 1972, p. 5, 8 si 11.

. Privind ,,pictopoezia“, vezi pretiosul studiu

semnat de Marina Vanci: .,... 44°5 de lati-
tude nord et 26° de longitude est...“, Opus
International, nr. 19-20, octombrie 1970,
p. 105-109.

. Formuld mentionata si in ,,Ora zece dimi-

neata“, Unu, nr. 6, 1928.

. Ion Pop, A scrie si a fi: Llarie Vovonca si me-

tamorfozele poeziei, Bucuresti: Cartea Roma-
neascd, 2007, p. 82.

. Vezi Ovid S. Crohmailniceanu, Evreii in

migscaren de avagarda vomaneascd, text ingri-
jit, adnotat si prefatat de Geo Serban, Bu-
curesti: Hasefer, 2001, p. 97. In Revista
cultului mozaic, Crohmalniceanu a publicat
un articol consacrat lui Voronca la 15 sep-
tembrie 1988 si un text de sintezi, ,,Evreii
in miscarea de avangardd romaneasci®, la

1 iulie 1990.

. Ilarie Voronca, Poeme alese, 1, p. 27-28.

. Ibid., p. 320-321.

. Ibid., p. 35.

. 1bid., p. 43.

. Ton Pop, p. 125 51 127.

. Voronca, Poeme alese, 1, p. 83.

. Viaga literami, 1v, 1929, nr. 114.

. Vezi Ovidiu Morar, Scristori evrei din Ro-

manin, Bucuresti: Ideea Europeand, 2000,
p. 187.

. Voronca, Poeme alese, 1, p. 165.

. bid., p. 149.

. 1bid., p. 153.

. Ibid., p. 160.

. bid., p. 257.

. Voronca, Poemes choisis, Paris: Seghers,

1967, p. 13.

. Ibid., p. 27 (La Poésie commune, 1936).

. Voronca, Poeme alese, 1, p. 193.

. Voronca, Poemes choisis, p. 50.

. Voronca, Mic manual de fericive perfectd, p.

7.



[LARIE VORONCA,
12 scrisori inedite catre
SAUL AXELRUD

Prolog

Carol lancu

ORESPONDENTA PE care Ilarie Voronca
C a purtat-o cu prietenul siu, doctorul
Saul (Paul) Axelrud, aduce informatii pre-
tioase privind situatia poetului intre anii
1943 si 1946, iar ultima sa scrisoare, din
26 martie 1946, dezviluie cauza directi a
sinuciderii sale.

Scrisorile Iui Voronca mi-au fost trans-
mise de doctorul Saul Axelrud, in prima-
vara anului 1978, cu ocazia vizitei pe care
i-am ficut-o in casa sa din Béziers, oras un-
de a practicat medicina in ultimii ani, inain-
te de a iesi la pensie. Pregiteam atunci un
studiu relativ la conditia evreilor din Franta
in anii rizboiului, iar doctorul Axelrud a
putut si-mi relateze propria sa mirturie pri-
vind acest subiect." Oferindu-mi scrisorile
poetului, el mi-a dat in acelasi timp con-
simgdmantul pentru a le publica, ultima
scrisoare neputand sd apard, dat fiind con-
tinutul ei, in timpul vietii lui Colomba
Voronca (1904-1994).

Am decis in primédvara acestui an, la 65
de ani dupd moartea poetului si la 17 ani
dupad disparitia sotiei sale, sa public totali-
tatea celor 12 scrisori pe care Ilarie Voronca
le-a trimis lui Saul Axelrud.’

Am hotirit si le public in revista_ Apos-
trof, nu numai datoritd calitifii acestei revis-
te literare, ci si, mai ales, datoritd admiragiei
pe care o port personalitatii $i operei stiingi-
fice si literare a Martei Petreu.

Cine este doctorul Axelrud?

Niscut la 2 ianuarie 1912 in Basarabia,
la Cetatea Alba, Saul Axelrud a venit la

* Carol lancu, in redactia revistei Apostrof, aprilie
2006. Foto: L. J.

Montpellier la varsta de 17 ani, pentru a
studia la Facultatea de Medicind. Dup4 ce
a obtinut echivalarea bacalaureatului prin
decizia rectorald din 29 noiembrie 1929,
a fost autorizat, prin decizia ministeriald
din 30 decembrie 1930, si postuleze pen-
tru titlul de ,,Docteur d’Etat®. Dupi o sco-
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* Carte de vizita a doctorului Saul (Paul) Axelrud (Béziers, mai 1971) trimisa lui Carol lancu: ,Astept sambata
19 sau daca este posibil duminicd 20 toata familia lancu. As dori sa cunosc ora sosirii voastre si mijlocul de

transport. Tren? Ruta? Cu toatd prietenia mea”.

DOSAR

laritate strilucitd (a trecut, timp de cinci
ani, toate examenele cu succes in sesiunea
din iunie), el obtine titlul de doctor la 27
iunie 1936, cu o tezi intitulatd Contribution
aux initiations a la pratique médicale (Con-
tributie lo initierile in practica medicali), cu
mentiunea ,foarte onorabil“. Casitorit cu
Suzanne Renault, el este tatil unei fetite,
Claude, nascuti dupd obtinerea naturaliza-
rii franceze in 1938. Mobilizat in armata
francezi in 1939, el este numit medic auxi-
liar la 1 aprilie 1940 si, dupd infraingerea
armatelor franceze, este demobilizat la 10
august 1940. Printr-un decret din 15 mai
1942, guvernul de la Vichy 1i retrage ce-
tagenia francezi: el devine ,apatrid® §i, fiind
impiedicat sa practice medicina, se trans-
forma, din cauza legislatiei antisemite, in
»muncitor agricol“! Incepe atunci pentru el
o viati clandestini, reusind si se ascundi in
majoritatea timpului in satul Corneilhan, in
departamentul Hérault, cu sprijinul si soli-
daritatea locuitorilor pe care a putut si-i
serveascd... in calitate de medic, §i nu ca
»muncitor agricol“. Dupi eliberare, a con-
tinuat sa exercite medicina in mod legal, in
aceastd localitate, intre 1946 si 1951, apoi
in orasul Béziers, unde l-am cunoscut cu un
an si jumitate inainte de decesul sidu, inter-
venit la 26 decembrie 1979. El a donat cor-
pul sdu Facultatii de Medicind din Mont-
pellier (decizie anuntata la 25 octombrie
1969).

Pistrez amintirea unui om deosebit de
generos, care m-a onorat cu prietenia sa,
descriindu-mi stransa sa legiturd cu Ilarie
Voronca, pe care l-a cunoscut in localitatea
Moyrazes, unde amandoi, evrei hiruiti, au
fost primiti, in vara anului 1943, de un ad-
mirabil cuplu de invititori.

Care este conginutul scrisorilor Iui Voronca?

Un numar de sapte, dintr-un total de
douisprezece scrisori pe care le reprodu-
cem, dateaza din perioada celui de-al Doi-
lea Rézboi Mondial; toate au fost redac-
tate in comuna Moyrazes, unde poetul a
gasit refugiu in vara anului 1943, datoritd
lui Jean si Elise Mazeng. Doctorul Saul
(Paul) Axelrud, stabilit din 15 iulie 1941 in
comuna Corneilhan, din departamentul
Hérault, s-a refugiat i el citva timp in
comuna Moyrazes, beneficiind de ospita-
litatea acelorasi persoane in casa cdrora a
ficut cunostintd cu Ilarie Voronca. Acest
lucru ne este prezentat in prima scrisoare
(nr. 1), din 11 august 1943, in care poe-
tul isi exprimd recunostinga fatd de sofii
Mazeng, care i-au oferit toate conditiile
pentru a putea continua munca sa de scrii-
tor (a terminat doud povestiri pentru copii)
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si de traducitor (a lucrat pentru o Antologie
a poeziei vomdne). Subliniind generozitatea
gazdelor, Voronca face cunoscut doctoru-
lui Axelrud sentimentele sale de deznidej-
de; el vede ,incd ani lungi de rizboi si de
suferinte® (scrisorile nr. 2 si nr. 3). El cere
sfaturi privind pleurezia de care suferd (scri-
soarea nr. 4) si il invitd pe noul si inimosul
sau prieten sa revina la Moyrazes, unde vor
putea discuta despre ,,Poezie, Filosofie,
Stiinte, Medicind“ (scrisoarea nr. 5, din 14
decembrie 1943). In aceastd ultimd misivi,
in care cu mult umor, prezentind povestea
unei giste, autorul subliniazi lipsurile §i
greutdtile de aprovizionare, aflim de ase-
menea ci el a publicat o lungi povestire
in revista Pyrénées. Bucuria eliberirii este
redatd prin fraza ,jiati-ne reinviati!“ si prin
faptul ci poetul nu mai trebuie si noteze ca
destinatar numele de familie al sotiei
(Renault), ci, din nou, al ,camaradului
Axelrud® (scrisoarea nr. 6, din 19 octom-
brie 1944). Revenit la Paris in noiembrie
1944, poetul, care duce acum o viatd
extrem de ,agitati®, il roagd pe corespon-
dentul sdu din sudul Frantei sd vini repede
sd-l viziteze (scrisoarea nr. 8). El ar dori
chiar si pdriseascd metropola si sa se sta-
bileasci intr-un loc linistit (la Corneilhan
sau Moyrazes), dar pentru aceasta agteaptd
Hfemeia visurilor” sale (scrisoarea nr. 9).
Numele acesteia — Rovena — apare la 17
noiembrie 1945: el o iubeste ,,cu aceeasi
fervoare® si suferd si fie indepartat de ea
(scrisoarea nr. 10).

Doctorul Axelrud mi-a relatat ci Ilarie
Voronca a cunoscut-o pe aceastd femeie,
pentru care a nutrit o pasiune devoranti, la
Bucuresti, cu ocazia unui voiaj efectuat in
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1939. Separat de ea in toti anii razboiu-
lui, dar separat si de Colomba, el nu a reva-
zut-o pe Rovena decit in ianuarie 1946.
Ultima scrisoare, din 26 martie 1946
(nr. 12), ne aratd ci visurile poetului s-au
spulberat rapid; ea ne aduce la cunostinta
teribila dramd pe care a trait-o si care a pro-
vocat moartea sa voluntard. Dand urmare
pasiunii sale i increzdtor in sentimentele
de dragoste declarate de Rovena, ,,plus belle
que jamais“ (,,mai frumoasa ca niciodati®),
Voronca, primit ,in triumf™ la Bucuresti,
a facut demersurile necesare pentru a-i faci-
lita obtinerea unui pasaport si a revenit cu
ea in Franta, dupi o cildtorie de nouispre-
zece zile cu vaporul, care a ajuns la Marsilia
pe data de 23 februarie 1946. Deja pe
vapor el a ,simtit c¢i pasiunea Rovenei nu
mai era cea din 1939%, dupa cum declari el
in sfagietoarea sa confesiune ficuta bunului
sdu prieten. Dandu-§i seama ci a fost in-
selat, cd adevirata ambitie a acestei femei a
fost dorinta de a pirdsi Romdnia, exploa-
tand naivitatea $1 credulitatea sa, poetul
dezniddijduit s-a sinucis in seara zilei de 4
aprilie, la zece zile dupi redactarea confe-
siunii. Doctorul Axelrud mi-a marturisit ci
a luat cunostingi cu intirziere de aceastd
scrisoare si ¢d nu a reusit si-1 contacteze pe
poet in zilele urmatoare. El a regretat cu
atdt mai mult cu cat il stia fragil, bolnav,
singur, turmentat i culpabilizind desparti-
rea de Colomba. De fapt Ilarie, in pofida
recentei pasiuni, a rimas profund atasat de
Colomba, cireia ii consacri, in 1942, un
vibrant poem intitulat Sans Mémoire (Fi-
m memorie), aparut postum, in 1965.° De
asemenea, in L’Interpiew*, publicat la Mar-
silia in 1944, inainte de terminarea rizbo-
iului, acest lung poem in prozi, care a fost

DOSAR

oferit doctorului Axelrud (vezi scrisoarea
or. 8, din 7 iulie 1945), figura Colombei
este evocatd cu multa fervoare.

Nu pot incheia fard sd subliniez ci ad-
mirabila Colomba a iertat poetului pasiu-
nea care i-a curmat si viata: ea s-a ocupat
ani de zile de mentinerea memoriei lui
Tlarie, incurajand publicatii si studii privind
opera acestuia. Am cunoscut-o pe Colom-
ba, aceastd distinsi intelectuald, doctor in
stiinge, chimista de elitd, o femeie de mare
noblete sufleteascd, in micul ei apartament
parizian din strada La Goutte d’Or, in anul
1975. Am purtat cu ea o bogata corespon-
dentd, care asteaptd i ea si fie publicata.

|

Note

1. Studiul a aparut cu titlul ,,Les Juifs a Mont-
pellier pendant la Deuxieme Guerre mondia-
le, in Carol Tancu, Les Juifs a Montpellier et
dans le Languedoc: Du Moyen Age & nos jours,
Montpellier: Université Paul Valéry, 1988, p.
337-408.

2. Doui dintre aceste scrisori (din 24 septem-
brie si 1 noiembrie 1943) au apirut in ori-
ginalul francez acum 30 de ani. Vezi Carol
Tancu, Ilarie Voronca (1903-1946): une voix
solitaire, Dialogue, Montpellier: Université
Paul Valéry, 1981, p. 11-28.

3. Ilarie Voronca. Documents et choix de po-
emes, Le Pont de L’Epée, nr. 27-28, 1965,
p. 60.

4. Traducerea romaneasci a Interviului a fost
realizati de Barbu Brezianu si Irina Fortunes-
cu. Ea a fost publicata intr-un volum care
include si Unsprezece povestivi (Onze récits) tra-
duse de Ion Pop. Vezi llarie Voronca, Inter-
viul [si] 11 povestiri, prefatd de Ion Pop, cu-
vint-inainte de Barbu Brezianu, Bucuresti:
Cartea Romaneascd, 1989, 189 p.



[1. Lettre du 11 ao(t 1943]

Mon tres cher Ami,

Si yavais jamais douté de P'existence de Dieu, la présence de
nos amis incomparables Jean et Elise Mazeng en serait une preu-
ve suffisante.

Comment vous raconter toutes les bontés de ces gens ? Vous
les connaissez vous aussi (et entre autres miracles n’ont-ils pas
fait aussi de réunir nos vies ?) Madame Mazeng a pour devise :
étre constamment a la peine et se dévouer pour les autres. Inutile
de vous dire qu’elle m’empéche de faire la chambre, d’apporter
de 'eau ou du bois, et quielle me soigne comme si jétais son frere
le plus aimé. Quelle admirable chrétienne ! Ne devrais- je pas
m’estimer ¢lu des dieux pour avoir rencontrer de pareils étres 2

A vous, je ne vous ai pas encore remercié de toutes les déli-
catesses que vous avez eues pour moi. Votre lettre est vraiment
charmante et elle m’a fait un extréme plaisir. Je suis confus de
tout le bien que vous me dites et que je ne mérite pas. J’ai été
enchanté d’apprendre que j’avais un lecteur en la personne du
libraire de Béziers. Vous me parlez d’autre part de Morhange (je
suppose Pierre Morhange) qui est un excellent pocte, auteur d’un
livre émouvant « La Vie est unique » (N.R.E.) et que j’ai perdu
de vue depuis 1939. J’apprends donc par vous qu’il est a Béziers.
Dites-lui que je 'aime. Ma pleurite est revenue avec le mauvais
temps. J a1 tres mal et en outre j’ai la sensation caractéristique
d’une balle qui se gonfle et se dégonfle a endroit malade.
Demain je pars avec Mazeng pour 4-5 jours au Monastere. Je me
soignerai a mon retour (mais peut-étre resterai-je plus longtemps
au Monastere). J’ai €crit deux contes pour Suzette mais comme

j’ai beaucoup de travail pour PAnthologic de la Poésic Roumaine
(qui doit paraitre chez Grasset, je crois), je n’ai pas eu le temps
de les mettre au point. Je n’ai pas oublié¢ nos longues conversa-
tions et je garde de vous un souvenir remarquable : une dme et
un esprit de haute valeur. Jespere que je vous reverrai bientot et
que je pourrai encore m’instruire en vous écoutant.

Dites, je vous prie, a votre charmante femme que je serais
heureux de lui étre présenté un jour, embrassez votre fillette, et
croyez-moi votre reconnaissant et affectueux, Voronca.

[2. Lettre
du 24 septembre 1943]

Tres Cher Ami,

Enfin me voici devant cette grande feuille blanche qui va lire
dans ma pensée et qui sera le pigeon voyageur vous portant le
salut de mon 4me. Je vous ai souvent remplacé aupres de moi
(dans le sens que je me suis fait les reproches que vous étiez en
droit de m’adresser). Voici quelques-unes des raisons de mon long
silence : un certain — assez grave — désarroi intérieur, un désespoir
sans remede — car au contraire de 'opinion courante, je vois enco-
re de longues années de guerre et de souffrances devant nous. J’ai
trouvé aupres de nos deux merveilleux amis la plus grande bonté
et la plus généreuse assistance : mes vétements sont de nouveau
en ordre. Je suis mieux que chez mes propres parents et pourtant
je ne cesse de me tourmenter en pensant que jabuse de leur hos-
pitalité. Aujourd’hui méme j’avais décidé de retourner chez
Madame Trébosc — mais Jean et Elise Mazeng s’y sont opposés.
J’avoue que je suis tres heureux de continuer a occuper la belle
grande chambre que vous connaissez. Mais encore une fois, je suis
dans des circonstances anormales et je ne peux pas montrer a nos
amis combien je leur suis reconnaissant. Sur le séjour a Bonne
Combe, jaimerais mieux vous entretenir de vive voix lorsque nous
nous rencontrerons car j’espere que vous reviendrez ici.

Dans la maison de nos amis, jai repris mon travail d’écrivain
et je viens de finir mon roman pour enfants et quelques poemes.
Puisque vous ¢tes ami avec le libraire de Béziers, je me permets
de vous prier de lui remettre le bulletin ci-joint (défense pour
vous de souscrire — vous aurez votre exemplaire d’ami). Mais le
libraire pourrait peut-étre commander quelques exemplaires de
ce livre de contes actuellement sous presse.

]’aimerais vous parler un peu du village de Moyrazes qui n’é-
chappe pas a la loi terrible de tous les villages : la médisance y
tient ses assises en bonne et due forme, elle emprunte les habits
des juges, elle fait s’écrouler tous les murs de la discrétion. Cer-
taines personnes qui, au premier abord, ont I'air d’avoir un esprit
large, s’averent, des le deuxieme examen, incompréhensifs, sots,
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[1. Scrisoare din 11 august 1943]

Dragul meu Prieten,

Dacd m-am indoit vreodata de existenta lui Dumnezeu, pre-
zenta prietenilor nostri incomparabili Jean si Elise Mazeng ar fi
o dovada suficienta. X

Cum as putea exprima intreaga bunitate a acestor oameni? Ii
cunoagteti st dvs. (printre alte miracole, nu l-au ficut si pe acela
de a ne lega vietile?). Doamna Mazeng are ca devizd: a munci
mereu si a se devota altora. E inutil sd va spun ¢d nu md lasd
sd-mi deretic prin camerd, si aduc apd sau lemne, §i ci are grija
de mine ca §i cum as fi fratele ei cel mai iubit. Ce crestind ad-
mirabild! Nu ar trebui oare si mi consider alesul lui Dumnezeu
pentru a fi intilnit astfel de persoane?

Nu v-am multumit incd pentru toatd delicatetea dumneavoas-
trd fatd de mine. Scrisoarea dumneavoastrd este intr-adevir
Incantatoare $i mi-a ficut extrem de multa plicere. Sunt jenat de
tot binele pe care mi-l faceti §i pe care nu-1 merit. Am fost incin-
tat sd aflu ca aveam un cititor in persoana librarului din Béziers.
Imi vorbiti pe de altd parte de Morhange (Pierre Morhange, pre-
supun), care este un excelent poet, autorul unei cirti tulburitoare,
Viata este unicd (N.R.E.), si pe care l-am pierdut din vedere din
1939. Aflu deci prin dumneavoastra ci se afld la Béziers. Spu-
neti-1 cd-1 iubesc. Pleurezia mea a revenit cu vremea rea. Ma doare
foarte tare si, in plus, am senzatia caracteristici unei mingi care
se umfla §i se dezumfla in locul bolnav. Miine plec cu Mazeng
pentru 4-5 zile la Mandstire. Md voi ingriji la intoarcere (dar
s-ar putea sd rimdn mai mult timp la Mindstire). Am scris doud
povestiri pentru Suzette, dar cum am mult de lucru pentru
Antologia Poeziei Romdne (care trebuie sd apari, cred, la Grasset)
nu am avut timpul sd le pun la punct. Nu am uitat lungile noas-
tre convorbiri si vi péstrez o amintire remarcabild: un suflet si
un spirit de inaltd valoare. Sper si vd revad in curand si sa pot
sd md instruiesc ascultandu-va.

Spunep 1, vd rog, incantatoarei dumneavoastre sotii ci as fi
fericit si-i fiu intr-o zi prezentat, sirutati-o pe fetitd din partea
mea, i rimin al dumneavoastrd recunoscitor §i afectuos,
Voronca.

[2. Scrisoare
din 24 septembrie 1943]

Dragul meu Prieten,

In sfarsit, iati-mad in fata acestei mari foi albe care imi va
citi gandul i care va fi porumbelul voiajor ce va va aduce salutul
sufletului meu. V-am inlocuit adesea in sinea mea (in sensul ci
mi-am ficut reprosurile pe care erati indreptitit si mi le adre-
sati). Iatd unele dintre motivele lungii mele ticeri: un anume —
destul de grav — haos liuntric, o disperare fard leac — deoarece,
contrar opiniei curente, vid incd ani lungi de rizboi i de sufe-
rinte in fata noastrd. Am gisit la cei doi minunati prieteni ai
nostri cea mai mare bunitate i cel mai generos sprijin: imbrica-
mintea mea este din nou in ordine. M4 simt mai bine decit la
propriii mei paringi, dar mid giandesc mereu ci abuzez de ospi-
talitatea lor. Chiar astizi hotirdsem si revin la Doamna Trébosc
— dar Jean si Elise Mazeng s-au opus. Mdrturisesc cd sunt foar-
te fericit sd ocup in continuare marea si frumoasa cameri pe care
o stiti. Dar inci o datd, ma aflu intr-o situatie anormali §i nu pot
sd arit prietenilor nostri cit le sunt de recunoscitor. Despre seju-
rul la Bonne Combe, as prefera si vi vorbesc personal, atunci
cand ne vom reintilni, deoarece sper ca veti reveni aici.

In casa prietenilor nostri, am reluat munca de scriitor si toc-
mal am terminat un roman pentru copii $i citeva poeme. Dat
fiind cd sunteti prieten cu librarul din Béziers, imi permit si va
rog si-1 remiteti buletinul anexat (dumneavoastrd nu puteti sub-
scrie — veti primi un exemplar de prieten). Dar poate cd libra-
rul ar putea comanda citeva exemplare din aceasti carte de poves-
tiri, in curs de aparitie.

Mi-ar placea sd vi vorbesc putin despre satul Moyrazes, care
nu se sustrage teribilei legi a tuturor satelor: barfa este bine
inrddicinati, se imbraci in haine de judecitori, face si se
pribuseasca toate zidurile discretiei. Unele persoane care, la prima
vedere, par a avea un spirit deschis se dovedesc, la a doua cer-
cetare, neintelegitoare, proaste si oarbe. $1 mai ales intolerante
(indignindu-se 1n acelasi timp contra intolerantei altora — ei nu
si-o vid pe-a lor). Miangaierea sufletului meu este sd ascult vocea
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et aveugles. Et surtout intolérants (tout en s’indignant contre P'in-
tolérance des autres — ils ne voient pas la leur propre). Le recon-
fort de mon 4me est d’écouter la voix de Pangélique Elise Mazeng
(dont la patience est sans limites) et de jouer aux échecs avec le
sensible et artiste Jean Mazeng. Votre nom est prononcé tous les
jours dans cette maison du bon Dieu.

Je vous embrasse, Voronca.

[3. Carte postale
du 1° novembre 1943]

[Cachet de la poste : Moyrazes — Aveyron, 1-11-43] Destinataire :
Monsieur Madame Renault, Instituteur, Corneilhan (Hérault)

Mon tres cher Ami,

Pardonnez, je vous prie, mon impardonnable silence. Vous
étes pour moi un remords constant : comblé de votre amitié et
de vos attentions, je n’ai méme pas daigné avoir exprimé ma
reconnaissance. Mais je vous aime beaucoup — seul le désarroi de
mon dme (car la guerre se prolonge sans espoir) m’empéche de
vous écrire. J’ai écrit des pocmes assez tristes ces derniers temps.
Un jour je me permettrai de vous en dédier un (ce sera peut-étre
un somnifere d’une qualité plus médiocre que celui que vous avez
cu la bont¢ de m’envoyer). Quand viendrez-vous a Moyrazes ?
Les Mazeng sont délicieux et je soupe souvent chez eux le soir.
Venez avec Madame Renault qui est sans doute charmante et a
qui je pense aussi avec une respectueuse affection car elle est la
femme d’un ami aussi généreux que vous.

Pour le médecin : ma pleurite me fait toujours mal (a la res-
piration et aux exercices brusques) ; néanmoins j’ai décidé de ne
plus en tenir compte et je fais un peu de culture physique le
matin. Ai-je tort ? Venez, je vous prie, je serais tres heureux de
vous serrer dans mes bras fraternels. Votre, Voronca.

[4. Lettre
du 7 novembre 1943]

Dimanche, le 7 Novembre 1943

Mon tres cher Ami,

Dans ce premier Dimanche d’hiver (suivant le calendrier, ’hi-
ver ne commence que le 21 Décembre, mais a Moyrazes il a déja
commencé), je m’imagine soudain que vous étes la assis en face de
moi et que nous sommes en train de feuilletter des souvenirs com-
muns — soit de ceux récents de Moyrazes soit de ceux que nous
avons vécus séparément dans notre lointaine contrée et qui
devaient coincider un jour dans un village perdu (et retrouvé) de
France. Je ne suis pas le seul a vouloir bavarder avec vous. Jean
et Elise nos amis merveilleux me chargent de vous parler aussi en
leur nom. Ne condamnez pas je vous prie leur silence : leur vie est
dans un tourbillon plus vif que celui du plus actif des parisiens.
Un député, un ministre n’aurait pas son temps plus encombré que
celui de Jean Mazeng. Voici un peu son programme : lever : 7
heures. 7h1/4 a 7h3/4 legon culture physique sous la direction
de votre serviteur (je reviendrai plus bas sur ce point). 8h-9h
audience accordée aux ressortissants de la Commune de Moyrazes.
9h a 12h classe. 12h-13h Mairie. 13h-14h déjeuner. 14h-17h clas-
se. 17h-19h Mairie. 19h diner. 20-22 heures championnats d’é-
checs. Quant 4 Mme Mazeng elle a en plus : les travaux de la cui-
sine, les raccommodages, etc. Quant a mot, loin d’étre aussi pris
que nos chers amis, mon temps est partagé entre les regrets du
passé, les soucis du présent (ma plcurlte me fait tou]ours mal), les
inquiétudes de Iavenir. Je travaille néanmoins a quelques essais
littéraires. Au moins une fois par jour votre nom est prononcé avec
affection. Je reviens sur la question de la culture physique : mal-
gré les douleurs pleurales qui sont restées tres vives, j’ai décidé
de ne plus en tenir compte et de faire au moins quinze minutes de
culture physique par jour. Jean M. est devenu un excellent éleve
sur le point de dépasser de beaucoup la science de son maitre. Mais
(et voici la consultation inévitable) : puis-je continuer ces séances
de culture physique ? Je ne risque pas d’aggraver ma pleurite ?...
Je vous en veux un peu mon tres cher ami : je vous en veux de
ne pas étre revenu a Moyrazes car javais vraiment une grande joie
a vous revoir. Je vous embrasse, Voronca.

Mes hommages a Madame Renault et des baisers de tous.
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angelicei Elisei Mazeng (a cirei ribdare este fird margini) si sa
joc sah cu sensibilul si artistul Jean Mazeng Numele dumnea-
voastrd este pronuntat in fiecare zi in aceastd casd a bunului
Dumnezeu.

Vi imbritisez, Voronca.

[3. Carte postala
din 1 noiembrie 1943]

[Stampila postei: Moyrazes — Aveyron, 1-11-43] Destinatar:
Domnul, Doamna Renault, Institutor, Corneilhan (Hérault)

Dragul meu Prieten,

Scuzati-mi, vi rog, impardonabila ticere. Sunteti pentru mine
o constantd mustrare de cuget: coplesit de prietenia si atentiile
dumneavoastrd, nici micar nu am gésit de cuviinta s vd exprim
recunostinta mea. Dar vi iubesc mult — doar haosul din sufletul
meu (cidci rizboiul se prelungeste fird sperantd) md impiedicd sa
Va scriu. In ultimul timp am compus poeme indeajuns de triste.
Imi voi permite intr-o zi sd vi dedic unul (s-ar putea si fie un
somnifer de o calitate mai mediocrd decdt acela pe care ati avut
bunitatea si mi-l trimiteti). Cand veniti la Moyrazes? Sotii
Mazeng sunt adorabili si cinez deseori la ei. Veniti cu Doamna
Renault, care este fard indoiald incintitoare si la care md gan-
desc cu o respectuoasi afectiune, cici este sotia unui prieten atit
de generos ca dumneavoastra.

Pentru medic: pleurezia mea continui si doard (cAnd respir
sau fac exercitii bruste); am decis totusi sd nu mai tin cont de
ea si fac putind gimnasticd dimineata. Gresesc oare? Veniti, vd
rog, as f1 foarte bucuros si vi imbritisez frateste. Al dumnea-
voastrd, Voronca.

[4. Scrisoare
din 7 noiembrie 1943]

Duminici, 7 noiembrie 1943

Dragul meu Prieten,

In aceastd primi Duminicd de iarnd (dup4 calendar, iarna
nu incepe decat in 21 decembrie, dar la Moyrazes ea a inceput
deja), imi imaginez deodatd cd sunteti aici, agezat in fata mea,
$1 ca depandm amintiri comune — fie cele recente de la Moyrazes,
fie cele pe care le-am triit separat in acest tinut indepirtat si care
trebuiau sd coincidd intr-o zi, intr-un sat pierdut (s1 regisit) din
Franga. Nu sunt singurul care doregte sd flecireascd cu dumnea-
voastrd. Jean §1 Elise Mazeng, prietenii nostri minunati, m-au
insdrcinat sa vd vorbesc i in numele lor. Nu-i condamnati, vi rog,
pentru ticerea lor: viaga lor e un virtej mai viu decét al celui mai
activ parizian. Un deputat, un ministru nu este mai ocupat ca
Jean Mazeng. Iatd ceva din programul siu: ora 7: desteptarea.
Dela7 1/41a 7 3/4 lectia de gimnasticd sub conducerea servi-
torului dumneavoastrd (voi reveni mai jos asupra acestui punct).
De la 8 la 9 audiente acordate locuitorilor comunei Moyrazes.
De la 9 la 12 scoald. De la 12 la 13 masa de prinz. De la 14 la
17 scoald. De la 17 la 19 primdrie. La ora 19 cina. Intre 20 §1 22
campionat de sah. In ceea ce o priveste pe Doamna Mazeng, ea
are in plus: munca la bucitirie, cArpirea lenjeriei etc. Cat despre
mine, departe de a fi atit de ocupat ca dragii nostri prieteni, imi
impart timpul intre regretele trecutului, grijile prezentului (ple-
urezia continud s md supere) i mgrl]orarlle legate de viitor.
Lucrez totusi la citeva eseuri literare. Cel putin o data pe zi
numele dumneavoastri este pronuntat cu afectiune. Revin la pro-
blema gimnasticii: in pofida durerilor pleurale, la fel de puterni-
ce, am decis sd nu mai gin cont de ele si sd fac cel putin cinci-
sprezece minute de gimnasticd pe zi. Jean M. a devenit un
excelent elev, fiind pe punctul de a depdsi cu mult stiinta maies-
trului sau. Dar (si 1atd consultatia inevitabild): pot oare continua
aceste sedinte de gimnasticd? Nu risc sd-mi agravez pleurezia?...
Sunt putin supdrat pe dumneavoastrd, dragd prietene: sunt supi-
rat cd nu v-ati intors la Moyrazes, cici as fi fost foarte bucuros
sd va reviad. Vi imbratisez, Voronca.

Omagiile mele Doamnei Renault §i sdrutiri din partea tuturor.

DOSAR
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[5. Lettre du 14 décembre 1943]

Le 14-12-1943

Mon tres cher Ami,

Jai été ravi de votre si amicale lettre. Si je ne vous ai pas répon-
du plus tot, c’est d’abord parce que j’ai eu de nombreux tracas
avec ma santé — la douleur pleurale persiste, jai eu de plus en plus
mal a une oreille, a la gorge — et ensuite parce que je voulais vous
renseigner en méme temps au sujet de oie. Cette derniere a néces-
sité des recherches prolongées. Il y a eu un moment ou les char-
mants Mazeng désespéraient de vous en trouver une. Les facteurs
en ont ¢té alertés. Nous avons fait des visites protocolaires chez
quelques unes de nos connaissances. Il y a eu des conciliabules et
des conférences presque diplomatiques. Et, enfin, a force de per-
suasion et d’habilité dialectique nous avons remporté le grand
succes désiré : nous avons loie, nous la tenons. Elle est encore
vivante (pour peu de jours car elle doit étre tuée a la Noél si elle
sera assez grasse ou au nouvel an si elle ne le sera pas encore
assez). Quant au prix, le propriétaire de ’oie n’a pas voulu I'in-
diquer encore. Il sera tel qu’il sera au jour de la livraison. Mais il
faut s’attendre a un chiftre élevé. Je ne crois pas que I'on puisse
marchander. Nous devons nous incliner devant la décision de la
fermicre qui est en la matiere — comme c’est d’ailleurs la mode -
et juge et partie, et agent d’exécution. Je suis chargé par nos amis
de les excuser de leur long silence. Ils sont en eftet débordés de
travail. J’en suis [ésé autant que vous parce que je suis privé de
mes parties d’echecs. Comme j’aimerais vous revoir pour quelques
jours a mes cOtés. Parler avec vous de tant de choses qui me sont
cheres. Poésie, Philosophie, Sciences, Médecine ! Enfin si vous ne
vous étes pas dérang¢ pour l'oie, je ne pense pas que vous ferez
un jour le voyage pour moi qui vaut beaucoup moins qu’une oie.
Je vous envoie une revue Pyrénées avec un long récit de votre ser-
viteur. Mais je vous prierai de me retourner la revue car il ne me
reste plus que cet unique exemplaire. Quant a mon ¢tat d’ame :
toujours pessimiste ! Avenir sombre !

Ecrivez-moi je vous prie de temps en temps et croyez-moi fra-
ternellement, Voronca.

.S. Le prix que vous aurez indiqué sur votre lettre sera cer-
tainement dépassé de 50 fr ou de 100 fr. Quant a remplacer I'oie
par tout autre animal il ne faut pas y penser. C’est introuvable.
L’oie vous sera expédié¢e plumée dans un cageot. Je vous enverrai
une autre fois la revue Pyrénées. Je ne la trouve pas maintenant.

DOSAR

* Voronca vazut de M. H. Maxy

[5. Scrisoare din 14 decembrie 1943]

14-12-1943

Dragul meu Prieten,

Am fost incantat de scrisoarea dumneavastrad atat de ami-
cald. Dacd nu v-am rdspuns mai repede a fost din cauzi c¢d am
multe necazuri cu sinitatea — durerea pleurald persistd, am avut
in plus dureri la o ureche si la git — si apoi, doream si vi infor-
mez despre subiectul privind gasca. Aceasta a necesitat cercetiri
indelungate. A fost un moment in care fermecitorii Mazeng erau
disperati cd nu pot sd vi gaseascd una. Factorii au fost alertati.
Am ficut vizite protocolare la cateva dintre cunostingele noastre.
Au avut loc consfituiri $i conferinte aproape diplomatice. $i, in
sfarsit, dind dovadi de multd putere de convingere si de abili-
tate dialecticd, am obginut marele succes dorit: avem gisca, o
tinem. E inca vie (pentru putine zile, cici va trebui tdiata de
Craciun, daca va fi suficient de grasi, sau de Anul Nou, dacd
nu va fi indeajuns). In ceea ce priveste pretul, proprietarul gastii
nu a vrut inca si-l indice. Va fi cel din ziva livrdrii. Dar trebuie sd
ne asteptim la o sumd ridicatd. Nu cred cd ne vom putea tocmi.
Trebuie sa acceptim decizia fermierei, care in aceasta privingd —
cum este de altfel moda — este si judecitor, si agent executor.
Prietenii nostri m-au insdrcinat si-i scuz pentru lunga lor tice-
re. Sunt intr-adevir coplesiti de muncd. Sunt si eu afectat, ca
dumneavoastrd, deoarece sunt privat de partidele de sah. Cat
ag dori sd vi reviad pentru citeva zile lﬁngé mine. Si vorbesc cu
dumneavoastri despre atitea lucruri care imi sunt dragi. Poezie,
Filosofie, Stiinte, Medicina! In fine, daci nu v-ati deranjat pen-
tru gascd, nu cred cd veti face intr-o zi cildtoria pentru mine,
care valorez mult mai pugtin decdt o gasca. Va trimit revista
Pyrénées, cu o lunga povestire a servitorului dumneavoastra. Dar
v-ag ruga si mi-o returnati, deoarece nu mi-a rimas decit acest
ultim exemplar. Cit priveste moralul meu: mereu pesimist!
Viitor sumbru!

Scrieti-mi, vi rog, din timp in timp; cu prietenie frateasca,
Voronca.

p.S. Pretul pe care l-ati indicat in scrisoarea dumuneavoastrd
va f1 in mod sigur depasit cu 50 fr. sau 100 fr. Cét priveste in-
locuirea gastii cu un alt animal, nici si nu ne gindim. E de negi-
sit. Gasca va fi expediatd jumulita intr-un cos. Vi voi trimite alti-
data revista Pyrénées. Nu o gisesc acum.

>
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* Adeverinta semnata de Jean Mazeng, institu-
tor si secretar de primdrie, prin care se atesta
ca llarie Voronca, in timpul sederii de doi ani
in localitatea Moyrazes, a luat parte activd la
instalarea grupului de rezistenta (,maquis”)
Daniel in aceasta localitate. De asemenea,

s-a angajat ca voluntar in grupul de rezistenta.
Duguesclin, care a eliberat localitatea Rodez
si tinutul Aveyron de ocupatia nazistd. Vezi
scrisorile nr. 1-6, in care Voronca isi exprima
recunostinta fatd de Jean si Elise Mazeng.

—

[6. Carte postale du 19 octobre 1944]

[Cachet de la poste effacé : Aveyron, ? 44]
Expéditeur : Voronca, Moyrazes. Destinataire : Docteur Axelrud,
Corneilhan (Hérault)

Quelle joie, mon tres cher Ami, de pouvoir vous écrire non pas
a Renault mais au délicieux camarade Axelrud : nous voici resuscités !
Mais comme vous vous trompez lorsque vous doutez de I'affection
que nous vous portons, les dévoués Mazeng et moi-méme. Les rai-
sons de mon silence ? Tant qu’il y a eu des boches, jétais au bord de
la folie et vous aurez déviné les raisons de mon angoisse. Depuis la
Libération, je suis dans la fievre des projets de départ. Si Dieu veut,
jespere vous écrire bientot de Paris. Et je fais des voeux pour vous
retrouver un jour prochain et de faire la connaissance de votre char-
mante petite famille. Les Mazeng ont fait pour moi et pour la cause
de la libération de nobles sacrifices. Je vous embrasse.

[7. Lettre non datée]

[Novembre 1944 ?]

Mon tres cher Ami,

J’ai des remords de ne pas vous avoir écrit une vraie lettre. Mais
voila, je suis excessivement pris par des traductions, des poemes, la
pleurite, des angoisses, des insomnies, des soucis de toutes sortes.
Dans lattente de la lettre que je vous dois, je vous dis seulement
que je vous aime et vous embrasse. Votre Voronca.

[8. Lettre du 7 juillet 1945]

Le 7 Juillet 1945 (Mon téléphone : Elysée 13-82)

Mon tres adorable Ami,

Tes lettres sont pour moi un vrai réconfort moral. Et jen avais
besoin ces jours-ci (comme j’ai encore besoin de te voir d’urgen-
ce pour raison de pleurite et autres maladies). Tu sais la vie agitée
que je mene (il m’est impossible de trouver les dix minutes de tran-
quillité pour técrire la longue lettre que tu mérites). Je aime beau-
coup et je suis infiniment heureux que L’Interview tait plu. Je te
repete : j’ai besoin de toi parce que je manque d’amis. Viens vite a
Paris (je te donnerai alors un 2¢ exemplaire de mon roman).

Merci, mon tres adorable ami et frere, je embrasse, Voronca.
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[6. Carte postala din 19 octombrie 1944]

[Stampila postald partial stearsi: Aveyron, ? 44 ]
Expeditor: Voronca, Moyrazes. Destinatar: Doctor Axelrud,
Corneilhan (Hérault)

Ce bucurie, dragi Prietene, si vi pot scrie nu la Renault, ci
la fermecatorul camarad Axelrud: iati-ne reinviagi! Dar cat vi
ingelati atunci cind puneti la indoiald afectiunea pe care v-o
purtam, devotatii Mazeng si eu insumi. Motivele ticerii mele?
Atata timp cdt au fost nemtii aici, eram la marginea nebuniei si
veti fi ghicit motivele angoasei mele. De la Eliberare, sunt in
febra proiectelor de plecare. Dacd Dumnezeu vrea, sper si va
scriu in curdnd din Paris. $1 md rog sd vi reintilnesc cat de
curand i sd fac cunostingd cu mica $i minunata dumneavoastrd
familie. Cuplul Mazeng a ficut pentru mine $i pentru cauza
eliberirii nobile sacrificii. Vi imbritisez.

[7. Scrisoare nedatata]
[Noiembrie 1944?]

Dragi Prietene,

Am mustrdri de congtiingd ¢d nu v-am scris o scrisoare adevd-
ratd. Dar iatd, sunt excesiv de ocupat cu traduceri, poeme, pleu-
rezie, angoase, insomnii, griji de tot felul. In agteptarea scrisorii
pe care v-o datorez, va spun numai ca vi iubesc si vd imbratisez.
Al dumneavoastrd Voronca.

[8. Scrisoare din 7 iulie 1945]
7 iulie 1945 (Telefonul meu: Elysée 13-82)

Adorabilul meu Prieten,

Scrisorile tale sunt pentru mine un adevdrat ajutor moral. $i
chiar aveam nevoie de ele zilele acestea (tot asa cum am nevoie sd
te vid de urgenti pe motive de pleurezie si alte boli). Stii ce viatd
agitatd duc (imi este imposibil si gisesc zece minute de liniste pen-
tru a-ti scrie o scrisoare lunga, pe care o meriti). Te iubesc mult i
sunt extrem de fericit cd Interviul' ti-a plicut. Iti repet: am nevoie
de tine, deoarece imi lipsesc prietenii. Vino repede la Paris (iti voi
da atunci un al doilea exemplar al romanului meu).

Iti multumesc, adorabilul meu prieten si frate, te imbritisez,
Voronca.

1. L’Interview, titlul cirtii lui Voronca apirute la Editura Jean Vignaud,
in 1944, cu un portret de Halicka. (N. #z)
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* Ultima fotografie a lui llarie Voronca, 1946

[9. Lettre du 29 octobre 1945]

République Frangaise

a Paris, le 29-10-1945
Ministere de 'Information
Radiodiffusion Frangaise

Mon Ami tres cher,

Ce petit mot en hite pour m’excuser de ne t’avoir pas enco-
re répondu. Tu sais la vie terrible d’agitation que je mene — et
je n’ai pas un moment pour la réflexion ou la réverie. Tu sais
aussi que tu es 'un des hommes qui m’ont le plus touché dans
cette vie et auxquels je suis profondément attaché. Je pense de
plus en plus a chercher un endroit paisible comme Corneilhan
(peut-étre Moyrazes) pour pouvoir y travailler a des livres. Ici je
n’écris presque pas. Mais pour cela jattends la femme de mon
réve (hélas ! pas d’espoir pour 'instant). J’ai souvent regretté
le raisin et le soleil de ton amiti¢ a Corneilhan (peut-étre réali-
serai-je ce projet 'année prochaine). Je Cembrasse tres affec-
tueusement, ton Ilarie.

[10. Lettre du 17 novembre 1945]

Mon merveilleux Ami,

Je te devrai donc quelques unes de mes plus grandes joies. Ta
lettre et celle qui 'accompagnait ont versé une douce chaleur sur
mon ame. Il est vrai que jai le tempérament affectueux et je suis
enclin a déclarer au premier visage humain rencontré sur cette
planete (n’est-ce pas un visage humain que nous cherchons
tous ?) mon amour. Tu as dii sentir néanmoins que affection
que je ressens pour toi est d’'une qualité exceptionnelle. Au point
que je me demande méme si je ne ferai pas bien de liquider ma
vie parisienne et de venir vivre a tes cOtés le restant de mes jours.
Comme jaurais voulu le faire au sujet de Moyrazes. Je devrais
peut-étre m’assurer un revenu de 3 a 4000 frs. par mois — grice
a mes livres — et louer un petit logement dans le voisinage du
tien. Je ne plaisante pas. Tout ceci pour te montrer que je pense
a Corneilhan et que le projet d’un séjour chez toi est toujours
vivant en moi. Peut-étre en 1946...

Je souffre de I’éloignement de Rovena que j’aime avec la
méme ferveur...

Mais quel grand poete que ce Leibovitz. Qui est-il ? Jécris a
ton charmant ami dont la lettre m’a ravi.

Je fembrasse fraternellement, ton Edi.

Nos émissions ont lieu a partir du 18 nov. De 19h a 19h15
sur 25 m, 31 m et 463 m.

DOSAR

* llarie Voronca vazut de Jean-Claude Janet. Exemplar de
autor, cu o dedicatie pentru Carol lancu

[9. Scrisoare din 29 octombrie 1945]

Republica Francezi

Paris, 29-10-1945
Ministerul Informatiei
Radiodifuziunea Francezi

Dragul meu Prieten,

Un mic cuvint in grabi pentru a mi scuza de a nu-ti fi
raspuns Inci. Stii ce viatd teribil de agitatd duc — si nu am niciun
moment de reflectie sau visare. Stii cd esti unul dintre oamenii
care m-au marcat cel mai mult in aceastd viatd §i de care riman
profund atagat. Ma gindesc din ce in ce mai mult si caut un loc
linigtit cum ar fi Corneilhan (poate Moyrazes) pentru a putea
lucra acolo la carti. Aici nu scriu aproape deloc. Dar pentru asta
o astept pe femeia visurilor mele (vai! nicio speranti pentru mo-
ment). Am regretat adesea strugurii si soarele prieteniei tale de
la Corneilhan (poate voi realiza acest proiect in anul viitor). Te
imbrigisez foarte afectuos, al tiu Ilarie.

[10. Scrisoare din 17 noiembrie 1945]

Minunatul meu Prieten,

Iti datorez deci cteva dintre cele mai mari bucurii ale mele.
Scrisoarea ta i cea care o Insotea mi-au incalzit sufletul. E adeva-
rat ci am un temperament afectuos si sunt inclinat si-mi declar
dragostea primului chip uman intlnit pe aceastd planetd (nu-i
aga cd toti ciutdm un chip uman?). Eird indoiald ci ai simgit
totusi cd afectiunea pe care ti-o port este de o calitate exceptio-
nald. Pani-ntr-atit incit md intreb chiar daci nu ar fi bine si
renunt la viata mea pariziani §i sd vin sd locuiesc langi tine pen-
tru restul zilelor mele. Cum as fi vrut sd o fac in ceea ce priveste
Moyrazes. Ar trebui poate sa-mi asigur un venit de 3 pand la
4000 de franci pe luni — datoriti cirtilor mele — si sd inchiriez
o micd locuintd vecinid cu a ta. Nu glumesc. Toate acestea pen-
tru a-ti ardta ci ma gandesc la Corneilhan §i ci proiectul unui
sejur la tine este mereu viu in mine. Poate cd in 1946...

Sufir de indepirtarea de Rovena, pe care o iubesc cu aceeasi
fervoare... .

Dar ce mare poet este acest Leibovitz. Cine este el? Ii scriu
fermecitorului tiu prieten, a cirui scrisoare m-a incintat.

Te imbriatisez friteste, al tau Edi.

Emisiunile au loc incepand din 18 nov. De la ora 19 la 19,15
pe 25 m, 31 m si 463 m.

>
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[11. Lettre non datée]

[Décembre 1945 2]

Voronca, 98 bis Cours de Vincennes

Jai pris une chambre chauftée que je paie 120 fr. par jour

Mon tres cher

Un mot seulement pour te dire que je suis désespéré : jai fait
une nouvelle pleurite (’ancienne) apres une grippe que je n’ai
pas soignée. Je n’ai pas interrompu mon travail. Je suis seul et
découragé. Ta lettre est délicieuse. Je te serre en mes bras, ton

Edi.

[11. Scrisoare nedatata]
[Decembrie 1945?]

Voronca, 98 bis Cours de Vincennes

Am luat o camera incilzitd pentru care plitesc 120 fr. pe zi

Dragul meu,

Numai un cuvant pentru a-ti spune ci sunt disperat: am ficut
o nouid pleurezie (vechea), ca urmare a unei gripe pe care am
neglijat-o. N-am intrerupt lucrul. Sunt singur si descurajat.
Scrisoarea ta e incintitoare. Te imbritisez, al tiu Edi.
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* Fragment din lista persoanelor care au participat la sarbatorirea lui Voronca la restaurantul Imperial, 2 februarie 1946. Printre semnatari,
pe coloana a doua, prima semndtura: ,Rovena Voronca” (pe numele ei real Rovena Valeanu, violonistd din Bucuresti).
Document reprodus dupa Sasa Pana.

[12. Lettre non datée]

[Précision orale du Dr Axelrud : partie de Paris le 26 mars 1946
et arrivé a Corneilhan, le 29 mars 1946]

Mon tres cher Ami et Frere,

Je ne sais pas par ou commencer. Je ne sais méme pas si j’au-
rai la force de mener cette confession jusqu’au bout. En deux
mots : je vis le plus grave drame de ma vie et j’ignore encore si
j'en sortirai vivant. J’ai réalisé mon voyage a Bucarest. Parti le
8 Janvier j’y suis arrivé le 16 du méme mois. Regu en triomphe
je n’y suis resté que 17 jours, le temps de faire les papiers de la
divine (hélas ! diabolique) Rovena. Nous avons pris le bateau le
4 Février et sommes arrivés a Marseille le 23 Février. Déja sur
le bateau j’ai senti que la passion de Rovena n’était plus celle
de 1939. Une dizaine de jours apres notre installation a Paris elle
m’a fait ’aveu suivant : elle a connu plusieurs hommes pen-
dant ces 6 années de séparation. Mais depuis un an elle vivait
pratiquement avec un homme qu’elle continue a adorer. Un vio-
loniste (« beau, intelligent, charmant », il fallait entendre dire
cela). Et tes lettres et tes télégrammes m’assurant de ton amour
lui ai-je dit (Oh, les lettres, m’a-t-elle répondu, quelle impor-
tance ont ces lettres ) Pourquoi ne m’as-tu rien dit a Bucarest ?
Pourquoi m’as-tu suivi ? — Je croyais que je t’aimais encore et
que joublierai George. Eh bien non ! Clest lui que jaime.

J’ai voulu me tuer. Le gaz. Rovena m’a surpris. Chaque jour
elle me déteste davantage. Je la prends de force une ou deux fois
par jour. Elle m’exprime son dégotit. Pas un mot gentil. Pas une
délicatesse. Plus belle que jamais. Et elle me répete : « tu ne peux
pas me forcer de t'aimer ». Que faire mon tres cher Ami. Les
Mazeng me conseillent la pricre. Et moi je veux la garder. Je suis
fou d’elle. Si tu étais a Paris !

u
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[12. Scrisoare nedatata]

[Precizare verbald a doctorului Axelrud: expediatd din Paris la 26
martie 1946 si ajunsi la posta din Corneilhan la 29 martie 1946]

Dragul meu Prieten si Frate,

Nu stiu cum sd incep. Nu stiu nici macar dacd voi avea pute-
rea sd duc pini la capat confesiunea asta. In doud cuvinte: tra-
iesc cea mai gravi drama a vietii mele si nu stiu incd dacd voi
scipa cu viagd. Am intreprins cilitoria la Bucuresti. Am plecat in
8 ianuarie §i am ajuns acolo in data de 16 a aceleiasi luni. Primit
in triumf, nu am rimas acolo decit 17 zile, perioadd necesard
procurdrii documentelor divinei (vai! diabolicei) Rovena. Am
luat vaporul in 4 februarie si am ajuns la Marsilia in 23 februarie.
Deja pe vapor am simtit ci pasiunea Rovenei nu mai era cea din
1939. La vreo zece zile dupi ce ne-am instalat la Paris, mi-a ficut
urmitoarea marturisire: a cunoscut mai mulgi birbati in timpul
celor 6 ani cit am stat despartiti. Dar de un an, triia practic cu un
barbat pe care continua si-1 adore. Un violonist (,,frumos, inte-
ligent, fermecitor®, merita si o auzi vorbind despre asta). Si atun-
ci scrisorile si telegramele tale care md asigurau de dragostea ta,
i-am spus eu (Oh, scrisorile, mi-a rispuns ea, ce importanti au
aceste scrisori!) De ce nu mi-ai spus nimic la Bucuresti? De ce m-
ai urmat? — Am crezut ca te iubeam inca i cd-l voi uita pe George.
Ei bine nu! Pe el 1l iubesc.

Am vrut si md omor. Cu gaz. Rovena m-a surprins. Cu fie-
care zi ma detestd mai mult. O iau cu forta o dati sau de doui
ori pe zi. Se arati dezgustatd. Niciun cuvint drigut. Nicio deli-
catete. Mai frumonsi ca niciodatd. $1 1mi tot repetd: ,nu mi poti
forta s te iubesc“. Ce s fac, dragd Prietene? Sotii Mazeng ma
sfdtuiesc sd ma rog. Iar eu vreau s-o tin langd mine. Sunt nebun
dupd ea. Dacd ai fi la Paris!

|
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* Ultima scrisoare a lui Voronca, p. 1
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* Ultima scrisoare a lui Voronca, p. 2
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Poeme de

CAROL lANCU

Voronca, fratele meu

Voronca, fratele meu, prea repede-ai plecat

$1 ai uitat sd-mi spui la revedere

Al plecat ducind cu tine secretul, descoperirea ta
Formula Absolutului, sirutul de la Briila i Paris
Ciresii-n floare, canturile de Vineri

Aleph, beth si ghimel ale paradisului vesnic

Din copiliria ghetoului

Voronca, fratele meu, prea devreme-ai plecat
S$i nu ti-am cunoscut chipul de alchimist
Friméntarea din minte, gindurile intimiste
Demersul revolutiei tale pacifiste

Si setea ta de dreptate

Voronca, fratele meu, in eprubetele tale

Al amestecat focul sacru cu simfoniile de flori
Si le-ai dictat mineralelor cuvinte de aur

In care viata ta intreagd s-a topit la cildura
Unei iubiri temitoare

Voronca, fratele meu, capul tiu imortalizat in nori

De citre Marc Chagall, corpul tiu de otel, de Turn Eiffel,
Dac-ai sti cit ag fi vrut sd-1 vorbesc

Despre izvor, despre canturile idis, despre elanurile refulate
$i angoasele unei lumi de mult uitate

In Occident

Voronca, fratele meu, prea repede-ai plecat

$i ai vitat sd-mi spui la revedere

Ai plecat ducind cu tine secretul, descoperirea ta
Formula Absolutului, sirutul de la Braila i Paris
Ciresii-n floare, cAnturile de Vineri

Aleph, beth si ghimel ale paradisului vesnic

Din copiliria ghetoului

DOSAR

Voronca si frumusetea lumii

intr—o zi de primavard

Insoritd, plind de speranti

Dupa ce ai spus si strigat atata fericire

Intreaga fericire pe care ai dorit-o intregii omeniri
Acestei omeniri abandonate, marginalizate, batjocorite
Dupa ce-ai cumpdrat un buchet de flori

$i ai hdldduit pe strizile Parisului

Surdzindu-le negustorilor de legume si fructe

Dupa ce ai scris o scrisoare, ultima ta scrisoare
Adresatd unui prieten de departe pe care atdt l-ai iubit
Si care isi aminteste Incd de primii tdi pasi de dezridécinat
Dupa ce ai privit in oglinda scurtei tale vieti

In care ciresii din Briila inmiresmau serile de Vineri
In timp ce tdranii tineri dansau pe sunetele viorilor
Dupa ce ai pus deoparte eprubetele alchimiei tale
Pronuntind cu vocea ta risunitoare ultimul tiu poem
Ti-ai inchis incet fereastra gandurilor

Si-ai adormit pentru vecie

Dupid o ultimd si scurtd luptd a cailor tale respiratorii
Inundate de mirosul distrugator al gazului

Ochii tai mari se inchideau

Castigasesi bitilia din urma

Moartea voluntara!

Intr-o zi de primavard

La treizeci $i cinci de ani dupa acest gest nedrept, vantul hoinar
Se indoaie intr-un balet plin de incantatii

Porumbul, orzul si graul din Moldova renasc
Griuntele ti-au urmat exilul

O lumini noud i-a coplesit pe tineri

$i au regasit drumul spre universul tau

Spre santierul tiu unde vor planta pentru totdeauna
Pomul Prieteniei

Prietenia lucrurilor si Prietenia fiintelor.

Cici tu, Ilarie, aveai dreptate:

Nimic nu va intuneca frumusetea acestei lumi!

* Voronca vazut de R. V. Gindertael

La realizarea acestui Dosar au colaborat:
ION POP, ION VARTIC si LIANA LAPADATU.
Revista Apostrof le multumeste!
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Sa ne cunoastem scriitorii

New York

| obsesia

ghetoului la Norwease Monsn

COMPOZI;IONAL, ROMANUL lui Norman
Manea Intoarcerea huliganului cuprinde
patru parti: Preliminarii, Prima intoarcere
(Trecutul ca fictiune) , Divanul vienez, A donn
intoarcere (Posteritaten). Existd o simetrie la
nivelul decupajului in patru parti: prima si
ultima parte evocd lumea contemporana,
americand si romaneascd, partile a doua si
a treia sunt o reintoarcere in trecutul scrii-
torului, recuperat ca fictiune.

Doui spatii opuse ca mentalitate si ideo-
logie, cel romanesc, marcat de comunism,
si cel american, tipic capitalist, spatiul liber-
tdfil pentru orice emigrant, desi aparent ire-
conciliabile, se intalnesc intr-un punct: ilu-
zia utopiel, fie ea comunistd sau capitalista.
Lumen Cealaitd, Lumen de Apoi, cea de dupi
moartea metaforici a scriitorului prin dez-
riddcinare si renastere in libertatea exilului,
se construieste descriptiv la inceputul roma-
nului, prin asocieri involuntare ivite brusc
din memoria afectivi a exilatului, prizonier
al identititii sale romanesti $i al unor trau-
me ce revin obsesiv in discurs. Spagiul nou
al exilului, spagiul american, recognoscibil
prin clisee promovate de filmul american,
noul Paradis, este identificabil la nivel lexi-
cal prin trei cuvinte generatoare de imagini
reprezentative, fiecare asociati unei men-
talitdgi tipice spatiului de origine, asociere
declansatd de reminiscente ale unei memo-
rii anterioare exilului, de obsesia spatiului
romanesc: clddiri imense, supradlmenslona-
te, ca expresie a grandoman1e1 ce reinvie in
memoria exilatului imaginea blocurilor de tip
stalinist; firme cu reclame luminoase, pro-
pulsind conglomeratul comercial multiet-
nic american, ce trideazd pretutindeni, in-
tr-un spatiu strdin, nostalgia originilor,
mitul identitigi pierdute, recompusd in
surogatele produselor comerciale oferite
generos de Noul Babilon al lumii moderne;
chipurile umane apartindnd unor rase dife-
rite, un conglomerat uman multirasial, mul-
tietnic, multilingv, cu o etichetd comund,
emigrantul, dezridicinat, suspendat intre
doua identitati, vesnicul exilaz.

Spagiul american este surprins prin pris-
ma unui personaj a cirui identitate se con-
funda ulterior cu cea a naratorului homo-
diegetic, autorul insusi, ceea ce accentueazd
caracterul autobiografic al romanului. Au-
torul vorbeste despre sine la persoana a
treia, ca despre un personaj de roman, pen-
tru ca, imperceptibil, sd se transforme in
personaj-narator-martor ce se confeseazi la
persoana intdi, alternand mereu focaliza-
rea externd cu cea internd, naragiunea purd
cu discursul autoreferential.

Spatiul este perceput prin ochii perso-
najului ce observi metropola newyorkezi de
la etajul zece al unei clidiri, mai exact forfo-
ta si traficul cotidian infernal, taxiurile gal-
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Sonia Elvireanu

bene blocate la intersectia strizilor Broad-
way si Amsterdam Avenue. Din stradd, con-
templd blocul de patruzeci si doua de etaje
in care locuia, reflectind la prezent si trecut,
realizind distanta temporald de noui ani
interpusd intre lumea veche pe care o pari-
sise $i lumea noud, Paradisul iluzoriu, in
care isi consuma prezentul. Propozitia deve-
nitd slogan de rezistentd in Lumea Noud,
spatiul edenic, spre care aspird orice emi-
grant, ii revine in minte, insi fird convin-
gerea de altidata: ,In paradise one is better
off than where else! (In paradis e mai bi-
ne ca oriunde). Timpul operase impercep-
tibil o modificare in modul de a percepe
locul. Contempland clidirea uriagd, imper-
sonali, fird vreo particularitate arhitectu-
rald, o asociere involuntari se formuleazi in
mintea observatorului, o imagine ivitd brusc
din memoria exilului, dintr-un alt spatiu si
un alt timp, blocurile staliniste din comu-
nism:

Nici un accent stilistic, simpla geometrie a
asamblarii: un addpost, atat, suprapunere de
cutii locative. Bloc stalinist... mormaie. Nu,
blocurile staliniste nu atingeau asemenea
indltime. Stalinist, totusi, repetd, sfidind de-
corul posterititii [...] cladirile tot mai inalte,
fad de care pind si blocul de 42 de etaje in
care locuia pdrea o biatd performanta stali-
nistd... da, cuvAntul revenea, firi rost.

In timp ce avanseazi pe Amsterdam Ave-
nue, spre un loc de intalnire, localul Barney
Greengrass, din cartierul Upper West Side,
observatorul, atent la rumoarea si decorul
strizii, inregistreaza ca o peliculd de film
imaginea strizii. Metropola 1i apare ca un
Babilon al lumii noi si vechi, in care, in
mod paradoxal, spatiul devine un loc inchis,
in ciuda Edenului aparent, ceea ce induce
cititorului ideea de univers carceral intr-un
paradis comercial ce livreazd din belsug
marfa, de parci cornul abundentei s-ar fi re-
varsat in acest colt de lume. Un conglome-
rat de rase, limbi, tipuri i destine umane,
prizoniere ale unui Paradis artificial, in care
identititile originare nu se dizolvi intr-o sin-
gurd si noud identitate americand, ci per-
sistd cu Incdpatanare intr-o nostalgici ten-
dintd de recuperare identitara vizibild la
nivel lingvistic in denumirea firmelor co-
merciale (ROMA FRAME ART, CHINESE DRY
CLEANING), in varietatea limbilor, unele cu
accent exotic, dar si a culorilor rasiale si a
etniilor identificabile pe chipurile comer-
ciantilor (indieni, pakistanezi, haitieni, ja-
ponezi, coreeni, mexicani), o Americd a
emigrantilor neasimilati, si in produsele co-
mercializate, fructe, legume, flori, obiecte si
produse gastronomice din tiri indepértate,
dar si in diversitatea de tipologii provenite
de pe toate continentele lumii, care coexis-

td in metropold, intr-o acerbd voingd de su-
pravietuire, legate prin experiena comund
a dezraddcinarii si indepartarii de origine:

Nimic nu lipseste in Paradis: mancare si im-
briciminte i ziare, saltele, umbrele, com-
putere, pantofi, mobild, vinuri, bijuterii,
flori, ochelari, discuri, limpi, luménari, laci-
te, lanturi, clini, pasari exotice $i pesti tropi-
cali. §i negustori, saltimbanci, politisti, coa-
feze, lustragii, contabili, trfe, cersetori, toate
chipurile si limbile ¢i varstele si indlgimile,
§1 greutitile populau dimineata neverosimila,
in care suprav1c§u1t0rul celebreaza noui ani
de viati noua.’

In acest spatiu vital, mirajul libertitii nu
suplineste golul instriindrii. Dupd impactul
cu noutatea unui spatiu necunoscut, exis-
tenta cotidiand, ritmul vertiginos de viatd
blocheazi psihicul exilatului in anonimatul
in care se pierde, in indiferenta care il incon-
joard. Paradisul capitalist nu poate masca,
sub strilucirea reclamelor luminoase si a
abundentei materiale, discrimindrile rasiale,
depresiile, impasibilitatea, derapajul unei
lumi axate doar pe implinirea nevoilor vi-
tale ale individului. Imaginea Paradisului
american, privit cu o lucida ironie de autor,
¢ imaginea unei societati de consum, elibe-
ratd de tabuuri, a tuturor posibilittilor ma-
teriale, din care nu lipseste nimic pentru
atingerea fericirii, o lume in care depresia
insasi este o simpld carentd chimicd, dupd
cum o indici sloganul de pe zidurile cladi-
rilor. Cu alte cuvinte, totul are cauze expli-
cabile, orice boali este tratabild, stiinta este
la indemna oricui in era tehnologiei sofisti-
cate ce anuleazd distantele si permite oricui
accesul la cunoastere:

in Lumea de Apoi, distantele si interdictiile
fuseserd abolite, fructele cunoasterii sint acce-
sibile pe ecrane de buzunar, pomul vietii fara
moarte isi oferd roadele la toate farmaciile,
viata ruleazi vertiginos, conteazi doar clipa,
prezentul cit o clipd. Sund, iarisi, sirena
infernului!... nu de foc era vorba, de data
asta. Bolidul alb lisase in urmi, in aer, un
cerc de sdnge i o cruce rosie $i inscriptia
rosie: AMBULANTA.*

Pe cit de vast este spatiul destinat comertu-
lui, pe atit de mic este spatiul natural asfi-
xiat de gigantismul clddirilor, un parc redus
la un petic de iarbd imprejmuit de garduri
metalice, in mijlocul ciruia zace uiti memo-
ria unui timp al artei intruchipat de statuia
lui Giuseppe Verdi, loc de popas pentru
,,ciorile Paradisului®. Frapeaza dlscrcpan'ga
intre cei doi termeni, statuie §i ciori, ca §i
cum spatiul oragului s-ar transforma intr-un
spatiu al morftii, senzatie amplificatd de
sunetul strident al masinilor de pompieri si
de urletul sirenei ambulantei care despica



+ in 21 aprilie 2008, Norman Manea a devenit doctor honoris causa al Universitatii ,Babes-Bolyai“. in fotografie, Norman Manea si Andrei Marga. Foto: L. .

spatiul iluzoriului paradis, transformandu-1
in infern, ,focurile iadului persistd, iatd, i
in Paradis*®, dar mai ales de inchiderea ori-
zontului insusi:

Ridica privirea spre cerul care ingdduia mi-
nunea. Vizduh obturat, paralelipipedele de
beton nu ingidduiau decit o fantd de cer. Fa-
tada din dreapta bloca privirea. Perete lung,
lung, cafeniu, flancat de burlanul albastru,
de gunoi. In stinga, zidul galben. Pe fondul
lucios al vopselei aurii, irizarea albastrd a
mesajului: DEPRESSION IS A FLAW IN CHEMES-
TRY NOT IN CHARACTER.®

Descrierea spatiului din Lumea Noud se
intinde pe trei pagini. Privirea naratorului
se plimb4 dintr-un punct fix, de sus in jos
(plongée), spre forfota strizii, apoi de jos
in sus spre cerul abia intrezirit (contre-plon-
gee), ca o fantd printre peretii uriagelor cli-
diri percepute de observator ca niste ,,cutii
locative“ aseminitoare celor din spatiul
natal marcat de cogsmarul comunist, insi
multiplicate si redimensionate, pentru a stri-
vi parcd prin indltimea lor. Ap01 punctul de
observagie nu mai este fix, observatorul ¢ in
miscare. Privirea sa Inregistreazd in detaliu
obiecte si chipuri umane, un amalgam de
mdrfuri etalate de comercianti, realizeazi
portrete dintr-o singurd tusd, asemenea
pictorului sedus de culoare. Naratorul sur-
prinde peisajul stradal prin ochii emigran-
tului marcat de memoria obsesiva a unui alt
spatiu, al cdrui prizonier continud si fie.
El pare si proiecteze in noul spatiu adoptiv
imaginea lumii sale interioare, spaimele sale,
obsesia ghetoului ce i-a marcat copildria la
cinci ani, cind a fost deportat intr-un lagir
de munci fortatd din Transnistria impreuna
cu familia, ceea ce explica probabil senzatia
de claustrare.

Senzatia de spatiu inchis, de prizonierat,
ca obsesie a spatiului carceral comunist, dar

§1 a lagdrului sovietic din timpul deportirii,
intr-un conglomerat de obiecte si natii din-
tre cele mai diverse, se reveleazi la o simpld
analizd a cimpurilor lexicale stradd, om, cer,
obiecte. De altfel, patru cuvinte trideaza
reminiscente ale unui imaginar colectiv din
perioda comunista: stalinist, plebea munci-
toare, lacdte, languri, care fac aluzie la o altd
realitate, anterioard exilului. Paradoxal, spa-
tiul edenic nu este unul al fericirii, ci o sim-
pld iluzie, cici ideea de infern este strecu-
ratd in opulenta noii lumii prin sintagmele
wsirena infernului® si flicirile iadului®, care
modificd radical perceptia edenului sub lupa
ironicd a privirii observatorului. Insusi
cerul, ca o fantd ingusti printre cladirile
uriage, s prcfacc intr-un de§ert cici zgdrie-
norii par sa se reflecte in norii asociagi
metaforic cu niste termite uriage.

Spaginl newyorkez este desemnat prin
termeni generici cu valoare simbolici:
Paradis, Lumena Cealaltda, Lumen de Apoi. La
un prim nivel, am putea identifica o opo-
zitie intre primul termen $i al doilea, al trei-
lea, care au insi acelasi referent, New
Yorkul, spatiul american, ca spatiu adoptiv
in care personajul narator supravietuieste
timp de noui ani dupi moarte. Nu e vorba
de o moarte reald, biologic, ci de o moar-
te metaforicd prin dezridicinare si de o
lume de dupd moarte, de o renastere in
libertate, in lumea noud in care pitrunde.
Cel trei termeni care desemneazi aceeasi
realitate se referd primul, deci Paradisul,
la o abundentd materiald — o reprezentare
a paradisului specificd imaginatiei popula-
re; Lumea Cealaltd, Lumea de Apoi, este
lumea de dupi plecarea din tara de origi-
ne, cealaltd lume, necunoscuti, care i se
reveleazi exilatului, ca un paradis al bunu-
rilor materiale, absente in lumea pe care a
pardsit-o, sub ploaia culorilor strilucitoare
ale reclamelor luminoase, un paradis al

luminii fatd de tenebrele noptii si griul cla-
dirilor din Romania comunista.

Ne intrebiam daci ironia cu care scrii-
torul demonteazi edenul american, imagi-
nea socanti i paradoxald a metropolei ca
spatiu carceral, se datoreazi obsesiilor tre-
cutului din care nu poate evada, incapa-
cititii de adaptare la civilizatia occidentald,
sau este perceptia lucidd a unei congstiinte
care realizeazi ci omul este un exilat etern,
indiferent de sistem, de spatiu si timp. Vi-
ziunea lui Norman Manea asupra spatiului
adoptiv probeazi o stare de fapt: obsesia
ghetoului, generata de experienta traumati-
zantd a unui triplu exil, marcheazi constiin-
ta deja scindati a scriitorului de dubla sa
apartenentd la identitatea iudaica si la cea
romaneasci, astfel incit noua sa identitate
americand, ca antidot impotriva traumei, e
ineficientd. Romanul e o forma de terapie
psthanaliticd prin care autorul incearcd si se
elibereze de obsesiile trecutului, firi a vin-
deca insi trauma.

u

Note

1. Norman Manea, Intoarceren huliganului, edi-
tia a 2-a, postfatd de Matei Cilinescu, Iasi:
Polirom, 2006, p. 9.

2. Ibidem, p. 9-10.

3. Ibidem, p. 11.

4. Ibidem.

5. Ibidem, p. 10.

6. Ibidem.
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U CREDEAM cd voi mai avea vreodatd
N ocazia de a vedea jucatd vreo piesd ada-
moviand pe scenele pariziene. Uitat, mar-
ginalizat de lumea spectacolului teatral,
Adamov e din pacate mentinut in viatd
doar de acea critica universitard asezonatd
cu putin formol specific nostalgiei comu-
niste a celor care au participat la marile
migciri protestatare $i reformatoare din mai
’68. ,,Ceux qui ont fait mai *68“, dup4 for-
mula impdmantenitd de pe acum.

Adamov, Les Retrouvailles, Regdsivea, e
piesa scrisd inainte de 1955 (data primei
sale publiciri in volum la Gallimard), alea-
si de Gabriel Garran, un ultim mohican
al anilor ’60, ca sd nu spun veteran, poate
intr-o disperati incercare de reabilitare sau
pur si simplu de reintilnire a lui Adamov
cu publicul, in speranta unei reevaluari,
cred eu, bine-venite. §i totusi, nu unul din-
tre cele mai bune texte adamoviene. 1l citi-
sem acum zece ani, iar de data aceasta, in-
tr-o zi de 6 aprilie, 2011, dupi o splendidi
dupi-masd petrecutd la Cartoucherie in
compania lui Jean-Jacques Lemétre, bine-
cunoscutul maestru al muzicii de teatru si
pereche artisticd a lui Ariane Mnouchkine
la Teatrul Soarelui (Théatre du Soleil), am
reluat mica piesd adamoviand. Orizonul de
agteptare imi era deja bine conturat, desi
md confruntam cu un text pe care mi-l
aminteam doar fragmentar, sub forma unei
impresii mai degrabi neutre, un pian, o ga-
rd, un personaj masculin neputincios (ca
mai toate personajele masculine adamovie-
ne), dependent de figura feminind, materna
$1 vampirizatoare prin excelenga.

Am reluat piesa cu un mic salt emotio-
nal in timp, fractiune de secundd care mi
trimitea din nou la camera normaliani, chi-
lia pariziand in care citisem pentru prima
oard, din doasci in doasci, volumele teatru-
lui complet adamovian publicate la Gal-
limard. Lecturi insotiti de un strop de an-
goasd, emotie prea pugin definitd care
Incerca sd anticipeze descoperirile critice ce
se voiau revelatoare pentru opera dezrada-
cinatului Adamoyv, pe care urma si le aducd
la lJumind studenta de atunci, prinsid in
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febra lucrarii de licentd. Ei bine, aceeasi
emotie stranie ma cuprindea acum, in fata
relecturii unei piese, in agteptarea repre-
zentatiei. Cum avea Gabriel Garran si puni
in scend cuvintele suferinde, imaginile /ize-
rale pe care le vroia Adamov? Imi era fricd
de o punere in sceni platd, fadd, falsd, a la
Sframgaise. $1 cum de ce ti-e fricd nu scapi...
dar si nu anticipim, fiindci inainte de in-
trarea propriu-zisi in sala de spectacol de
la Théitre de la Tempéte, s-a intimplat ce-
va, neagteptat i straniu, oracular poate,
de§1 nu avea nici cea mai micd legaturd cu
reprezentatia din acea seard. $i totusi...

Mai aveam trei ore pand la inceperea
spectacolului, iar personajele adamoviene
reveneau incet pe scena imaginard cu pri-
mele replici, cu fluieratul trenului, ticditul
ceasului de perete din cafeneaua pustie,
cind privirea mi-a alunecat de pe carte pe
citeva pete miscdtoare ce se apropiau in
ritm alert de locul unde mi aflam. O frac-
tiune de secundd pentru a-mi da seama ci
un grup intreg de scaune cu rotile aluneca
printre alte citeva personaje cu mers imple-
ticit sau sacadat, in directia Teatrului Soa-
relui. Nimic iesit din comun, mi-am spus,
cunoscind prea bine puternica implicare
sociald a trupei lui Ariane Mnouchkine,
vesnicd militantd pentru drepturile omu-
lui $i mama adoptiva a tuturor suferinzi-
lor fara addpost. Mi-am continuat, asadar,
lectura. Soarele bitea puternic pe zidurile
teatrului unde inscriptia ce invitase sute de
spectatori la ultimul lor spectacol trona glo-
rios si nostalgic in singurdtatea obloane-
lor trase: Les Naufrayés du fol Espoir. Nau-
fragiati ai sperangel nebune. Scaunele cu
rotile au ajuns in dreptul teatrului, trecand
pe linga grupul de misute i banci unde
eram agezatd, la umbra crudi a frunzulite-
lor de castan. Tineri, adolescenti cu handi-
cap, invartind singuri rotile mari ce le ser-
veau drept picioare sau lisindu-se impingi
de supraveghetorn infirmieri, pareau debu-
solai, pierduti in spatiu, autentici naufra-
giati ai marilor sperange. Cu toatd ruginea
constientizatd a posteriori, nu mi-am putut
infringe un ticut ,Doamne fereste!“, rup-
turd, granitd, marcd atotputernici a limitei
dintre literaturi si viatd. Obloanele gri-al-
bastrui ale Teatrului Soarelui li s-au dechis,
iar pentru cateva minute, intregul sir s-a
topit in intunericul fostei hale a fabricii de
cartuse.

Mi-am reluat lectura. Edgar, tinir stu-
dent la drept, nu reuseste si plece acasi, in
oriselul natal, unde 1l asteaptd bratele lo-
godnicei §i ale mamei. Tocmai pentru cd
acest duet are patru brate, care inlintuie ca
tentaculele drigistoase ale unei caracatite
binevoitoare. Insi acolo, in cafeneaua girii,
ceea ce-1 impiedici sd plece sunt alte patru

brate, la fel de iubitoare, ale femeilor din
oglinda inconstientd: Louise $i Cea mai fe-
ricitd dintre femei. Apar motivele, iar vali-
za riméne pe loc. Seductie, frici si multd
neputingd. Edgar se mutid in micul aparta-
ment al Celei mai fericite dintre femeli, ur-
mand si se logodeasca cu Louise.

Alunecare a timpului §i a situatiilor pe epi-
soade, si, mai mult decdt in celelalte piese
ale sale, un joc al dublului, deja implicit din
titlu, parcurge ansamblul textului, fie ci este
vorba de fata ascunsid a Mamei sau de por-
tretul in oglinda al unor impresionante tine-
re indrigostite. Pentru mine, Edgar, refugiu
sau nu, este un vir de-al lui Oblomoyv, 1si
doarme viata in loc si o triiasci, iar cind se
trezeste, Nu e sigur cd nu mai viseaza.

Cuvintele lui Gabriel Garran stau pe masa
de lemn pe care ma sprijin, nestiind cd fratii
lui Edgar tocmai ies de pe portile Teatrului
Soarelui. Frati intru handicap. M4 intrigi.
De unde vin, ce s-a intamplat cu ei, ce cau-
td acel tineri inalti, puternici §i zimbitori
intr-un scaun cu rotile? S-au oprit, stau si
povestesc la soare. Cei care pot. Mai re-
trasd, o tAnird femeie de origine africand,
brizdatd de urme cumplite de arsuri pe tot
corpul, 1si triieste trauma in singuritate.
Alt1 doi-trei adolescenti, printre care o fatd
supraponderald, deplasindu-se normal,
doar cu mici dificultati, asteaptd suprave-
ghetorul. ,,Cand incepe piesa?“ imi dau sea-
ma cd nu au venit doar ca sa viziteze car-
casa Teatrului Soarelui (decorurile, scena
fiind complet dezmembrate si ambalate
pentru plecarea in turneu la Nantes, iar
apoi la Atena). Vor vedea un spectacol din
cadrul unui minifestival organizat de tine-
rele sperante, cirora Mnouchkine le va lisa
mostenire al siu legendar teatru. Sperante
totusi nu foarte promititoare, imi spunea
Jean-Jacques Lemétre, dupi ce soarele ma-
rii trupe va apune.

O iesire culturald deci, si 0 masd la iarbad
verde, cici foarte curdnd mesele din jurul
meu au fost ocupate, iar eu m-am retras,
mai lateral, pentru a nu deranja coeziunea
grupului. Incercarea mea de nu remarca
ceea ce se intampla la cativa pasi de mine a
fost zadarnicd. Trecerea de la textul ada-
movian la crunta realitate cireia 1i ficeau
fatd la modul cel mai senin colegii mei de
sub castani se ficea rapid, pe negandite,
scurtcircuitdri stranii, ce ma faceau si
nu-mi gasesc locul, jucind totusi rolul
spectatorulul dega]at fird prejudeciti, ce
urma sd meargd si el, boem, la teatru.
Ce-ar fi gandit Adamov in locul meu? Si-
ar fi regidsit personajul Mutilatului din
Marea st mica Manevri? Sau ar fi scris o
noud piesd plecand de la lupta impotriva
neputintei pe care acesti tineri plin de viagd



o duceau cu fiecare inghititurd, cu fiecare
linguritd adusé chinuit spre buzele zimbind
a sperantd? Le fol Esposr in fundal..., cét
cinism e in viata si in fericitele coincidente!
Intr-o zi, Adamov a fost martor unui
incident, aparent fird importantd, dar de-
spre care si-a spus imediat, aga cum a recu-
noscut-o mai tarziu, povestlnd intimplarea:
»Asta este teatrul, asta este ceea ce vreau
sd fac*. ,,Un orb cersea; doud tinere fete au
trecut pe lingi el fird si-1 vadd, imbran-
cindu-I din greseald si cintand: «Am inchis
ochii, era minunat...» mi-a venit atunci
ideea sd arit pe scend, la modul cel mai gro-
solan §i mai vizibil cu putingd, singurita-
tea omeneascd, absenta comunicdrii...
Mitul intAmplirilor revelatoare poate fi
deci adevirat; m-au invitat si mananc cu ei,
aveau cutiute cu salatd de rosii si cartofi
in plus, cutiute cu bucati de pepene galben
in plus, sticle de apd in plus. Am refuzat
politicos, au insistat, am ezitat, au insistat,
ar fi fost oare , politically correct” sa nu ac-
cept? Din nou, remuscari pentru cd mi-am
putut pune o astfel de intrebare. Niciun
gust, mancare de cantind, nicio plicere,
pentru cfiva tineri care nu-gi simgeau pi-
cioarele, care abia isi puteau m1§ca brate-
le, dar care aveau posibilitatea s inchidd
ochii de groaza si si-si spund... ,.era minu-
nat“. Nu stiu care le era trecutul. Puteam
ghici accidente, dar cate nu fac din fiinga
umand un invalid sub perpetud medicatie?
Nu stiam ce spectacol aveau sa vadi, spe-
ram numai sd le incheie seara intr-un mod
plicut. Ajungind din nou la vorbele lui
Adamov, i-am ldsat pana la urma ,singuri
sd hotidrasci ce 1i ajutd si triiasci®.
Handicapul lor era fizic, cel al lui Edgar,
ontologic. Am intrat deci in mica sald de
teatru cufundati in semiintuneric. Scena,
dominatid de o galerie lunga, sub nivelul
plafonului se impirtea de la bun inceput in
douad spatii: real si oniric. De acolo, de sus,
niste ochi mari aproape iesiti din orbite,
fragment fotografic al fetei lui Arthur Ada-
mov seminind halucinant cu cei ai lui Sal-
vador Dali, au privit scena pe tot parcursul
jocului, fird a aduce insd o semnificatie
profundi in plus piesei in sine. Trimitere la
cochetiriile suprarealiste ale lui Adamov?
Implicarea nevroticd a autorului in viata
personajelor sale? Atentionare a publicului
de a-si mentine treazd acuitatea privirii?
Avea prea putind importantd. Spectacolul
se putea lipsi de acea figurd auctoriald expli-
citd din penumbrd, precum si de interme-
diile explicit onirice introduse de Gabriel
Garran, peste textul adamovian propriu-zis,
suficient de inchegat ca sd se sus'giné singur.
Daci persona]ul Edgar era citit intr-o cheie
oniricd, ceea ce textul permite intr-o oare-
care mdsurd, aceastd interpretare trebuia
lisata in voia actorului principal $i pusa in
valoare la nivelul ritmului si al succesiunii
actiunilor scenice, si nu prin adaosuri de
texte, fragmente muzicale si ,aparitiile”
unei a treia figuri feminine, dansatoare,
jongleusd, fantasmd seducidtoare. In loc sd
fluidizeze textul si sd-1 facd mai inteligibil
— rezultat la care se agtepta probabil regi-
zorul —, toate aceste elemente au rupt var-
tejul voit monoton in care erau prinse per-
sonajele, creind acel sentiment de falsitate,
de dezacordare, din ce in ce mai des intil-
nit pe scenele teatrelor europene.
Scenograful Jean Haas a stiut totusi sd
valorifice interesant anumite elemente de
decor si recuzitd, respectand in acelasi timp
cu destuld strictete indicatiile scenice ca-
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re abunda in piesa lui Adamov. M4 refer
la scaunul gol suspendat intr-un colt al ca-
fenelei, firma, element de decor, dar si sim-
bol al imposibilei aseziri a personajului, la
spatiul creat pe verticald din umerage i haine
suspendate, ca intr-un mare dulap-vestiar ce
cuprinde Insesi personajele, sau la perdeaua-
jaluzea ce creeaza in partea centrald a sce-
nei un ingenios spatiu de trecere ce permi-
te jocul cu umbra i lumina, cu inchisul si
deschisul, cu exteriorul si interiorul.

Textul adamovian a tinut bine pasul,
chiar dacd prestatia actorilor nu a fost in-
totdeauna egali: Cea mai fericitd dintre
femei, care a Inceput stingaci, dar a termi-
nat bine, Edgar, care a reusit si-si creeze
o imagine puternicd de la bun inceput, dar
nu si o si pastreze cu acelasi tonus pand
la sfarsit, 1 Louise, care a fost — din pica-
te — prea putin credibild. Un text, dur, ta-
ios, cu un limbaj putin invechit pe alocuri,
insd extrem de concret, de unde i marea
dificultate si provocare, atit pentru regizor,
cat §i pentru actori, de a introduce senti-
mentul existentei personajelor intre doud
lumi, intre fizic i psihic, intre somn si tre-
zie, fird a tdia cu foarfeca in carnea vie a
piesei.

Apol, pianul, acel pian psihanalizabil
care la Adamov domini din umbri intre-
gul conflict interior neexprimat, pianul im-
punitor, extrem de masculin, producitor al
muzicii nesuferite de Edgar, povara trecu-
tului, a gregelii fagd de Lina, logodnica lui
pianistd si infirmierd a mamei ce-l agteaptd
scriindu-1 scrisori fird sir precum gamele
unui exercitiu de solfegiu, pianul fetei pro-
prietarului cafenelei, care o atrage pe Lou-
ise, Intidrdtindu-l pe Edgar impotriva tre-
cutului sdu §i a unui viitor batut in cuie,
acel pian care va intra in apartamentul Celei
mai fericite femei unde locuieste Edgar,
ca un oaspete nepoftit, s-a transformat, din
pdcate, intr-un pian mic alb, de j ]ucarle in
vizunea lui Garran. Este adevirat ci Edgar
suferd o cumpliti regresie de-a lungul pie-
sei, cu atdt mai dureroasi cu ct personajul
este convins cd actiunile sale sunt o dovadi
de maturitate $i de independentd, desi toate
pun in lumind tocmai lipsa de repere, ne-
putinfa, neasumarea si fuga din faga orici-
rei responsabilititi, limitarea §i dependenta
tandrului fata de figura materna. Reciderea

concretd in copildrie are insd loc doar in
final. Pianul striveste constiinta incapabild
de introspectie autenticd, imaginatia inca-
pabili si-si ia zborul, le fel cum trenul le
striveste pe cele doud logodnice, iar Mama
striveste barbatul, recuperandu-si copilul
supus.

Finalul piesei adamoviene este cum nu
se poate mai puternic §i mai explicit. Dupd
moartea Louisel, redus la un statut de caine
al Celei mai fericite dintre femei in trenul
cosmaresc ce-1 duce inspre casd, Edgar se
regaseste in fata unei mame pline de ener-
gie, desi o lisase bolndvicioasd si sldbita.
Moartea Linei, logodnica infirmierd, nu
numai ci o insinitogeste, ci o face si si-si
recupereze fiul in totalitate. Rdmas fird cu-
vinte, in fata risetului Mamei, Edgar se va
rasturna in cdruciorul de copil adus de
aceasta si va fi dat afard din scend cu o sim-
pla loviturd de picior. Faptul ca Mama este
handicapul ontologic major al fiului reie-
se evident si din punerea in scend a lui
Gabriel Garran, insi finalul spectacolului
de la Théitre de la Tempéte nu a reusit sa
capteze si sd canalizeze in aga fel energiile
personajelor incit si faci si explodeze efec-
tiv tensiunea acumulatd, in acea crunti
imagine a deciderii ireversibile pusi in evi-
denti de piesa scrisa.

Se putea deci $i mai bine. Am iesit in-
trebandu-mad cand voi intilni oare regizo-
rul care va sti s exploateze toate potentia-
litigile unui text adamovian, uitindu-se
putin si in jurul lui, la cei asupra cdrora
Adamov si-a oprit si si-ar opri privirea. La
Cartoucherie nu mai era aproape nimeni,
pustiul suburbiei pariziene sau pustiul cul-
turii. $i totusi citeva teatre reusesc, acolo,
sd adune oameni care mai cred in lumi al-
ternative, care mai cred ci ochii se pot des-
chide citre altceva, cd arta ajutd pur i sim-
plu la deschiderea ochilor, asa cum si-o
dorea si Adamov. Regasirea lumii care sd
merite cuvintele: ,,c minunat!“ Nu a fost o
seara pierdutd, dimpotriva; tind sa cred cd
sunt citeva piese mari care pot fi incd
redescoperite. Iar regizorii nostri ar avea
doar de céstigat. In cazul acesta, riméine
insa confruntarea cu munca traducitoru-
lui... i cred ci intr-acolo mi voi indrepta
eu acum.

|
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Nu pot sa ma pling

Nu pot si ma pling de foame,
Hrana mea din ceruri vine,
Dar mi-e teamd pentru zeul
Ce se va hrini cu mine.

Sint prea neagr, sint prea trista,
Jertfa mea poate si-i pard

Si mai slaba decit este,

S$i mai rea, §i mai amara.

Singele-ar putea si-l verse
Intr-un cimp frumos cu maci,
Carnea ar putea ramine

Sa se-mpartd la sdraci.

Spune-mi tu, tata

E toamni, e senin,

Prin fereastra mea se vede pidurea
Cu frunzele rosii

Care nu peste mult au si cada
Sieu md uit la ele

Cum atirni

Ca limbile unui popor

De spinzurati.

Spune-mi tu, tatd,

Ce e cu poporul acesta

Si de ce st el in fereastra mea
Si scoate limba la mine.

Pasarea taiata

M-au ascuns bitrinii, dupa obicei,
S4 nu uit de frica pésdrii taiate,

Si ascult prin usa incuiatd

Cum se tivaleste si se zbate.

Strimb zidvorul subrezit de vreme,
Ca sd uit ce-am auzit, sd scap,

De aceasti zbatere in care

Trupul mai aleargd dupa cap.

Si tresar cind ochii, impietrind de groaza,

I se-ntorc pe dos ca si albeasca
Si parind ci-s boabe de porumb
Alte pisiri vin si-1 ciuguleasca.

Iau c-o mini capul, cu cealaltd restul,

Si le schimb cind mi se pare greu,

Pini nu sint moarte, s mai stea legate

Cel putin asa, prin trupul meu.

Insa capul moare mai devreme,
Ca si cum n-a fost tdiatd bine,
Si sd nu se zbatd trupul singur

Stau sd treacd moartea-n el prin mine.
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L= Poeme de
[LEANA MALANCIOIU

Non posso lamentarmi

Non posso lamentarmi per la fame,
Il mio cibo dai cieli viene,

Ma temo per il dio

Che si cibera di me.

Sono troppo nera, sono troppo triste,
Il mio sacrificio gli potra sembrare
Anche pili scarso di quanto non sia,
Anche peggiore, e pitl amaro.

Il sangue potrebbe versarlo
In un bel campo di papaveri,
La carne potrebbe avanzare
Per distribuirla ai poveri.

Dimmi tu, padre

E autunno, ¢ sereno,

Attraverso la mia finestra si vede il bosco
Con le foglie rosse

Che tra non molto dovranno cadere
E io le guardo

Penzolare

Come le lingue di un popolo

Di impiccati.

Dimmi tu, padre,

Cos’ha questo popolo

E perché si ferma alla mia finestra
E mi fa la linguaccia.

L'uccello tagliato

Mi hanno nascosto i vecchi, come al solito,
Per non scordare la paura dell’uccello tagliato,
E ascolto attraverso la porta chiusa

Come si rotola e si agita.

Piego il chiavistello usurato dal tempo,

Per dimenticare cio che ho udito, per sfuggire,
A questa agitazione in cui

Il corpo rincorre ancora la testa.

E trasalisco quando gli occhi, impietriti dal terrore,
Gli si rovesciano e sbiancano

E sembrando due chicchi di mais

Gli altri uccelli vengono a beccarli.

Prendo con una mano la testa, con Paltra il resto,
E li scambio quando non ce la faccio,

Finché non sono morti, perché stiano ancora legati
Almeno cosl, attraverso il mio corpo.

Pero la testa muore prima,
Come se non fosse stato tagliato bene,
E affinché il corpo non si agiti da solo
Resto per far passare la morte in lui attraverso di me.
|
Traducere in italiana de
DANILO DE SALAZAR



A P OS TR OF

Festivalul International
L.?':i"'-"-'"“' .:'?';-:,-'571'

OCIETATEA CULTURALA ,,Lucian Blaga® Cluj-Napoca a organi-
Szat in zilele de 12-14 mai a.c. cea de-a 21-a editie a Festivalului
International , Lucian Blaga“ — 50 de ani de posteritate blagiana
(aniversare UNESCO). Editia din acest an a fost una romano-
maghiari. A fost prezenti doamna Dorli Blaga (presedinta de onoa-
re a Societitii). Au fost invitati ai Festivalului Szentmdrtoni Janos
(presedintele Uniunii Scriitorilor din Ungaria), Balazs E Attila (care
a adus cu sine volumul Lucian Blaga, Poezii/Versek, versiunea ma-
ghiard apartindndu-i), Katalin Ladik, Zaldn Tibor, Laura Iancu. Ei
au luat parte la recitalul de poezie de la Muzeul de Artd (Sala To-
nitza), aldturi de poeti din tard (printre invitati: Joan Moldovan,
Dan Mircea Cipariu, Valentin Marica, George Vulturescu, Gheor-
ghe Pirja, Olimpiu Nusfeleanu, Martha Izsdk, Minerva Chira) si
din Cluj (moderator: Ion Cristofor). Volumul bilingv a fost lan-
sat la sediul Filialei Clyj a USR, dimpreund cu Meridian Blaga 11 si
miniantologia Versuri pentru templul sdn. Constantin Cublesan si-a
lansat volumul de studii despre teatrul lui Blaga. Au mai fost lan-
sate volume ingrijite de Eugeniu Nistor si Nicolae Mares. Confe-
rintele din prima zi au fost sustinute de Mircea Flonta, Szentmdr-
toni Jdnos, Mircea Popa, Ovidiu Pecican i Karacsonyi Zsolt. A
avut loc (in holul BCU) si vernisajul expozitiei de fotografie Stefan
Socaciu, Oamenii Clujului. Tot in holul bibliotecii a putut fi vizio-
nati o expozitie documentari privind activitatea de diplomat a
lui Lucian Blaga, dar si episoade din urmairirea sa de citre
Securitate.

Premiile festivalului (subventionate, ca in fiecare an, de Primiria

s1 Consiliul Local Cluj-Napoca) au fost urmitoarele:

» Marele premin pentvu contributii ln wispindiven opevei blagiene
in lume: Balazs E Attila;

* Marele premin ,Lucian Blaga“ pentru poezie (ex-nequo): Szent-
madrtoni Jdnos (presedintele Uniunii Scriitorilor din Ungaria)
s1 Dan Mircea Cipariu;

* Premiul pentru exegezi blagiand: Constantin Cublesan;

* Premiul pentru participare exceptionald la festival: Ioan
Moldovan, Katalin Ladik, Zalin Tibor si George Vulturescu.

De asemenea, au fost premiati castigitorii (elevi si studenti) ai
concursului Recitindu-1 pe Lucian Blaga (concurs lansat cu sprijinul
Bincii Transilvania).
Alte detalii privind Societatea Lucian Blaga si festivalul, pe
www.societateablaga.ro.
|

Nominalizari pentru premiile
USR pe anul 2010

URIUL DE nominalizdri al USR, alcituit din Dan Cristea (prese-

dinte), Horia Gérbea, Antonio Patrag, Ovidiu Pecican, Vasile
Spiridon si Slavomir Gvozdenovici (pentru literatura in limba
minorititilor), a selectat, in aprilie a.c., urmitoarele volume:

Poezie
ANA BLANDIANA, Patria mea A4, Ed. Humanitas
MIRCEA CARTARESCU, Nimic, Ed. Humanitas
CA1us DOBRESCU, Euromorphotikon, roman in versuri,
Ed. Tracus Arte
ION MURESAN, cartea Alcool, Ed. Charmides
ROBERT SERBAN, Moartea parafini, Ed. Cartea Roméneasci
Prozi
GABRIELA ADAMESTEANU, Provizorat, Ed. Polirom
RADU ALDULESCU, Ana Maria si ingerii, Ed. Cartea
Romaineasci
NICHITA DANILOV, Ambasadorul invizibil, Ed. Polirom
RADU MARES, Cind ne vom intoarce, Ed. Limes
CONSTANTIN STAN, Gde Bubarest, Ed. Charmides
Dramaturgie
MIrCEA M. IONESCU, Dresorul lui Casanova, Ed. Play
RADU MACRINICI, Jack lunetistul, Ed. Unitext
RADU TuUCULESCU, Dragul men Micsa, Ed. Eikon
Literatura pentru copii $i tineret
Juriul de nominaliziri recomandd un singur titlu care poate
fi luat in discutie spre premiere, dintre cele patru volume
depuse:
SINZIANA POPESCU, Drumul Anei prin Valea Plingerii,
Mediamorphosis
Critica si istorie literard, eseu
Miua1 DINU, Un ait Bolintineann — ginduri despre natura
poeziei, Ed. Spandugino
SORIN LAVRIC, 10 eseuri, Ed. Humanitas
IRINA PETRAS, Literatura roméand contempovand: Prelungiri,
Ed. Casa Cartii de Stiintd
IoN Pov, Intre avangarda si avieygardi, Ed. Vinea
CORNEL UNGUREANU, Santier 2: In cautaven lui Mircen Elinde,
Ed. Cartea Roméneasci
Traduceri din literatura universald si Premiul Fundatiei ,,Andrei
Bantag®
GABRIELA 51 CONSTANTIN ABALUTA: HENRI MICHAUX, Toyage
en Grande Garabagne/Cildtorie in Marea Garabanie, Ed.
Paralela 45
MioAaRA CARAGEA: JOSE SARAMAGO, Calitoria elefantului,
Ed. Polirom
DomNIcA DRUMEA §i PETRU ILIESU: ALLEN GINSBERG,
Howl §i alte poeme, Ed. Polirom
STEFANIA MINCU: UMBERTO Eco, Cimitirul din Praga,
Ed. Polirom
RARES MOLDOVAN: THOMAS PYNCHON, Curcubeul gravitaties,
Ed. Polirom
GEORGE VOLCEANOV si VIOLETA Pora: WILLIAM
SHAKESPEARE — Opere, vol. 1: Sonete, Furtuna, Ed. Paralela 45
Premii speciale (publicisticid, memorii, jurnale etc.)
ILEANA MALANCIOU, Exercigii de supravietuive, Ed. Polirom
ANDREI OISTEANU, Narcotice in cultura vomand: Istorie, velygie
51 literaruni, Ed. Polirom
CASSIAN MARIA SPIRIDON, Farmecul discret al dreptes
cumpiniri, Ed. Eikon
IoN VIANU, Amor intellectualis, Ed. Polirom
MATEI VISNIEC, Cronica ideilor tulbunitoare, Ed. Polirom
Debut
RarucA DUNA, Eu, Autorul, Ed. Tracus Arte
ANCA HATIEGAN, Cargile omului dublu, Ed. Limes
ADRIAN BUZDUGAN, Capeln excomunicatilor, Ed. Humanitas
SORIN DESPOT, apasii, Ed. Cartea Romaneasci
Licia TUDURACHL, Cuvintele care ucid, Ed. Limes
Premiul National de Literaturd
GABRIEL DIMISIANU
FANUS NEAGU
Comisia de literaturd in limbile minoritdtilor a inaintat propu-
nerile sale juriului de decernare pentru volume in aceste limbi
apdrute in anul 2010:
L1uBINCA PERINAT STANCOV, Exercitii pentru un soave postum,
poezii, limba sirba
CEDOMIR MNILENOVICI, Sonete, poezii, limba sarba
DRAGA MIRIANICI, Rdddcini i stele, poezii, limba sarba.
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Revista APOSTROF se poate cumpara
in urmadtoarele puncte de difuzare:

Libririile HUMANITAS

* ALBA IULIA, Libriria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,

bl. M8-M10.

* BUCURESTI, Libriria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic-

toriei, nr. 45.

* CLUJ-NAPOCA, Libraria Humanitas, str. Universitatii,

nr. 4.
* GALATI, Libriria Humanitas, str. Domneasci, nr. 45.
* IagL, Libriria Humanitas 1, Piata Unirii, nr. 6.

* ORADEA, Libriria Humanitas ,,Mircea Eliade®, Bd. Re-

publicii, nr. 5.

* PIATRA-NEAMT, Libriria Humanitas, str. Stefan cel Mare,

nr. 15, Galeriile ,,Viorel Lascar®.

* RiIMNICU-VILCEA, Libriria Humanitas, Calea lui Traian, nr.

147, bloc D2, parter.

* SiBIU, Libriria Humanitas, str. Nicolae Bilcescu, nr. 16.

* TIMISOARA, Libriria Humanitas ,,Emil Cioran®, str. Flori-

mund Mercy, nr. 1.

* TIMISOARA, Libriaria Humanitas ,,Joc Secund®, str. Lucian

Blaga, nr. 2.

Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj
* str. Regele Ferdinand (lingd magazinul Central).
* Calea Motilor (vizavi de Primarie).
* Piata Unirii, nr. 17 (linga Diesel).
e Piata Unirii, nr. 1 (lingd Continental).
* str. Napoca, nr. 19.
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* Piata Mdrdsti (statia de autobuz).
e str. Fabricii, nr. 1.
* str. Memorandumului, nr. 12.
* str. Plopilor (linga Hotelul ,,Babes-Bolyai®).
e str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center).

Libriria de Arti GAUDEAMUS
Cluj-Napoca, str. ITuliu Maniu, nr. 3.

Libraria MUZEULUI LITERATURII ROMANE
SC Orfeu Ed SrRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12.

abonamentului, prin:

Circulara Uniunii 1. mandat postal, pe adresa:
Scriitorilor din Romania Toroczkay-Lukacs losif

tului, Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania nu este responsabila pentru
politica editoriald a publicatiei si
nici pentru continutul materialelor
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* 15 lei pentru 3 luni,
* 30 lei pentru 6 luni,
* 60 lei pentru un an.
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Fundatia Culturald Apostrof

publicate. Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22 Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brdtianu, nr. 22
Cod fiscal: 4868907 Cod fiscal: 4868907
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Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83,
SWIFT: BRDEROBU

Cuprins

* SA NE CUNOASTEM SCRIITORII

New York si obsesia ghetoului
la Norman Manea Sonia Elvireanu 24

e ESeu

Regasirea Regasirii:
Les Retrouvailles de Arthur Adamov Stefana Pop-Curseu 26
* BIBLIOTECI iN AER LIBER

* CAFE APOSTROF

Sedintd comemorativa a SLR Lucian Marina 2
Festivalul International , Lucian Blaga” 29
Nominalizari pentru premiile usk pe anul 2010 29
* IN MEMORIAM

Mircea Horia Simionescu 2
Fanus Neagu 2
Gheorghe Ene Horia Garbea 2
lon Zubascu, fie-i tarina usoara! Marta Petreu 3
* PUNCTE DE REPER

La aniversara lon Urcan 4
* CU OCHIUL LIBER

Radacinile Gelu lonescu 6
* DOSAR: ILARIE VORONCA

llarie Voronca — poet al modernitatii

si al iubirii Carol lancu 7
llarie Voronca, 12 scrisori inedite

catre Saul Axelrud Carol lancu 13
* POEME

Voronca, fratele meu;

Voronca si frumusetea lumii Carol lancu 23

Poeme lleana Malancioiu 28
(traducere in italiana de Danilo De Salazar)

30 * APOSTROF




Editura Biblioteca Apostrof va ofera urmatoarele ca

* Mihail Sebastian. Dilemele identitatii

editie ingrijitd de LeoN VoLovici, 2009, 300 p. 25 lei

Colectia ,Filosofie contemporana“
* GABRIEL MARCEL, A fi si a avea

traducere de CIPRIAN MIHALL, 1997, 192 p. 3 lei
Colectia ,Filosofie moderna”

* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul

traducere de VasiLe Musca, 2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Filosofie extrem-contemporana“

* JosePH RATZINGER, Europa in criza
culturilor, traducere de DELiA MARGA,

prefatd de ANDREI MARGA, 2008, 92 p. 15 lei
Colectia ,Filosofie medievala”
* SE. ANSELM DIN CANTERBURY,
Monologion despre esenta divinitatii
traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei

Colectia ,Filosofia religiei“

¢ HeNrY CorsIN, Paradoxul monoteismului
traducere de JANINA 1aNOSI, 1997, 216 p. 4 lei

Colectia ,Filosofie romaneasca”

* VasILE MuscA, Spusul si de nespusul,
2003, 146 p.

* N. STEINHARDT,
Cartea impartasirii, editie gindita si alcituita
de IoN VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei
* D. D. Rosca,
Introducere la ,,Viata lui Isus”. Mitul utilului
traducere de DUMITRU TEPENEAG, editie si postfata
de MaRTA PETREU, 1999, 138 p.

Bucur TINcu, Apararea civilizatiei
editie ingrijitd si prefatd de MARTA PETREU,
2000, 132 p. 5 lei

* LAURA PAMFIL, Noica necunoscut,
2007, 288 p.

10 lei

3,50 lei

8,75 lei

Colectia ,lanus”

* Ovipiu PecicaN, Trasee culturale

Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei

* CALIN TeuTisaN, Textul in oglinda:
Reflexii ale imaginarului eminescian,

2006, 202 p. 15 lei
* PeTRU POANTA, Efectul ,Echinox” sau

despre echilibru, 2003, 176 p. 10 lei
* DoRLI BiaGa, Tatal meu, Lucian Blaga,

2004, 380 p. 20 lei
* GEORGE Banu, Uitarea, 2003, 80 p. 5 lei
* NORMAN MANEA, Despre clovni

eseuri, 1997, 230 p. 4 lei
* NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt

prozd, 1997, 186 p. 4 lei

PHILIP ROTH, Animal pe moarte
roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei

* SANDA CORDO, Literatura intre revolutie
si reactiune, editia a Il-a, addugits, 2002, 284 p. 15 lei

Lev Totstol, Moartea lui Ivan llici
traducere de JANINA 1aNOsI, prefatd de ION VARTIC,
2003, 96 p. 7,50 lei

* LUKACs JOzser, Povestea ,,_ora§u|ui-comoare'1”:
Scurta istorie a Clujului
si a monumentelor sale, volum ilustrat

cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei
* GEORGETA HORODINCA, Duminica seara,

2006, 231 p. 20 lei
* ALEXANDRU VONA, Sa mai fiu o data

indragostit, carte gindita si alcatuita

de MaRTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann

si alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei
* MARTA PETREU, Conversatii cu..., vol. I,

2006, 132 p. 20 lei

* RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU,
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU,
OvIDIU PECICAN, ION VARTIC,

Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei
* EUGEN PAVEL, intre filologie

si bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei
* IRINA PETRAS, Teoria literaturii:

Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei
* STEFAN BORBELY, Proza fantastica a lui

Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei
* Scriitorul si trupul sau, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei
* Cele 10 porunci, carte gindita

si alcatuita de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei
* NiCcOLAE BARNA, Dumitru Tepeneag,

2007, 304 p. 7 lei
Colectia , Scrinul negru”
* ZAHARIA BoilA, Amintiri si consideratii

asupra miscarii legionare

prefatd de Livia Timient BollA, editie ingrijita de

MaRTA PETREU si ANA CORNEA, notd asupra editiei

de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei
* ZAHARIA BOILA, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei

Procesul ,tovarasului Camil”, editie ingrijita
de IoN VARTIC, prefatd de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei

I. D. SirBU, Scrisori catre bunul Dumnezeu
editie ingrijitd de IoN VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei

LUDOVICA REBREANU,

Adio pina la a doua Venire:

Epistolar matern, editie ingrijitd, prefat si note
de Liviu MALITA, 1998, 288 p. 5 lei

* ARTHUR DAN, Mituri cazute (Din jurnalul
unui psihiatru): Aforisme, prefete de
1. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; editie
si notd asupra editiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei

DuMmiTRU TEPENEAG, Destin cu popesti.
§otr0ane (in colaborare cu Editura Dacia),

2001, 144 p. 6,30 lei

ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fisa de dictionar
de FLORIN MaNOLEscU, desene de GABRIELA MELINESCU,
2003, 112 p. 7,50 lei

KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899),
traducere din neogreaca de CLaupiu TURCITU, cuvint-
inainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MARGINEANU
(in colaborare cu Editura Polirom)

2009, 83 p. + ilustratii

Colectia ,Istoria filosofiei”

* CONSTANTIN RADULESCU-MOTRU,
F. W. Nietzsche: Viata si filosofia sa

2003, 128 p. 10 lei

Colectia ,Poeme”

* TRISTAN JaNCO, Memoriile Soahului,

2006, 84 p. 15 lei

Carti in coeditare cu Ed. Polirom
(le puteti comanda la www.polirom.ro):

* IoN VARTIC, Bulgakov si secretul lui
Koroviev: Interpretare figurala la
Maestrul si Margareta,
ed. a ll-a, adaugita, 2006, 160 p.

* Martel CALINESCU, Mateiu 1. Caragiale:
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p.

17,95 lei

19,95 lei

* |oN Vianu, Blestem si Binecuvantare,
2007, 182 p. 19,95 lei

* [IoN ViaNy, Investigatii mateine,
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Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei
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