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M'a,m hotărât să public această lucrare-, nu mânat (le 
dorința, de a, da la -.lumină, o lucrare literară. Literatura 
cere imaginație, fantasie, cu, un cuvânt talent.

Scopul meu a fost altul de. cât literatura, Scopul meu 
a fost să redau într'o .descriere, cât mai compleetă și ex
actă, tratamentul pe cari l-au avut prizionierii — români 
tu Germania — cum au trăit șt mai eu seamă de ce au 
murit,— Lipsa unei ast-fel de publicațiuni m’a făcut ca, 
după atâta, timp, să. nu renunț la hotărârea ce-mi luasem 
față, de camarazii mei încă din lagăr.

Dacă am răușit sau nu, să redau -măcar în parte gro- 
zavia, unor vremuri, trăite, numai cititorul o poate spune. 
Despre suferințele îndurate, d.e prizionerii români în G-er- 
mania, mai bine decât broșura mea, vorbesc, miile sau ze
cile de mii de morminte românești din Germania.

Se cuvine dar o pioasă amintire celor cari au murit 
pentru Patrie — (dat de departe de ea — în lupta pentru 
înfăptuirea.' idealului nostru național, pe earc-l trăim 
astă-zi.

AUTORUL.





In dimineața unei zile mohorâte de Octombrie un val vârtej 
o *

de fer și foc se abătu asupra noastră. Erea o deslănțuire nă
prasnică care ne cuprindea, ne buimăcea, sdruncinându-ne nervii 
și așa obosiți de atâtea nopți și zile de veghere și luptă, ce le- 
am petrecut ca o neclintită strajă în fața Predealului. Era sfor
țările vrăjmașului care în ziua de 9 Octombrie 1916 au atins cea 
mai mare furie.

In bubuitul tunurilor dușmane glăsuia parcă pentru ultima 
oră sălbateca-i hotărâre de a călca-pământul țârei noastre.

Când tunurile își revărsau mânia ceva mai în urma noa
stră, în locul lor, din zgomotul haotic al luptei începură pocni- 
turi în toate părțile. Era ritmul ucigător al mitralierelor și al fo
curilor de armă, la cari am răspuns cum trebuea.

. Bar, în acest vălmășag nebun în care moartea colcăe în 
văzduh și de pământ, în care mintea trudită în zadar căuta să- 
și dea seama de ce se petrece înpreiur, soarta noastră se ho- 

. tărăse. Inamicul frângând rezistența primei linii răsbise în urma 
noastră. Eram prizionieri.

Caut să-mi adun crâmpeele de amintiri ca să dau o icoană 
a tabloului ce mi se desfășura în acel moment. Adăposturi!^ nu 
se mai cunoșteau, bătrâni brazi fuseseră" smulși sau rupți din ră
dăcini, pământul găurit și răscolit de obuze. Picioare și mâini 
desprinse de trupuri cadavre mutilate. Totul .avea o înfățișare stra
nie. Un rănit român isbutise să se târască până la poteca pe 
care treceam și cu o voce stinsă ne cerii apă, un altul mai în 
colo se sbătea în ghearele morței și în mijlocul acestui colțișor 
de pământ unde răsboiul lăsase atât de adânc urmele sale, un 
ungur scotocea o raniță românească.

Nemții cari ne escortau erau din reg. 188 infanterie, unul 
din ei mai tânăr îrcepu să ne vorbească, și din vorbele lui am 
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putut prinde că el a luptat la Verdun, Somme și în Polonia și 
că de curând sosise pe frontul nostru ; ceilalți erau tăcuți, posaci 
și-și vedeau de lulelele *lor. Din când în când îmi întorceam ca
pul în urmă .spre locurile unde clocotea lupta, unde trăisem atâ
tea zile de trudă dar și de mândrie, căci și eu fusesem un inel 
'de lanțul ce stăvilise inamicul la hotar. Priveam peste crestele 
Carpaților de unde se întindea țara mea, de pământul căreia urma 
să mă lege de aci înainte dorul.

Trecând prin liniile inamicului pătrundeam necunoscutul, în 
fața căruia stătusem aproape 2 luni.

Ajunși la un canton ni s-au luat toate hârtiile, scrisorile srfti 
însemnările ce aveam, și tot aci aflarăm că încercarea de fugă 
său nesupunere înseamnă moartea. Porniți mai departe pe șo
seaua ce duce spre Brașov la un moment dat ne suprinse ar
tileria noastră. A trebuit să o rupem la fugă împreună cu nemții 
căci altfel am fi căzut sub focul obuzelor românești. La un alt 
canton ni s’a luat tot ce aveam de mâncare la noi; ba Ungurii ne- 
au cerut banii și ceasurile.
.Ofițerii superiori de la brigadă și divizie, pe unde -am trecut 

erau mai toți germani, părea că comanda este în mâna lor. Ne nu- 
mărară și aci de 3—4 ori, când nemții când ungurii și ca întot
deauna, primii ne priveau cu dispreț, iar cei lalți care știau ro
mânește nu scăpau nici un prilej de a ne lua în râs, vorbindu- 
ne de „România Mare“,

Dealungul. șoselei era o muncă înfrigurată. Se reparau dru
murile, podurile, și se construiau barăci de scânduri. Convoiuri 
de munițiuni, tunuri, chesoane, bucătării și autorrțbbile, umpleau 
neîntrerupt drumul scurgându-se în urma noastră, spre linia 7 de 
luptă.

De oparte și de-alta a șoselei tunuri de diferite mărimi trăs
nea conținu. Am trecut chiar și pe lângă cele de 210jsau 305 
cari stăteau cu gurile de oțel amenițătoare spre țara noastră, 
trimițând fierul și focul lor, ucigător; vedeam acum acești mon
ștrii hidoși al căror glas prevestitor de moarte îl auzisem din 
Predeal zile dea rândul. Totul aci în rândurile inamicului îmi pă
reau în mare, greoi, negru, fer și oțel, luptasem cu armata 
germană. •

Se înserase când părăseam defileurile Carpaților și înaintam 
spre Brașov, eram câte va sute, căci se mai adăogase la numă
rul nostru și cei prinși cu o zi mai înainte. Cavaleriștii unguri 
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ne duceau cu gi ac ..'.-și, trebuia să mergem cu toate că abea ne 
țineam pe picioare de oboseală și foame, dar zoream cât puteam 
ca să scăpăm mai repede de manifestațiile pe cari ni le făceau 
și soldați unguri și parte din populația civilă. Nu erau manifes
tații de sfmpatie că doară eram inamici și nici nu se dedeau la 
acte-brutale, căci după cum zic ei sunt civilizați, ci se mulțumeau 
să ne îujure, să ne facă țigani si chiar să ne scuipe.

Intram pentru a treia oară în frumosul Brașov. De fie care 
dată am avut sentimente deosebite și orașul srspecte diferite. Pri
ma oară pe la 25 August cu tot regimentul salutați și aclamați, 
eram învingători; a doua oară pe la 24 Septembrie în toii lup
tei, ce sa dat chiar pe străzile orașului și a treia oară acum ca 
prizioner, obiect de curiozitate și dispreț.

Orașul zăcea în întuneric și părea trist, suflul răsboiului și 
al morței trecuse pe aici, iar acum lupta se mutase ceva mai 
departe în munți. Soldați unguri și germani, ambulanțe și cami
oane automobile fugeau în toate părțile, se cunoștea că răsboiul 
este aproape.

Am fost găzduiți în subsolurile închisorii din Brașov, sepa
rați de clienții obișnuiți ai pușcăriei. De dimineață până seara, 
stăm în curte în înghesuială, sgomot și frig. Parte din camarazi 
ca să mai uite necazurile jucau rișca, iar alții au fost întrebuin
țați la tot felul de corvezi și la îngropatul morților din jurul o- 
rașului.

Zilnic am fost hrăniți dimineața cu așa zisa „Cafee“ iar la 
prânz uneori și seara cu supă, împărțită sub baionetele cător-va 
soldați bosneaci cari făceau paza. Aci am început să cunoaștem 
foamea și frigul. A treia zi seara am părăsit Brașovul. Drumul 
până la Sibiu l-am făcut în vagoane îuchise, câte 50 oameni în 
fie care vagon, timp de 2 zile și 2 nopți, fără a mânca decât 
câți-va pesmeți și o mică cutie de conserve, una pentru 2 oa
meni. Bosneacii cari făceau și acum paza nu ne-au lăsat a părăsi 
vagonul nici pentru cele mai legitime nevoi.

Sibiul nu suferise nimic după urma răsboiului ce ajunsese 
până în preajma lui. Numai cazărmile cari sunt așezate la mar
ginea despre Sud-Vest a orașului avea geamurile sparte și zidu
rile ciuruite de gloanțe și obuze. De alt fel orașullși reluase via
ța obișnuită.

In fața cazărmilor sunt niște barăci militare în cari am stat 
3 zile, până la sosirea gărzilor germane ce ne-au însoțit până
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la lagărul central, în aceiași mizerie și înghesuială ca și la Bra
șov, cu deosebire numai că foamea ne răsbise gcozav. Mâncarea 
ce ni sa dat aci era o batjocură și în totdeauna fără pâine. Gra
daților începuse să le scadă autoritatea ce trecea în mâinile tăl
macilor. ’ • . _

A treia zi 1000 oameni au fost luați în primire de. nemți 
și porniți spre «Deutschland» Se auzea că în Germania sunt la
găre bune, băi, electricitate și multă regulă. Speram în tot cazul 
să fie mai bine, și dacă pâinea nu se găsește, sunt destui car- 
fofi, Cermania este țara cartofilor. .

Nu prea ne văităm noi de înghesuială sau de lipsa confor
tului că doară eram ostași și încă în timp de răsboi, dar ori 
cum, pentru un drum ca cel făcut de noi, 7 zile și 6 nopți câte 
40--50 oameni în vagoane de vite și nenrâncați, era ceva.

Pe un tinip frumos și cald am srtăbătut Ardealul și câmpia 
ungară. Ușile vagonului erau deschise și lanurile bogate, satele 
și orașele treceau pe sub privirea noastră ca pe o pânză de ci
nematograf. Pe fie care clipă ne depărtam de țara noastră, pe 
care nu o părăsisem nici odată până acum, mergând fără să știm 
unde, D-zeu știe pentru cât timp, sau dacă ne vom mai putea 
întoarce vr-o dată. In fie care stație întâlneam trenuri cu armata 
și munițiuni. Unguri erau aceiași de câte ori ne vedeau îi apuca fu- 
rile, nu erau cruțați de insultele lor grosolane nici oamenii noștri po
litiei Brătianu, Tache Ionescu și Filipescu. Dar aceea ce ne făcea 
să suferim mai mult erau, nu aceste grțiozități ale vecinilor noș
tri maghiari, despre a căror faimă auzisem de mult vorbindu-se, 
ci foamea. Ne dădeau așa de puțin și așa de rar să mâncăm, că 
la un moment dat, ne-am hotărât a cere Ofițerului comandant al 

•trenului, ori ne. dă mâncare, ori ne împușcă. Norocul a fost că o- 
prindu-se trenul într’o stație am dat peste niște vagoane cu sfe
clă, pe cari s’au repezit ai noștri, neținând seamă de izbiturile de 
armă ce primeau de la bravi soldați germani.

Drumul era lung șu suferințele sub'toate formele păreau că 
nu se mai sfârșesc. Ușile vagoanelor au fost închise, lăsând în 
fie care vagon câte 50 oameni să se chinue în foame și în în- 
foctie. Jumătate dintre noi erau bălnavi de desinterie. .

In șfârșit în a șeasea zi seara trecurăm frontiera germană 
pe la Oderberg și pe la 2 din noapte eram la Oppeln. Trenul 
se oprește, în fața noastră se află o clădire de scânduri, baia. Ce
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putea fi mai bine venit de cât o bae. Eram murdari, neprimeniți 
de săptămâni, plini de- păduchi și de pământul tranșeelor care nu 
vrea să iasă din mâinele noastre. Până la 10 a. m. adoua zi cei 
1000 români trecuseră prin duș ca printr’un purgatoriu; numai 
ast-fel ne era îngăduit a pătrunde pe pământul germaniei. Totul 
s’a executat cu măsura și severitatea disciplini teutone. Ni s’a 
tuns părul din cap și ni l-a distrus pe cel după corp, ungându- 
ne cu diferite substanțe, înainte și după duș. Dușul cu apă caldă a 
durat 10 minute și până la eșirea efectelor de sub presiunea a- 
aburilor, ni s’a servit la un ghișeu, o supă de culoare neagră, 
cum nu-mi mai fusese dat să văd până atunci Explicațiunile pen
tru executarea ordinelor ce primeam, ni se dădeau prin tălmaci 
care răgușiseră vorbind cu toată inima și căutând să ne facă să 
înțelegem, cum să împărțim efectele pentru cele două etuve. Dar 
era greu să-i înțelegi că de și soldați români, parcă nu vorbeau 
românește. Trecând peste oare care neplăceri, ca pierderea sau 
schimbul efectelor și curiozități ca cele cu tunsoarea părului de 
pe corp, baia netăgăduit a fost foarte bună. ,

Pe la ora 11 jumătate trenul în care suntem îmbarcați, își 
ia vânt spre vest. Prin cele patru ferestre mici ale vagonului 
am văzut căte ceva, atât cât să ne facem o idee cât de sumară 
despre ținuturile ce străbăteam. Pământul este excelent lucrat 
după părerea camarazilor mei agricultori, nu a scăpat nici un 
colțișor pe care plugul să nu-și fi răsturnat brazda. Nu mai vor
besc de-micile curți din jurul caselor unde plugul arase și bătă
tura, dar în unele părți nu a foct lăsate în , părăsire nici șanțu
rile ce se găsesc de o parte și de alta a drumului de fier. Im
presia pe care o ai însă, de la început, este că te afli într’o ța
ră eminamente jndustrială. Uzine și fabrici peste tot, nu știam pe 
care din ferestre să ne uităm, pentru a vedea imensele instâla- 
țiuni. Liniile drumului de fier aproape toate duble despart ma
rele orașe în două.

Se înoptase când zărirăm de odată desprinzându-se din 
bezna nopții dâre de lumină, palide la început și apoi din ce în 
ce mai vii. In cfârșit după-atâta sbucium întrezărirăm în acele lumini, 
o licărire de nădejde, crezând că poate o fi lagărul. In adevăr lagărul 
era. Trenul se oprește, Suntem în gara Lamsdorf, ce poartă numele- 
satului din apropiere. După o jumătate de oră de așteptare, con
voiul se puse în mișcare în strigăte de «Loos» și «Halt» După 
altă jumătate de oră de drum, eram la porțile lagărului un d 
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toți uni suferit atâta și unde mulți, foarte mulți, au rămas pen
tru veeie.

LAGARUL LAMSDORFConstruit — după cum mi s’a spus— în anul 1914 cu rușii prinși în luptele de la lacurile Masu- riene, este unul dintre cele mai mari lagăre din Germania. Așezat în câmp deschis, înconjurat pe ici pe colo de câte o pădurice, este veșnic în bătaia vântului umed ce suflă cu putere mai cu seamă toamna și iarna. Ploile numai contenesc așa că pământul nisipos păstrează o umezeală bolnăvicioasă.întregul lagăr se subdivide în șase lagăre mai mici numite: Lag. No. 1, 2, 3, 4, 5 și 6, fiecare dintre ele păstrându-și oare cum individualitatea si proprie. Distanța care le separă nu este prea mare unele sunt vecine, le desparte doar un drum, altele însă se găsesc la 100 —200 metri unul de altul. Toate comunică între ele și fiecare cu stația de cale ferată prin vagoncte ce merg pe șine, acesta este modul loeomoțiune ce înlesnește diferitele transporturi și aprovizionarea. Un lagăr este uji orăș$P cu câteva niii de locuitori (prizonieri), unele ating cifra de 10.000 în anumit timp al anului. Orășelul este înconjurat cu zizuri de sârmă și un șanț caft asigură blocada, nimeni nu intră nimeni nu esc, sentinele păzesc zi și noapte.
LAGARUL IV. (CARANTINA)Venind de la gară ne-am oprit în poarta lagărului IV care este cel mai apropiat, pe aci tre- bue să se treacă toată lumea, este’ carantina unde se stă 14 zile în observație medicală.înainte de a fi găzduiți, ni s’au adus la cunoș



9tință nenumăratele porunci ale prizonierilor, cari trebuesc păstrate cu sfințenie; alt-fel stă la dispo- siția administrației un cod special ce se aplică,cu strictețe. Ni s’a făcut o minuțioasa perchezițe luân- du-ni-se ori. ce fel de obiecte găsite asupra noastră cu cari li s’ar fi părut că s’ar putea turbura ordinea. Astfel pregătiți am fost înquartierați în diferitele apartamente ale acestui orășel, cari se mai găseau goale. Administrația chiar de a doua zi a căutat să ne dea obiectele trebuincioase vieței zilnice ca: linguri, castroane, un fel de paltoane cu bandă roșie la mânecă, celor ce nu aveau mantale, și pantaloni negri cu lampas roșu, celor care-i aveau prea rupți. Se înțelege că îmbrăcămintea s’a dat într’o măsură restrânsă, rămânând unii tot fără mantale. Stau introdus paturi în barăcile unde nu se găseau, paturi mari cu etaj pentru patru persoane și nu ne-au lipsit nici saltele. împlute cu ta- laj. Pentru învelit am primit câte o pătură.7 Barăcile sunt construite în pământ; abia se văd de afară. O construcție dintr’o singură scândură acoperită cu un fel de carton smolit, lungă do 20—40 . metri, lată cel mult de 3 metri iar de înaltă, dădeam cu mâna de tavan. O locuință de felul acesta a- dăpostea 100 oameni dar după împrejurări și anotimp putea ruina viața și-a unui îndoit număr de indivizi; Fiecare baracă are curtea sa separată prin rețele de sârmă, închizând între ele o ulicioară pe care se plimbă sentinela. Nu ne era îngăduit a părăsi curtea barăci. Dacă lagărul este bine aliniat și luminat cu electricitate, noaptea interiorul locuințelor noastre zace într’o beznă complecta. Se simțea lipsa luminei cu deosebire la masa de dimineață și seara care se da pe întuneric. De astfel de Iu*



10:mină sufeream și în timpul zilei căci cele, 4—5 fe- restuici dădea o lumină destul de slabă și cum de geamuri nu era vorbă, din cauza frigului la-am astupat. . 5O iarnă timpurie și neobișnuit de aspră veni să mărească mai mult mizeria ce începea, dar eram abea la început și trupurile no;..ștre deși slăbite tot mai păstrau ceva din vigoarea trecutului.Aci ne aflam când veni ziua sfântului. Dumitru și cu ea primii fulgi de zăpadă acoperi întinsul pustiu al lagărului.Frigul (le afară pătrundea adânc în sufletele noastre, pa o presimțire întunecată a unor vremuri grele. Ne prevestea parcă șueratul puternic al vântului că în iarna ce începe pământul Germaniei va înghiți multe din trupurile alor noștri. Și noi slăbiți, dar nu desnăjduiți, ne pregăteam sa o în fruntăm.Nu puteam. rămâne ca o turmă fără stăpân în Germania țara disciplinei și militarismului incarnat.-Se păstrează denumirile de batalion, companie, grupă, respectiv modului cum am fost împărțiți. Un batalion avea trei sau patru compănii așezate pe aceiaș stradă. Compania are un șef do baracă și un tălmaci, prin care ni se comunică ordinile administrației etc.La rândul său șeful do baracă și-a împărțit compania pe grupe sub comanda sergenților sau în lipsa lor a căprarilor.Astfel privită viața de lagăr n’ar părea nici de invidiat, nici de lepădat, în tot cazul ar părea mai bună de cât viața de campanie. In realitate lucrurile se petreceau cu totul altfel. Viața- de lagăr, viața pe care am duso noi românii în iarna 1916 



11— 1917 în Germania, a fost departe de a fi mai • puțin ferită de moartea, cred, ca acea după front. • La ce ne folosea nouă luminatul cu electricitate și instalațiile vagoanelor, dacă acestea la prima vedere dădeau impresia unui tratament, civilizat când prin barăcile în care locuiam bătea vântul ca afară, ploua și era o umezeală ce ne pătrundea până la oase. Hrana dacă venea pe vagonete era aceiaș și lumina electrică de afară nu ne făcea locuințele, mai sănătoase; foloseau numai administrația pentru . o mai bună pază cu cât mai puțin personal. • ; -Viața pe care ne-o pregătea germanii de acum începea. Ne-a trebuit o resemnare supremă, mul- țumindu-se fiecare cu cât i se da, nici nu puteam face altfel. Totuși în loc de solidaritate începu a prinde egoismul — îndreptățit de altfel — și .în măsura în care lipsa, mizeria și foamea creșteau, instinctele primitive începură â naște. .Mâncarea ce ni se da de .3 ori pe zi era aproape în totdeauna cam aceiași, o supă greu de închipui!;, preparată din legume ce nu se prea întrebuințează pe la noi. Era și ca înfățișare și ca gust respingătoare. Nu era timpul de gândit sau de cârtit, asta era hrana ce ti se da și trebuia să o mănânci.Asprimele vieței de carantină se manifestau prin complecta izolare a barăcilor, prin băi cu âe- zinfecție, prin injecfiunile cu diferite seruri și prin- tr’o strictă supraveghere medicală, încolo viața eră cam aceiași în toate lagărele, după cum am văzut în urmă.Pâinea ora una pentru 1!) oameni, iar din supă primeam câte o lingură fiecare, o lingură de 1 kgr. La orele 6 și 11 a. m. și 5 seara ni se aducea bu-
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I . »toiul cu supă la poartă, iar la 10 dimineața luam pâinea. Distribuția nu privea pe nemți, o lăsa pe seama noastră.Frecare baracă sau chiar mai multe barăci e- rau sub conducerea unui neamț, de obicei soldat in concediu, care îngrijea —vorba vine— de tot ce no trebue, făcea apel și cele lalte, adică conducătorul barăci numit „Kravalvier”. In prima zi .după’așezarea noastră aci, veni neamțul și ceru oameni pentru pâine. Era mai bine < 10 zile de când pâinea, dispăruse din hrana noastră, S'au repezit vre-o 10 camarazi luând și două foi de cort, căci eram 100 oameni și așa știau ci regula do la regiment. Dar lucru a fost mult mai simplu. Trei oameni erau de ajuns: doi purtau câte 3 pâini și cel l’alt 4, asta era porția pe o zi, consternare în toate părțile. Greutatea cea mare era împărțirea, cum o împărțirn? De obicei se da o pâine la o grupă (10 oameni) și o impărțeau pe cât se putea mai drept. Au fost însă — trebue să o spunem — unii dintre tălmaci care în unire cu șefii de baracă au tăiat cele 10 pâini (într’o baracă de 100 oameni) în așa fel ca să, le rămână lor o pâine întreagă. Hoția lor s’a simțit imediat și oamenii au început murmura contra tălmaciului care devenise acum .de o îndrăsneală fără margini. Se va zice poate că această, hoție se putea aduce la cunoștința comandantului, da, ăsta a fost gândul tuturor, numai că pe comandant nu-1 putea vedea. Să fi pornit pe poartă, te isbeai de santinelă, care nu înțelegea și nici "nu vrea să înțeleagă ce spui tu. ■-. . Fapta era totuși prea nelegiuită ca să fie trecută cu vederea și dacă unii se temeau de cei doi a tot puternici, ca să ridice glasul contra lor, s’a



■ 1.1găsit un oare-care Stan care să-i înfrunte. A eșit omul la raport, la un sub ofițer german ce ne vizita cam des, păstrase pâinea înfășurată într'un ștergar și arătândui-o i-a spus — în românește — să o vadă ce mică este, p&ntru că nu se ta.e drept. Tălmaciul care însoțea pe ofițer, tălmăci neamțului că, omul se plânge că nu-i ajunge pâinea, că e prea puțină pentru un om, lăsând să înțeleagă că ar fi un fel de protestare față de administrație. Neamțul s’a întunecat, a ridicat glasul și-a vorbit aspru soldatului, ba încă l’a și. amenințat cu degetul, «vezi mă, acum te iartă, dar dacă mai îndrăznești să te plângi are să te pedepsească» a tradus la urmă tâlmaciul, răsvrătitului. Aeest fapt veni să întărească mai mult autoritatea lui și neputința oamenilor de a-și reclama drepturile—atunci când au avut nenorocirea să cadă pe mâna unor asemenea camarazi.De cele mai multe ori dimineața și seara un fel de apă turbură-verde, dar căldicică forma m«- nu-ul nostru. Nu avea nici grăsime, nici zarzavat nici sare, ci numai firicele de nisip ce se depuneau din belșug pe fundul castronului. La prânz era la fel, îngroșată numai cu puțin mălai, orz, varză, gulii, coji de gulii, cartofi, coji de cartofi, sau un fel de boabe negre, pe cari le numeam mazăre. Iți trebuia foamea pe cari o aveam noi și pe deasupra multă buna voință pentru a mânca. Numai vorbesc de rădăcinile ce se punea la o l’altă în cazanele de mâncare.Odată pe săptămână ni se da și oare-care bucățele sau oase, de oaie care dădea o slabă nuanță de grăsime și multă aromă acestei mâncări. Ori cum ar fi fost începeam a ne deprinde cu noua noastră hrană, deși ne venea foarte greu



Î4din lipsa de pâine: fuseserăm obișnuiți o viață întreagă să mâncăm totul cu pâinea care acum ne lipsea. ;Mâncarea își păstra caracterul ei de supă mai mult sau puțin lungă, e pe care noi o botezasem : terci, mazăre, grâuleț, varză sau gulii. Cantitatea era socotită dela bucătărie oarecum exact, pentru 100 oameni se trimetea tot atâtea linguri (a un Kgr.) din acestea 80 erau zeamă goală, iar restul de 20 mazăre, gulii, coji sau varză. Aceasta reprezenta proporția. cea mai fericită și numai Ja masa de la prânz, căci de obicei numai 10% era «grosime» după cum o numisem noi.Se înțelege că în timpul împărțirei conținutul butoiului trebuia vânturat, pentru a . apuca fiecare câte puțin din bine cuvântată «grosime» alt-fel te sfîr- șeai de foame. Se vede așa dar cât de importantă era funcțiunea de împărțitor la butoi,In barca tălmaciului despre care am vorbit, îndeplinea el serviciul de împărțitor, nu putea el negustor în civilitate să nu facă și aci un ghișeft. Apoi vrea omul să trăiască, fie chiar pe spinarea altora. Și cum făcea? da oamenilor lingura cât se putea mai goală și nu apuca de loc din grosime». In felul acesta lui și încă câtor-va, le rămânea câte 2-3 castroane pe care dacă nu le putea mânca, le vindea în aceiași baracă oamenilor, de la gura cărora le furase, iată ghișeftul.Trecuse o lună do când căzusem în cantivitate, o lună de când în fie care seară ne culcam flămânzi, de când perdusem nădejdea ce o legasem de |ara cartofilor. Alături de foame ne mai chinuia și frigul. Deși noaptea dormeam îmbrăcat și înfășurat în pătură, tremuram de-mi clănțăneau dinții.



In privința de baracă întunecată și umedă stăm toată ziua cu gulerul mantalei ridicat făcând cerc în jurul sobei- Toii cei 100 oameni căutau să se încălzească la o singură sobă, ceea ce nu era cu putință. De aci se iscau certuri și chiar îmbrânceli, ba o dată era cât p’aci sa dărâme sacrul edificiu al sobei,' dacă nú intervenea tălmaciul cu autorita- tea-i necontestată. Tot erau buni la ceva acești tălmaci. A spus omul cu voce tare și răspicat: -bă- ete de mâine nu mai stă nimeni lângă soba» afară de d-ta, spuse unul din fundul barăcei. Și așa a fost. . ■Intr’o bună zi văzurăm și cantina de care se vorbea adesea. Pe un vagonét împins de 2 prizonieri ruși sta țanțoș patronul sfidându-ne cu privire, un neamț slab cu un nas respectabil și cu niște mustăți a căror sfârcuri cătua obrasnic în sus. Asta era cantina- Oamenii cumpărau prin gardul de sârmă, ruși serveau, lăsând neamțului numai grija de a încasa banii. Afară de țigări, tutun (de lulea) și.coaie de foiță (hârtie subțire de ambalat) se mai găsea sare, scrumbie, un fel de 'bonboane cu mentă și cremă de ghete, numai astea ne mai lipseau. Cumpărăturile terminând-se prăvălia ambulantă pornea mai departe pentru a nu reveni de cât pesto 3-4 -zile- La cantina lagărului de unde se aproviziona dugheana această, nu ne era permis să ne ducem, afară de tălmaci cărui i se făcuse acesstă favoare. Cei cari aveau bani, fuma, pentru cei cari nu aveau, era foarte greu să se lipsească de el. Vânzând pâinea pé 40-50 feningi îți puteai cumpăra un pachet de tutun, său dădeai direct pâinea tălmaciului în schimbul tutunului, cu care se aprovizionase în acest scop.



16La împins păcătui pe unui oaie nu avea bani să fure un pachet de tutun de la un camarad. Contra acestui urât obiceiu sa ridicat toată lumea, mai cu seamă tălmaciul, omul vede totdeauna paiul din ochiul altuia. Păgubașul reușind să prindă pe hoț, câți-va orășeni care ne găseam în aceiași baracă, între cari și un domn profesor de liceu, am improvizat un proces în toată regula, pentru a dă o pildă celorlalți. Au fost judecători, procuror, apărători din oficiu și jurați, aceștia din urmă aleși dintre notabilitățile mai în vârstă ale barăcei. Desbaterile procesului au durat până noaptea târziu la lumina linei lumânări. Cu toată pledoria avocaților, jurații au răspuns afirmativ la întrebarea președintelui «este vinovat de furi? Și atunci sărmanul fur, a fost condamnat la restituirea obiectului furat (căci iiu-1 consumase pe tot) și după alegere porția de pâine pe a doua zi (cu care urma să se .despăgubească păgubașul), sau 2 palme cari urmau să i se aplice tot de păgubaș. Sentința a fost drastică. Incriminatul a optat pentru 2 palme pe care trebuia să le încaseze imediat, dar victima (furtului) într’un acces subit ,de generozitate — deși până atunci susținuse că Irebue bătut — a renunțat la această satisfacțiune.Cele 14 zile se terminau și cu ele nădăjduiam’' să punem capăt halului de mizerie în care ne adusese carantina. .In ajunul plecărei noastre am primit niște bucățele de pânză cu numărul fiecăruia, pe cari le-am cusut chiar în acea seară la manta, așa era ordinul. Aveam numărul 4592 ceeace însemna că peste 5000 de români suferă de foame în Germania.A doua zi de dimineață părăseam lagărul IV, 
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îndreptându-ne spre bae. De ba O slavă Domnului,' nu ne v'ăi- 
tamj făcuserăm destule, prea multe încă, păduchii se isprăvi
seră de mult, așa că ne făcea mai mult rău de cât bine. Tre
buia să stăm o zi întreagă înainte si după bae în frig și în 
bătaea vântului; pâine uitau să ne dea iar pe butoiul cu 
mâncare — când se aducea — se da un asalt in toată re
gula. Era așa de greu să stăpânească 1000 de flămânzi, în
cât unii reușau să apuce 2 por ți și alți nici una. Bine în
țeles că nu se risica puțin într’o astfel de întreprinde«?; 
Odată prinși în loc de mâncare, primeau porții de pumi, cio
rne și paturi de armă,

LAGARULV. ■
Doi km. despărțea baea de lagărul 5, către care ne în

dreptam acum. Eră în primele zile a lunei Noembrie. Ză
pada se topise în unele locuri și îngreuna mersului convo
iului, vr’o 800 oamenii. Se înoptase când ne-am oprit în 
fața porței lag. 5 unde ni se spusese că vom erna. Acest 
lagăr părea a făgădui zile mai bune. Barăcile deși din scân
duri sunt bune, înalte și bine luminate. Paturile lipsesc așa 
că noaptea din podea se face un singur pat așezându-se 
saltelele una lângă alta, pentru a se înghesui 120 oameni.

Lagărul 5 este cel mai bun din cele 6 de la Lamsdorf. De 
altfel el nu a fost construit pentru prizonieri, ci cu mult 
înainte pentru soldații germani, cari îl locuesc și acum în 
cea mai mare parte. Numai 2 secțiuni cu Vr’o 20 barăci ălt 
fost despărțite pentru prizonerii ruși, unde ni se făcea a- 
cnm și nouă loc. Dacă în lag. 4 coboram în pământ pentru 
a intra în baracă, aci trebuesc urcate 2 trepte. Lumina e- 
lectrică funcționează și în interiorul barăcilor.

Barăcile ereau despărțite la mijlocul lor printr’un zid 
de scânduri, formând 2 secțiuni A și B cu intrare pe - la 
cele două extennități. In fie care din secțiune intra până la 
120 oameni. La intrarea fiecărei secțiuni se găsea un vesti-
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bul ,și o odăiță numită ',*,Kopfctube“ ocupată de tălmaciu, Șef 
de baracă și înc-ă câțiva gradați.

Cu toată înghesuia la ce strica peste măsură acrul în 
timpul nopței, puteam dormi cumsecade. Și ce bine mă sim
țeam când după atâtea zile și nopți de trudă, aveam mul
țumirea 'de a mă odihni.

. Se va zice poate că acum nu mai aveam de ce ne plânge.
Din cele, ce va. urma se va vedea unde ani ajuns nu

mai după 2—3 hmi. Până atunci stomahul îmi aducea a- 
ininte în fiecare clipă că suferi Viața de priziohier e nespus' 
de amară îhai cu seamă în, Germania, țara care prin „forță 
brutalii visa să stăpânească lumea. Mi-am amintit de cele 
scrise în ziare când Germania răspundea Angliei: „Ne flă
mânziți voi, dar să nu uitați că întâi vor muri de foame cei 
câte-va sute de mii prizonieri ai voștrii“. Acum eram și eu 
printre cei condamnați la cea mai teribilă moarte, moartea 
prin foame.

O speranță încolți în sufletele, tuturor, să serim în țară 
la familiele noastre spre a veni în ajutor. Cred că mai mult 
pentru a ne amăgi Administrația ne-a dat gratis cărți poș
tale, în cari ni se indica câte rânduri să serim, scrisori cari 
au stat 10 luni în magaziile lag. ajugâiid în București după 
punerea mea în libertate. Erea 15 Noembrie ziua în care ani' 
scris acasă această primă carte poștală din captivitate, care 
cu toată bărbăția și curajul meu, a fost, udată de lacrămi 
amare. Lăsam să. se înțeleagă printre rânduri nenorocirea ce 
m’a izbit și ceream un pachețel de 6 kgr. calculând până la 
gram, alimentele și tutunul ce trebuea să cdnție.

Timpul trecea greu. Ziua părea, nesfârșită, chinuindu-ne 
în neactlvitale și foame. Numai când dormeam nu sufeream 
dar, ‘se întâmpla să mă deștepte câte un vis frumos, cu mese 
îmbelșugate, pentru a mi mai putea, adormi până la ziuă. 
Este adevărat proverbul „flămândul codri visează“.

Afară de micile corvezi de curățenie în interiorul și ju
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rul barăcei nu făceam nimic. Toți eream. triști și înfrigurați. 
'Unii-coseau câte ceva, alții vorbeau în șoapte și ,îri atmos
fera'aceasta de tristețe ce plutea peste tot, se auzea cuvântul 
mântuitor al credinței creștine. Se citea de dimineață până 
seară cu glas tare Visul Maicei Domnului și alte cărți de 
rugăciuni ce le aveam după front

Peste cât-va timp se arătară primele cazuri ale grozavei 
boli ce a bântuit cu atâta furie o lună, două, mai târziu. 
Pe fiecare zi cădeau din camarazi de slăbiciune și amețeală, 
nu-i mai țineau picioarele. Cam în același timp se 'zvoni că 
în lag. 6, cu care eram vecini, în câte-va zile au murit vr-o 
30 români și că. la autopsie, s’a constatat că mâncaseră un 
fel de iarbă vătămătoare, cară le-a pricinuit moartea. Se mai 
vorbea că românii își vând pâinea pentru tutun și din ca
uza aceasta se expun morței, un neadevăr grosolan.

Lipsa de hrană cât de puțin substanțială, începea să 'ne 
doboare. Supa de dimineață era apă caldă cu puțin mălai, 
la prânz cu puțin zarzavat și seara dacă în castronul luat 
de la butoi păseain o lingură de mazăre sau grâu, era In- 
crit mare.

Pâinea era cu totul ne-îndestulătoare și mai mult' pae 
sau tărâțe, scria pe ea 3 kgr. și de-desubt K. K. dar nu 
cred să fi avut această greutate. Căutau oamenii să< o îm
partă. cât mai drept, să nu treacă nici o fărmitură mai mult 
la unu. Se întrebuința o adevărată artă în tăerea. pâinei, artă 
în care unii căpătaseră o îndemânare remarcabilă ; totuși cât 
de bine s’ar fi împărțit/’mai mult de cât, era nu se putea 
face și tot flămânzi eream.

Tăerea pâinei era un capitol foarte intersenat din viața 
noastră de prizonieri. Văzând un strein cei 10 oameni într’o 
grupă îngrămădiți într’un colț și cu privirile lacom pironite 
într’un punct, ar fi crezut că cine știe ce experiență sau des
coperire de seamă se face acolo; și nu se făcea altceva, de 
cât se tăia pâinea zilnică. Cu toate că după părerile tuturor
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• pâinea se tăiase în dO părți egale, nu puteai lua bucata ori 
care ai fi vrut. Deși erau de acord până acuma că împărți
rea s’a făcut exact, dacă apucai o bucată fără Voe, săreau 
eu toții „nu se poate d-le să iei bucata cea mai mare“. Oa
menii în prada foamei începuse a nu mai ști ce vor. Sa în
trebuințat tragerea la sorț, făcându-se 10 bilețele cu numele 
oamenilor, se amestecau și la întâmplare se puneau pe bu
cățile de pâine. Dar spiritele nu s’au potolit până nu s’a in
trodus cântarul (de precizie?). Când, am auzit vorbindu-se de 
cântar am crezut că e vorba de cântarul obișnuit și mă mi
ram cum a ajuns în lagăr. Omul se adaptează imediat ne
voilor. Era vorba de o balanță primitivă formată dintr’un 
băț la mijlocul căruia se legase o ață pentru a. fi în equi-. 
libru; la capete ereau alte 2 fire de ață prevăzute cu câte o 
țepușe cari serveau de platane, ('u o blicată de pâine din cele 
10 se făcea daraua, tăind sau adăugând cea mai neânsmnată 
patricică. ,

Odată ajunși în posesia pâinei începea, o luptă strașnică 
între foame și voință. Prima îmi ordona să o sfâșie imediat, 
cealaltă mă îndemna să o țiu până la, masa să o mănânc cu 
supă. Stăteam puțin la îndoială, dar imboldul foamei prezente 
era mai puternic. Cutoate astea, mi-am . pus de multe ori vo
ința la încercare și am răușit, se înțelege, cu mari sacrificii. 
Cea mai mare virtute însă, pe care am întâlnit-o în lagăr, 
â fost acea de a se păstra pâinea până seara, atunci când 
foamea ne ucidea. îngrozitor, virtute pe care numai puțini au 
atins-o și printre cari mă pot. număra, și eu. De obiceiu pâinea 
se mânca pe loc, se tăia bucățele în castron, în felul acesta 
nu se perdea nici cât apucă vrabia, se presăra Cu sare din 
delșug și apoi bucățică cu bucățică se dumeca • cu o lăcomie 
sălbatecă.

Supa se împărțea în curte, fie vară sau bârnă, acolo 
trebuea să eșim însoțiți de Kraalvier, în ordine, câte 4 îna
intând spre cele 4 bntoae așezate în linie. Lângă fiecare butoi



sta câte un rus bărbos cu lingura în mână,să te croiască. Ei făceau serviciul de împărțitori. Se întâmpla rm- adeseori ca în butoae să nu fie aceiași mâncare, într’unul se amestecau rămășițele de eri, în altul neajungând cantitatea se complecta cu apă rece, așa că noi nu știam cum să potrivim lucrurile mai bine. Nici rușii nu erau de aceiași calitate. Câte unul îți da lingura jumătate goală și dacă spuneai ceva, te croia cu lingura în cap, așa mergea. Trebuea noroc si aci, să faci impresie bună rusului, sau si nemerești la un butoi mai plinuț. Eu învățasem câte-va cuvinte rusești pe care le șopteam cât mai cu căldură rusului, când ajungeam la butoi și impresia nu era totdeauna bună. Coloana înainta încet spre butoi, operația dura mai mult de jumătate oră, și când apropiindu-mă mă izbea a- burul cald, mirosul mâncărei, mă apuca o neliniște de-câine hâmnisit. Nu mai puteam sta pe loc, o forță străină mă împingea înainte. Cum scăpăm de la butoi fugeam ca să apuc’ un scaun din cele 40 ce-se găseau în baracă (erau patru mese și patru- ; zeci de scaune).Adunați în baracă se cerceta cu deamănuntul conținutul castronului și începea schimbul și un fel de negoț: Se da un rest de supă pentrucâți-vagologani sau câte-va țigări, sau se da o parte din supă pentru un ciric pe adoua-zi. Prin ciric unii înțelegeau porția de păine, alții jumătate din ea, iar alții, a 4-a, parte. Tot porția de pâine o mai numeau - și sfert, deși riu era vorba.de un sfert dintr'opâi- ț ne, ci do a 10-a parte. In sfârșit se țineau adevărate licitațiuni la fie-care din mese. Strigările se făceau înlotd’auna cam astfel; «Care cumpără?? Amatorii se repazeau și târgul se făcea repede. Și

vorba.de


22curii Ih aceste negustorii se găseau și din acei cari în civilitate profesaseră meseria aceasta, îți făcea impresia că te găsești în gura oborului. Uitam pentru un moment unde se află și cu toată însuflețirea da drumul formulelor oratorice obișnuite și nu lăsau lă o parte nici trucurile. Scena se petrecea în definitiv între aceleași persoane: de o parte negustorii de târg și de alta oamenii de la țară-Spre norocul tălmaciului, cantina se afla în compania vecină, unde erau numai ruși. Vânzarea nu se făcea de cât la anumite ore și trebuia să mergi cu învoirea nemților și însoțit de un soldat, altfel te oprea santinela. Ori, învoirea aceasta nu o putea avea de cât Avram (tălmaciul). In primul rând s’a pus bine cu neamțul care conducea, bara- ea noastră. Gum ? Acesta-i secretul lui, nu știu, fapt este că, cu neamțul se înțelegea bine. In fie-care dimineață întreba oamenii ce vor să cumpere, era simțitor la suferințele noastre. Făcea listă de tot ce i se da să cumpere și cumpăra în schimbul comisionului pe care îl oprea singur. De exemplu .la sare, de care nu ne puteam limpsi: un pachet cpsta'10 pfenigi, el lua 15, și la drept vorbind nu se mulțumea numai cu . atât, din 2 pachete făcea 3,; așa că la 20 pfenigi câștiga 25. Tutunul costa 40 pfenigi el lua 50 și așa mai departe. In dorința lui da a servi camarazii a mers și mai departe, da un pachet de tutun unuia care nu avea bani, pentru pâineațjde adoua zi. Și găsea în fiecare zi câți-va naivi care . se comsimță la oferta lui. Ajunsese cu nerușinarea că de la un timp că nu mai vrea să primească bani pentru tutun, vrea pâine. Dar Avram mânca toată pâinea pe care o strângea în felul acesta ? Nu, el 



23o vindea rușilor flămânzi din compania unde era cantina pe 1—1.50 mărci bucata. Și atunci se va înțelege cum el găsise mijlocul să strângă și bani, când noi muream de foame. Pilda lui Avram din nenorocire a fost .imitată de șeful barăcii. Să făcea o speculă desgustătoare, neomenoasă pe care nu mi-a și fi închipuit’o nici odată în astfel' de împrejurări. Dacă unul ar fi îndrăsnit să-și ridice glasul contra lor, era bătut imediat, sau i se purta sâmbetele până găsea motivul de răsbunare. Și motive se găseau destule: Nu s’a șters pe picioare când a intrat în baracă, lăsa ușa deschisă sau o închidea când o găsise dăschisă, se înghesuia lângă sobă.... pentru toate astea era înjurat și Avram nu aștepta decât să-l întrebe de ce l’a înjurat, pentru ca să-l apuce furia, isbindu-1 și cu mâinele și cu picioarele. Să putea să închidă geamul pe care el îl deschisese în interesul higienei noastre, aceiași pedeapsă aveș,.In special pentru delictele comise în pagina higienei. era foarte sever, nu admitea nici o abatere.In viața civilă, Leibu Avram fusese birjar în- tr’unul din orașele Moldovei, nu știa să scrie pici să citească, dar acum era om ‘mare, era «Dolmetscher». La regimentul lui fusese soldat și se văicărea că ar fi suferit multe, iar acum o spunea „pe față, se răsbuna. ■Șeful barăcii — însărcinare pe care și-a luase cu consimțământul lui Leibu — era un anume Mircea sergent în regimentul — mi se pare — 30 (Muscel) care după figură cât și după vocabular, părea a fi om de la țară, nu numai că nu căuta să înfrâneze poftele brutale ale tălmaciului, ci alături de el căuta par’că să-și snopească camarazii în bătae. In cele din urmă când Leibu s’a. săturat de bătut.



24a lăsat toată puterea în mâna șefului, care conștient de atribuțiunea ce-i încredințase, batea cât pentru doi.Aceste două figuri, unicele de altfel pe care le-am întâlnit în lagărele din Germania, am aflat în urmă că nu au sfârșit’o bine l).Pe lângă tălmaci se mai pripășise și un țigan — bărbier făcând pe ordonanța tălmaciului și șefului de baracă. Nu aș fi avut nimic de zis contra lui ca țigan, dar cu timpul devenise de o obrăsnicie revoltătoare, ca și cum i s’ar fi cuvenit și lui 6 părticică din atot puternicia lui Leibu. In scurt timp cu protecția ce avea a răușit să o- cupe funcțiuneafde bărbier al lagărului în care scop i se încredințase de administrație accesoriile necesare. Drept plată i se da o lingură de supă mai mult Ajuns la această înaltă demnitate țiganul își puse o bandă albă pe mâneca stângă pe care scria cu creion himic în nemțește, funcțiuuea ce ocupă. «Când țiganul a ajuns împărat întâi pe..... » toi așași el, uitase că trebuea să-și facă serviciul pentru eare era plătit, și unde o viață întreagă trăise din bacșiși, tot așa făcea și acum. Dacă nu-i"dădeai un ban, doi, sau o bucățică de pâine, nu țe tundea ; sau dacă te tundea mai mult îți rupea părul, iar de ras, ca pe grecul dintr’o poesie numai cu apă, zicea că nu are săpun.
♦* *Din țară nu aveam nici o veste și la drept vorbind în halul în care ne găseam,'nu prea p iteam gândi altceva de cât mâncare. Ne măguleam cu spe-

Un camarad sosit din captivitate in primăvara anului 1019 îmi spu
se eft sergentul Mireea n’ar fi scăpat de moartea do care se tomda atâta, 
iar Leibu Avram ar fi fost arestat la ropatriore și trimis în judeeata Curții 
Marțiale.



25ranța că în curând ne vor sosi mult așteptatele pachete. Până atunci oamenii încercau norocul de a lua două porții de mâncare, căutând a pătrunde pentru a doua oară în convoiul ce înainta spre bu- toae. Nemții păzeau bine, dar nici ai noștri nu se lăsau. Era o goană, un fel de vânătoare, un sport cu care se îndeletniceau acești oameni pe mâinile cărora căzusem. încercarea neizbutind, și asta se întâmpla foarte des, românul era isbit cu patimă. Nu-i vorbă că oamenii noștri, slabi, la prima lovitură cădeau jos, dar nici jos nu erau cruțați de lovituri de cismă și baionetă. Li-se vâra zăpadă pe la guler, sau îi îndesa în vre-un butoi gol, rămă- nându-i numai picioarele afară, spectacol sfâșietor de dureros, care culmina plăcerea nemților. .Ca să înșelăm foamea în timpul dintre cele trei supe zilnice jucam țintar. Se găseeu în în tot lag. și o pereche de cărți soioase și rupte, dar proprietarul lor fiind om sărac, încasa o mică chirie socotită pe joc sau pe oră. lini sugeră ideea de a confecționa eu cele 52 cărți de joc din cartoanele pachetelor de țigări, întreprindere în care am reușit asigurându-mi pe lângă renume (?) și mici foloase. Aflându-se în tot lag. de arta cu care executasem prima pereche, m’am pomenit cu o mulțime de comenzi, unele mai avantagioasfe ca altele, și pentru a face față atâtor cereri, miam luat ca asociat pe camaradul Dinescu — Bucureștean și din a- celâș regiment cu mine — care nu era lipsit de oare care talent.Intr’o săptămână pusesem în circulație vre-o 10 perechi de cărți, pe care le văndusem pentru câț-va gologani sau câte-va țigări perechea. Se juca tabinet, toci, stos etc. In baraca noastră unde nu prea



%
se găseau bani, se. juca numai 101 pe câte o țigare partida. Capioni aveam pe Gheorghe și Mendel. Gheorghe proprietar și orginar din Oltenița, exercitase mult timp meseria de chelner în Capitală, era un perfect cunoscător al vieței de cafenea. Mendel Bucureștean «get-beget»,negustorie haine vechi în strada Lazăr era, sau fusese odată, după cum spunea și coproprietar al unei cafenele din mahalalele Capitalei, unde se juca cărți pe ascuns. Fără îndoială că Mendel era un abil jucător, știa tot felul de glume pe cari le debita cu mult haz în timpul partidelor, dar nu-1 întrecea pe Gheorghe. Când îi mergea rău nu te puteai alătura de Mendel, era furios și căuta să se răzbune pe cei din jurul lui, ca și cum ei ar fi fost vinovați. Din contra, când câștiga, căci se întâmpla să și câștige, era vesel și cu mult patos cânta „Nu mai sunt ce-ani fost odată“. Intra’devăr nu mai era.Mendel și Dinescu făceau patre din același regiment cu mine. Ei se cunoșteau din timpul concentrărilor, eu însă nu-i mai văzusem până la Lams- dorf. Mendel fusese gras odată. După spusele lui Dinescu se presentase la mobilizare în proporțiuni de un fizic respectabil, nu slab și jigărit cum ajunsese acum. Pe când eu cu Dinescu perdeam. pe fiecare zi nădejdea de a ne mai vedea țara, Mendel, și acesta <ra meritul lui, păstrase sau se silea să-și păstreze, moralul neatins. Iși făcea caraj când spunea în auzul tuturor că el este voinic, că îi ajunge eât îi dă Nemții și că speră să se vadă acasă în curând. Ii realitate simțea bine cum se perde, căci numai astfel se explica sentimentul de regret ce i se întipărea pe față cânt .cânta „Numai sunt ce-ain iost odată“ Mie îmi devenise simpatic numai prin



27felul cum îndura trista și mizerabila viață ce duceam și de aceea îi toleram multe, fiind o fire foarte ciudată. s . . .Visul lui Mendel era căsătoria, își închipuia că, toți bărbații au murit în război și numai el a rămas flăcău. Iși oprise pretențiunile la suma de 60.000 lei, asta trebuea să fie neapărat dota viitoarei lui. In privința aceasta în totdeauna cerea și părerea mea aducându-mi aminte că nu e nici bătrân nici urât. N’aș putea spune că era frumos și cu toate că nu avea mai puțin de 40 ani, nu mă costa nimic să-l încurajez.Ca om de oraș, Mendel se considera superior camarazilor sai, oameni de la țară și nu, vorbea cu ei decât pentru a le da sfaturi sau a le împărtăși câte ceva din cunoștințele sale. Subiectul în jurul căreia se învârtea de obiceiu discuția era „Războiul European“. După părerea lui Nemții trebuia să ceară pace în câte-va luni, adică în Primă-vara anului 1917 „De Șft. Gheorghe suntem acasă“, asigura el lumea cu toată certitudinea. Nu avea în minte o idee clară, nici o părere îndreptățită, tăcea raționamente de o naevitate copilărească, sau mai bine zis bătea câmpii. Pentru un moment a fost ascultat, cu timpul nu i s’a mai dat nici o atenție, căci în fiecare dimineață începea aceiași poveste acelorași oameni. Mendel nu sa dat învins, simțea omul nevoea să vorbească și dacă nu-1 mai asculta nimeni, propovăduia în pustiu. Ori cum ar fi fost Mendel nu era capubil de răutăți, după cum in’am convins mai târziu când a ajuns tălraaciu.* *Un eveniment nu tocmai plăcut veni să schimbe, în primele zile ale lunei Decembrie, cu desăvârșire



28înfățișarea lag. Vr-o 50') ruși fură înghesuiți în câte-va barăci din compania noastră. Popoarele in- > /tinsului imperiu Moscovit nu ereau tocmai de plâns, numai îmbrăcămintea abea se ținea pe trupurile lor. Ereau printre ei tătari, cerkezi, ovrei în sfârșit se găseau oamenii din toate republicele ce avea să iasă mai târziu din sfărămăturile fostului imperiu țarist. Prinși cu un an doi înainte în luptele din IJrusia orientală, dela Ivangorod, Minsk, Novo- Georgievsc etc., dăduseră și ei tributul de suferințe și de morți. Acum se întorceau de la fabrici unde lucraseră toată vara.Germania are cred cei m u inulți prizonieri, pe care îi întrebuințează în toate industriile, înlocuind pe cât se poate brațele sănătoase ale fiilor ei trimiși pe câmpul de luptă. Cu toată lipsa de hrană nemți nu s’au gândit un singur moment să-și lase prizonierii în țările aliaților lor. Pe noi nu ne-au lăsat în Ungaria și o bună .parte din cei prinși la Turtucaia și în Dobrogea după un drum de 30 zile, când cu piciorul când cu trenul, au ajuns la Lams- dorf. Deși întreținerea lor este o povoară pentru Statul german, totuși nu se poate lipsi de aceste brațe care pe o plată neânsemnată muncesc câmpu, în minele de cărbuni, la căiile ferate și tot felul de fabrici. Sunt dați ca bărbieri în locul patronului - plecat pe front, ca vizitii, chelnări rândași etc.Cei mai inulți dintre rușii veniți acum, lucraseră la fabricele de zahăr. Aveau fiecare dintre ei câteva kgr., de zahăr și bani. Trăifi mai bine ca în lagăr și cu rezerva din cufere, veneau să înfrunte foamea pentru câteva luni,, alături de noi. De obicei iarna lagările sunt înțesate. Se găseau printre



29ei oameni buni, firi blânde așa cum i-am găsit în romanele lui Tolstoi, cari se pierdeau însă în masa cea mare grosolană, șireată și brutală. La început păreau bine voitori. Ne-a vorbit despre foametea din Germania (în sensul că totul era cartelat) și despre mersul luptelor pe frontul de Vest, unde nu prea vedeau succese; toate succesele erau pe frontul lor.Cam în același timp mi se strânsese inima de durere, la svonul că Capitala scumpei noastre pa trii ar fi căzut în mâna dușmanului. La început neavând mijlocul de control, nu m’am încrezut numai în cuvântul neamțului,, care ne spuse cu o veselie inpertinentă „Bukarest Kaput“ dar din nenorocire vestea se adeveri și o întăreau acum și rușii, cari văzuseră manifestațiile de la orașe, sărbă- .tărind victoria armelor teotone, care mai striveau o capitală sub călcâiul lor.Câțiva d’ai noștri îi acuzau pe ei de dezastrul nostru — aceștia erau dintre acei ce luptaseră în Dobrogea împreună cu rușii. Pe fiecare zi ne aduceau câte o veste mai fantastică și numai în dorința de a ne arăta cât suntem noi de mici și ei de puternici. „Dacă sunteți atât de grozavi cum se face că ați mâncaț de atâtea ori trânteală de la nemți?“, îi întrebau ai noștri. „N’ain fost bătuți, ne-am retras din cauza comandanților cari ne-au trădat“, era răspunsul lor.
■ Intr’o zi veni să ne spue că București este în mâna Românilor, că Nemții cari îl ocupaseră pentru un moment și-au găsit moartea, că totul nu a fost de cât o cursă întinsă nemților de către ruși, planul rusesc, cu rușii nu se joacă nimeni. Să nu



. 30avem grijă, azi sunt destuii ruși în România ca s’o apere. Slabă consulare nu i-a crezut nimeni.Societatea lor de altfel era plăcută și se putea rezuma în trei cuvinte: Ceai, cântece și jocuri. Nu prea luau în serios regulele împuse de nemți, șef <le baracă nu existau la ei și tălmaci era ori- 
■^care știa câteva cuvinte nemțești. Erau solidari, nu se furau între ei, iar brutalitatea fiind un caracter comun, nu o simțeau de cât alții, noi de pildă. 'Câtva timp s’au arătat binevoitori, mai târziu, indiferenți și au terminat prin a ne fi ostili.Cât timp au avut provizii cântau, jucau, sătulul e om bun, mulțumit, iubește toată lumea. Când au început a se termina proviziile au devenit triști; prevăzători, s’au dus cântecile și jocurile. Terminând tot, au devenit arțăgoși, egoiști, nemulțumiți și nenorociți; urau toată lumea. Mai era însă o cauză a înăspririi legăturilor noastre cu ei.

La început când aveau mâncare și bani, cum te prin
dea un rus singur prin baracă pe la ei, începea să-ți exa- 
minize bocancii, pantalonul sau vestonul, să te întoarcă 
de o parte și pe alta, arătându-ți la urmă banii și punga 
cu zahăr. In scurt timp hainele rupte ale rușilor, înce
pură a trece în spinarea românilor și invers, schimb la 
care se mai adăoga 2, 3 "mărci și 100—200 grame za
hăr. Alarma a fost dată la timp ,,rușii ne desbracă“ și 
comerțul a încetat. Rezultatul: Când românii intrau la 
ei erau înjurați și dați afară, când ruși intrau la noi, se 
petrecea același lucru; Delațiunile diplomatice și corner-
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ciale erau rupte, ne aflam în stare de război cu aliați 
noștri. Rușii ovrei cari nu prea țineau la relațiuni di
plomatice și nici nu prea luau în seamă manifestațiile, os
tile ce li se făceau, — căci nu-i priveau pe ei, ei nu sunt 
ruși, sunt negustori, — practicau mai departe un fel de 
comerț, cum s’ar zice de contrabandă.

Cu timpul terminându-se proviziile lor, erau reduși 
ca și noi la rația nemțească, la lingura de ciorbă, la cáré 
nu se uitase până atunci. Bani mai găsindu-se pe la ei 
nu se scumpeau să plătească până la 2—2*/2 mărci 
bucata de pâine, ceaia ce revenea la 25 mărci o pâine 
sistem K. K. Pâinea avea valoare cea mai mare, ea 
servea și de unitate monetară sau de apreciere. Nu se 
zicea câți bani îmi dai pentru cutare lucru, de pildă-pen
tru o pereche de bocanci, se zicea câte porții de pâine 
îmi dai. Pâinea de obicei o vindeau turnătorii, dar se mai 
vindea de unii pentru a-și cumpăra sare, o cămașă și al
tele. Se înțelege că că cei ce o vindeau, îi simțeau bine 
lipsa. Vânzarea acum se făcea direct, fără mijlocirea tâl
maciului/căci rușii erau cu. noi. La fiecare pas îți șop
teau discret; ,,nna hleba“.. Avram văzându-și tot gheșef- 
tnl ruinat, se declară și el de odată—din prieten — duș
man al rușilor. Nu-i mai primea prin baracă și ceva mai 
mult, tocmai el, începu a da povește oamenilor să nu-și 
mai vândă pâinea, că au copii acasă, în sfârșit îl apucă 
o milă năpraznică de camarazii lui. Ca să desființeze o- 
biceiul acesta Leibu nu făcea altceva toată ziua, de cât 
pândea, și cum izbutea să prindă pe rus și român la toc
meală , îi smucea pâinea din mână ( rusul fugea ) 
și pe român îl lua de guler tărându-1 — zicea el — 
spre cancelarie . unde trebuea să fie pedepsit, căci' 
era oprit comerțul cu pâine. Pe drum Leibu — om 
milos — îl erta, nu-1 mai ducea la pedeapsă, dar ca să-l 
învețe minte pentru viitor, firește, îi oprea pâinea și o 
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vindea el. Trebuea să ai capulși sufletul lui Leibu casă 
strângi și bani, atunci când te-ai fi mulțumit, să scapi- 
numai cu zile.

Slăbisem îngrozitor. A bea mă mișcăm, cu mari sfor
țări ridicam cele două trepte de la intrarea bărăcii. Tră
geam nădejde că .cel puțin de crăciunul lor se vor indu
ra nemți să ne sature, dar ne-am înșelat și acum în spe
ranțele noastre. Mâncarea și pâinea un s’a deosebit cu 
nimic de cele Taltezile. Dar....... am primit fiecare din 
noi câte un pachețel (o pungă de hârtie) pe care scria în 
nemțește «Cadou prizonierilor de război Lag. Lamsdorf 
de sărbătorile crăciunului anul, 1Ü16» cu următorul con
ținut: un pachet cu 10 țigări, un creon, un pieptene, o 
carte poștală, un săpunaș— Militar Verwaltung, — un 
măr, două prăjuturele uscate și o oglindă cu potretul 
Kaiserului sau a lui Hindinburg, lucruri pe cari le-am fi 
dat bucuros pe un codru de pâine. ' <

Se svon ea, că în lagărul VI mor românii pe' capete, 
mor câte 50—60 pe zi, pe când la noi până acum, deși 
abia né mai țineam pe picioare, nu murise de cât 2 — 
lăsând la o parte pe cei trimiși la spital, despre a căror 
soartă ■ nu știam nimic.Lipsa ajunsese atât de nesuferită, foahiea atât de chinuitoare încât oamenii căutau ceva cu orice preț pe care să-1 vâre în stomac, iarbă oase sau orice s-ar fi găsit, fie în lada de gunoac, fiie în butoaiele cu lături. Ca să înșel puțin foamea luasem și eu obiceiul camarazilor de a mânca sare; lingeam ca vitele toată ziua. sare. Seara se îngrămădeau toți cu castroa- nele pe sobă unde se ferbea apă, la care se adăoga puțină sare și apoi se mânca cu lingura. Și ce nu e în stare să facă foamea din om!. Dar foamea adevărată, nu numai cuvântul pe careul luasem și eu în gură de atâtea ori înainte de a o cunoaște. Câine pisică. șoarice dacă s’ar fi găsit prin lag. n’ar-fî scăpat nemâncat.



33Nemții păreau a nu pricepe starea- de inebtmire a acestor oameni, cari ca câinii turbați, cu figurile sufite, și învinețite, căutau pe jos sau aiurea ceva de mușcat, mestecat; oamenii cari pentru o. bucată de .pâine'sau o lingură de supă erau în start? să plângă, să râdă, să sară in sus sau să se^ schimonosească. Ei se tăceau că nu pricep toate astea. Ne scoteau iarna pe ger în curte, unde așteptam ore întregi până să vie Feldwebelul. să ne ție un discurs hain, întocmai ca un câine mox care te latră. Ne a- mintea mereu că suntem în „Deutschlaind“. că suntem prizonieri și că trebue să ne supunem, ca șieum noi am fi fost liberi, de capiii nostru, iar nu cei cari simțeam atât de dureros cătușea lor. El era simbolul disciplinei germane și al militarismului prusac.De obiceiu când vorbea de noi ea de a 3-a persoană eram numiți vile. Unul dintre noi cașit oți împreună erain numiți porci; spunea de pildă tâlmaciului: „spune porcului ăsta să intre în baracă“. Pentru mâncare întrebuința cuvântul „fresen“. și foarte adesea se auzea în gura lor „verfluchte bande**, noi eram ăia.Odată cu căderea Capitalei noastre ciizuse în mâinile lor și valea Prahovei cu întreaga bogăție petroliferă, pe care voiau să o exploateze, culegând pe toți cei cari lucraseră la sonde. Pe lângă ci. sau dus unii cari numai din nume cunoșteau sondele, ca-să scape de moarte. In general simțeau lipsa meseriașilor, numai astfel se explica goana ce ducea în lagăr după ei. ■ -Ajunse în sfârșit până la noi zvonuri despre pacea pe care o propusese în 1916 Kaiserul Europei însângerate. Vestea împreună cu diferite comentarii fusese adusă de Schreiber-ii de la cancelarie (românii). Cei



34earj purtaseră cuvântul în lag. aveau mare speranță. jntr’o pace apropiată. Mendel a fost primul de la care am aflat și cum el dorea atât de mult să se vadă ginere, aproape că se pregătea de drum. La obiecți- unea mea că pace nu cred să se facă. Nemții fiind până acum învingătorii, ar pune condițiile lor cari nu cred că vor fi primite de aliați; Mendel, care nu prea vrea să priceapă toate astea, îmi veni cu 2 argumente pentru a mă convinge că, pacea nu mai putea întârzia: 1) Că un țigan a prezis în bobi că pacea se va face în cur.ând— și 2) acelaș lucru îl spune șî altul în cărți, unul care ghi-cește perfect, care ' . p’arcă potrivește viitorul după cele ce spune el, așa că pace trebue să se facă în curând.Cele ce au urmat au dovedit că pacea era mult 
■mai departe decât o visă Mendel și o vedeau țiganii în cărțile și bobii lor. Abea se pregătise un cimitir pentru românii de la Lamsdorf. Pământul Germaniei era setos de leșuri și le cerea pe ale noastre.

L A G A L U L V I.

’ ' Era în ajuhul Crăciunului nostru când primirăm ordin 
■gft' părăsim lag. Asta ne lipsea. Aci cel puțin: aveam- o lo
cuință bună, unde am fi voit să. stăm până la primă-vară. 
Ne temeam în altă, parte de mai rău. Așa a și fost. Ani 
fost trimiși în log. VI, cel mai ticălos din Lamsdorf. Intram 

„ pentru prima oară în el. deși din auzite îl cunoșteam de 
mult Am rămas uimit de mizeria în care se afla. Barăcile 
în pământ ■—ca în lag., de carantină, — însă mult mai stri- 
eatc, ude, neluminate. Ușile nu se închideau, ferestrele sparte 
în curte un noroiu galben în care te înfundai până la glesne;

? -drept latrine, niște gropi care exalau mi miros infect. Nici 
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vitelor nu s’ar fi putut da spre locuit atare barăci., Germanii 
ni le dădeau nouă. Perdui și ultimul rest de speranță ce mai 
aveam și cu el înmormântai și nădejdea de a-iui.mai vede» 
țara. Oamenii îngroziți se învârteau de colo până colo prin 
mocirla din baracă. Era frig și n’aveam. foc. In vălmășagul 
acesta zării pe Mendel, eram amândoi triști, ne privirăni lung, 
el dete din cap în semn de deznădejde și îmi spuse numai 
atât «oamenii nu erau mulțumiți acolo (lag. 5) uite aetiftrt-.

Toată noaptea în frig în întuneric și nemâncat, am lup> 
tat din răsputeri să nu fiu dobărât Spre ziuă am ațipit re- 
zuinându-mi capul în palmă. Vr-o câți-va au murit prin* 
t.re noi și mai mulți de, 20 au luat drumul Lazaretului. 
Ne trimiseră în altă baracă unde se găseau paturi și a-rdeji 
focul într-o sobă. ’*

(?) parte <lin Românii cari locuiseră până acum 3 zile 
aci, fuseseră trimiși prin alte lag., pe la lucru, sau la La
zaret., restul la cimitir. Ace-stâ a- fost cel mai blestemat lăg.. 
aci au murit cei mai mulți. Era greu de aflat numărul zil
nic al morților. Unii spuneau că au fost zile în cari- s’au în
gropat 80 români. In loc de 4 dormeam 8 într’nn pat, Eu 
ocupasem partea de sus a .patului de la extremitatea, din 
stânga a barăcei împreună cu Dinescu, Zamfir și Mendel. 
Zamfir era din același regiment companie și pluton cu mine 
în aceiași zi căzusem prizonieri. Toți eram cunoștințe vechi, 
îmi aduc aminte cu groază de timpurile acelea. Frigul ne 
înebunise. Ocupaseră;« câte și 4 partea fie. sus, adeeft etajul 
patului, crezând că sus va fi mai cald, dar tavanul fiind 
numai la jumătate metru, tavan dintr-o singură scândură pe 
care se depusese chiar în noaptea, sosirei noastre zăpada de 
2 palme, ne îngheța suflarea. Dormeam îmbrăeați. îneălțați 
și îmbrobodiți cu capelul. Nemții no dăduseră câte 2 pături 
de fiecare "și din ele, 2 puneam dedesubt și șase pluș man
talele deasupra, dar era frig, frig do moarte.
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De niâncare ce să mai vorbesc,-aceiași zeamă când verde 
când vânătă și nici măcar sărată.

Toate astea se vede că nu erau de ajuns. Printre noi 
se găseau vre-o câți-va nemți civili, cari vorbeau românește, 

.de fel din Dobrogea. Nu știu dacă erau sau nu soldați, după 
cum nu . pricepeam ce caută printre noi. Acești oamenii cari 

...împărțeau: mâncarea și erau atot puternici în lag., băgase 
spaima în românii cu hoțiile și cu răutatea lor. Tâlhari mai 
mari ca aceștia nu mi-a fost dat să văd vre’odată. Nu le 

. puteai spune că face o faptă nedreptă, atunci când fura, oa
menilor. mâncarea de la butoi, dreptatea era în mâna lor: 

. ciomagul, cu care lovea în toate părțile. N’am văzut ură mai 
pătimașă și, îndârjire mai sălbatecă, decât- a acestora contra 
noastră. Capul acestei bande, o adevărată fiară,, după cât îmi 
amintesc, se numea Iohan.

Vedeam toate acestea, mă răsvrăteam în mine, oamenii 
scrâșneau contra lor. Aș fi putut să le cer socoteală pentru 
purtarea lor, dar cine oram eu? sunt sigur că nu s’ar fi 

..uitat prea mult la mine și m’ar fi croit. Puteam cu câte-va 
cuvinte să ridic toată baraca contra lor, oamenii nu așteptau 
decât un semn, dâr m’am stăpânit. Vedeam bine că s’ar fi 
făcut omor. Ei de altfel nu se dădeau la o parte de la ni
mic, ereau porniți pe orice. înjurau toți românii și din lag., 
și din țara românească, aveau poftă să se bată cu toată 
lumea.

In mijlocul lor am făcut sărbătorile Crăciunului nostru, 
zile frumoase odată și atât de triste actun. După 4 zile de 
la sosire nu mă mai țineau picioarele. Am rămas în pat. 
Eram numai pielea și osul. Devenisem schelet. Inchipuiasc-și 
oricine dacă niște oamenii astfel hrăniți, puteau locui iarna 
în acele pivnițe-barăci. Mureau noaptea, mureau ziua, mureau 
la spital, mureau în drum spre spital, mureau așteptând vi
zita doctorului. Moarte era undo te întorceai. Două zile am



37

stat într’un fel lâncezea 1:1, iără să pot gândi ceva. Par’că mă 
părăsea și foamea. ’ ' -

Primejdia ce ne amenița pe toți se vede că începuse» a ' 
da de gândit nemților. Vedem, . nu că ne dă mâncare mai 
bună, ci că se anunță în fiecare zi inscpecții medicale. Abeâ 
mă sculni din pat pentru a trece vizita ce se anunțase.

Intr-o baracă anume pregătită dupe timpuri, se afla ins
talată Infirmeria. Toți oamenii trebuiau să treacă' pe sub 
privirile unui tânăr medic (militar),' care de obiceiu se uita 
la picioare să vadă dacă sunt umflate. Dacă nu erau,’ nu 
exista pericol, trebuia să aștepți să ți se umfle pentru a fi 
trimes la spital. Puțin mai târziu aproape toți abea își tâfâu 
picioarele sub greutatea umflăturei, și nu mai erau trimeși- 
însăși lag., se transformase în spital.

In timpul cât așteptam afară să ne vie rândul să he 
înfățișăm reprezentantului medicinef germane, slab și abătut 
eum eram auzii doi camarazi lângă mine șoptindu-și destul 
de tare «se duce și ăsta». Semnele morței se vede că înce
puseră a se arăta pe fața mea.- Mă strecura! în dosul barăcei 
și nevăzut de nimeni inii ștersei pentru a doua oară în cap
tivitate, ochii umeziți de lacrimă. Și câte nu mi-au trecut 
prin minte în acelo câte-va clipe !. Moartea unui om înseamnă 
atât de „puțin acum. De ce n’am murit pe front?... Dar nu 
murisem încă. Ar fi urât din (‘ale afară, ca după atâtea su
ferințe să-mi las oasele în țara nemțească. Omul speră și 
trebue să. lupte până în ultimul moment.

Ne ajunsese rândul, intrarăm în baracă. In fiind,' Doc- 
torul și eâți-va sanitari. Alături la o masă un tălmaci strigă 
după listă oamenii. Diagnoza era notată imediat. Lazaret, 
Revier sau lag. 5. Dacă se mai găsea câte unul cu’ în
fățișare de om, era notat pentru lucru. După ce se uită ‘și 
la mine și se termină tot șirul barăcei noastre, îmi luai cu
rajul de a vorbi doctorului, curaj pe care îl ai numai în a- 
munită momente ale vieței. Ii spusei că sunt bolnav, că nu 
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nud pot rezista .și să mă tiimeață la spital. Fie-care din noi 
pute» spune acelâș lucru. El mă privi lung, mă întrebă cu 
ce mă ocup în cii'ilitate si mă concedia oarecum cuviincios. 
Et» primul neamț eu cure vorbisem până atunci.

Probabil că starea de plâns în care mă aflam mișcasc 
puțin suftetul tânărului vlăstar al școalei militariste. En fă
cusem tot ce se putea face în aceste împrejurări. Ce aș fi 
putut face mai mult? Să țip, să urlu că mor de foame, n’ar 
fi ’ folosit la nimic. Nu era nimeni care să mă audă 
și să. mă ajute. Toți eram la fel .și dacă toți ar fi 
răcnit... $i apoi încetul cu . încetul ast-fel cum am trăit noi., 
se .perde toată energia, toată puterea' de a reacționa și indi
vidul ajuns în cele din urmă fără pic, de v; a, se stinge 

mai bine zis se topește ca o lunare.
Adoua zi după masă mi se făcu cunoscut de la cance

larie să mă pregătesc de plecare. Reușisem - să fac să mă 
schimbe din iadul ăsta și cred că mai mult grație limbei 
germane pe care o vorbisem, ei i - se atribuia succesul meu. 
M*a»i convins mai târziu că le plăcea grozav nemților să te 
■i'pstești în limba lor. Pe cât de aspru se purtau cu noi, când 
le spuneai câte-va cuvinte nemțești se mai înmuiau. încura
jat de primul meu debut, m’am hotărât să nu mai stau în 
rezervă, ci să speculez cât voi putea, puținele cunoștinți de 
limba germană ce-mi rămăsese din școală, și cam puțin mi-a 
rămas. însoțit de t.m tălmaci, părăsii baraca, și cu ea pe cei 
3 camarazi din regimentul meu. Ajuns la poarta lag. mă 
vârât între alți români cari așteptau, toți slabi și prăpădiți. 
In-dreapta porței suift barăcile corpului de gardă și cance- 
îitria. In stânga un fel de șopron sub care sunt adăpostite câte
va eadravre de soldați români. Numărul lor creștea mereu, 
chiar acuma suit ochii mei fură, aduse pe vagonete două tru
puri calde încă. Sărmani oamenii! Mi se strânsese inima de 
durere. Rămăsei mult timp cu ochii pironiți pe ei într-o vi- 
$8t?e dureroasă..,. dar nn visam, văzui bine emn unul din ei
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în spasmele morții deschise gura ca și cum ar fi vrut prin 
de ceva din aer, poate ultimul suflu de viață ee-și lua sljp- 
nil în clipa acea. ' ; ; J

După ce.am așteptat mai bine de o oră, iatiVa-e-:- 
porniți pe același drum pe care venisem spre lag. 5. Teț .7 
ceea-ce făcea nemții pentru a ne îmbunătăți soarta, era/.-, 
o continuă- mișcare prin toate lagările. Eu totuși era-i» ■ • 
mulțumit că mă scosese din locul acela nefast și mâda-. 
cea înapoi în lag. 5.

IARĂȘI IN LAGĂRUL V. ■—/■';■Toți coi 80 de oameni cu cari părăseam lag. VI erau niște umbre mișcate ele vânt Unii chiar/’ mai prăpădiți decât mine, .fuseseră scoși din spital pentru a face loc altora.Santinela ne lăsă în fața cancelariei lag. 5 și plecă. Printre noi nu se găsea nici unul care să priceapă nemțește, asta mi-a folosit. Ni sa dat o - - baracă goală în care eu am rămas tălmaci. Mă gândii la Avram, la țiganul bărbier și la șeful de baracă despre care am vorbit, ce păcat că nu eră nici unul dintre ei printre oamenii mei! Neamțul • care conducea baraca noastră era un om sanchi«» ■ dar nu crud. Chiar când dădea câte o palmă Iii iV nul întotdeauna o înnemerea dandoasele. Nu fuse=- se pe front și se temea grozav să nu fie trimis. .Trecerea mea în funcțiune de tâlmaci era mare lucru. Tâlmacii o duceau mai bine. Oameni din jurul meu care nu prea mă luaseră în seamă până atunci, începură a mă privi altfel. . Câți-va dintre ei se tot învârteau pe lângă mine. șoptindu-mi mereu să-i iau ca ordonanță. Mai . toți îmi ziceau d-le Plutonier. Cum ovrei cu tăi-



; 40maci ora tot una, cu drept cuvânt, oamenii mă considerați alt-fel. .înțelegând toate acestea, mă hotărîi să vor- veac imediat camarazilor mei. Să le țiu un fel de dișeurș-program de modul cum înțeleg eu să conduc. baraca. Le-am spus că nu sunt Plutonier ci soldat și încă de cel dispensat, că nu sunt ovrei că, nu am nevoe de ordonanță și altele. O parte din ei mă aprobară imediat, iar alta mă privi cu neîncredere, luând ea falșe afirmația mea că nu aș fi ovrei. Se vede că o pățise și ei cu tălmaciul., Mă bucuram de funcțiunea ce mi se dăduse din 2 motive, I) că mă dispensam și pe mine și pe ceilalți de mizeriile ce am fi avut de suferit dacă - nenorocirea ar fi făcut ca sa dau peste un al doilea Avram și 2) că ceilalți tălmaci având porția dublă de mâncare, trebuia să o am și eu. 'Oamenii din baraca mea erau după .cum am spus, șau eșiți din spital sau veniți din alte lag. unde trăise tot atât de rău. Slăbiți și îmbătrîniți .după — numai 2—3 luni do cumplită captivitate, păreau a fi mai repede niște bătrâni trimeși aci spre a-și sfârși zilele, decât ceeace erau, o armată tânără în care cu câte-va luni înainte își pusese nădejdea o țară întreagă. Tristă soartă!
5»:Dacă câte-va zile ni s’a dat o mâncare mai bună, s’a revenit în scurt timp la tradiționala supă nemțească. -Ceeace însă și stomacul meu a refuzat să primească, a fost un fel do supă de melci, pe care noi o numeam cu un singur cuvânt «broaște». Era așa de sărată că, chiar dacă te torturai mâncând-o- în curînd te apuca o sete pe care nimic nu o putea -potoli- Nu puțini dintre cei cari o mâncau erau tri- 



41meși a doua zi la spital pentru a le scoate apa din stomacul ce se umflase cât un butoi. ȘLce apă era în Lamsdorf! Nici măcar o apă bună nu aveam. Era sărată, clocită și do un gust metalic, din cauza căreia desinteria făcea adevărate ravagii.Contra desinterii Administrația găsi că trebue să introducă atâta chinină în cazanele de supă, în cât era imposibil ele mâncat și dacă până acum nu avea nici un gust, acum era amară ca fiereaDupă 1 Ianuarie earna era în toi, o earnă cum de 30 de ani nu mai fusese în Germania. Natura părea a fi contra noastră.Fuseserăm trimiși aci la un tratament mai bun și în loc de asta, moartea începu a doborî pe fiecare zi tot mai inulți.Oamenii-în prada foamei continue, căpătase o înfățișare sălbatecă. Aproape nu mă mai puteam înțelege cu ei. -Erau ca fiarele cari nemai găsind hrană, sfâșie tot ce le ese în cale. Umblau năuci căutând pe jos, prin lada cu gunoae și făceau toată ziua ocohil bucătăriei.Bucătăria era acum instalată chiar în curtea comp, noastre și numai pentru noi. Personalul era ales dintre românii și mai mare peste ei—afară de germanii — se afla un anume • Stein, prizonier român și el. Nu știu care-i era situaliunea militară, tot-deauna l’ain văzut civil. Dacă a făcut ceva bun pentru români ocupând funcțiunea aceasta atât de importantă, nu știu sau cel puțin n’am auzi-t nimic, afară ele brutalitatea cu care își trata camarazii. Când insultele și înjurăturile i s’au părut prea puțin a început cu bătaea și a terminat udând cu apă oamenii cari turbați de foame se apropiau de



42bucătărie și îl implorau să-i ajute cu o lingură do • supă.Intr’o bună zi, îl văd și pe Mendel aci, era și el tălmaci. Mendel rămăsese acelaș om, ținea discursuri de dimineață până seară, căutând să convingă'oamenii că sunt sătui. Intr’altâ zi dau cu o- cliii șr de Zamfir lăutarul, singurul om pe. care-1 cunoscusem delà regiment, singurul martor al timpului ce'mi se părea atât; de'îndepărtat timpuri fericite de amintirea cărora se lega întreaga noastră campanie Predeal,. Brașov, Codlea, Izvoarele, Flămânda, etc...Eram singurul tălmaci român din acest lagăr. Ceilalți toți erau evrei și printre ei am văzut oamenii destul de cumsecade: Bujes Lazăr, Lobel Filip, Grâu bard și alții cari nu au fost pentru camarazii lor, ceiace fusese Leibu Avram.Până la sfârșitul lunei Februarie cât am mai stat în Lamsdorf, n’am'întâlnit altceva decât sufc* rință și moarte. Puțini mai rămăsese din cei cu care venisem, restul fuseseră trimiși la spital sau îngrășau pământul cu leșurile lor. Baraca devenise un loc de ispășire. Nu .se auzeau decât gemetele _ bolnavilor. Câte 5—6 erau luați cu căruța la spital pentru că a doua zi să cadă alții. A mătura baraca era o muncă ce întrecea puterile lor, a-și ridica salteaua din locul unde dormise era un chin. Cine ce așeza jos cu greu se mai putea ridica și era destul de greu a întoarce capul și' chiar a vorbi. Toată puterea de viață de cugetare se perduse. E- ram muribunzi.Cu tot castronul dq supă ce aveam mai mult, foamea rămânea tot foame și pe zi ce trecea devenea mai groaznică. Organismul meu rezistent 



43odinioară mă ținea încă pe picioare. Nn trăia în mine decât omul animal, nu mă gândeam decât la mâncare. Uitasem de nult senzația omului sătul. Adesea ori mi se părea că trec printr’un vis urît și mă întrebam; trăisem odată și acum visez, sau trecutul fusese un vis frumos și aceasta era realitatea -Nici odată până atunci nu cugetasem la adevărul ce cuprindea- cuvântul rugăciimei «Pâinea noastră cea de toată zilele...», și pâinea ne lipsea.La scrisorile cele trimesem acasă nu aveam nici un răspuns și nici o putere de .a înștința pe cei din țară de torturile la cari suntem supuși. De evadat din lag. n’ar fi fost imposibil, nu era însă cu putință să pui la cale o evadare din nenumărate motive. Fără haine civile, fără bani și pe timp de* -* *iarnă încotro să apuci 1.Fiorii morței neînduplecate ne zgiului pe toți. Mureau românii peste noapte între noi și,;tot mai mulți. Neamțul când venea dimineața nu imumai întreba câți oameni ai, .ci câți morți sunt.Muri Piastru Pârvu, murii Văduva și alții a căror nume le-am uitat. Piastru se stinse sărmanul într’o noapte fără sa zică mi cuvânt, celui ce dormea'alături de el. Moartea lui Văduva ne-a impresionat pe toțf.Văduva era un om cam de 40 ani deși părea mult mai bătrân. Nu rămăsese din'el decât ruinele din ceace fusese odată. Sărmanul om, se prostise, da buzna în toate părțile. Nu mai auzea nu mai înțelegea nimic. Căuta mâncare. Turbase de foame, într’o zi după ce își sorbi pe loc castronul cu supă, se repezi pe lțutoi și vârâ castronul înăuntru. O isbitură de pumn pe care o trimise bravul neamț 



44în piept., îl făcu să se răstoarne ca un buștean la pământ. Sa sculat greu și gemând de jos, căută cu privirea pe cel care-1 lovise și privindu-1 lung îl salută sau îi mulțumi cu mâna la capelă. Ce va fi gândit el de a răspuns cu un salut celui care l’a lovit? La acest gest al lui, mi-am adus aminte de cuvintele Mântuitorului «iarlă-le lor că nu știu ce fac». Neamțul a râs cu poftă de gluma țiganului — cum zicea el românilor — și-i a dat castronul cu mâncare.Peste 3 zile Văduva a murit și mulți spuneau că de atunci se schimbase mult, își trăsese moartea.In noaptea tristă șf friguroasă de Ianuarie nu se auzea decât gemetele și horcăelile muribunzilor. Pe la 4 dimineața chinurile încetau, muribunzii treceau în.lumea de veci. Mantalele și bocancii se o- preau de cei lipsiți. Nu era profanare. Pe fiecare îl pândea aceiași, soartă. •Intr’una din barăci era doi camarazi români unul era mai în vârstă decât celalt erau nedespăr- țiți. Am aflat în urmă că era tatăl și fiul. Soarta făcuse că amândoi să fie prizonieri și să se întâlnească aci Iș Lamsdorf. Ou învoirea nemților s’au mutat în aceiași baracă. Tatăl a murit cu mângâ- erea de a avea alături -de el până în ultimul moment pe fiul său ----- nu sa dus la spital ca să nu se despartă. Dragostea cu cari s’au îngrijit reciproc, și mai cu scamă a fiului, pentru tatăl ce se perdea, a fost atât de mare în cât a mișcat și pe cei din jurul lor, oameni cari în urma celor .văzute și suferite, cu greu se mai puteau emoționa. ■Pe la sfârșitul lui Ianuarie se anunță vizita 



45unui General medic, ce puse în mare încurcătură pe nemți, căutând să dea atât lag. cât și oamenilor altă înfățișare. Neamțul barăcei noastre iținea morțiș să prezinte oamenii într’o ținută de parada. A mers până acolo că a făcut școală cu noi de modul cum trebuea să ne prezentăm. La comanda de «achtung» treimea nici mai mult nici mai puțin, de cât să înțepenim. •Când credea că totul va eși după dorința lui bă- bătrânul general trecu poarta lagărului. Veni și rândul nostru. Uu bătrân militar, un munte de om, intră. Neamțul țipă scurt și pițigăiat comanda de drepți, în limba lui și spuse câte-va cuvinte medicului. In rândurile noastre. în loc de o mișcare scurtă se auzi una ce nu se mai termina, ba câți va nici mi s’au putut, ridica de jos. Dar nici cei cari de bine de rău formase o linie mai mult în zigzag decât dreaptă, mi rămaseră așa. Trupurile slăbite și gârbovite încep a se mișca ca bătute de vânt, picioarele se înmoae și cu un cuvânt suntem ceeace Kra- alvier-ul nostru voia măcar, o clipă să fim. II văd că crâșnește dinți și înghile în sec. .Vizita generalului se prelungește. Omul științei vrea să-și dea seama de ce se petrece aci, unde totul pare la locul, lui numai oameni mor. Lângă bu- toaele cu mâncare găsesc pe general însoțit de un doc- torant, iar la câți-va pași Stein se obosește să-l convingă că mâncarea este bună, dar oamenii nu se îngrijesc. Generalul se apropie de un camarad și se uită în castronul Iui, Soldatul nu se intimidează, trage lingura din buzunar și îi vântură supa, fără să atingă cojile dela fund spunând m apă, numai 



apă cum să ne săturăm, apă, apă» Doctorul deși militar, pare om cu oare care bună voință, se uită cu atenție prin ochelari când la castron când la soldat, vrea să știe ce spune, ce însemnează «apa» pe care o repetă mereu. Eram lângă el și traduc cele spuse, iar soldatul aducând-și aminte că «waser» pe care, îl pronunț eu, însemnează apă în nemțește repetă acum «wasser, wasser».Ori cari vor fi fost concluziunile doctorului general, nu au adus după ele nici o îmbunătățire. Mâncarea a rămas aceiași și numărul morților în loc să scadă, creștea.Boala care a secerat atâtea vieți tinere de ro-
❖ * * mânii (boala de foame) se manifesta printr’o progresivă lipsă de putere, prin umflarea picioarelor în același timp cu î'nvinețirea și diformarca figu- rei. In fie care zi după supa de dimineață mi-se umflau picioarele până la genuchi, după cea de la prânz umflătura trece în sus. Cu sforțările ce făceam abea mă puteam mișca. Picioarele îmi erau ca de plumb. Cu timpul umflătura trecea la stomab,și oamenii numai puteau merge. In câte zile mureau de foame.Venind iarna cu înghețurile nu se mai găsea nici iarbă, nici coji, nici oase căci toatea astea se mâncau. Oasele de pește (sărat) de cal, de oae, pentru a putea fi mâncate se ardeau pe sobă. Și dacă câte unui putea scăpa cu multă dibăcie pe la bucătăriile nemților, se repezea pe hârdăul cu. lă turi, își umplea nelipsitul sac cu cartofi clociți, cu coji de cartofi, cu carne stricată și tot felul de lături. Toate astea erau dorite în acele cumplite vremuri de fomete. Căuta românul cu tot chipul să să scape cu zile, săși mai vadă odată țara, să mă nânce bine până la săturarc și apoi să moară.



47Afară de Zamfir mai erau 2 lăutari din Vlaș- ca, cari nu știu prin ce împrejurare aveau și viorile cu ei. Țiganii s’ar fi prăpădit dacă nu punea mâna pe scripcă. Când i-a răsbit foamea au început a cânta butoiului și din gură și din scripcă «Margareto îngeraș iubit» melodie deși nepotrivită cu timpurile acelea — numai de iubit nu ne ardea — totuși sunetele, accentele ce eșau din gură și scripcă lor, nu semănau de loe a amor și neîncredere. Erau un țipăt de disperare, văică- rerile unui suflet necăjit ce par’că striga «Aoleu nu mă lăsați că mor de foame» și nemții oamenii civilizați și amatori de artă și simfonii • exotice se lăsau să mai fie ciupiți cu puțină supă.^Vorbeam adesea cu oamenii noștri, cari nu puteau înțelege această țară cu un astfel de popor. Ce văzusem din Germania ne dăduse impresia că poporul care a creat toate astea prin muncă și pricepere, trebue să fie civilizat. Civilizația lor vedeam cum ne omoară. Oare ei vor merge până la urmă cu chinul ăsta? Vor să ne distrugă pe toți ?. Eram inamici lui prinși în luptă și dacă după vechile legi barbare prizionierii puteau fi uciși sau luați sclavi o viață întreagă, nemții par a fi rămas la aceleași principii; deși teoretic au admis convențiunile internaționale unde, se scrie multe.In aceiași baracă cu mine veni și un domn plutonier magistrat stagiar în civilitate cu care, vorbind îmi mai îndulci suferințele. împreună cu 'el am lăsat pe peretele (scândură) al barăcei amintirea trecerei noastre pe acolo Neamțul care conducea baraca noastră puse ochii pe cojoce- lul lui și nu sa lăsat până nu i. la dat sau 



48mai bine zis i l-a furat. Pe lângă purtarea lor neomenoasă soldații: germanii nu treceau în fața noastră'nici drept oamenii cinstinți, așa cum auzisem vorbindu-se. Se. dădeau Ia tot felul de gheșeftari și erau foarte îndemânateci în a băga mâinele prin ranițele noastre. Aveau o deosebită simpatie pentru opinci și foi de cort. Kraalvier-ul barăcei noastre care nu-mi făcuse o impresie tocmai rea la început se pricepea de minune la furat. Tot 1’am prins într’o zi și rezultatul a fost că am căzut în disgra- ția lui, după ce îmi făcuse grafia de ami da mie și la încă 5 camarazi odăița mamită Kopfstube.Gheorghe era numele uncia dintre aceștia cinci un om de ispravă care nu piere. Știa să se învârtească chiar și în lagăr. Era mititel și sprinten, nu-i dădea 20 ani deși era însurat și lăsase acasă pe lângă nevastă și 2 moștenitori. Gheorghe era băiat deștept, simpatic și mai avea darul de a povesti frumos. De câte ori nu-l puneam să ne istorisească câte o snoavă adevărată din viața lui, și ne istorisea cu farmecul și humorul povestitorului de la țara. De obiceiu ne povestea din pățaniile lui cu prima nevastă, căci Gheorghe era însurat pentru a doua oară. Aproape în fio care zi păcălea pe nemți' și le mai lua o porție de mâncare, adică îi mai eșa Vlașca și Teleorman. Doară era dintr’un sat din Teleorman. Stein îl cam luase la ochi și Gheorghe nu s’a descurajat. Vrea omul să trăiască cu ori ce preț, în ciuda lui Stein. ..La 3—4 zile venea la bucătărie proviziile. Gheorghe era acolo se făcea că ajută. Când îi venea bine — și îi venea întotdeauna — dispărea cu câte



ceva, fără să fie văzut. Ințr’o seară veni cu un săeușoi* plin de cartofi. Tntr’o alta ne pomenim eu el că intră /speriat, se uita în toate părțile și când se asigură că nu este nici un strein spuse «uite ce am făcut» și sedase de sub niantă o bucată de carne cât toate zilele. Am rămas încrenleniți' ih , primul, moment Dar nu era timp de pierdut, am ascuns-o cât mai bine sub pături și așteptarăm liniștiți momentul când trebuea să. începem. După cum era regula la ora țO din noapte se auzi pașii greoi ai postu- ... lui care venea.să stingă lumina.' O stinse și spuse ceva răstit,, el știe ce, noi nici nu suflam. Pe -. la miezul nopței astuparăm cu pături fereastra, dădurăm drumul luminai și începurăm prepararea prăzei. La fie. care înghițitură, ca la paharele cu vin. închinam în sănătatea lui Gheorghe și râdeam pe
■ înfundate de păcăleaiiadrasă nemților. Dacă ar fi știut, dacă ne-ar fi »prins, ar fi fost în stare să ne. înpuște, dar nu ne-a prins și'până în dimineață a fiert în lighean« carnea de cal și a fost mâneată. cu oase cu tot. Am fi fost în stare să mâncăm un cal întreg. ■Printre personalul administrației se găsea și un unteroffitzior:: o adevărată bruta, care, schilodise românii" în bătae, — pe conștiința lai apăsa* și Văduva. Acest măcelar-- meseria lui civilă — se simțea cu atât mai satisfăcut cu, cât rupea măi multe ciomege- pe spinarea românilor. De obiceiu el supraveghea împărțirea supei și atunci își ’desfășura toate aplitudinele sale de, cavaler teuton. Cu todte „ acestea avea și momente de generozitate, lăsând butoiul cu un rest de supă pe mâna «țiganilor^



(românilor); Pentru aceste câte-va linguri de. mâncare se petreceau scene cu adevărat tragi-comice.” ' In așa stare ne- adusese civilizația germană. O oră sau două butoiul treceâ prin mâinele oamenilor, fără' * . ca vr’unul ,să poată apuca o lingură. Câți-va cari ' rămâneau la urmă-dădeau lupta decisivă — vrând ca toți să-și umple, castroanele deodată, ceeace nu se putea. Ca să facă lucrul acesta pe rând câte unul, nu o admiteau tot ei. Și atunci trudiți de a- tâta muncă zadarnică și ca să se isprăvească o- dată, butoiul era răsturnat Supa se scurgea'pe no- * roiul înghețat și de *acolo era sorbită cu gura sau ’ strânsă cu pumnii.-—Eram nebuni de foame. Neâm-; țul văzuse reprezentația, pleca satisfăcut.
' ® " r « , - » ’’

B Ă l L E ' ;

Acolo unde ani putut cunoaște mai bine felul barbar 1 
de a sd purta al nemților, a fost la ‘bae.

Construite din scânduri și după -un anumit plan, băile 
serveau unele numai pentru duș, altele pentru duș și desin- 
feeție- ’■ , • ■

La Lamsdorf 'erau două băi pe cari le numisem cea 
mică și cea mare,’ aceasta din urmă servea și pentru desin- 
■fCcfîe. . ■ ’ ■ ' ■ |

De obicei la timpul liotărît, pornea întreg lagărul—peste • 
1000— prizonieri cei mai mulți români, mai puțini , ruși și 
câțiva francezi. Bae nu putea face odată toată luinea. Se 
fecea.pe rând câte 100 persoane, restul trebuea să aștepte. 
La rândul lor cei cari făcuseră trebuea iarăși să aștepte 
pe.ceilalți pentru a pleca împreună. Așa voiau Germanii. 
Găsiseră ei mijlocul de tortură și fără bătae, trimețându-ne^ 
cât. mai des la bac. Așteptarea aceasta de o .jumătate zi îna
inte și după bae în frigul lui Ianuarie, întrecea orice răutate.



• .in timpul cât ne dezbrăcăm sau. ne îiiibrăcai» Nemții
deschideau larg încet ușile în toate părțile. Oamenii lip
siți de. putere 'umblau încet, Nemții îi îndemnau cil cravașa. 
-?loa» los» -ș'i am văzut. de neînchipuit—-.-român dișpuiat 
asvârlit afara de ei în luna lui Ianuarie, pentru a se. îmbră
cat acolo mar repede.. Dacă . baea«era. cu .desinfecție ■ nenoro
cirea era. și mai mare, căci se încurcau efectele și mai eu. 
seamă ' se furau, fie;de rușii cari erau în serviciul băei; fie 
de Nemții. Unuia i s’â furat toate hainele si pd» un ger .straș
nic ș’a întors la baracă într-’un costunî foarte, sumar; omul 
acesta în câteva zile' a murit. .. . ■ ,

• In astfel de condițiuni făcută baeă, dopartp de â, fi hi- 
■gienică dădea rezultate cu totul contrarii și imediate. Câți 
nu • și-au găsit moartea pe urma lor Uși câți nu au murit 
chiar-acolo desbrăcați! Și aceștia pe, cari Nemții r.i svârleâii 
să' se îmbrace afară nu mai erau oameni., erau schelete pe 
cari atârna o piele .vânată plină de abcesuri. Numiii. picioa
rele erau. la toți groase, umflate, pe cari pielei lucioasă sta 
gata-să plesnească. Era înfiorător să privești aceste fantome 
în toata goliciunea, corpului mișcându-se prin bae. Era înfi
orător'pentru alții poate, pentru nemți nu, ei nici nu se în
fiorau nici ' nu- le era, milă, îmbrâncea și loye/i cu Cravașa

, fără să-le tremure mâna.‘Cel mai înfiorător spectacol p e care , 
l-am văzut vr'o dată a fost, cel dela băile din Lamsdorf. 
unde cred că s’ar fi putut inspira un. al doilea. Dante pen
tru a seri un al doilea infern. ' . •

înainte de a se face desinfecția hainelor; sau mai bine 
zis" pentru a ști dacă trebrje să. se facă desinfertarea, ne că
utau rufele de păduchi. Intr’o baracă-lungă sta-un cordon de 
nemți la mijlocul .ei; pe o ușă intram și trebuia wi djungem 
la ei dcsbrăcaț.i până Ja brâu, căutau rufele de, insecte și p.e 
ușa'.cealaltă trebuea să eși îmbrăca t ori 'dezbrăcat, numai să 
eși. Nu te lăsa un minut să te oprești. Chiar dacă ai fi fost 
Fritzo Frigoli tot nu puteai într’un interval de câți-va pași
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să tè‘îmbraci, că erau multe: 2 cămăși, 2 flanele, veston și 
mai știiî eu ce. O garderobă întreagă se* îmbrăca din cauza 
frigului. La ușa de eșire era un robinet de apă. și ținui neamț • 

. îi verii imfama idee de a. ne stropi cu apă când se înghe
suiau mai mrilți la ușă. Ce-i păsa neamțului că apa ne în
gheață rufele, . prizonierii “sunt, datori să rabde ori-ce, după, 
concepția lor. .De altfel , ei râdeau, nu o făceau din răutate ci

- alin glumă, ; viața este atât de monotonă în lagăr", chiar și 
. pentru ei încât căuta să. se ' distreze cu. orice preț', fie chiar 

pe pielea noastră. ■
. Acestea fiind o parte din mizeriile ,ce ni se făceau la

• baej oamenii se. îngrozeau numai când auzeau vorbindu-se de 
ea, și cu. drept cuvânt. O frică cu adevărat de moarte in-

. < spira tuturor când ni se anunța acest- trist capitol. din viața
• noastră1 de prizonieri — vorbesc pe timp de'iarnă—, . •

. . Pe la 20 .Februarie părăsii. împreună cu toți românii și . 
pentru totdeauna lag. o. Ne-am îndreptat spre baea cea mare. 
■Convoiul inergea încet, abea se tara prin zăpada până la ge* 

; nuchi și pe un ger strașnic. Nemții îndemnau cu cișma pe cei 
cari căzuseră jos. A trebuit să se aducă vagonete pentru a-i 
culege după ..drum. Eu deși cu mare greutate îmi duceam

■ picioarele umflate, am împins la un vagonet încărcat cli 3
bolnavi. S’au găsit și nemți care să măture zăpada, țârînd de 
picioare câteva sute de metri niște nenorociți cari îș trăgeau 
sufletul. In 2 oré am făcut 2 Km.. Tabloul îmi amintea 
Pohod na Sibir. ' . ' . '

■ . ' Baea făcută atunci nu o voi uita niciodată. Pe lângă
duș hi s’au désinfectât și hainele pentru a o simți mai bine. 

;,In seara aceea n’am mai mâncat, baea s’a prelungit până la 
12 ' din noapte. - ' . .

' De acț ne duseră în lagărul 3 golit de câte-va zile. Pk • 
. întuneric am intrat într’o pivniță-baracă înghețată unde se
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ațâțase focul în sobă,' dar cine putea răsbi până la.ea și ce 
căldură .putea da ? Ani făcut câți-va pași fără să văd 'unde.-' 

’calc și-iny’am- trântit cu spinarea- în raniță, pe podeaüá în- . . 
ghețată. Nh ini-am putut da,seama'.cu ciné eram și ce ș’â 

. petrecut pesté noapte, am auzit numai gemete, vaete și îriju- 
C râturi. Dimineața' văzui că 4 dintr’ai-noștri erau- țepeni.' In- 
. celelalte .barăci la fel sau mai rău. -Peste' 3 zile am pornit • 

spre Mannheim. ' /

LAGARU L M A N N H Él MIn 2 zile și 2 nopți de drum cu trenul, am parcurs distanța de la Lamsdorff până la Mannheim. Ce să mai pomenesc despre chinurile acele neno-.. rocite călătorii.!. - - . . ... ' <.Lăsasem la. Lansdorff iarna în toată; puterea ei și aci in apropiere de malul Rinului, totul se . schimbă ca prin farmec. La Mannheim este primă/ vară, cer senin și soare. Vedem soarele, pe care nu . știu să-l mai fi văzut vr*o dată, de când călcaseih pământul Germaniei. ' ■ , .Sș cunoaște că ne aflăm în marginea unui oraș mare. In adevăr Mannheim este-un oraș cu o , , populație ce trece de 200.000 locuitori și este cel mai important centru industrial din Baden. In fața rampei se află o fabrică, deasupra căreia pe,' o tablă enormă stă scris «Brown-Bovern» firmă pe care îmi amintesc că am văzut-o în București, mai încolo altă fabrică-și în depărtare nu oraș îiitreg de . uzine. . . 'Lagărul este chiar lângă drumul de fer, un o- rășel construit clin scânduri. In mijlocul lagărului f stă ridicat un turn pătrat în care se află, instalat un ceas uriaș cu 4 fețe; după el se mișcă tot .1 în



lagăr. Intrând în acest orășel, parcurgem mai multe' străzi, — fie carecu humele lor.1 bazaretitweg,-Hau» ; .ptweg, Mittelweg etc, —- sub privirile bine voitoare’ ale aliaților noștri Francezi, care., ne urează hun' < venit. Im curtea coinp. 9-a unde suntem instalați, 4-aflăm la urmărătoare că unul dintre noi lipsește,• murise în tren. . ■In apropierea noastră se simțea viața și. aeti» , vitate. ... ; . ■.Automobile și tramvae electrice t e chiar pe• lângă lagăr. Vedem oameni civili, femei și copii ,' cari se apropiau de sârmă t să ne privească. Scă- . ’ pasem de pustiul de la Lamsdorff undo luni de • zile nici o ființă omenească nu se zărise și nici1 un, ' semn de viață, afară..de privirile întunecate și vrăjmașe ale soldaților germani.O viață nouă începem , și speranța încolți în sufletele noastre, simțindu-ne ' alături de francezi.Companiile sunt separate între ele tot prin garduri de sârmă, printre care se plimbă aceiași sentinelă ca și la Lamsdorff.Fie care companie are 8 barăci afară de bucă- .tarieși cancelarie. Din ele noi ocupam 5, rușii 2 iar a 8a este sala de teatru.. , Aflu eă comitetul francez sa convocat imediat și-a decis sa ne ajute. Iii .aceiași seară intră în compania noastră câți-va saci, în care prinzându- se de veste că sunt pesmeti, sunt luați cu asalt de ai noștri.A doua zi, Duminică, sosește comitetul prizonierilor francezi în cap cu‘ președintele Dubois un- Adjoudant de Chasseur alpin. Din mâna lor am primit fie-care pesmeți, chocolată, sardele, macaroane etc, Era pentru prima oară, după atâtea luni

afar%25c4%2583..de


Ide lipsuri grozave când ni,se întindea o mână de' ajutor. La despărțire a fost atâta' entusiasm încât sa strigat «Trăiască Franța» și sâ răspuns ’«v'ive . la Roumanie» nemții, n’au auzit. ■ ■ ■, Dumineca aceea a fostmntradevăr o zi frumoasă' și plină de speranțe. Românii sătui se înviorară- Gândurile noastre își- ia sborul departe spre scumpă noastră țară...... dar nostalogia nu ținu mult. Din baraca se aud melodii românești însoțite de ropotele horei. Țoți se “reped înăuntru și nemai în« căpând, se mută liora afară, o horă cât curtea de mare. Pământul nemțesc e bătut în cadența dan- - . țurilor românești, iar în văzduh se ridică chiotele’ . flăcăilor noștri: ■ ’ '
■ • S’au mirat 'Francezi cum în 24 ore ne am pu- ■tut schimba atât de inult. Nici chiar nemții nu ne-' au tulburat cu nimic buna disposiție. 'Dar mulți lipseau dintre noi. Oboseala și frigul' color 2, zile de drum, fusese prea mult pentru sărau anii noștri camarazi, slăbiți de foame și mizerie. Erau la .spital.După câte va zile, desinteria începu a bântui printre noi.. Nemții ne ' aplică carantina cea mai strictă. Opresc la cancelarie pesmeți ce ne mai dăruise Francezi. Pesmeți zic, ei sunt cauza desin- tcriei. Poate că aveau dreptate. Nu aveau însă dreptate când consumau la fie caro cafea —și’ sunt atâtea pe zi ■— din pesmeții noștri.Eu am luat loc în baraca zisă a sergenților pentru că era ocupată în tea mai maro parte din-

■ gradați, printre ei funcționari, negustori și moseri-’ ași, cari împreuna cu Șeful barăci, Plutonierul T. Voiculescu din Caracal, căutam a ridica moralul'



' ' . . ■ 56 . . _ , . ‘ '.camarazilor noștri atât de scăzut din cauza sufc- cințelor.Atot puternicia tălmacilor a dispărut.'Cu limba germană nu mai. puteai face nimic. 'Lagărul Mannheim este un lagăr populat în cea mai maro parte de Francezi, deși se inai găsesc câte-va sute ele ruși, de Englezi și prea puțini Belgieni. Români în număr de 600. intrau acum pentru prima oară. . Chiar și din nemți vorbesc limba franceză.. Ca să trăești mai bine, trebue să cunoști limba franceză.Francezii popor inteligent, cu firea lor aplică spre frumos și artă, ei cari au avut „teatru și în - tranșee, nu se putea rezuma la viața dobitocească • do lagăr cu toată .monotonia ei. Au căpătat consimțământul germanilor de a transforma o baracă ’ în teatru. Un asț-fel de ’ teatru se găsește chiar in compania noastră, după cum am spus.A doua zi după instalarea noastră, mă roade . curiozitatea, trebue să'văd teatrul.Intru pe o. ușă din fund, pe. care o găsesc deschisă. Sunt în culise, nu găsesc pe nimeni. La dreapta o scară de câte-va trepte sue pe scenă. încă câți-va pași, deschid o ușă și văd că sunt în sală. « îmi ese înainte un camarad francez, căruia ană prezint. Este directorul teatrului. Se apropie de noi un alt camarad francez mărunțel cu cioc, pe cap cu beretă, un adevărat boem,' e Borel pictorul teatrului. Rămân suprinși că vorbesc limba lor.Cu multă bună voință mi se dă toate explica- țiunile, îmi arată costumuri, decoruri, piano etc.Teatrul este,între) inut de francezi. Au stăruit mult până au obținui baraca, dar. nemții nu voiau cu nici un ehip să le permită a strica dușumeaua pentru ridicarea scenei. Francezii cu yoe, fără voe 



într’o zi sus cu dușumeaua, au ridicat-o aproape un metru. In fața faptului împlinit, pemții numai au avut ce.facé. Teatrul are și-o bogată .bibliotecii, în care găsesc aproape toate piesele franțuzești care s’au jucat în ultimii ani pe scenele noastre și care se înțelege, im s’au putut juca în lagăr. Directorul teatrului un om cam de 3()'—32 ani, foarte simpatic și inteligent este un. amator de teatru, fără să-l fi profesat vr’o dată. De la el aflu vești importante: China a rupt relațiile cu germania, America este pe cale de a-i declara răsboi. ’ >-•Viața incontestabil mai bună care începe din Mannheim are o influență bine făcătoare asupra noastră. Încep a mă reculege. Pare că ni’am.deș-i teptat dintr’un vis urât sub impresia căruia sunt încă. In mintea mea este un haos. Mai bine de jumătate an nu trăise în mine de cât omul animal. Ori ce sentimente și’ porniri firești omului, amorțite în noi. Cea mai încercată însă dintre toate fa? cultățile creerului nostru, este memoria.'Un val de. nepătruns'mă desparte pe mine de acum, de cel z din’ainte de răsboi. Firul, contimitatea amintirilor nu o pot duce de cât până la plecarea, mea pe front. Mai departe nu pol străbate. Am uitat cu' deosebire numele proprii, chiar și a persoanelor cu care fusesem în deaproape- legături. Abea îmi a- minteam strada și numățul casei unde stau ; . de sigur că ași fi uitat-o, dacă ,14'ani nu m’ar fi legat de 'aceiași adresa. In discuțiunile pe cari le aveam cu Francezii fie din istoria Franței, fié din literatura ei, mă simțeam foarte încurcat constatând a- ccsb fenomen curios al uitărei, chiar, și a faptelor, pe care le cunoscusem destul de bine odată. Fenomenul, acesta al perderii memoriei a fost simțit



« • •
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' . ■• ■ . ■ ' ' • 58de to|i prizionieri, în proporția mizeriei prin care au trecut. Dar în jt'ie care zi făcearii un pas înainte străbătând, mai mult pe dibuite, întunericul din mintea mea. • . ,Lâ. câteva zile după sosirea noastră vremea'se' înăspri. Deși eram în Martie,’începu șă să fulguiască ‘ a ninsoare. Românii .în -.glumă- spuneau că ei adu- sesără iarna. M’aș fi simțit, relativ bine dacă un abces în spate, n’ar fi început să. mă chiriue. Nu fusesem, se vede, destul.de tare ca să suport drumul și apoi hrana proastă, și neândestulătoare, con-_ tribuise la boala ce mă neliniștea. Nici ziua, nici noaptea nu puteam dormi de dureri, și cu toate ‘ .îngrijirile mele, abcesul lua proporțiuni neobicinuit de mari. Numai puteam merge, dar încă să , i-au drepți în fața 'Plutonierul u German, "comandantul 
■ companiei noastre. El a crezut că' este vorba de un act de indisciplină din partea mea, pe cai;e căutam să-J justific cu un abces. Neamțul a ținut să se convingă dacă nu cumva'am vrut să-l trag pe sfoară. lam arătat partea bolnavă și mi-a recomandat infirmeria pe adoua zi. Și a trebuit să mă duc._ Infirmeria este instalată într-o baracă specială Ia' dxtermitatea lagărului, alături . de .Lazarett.. Aci se examinează în fie care"zi toți bolnavii lagărului de un Medic Ofițer German secondat de un Medic prizonier, rus. Bolnavii cap au nevoc de o îngrijire serioasă sunt trimeși, (lupa prescripția Iui, la Spital, i cei mai ușor bolnavi sunt reținuți în cele 20—30 paturi dela Infirmerie, iar- restul, cari au nevoe de ' uri pansament, o chinină, o aspirină stau la companie și vin dimineața la tratament.Printre, francezii cu cari mă întâlnesc la? infirmerie fac cunoștințe și leg adevărate prietenii, Sunt

destul.de


• ■ - . 59 « • ' ■■■. - / -iaproape singurul. dintre români cârd o rup franțuzește, așa că sunt, asaltat cu întrebări din toate ’ •părțile. Unde au căzut prizonier, de cât timp,, câta- ’ regimente aveau, cum s’au. purtat «Bocli-ii» cu noi • etc. Doi dintre ei insă, îmi devin din acea zi ade- văfați prieteni, Henri Souchet și infirmierul Roujol- Cu tot pansamentul pe care mida făcut amicul Roujol, abcesul mergea din ce în ce mai rău, încât la a-2-a vizită Doctorul mă reținu la Infir-, merie.‘Mi-a venit foarte greu să:mă despart de camarazii mei cu cari trecusem prin momente atât de grele/dar în interesul sănățăței mele trebuea. : Două zeci și una de zile-am stat în infirmerie..
■ Am fost operat și în urmă îngrijit de amicul Roujol cum nu se putea mai bine, totuși starea mea fizică în loc sa se îmbunătățească devenea din ce . în ce mai rea; Nu-i vorbă că afară de modul con- v_. știincios cum eram îngrijit, np mă bucuram'de nici o favoare stând J.a infirmerie,‘aveam,aceiași hrană ” cași la companie, de unde o și primeam. Francezii ' oricât de mult ar fi dorit să ,ne ajute, le era imposibil ca dintr’al lor să ne hrănească și pe noi. Eu, .' - cel puțin, n’ar. mâi fi fost cu putință, să mor de foame, dar asta nu însemna că aveam o masă suficientă și substanțială în fie care zi, cum • s’at fi cuvenit unui bolnav. Și apoi noi, Români de .frica .. morții și din cauza lipsei c.e indurasem, mâneam, , unul cât 5 francezi. • .Camaradul. H. Souchet cu care abea mă împrietenisem mă vizita de mai multe ori la • infirmerie și când nu a putut .veni el mi-a trimes câte ■ un pachețel însoțit de câte o scrisorieă în care mă .mângâia. Iată ce. îmi scrie, între altele, în una din .aceste scrisori.... «Potir yous je vous souhaite un



1 ' ' ’’’ . * 60 - ’ ■ prompt rétablissement, la vie n’etant 'déjà pas trop gaie ici, s’il faut en plus- être malade, ou souffrant . cela devient intobèrabl. Reagissez surtout ne vous laissez pas. abattre, courage, patience, songezà.vo-' tre camaradé Souchet qui à .près de 32 mois dé captivité et qu’aueun evenement tel qu’il soit n’a . fumais abattu. Ayez une très grande confiance dans l’avenir, car ayee un esprit optimiste l’on se trouve . toujour plus hénroux. Suivez les principes bien français qui vous disent. Du courage, Encore . dû courage Toujours du Courage. Votre tout dévoué etc».
.• •• . ■ , ' e < ' ■ * - J

- ' O * . « ' ’ *Sosi și Paștele. Era așa-de frig, că a in fi putut spune că e crăciunul. Intr-o chipă străbat cu. mintea cele 2000 km. până în țara mea și în zadar• . mă. trudesc să văd locurile scumpe. Nu pot-să-raiînchipui țara pe care o știu, de când am- deschis ochii liberă, sub ocupație dușmană. Deși sărbătoarea Invieréi Mântuitorului a. fost o zi ca toate ce- • lelalte pentru Germani, pentru mine însă a avut toată sfințenia și mărăția de altă . dată. Oamenii,• baraka și însuși lagărul mi-au părut că au îmbrăcathaina sărbătoarei. ’ ■ .Boala mea se. agrava, mă chinuiam de dureri în febră. Termometrul îmi arăta în fie care seară .
■ că -âm aproape 40°. Doctorul văzându-mă a fost de părere că trebue să mi se facă a doua operație la Lazarett. , ‘ .

Lazarettul (Spitalul) este alături de« Infirmerie. In mijlocul unei curți-destul de mare, sunt înșirate 40 barăci, două câte două, în. linie dreaptă. Prima bucătăria, a două, morgă (sala-de autopsie)-, a.treia cancelaria, a patra secția chirurgicală în care este' . despărțită și sala de operații, delà a cincea incep celelalte boli, afară de țuberculoși și sifilitici, cari
f



• • ’• • 61 *. , • . 'ocup ultimile 2 barăci.'întreaga curte este plântată ■ •cu zarzavaturi, din care vom mânca mai târziu.In ziua de 13 Aprilie trec, poarta. Lazaretului.
■ înainte de a fi instalat în baraca IV (secția hirur- gicală) fac --.- din ordin — o bac de putină și acolo '. îmi rad barba. Ea (barba) văzuse lumina zilei ■ pe front. Cu ea mă târâsem prin pământul tranșeei șj suferisem asperitățile campaniei, de-aceea era ■ as-. pră. Ea fusese apoi martoră la toate amărăciunile • captivité ței de până acum și de. aceea începuse a, albi. In ochii mei luase o însemnătate istorică'și mi-a părut rău în urmă că api sacrificat o dintr’un capriciu. ■ ■ , . \In baracă sunt instalat între francezi. Am so- niera, saltea, pernă și cearșaf. De 9 luni nu mă o- dihnisem într’un astfel de pat. ^Mâncarea este mai bunicică decât lac companie. Aproape jumătate din • • paturi sunt ocupate de români. Picioare umflate . cu tăeturi, brațele la fel, degete tăiate, hbcesuri pe mâini, pe corp, etc., sunt boălele românilor. Toți ■ ‘ sunt slabi și prăpădiți, unul dintre oi însă este un adevărat schelet. Se numește Petre. O fire blânda și foarte simpatică, de 'adevărat' român. Petre a fost adus la spital pe. targă. I s’a tăiat .câte un . deget delà fiecare, picior în adeiaș zi, fără să fie-.a- dormit — ceeace francezii nu puteah erta medicu- ■ lui. — Din cauza slăbiciunei neânchipuite, Petre fusese de toți socotit ca și mort, nu era nici o spe- \ ranță de scăpare, și cu toate astea Petre a scăpat. Ceeace s’a petrecut cu eL a fost un fenomen, însă- - nătoșirea lui a fost un adevărat fenomen, de aceia francezii l’au și numit «omul fenomen».Pe , lângă Petre s’a vindecat mai toți românii • din secția chirurgicală — numai finul a murit — 



cât .am stat eu în spital și aceasta datorită îir mare parte camarazilor francezi l)> cărora nu‘le-am pu-’ tut; mulțumi îndeajuns. De altfel atât noi cât și francezii — cu cari evident nemții se purtau, mai bine — n’am fi avut nimic de zis contra personalului medical al barăcii noastre, cari încap cu medicul și-au făcut conștiincios datoria și s’au purtat omenește. Dar în baraca asta nu era toți românii de lâ spital. Cei mai mulți, cu picioarele și pântecele umflate, slăbiți de foame și isbiți tuberculoză erau adunați într’o baracă dpartejără se se bucure de un tratament serios, fie din lipsă de medicamente, fie' din reaua voință sau nepriceperea medicului de boale interne, care de alt-fel era o fire brutală. Bolnavii aceștia ău,murit aproape toți.Am suferit mifît. foarte mult, dar ma’m strecu-;. ral în așa fel fără a lăsa să se vâdă suferințele mele și m-am vindecat după 3 luni de spital. Dacă Medicul ar fi Știut' că eu în fie care dimineață am o temperatura ce trecea de 38° și seara aproape 40° cu siguranță că ni’ar fi operat, dar eu ascundeam temperatura mea nu numai Medicului dar chiar și infirmierului care punea termometrul (nu lăsam nici odată merduful să’se sue mai mult de 37°). :La Compania 9° (a românilor) de unde primeam regulat vești lucrurile se schimbaseră. Germanii deveneau pe fie care zi niai severi. Dacă mâncarea a* fost bunicică Ia început, in urmă era apă goală, iar rația de pâine a fost readusă sub 300 grame pe zi.
' 1) Francezii ne-ajt ajutat cir alimanteW--ce ptimoau din Franța.; con

serve, pesmuți. ehoeolată, sardele, orez ete., altfel vindecarea ar îi fost mult 
mai grea și, poate la unii-imposibilă.



• • ■ *’ . ■ ...Din „Jurnal.de Geneve“, și ziarele nemțești puteam fi în curent cu politică mondiala și evenimen-ț tele militare: . ' ' . ... Gitisem.de mâi urnite ori în ziarul frances din. Geneva,'că frontul ăios’tru e la Șiret și că Galații a fost bombardat. Tot din aceleași ziare am aflat și. de revoluția rusă.- * . . ■ . >Ara spus că Mannhcim este un lagăr locuit în cea mai mare parte de Francezii.' Puținii Englezi cari se găsesc formează o societate aparte. Chiar dacă ai vrea să vorbești cu ei nu te poți înțelege. Limbă și gesturile lor sunt de rieânțeles,. Cu toate astea și puțini Englezi din Mannhe'in ne-au ajutat foarte . mult. Dacă uri român cerea unui Englez o țigare, el îi da un pachet, dacă n'avea țigări îi da< bani șă-și cumpere dela cantină—Pe nemții îi exasperase Englezii cu flegmatișmul lor.* Prizonierii între ei se înțelegeau deștul de bine. In lagăr se crease un fel de limbă „Esperanto“. Am văzut însă de atâtea ori Francez înțelegânduse cu român, vorbind fie cară în limba lui. Limba lagărului era o amestecătură jle franțuzește, rusește și nemțește. Fie care prizonier fi’e român, rus sau francez știa câ • „krank“--bolnav, „gut^ljun, „brod“=pâine, „nix“=nii. ele. Jaloanele le forma limba germană. Se știa apoi de ruși și se învățase și de români că „manger“=a mânca, beancoup=mulț etc. Tabac și țigaret erau cunoscute de toată lumea. In felul acesta cu o vorbă nemțească, alta franțuzească și ruseasca se vorbea și se înțelegeau, ba se și certau. .De când se știa de revoluția rusă francezii nu priveau cu ochii buni pe ruși. Timpul cât am stat în Mannhcim rușii rupsăse ș în lagăr relâțiunile cu a- liații lor. 4 * /

%25e2%2580%259eJurnal.de
Gitisem.de


. - ' : 61• Am fost de față la o. discuție aprinsa între francezii deaparte și rușii de alta. Rușii susțin ea ei vor da lovitura de .grație neamțului. că ei au dus și duc greul războiului. Rușii pe imensul front din Polonia și Galiția, Rușii în Asia, un milion în Franța ctc. Francezii-protestează „Pardon amice în Franța n:i sunt decât b divizie și a luptat atât de/p’-oșț încât, a și fost în locuită după front“. Discuțiimiie de natura această deveneau foarte: violente câte odată, căci Rușii treceau imediat la înjurături.Am admirat întodeauna inteligența, priceperea și mai cu seamă patriotismul soldatului francez. N’am’ întâlnit dinfre ei pe unul singur care'să se îndoiască de victoria lor finală. , ' ■• Nu mi-a vorbit niciodată Vre unul că poporul francez este predestinat de Dumnezeii, din contră în intimitate mi. s’a vorbit și de preșeli și de păcate. Dar ceea ce caracterizează Franța și poporul Francez mi s’a spus CU toată convingerea este genorozitatea. Fapt ciudat francezii în vorbele lor uzează foarte (Ies de Dumnqzeu și cu toete astea n’am văzut un singur francez inchinându-se, deși am țrăit luni întregi la olalta.0 altă cauză care, contribuise în mare parte la încordarea felațiqnilor dintre prizonierii Francezi și Ruși, era că, Franța nu trimetea nimic pentru Ruși. Aceștia ar fi avut aerul să facă răspunzători pe camarazii Francezi de acest fapt.Se știe că din anul 1915 prizonierii Francezi e- rau hrăniți aproape complectamente de Republică. Au murit mulți dintre ei de foame în primul an, iar dela această dală s’a convenit cu Franța să-și hrănească prizonierii din Germania, și Germania a consimțit . cu condițiunea ca, lot Franța să hrănească —



«

65conform convențiilor internaționale — cu rația re- , gulamentară —■ și prizonierii germani din Franța. Altfel-n’ar fi scăpat mulți prizonieri cu viață- din Germania.Germanii acceptând, sistemul represaliilor a fost abandonat, și în Germania, intrau — prin. ' Elveția -- sute de vagoane lunar încărcate cu alimente. Depozitele sunt în mâna nemților, iar * distribuția o face comitetul francez. Francezii, și englezii n’au nevoe de- hrana germanilor. Ei au mâncarea lor ce le sosește din Franța și Anglia.. . ; Franța mai hrănește pe belgieni, sârbi și co- . loniști. nu .poate hrăni, însăși un milion de ruși. De - aceea când rușii au văzut că sosesc 2 vagoane cu -pesmeji și conserve și pentru români; au devenit furioși, au stricat prieteșugul și cu noi.1'>• . ■ . . * " • .
. ■ ■ ~ \ ■ ■■■■ * " ■. , ■ ■' , ■ ■ ■ ■ J ■Odată cu sosirea târzie a primăverei. un dor $Ie libertate și de țară ne-cuprinse pe toți. Sângele ’ ce amorțise în'vine începu .a,se răsvrăti. închiși, între sârmă și baionetă, prizonierii se învârtesc și se sbat într’un spațiu restrâns ca păsările în colivie. Simți că înebunești. Avem lâ spital și câțiva nebuni. Gândul multora'este la evadare. Granița cea mai apropiată de noi este Elveția. Nu ne. despart decât 200 km. Un francez îmi arătă busola și harta, intenția lui este să o șteargă cât mai curând 4. în Elveția. Românii noștrii nu așteaptă decât sa înverzească codrul, ei nu au nici busolă nici hartă,< au soarele ziua, și stelele noaptea.Intr’una din nopțile liniștite de Mai, când tăcerea adâncă din lagăr, nu era întreruptă decât din oră în oră, de isbiturile metalice ale ceasorni-



, ■ . 66 L " * ; - -oului din turn, două focuri de armă aii pus în pi- . cioare toată poliția lagărului. A doua zi de dimineață aflarăm că înbaraca a doua (sala de autopsie) zăcea trupul unui român, străpuns de două gloanțe. Sărmanul om plătise cu moartea clorul de libertate. Acestea sunt din puținele cazuri — din a- celea fatale — nu orice încercare de evadare, se plătește cu viață, ci cu 14 zile de arest greu. Pro- ‘ babil că ci văzându-se descoperit de neamț, a încercat să .fugă și neamțul atâta a așteptat.Toată ziua o petrecea’ - în societatea camarazilor francezi . cu cari nu discutam altceva decât
■ răsboi. De câte ori nu ‘le-am schițat hartă Roraâ-
■ niei cu țările vecine pentru a-i face să priceapă mă- - rimea frontului nostru, și:cauza retragerOh hartă ce a circulat în întreg spitalul. îmi atrăsesem stima lor mai cu seamă din faptul că cunoșteam istoria: Franței, mai bine decât mulți din ei. -7- Cea mai mare parte erau meseriași. — ,Pe la'sfârșitul lunei Mai spitalul gemea de francezi invalizi, tubârculoși și bolnavi, adunați din , toată Germania la Mannheim, care era ultima etapă în trecere'spre. Elveția. Se știe că după o înțelegere dintre Franța și Germania prizonierii cei mai vechi, bolnavi și invalizi au: fost, repatriați. Trenurile se întâlneau-în Elveția cu acelaș număr de prizonieri francezi și-germani cari luau drumul patriei. Majoritatea prizonierilor francezi aduși pentru repatriere, erau tuberculoși. , '1 Printre aceștia am cunoscut un student — pe atunci — Filippe' de Commines, unul dintre eroii dela Verdun cari își lăsase, piciorul drept pe câmpul de luptă.’întâmplarea a făcut ca paturile noa* tre să fie vecine și aflând că. și eu sunt student



' .C7 .român, am legat 6 adevărată prietenie. Alături de . -el am petrecut momente frumoase. 'Actualmente Filippe de Commines. este atașat pe lângă ambasada Franței din Washington. De. * curând am primit delâ el o scrisoare în care îmi . spune că'va .păstra pentru totdeauna amintirea timpului petrecut «cote â cote â Marinheim». îmi *a- mintesc și acum de emoțiuriea ce am simțit la deșt- părțirea noastră, nu m’a lăsat până ce n’am primit 5 mărci, jumătate din toată suma ce a’vea, la el. ’ ■. • ; ’< •In timpul acesta se syonea că germanii au luatdispozițiuni să trimeată și din români în țară, din acei cu cari nu s’ar putea servi' în Germania. La’început n’?iin dat nici o atenție acestui . svon, dar peste o lună văd că Petre este scos din - spital și doctorul mă pune'să-l întreb ce ar zice dacă l’ar trimete în România. Petre ca întotdea-* una â râs, crezând și el că este o glumă, până în momentul în care și-a hiat ziua bună.La o lună de la plecarea lui Petre din Alann- heim, văd într’o zi că vine medicul la o oră neobicinuită, ne pune la rând pe toți românii și după ce ne examinează, ne spune cil vom fi tri- meși în România. Ni se întocmesc acte cu arătarea boalei, a timpului cât am stat la spital și peste o săptămână 100 de Români aproape toți de la .spital' —■ se.înfelege cari puteau merge —- suntem \ porniți la tren.'De data asta am fost îmbarcați în vagoane de' cl. lila și am călătorit bine cele 3 zile până la' . Lamsdorf Francezii îmi umpluse sacul și ranița cu pesmeți și conserve.La vederea Lamsdorfului ne-a apucat frigurile



. : . 68 ' : ’morții. Martor al suferințelor îndurate este cimitirul din. Lamsdorff. .Două săptămânii am fost ținuți în lag. 3 din ; Lanisdorf. Mâncarea o aveam din Franța: pesmeți, sardele,, slănină, conserve etc. -Și cu toate astea spi- talul și 4 barăci din infermerie gemeau de bolnavi.' Numai d-1 medic sub-lt. Răceanu poate spune, mizeria, fără seamăn în care se găseau românii noș- ’ tri, după 7—8 luni de captivitate în Germania. Ca- . uza? Foamea. .
■ Tot aci am văzut și pe d-1 colonel Starache^ . d-1 căpitan Păun, d-1 locot. Istrate și un preot militar, dacă «nu mă înșel preotul Mărculescu.După 1O luni de captivitate în Geumănia. una mie români suntem îmbarcați. într'un tren special — la fel cu cel care ne adusese — și luăm dru- * .inul patriei. ‘ x /Repatrierea era condiționată: de starea noastră fizică. încă un examen medical "ni s’a făcut la Lam- sdorf înainte de plecare. Diagnoză era notată cu 3. cifre : 1, 2 și 3. Dacă medicul zicea «Einz» însemna că, ești sănătos tun, .trebuia să stai în Germania unde au nevoie de brațe sănătoase., Dacă zicea. . «zwei» erai nici ,viu nici mort, nu puteai lucra. •«Zwei.» însemna România. «Drei» însemna că ești prăpădit de tot și nemții țineau să nu-i irimeată în halul ăsta, se tenieau să nu ramară pe drum. Prin, urmare, cei 1000 oameni, ce porneam spre țară, fuseserăm considerați de germani ca ne apți pentru, numea acolo. • ’ -
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După 6 zile de drum intrarăm în țară pe la Or
șova. Văzurăm din tren- pustiirile făcute de ina
mic și că în țara binecuvântată de Dumnezeu a 
grâului, este lipsă de pâine.

O parte din prizonieri au fost debarcați la 
Craiova, în apropierea căreia este un lagăr. Res- 
tul, după 24 ore de drum, am ajuns în Capitală.

După un an mă vedeam în București. Eram 
al 5-lea transport de români sosiți din Germania.

Lumea, la vederea noastră, își ștergea lăcră- 
mile. Eram de nerecunoscut. S’au ținut după rtoi 
femei, fete,, copii, tineri și bătrâni până la lagă
rul Cotroceni, unde am fost închiși.

Ministerul unde am serviciu acum, unde am 
avut și înainte de război, intervenind la auto
ritatea ocupantă, am fost pus în libertate — «in- 
Uberwachung- — după 6 săptămâni dela sosirea 
mea —și mi-am luat postul în primire.




