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MITRALIERA.

Lupta Tncepuse, de cum se tivi ra
saritul cu iuigerul Tncremenit al zo-
rilor. Tragatori nostri se aflau nu-
mai la o zvarlitura de piatra de san
turile vrajmasului; numai reteieie
de sarma ghimpata-i mai despar-
tiau ae comune oavaieziior.

Mitraliera sergentului Vezure An-
drei, Tmprosca moartea chiar de pe
linia tragatorilor, din dosul unui
stejar scorouros, cu frunza rosie, de
parca sorbise din sangele cu care
era Tmbibat pamantul.

Caporaiui raica xon, ochitorul
piesii, tragead cu infrigurare, cu na-
sul varit in pamant, cu ochii, ro-
tunzi ca niste ochi de pasare, la ca-
tare; si mitraliera ploua, Tn santu-
rile dusmane, cu foc, ca in vremea
judecatii de apoi.

Bavarejii amutisera si nu Tndraz-
niau sa ridice capul diii tainitile lor.
Aveau Tnsa, ei o afurisita de mi-
tralera, care nu ne lasa o clipa in
pace, si meiita ca o gura de muiere
hartdgoasd. Paraponul ei cel mare
era pe mitraliera noastra, care, nici
ea, nu se lasa mai prejos, si-i ras-
pundea, cu varf si 'ndesat, subtirel-
subtdrel, ca o lelitd mai tinerica :

»A noastra-i Olteanca, mai striga
caporalul Tarca, ridicand nasul as-
cutit ca un plisc. Asa, nu te las3a,
puico, sa te rapuie socata, ca tu esti
vita de-a lui Tudor si mai mare ru-
sinea... Asd, da-i drumul guritei...
Ha-ha-ha... Asd-asa... To, pe ea, nu
te lasa 1“...

iTocul din care traged caporalul
Tarca, era asa de cu primejdie, ca
nu era de chip nimeni sa se apro-
pie de piesd; si zadarnic striga ser-
gentul Vezure cat 1l tinea gura;

»Aduceti cartuse, fratilor, ca acus
Nnu mai avem cu ce trage"..

Si vantura ca o moard de vant,
din bratefe lui lungi, cu palmele
cat niste lopeti.

Unul dupa altul, cel sase servan-
ti, furd prabusiti la pamént ca de
trasnet: doi morti, patru raniti; si
Tnsusi seful mitralierii, sergentul
Vezure, se rostogoli cu fata 'n ta-
rana, cu mainile cruce, In clipa 'n
care se repezi sa ia doua cutii de
cartuse zvarlite de un servant ra-
nit. Ramase numai caporalul Tarca
Tndaratul scutului, si Tncarcad cea
din urma banda. Subt izbiturile
gloantelor dusmane, cari curgeau
ca un sivoiu de apa din varful unui
munte, scutul scapara mii de scan-
tei, cari pareau ca niste roiuri de
licurici zburatori. Deodata scutul
se sparse, si-un glont de mitraliera
il lovi pe caporalul Tarca in nas,
Tn degetele dela méana dreapta; Tl

patrunse prin umar si-i iesi prin
spate. Caporalul se tari, printre
stanci si buturugi, pana la coman-
dantul companiei, Thsemnandu-si
drumul .cu séngele care-i curgea din
belsug din umar:

»Sa traiti, domnule (capitan, mi-a
ramas mitraliera pe pozitie si mi-e
frica sa n’o iea inamicul, gafaie
caporalul Tarca, rupt de oboseala.

— Las’ ca am eu grija de piesa,
Tarca draga 1i spunea capitanul,
du-te numaidecat Ila doctor sa te
panseze". Si comandantul compa-
niei plecd mai departe sa dea niste
ordine.

~Mitraliera, va rog, domnule ca-
pitan, Ti striga din urma caporalul
Tarca, cu toate ca-i galgaie sangele
pe gura. '

— Lasa ca am eu grija, du-te si
te panseaza nu vezi Tti curge sangeie
pe gura?

— N a mai ramas nici un servant,
domnule capitan, aveti, ma rog,
grija.

— Bine, bine, stiu, ma omule; du-
te acu sa te panseze".

Dar Tarca nu se lasa cu una cu
doua;

»Domnule capitan, va rog, piesa-i
numai la cincizeci de pasi de ina-
mic.

— Stiu, bre, stiu: du-te si te pan-
seaza Tti :;ic™. Dar Tarca o tinea
gaie Tnainte:

..Si tare ma tem, domnule capi-
tan, c’o veni un spurcat de barbarez
S$’0 captura-o“...

Brancardierii venira si-l luara,
mai mult cu sila, sa-1 duca la doctor.
Glasul i se Tnneca Tn sange; dar tot
nu se lasa si ridica nasul ascutit,
de parca vroea sa-i ciocaneasca pe
brancardieri in cap, s da manios
din mani si arata spre mitraliera ra-

masa singura, dupa stejar,
cat ce putea:

»Nu uitati mitraliera, domnule ca-
pitan.

— Da’ taca, ma, crestinul Ilui
Dumnezeu, ca-ti naboesle sangele pe
nas si pe gurad’, 1i spuneau sanitarii.

Dar caporalul Tarca nu se lasa
nici mort, si Tncepea dela capat:

»Piesa-i numai ia cincizeci de pasi
de inamic, domnule capitan.

— Taci, ma, tarca naibei, c’ai sa
mori strigand, facu un brancardier,
pierzandu-si rabdarea si culcandu-1
iar pe branearda.

Dar caporalul Tarca nu se da, si
striga cat putea:

— ...S’or captura-o soacatii, dom-
nule capitan: zau or captura-o.

— Taci, ma fratemeu, ca-ti punem
caluse" ziceau brancardierii, nemai
stiind cum s&-1 potoleasca.

Dar istovit din pricina sangelui pe
care-1 pierduse, ramase neclintit pe
targa, si inchise ostenit ochii.

Rasaritul lumina ca un incendiu
boltile Tnsangerate ale codrului:
luase foc, parca, toata padurea pana
'n adancurile ei. Ranitul sta cu ochii
inchisi, cu fata alintata, ca in som-
nul mortii:

LA atipit, murmura un brancar-
dier.

— Tncet, sa nu-1 trezesti, ca iar
Tncepe", zise celalalt.

Dar, deodata, caporalul Tarca tre-
sari sl deschise ochii mari de pasare;
si, ridicAndu-se Tntr'o ména, vru sa
mai stinge odatd; dar, sleit de puteri
cum era, nu mai avu glas. Atunci,
pe fata plina de isange ce parea o
rana vie, Tn lumina mare a rasari-
tului, — ochii caporalului Tarca se
Tntoarsera, plini de lacrimi, spre mi-
traliera parasitd, si strigatul pe care
nu-1 mai putu rosti gura lui plina de
sange Tnchegat, T1i strigara ochii,
plini de friguri, mai aprig si mai
desnadajduit, ca tipatul pe care I'ar
fi zvarlit gura.

N. N. BELDICEANU

si tipa
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Tnchinare celor cazuti pentru patrie

Cand, prin sunari de trambiti, ori dangate

[de clopot

Ati auzit chemarea, nu v'a pasat. Si'n
[ropot

De ,,Ura” sau cantec, v'ati strans toti la
[un loc

Si plini de veselie, v'ati aruncat Tn foc.

Voi n'ati stiut de trudad, de lipsuri,, de

[necaz

Si totdeauna’'n gluma de moarte-a’;Ehfécut
az.
Intotdeauna’n piepturi, voi ati purtat,
[Eroi,

O dragoste de tara sl grija pentru noi.

Vuiau Tn aer gloante. Jos, se spargeau
obuze...

Voi, le iesati Tn cale, cu zambetul pe buze.

Prin ferecari de sarme sau prin adanci

[transee
Vati auncat sburdalnic, sfarsind o
[epopee.

Cu’'nflacararea’n suflet, cu moartea
[cruda 'n fa}é,
Ati faurit din trupuri, pamantiu ui prefata.
Din s&nge plamadit-ati o mana din belsug
Celor ce’'n urma voastra vor pune boi
[plug.

Dar n’ati murit. O viata mai buna pentru
'[voi,

Se'ncepe 'n ceia lume, lipsitd de nevoi.

Acolo’n pace Sfanta dormiti, dormiti Eroit

Caci sufletele voastre sunt pururl[lér_lgé
noi.

NA T Snkoti



SFEANTU

Trupele de Cetate se mutasera de
curand la forturi spre marea bucurie
a soldatilor de la tara si chiar a ofi-
terilor cari trebuiau sa faca n fiecare
zi, drumul din oras la forturi si Tna-
poi, ceeace era foarte higienic. Dar
nici unul nu se bucura mai mult de
aceasta mutare decat capitanul Bal-
taretu careizbutise cu ajutorul unui
gradinar din compania lui sa prefaca
fortul Porumbacu intr'un adevarat
paradis.

Un ofiter, deprins cu gospodaria
uniforma dela celelalte forturi, nu’si
putea crede ochilor cAnd intra Tn
curtea fortului unde comanda si ca
militar si ca gospodar capitanul Bal-
taretu.

Baracamentul — o urata si sara-
cacioasa magazie de scanduri — care
servea de adapost in timp de pace,
fusese Tmbracata in edera si vita de
Canada ale caror tulpini se urcau pe
el ca niste serpi, acoperindu-i fata
cu un zid de verdeata. Acest zid nu se
Tntrerupea de cat in dreptul ferestre-
lor care se deschideau ca niste och
mari Tn desisul de frunze, ce le Thcon-
jura, si priveau spre trecatori uimite,
mute, neintelegatoare. Cand unele
ramurele cresteau prea mult n spre
o fereastra, amenintandu-i lumina,
ele erau imediat retezate, Tntocmai
cum se reteaza la un copil anumite
suvite de par care, crescand prea
lungi, 1i dau Tn ochi.

Pe peretii de sipci ai unui chiosc,
construit pe o ridicatura de pamant,
erau condusi trandafiri urcatori, iar
de jur Tmprejurul lui :tufisuri de li-
liac, de clocotici, de caprifoi si de ia-
somie radeau ici colea, Tmbalsamand
vazduhul, primavara

Vreo zece — doisprezece plopi pira-
midali Tn fata baracamentului de-a
lungul soselei de centura, cantau mai
totdeauna din frunzele lor fara
astampar.

Dincoace de sosea, de amandoua
partile drumeagului ce ducea in
cancelarie, ronduri! de paralute si
pansele, fasii de mixandre si de nu-
ma-uita Tnveseleau ochii cum se Tn-
calzea putin pamaéantul.

Prin curtea fortului fusesera trase
anumite drumuri care erau strejuite
pe amandoua marginele de garduri
vii de paducel, Tmprejmuindu-se n a-
cest chip si plantatiile de pomi rodi-
tori.

La o aripa a fortului era o gradina
de legume iar dincolo de ea, o pajiste
verde si veseld, deasa : perie, unde
capitanul aducea din cdnd n cand
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soldatii si-i punea sa se ia la lupta,
ori sa joace mingea.

Cum sa nu se bucure deci capita-
nul Baltaretu de mutarea la forturi
cana el traia In acest raiu ? ! Si cum
sd nu-i creascad inima de bucurie
cand auzea si pe camarazi si pe colo-
nei spunandu-i ca par'ca nu le mai
vine sa plece de la el ?!

Se Tntelege ca nu se mai ducea sea-
ra in oras ci dormea la fort.

E adevarat ca toate aceste lucruri
n'ar fi putut lua fiinta fara mestesu-
gul gradinaresc, dar ele ar fi tanjit,
ar fi pirotit, s’ar fi ofilit si ar fi mu-
rit Tncet-Tncet fara iubirea si grija de
fiecare zi, de fiecare ceas a capitanu-
lui. Caci acest ofiter era foarte aspru,
foarte drept cu oamenii, iubea cu ar-
doare paméantul cu roadele iui si ce-
rul cu lumina lui El pedepsea Tnsa cu
strasnicie minciuna, despre care spu-
nea ca e arma prostului, si trandavia.
Prin pilda necontenita de adevar si
munca pe care o da el Tnsusi soldati-
lor, prin Tngrijirea de foarte' aproa-
pe de traiul lor, el ajunsese sa faca
din bateria lui cea dintai baterie pe
regiment si capitanul Baltaretu era
socotit cu drept cuvant ca un om
fericit.

Dar Tntr'o zi, o mare turburare se
ridica Tn sufletul lui: colonelul con-
vocase pe toti comandantii de com-
panii Tntr'o sedinta secreta si le adu-
se la cunostinta ca la fortul Ghio-
noaia au fost pringi niste indivizi
suspecti pe cand schitau o anumita
vedere a lui. Colonelul le recomanda
s& ia cele mai stragnice masuri spre
a leu roiturile ae vizitele unor astfel
de oaspeti cari ar trebui chiar prinu

Dupa esirea dela regiment, ceilalti
ofiteri ramasera Tn oras pana a doua
zi dimineata. Capitanul pleca Tnsa
pusca la fort. Avea nevoie de liniste
si nicderi nu o gasea decét acolo.

Ajuns la fort, el Tncredinta ordo-
nantei calul si sabia si Tncepu a se
plimba prin curte. Se gandea la cele
spuse de colonel si la mijloacele de a
lupta cu acei nelegiuiti cari ar incer-
ca sa se apropie de fort spre a-i smul-
ge vreun secret. Cine s& Tnteleaga
tainicele lor semnale ? Cine sa le
simta miscarile usoare ca de pisica.
Cine sa-i urmareasca pas cu pas,
fara a le da n'mic de banuit? Cine
sa-i  prinza Tn momentul cel mai
potrivit ?

Pentru capitanul Baltaretu urma-
rirea unui spion care ar cauta sa se
apropie de fort, se asemana cu o par-
tida de sah intocmai ca la acest joc,
unul din adversari — spionul — 1in-

cearca prin orice mijloc a se apropia
de fort, adica de Rege, pe cand cela-
lalt adversar trebuie sa ia toate ma-
surile spre a1 impiedica. Daca spio-
nul e viclean ca o vulpe, cel ce 1l ur-
mareste trebue sa inteleaga scopul
fiecaril miscari a spionului si s& ras-
punda cu o miscare care sa-l faca sa
creada ca are a face cu un prost. Cel
ce urmareste un spion, trebuie sa pa-
ra doarme, dar de fapt sa nu lase nici
un amanunt neobservat; trebuie sa
se Tndeparteze de vazul spionului
pentru ca in clipa urmatoare sa-i fie
pe urme, venind pe alta cale, si tre-
bue sa se arunce ca o pantera asupra
lui tocmai cand trebue, spre a nu-l
scapa din maini.

Cu gandul la aceste lucruri, capi-
tanul nici nu baga de seama cand esi
din curtea fortului. Apucase pe un
drum de tara si dupa catva timp se
opri si privi Tn jurul lui.

Sub rodnica desmerdare a soarelui,
pamantul tresarise Tinfiorat. Aerul
cald al primaverii Tnmuia departa-
rile In stravezii museline albastrii,
iar cerul parea ca se Tnaltase mai
mult deasupra pamantului si par’ca
fusese vapsit de curédnd cu un azur
fermecator care spala sufletul de griji
chemandu-1 spre el.

Satenii esira la camp ’ cari arand,
cari semanand. Ciocarliile pareau a
se juca sburdalnice cu plugarii. Aci
sdreau Tnaintea boilor, aci raméaneau
Tn urma plugului, aci se Tnaltau ca de
o svarlitura de bat si Tntovarasiau ci-
ripind prin vazduh pe cei ce rama-
neau Tn urma plugului, aci se urcau
la Tnaltimi unde abia se mai zareau
si de unde porneau ca glontul, cu ca-
pul Tn jos cu aripioarele stranse pe
langa corp, fara nici un sgomot, pana
aproape de paméant unde cu o mis-
care usoara treceau din pozitiunea
de cadere Tn cea de zbor, Tncepand iar
a ciripi.

Mici vietati se tarau pe pamant
printre firele de iarba care straluceau
Tn bataia soarelui si cresteau fara
nici un sgomot.

Capitanul se uita la toate acestea,
dar gandul lui nu se Tndeparta de
cele auzite dela colonel

Catre seara se Tntoarse la fort si
ordona sa i se aduca fugarul spre a
da o raita prin Tmprejurimi In astep-
tarea lui, chema pe plutonierul ma-
jor Acesta veni intr'un suflet, se opri
scurt la distanta reglementara si sa-
luta :

— Sa traiti, domnule capitan 1

Era un reangajat de vre-o 25— 26
de ani, Tnalt, balan, slabut si cam ciu-
pit de varsat.

Capitanul 1l masura din ochi spre
a vedea daca are ceva nereglementar
n uniforma lui si i ordona sa se dea
mai aproape de el. Plotonierul major



facu un pas spre ofiter si se opri,
uitdndu-se drept Tn ochii capitanului.

Acesta 1l Intreba atunci:

— Ai auzit ca la fortul Ghionoaia
au fost prinsi mai zilele trecute niste
indivizi suspecti ?

— Am auzit! — raspunse reanga-
jatul.

— Tntelegi ce fel de negustori sunt
aia?

— Da! — se grabi a spune subal-
ternul.

— Ei, astfel de nelegiuiti nu trebue
sa se apropie de fortul nostru.

— Am inteles !

— Pentru aceasta trebue sa ve-
ghem cu totii.

— Da, sa traiti, domnule capitan !

—Sa Tndesesti chiar de astazi san-
tinelele, repetandu-le consemnul de a
nu lasa pe nici un strain sa se apro-
pie de fort, sa Tnveti pe soldati sa nu
intre Tn vorba cu orice drumet si sa
nu raspunda acelora ce-i Tntreaba ci-
ne stie ce despre fort.

In acest timp ordonanta veni cu
calul Capitanul se opri si spuse sol-
datului sa-1 inai plimbe putin. Dar
calul nu se lasa dus. Era un roib des-
chis, bine legat, plin la trup, cu flue-
rele subtiri si copita ca de cremene,
cu pantecele supt, cu fruntea patra-
ta pe care se lasa un mot lung, cu
niste ochi neastamparati, cu narile
mari, rosii ca jaratecul. 111 chema
Smeu. Venind langa stapanul lui, el
Tncepu a necheza wvoios si apoj a ju-
ca. Toate sfortarile ordonantei de
al Tndeparta erau zadarnice. Ca-
pitanul se apropie de el si Tncepu
a-i vorbi:

— Ce vrei tu, ma hotule ? Vrei za-
har ? Hai ?

Apoi 1l mangaie pe ochi, il trase u-
sor de mot, Ti dadu doua bucati de
zahar pe care caiui le rontai cu mui-
ta placere, 1 batu usor cu palma pe
gat si facu semn ordonantei sa se de-
parteze de el. Animalul se’'lasa in cele
din urma dus de langa stapanul sau,
iar acesta se intoarse catre plotonie-
rul major care statuse tot timpul m
pozitie de ,drepti" si-i zise:

— Trebue sa alegem vreun gradat
mai destept care sa dea tarcoale prin
prejurul fortului si sa observe toate
drumurile si potecile.

— Da sa traiti, domnule capitan!

— Daca intainesti vreun drumet
care Tti da de banuit, intra Tn vorba-
cu el si Tncepe a’l descoase. Cat vei
vedea ca se cam Tncurca Tn raspun-
suri, pune-i mana in ceafa si adu-l
n fata mea.

— Am inteles !

Ordonanta se apropie cu calul. Ca-
pitanul mai arunca o privire de Tnte-
legere plotonierului major, Tncaleca
si pleca.

Ramas singur, plotonierul major
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Tncepu a se gandi la cele ce-i spusese
capitanul. EIl citise pe ici pe colea
cate ceva despre spioni si Tsi Tnchi-
puia ce sunt Tn stare sa faca acesti
neleguiti pe cari el 7i ura cu toata
puterea’ sufletului sau primitiv si
drept. Sa-i fi dat capitanul pe seama
un spion el i-ar fi cuprins gatul cu
amandoua mainile si L-ar fi sugru-
mat fard cea mai mica mustrare de
cuget. Caci dupa credinta plotonie-
rului major lordache Marin, un
spion e o fiara spurcata care trebue
pur si simplu starpita de pe fata
paméantului.

La ,teoria" din acea seara, ploto-
nierul major Tnvata pe soldati sa fie
bagatori de seama, sa nu prea lege
vorba cu oricine si sa nu lase pe nici
un strain sa intre Tn fort.

Chiar in clipa cand plotonierul
major ispravi de vorbit, pica si capi-
tanul Baltaretu care spuse cu voce
tare:

— Buna seara, tunari de cetate!

— Traiti — raspunsera soldatii,
cantand putin acest cuvant.

Capitanul se Tntoarse catre ploto-
nierul major pe care’l intreba despre
ce a vorbit soldatilor.

— Despre spioni — raspunse lor-
dache.

— Foarte bine ! — zise capitanul.

Apoi catre soldati si gradati:

— Un spion e cea mai ticaloasa
fiinta de pe fata paméantului, un sar-
pe Tnveninat, o dihanie foarte pri-
mejdioasa. El se furiseaza printre
saldaji si trage cu urechea la ce vor-
besc ei. Aude un cuvént deia unul,
alt cuvant dela altul, alt amanunt de
la altii si le leaga, spre a patrunde
adevarul. De aceea datoria voastra
cea dintai si cea mai grea este sa ta-
ceti ! Sa va tineti gura ! Sa nu vor-
biti Tntre voi nimic despre ce este sau
despre ce se Tntdmpla Tn fort, fata
de streini. Sa fiti muti!

Daca va Tntreaba cineva cine stie
ce despre fort, voi sa va uitati bine
la el si sa-l intrebati numai atéat:
dar pentru ce vrei sa stii dumneata
acest lucru ? Si sa nu-i dati nici o 1a-
murire.

Cei mai multi din spioni nu intrea-
ba Tnsa nimic pentruca se gandesc ei
ca poate nu prea ar afla cine stie ce
lucru mare. De aceea ei vor sa vaza
cu ochii lor ceeace le trebue si pentru
aceasta nu numai ca nu intra in vor-
ba cu nimeni, dar se ascund de lume,
se furiseaza cat pot mai mult spre a
nu atrage luarea aminte a nimanui.
Voi sa fiti deci cu ochii 'n patru ! Sa
va uitati' cu aceiasi bagare de seama
si la uri cersetor zdrentaros si la un
calugar barbos si la un vanator si la
orice strain — ori cum ar fi el Tm-
bracat — care ’'si face drum pe lan-
ga fortul nostru.

Sunt alte dihanii de astea care
Tnadins se lasa, a fi arestate de voi
spre a fi aduse Tn curtea fortului un-
de pana sa dati voi de veste sefilor
vostri, ele au si ochit ceeace urma-
reau si si-au Tnsemnat in minte ceea-
ce le trebuia. Unii sunt atat de ageri
ca dintr'o aruncatura de ochi au
prins Tn mintea lor toate amanuntele
Tntocmai ca un aparat de fotografie.
L-ai prins, 1l cauti, 7l descosi, 1l su-
cesti, nu gasesti nici o umbra de do-
vada ca ar fi vreun spion si trebue
sa-i dai drumul Atat avrut siel!

Prin urmare nu prea carati pe toti
streinii prin curtea fortului. Ori da-
ca-iapropiati, legati-i la ochi.

Ispravind de vorbit, capitanul Tsi
plimba linistit privirea peste trupa
Acum era momentul de a alege vrun
gradat pe care sa-l Tnsarcineze cu
supravegherea Tmprejurimilor fortu-
lui. El chema deoparte pe plotonierul
major si-l Tntreba care ar fi dupa pa-
rerea lui gradatul caruia i-ar putea
da o astfel de Tnsarcinare Reangaja-
tul se gandi putin apoi sopti:

— Nici unul nu e mai potrivit de-
cat caporalul Haiducu. Asta e cel
mai ager, cel mai desghetat si cel
mai curagios.

Cépitanul aproba : caporalul Hai-
ducu i se parea si lui cel mai bun.

De aceea, fard sa piarda timp, Tl
chema in cancelarie si acolo Ti facu
0 adevarata scoalda Tnvatandu-1 cum
sa se furiseze ziua spre a nu fi obser-
vat, cum sa se miste cand e descope-
rit, cum si ce sa intrebe pe drumetii
suspecti cum si ce sa raspunda, cum
sd observe, cum sa Thsemneze obser-
vatiile lui cum sa atace, cum sa se
apere si cum sa Tnconjoare vreo pri-
mejdie.

Apoi 1l examind Tntocmai ca pe un
scolar spre a vedea daca a inteles pe
deplin cele spuse. Si cand esi din
cancelarie, Haiducu avea urechile
rosii de par'ca i le frecase cineva
tot timpul Tn maini.

Brigadierul Haiducu dormi foarte
putin si foarte agitat Tn noaptea care
urma. Visd numai spioni. Pe unu din
acesta era aproape sa-l prinaa, aar
cand mai avea de facut numai cativa
pasi pana la el, picioarele nu-1 mai
slujira. El se opintea, se sbuciuma,
dar Tn zadar : madularele nu-1 raa
ascultau si el se vedea cum e pironit
locului ca lovit de dambla.

O furtuna care se scorni prin pute-
rea noptii mari si mai mult turbura-
rea lui nervoasa.

Noaptea Tntunecoasa de primava-
ra gemea, plangea, urla, Plopii din
fata baracamentului vuiau ca talazu-
rile marii.

Abia Tn spre ziua vantul se domo-
li Tncet-incet si o ploaie binefacatoare
Tncepu a cadea pe pamantul uscat de
seceta si de vanturile primaverii lar



brigadierul Haiducu adormi adanc.

A doua zi se repezi Tn ojas si pe
Tnserate se Tntoarse la fort Tmbracat
n haine civile.

Dupa Tnvatul capitanului Baltare-
tu, el trebuiai sa observe Tn ziua ur-
matoare Tmprejurimile fortului spre
Turburata, o garla ale carei ape ba-
tand mereu Tn malul ei stang, il sur-
pau necontenit. Pe malul ei drept
fugea un drum nisipos care lega mai
multe comune si care ducea la mana-
stirea apropiata. In dreptul fortului
un vad putin adanc asigura trecerea
carutelor, a vitelor, a locuitorilor.
Dincolo de Turburata se intinde o
lunca plina de catina si de nisip.

Caporalul nostru cunostea Tn toate
amanuntele aceasta parte de loc si
stia ca dintr'un anumit punct al for-
tului putea Tmbréatisa cu privirea o
mare Tntindere de pamant. De aceea
Tn ziua sorocita pentru observarea ei,
se sculda Tn zori si pleca fara a fi
simtit de nimeni. Apuca pe o poteca,
strabatu plantatia de salcami si cau-
ta un loc de unde s& nu fie vazut.
Orbecai cateva timp si cand se lumi-
na de ziua, gasi o veche ,groapa de
lup“ Tn care intra pana la piept. De
jur Tmprejurul ei un desis de mara-
cini, cativa pueti de salcam, tufe de
osul epurelui si de pelin ascundeau
vederilor pe cel ce sta la panda in ea.

Haiducu se cuibari bine in groapa
si Tncepu a se uita cu bagare de sea-
ma T jurul iui.

Nu simtea nici cea mai mica mis-
care. Faptul zilei racorea mult vaz-
duhul. Cerul se rosea spre rasarit si
nu dupa multa vreme soarele se salta
Tn pragul paméantului, rosu ca o ghiu-
lea scoasa din cuptor si mai mare ca
Tn timpul zilei. Haiducu, Tsi facu
cruce se uita multa vreme la el, va-
zand ce repede se Tnalta. Dar cand
Tsi intoarse privirea de la ei, un glob
rosu 1i juca mereu Tn ochi Tncet Thcet
imaginea soarelui rasarind se stinse
din ochii lui si caporalul Tncepu a se
uita spre apa. Tocmai atunci un fla-
cau trecea calare prin ea, fluerand.
Peste putin timp se ivi pe malul apei
si cireada unui sat Tnvecinat, In frun-
tea ei mergea o vaca porumba, Tnal-
ta, cu coarnele tapoiate. Ea purta la
gat un clopot de acioaie care picura
sunetele dulci, prelung tremuratoare
n linistea diminetii. Un buhai cu
coarnele lacii, bucsan, boncédia din
cand Tn cand .salbatec.

In urma cirezii trecu o sprintena
caruta cu cai, apoi alta, apoi cateva
fete cu sapele pe umar.

Soarele se Tnaltase binisor si fie-
care firisor de iarba, spalat de roua
cazuta peste noapte parea mai Tnvio-
rat. Mierle Tncepura a suera ca niste
haiduci, glasuri gingase de pasarele
faramau linistea stralucitoarei dimi-
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neti si din cand Tn cand undele aeru-
lui leganau pe ele cele doua note so-
nore ale cucului, care uneori erau
preschimbate Tntr'un fel de galgaitu-
ra fara nici un ritm Cand caldura Tn-
cepu a se revarsa din ce Tn ce mai
mult, ea destepta fluturasii cari por-
nira prin aeru luminos Tnotand greoi.

Se bucura caporalul Haiducu de
stralucirea acelei minunate zile de
primavara si de frumusetile risipite
de Dumnezeu pe pamant, dar ochii
lui nu Tntarziau prea mult asupra lor,
caci el nu uita ca era acolo spre a
Tndeplini un ordin precis.

El urmari toata ziua cu bagare
de seama orice miscare a Tmprejuri-
milor, dar nu observa nimic deosebit

Spre seara, iesi din ascunzatoarea
lui si porni spre padurea din apro-
piere unde ajunse pe la scapatatul
soarelui

Lumina sfantului soare se stingea
prin desisuri, curgea greoaie pe pomi,
si tara prin luminisuri, fara stralu-
cire, fara viatd Tn rasfrangeri rosie-
tice. Padurea tacea ca o apa lina. Co-
pacii Tncepeau a se mohori, a se in-
trista, tufisurile a se Tntuneca, frun-
zele a se inchina pentru somn. Gla-
sul pasarilor amutise.

Caporalul Haiducu mergea gandi-
tor,, tindnd drumul batut de toata lu-
mea. Parea un drumet ce vine de de-
parte. . Dupa oarescare = vreme, i se
paru c’aude pasi in urma lui. Bucu-
ros ca Tn sfarsit poate schimba o vor-
ba cu cineva, el inceteni mersul spre
a fi ajuns din urma. Dar nimeni nu
se mai simti in urma lui si sgomo-
tul de pasi Tncetd deodata.

»-Mi s’o fi parut!“ — se gandi el si
iuti cadenta. Dar dupa cateva minu-
te iar 1i veni Tn auz un sgomot ca de
pasi. Caporalul nostru se opri si as-
cultd cu auzul Tncordat. Nici tipenie
de om.

Abia- la marginea padurii se in-
talni cu un calugar voinic si negricios
care-i dadu buna seara si trecu re-
pede pe langa el, falfaindu-si poa-
lele vestmantului si pierzandu-se n-
data n Tntunericul padurii ca un
mare liliac de noapte iesit din cine
stie ce ascunzatoare. Si-o Tndoiala i
rasari in suflet: daca acela va fi fost
un spion ?

Tarziu, obosit, amarat se Tntoarse
in seara aceea la fort caporalul nos-
tru. li era parca rusine sa dea ochi
cu camarazii, desi el’nu se stia vino-
vat cu nimic.

A doua zi aceiasi asteptare zadar-
nica, Tn alt loc. A treia zi la fel. A
patra, a cincea, a sasea zi fura de
asemenea pierdute fara nici o ispra-
va. Haiducu fierbea, nu altceva. De
vreo doud cri s’a rugat de capitan
sa-i ia de pe umeri aceasta sarcina,
dar Baltaretu i-a ordonat sa aiba rab-

dare. Si bietu caporal Haiducu a tre-
buit sa se supuna. A urmat a sta la
panda saptaméani de zile de-a ran-
dul. Dar in vremea din urma i se
uraése grozav cu meseria ce Tnvartea
si nu stia cum sa se scape de ea. Ca-
pitanul Tnsa 1l Tnjura mereu si-i fa-
gaduia ca daca va pune mana pe
spion, va face raport sa-l decoreze. li
dadu un cutit mare de vanatoare care
se Tnchidea’ ca un briceag si un re-
volver Tncarcat cu noua gloante cu
care il Tnvata cum sa umble. Apoi Tl
sfatui sa stea la panda mai mult Tn-
tr'un anumit loc.

Caporalul Haiducu Tsi facuse o as-
cunzatoare minunata de unde putea
sa vada orice miscare fara ca el sa
fie catusi de putin zarit. De acolo
observa cu o bagare de seama pe
care fagaduiala decoratiei o ascutise
din nou.

Si Tntr'una din zile, asa pe la chin-
dii, de odata tresari: un necunoscut
se apropie de fort si dupa directia pe
care apucase, parea a nu trece prea
departe de el. Caporalul simti inima
pocnindu-i Tn cosul pieptului si san-
gele vajaindu-i Tn urechi ca un torent
vijelios. Tem andu-se de a nu fi cum-,
va zarit, el se pleca binisor in ge-
nunchi si 'nfipse privirea Tn strein.
Acesta parea a nu se grabi. Se oprea
deseori si se uita cand intr'o parte,
cand Tn alta.

Totusi dupa catva timp strainul
acela se apropie indeajuns si capora-
lul 11 observa cu cea mai mare aten-
tie. Era un om voinic, oaches, Tn pu-
terea varstei, barbos, cu capul gol, cu
parul cret, cu pantalonii sumesi pana
aproape de genunchi. Peste haine
purta un fel de suman Tnvechit si pe-
ste aceasta se Tncinsese cu o funie
de teiu. O traista atarnata pe uma-
rul stang Ti batea soldul drept. Capul
si-l Tncoronase cu o panglica alba-
stra spalacita si Tntr'o mana tinea o
carte din care parea ca citeste.

Haiducu simti alunecandu-i pe
spinare o broboana de ghiata. Necu-
noscutul acela nu putea fi decat un
nebun. Totusi caporalul nostru nu
se clinti din locul lui si nu-1 parasi
din ochi nici un moment. Streinul
trecu la céativa pasi de ascunzatoa-
rea lui si se Indrepta spre cupola
unde erau tunurile cele mai mari.
Haiducu 1l vazu oprindu-se Tntr'un
rand si uitandu-se vreme de cateva
clipe Tntr'un anumit punct din de-
partare ca si cum ar fi masurat din
ochi o distanta oarecare Si dupa
aceea 1l vazu ridicand ochii la cer si
inchinandu-se. Apdf isi urma dru-
mul pe care nu-1 tinea drept.

Haiducu esi din ascunzatoarea lui
si Tncepu a se tari pe pantece ca un
sarpe de-alungul unui sant care-1
apropia foarte mult de locul unde se



gasea necunoscutul. Cand crezu ca
a ajuns Tn dreptul lui, el se opri si
idicausor capul deasupra santului..
Necunoscutul se oprise si scria ceva.

Haiducul astepta ca necunoscutul
sa porneasca iar si atunci svacni din
sant si se lua dupa el. Streinul Tnce-
tinise mersul si se uita in toate par-
tile. Haiducu fu din céativa pasi langa
el. Necunoscutul se Tntoarse ca mus-
cat de sarpe, baga ceva in gura si
Tncepu a mesteca, Tntorcadnd capu
'ntr'alta parte.

— Ce cauti d-ta pe aici, prietene?
— Tntreba caporalul Haiducu.

Necunoscutul nu raspunse nimic
si Haiducu observa ca el nu putea
vorbi din cauza ca mesteca. Masura
din ochi puterea streinului si vazu

ca era foarte voinic. De aceia el Tsi
pipai revolverul Tn buzunar si 1l ase-
za in asa fel Tn cat sa-l poata scoate
imediat cAnd va avea nevoie de el.
Chiar in acea clipa necunoscutul se
intoarse spre el si Tncepu a motai

din cap.

Caporalul 1l Tntreba atunci a doua
oara:

— Ce cauti d-ta pe aici ?

— Nadejdea pacatosilor ! — ras-
puse cel Tntrebat.

— Ce zici ? -- 1l Intreba Haiducu.

Caporalul facu un pas spre el si
coprinse Tn méana dreapta revolverul
in buzunar. Apoi, intreba pentru a
treia oara :

— N’auzi
cauti d-ta pe aici?

Streinul se uita la cer si se 'ntu-
neca la fatd. Apoi zise:

— Cand omul se va spala de pa-
cate va pluti prin vazduh usor ca
un fulg.

Sfarsind de vorbit, streinul vru sa
se Tndeparteze. Haiducu 1i atinu ca-
lea si-i striga:

—' Stai!

Dar necunoscutul zise:

— Norii se prabusesc unii peste
altii si diavolii surpa temeliile pa-
mantului. Hai sa-i cufundam in fo-
cul gheenei.

Pe cand vorbea, el cauta ceva din
ochi. Caporalul nu Tntelegea ce anu-
me cauta, dar credea ca doreste sa
fuga. De aceea el scoase revolverul
din buzunar si-l Tndrepta spre necu-
noscut, comandandu-i:

— Stail...Lastanga’'nprejur! Tna-
inte... mars!.., Nu cracni ca te curat!

Streinul se Tntoarse si Tncepu ’'a
canta bisericeste, apoi a urla

Haiducu trase un foc Tn vant, fara
sa prea stie bine nici el de ce, si zise:

— Fa bine si mergi drept pe ca-
rare!.. Nu pe acolo!.. Mai la stan-
ga! Drept mainte... Asa, lighioana!

Cand intrara Tn curtea fortului,
soldatii cari se aflau tocmai Tn re-
paos, se luara dupa ei ca dupa urs.
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Plotonierul major le esi Tn cale n
dreptul fantanei cu roata. Streinul
motai din cap la el, apoi se inchina
si se uita la cer. Capitanul 1l opri in
fata baracamentului. Necunoscutul
se Tnchind si In fata lui, zicAndu-i:

— Sa traiti, domnule colonel!

— Ce-i cu asta? — Tintreba ca-
pitanul.

Caporalul Haiducu raporta cele
observate de el. Capitanul se uita cu
bagare de seama la necunoscut. A-
cesta se afla tocmai langa plop. In
clipa in care ochii capitanului se
pironira Tn ai lui, el incepu a se in-
china si a saruta copacul. Apoi zise:

— Eu sunt Sfantu llie cel din cer,
stapanul tunarilor si spaima diavo-
lilor. Dati-va la o parte din calea
mea ca va trasnesc pe toti.

Capitanul 11 lasd pana ispravi de
boscorodit, apoi se dete chiar langa
el si-l intreba :

— Cum te chiama pe d-ta ?

Necunoscutul nu raspunse deo-
camdatd nimic, ci se multumi a mo-
tai din cap si a suradde. Apoi se Tn-
chind, saruta cartea ce avea Tn
mana si Thcepu a motai din cap ia
toata lumea. In cele din urma zise ;

— Ci-ca umbla necuratul prin
nori! Parea ca vorbeste cu cineva
de langa el.

— Ce ai spus? Ti intrrba capitanul

Dar 'in loc sa raspunda, necunos-
cutul se feri intr'o parte ca spre ,,
se apara de o lovitura si fata lui a-
rata o spaima grozava.

Capitanul astepta cateva clipe si
iar 1l intreba :’

— Cum te chiama ?

De astadata streinul raspunse m

— llie.

— llie si mai cum ?

— llie, Sfantu llie care trasneste
. pe cei pacatosi.

Baltaretu statu catva timp pe
ganduri. Apoi ordona:

— Cautati-1 bine prin traist3,
prin buzunare, prin san!

Necunoscutul parea a nu Tntelege
ordinul. Dar cand soldatii pusera
méana pe el a1 cauta, Tncepu a urla
si a se svarcoli cu putere.

Atunci capitanul chema de o parte
pe plotonierul major caruia 1i sopti
ceva. Reangajatul facu vant spre
grajd unui soldat care se ntoarse
din fuga cu o franghie si in cateva
clipe streinul fu legat de maini. A-
poi fu scotocit. Din traista scoasera
trei carti de rugaciuni, un capetel
de luménare de ceard, o cutie de ti-
nichea in care avea niste nasturi si
un ciob de oglinda. In buzunare i se
gasi o tabachere veche de lemn, a-
vand Tn ea o jumatate de pachet de
tutun mahorca si foita proasta, o
cutie de chibrituri, o batista rupta,

un plic botit si cativa bani. In san

nu i se gasi nimic si capitanu: dadu
porunca sa i se deslege mainile.

Privind la toate aceste felurite lu-
cruri, vedeai bine ca ele nu putea fi
decat ale unui vagabond, ale unui
cersetor sau ale unui nebun.

Ofiterul sta pe ganduri, cu ochii
tinta ia acest ciudat 'drumet si n-
tr'un tarziu iar Tncepu vorba cu el:

De unde esti d-ta?

— Dela Dumnezeu! raspunse ne-
cunoscutul.

— Unde locuesti ?

— In cer si pe pamant.
sbor printre nori.

-- D-ta esti bolnav? — zise capi-
tanul.

— Dintr'o cazatura mi-a venit
astal — raspunse streinul

— De unde ai cazut ?

— Dintr'un nor care ardea!

— Vrei sa te bagam la spital ?

Streinul nu mai raspunse nimic
si se Tnchina

Capitanul nu stia ce sa creada si
nu putea lua nici o hotarire. Rusi-
nea de a nu chinui un biet nebun si
teama de a nu fi pacalit de un spion
care facea pe nebunul, se luptau Tn-
trinsul. In cele din urma el ordon&:

— Desbracati-1 pana la camase si
cautati-i bine sumanul, vesta si pan-
taloni.

Haiducu ajutat de doi soldati, Tl
dcsbraca fara ca streinul sa faca
vreo Tmpotrivire. Dar cand vazu ca
a fost usurat si de traistad si de hai-
ne, un neastampar ciudat 1l cu-
prinse. Caporalul Tncepu a cauta cu
bagare de seama haina care avea
mai multe petece pe ea. Dupa cateva
minute descoperi un buzunarel as-
cuns sub unul din aceste petece. El
taie captusala si gasi acolo trei har-
tii de cate o mie de lei pe care le
aratd capitanului. Soldatii Tncreme-
nisera. Atunci necunoscutul se dadu
binisor céativa pasi Tnapoi si repe-
zindu-se de odata Tnainte, isbi cu
capu’n pantece pe un soldat ce-i Tm-
piedeca drumul, Tl rasturnd la pa-
mant si o rupse la fuga.

— Dupa el, baeti!

Soldatii se repezira ca niste lei si
dupa catva timp pusera méana pe el.

Capitanu] ordona atunci:

— Sa nu se atinga nimeni de a-
cest om! Numai sa-l paziti bine sa
nu fuga.

Apoi se apropie de grupul Tn mij-
locul caruia era caporalul Haiducu.
Acesta descoperise ca pe alocuri cap-
tusala hainei era cusuta de stofa ce
se gasea sub petece, formand astfel
anumite despartituri ascunse. In-
tr'una din acestea gasi o hartie pe
care erau schitate cateva figuri, iar
intralta planul amanuntit al unei
cupole.

Capitanul stranse toate aceste
Lhartii” si chemand pe plutonierul

Uneori



major lordache Marin langa el, il
zise aratand spre strein;

Baga-1 Tn turela si pune-i san-
tineld. S& nu fugad ca te degradez si
te arunc Tn puscarie! Dar sa nu va
atingeti nici de un fir de par din
capul lui.. Spune sa-mi aduca pe
Smeu!... Repede!

Plutonierul pleca in pas alergator.

Dupa catva timp ordonanta veni
cu calul. Capitanul incaleca, dar
cand sa plece, plotonierui major veni
in fuga si-l intreba:

— Sa traiti, domnule capitan: ce
facem cu lucrurile streinului?

— Dati-i hainele sa se imbrace! —
raspunse capitanul. Dar celelalte
lucruri gasite asupra lui, puneti-le
de o parte si pastrati-le, caci tre-
buesc aratate la cercetare.

— Vrea sa fumeze—zise iar pluto-
nierul. Ne cere tabacherea. Sa o dam?

Capitanul statu putin pe ganduri.
El nu fuma, dar auzise pe fumatori
ce greu le venea cand n aveau tigari
la Tndeméana si de aceea raspunse:

— Dati-i-of

Apoi Tncaleca si pleca glont la
oras spre a raporta sefului sau.

A doua zi spionul fu gasit mort Tn
tureld. Langa el, tabacherea lui de
lemn, cu fundul stricat. Cercetan-
du-se mai de aproape, se vazu ca ta-
bacherea lui avea fundul dublu. In-
tre aceste doua funduri, spionul a-
vea un praf otravitor pe care 1l Tn-
ghitise Tn timpul noptii spre a-si Tn-
clesta gura pe vecie...

C. Sandu-Aldea

SERENADA

de G. RANETTI

Cat soarele este 'ntr'amurg
Si nu’i Tnca noapte’'n transee,
Tu sterge'ti cu sortul femee,
Duioasele iacrami ce curg.

Ravasul de vole’i curmat.

D&’'mi drumul din albele lanturi
A bratelor tale. In santuri

E locul meu astazi, nu’'n pat!

Eu somnu’ti doresc lin si bun
Pe perna de puf din odaie,

Pe cand, sub a lunei vapaie,
Veghea-voi cu ochii la tun.

Nu gura'ti cu dulci sarutari,
Tndemn catre lenea cea lasa,
Ci gura’i dotel uc’'gasa

Ma cehama spre mandrele zari.

Da’'mi drumul, gornlstu-a sunat,
Auz:’l din munti cum ma cheama !
Tu culca-te fara de teama !

E ceasul odihnei Tn sat.

Gornistul Tmi strga : ,,Sa pleci!“
Te las, c& m’'asteaptd dusmanii.
Fa nani, femee, fa nani...

Eu plec pentru somnul de veci.
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Pe drumuri

Avem un orasel plin de poezia
romantica a trecutului, E locul de
asezare al celei dintai rose de domni
munteni. Cea mai bogata si mai fru-

moasa epoca a istoriei noastre.
Curtea de Arges pastreaza 1inca in
ruinele sale toata bogatia aceasta
de amintiri care a creat cele mai

frumoase legende pe care le avem.
Saracele noastre pietre istorice, pu-
tine si farAmate de vreme, napadite
de erburi si muschi, nu Tnchid bo-
gatia si luxul criptelor regale din
Apus, Tn care s’a adunat toata arta
epocilor de stralucire. La noi au
fost vremuri de evlavie Si eroism,
cu mai putina arta, cu mai multa
iubire si naivitate, dar viata simpla
si cinstita, credincioasa si viteaza,
pe care cei de acum sase-sapte sute
de ani o Tnchinau pamantului si lui
Dumnezeu, a pus Tn umilele noastre
ziduri istorice mai multa poezie de
cat e Tn stralucitoarele Alhambre
ale epocilor de aur.

Curtea de Arges forfote de amin-

tiri. Lucrurile ascund umbre, au
suflete. Misterul altei vieti, ascun-
sa si ciudata, Tnvalue toate Tnegrite-
le pietre. Il surprinzi, Tl starnesti la

fiecare plas.--Un scartait -de ' tatana
ruginita, sau zidul atins Tn treacat,
de curiozitate: Si lumea mortilor,
pe care nu-i credeai asa de aproape,
napadeste din toate partile. Curtea
legendarului Negru Voda, se um-
ple atunci de freamat.

Ctne i-a desgropat Tnsa
Cine i-a descifrat arta? Cine i-a
cules legendele ? Cine i-a cantat
poezia? Am trecut pe alaturi fara
sa banuim macar ce comoara pal-
pae Tn adancul acelui pamant n ca-
re doarme cea mai bogata epoca ro-
méneasca.

Ma gandesc la ruina fantastica a
San Nicoarei, biserica acelei ciuda-
te si semete Doamna Clara, care Tn-
figea acolo o cetate a credintelor ei
straine. Tsi profileaza si acum 1n-
drasneala T™n mijlocul oraselului ta-
cut. Dar in fiecare an, cate o bucata
noua se darama. O macina si vre-
mea si blestemul. Nu cunoastem de
cat un nume si o legenda. Cine a
urmarit Tnsa drumul de care vorbe-
ste legenda? E o poiana a Doamnel,
si € un rau al Doamnei. Alungata
de dusmania poporului si de mania
Domnului, frumoasa Doamna Clara
s’a Tnecat fugind. Si legenda vorbe-
ste si de clopotele bisericii. In ziua
fugii, ele au fost aruncate- Tn fundul
unui put pe care de mult paméantul
I-a Tnghitit. Poate ca nu e decat o
legenda. Dar cine a cautat acolo Tn
fund ? Cine a rascolit pamantul Tn-
fiorat de mister al San Nicoarei?

istoria ?

Am petrecut o noapte pe varful
dealului. In bataia lunii pline, zidu-
rile dantelate ciudat ale ruinei, es-
tompate fantastic de lumina sovai-
toare a noptii, Tnconjurate de ara-
bescul curios al erburilor, cufunda-
te Tn tacere, zugraveau un decor ro-
mantic Tn care poezia, se amesteca
cu misterul. Era var’ca silueta Tn-
cremenita a unui schelet urias ce se
‘ntindea spre luna. Singurda, Tn var-
ful dealului napadit de erburi si po-
leit par’ca 'n lumina unui vis, San
Nicoara parea un strigoi. lar jos, o-
raselul dormea. Erau vasute tugu-
iate si pornite Intr'o coasta, acope-
risuri de sindrila ca niste palarii
mari de sub care nu se vedeau O-
chii, erau bisericute discrete, ascun-
se de pomi ca niste schituri roman-
tice, erau siruri lungi de plopi ce
stau neclintiti de-alungul drumuri-
lor si sub bataia lunii fluturau par’ca
fire lungi de beteala prinsa 'n frun-
ze si era sgomotoul nesfarsit si tre-
murat al Argesului ce rasarea din-
tre buchetele de salcii si de plopi
rasucmdu-se printre dealuri ca o
soparla uriase si metalica. Deasupra
plutea tacerea adanca si semna ca
somnul. Si cum cadeau printre
pomi petele de luna, Ilumina lor
stinsa si moarta parea esita mai
mult din pamantul Tntunecat si
mut. E atata nebanuita viata ascun-
sa Tn lutul unei cetati de sapte sute
de ani!

Si urmaream cu gandul tragedia
acelei femei curagioasa si fanatica.
O urmaream in decorul ei medie-
val, amestecat Tn eroism si evlavie.
Poate o iubire cavalereasca o atra-
sese din castelul ei bogat de peste
munti Tn paraginile virgine ale Ar-
gesului. Un cavaler tanar si frumos,
cu fata bronzata si nume ’'ntunecat
Ti Tntinse mrejele iubirii. Nu vechi
hrisoave cu peceti domnesti si nici
mestesugurile dibace ale printilor
savanti Tn arta iubirii, nu cu acestea
desigur o ademenise cuceritorul.
Negru Voda era printul taran ce a-
bia atunci Tsi faurea pecetia dom-
neasca din huma framantata 'n san-
ge. Era cavaler, dar fata lui batuta
de vant si arsa de soare n’avea ni-
mic din chipurile palide si blonde
ale castelanilor din apus. Tntrece-
rile lui de arme nu starnisera urale
in fata damelor si cavalerilor
stransi la sarbatoare, dar spinteca-
sera padurile si muntii de chiote
vitejesti si ametisera fiarele de
groaza. Doamna Clara se va fi prins
Tn mrejele acestui vornic cum ade-
seori Tn goana din paduri caprioa-
rele muntilor Ti cadeau biruite la
picioare. Si printul acesta strain si



'ndrasnet i-a cladit Tn taina munti-
lor curtea de piatra de pe malul
Argesului.

Pe urma? Pe urma a venit tris-
tetea departarii. Doamna Clara nu
s’a putut lipi de paméantul nostru.
La Arges oamenii aveau alte suflete,
cu alte ganduri si alte credinte. La
Arges padurile erau prea friguroa-
se, muntii Tntunecati si paméantul
dusmanos. lar palatul domnesc, fa-
ra sali stralucitoare de aur si de
marmora, fara galerii stramosesti a-
coperite de figuri Tn armura, si fara
forfoteala cavalerilor acoperiti Tn
matase si paftale, palatul 1i parea
strein Cand strabatea salile lungi
fi friguroase i se parea ca lespezile
man de piatra rupte din muntii
dusmanosi dimprejur starnesc Tn
urma ei mustrari si amenintari. Si
poate in serile lungi petrecute sub
candela. Doamna Clara vedea pa-
mantul ei de acasa, fara munti si
fara paduri, cu oameni ce o Tntele-
geau, cu soare ce risipea frigul les-
pezilor de piatra, cu chipuri blonde
si palide, cu cavaleri acoperiti Tn
matase si paftale si cu frumoasele
Tntreceri de arme din curtea caste-
lului desfasurate 'n syomotul tram-
bitelor si 'n falfaitul flamurilor. Si
cine stie 7 De la chipul bronzat si 'n-
tunecat al Domnului ei. voinic si
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aspru, poate ca se va fi Tntors blon-
da Doamna cu gandul la vreun chip
de cavaler cu sange vioriu sub tam-
ple, cu mana alba si fina ca 0 ma-
nuse, cu gestul elegant si bland ca o
desmierdare. Si cand toaca bisericii
domnesti suna pentru vecernie, poa-
te ca Tn mintea cotropita de nostal-
gii a Doamnei rasunau acordurile
vreunei mandoline ramasa acolo Tn
castelul ei de peste munti.

Cine stie ce s’a petrecut Tn sufle-

tul acelei femei de s'a trezit atata
semetie si curaj! Cine stie ce se
poate petrece Tn sufletul unei fe-

mei! O fi vrut sa aduca ceva din
sufletul pamantului ei, acolo la noi,
schimband macar credinta straina
ce 0 Tnconjura. Sau numai atatata
de dor, nerabdarea femeeasca a Tm-
pins-o s& Tnfrunte credinta poporu-
lui si a Domnului. Tntr'o zi, cand
poate Domnul se 'ntorcea dela o
lungd vanatoare, ori din Tnvalma-
seala vreunei lupte, a gasit acolo
sus, pe dealul din tata, la doi pasi
de curte, drept Tn pieptul perlatului
domnesc, biserica aceasta din care
Doamna Tsi facuse o cetate a ei. In-
tre icoanele sfintite de Papa, la um-
bra vitraliilor aduse 'n taina de pe-
ste munti, Doamna Clara visa poate
la cate lasase acasa si nu mai putea
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aspru si razboinic de care se legase.
Atunci s’a deslantuit tragedia. Tn-
tr'o noapte, cu cea mai credincioasa
servitoare, Doamna a fugii catre
munti pe care de atata vreme Ti pri-
vea cu ciuda. Si 'n aceiasi noapte
fugarele s’au Tnecat.

Cme ar putea spune ce taina s’a
petrecut Tn noaptea aceea? A ra-
mas Tnchisa Tntre zidurile palatului
domnesc, iar palatul de mult a fost
Tnghitit de pamant.

In preajma San Nicoarei nu mai
traeste decat legenda. Dar legende-
le Tnsufletesc si coboara mister asu-
pra lucrurilor. Sufletul Doamnei tot
mai staruie Tn jurul zidurilor bles-
temate. Si 'n aiurarea noptilor cu lu-
na, poate ca umbra ei aluneca pe
sub bolta zdrentuita, unde alta data
era iconostasul la care 'ngenunchia.

Am spionat o noapte Tntreaga zidu-
rile mute si goale. N'am vazut ni-
mic. Odihna pietrelor Tmbatranite

si mucede n’o mai tulburd de cat a-
rar perechi de Tndragostiti Tntar-
ziati. S&4n Nicoara era cufundata Tn
tacere. Dar uneori, mi se parea ca
aud undeva, aproape, din fundul
putului misterios, vaeiele de arama
ale clopotelor Doamnei Clara.

AL. AL. BUSUIOCEANU

Pe front Tn iarna anului 1917. M. 8. Regele Ferdinand 1, Generalii Averescu, Grigorescu si Colonelul Arion.



Icoane din rasboiul pentru Tntregirea Neamului.

Retina Maria si Maresalul Averascu in anul 1917 viaitdnd sanatoriul ,In Carpati"”
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Amutira clopotele crestinesti, in-
tre Prut si Nistru... In Bucovina
strabunelor altare, knuturile nava-
litorilor au stins candelele aprinse
lAnga mormintele Voevozilor cu
bour pe stema... Sdngera din nou
pamantul jertfelnic al fratiei ro-
méanesti. — Moldova mioritei béar-
sane, tara prisacilor inflorite si a
vanjosilor plutasi, odatd mai mult
potopita de nenoroc...

Fruntile noastre se Tnclind Tn cea-
sul acesta, cernite spre pamant, ca
sa ne tainuim unii altora plansul.
Picura lacrimile noastre pe lespe-
zile de marmora carunta, sub cari
se ascund moastele ctitorilor bol-
titori de catapetesme: picura plan-
sul nostru pe amintirea ogoarelor
cu razesi de nadejde, a colnicelor
cu turle de sindrila Tncrustate Tn
azurul cu cununi de pajuri...

Basarabia, — Bucovina...

Ca o mama osandita sa bocea-
sca odrasle gemene. — ne sbatem
trupurile Tnclindndu-ne  durerea
cand spite o provincie pierduta,
cand spre cealalta... intr'un valma-
sag de buimacire, rascolim cand din
Tara-de-Rasarit, cadnd din Tara-de-
Miaza-Noapte vedenii minunate si
chinuitoare icoane... lata Bucovina
cu dumbravi de ceting, — iata Ba-
sarabia cu cetati amintitoare de
hatmani si bejenii... Chiuie Thca Tn
auzul nostru ecoul alaiurilor de
nunta din ,Vesela Gradina", — din
Basarabia ne sosesc ecourile cante-
celor de podgorii, si soaptele cio-
banilor de oi cu lana n inele, si
melodiile pescarilor din baltile cu
navoade de lumina...

Tncotro sa se Tndrepte mai intai
jalea noastra, mustrarea noastra?...

Spre care tardna sa Tngenun-
chiem mai Tntai, pentru legamant
si pentru b’estem?...

Sunt pamanturile romanesti pe
al caror Intins era mai smerit sla-
vit Atot-Puterncul. si Méantuitorul
mai cucernic cinstit. maine, ghioa-
gele profanatoare vor isbi Tn obrajii
arhanghelilor, prin manastirile cu
margaritare Tn scoartele psaltirilor.

Sunt tinuturile mazililor risipiti
de parcalabi in calea Tatarimii pa-
gane sau a Cazacimii pustiitoare :
praguri miereu mutilate ale vetrei
moldovenesti. — sfintite de voevozi
cu manastiri si cu schituri, duna
fiecare Vvictorie, — sfintite Tntre
batalii de proorocirile sihastrilor...
Hoarde si haite le-au jefuit necon-
tenit dealungul mileniului, — ele
au sters totusi cu plugurile rabdarii
urmele adanci ale copitelor, topind
icoane si odoare din arigintul smuls
cutropitorilore
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IN. TARA DE SUS.

Dela Hotin la Cetatea Alba, din
Bucovina, — lanurile si catu-
nele gem astazi sub zalele robiei:

rastigniti ne sunt acolo fratii, pre-
tutindeni, de haitele lui luda,’ pan-
garitoare de altare, de caminuri,
de constiinte... Altora le va folosi
deacum belsugul holdelor moldove-
nesti, — din nou se va Thnopta za-
rea de stolul lacustelor, pe mosia
cu spice de aur, peste livezile cu
poame parguite... Clopotnitele pole-
ite se vor narui Tn pulbere si dara-
matura, — credinta strabuna se
vor Tnversuna s'o troineasca ame-
nintarea, si surghiunul, si osanda...

Dar nadejdile noastre, Tn restris-
tea de astazi, proorocesc o Tnviere.

Oricat ar plesni harapnicul, ca-
tusele oricat ar Tnvineti, oricat ar
apasa calusul, — nici chiar pohodul
spre gheturi si catre sloiuri nu va
putea sterge pomenirea astor doua-
zeci de ani de Tncalzire la sanul
Patriei.

Viforul a mai batut, si Crivatul
a mai adus peste Moldova martira
corturile nomade ale navalitorilor:
s’au tras totusi mereu Tnapoi sot-
niile pustiitoare, — patimirile n'au
mai ramas decat Tn slava amintitoa-
re a carturarilor, Tn letopisetii cro-
nicarilor cu razbunatoare bles-
teme.

Nimicitda nu ne-a putut fi semin-
tia. Nimicita nu ne va putea fi rasa,
acolo, de-ar fi sa curga numai san-
ge pe Nistrul moldovenesc, de-ar fi
sa curga numai planset pe albia
Prutului din nou cazut sub blestem
de fluviu hotarnic...

Crucile vor putea fi sfaramate de
hangere mongole, fierul va putea
strapunge la sanul mamelor carnea
plapanda a pruncilor Tn scutece, —
ochii vor putea fi orbiti de secere,
tamplele vor putea fi sfarmate sub
ciocan: Tngtenunchiati spre Soare-
Rasare, Moldovenii bucovineni si
basarabeni vor rechema Dreptatea
care TnfrAnge cruzimile si desleaga
pe crucificati...

Dincoace de Prut,—fugarii dorm
pe drumurile pribegiei, cu bolovani
drept perne de capatai: pana mai
ieri. — Tn satele si targurile cu pri-
vighetori, — adormeau printre mi-
resme de cranguri si de codri, ve-
ghiati de toaca vecerniilor...

Nu va mai vibra la Putna arama
din veacul vechiu; sulitele si gloan-
tele vor smulge tencuila plapanda
a manastirilor batranesti: dar béar-
nele calcinate de parjol vor Tnfrun-
ta urgia, — ca si scheletele din mor-
mintele profanate, — asteptand Du-
mineca aceea Tn care din nou vor

canta Tn biserici heruvimii si sera-
fimii...

Ce urgie ne-ar putea smulge a
ceasta nadejde, chiar Tn svarcolirile
agoniei ?...

.. ,Domnul si Mantuitorul mieu,
— grdia preotul Tn catedrala Chisi-
naului, iarna trecutd, — de cine ma
voi terne"?...

..Aclamau mii de tarani, si n
mintea noastra rasuna inca aceleasi
cuvinte:

..,Domnul si Mantuitorul meu,
de cine ma voi infricosa"?...

N'a stdpanit decat cateva clipe
Mihai Voda Viteazul, peste Ardeal,
— si pe vecinicie a ramas doban-
dita Romanimii tara cu altar la Alba
lulia. Cate milenii ar trebui sa tot
astearna osande si zabranice Tn Ba-
sarabia si Bucovina, pentruca ele
sa uite vreodata anii Tmplinirii ro-

manesti ?...
Nu uita mazilii cu hrisoave do-
bandite Tnh razboiri, — nu uita ra-

zesii boieriti Tn lupte codrene... Asa
cum se vor pastra hrisoavele In si-
petele lor, le vor starui Tn amintiri
si acele crampeie de cronica, pre-
vestitoare de Tnviere:

Lvenit-au multime de oaste tata-
reascd’, — scrie letopisetul vorni-
cului Grigore Uiwche, — ,si au in-
trat Tn tara sa prade... Eara Stefan
Voda, prinzand de veste, le-au esitu
Tnainte la o dumbrava, ce se cheama
la Lipinti, aproape de Nistru : si
s'au lovitu cu oastea sa... Si dandu
razboiu vitejeste, i-au risipitu, si
multd moarte si perire au facut Tn-
tr'insii si pre multi i-au prins vii,
si le lua tot pleanui...

,Daca s'au intors Stefan Voda
dela acel resboiu cu isbanda ce au
facut, spre lauda aceea au multa-
mitu lui Dumnezeu, si au sfintit
manastirea Putna"...

Si scrie iarasi mai departe Vor-
nicul Ureche, pomenind Domnia lui
Bogdan Voda:

...,Pe trei locuri, cu multime de
Tatari, fara de veste au intrat n
tara si au pradat dela Orhei pana
la Dnrohoi si pe Prut in sus, de au
facut multa robie si plean...

...,Asisderea, au intrat Tn Moldo-
va de au pradat tara pana la lasi,
si au ajuns si panad la Dorohoi, si
pana la Stefanesti; iara altii au nra-
dat Tn giosu la Lapusna si la Kise-
ciu; si de sarg, vrand sa iese cu robii,
multe suflete Tn Nistru au Tnecat...

..... Asisderea, Tntr'acelas an, au
mai intrat Tatarii cu oaste mare in
teard, de au facut multda paguba
si prada.. Si Tntorcandu-se Tnapoi,
i-au lovit Bogdan Voda cu oaste
proaspata, si au scos tot pleanui
dela dansii"...

..lar& mai departe, Tn zilele lui
Petru Voda Rares. fu iarasi ,,iutimea
Tatarilor neonritd"; Thsa la soroc
Har fu isbanda la Moldoveni"...



Si cand viforosi

Copiii mei, copiii mei,

Cand treceti seara la culcare,
Si candelele 'n tremurare

Va ning pe crestete vapaea,
Rugati-va si pentru cei
Cari-au cazut la Turtucaia.

Ca numai viscolul Tn munti,
Si numai vulturii pe creste,
Si feti frumosii din poveste,
Si smeii codrilor carunti,

Si 'ntinsul marii spumegat,
Ca dansii de-o fi mai luptat...
Sa cresteti mari, si-aprinsi de dor
Ca ei, de cerurile-albastre,

De raiul sfant al tarii noastre,

De taina mandr'a doinelor,

De culmi, de codri si de vii,

De lunci, de cranguri si campii.

Si cand veti trece viforosi,

Cu brat de fer si ochi de par3a,
In groaznic tunet de fanfara,
Sa-i numarati Tntre stradmosi
Ce-au scris ai Patriei hrisov
La Racova si la Neajlov...

Si 'n largul anilor ce vin,
Cantadnd a vietii sarbatoare
Pe glas de plopi si de isvoare,
Sub cerul purerea senin,

In suflet vesnic s&-i purtati,
Cu flori de raze 'ncununati...

Copiii mei, copiii mei,

Cand treceti seara la culcare.
Si candelele 'n tremurare

Va ning pe crestete vapaea,
Rugati-va si pentru cei
Cari-au cazut la Turtucaea.

G. TUTOVEAND

...lara mai catre noi Tnca, — dupa
pieirea lui lon Voda, — ,s’au por-
nit din nou Tatarii Tn prada, peste
toata teara, cat n’au fost nice odata
mai mare pustietate in teara decat
atunci... Ca pre toti i-au cuprins pre
la casele lor fara grija: unde, pana
astazi, intre Prut si Tntre Nistru, de
atunce au ramas pustietate, de nu
s’au mai umplut de oameni*...

...Si rodit totusi de Moldoveni a
ramas acest pamant mereu cutro-
pit, — si nici o urgie n’a putut stin-
ge acolo spita acestor Moldoveni ps

cari navalitorii, ca si astazi, ,i-au
cuprins pre la casele lor fara grija“...
Sta marturie cronica, — deopotriva

profetica si razbunatoare, — ca
dupa fiecare pustiire dinspre Rasa-
rit s'a ivit Tn leat Voevodul cu ca-
lduza de zimbri, care fugarind pe
cutronitori ,,au scos tot pleanul dela
dansii“...

n o

FRONTUL MARASESTI ILUSTRAT

11

CuCOMI lorgu Dotlid.

Petrecusem vacanta anului 1900
la Slanicul din Moldova si pe la ju-
matatea lui August pornisem, tata si
Cu mine, oa sa ne refntoarcem Tn
Bucuresti.

Drumul, facut cu trasura pana la
Targu-Ocna, Tmi repusese in memo-
rie descrierile batranului Costache
Negruzzi a acestei fericite vai a Tro-
tusului si cu ochii Tnca plini de vi-
ziunea ,muntilor vineti”, Tntreva-
zuti prin ceata dxminetei, ne urca-
sem. Tn vagon.

Trenul — un tren mixt — mergea
Tncet, cu lungi opriri prin statii. La
Radiana, Tn asteptarea unui alt tren
venind din vale si cu care urma sa
facem cruce, coboraram putin spre
a ne mai desmorti picioarele.

In sfarsit trenul asteptat sosi.
Cativa tarani sarira jos din vagoane
si se amestecara repede printre mul-
timea Tmpestritata a calatorilor ce se
plimbau pe peron. Ceva mai la urma
sosi si un necunoscut Tmbracat nem-
teste cu un fecior dupa dansul, du-
candu-i geamantanul.

Cum 1l zari, tatal meu si se Tn-
drepta spre dansul zicandu-i:

— Ce mai faci draga lorgule ?

—  Ah! iubite lancule!.. Ce bine
Tmi pare ca te vad!

Si Tsi str&nsera mainile cu
dura.

Necunoscutul apostrofat astfel era
un om nu prea Tnalt de stat dar cu
un cap enorm, avand Tinfatisarea
unui boer de tara, ars de soare si de
vant fara prea multa Tngrijire la Tm-
bracaminte.

Dupa ce s’au Tntrebat de sanatate,
tatal meu ma infatisa necunoscutu-
lui :

— Fiul meu.

— Mi-am Tnchipuit, sa-ti seamana
grozav.

Si pe data ma Tntreba de gradul
Tnvataturei mele. Afland ca faceam
dreptul zise razand :

— Va sa zica: noblesse de robe ?
Foarte bine!... Caci e buna traditia..

Apoi amandoi Tncepura din nou

sa vorbeasca de unul si de altul, de
una si de alta.
m Dupa putind vreme trenul noszru
se puse Tn miscare. Ne luaram repe-
de ramas bun printre sdruncinatura
cuplelor si tampoanelor si ne arun-
caram grabiti Tn vagon.

De abea asezat pe catifeaua rosie
Tntrebai:

cal-

— Cine este domnul acesta ?

— Donici, un nepot al fabulistului
si vechiu prieten al meu Tnca de la
liceu, din Paris... Nu ne mai vazu-
sem de vreo treizeci si mai bine de
ani.

mai cunoscut.
Capul lui nu

— Ma mir ca l-ai

— Numai decat!...
se poate uita!

Si tatdl meu Tmi dete cateva ama-
nunte. Facuse studii stralucite, traia
Tnsa de mult retras la mosia parin-
teasca Valea Seaca, Tn muntii Ba-
caului, departe de lume si de sgo-
motul ei. O fire mai mult singurate-
ca care chiar dela Louis-le-Grand i
se paruse cam parasita de ai sai. De
aci si prietenia lor.

Ramasesem tacuti. Ma gandeam,
nedumerit, prin ce Tntamplare omul
acesta, Tntr'o vreme cand studiile
erau la moda iar nu afacerile ca Tn
ziua de azi, renuntase de buna voe
la toate avantagiile ,mandarinatu-
lui politic” ca sa duca un traiu me-
diocru prin coclaurile Carpatilor.

De atunci nu l-am mai vazut vreo
data si nigi ca am auzit vorbindu-se
de dansul.

Dupa Tinfrangerile noastre din
toamna anului 1916 si dupa ce ,.ide-
alul national” parea sa se fi schim-
bat Tn ,dezastrul national”, multi
putini cati mai ramasesem din osti-
rea cu care nadajduisem sa cucerim
Ardealul fusesem trimisi ,la reface-
re” Tn Moldova. Acolo am Tnceput
sa facem apelul rudelor sau cunos-
cutilor. Dela unul si dela altul aflam
azi ca cutare murise Tn cutare bata-
ie, maine ca celalt fusese doar ranit
pe vre-un front departat si asa mai
Tncolo. Fatal! Dar grozav mai rarise
rasboiul randurile oropsitei de boe-
rimi! Ea raspunsese fara sovaire, ta-
cuta si mandra, la chemarea tarei si
nu-si precupetise nici truda, nici
sangele ca sa dea putinta celor ce se
margineau a trimite in razboiu co-
pii pe cari nu-i aveau, sa-si faca o
aureola de slava si de mari romani.

Intr'o zi am aflat astfel ca bunul
meu prieten capitanul Alexandru
epica sarja dela Robanesti, Cel
ce-mi dedea aceasta dureroasa stire
adaose;

— Tot acolo a pierit si batranul
Donici.

— Care Donici ?

— Unul care traia retras la mosie.

— La Valea Seaca?

— Asa ceva...

— Nu cumva, o fi
Donici ?

— Mi se pare...

Si pe data Tmi reveni Tn minte Tn-
talnirea dela Radiana. Parca-i ve-
deam capul acela enorm, luminat de
o privire.cam melancolica, adevarata
fereastra a unui suflet chinuit.

Mai tarziu am aflat ca Filiti fu-
sese din fericire numai greu ranit si

cuconul lorgu
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luat ca prins de rasboi, dupa vinde-
care. Sarmanul cuconul lorgu Do-
nici murise Tnsa cu adevarat!

Se angajase la varsta de aproape
saptezeci de ani, tot cu gradul de
sergent, ce-l castigase pe campiile
Bulgariei, Tn aceias regiment Tn care
slujise tot ca voluntar, si Tn 1877 si
Tn 1913 si care, dupa prefaceri, de-
venise acum al 9-lea de rosiori.

Si s'a angajat nu ca sa faca numai
pe grozavul ca multi altii, dar ca
sa-si faca datoria. Donici nu era din
acei galagiosi cari asurzisera lumea
cu strigatele lor rasboinice, si care,
la declararea lui au uitat sa-si pue
faptele Tn acord cu vorbele. Si
aceasta 11 m&hnea adanc. Caci
Tnvatatura Apusului  Ti lumina-
se mintea dar nu-i smulsese din
piept simtirea romaneasca. Donici
ramasese ,,moldovean” Tn toate ma-
nifestarile lui cu toate Tnsusirile
boerului de neam nascut nu facut —
cinstH evlavios, cu dragul lui de o-
gor, de codru si de taranul cu care
ttornea, pentru a treia oara acum,
Tntr'un radnd cu dansul, sa se bata Tn
aceias gand cu dansul

Cand escadronul a primit porun-
ca sa sarjeze, a Tncalecat, a manga-
iat coama calului, a facut semnul
crucii fi apoi veni sa se aseze langa
capitanul lui, dupa cum le fusese
vorba Tntre ei, Tn caz de sarjare. Tn-
treba:

— Ce trebue sa fac ?

— la-ti revolverul... -Cu el Tn ma-
na mai repede Tti faci loc decat cu
sabia...

Si pornira in  repadul nebun al
cailor.

Cei ce l-au vazut picand m’au Tn-
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credintat ca multa vreme gloantele
nemtesti pareau a-l1 ocoli, ca si cand
n'ar fi vrut sa se Tnfiga Tn trupul a-
cestui mosneag simbolic. A mers
asa Tn fruntea escadronului, pana a-
ttroape de dusman. Apoi, deodatd,
s’a prabusit cu cal cu tot.

Ceva mai departe cazu si Filitti.
Cand acesta simtindu-se doar ranit
s’a Tntors spre oameni ca sa-i Tndem-
ne a merge Tnainte a avut durerea sa
constate ca Tn spatele lui numai ga-
lopa decat un cal fara calaret. Sin-
gur acesta ramasese teafar din tot
escadronul.

Nemtii sarira repede cu targi Tn
ajutor. Filitti, fu printre cei dintai
ridicati, ca unul ce cazuse printre
cei din urma. Capitanul neamt ca-
re-1 ridicase, cuprins de admiratie,
Tl felicitd cu cavalereasca caldura
pentru minunata lui fapta, Priete-
nul meu Ti multumi Th numele esca-
dronului disparut si-i povesti pe
scurt ca alaturi de dansul galopase
spre baterie si un ,boer de saptezeci
de ani, angajat voluntar” rugandu-I
sa se pue Tn cautarea lui. Capitanul
neamt porni numai decat Tntr’acolo
pe cata vreme Filitti era Tndreptat
spre stabul nemtesc unde fu primit
si Tngrijit cu toata cinstea cuvenita
celor ce se lupta. Spre seara capita-
nul neamt Ti aduse broseta cu deco-
ratii a batranului sau tovaras de vi-
tejie ca o davada ca fusese gasit —
dar mort.

Astfel si-a Tncheiat zilele cuconul
lorgu Donici, Tn campia Robanesti-
lor, cu arma Tn mana si cu fata la
dusman, ca un adevarat roman.

E. CERCHEZ
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Bucovina, Bucovina....

Bucovina, Bucovinag,
plaiu de linisti si lum n3,
dece plangi, dece jelesti,
dece mi te tanguiesti,
culmile ti le privesti
lacrim le le 'nmultesti ?
Nu ofta, nu mai jeli

ca atunci uitata-i fi
cand pe cer nu s'or ivi,
luminand ponoarele,
luna si cu soarele,
stelele si zorile, —

si atunci te vom uita
cand nu vor mai fremata

codrii cu fagetele,
muntii cu bradetele,

luncile, dumbravile,
vantul si cu slavile, —
si atunci te vom uita

cand Tn sus s’or Tnturna,
rascolindu-s; fundurile,
apele cu prundurile, —
prabusindu-si malurile
S'retul cu valurile,
Nistrul cu puhoaiele,
Prutul cu zavoaiele,
Dornele, temutele,
Bistrita cu plutele,
Moldova, legenda vie,
si Suceava noastra sprie.
Si atunci uitata-i fi
cand nu ne-om mai pomeni
la Putna morm'ntele
marile si sfintele,
n suflet altarele
si’'n inimi hotarele.

Roibul.

Pe roibul sau inflacarat

Viteazul se arunca'n scari:

E ceru 'n fund Tnsangerat,

uUrland s'aude tunu’'n zari...

— . Te-asterne, roibule, nu-mi sta,
Ca volbura Tn zbor nebun

Sa Tmparti cu mine soarta ta:

Ne chiama strigatul de tun !“

Porneste roibul ca un zmeu

Cu lungi nechezete d'n piept:
— ,JAsa mi-e drag stapanul meu,
Cu flinta'n umarul cel drept
Cu spada prinsa de mijloc

Cu tine'n lupta sa m’'avant
Si-asa de-o fi sa-mi cazi in foc
Ti-oi fi tovaras si'n mormant!“

In foc s'asvarle inspumat

Prin viscolul de plumbi si fum ;
Stapanul Tnsa fulgerat,

In sea se clatina acum

Se 'nalta roibul Tngrozit

Muscand zabala lui de fier

— ,Stapanul meu, de ce-ai palit,
De ce luminile Tti pier !*

— ,,Ma’ngroapa, roibule, pe loc,
Si sboara iar de intra’'n rand,
Asculta 'm urma cu ce foc

Ne chiama trambita plangand !
— ,,Stapanul meu, stapanul meu,
Noi frati de cruce ne-am avut,
Cu tine vroi sa dorm si eu,

Sa-ti fac din coama asternut

C'un plumb din flinta ta eu vroi

Sa fiu Tn pulbere culcat

Si sa despic cu tine-apoi

Vazduhul morti 'ntunecat

Dar sta voinicul fara glas

Spre roibul sau nefericit

Si'n holde singur a ramas

De-ai sai ce 'nfranti, l-au parasit.

Pe sus trec repezi corbi Tn vant
Si'n tipete razleti cobor,

Dar, neclintit de jale frant,

Sta roibul straja prazii lor.

Si-a stat asa el lacramand

La capul mortului iubit,

Se auzia si-acum urland
Departe tunu 'n rasarit.

Cand noaptea aripa s’a- 'ntins

Sub stele, planse cu amar

Si bietul roib de jale 'nvins
Tarziu, porni de-acum fugar.
De-atunci un glas Tndurerat
Pluteste 'n nopti pe camp mereu:
— ,,Pe unde dormi neplans, uitat,
Stapanul meu, stadpanul meu 1*

Capitanul N. VULOVICI
m
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Isprava lui lon Turca,

Anul trecut Tn August, ma hota-
rasem sa bat un drum, mpadna la mo-
sie Tn nadejdea ca ma voiu putea Tn-
telege cu taranii asupra paméantului
ce urma sa le dau de islaz dupa noua
legiuire.

De acea pe la amiazi, dupa ce
mantuisem cu alergaturile prin oras
si Tmbucasem ceva la cel mai putin
murdar din birturile localnice, por-
nii cu trasura Tntr’acolo.

Cunosteam toate amanuntele dru-
mului Tnca din copilarie, si cu tot
farmecul troitelor asezate pe la ras-
pantii, Tmbalsamand privelistea cu
gingasia smereniei lor, mai ca nu-I
mai luam Tn seama.

De altfel era un naduf grozav.
Soarele varsa, nemilos, un adevarat
potop de dogoare. Si paméantul Tn-
cins Si uscat rasfrangea tot jarul a-
cela care navalea prin ochi, prin pie-
le, pana in adancul trupului. Din
cand Tn cand o adiere lenese man-
gaia obrajii cu o suflare calda,.veni-
ta cine stie de unde, care aducea pe
limba ca un glas de seceta.

Beat de soare si de spatiu, cu pa-
laria trasa pe ochi, cu gandurile Tm-
prastiate Tmi urmam calatoria sub
arsita fara ca vre-un drumet sa-mi
fi rasarit Tn cale, fara ca vre-un car
sa fi pus Tn zare nota miscarei sale
Tncete. Vizitiul se legana somnoros
pe capra Si afara de copitele cailor,
lovind. Tnabusit pamantul, nici-un
alt sgomot nu se auzea prin aer. Nu-
mai niste pietris tipa, o bucata, sub
roti. Apoi ele se Tnvartira din nou
prin taradna si tacanitul regulat al
potcoavelor refncepu pe data. Ceva
mai departe, o cioara, speriata de
sosirea trasurei, se ridica din margi-
nea drumului cu un sbor greoi si se
lasa pe dreapta Tn niste miristi ple-
suve. Cand trecu pe deasupra capu-
lui meu, ea scoase un strigat prelun-
git si jalnic, care spinteca vazduhul,
cu atat mai multa putere cu cat era
mai neasteptat, Tn toata linistea a-
ceia Nu stiu pentru ce falfaitul mo-
latic al aripelor sale, pus ca un ac-
cent circumflex pe senin, mi se Tnti-
parise Tn minte si plangerea ei sin-
guratica Tmi rasuna Tn urechi pana
am ajuns Tn sat.

Aci, strangand taranii roata in ju-
rul meu, am deschis numai de cat
vorba asupra partei din mosie care
ar fi mai nimerite pentru izlaz. Oar
n’am putut ajunge la nici o Tntelege-
re caci jumatate dintre ei primeau
pamant ales de mine iar jumata-
te nu.

Pe la asfintit, satul de tocmeala
zadarnica, mi-am luat ramas bun de
la acest paméant stramosesc care hra-
nise atatea randuri de oameni Tha-

intea mea, si m’am urcat Tn trasura
ca sa ma Tntorc la gazda.

La gura vadului de la hotar, pa
tru locuitori din catunul Plopi ma
asteptau, asezati Tn rand, pe margi-
nea santului. Banuind ca au sa-mi
spue ceva am poruncit vizitiului sa
opreasca. Cel mai bun de gura din-
tre ei, unul anume lon Turcu, ma
ruga atunci sa dau deosebit ,plope-
nilor” un cot ca de vre-o cinsprezece
pogoane aflat sub malul géarlei unde
Tsi pascuse vitele Tnca din vechime.

Cererea lor dreapta fiind si facuta
cuviincios, o primii pe data. Si lua-
ram hotaradrea sa ne Tntalnim, a
doua zi, Tnaintea Comisiei judetene.,
pentru facerea cuvenitelor declara-
tiuni de Tmpaciuire.

La ceasul hotarat in ajun, ne-am
si adunat Tn tinda judecatoriei, pli-
na cu tot felul de lume dar mai ales
cu avocati, proprietari si tarani.

— Dar vechilul Plopenilor a sosit?
Tntrebai.

— Aici sunt cuconasule! raspunse
glasul lui din multime. $i, voios, esi
din Tmbulzeala.

»Vechilul”, acesta era un om
sprinten Tn ' miscari, ' desghetat Ila
vorba, cu privirea scaparand de des-
teptaciunea sub un par mai mult
alb de cat carunt. Scund la stat dar
voinic si bine legat, avea un ,ceva”
hotarat in toata faptura lui care a-
tragea pe data si-i da placuta Tnfati-
sare a unui roman ca de pe vremea
pandurilor.

Il si Tntrebai:

— AI fost Tn ostire ?

— Am fost.

— Unde?

— La Dorobanti, Tn Ramnic!

— Grad, cum-va ?

— Sergent,

— Dar Tn razboi n’ai fost?

— Ba, am fost,

— Da?... si unde 7

— Jitarul meu intra deodata >n
vorba:

— A fost si spion.

— Fara sa vreau ma trasei aiurit
Tnapoi:

— Cum se poate ?

Jitarul urma:

— L’a lasat cu aeroplanu.

Dar nu mai auzeam nimic. O scar-
ba mi se ridica Tn trup pentru dan-
sul. O ura Tmi Tncoltise Tn suflet Tn
potriva lui.

El Tnsa sta linistit Tnaintea mea
ca si cand n’ar fi avut nici o Tnvinu-
ire sa-si aduca. Si aceasta liniste Tmi
marea si mai mult desgustul.

Se vede Tnsa ca jitarul Tmi ghicise
sila pe fata caci tot dansul rupse ta-
cerea, lumindndu-ma voios:

— Pai nu cum crezi dumneata cu-
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conasule l... Badea lon n’a fost spion
la nemti... A fost de ai nostri!

Toata sinea mea se deschisese!
Tnseninat, Tntrebai nerabdator:

— Spune!... Cum asa?

Si omul, fara patos, Tmi
Tntamplarea:

— Dupa ce ne-au batut nemtii de
ne-au rupt si se trasese toate ostirile
peste Siret, am ajuns si eu cu bata-
lionul meu de militieni la Barlad.
Acolo ne-a ajuns o porunca a mare-
lui cuartier ca sa se aleaga, pe cor-
puri, oameni din judetele pe unde
era stabilit frontul, care se poata fi
Tntrebuintati cu folos ca spioni.

M’a ales si pe mine ca unul ce e-
ram de prin partile locului si le cu-
nosteam bine.

Toata iarna am stat pe Tnvatatura.
Ofiterii ne mustruluiau si ne Tnva-
tau cum si ce fel trebuia sa iscodim
toate ca sa aflam cat mai multe si
din cat aflam ce trebuia trimis din-
colo, peste front.

Ne daduse la fiecare cate un nu-
me schimbat cu care trebuia sa ne
iscalim ravasele.

Apoi Tn primavara intr'o buna zi,
ne-a venit ordin de plecare. Mi-am
facut semnul crucii.

Ne-au pornit Tn aeroplane cu po-
rumbei calatori Tn panere. Pe mine
m’'a lasat aeroplanul ceva mai jos de
Hoinari, Tntr'un loc pustiu de pe
malul Ramnicului.

Mai erau alti doi tovarasi cu mine
Dar acestia, de frica, s’'au predat
nemtilor, cum au ajuns la ei. Eu Tnsa
mi-am asezat panerul cu porumbei
Tntr'un copac unde nu-i putea ajun-
ge vulpile si m’am pitit prin catina
n prundul garlei.

Am stat ascuns vreo doua luni.
Numai seara eseam din ascunzatna
re. Cadnd ma dadeam cu oamenii care
veneau cu cirezile de vite pe drum,
cand ma amestecam cu cei ce se Tn-
torceau de la camp dela lucru si ast-
fel rasbeam Tn cate vre-un sat. Dela
vre-o baba la put, dela vre-un copil
pe prispa, de colo, de colo, aflam in
totdeauna ce-mi trebuia. Apoi dupa
inscriptiile carutelor nemtesti, duoa
tablitele din cantonamentele lor.
controlam spusele lor sa vaz daca
sunt adevarate. Si cand se nimerea
bine, plecam tiptil dela gazde si ma
duceam la copacul cu porumbei. Din
saisprezece cati am avut, numai doi
s’au ratacit pe drum. Ceilalti au u-
Juns cu bine la porumbarul lor si cu
ravasele mele sub aripi.

Si asa, din sat Tn sat, am ajuns
pana la Dumitresti, Tn deal, unde Tsi
asezase vrasmasii o etapa d’a lor.

Cu toate ca ma feream grozav dar
ma simtise nemtii. Dela ceilalti doi
tovarasi ai mei care li s’au predat,
aflase de mine. Si Tncepura sa ma

povesti

caute. Ca Tntr'o seara ma apucase
dorul de casa. Prea eram aproape!
M’am dus Tn sat. Oamenii cum au
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Maresalul Averescu si Generalul Vaitoianu cu Statul sau major la Marasti Tn anul 1917.

aflat au venit care mai de care sa
ma Tntrebe despre ai lor. Ce era sa
le spui ? Cutare murise, cutare era
olog, cutare zacea Tn spital. Dar mu-
erea ca muerea! Au Tnceput sa se
boceasca. A doua zi, numai patrule
dupa mine, pe malul garlei care ma
cautau!

Daca am vazut asa, m’am hotarat
sa plec la Bucuresti. Acolo, oras
mare, mi s’ar fi perdut urma. Apoi
se apropia iarna si n’aveam cum sa
mai stau prin maracini. Tntr'o noap-
te m’am strecurat printre patrule si
am luat-o razna, peste camp.

La Bucuresti am gasit de lucru
si am stat ascuns pana ce au plecat
nemtii din tara. Ca de Tntors Tn sat,
nici chip!

Si Tncheia:

— Bine ca s’a facut pace!

O dragoste calda rasarise Tn piep-
tul meu pentru dansul. Asi fi vrut
sa-i pot spune cat 1l slaveam pentru
ca stiuse sa se jertfeasca fara sa mai
strige jertfa, fara ca chiar sa pri-
ceapa cat de mare si neprecupetita
era. Dar nu-mi gaseam cuvintele.
Scotandu-mi  manusa, stransei cu
putere mana sa aspra si murdara.

— Sati dea Dumnezeu sanatate!
Esti un viteaz. Ai facut pentru tara,
singur, mai mult decat am putut
face noi toti Tmpreuna. Asa e Pa-
vele?

— Asgsa e cuconasule! raspunse Pa-

Innainte.

Voinicilor ! Thaintand,

La mine luati aminte...

Si-atata doar s’aveti Tn gand
'Nainte tot 'nainte !

Ne sta ursita scrisa’'n frunti

De-al lumilor Parinte ;

De-o fi... mutdm din loc si munti
De ne vor sta 'nainte.

Si-un glont de m’o izbi in p:ept,
Copii, sa tineti minte,

Caiand la steag sa-i duceti, drept
Vulturul tot 'nainte!

Priviti, zmulgdnd din piept de leu
Gornistu-a lui cuvinte,

Sa mergem, glasuind mereu,

Prin foc cumplit 'nainte.

vel Bratosin, tovarasul meu de Su-
ferinte si strapaturi Tn razboi.
Turcu zadmbi cu multumire.
Adaugai;
— Stii ca daca te prindeau nem-
tii, de Tmpuscau ca pe un caine?
— Stiu cuconasule. Dar ce era sa
le fac? Ca doar nu era sa-mi multu-
measca! Noroc ca nu m’a vandut
nimeni.

E. CERCHEZ

Si glasu-i duca-al vostru pas...
El are-accente sfinte,

Ca-i glasul Tarei, acest glas !
Pan-vom muri, 'nainte!

Si de-om muri toti... Ce va fi!

Ne-om odihni 'n morminte !

Dar Tara, cum ne-am dus, va sti
Eroic Tnainte!

Ca pentru brazda de pamant,
Strabune oseminte,

Si dincolo chiar de mormant
Am fi trecut 'nainte !

O ! Ascultati, ca si de fier,
Maretele cuvinte

Din corn ce'n tremur pan’la cer
Se duc, ne 'ndemn ’'nainte!

Cu arma 'n mana, v'ati legat

Sub steag, prin juraminte :

Pan’ mana se va fi 'nclestat
Sa mergeti 'nainte !.

Tot neamul cata azi spre voi;
Din paginlie-i sfinte

Veti straluci, viteji, doar voi
Prin vremi, ce stau 'nainte

Si-acum cu dreapta va ’'nchinati..
Si aduce-va-ti aminte

Ca-i Dumnezeu cu noi soldati
'Nainte, tot 'nainte.

Capitanul N. VULOVICI
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CAPRARUL LIMBA DULCE

~Asta-i mevasta-mea!“ facea ca-
prarul Limba-Dulce, mangaindu-si
pusca, si-i scornise sd-un cantec, pe
care 1l Tngana la lumina focurilor
dela popasuri:

»NevasticaA ca a mea,
Nu-i Tn sat la nimenea,
Cu cartuse si curea.

Ea iubeste si nu spune,
Si iubitul nu-i mai vine:
Doua vorbe sa-i sopteasca
Cinci cartuse sa-i pocneasca,
Inima sa-i potoleasca..."

Intr’'un iures, o schija i-a sfasiat
ca o ghiara carnea de pe obraz, pana
la os. Tot drumul, Tn ambulanta, Tn
trenul sanitar, nu s”a despartit de
puscd. Sta culcat, cu fata 'n’ sus,
cu capu 'nfasurat Tn bandajele Tn-
sangerate; numai ochii i se vedeau
si-i pareau mai negri ntre fesele
albe. Arma o tinea strans langa el,
si, din cAnd Tn cadnd, mana-i alu-
neca grabita peste ea: 0 pipaia ca
degetele unui orb.

La spital vru sa-i ia pusca: hai-
nele le dadu Tndata, nu se puse de
pricind; dar pusca nu vru s’o dea
n ruptul capului.

»-NU se poate: nu-i voie sa tii ar-
ma la dumneata; asa-i randuiala—
7i spuse sanitarul, care-i luase hai-
nele si vola sa puie ména pe arma.

— O fi, camarade, randuiala asa,
eu Nnu zic ba; da’ eu arma, nici mort,
nu tio dau, ca eu nu vreau sa mMi-o
prapadeasca ori sa mi-o schimbe
cineva, se Tndarji caprarul Limba-
Dulce ; las’ ca mai bine sta ea langa
mine,

— Are sa se supere domnul dof-
tor.

Arcul de triumf

— Da” de ce sa se supere? Ote-
tul tare vasul lui si-l strica, spune
popa ”n biserica.. Las’ c’am_ sa-l
rog frumos, si-are sa-mi Tngaduie,
— ca eu de arma nu ma despart
nici mort!“

Si dmtr’a lui, nu’l putu scoate'—
si-l lasa sa intre Tn salda cu arma ”n
mana. Céateva dudui, — surori de
caritate, — se uitara speriate. Una
se apropie de el si-i zise:

»Nu-i voie sa-ti tii arma aici, da-o
sanitarului.

— Parca eu nu i-am spus, domni-

soard; dar nu vrea Tn ruptul ca-
pujlui.

— Da” de ce, ma rog ?

— Poi asta-i nevasta me, cu-

\antd caprarul Limba-Dulce; si eu
Nnu ma desparte de ea nici mort:
sa-mi fure careva nevasta ori sa
mi-o schimbe ?“.

Surorile de caritate facura haz
de raspunsul sugubat al caprarului
Limba-Duice, si-l lasara Tn pace.

Cand veni doctorul si-l vazu cu
pusca langa el, intreba:

.Da de ce nu iati luat arma; nu
stiti cA nu e voie sa-si tie armele
aici ?

— Par’ca nu i-am spus, sa traiti,
domnule capitan, zise sanitarul da’
parca Tntelege : cica nici mort nu
se desparte de ea.

— Zice ca e nevasta-sa, domnule
doctor, face, rizand o sora de cari-
tate si se teme, ca, daca s’'o des-
parti de ea, i-o fura-o cineva ori i-a
schimba-o.

— Are haz, murmura doctcorul,
Tndreptandu-si cu amandoua mai-
nile ochelarii pe nas ia sa vedem ce
ai, voinice ?

— O zgaraituraf sa traiti, dom-
nule doftor, grai Limba-Dulce.

Doctorul 1i desfacu bandajele ne-
gre de sange si zise incruntat, cand
vazu obrazul sfasiat pana la os:

»-HmM, buna zgaraitura... sa-i dam
morfina, cand i-om coase rana. (Si
batandu-1 pe umar pe ranit care
sta linistit, cu obrazul plin de san-
ge Tnchegat). E cam adanca sgarai-
tura .camarade; da’ iti dam morfi-
na, cand ti-om coase-0, ca sa nu
te doara.

— Poi, domnule doftor, asta-i
chiar treaba de prisos ; d’apoi cum:
stricati doftoria de geaba s'oci o
gramada de banet, ca stiu bine ca
toate is scumpe, acu, Tn focul va-
nat... Parca ce : neamtul, cand m’a
izbit peste falca de am vazut stele
verzi: mi-a dat morfina ’'ntai ?“.

Doctorul rése cu pofta, tinan-
du-si ochelarii, si zise din toata i-
nima:
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~Pentru vorba asta, sa stii ca-ti
dau voie sa-ti tii nevasta langa
tine“.

Si toata vremea, cat a stat in
spital, Limba-Dulce si-a tinut ar-
ma ianga el. Si cateodata, seara,
cand s’asternea liniste desavarsita,
si ranitii stateau nemiscati in pa-
turi, cil ochii tintiti departe, ca-
prarul Limb&-Dulce Tisi aduaea a-
minte de cantecul lui si Thcepea a
murmura Tncet:

,Nevestica ca a mea,
Nu e Tn sat la nimenea,
Cu cartuse si curea..."

N. N. Beldiceanu

er 1

Vederi din interiorul Mausoleului
dela Marasesti,
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