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VALOAREA TRADIŢIEI
C. Rădulescu-Motru

D
A C Ă  spiritualitatea noastră naţională trebue să*şi fundeze catehis* 
mul său pe datele ştiinţei, aşa precum am susţinut, atunci s’ar părea 
că tradiţia este pentru ea fără valoare, sau în tot cazul că valoarea 

tradiţiei este un -mare punct de întrebare în constituirea crezului naţionalist.
Intru cât se poate pune în acord tradiţia cu cerinţele metodei ştiinţi

fice ? Nu reprezintă ea iraţionalul în luptă cu raţionalul ? Când zice cineva 
că urmează tradiţia, nu zice prin aceasta că urmează unui instinct, care 
scapă de sub controlul ştiinţei ?

Aşa se pare la prima vedere. Cuvântul tradiţiei, pentru cine nu exa
minează mai de aproape lucrurile, este identic la înţeles cu nega}iunea 
orientării conştiente a vieţii sociale. Tradiţia este arma reacţionarilor; spe
rietoare progresiştilor din toate ţările. A  fi tradiţionalist, în politică, este unul 
şi acelaş lucru cu a fi retrograd.

Această aparenta este drept că a fost întărită, în primul rând, tocmai 
de către tradiţionalişti. Aceştia au obişnuit ca lipsa de argumente să şi-o 
ascundă invocând la toate ocaziile tradiţia, pentru a combate reformarea 
vie}ii sociale. Aşa am apucat, aşa vrem să rămânem. Aşa ne-a fost dat, 
reforme nu ne trebue.

Tradi|ia, în tapt, nu corespunde însă deloc la ideea pe care mulţi 
tradiţionalişti şi-o fac despre ea. Tradiţia nu exclude judecata critică. Ea,
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din principiu, nu esfe nici un obstacol, nici o pârghie pentru progresul 
societăfii. Atârnă de felul cum se înţelege progresul societăţii, pentru ca 
ea să fie în sprijinul, sau în contra progresului. Dacă prin progresul 
societăţii se înţelege evoluţia acesteia în mod organic, atunci ea este 
un sprijin; dacă însă prin progresul societăţii se înţelege ruperea pre
zentului de viaţa trecutului şl aşezarea societăţii pe baze strict mate
rialiste, fără nici o preocupare de finalitate spre un ideal, atunci, negreşit 
tradiţia este un obstacol. Tradiţia, nu se opune evoluţiei, ci revoluţiei. Şi 
anume revoluţiei, care decapitează omenirea de tot ce a format idealul a- 
cesteia până acum, pentru a lăsa să se instaleze goana după perfecţiona
rea tehnicii materiale producătoare de mărfuri.

Tradiţia este o forţă care, după împrejurări, poate fi constructivă. A- 
târnă de gândul care o conduce.

ÎL

Ea s’a arătat consructivă pe terenul religios. Ce ar fi însemnat astăzi 
biserica creştină, dacă ea n’ar fi utilizat forţa tradiţiei? La învăţăturile pro
povăduite direct de mântuitor şi consemnate în Sfânta Scriptură, s’au a-* 
dăogat învăţăturile rostite de apostoli, de episcopi, de conciliile ecumenice, 
de capetele luminate ale bisericii, şi toate împreună, învăţăturile scrise şi 
învăţăturile inspirate prin tradiţie, au constituit spiritualitatea bisericii creştine 
pe care o admirăm astăzi.

A  fost rolul tradiţiei în constituirea spiritualităţii creştine, un rol de 
forţă oarbă şi inertă ? Dimpotrivă, tradiţia a avut în viaţa bisericii un rol 
luminos şi constructiv. Cum şi-a dobândit ea acest rol ? Prin continua 
aplicare a judecăţii critice. Mii şi mii de capete de elită, din rândul ace
lora cari serveau biserica, şi-au măcinat timp de secole judecata lor critică, 
pentru a discernă aceea ce este compatibil şi aceea ce nu este compatibil 
cu învăţăturile Sfintei Scripturi. Din această discernere repetată, a rezultat 
tradiţia spiritualităţii creştine.

Acelaş rol îl are tradiţia şi pe terenul vieţii laice.
Graiul, care mijloceşte transmiterea culturei dela o generaţie la alta, 

este opera tradiţiei. Grăeşte fiecare în limba strămoşilor săi. Nimănui nu-i 
trece prin minte să*şi inventeze graiul său propriu. Tradiţia este acceptată, 
fără împotrivire, de toţi. însemnează însă că tradiţia care formează graiul 
este o forţă oarbă şi inertă ? Dimpotrivă, filologii, specialişti în materie, ne 
spun că nu există organism mai bine întocmit ca limba unui popor. In 
el se manifestă mai bine decât ori unde geniul omenesc. Acest geniu se 
manifestă însă nu într’un mod catastrofal, ci se manifestă, zi cu zi, în 
scânteeri mici şi continue. Graiul fiecărui popor este rezultatul unei cola* 
borări uriaşe între diferitele generaţiuni ale poporului, colaborare care se 
face după un plan potrivit cu firea poporului. Tradiţia nu făureşte cuvintele
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la întâmplare, ci tot ce ea făureşte este găsit de omul de ştiinţă ca fiind 
tocmai aceea ce trebuia. Când omul de ştiinţă astăzi voeşte să făurească 
şi el un cuvânt nou, cea mai sigură cale pentru el este imitarea tradiţiei. 
In tradiţie, fiecare limbă are implicit planul după care ea evoluează în viitor.

Aşa, pe toate celelalte terenuri ale activităţii culturale.
Tradiţia nu este o fatalitate, contra căreia omul de astăzi trebuie să 

lupte pentru a-şi deschide drum, ci ea este un început de anticiparea a 
viitorului. Aceasta pentru cine şite sa-i descifreze înţelesul. Proverbul po
pular „aşchia nu sare departe de copac" îşi găseşte o nimerită aplicare 
în viaţa culturală, Trecutul dă măsura până unde poate să se extindă ori
ginalitatea unui popor.

In politică tradiţia are acelaş rol. Numai că în politică tradiţia este 
adeseori confundată cu privilegiile personale şi de clasă. Aceasta este de* 
sigur şi cauza pentru ce în politică, mai mult decât ori unde, tradiţia este 
urâtă şi duşmănită.

Motivele care aduc în politică această confundare sunt uşor de înţe
les. Pe terenul religios şi cultural, tradiţia este opera colaborării desintere- 
sate a întregului suflet de popor, pe când pe terenul politicei colabolarea 
este adeseori viciată de interese individuale. O  producţie pe terenul cultu* 
ral intră aproape fără rest, în patrimoniul sufletesc al naţiunii şi consfitue 
pe viilor tradiţia acesteia, pe când un fapt politic nu are aceeaşi soartă. 
Cea mai frumoasă inovaţie pe terenul politicei se absoarbe numai în parte 
în fondul instituţional al vieţii politice; un mare rest din ea rămâne pe 
seama individului care a colaborat le ea, sub formă de drepturi câştigate 
şi de privilegii. Ceva mai mult; adeseori, nu fondul instituţional susţine 
privelegiul, ci privelegiul susţine fondul instituţional. Avantagiile, bunăoară, 
pe care la*a adus instituţia monarhiei, în unele ţări, au întărit tradiţia, nu 
atât a instituţiei monarhiei, cât a dinastiilor. De câte ori instituţia monarhiei, 
a fost în conflict cu interesul monarhului, instituţia a trebuit să cedeze. 
Tradiţia libertăţii politice chiar, de care unele popoare sunt aşa de mândre 
s’a menţinut adeseori prin beneficiarii ei. In politică este o continuă luptă 
de întâietatea între tradiţie şi privilegiu. Adevăraţii tradiţionalişti sunt rari.

Nu mai puţin adevărat este însă, că fără tradiţii un organism politic 
este greu de închipuit. Toată arta de a conduce politica unei ţări stă în 
evitarea greşelii de a lua privilegiul drept tradiţiune. Privilegiul serveşte in* 
divizilor sau clasei sociale, pe când tradiţia serveşte naţiunii întregi. Soli* 
ditatea unui Stat politic stă în tradiţia, care leagă sufleteşte între ele dife* 
rite generaţii ale poporului dela baza Statului.

III.

Aceasta bineînţeles, în cazul când Statul este presupus că se ridică 
pe un organism cu realitate sufletească. Numai când Statul are la baza
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sa sufletul unui popor, numai atunci iradiţia este nelipsită din politica lui.
Se poate închipui însă un Stat politic aşezat pe o altă bază decât pe 

aceea a unui suflet de popor ? Se poate adică concepe un Stat politic, a* 
nonirn din punct de vedere sufletesc? un Stat fără finalitate ideală; fără 
caracter naţional, ci cu scopul numai de a da în chip tehnic maximul de 
avantagii materiale indivizilor pe care el îi reprezintă? Poate fi, cu un cu
vânt, naţionalitatea, idealul, cultura... lăsate la o parte din politica Statului 
şi pus în seama acestei politici numai grija de a organiza producţia eco
nomică şi confortul material ?

Negreşit, un asemenea Stat se poate închipui. Aşa şi-l închipuesc 
unele şcoli socialiste, de care nu se depărtează prea mult bolşevismul rus. 
Un asemenea Stat, nu numai că se poate închipui, dar în credinţa mul* 
tora el este Statul viitorului.

In Statul tehnic bolşevist tradiţia n’are nici un rol. In el, ea este ex* 
clusă chiar din literatură. Poeziile, în biurourile de propagandă oficială 
bolşevică, se fac după reţete tehnice, cu excluderea orişicărei idealităţi. Li
bertatea de gândire, deasemenea, este oprită. Statul tehnic n’are nevoie de 
ea. Statul tehnic se desvoltă în mod rigid ca un mecanism de fabrică, nu 
ca un organism viu. Cu statul tehnic s’a încheiat ritmul culturilor naţionale, 
s’a pus capăt idealului. De aci înainte viaţa politică intră în ritmul maşinei. 
Arta politicei se rezumă în raţionalizarea producţiei economice, după pla* 
nuri bine stabilite pe regiuni şi pe un anumit număr de ani.

Din momentul ce Statul este despoiat de toate caracterele care face 
din e l. un organism, cu viaţa naţională proprie, din momentul acesta tradi* 
ţia pierde orişice valoare. In Stalul naţional, Iradiţia îşi are rostul său. Ea 
este marea carie în care s’au înregistrat virtualităţile sufletului naţional. Ci* 
ne ştie citi în această carte, ştie şi la ce viilor să se aştepte. „Aşchia nu 
sare departe de copac", cum am mai spus*o. Un popor cu cât este mai 
bine închegat într’un sutlet naţional, cu atât are ’ o carte de tradiţii mai 
citeaţă. Istoria tuturor Statelor mari naţionale ilustrează această legătură 
strânsă dintre tradiţii şi aspiraţii. Fiecare naţiune formează un tot organic.

IV .

In catehismul spiritualităţii noastre naţionale, tradiţia ocupă prin urma* 
re un loc de primă importanţă. Intre ea şi naţionalitate este un raport de 
subalternare. Tradiţia implica naţionalitatea. Unde sunt tradiţii acolo există 
şi un suflet naţional. De interpretarea care se dă tradiţiei, depinde şi în* 
ţelesul care se dă idealului naţional.

Această constatare ne conduce la câteva reflecţii.
Nu arareori în şcolile noastre tinerii aud dela învăţătorii lor cuvinte 

care pun înlr’o lumină curioasă raportul dintre tradiţie şi naţionalitate. Sunt 
învăţători înflăcăraţi de idealul naţional şi cari totuşi vorbesc cu dispreţ de

DATINA
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tradiţiile româneşti. Unde găsesc ei oare aceşti învăţători un temeiu pentru 
ridicarea idealului naţional, dacă trecutul naţional li se pare lor aşa de pu* 
ţin valoros ? Prin ce intuiţie supranaturală văd ei ridicându-se pentru neam 
un viitor de strălucire, când în tradiţiile neamului ei nu văd nimic strălu* 
citor ?

După exemplul dat de şcoala literară italiană, numită şcoala „futurism 
mului“, aceşti învăţători socotesc posibilă realizarea idealului naţional într’un 
Stat fără tradiţii. Este chiar foarte probabil, că aceşti învăţători „futurişti" 
socotesc tradiţiile ca o piedică pentru grabnica realizare a idealului naţional,

Aceşti învăţători sunt foarte greşiţi. Idealul naţional trăeşte, cât timp 
trăeşte credinţa în fiinţele supraindividuale, care se numesc naţiuni şi care 
se constiluesc politiceşte în State naţionale. îndată ce credinţa în fiinţele 
supraindividuale slăbeşte, slăbeşte şi încrederea în idealul naţional.

Această credinţă slăbeşte însă, în mod evident, din momentul ce 
fiinţele supraindividuale suni arătate că trăesc desprinse de trecut. Idealul, 
ca să aibă viată, trebue să fie înrădăcinat în tradiţie.

Greşala învăţătorilor, de care pomenim, se explică totuşi. Este atâta 
amestec în ideile care circulă în publicistica din zilele noastre, atâta goană 
după originalitate şi atâta este de scăzut sentimentul răspunderii la acei 
care discută, încât până şi cei mai obişnuiţi cu judecata îşi pierd capul.

Apoi şcoala noastră este prea tânără. Cum să ceri respect pentru 
tradiţie, dela oficianţii unei instituţii, care încă n’a ajuns să aibă tradiţie ?

C. Rădulescu-Motru.
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Sunt Ion, feciorul de la plug,
Cu palmele crispate *n humâ 
Fraţii suni taurii din jug,
Iar brazda neagră 'mi este mumă.

Şi m'am născut subt păducei 
La un răscruci, pe drum de fără, 
In toamna grea de funigei 
Cu scâncet aspru de cocoară.

Din hârjoneala unei glume, 
Deschis-am ochii prima dată,
Un om mi-a născocit un nume;
Iar eu i-am zis în glumă, tată.

Şi ’n casa lui crescut-am mare 
Stăpân atâtor dobitoace,
Mă culc în ţarcuri la izvoare 
Şi 'n ţarini scriu, după soroace.

Subt braţul, ghioacă de voinic,
Sar pietrele muncite ’n sârg,
Şi ’n urma plugului dă spic,
Cu roadă aurită ’n pârg.

Pe-aceiaş brazdă, rând pe rând, 
Alăturea de car şi plug,
S’au stins bătrânii mei plângând, 
Pe roua spinilor din rug.

6



Ca ei, pe muchia de drum, 
îmi culc truditele nevoi.
Frâng pâinea cu miros de scrum, 
Beau apa urmelor dejboi...

Iar când svâcneşte ’n crâng râsura 
Şi Primăvara creşte ’n fag, 
Dumbrăvile şi iezâtura,
Mustesc în sufle tu-mi pribeag.

Mă fură lacome suişuri,
Pe cărărui de piatră udă,
Şi umbra dulce, prin desişuri,
Mă ’mbie cu mireasmă crudă,

Atunci, o frunză, de culeg, 
Răsfrântă ’n buza-mi pământie,
Se vânzoleşte neamu ’ntreg 
Din lutul afânat sub g lie;

Tresar frunzarele ’n colnice,
Dă iureş sângele ’n răscoale,
S’apleacă vântul pe oglice 
Şi apele cobor domoale.

Când hăulesc prin văi adânci,
Se prăbuşesc în răpi stejarii, 
Ţâşnesc izvoarele din stânci 
Şi ’n câmpuri spumeg’ armăsarii;

Svâcnesc adâncurile sure 
Sus la răscrucea cotiturii.
Prin scorburi negre de pădure 
Răsare Tudor cu pandurii;

Haiducii, ferecaţi în zale,
Şi-apleacă tundra pe baltage,
Corbea cu brâul de pistoale 
Şi ’ndeamnă murgul pe viroage,



Pe lancu, Mihu, pe Bujor,
Foşneşte codrul să i ascunză 
Şi ’n doina falnicului dor 
Răsar cu toţii dintr’o frunză.

Şi neamu ’ntreg, din noapte creşte 
Ca pe făgaş de văi— lumina 
Şi ’n lutul afânat, musteşte 
Din osu ’nfiorat, rugina.

Când frunza undueşte-agale 
Icnesc şipotele ’n fântâni.
Plâng pietrele pe vârfuri goale 
Şi culmea ulmilor bătrâni;

Ingădue, din freamăt, vântul 
Gorunii ţi se par de piatră, 
Adoarme pe cărări pământul 
Şi fumul se roteşte ’n vatră.

Stau cerbi şi ciute pe vâlcele 
Cu boturi calde pe izvoare 
Cad pasările ’n cuiburi grele 
Şi razele se frâng în zare.

Ca nişte aripi nevăzute 
Plutesc peste văzduhuri sfinte 
Şi zările, pe cer, stau mute 
Ca un zăbranic pe morminte.

Din stele ’n stele se ’nfioară 
Adâncul brâului de aştrii,
Când plânge doina în Primăvară, 
Prin frunza aspră de jugaştrii.

Şi ’nsângerat, prin ploi de stele, 
Deschid străbunilor mormântul 
Şi ’mpovărat de lacrămi grele, 
Sărut şi Cerul şi Pământul;



Iar sufletul coboară ’n noapte,
Ca umbra ’n apele fântânii, 
Pe-aceiaş brazdă ’n lanuri coapte, 
Cum au dormit pe rând bătrânii.

Sub crengi de ulmi şi păducei 
La un răscruci, pe drum de (ară, 
Vor plânge iarăşi funigei 
Şi vor scânci din nou cocoară,

Căci eu, feciorul de la plug,
Cu palmele crispate ’n humă,
Sunt frate robilor din jug,
Iar brazda neagră ’mi este mumă.

Im  Molea



SENSUL flCTCRL flL L(JI NECGLCE

S
trălucit exemplu de înaltă cultură in evul nostru cronicăresc îl constitue 
figura ludoviciană a enciclopedicului Dimitrie Cantemir, acest promon
toriu al orientului care răsbate departe în inima Europei savante, între 

rîndurile academicienilor berlinezi.
Afirmare a romînismului, într'o epocă în care învăţătura încă nu se ridică 

la o expresie mai înaintată, nivelul culturii occidentale îl atingea acest excelent 
Cantemir, contimporan al lui Neculce care şi-a legat viaţa lui de a celuilalt.

Dacă din rîndul cronicarilor, Cantemir a putut fi expresia dinasticismului 
istoriografie prin multilateralitatea cunoştinţelor lui, fără însă a fi un fenomen, fără 
a fi avantajat de privilegiul tronului sau de încrustarea unei culturi care să-l ri
dice peste frunţile contemporanilor, Ioan Neculce avea răsădită în sufletul lui 
sămînţa unui vădit talent, a unui talent reţinut, nedeformat de superficialitatea 
unor elemente culturale de 'mprumut.

Spre deosebire de Neculce, lui Cantemir, savantismul i-a îngreuiat scrisul. 
S’ar putea susţine aci — dac'ar putea fi vorba de un conflict —  deosebirea dintre 
cultură, ca o crustă sufletească şi sufletul pur, natural, primitiv.

Cronici au scris dintre Moldoveni — căci incontestabil cronica moldovenească 
e superioară celei munteneşti, prin calitatea autorilor — şi Ureche şi Miron şi 
Nic. Costin, dar Neculce a scris ca nimeni altul evenimente obicinuite, dar trecute 
prin sufletul lui, el care a .suferit îndeajuns pentru a avea integral experienţa 
vieţii j a fost lipsit de abundenţa culturală a lui Cantemir, dar în schimb scrisul 
lui s’a pregnat cu o calitate prerogativă.

Sugestivitatea îi este esenţială. In dosul cuvântului se desfăşoară tabloul 
faptelor; vezi fragmente de viaţă cu ritmul vioi sau molcum, după cum cronicarul 
le-a privit într'un fel sau altul.

Este dar un timbru nou, pe care-1 va căpăta literatura istorică prin apariţia 
simplă, necostumată în formule occi den tal- culturale, a lui Neculce; timbrul nou al
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prozei propriu zise. Istoria este altfel scrisă, altfel înţeleasă, căci trebue o înţelegere 
prealabilă înainte de a scrie

Dacă — cu d-1 Procopovici — sîntem de acord că în linia generală a cro
nicarilor, Neculce nu a ştiut privi „istoria1' în mod complet, ci trunchiat prin 
exclusivitatea punctului de vedere politic, putem totuşi adăoga că Neculce s'a scu
turat întru cîtva din colbul mentalităţii anterior cronicăreşti, mentalitate seacă, fără 
măduvă, de nepătrundere a faptelor. Neculce adaogă cuvîntului o muzică interioară 
care le dă o vibrare armonică surdă, le insuflă căldura unui suflet care participă 
efectiv. Clădirea cuvântului — aşâ uşoară cum se făcea — este însă un punct 
de glorie neculciană, căci întrînsa se străvede arhitectonica măiastră a celui mai 
straşnic arhitect al cuvîntului cronicăresc.

Proza lui trăeşte, se sbuciumă, cîntă, se jălue de un spectacol istoric, îl 
desfăşură prin sensibilitatea lui, cu un bun simţ al echilibrului, un bun simţ în- 
vestmîntat într'o îmbrăcăminte simplă dar robustă.

Sfătos ca bunicii de ’ntotdeauna, Neculce nu apare ca un glas răsleţ, ca un 
sihastru al scrisului, nu răsare doar la răscrucea drumurilor cronicăreşti; într’insul 
se simte glasul molcumitor din aprinsul focului, glas care se strecoară din gura 
sobei ca să ’ncălziască sufletul şi să aştearnă odihnitor mintea,

•
¥ «

Neculce e în sine o revendicare a oricărui actual.
Născut în vârtejul acela istoric care avea să sfârşească la Stănileşti catas

trofal, spre a se continua în bejenie agăţat de pulpana Cantemirului prin locurile 
ruţeşti şi ’ntregul şir de aventuri cu procese iscate de hrăpăreţul vornic Lupu, 
viaţa de alternativ, de suiş şi coborîş, l-a format în chibzuinţă şi clarviziune. Cel 
care la vîrsta de 14 ani pornia pe drumul muntenesc al pribegiei, revenit apoi să 
ocupe spătăria, saltul acesta mare în viaţă nesurprinzîndu-1 nepregătit spre a-1 
doborî cu un nou eşec, va suporta cu evanghelism, dînsul, fostul caimacan, să 
fugă spre nord cînd din jos venia Racoviţă. Figură centrală în ghergheful politic 
al Moldovei, i-au fost încredinţate operaţiile moldoveneşti ale războiului ruso-turc 
ca odată cu înfrîngerea să fie supus acelui odios requisitoriu în lipsă, al Lupului. 
Şi totuş posedând o structură morală de convins al dreptăţii, Neculce a retrecut 
hotarul moldovenesc spre a-şi spălâ onoarea, spre a-şi recăpătâ prestigiul şi averea.

La subsolul acestor intenţiuni se des-inela arcul strîns al dorului său de 
ţară, de pâmîntul pe care s'a născut, a suferit şi a avut bucurii. Nostalgia i-a rupt 
paşii din repaosul rusesc şi i-au îndemnat spre pămîntul făgăduinţelor lui intime,

O ’ntreagă concepţie etică se desprinde din acest naţionalism practicat înainte 
de a fi fost presat între foi de carte. Eră la vârsta medie, nu depăşise jumătăte 
de veac cînd reintră în ţară, şi-i va trebui cam tot pe-atîta pînă ce va lua con
deiul să scrie,

înainte de vorbă — faptă. Şi este important, căci într’însul răsare omul de 
acţiune, voluntar pînă la încercarea penibilului — dar atât timp cît acţiunea i-o 
sprijină piloţii sdraveni ai siguranţei morale,

*

* ¥

Obicinuit — Neculce pentru oricînd şi oriunde are vîrsta penultimului pătrar 
de veac.

Cronica în genere, prezintă o informaţie austeră, fără broderie, material istoric 
(politic) fără un discernămînt; o înşiruire de evenimente şi Domni (aceştia, un fel 
de protagonişti ai acţiunii respective).
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Reuşeşte în plus, Neculce, să prindă sensul vieţii, să dea faptului puls şi 
portretului-existenţă aevea. Creiază ca atare portretul; îl desprinde din fapte şi-l 
rezumă la substanţial.

Portretul „împăratului moschicesc" e un exemplu de sobru; ideile expri
mate pe o lungime de frază restrînsă la necesar, sînt trăsături de tuş pe un fond 
de lumină:

„împăratul era om mare, mai înalt, mai decât toţi oamenii, iar nu gros, 
rătund la faţă şi cam smad, oacheş şi cam arunca câte odată din cap fluturând, 
şi nu cu mărire multă şi cu pohvală mare ca atfi monarhi... Şi îmbla pre gios 
fără de alai ca un om prost...“

Portretul — în sensul neculcian — nu are o primă distincţie între fizic şi 
moral, ca apoi pe aceste căi să se facă subdiviziuni colaterale; Neculce îmbină 
aspect cu gest, fizionomie cu atitudine spre a desluşi un chip complect în esenţial. 
E narativ atunci când lejer s’ar impune descriptivismul. Cronicarul poet se desfată 
într’o graţiozitate portretistică atunci când ni-1 prezintă pe Grigori Vodă : „Era 
acest Domn Grigori Vodă la stai cam mic şi supfire, ta fafă uscat. Numai era 
cu toane La unele se arăta prea harnic, bun şi vrednic, milostiv şi răbdător, 
dar era şi cam grabnic ta mânie, dar apoi curând se întorcea. Şi în viafa lui 
era tot în plimbări şi tot cu mese mari şi cu cântări şi cu feluri de feluri de 
muzici...“

Observăm procedeul tehnic: portret fizic, o răsucire ceasornică în interior, 
„numai era cu toane", iar de aci harul povestitor se desfăşură inundabil.

Anticipînd curajul modern al expresiei, cronicarul strigă veacurilor:
„Era acest Domn şi curoar. Multe fiUoare fete mari finea şi apoi le în

zestra şi le mărita cu haine, cu odoare, ca pre nişte fete de boieri. Numai nu 
se amesteca la fete de case mari, ce de căpitenii mai de gios. Şi avea doamnă 
şi cuconi, şi nu se ruşina, de şi făcea casa de ocară, un om mare ca acesta..."

Pătrunde în intimitatea faptelor cu pasiune reportericească. Este şi aceasta 
o măruntă svîcnire către sensaţional. O confirmare a acestei note sensaţionale 
speculată cînd este prinsă, este banchetul pe iarbă dat de Ţar lui Dumitraşco, 
descris pitoresc, cu elemente reale, sonor. *)

*

* ¥

Departe de a fi o relatare uscată, cronica lui Neculce are avantagiul unui 
parfum particular; încă el va isbucni în accente personale, de un neostoitor lirism 
faţă de răul vremii:

„Oh, oh, oh, săracă Tara Moldovei şi Tara Muntenească, cum vă petre- 
cefi şi vă desmerdafi cu aceste supărări la aceste vremi cumplite şi fără de 
milă de stăpânii noştri, carii singuii noi ţi-am poftit şi fi-am aflat. Nu ne să
turam de Domni de fard, nici de măritat fetele după pământeni, ce ziceam că-s 
proşti şi săraci...u

Prin atari intervenţii proza lui se vivifică.
Villehardonin, primul cronicar francez participă la evenimentele scrise într'o 

formă scurtă, fără adaosuri cultivînd esenţialul „je ne sais s’il y  a une anecdote 
dans son hvrea (Lanson). Tocmai ceiace înlătură ca detaliu memorialistul cronicar 
francez, revine lui Neculce ca un sprijin istoric cronicei sale. Din sufletul poporului 
culege tradiţiile pe care el, omul pregătirilor minore le va situâ pe un plan im
portant : „tot mai bine ştiu cei de loc decât cei străini". Se valorifică mai mult

*) Pag. 295-296 voi. II Cronica ; Clasicii Rom. 1933,
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ca om de litere decît ca istoric, cînd crede că sînt paralele, istoria şi legenda din 
punctul de vedere al justului; de aci accentul distinct care cade pe cele „o samâ 
de cuvinte ce sînt auzite din om în om, de oameni vechi şi bătrîni şi în leto- 
pisefe nu sunt scrise", în care Neculce este un intuiţionist admirabil.

Rămînem, din cele 42 de legende istorice, cu o impresie de general, decît 
mai mult. L-a interesat pe Neculce nu informaţia centrală din letopiseţ, ci acea 
laterală. Din elemente de disparat, din amănunt, din legendă stârneşte Neculce 
un portret în culori variate de glumă sau serios. Nu se ridiculizează în glumă, 
dar nici nu se pietrifică în precizarea istorică pe care cînd o aduce, o socoate 
drept ciment mai sigur pentru portretele lui miniaturiste. Politic, mai politic decît 
cronicarii noştri, Villhardonin procură date, substanţă. Literatură face Neculce, 
dar o face ca un accesoriu al unei fine concepţii despre cum se scrie o cronică. 
Proza lui de firimituri anecdotice subjugă, prinde într'o irezistibilă dorinţă de 
cufundare, în lumea aceia istorico-legendară mică. Basmul capătă realitatea fan
tastică — deloc paradoxală — pe care o dă deobiceiu sfătoşenia unui bunic. 
Realitatea lor e scoborîre de supranatural între coordonate pămîntene; povestire, 
o accepţi ca pe o trăire imediată, apropiată de un pămînt pe care te aflii într'un 
moment istoric precis. Figurile istorice nu se desprind din slova cărţii ca să-şi 
joace rolul unei vieţi deja trăite, ci se desluşesc parcă aiurea din nourii timpului, 
apariţiuni imateriale născute într'o atmosferă de religios antrenînd legenda respectivă,

îngemănare de real şi ireal.
Mici bijuterii, închid un „suflet al trecutului" (Iorga) pe un întins de vreme 

rupînd din legendă chipuri istorice.
O calitate esenţială; uşurinţa cu care pot fi citite şi desfătarea patriarhal- 

intelectuală pe care o toarnă în sufletul cititorului sau recititorului.
Era firesc să fie slovă de căpătîi multora. Vor veni ca la o fintînă a Blan- 

duziei poeţii veacurilor următoare.
Poetul Legendelor istorice, Bolintineanu, numără atîtea poezii pe cari le-a 

scos din informaţiile cronicarului: Cupa lui Ştefan, Copilul din caşăr^lânăstirea 
Putna, Muma Iui Ştefan cel Mare, Daniel Sihastru, Aprodul "Purice, Dumbrava 
roşie, Petru Rareş, Barnoskî Domnul, Mănăstirea Putn^/  Ştefăniţă Domnul.

Alecsandri J) într'o măsură infimă s'a apropiat şi el de Neculce, iar C. Ne- 
grutzi în ciuda relatărilor sale, l-a cunoscut ca lector pe bătrînul cronicar („Apr. 
Purice.")

Din Neculce va lua Bolintineanu aidoma elemente de legendă, şi va introduce 
un dialog schiţat lăsând să plutească un nouraş dramatic după care sfîrşitul se 
limpezeşte într'o concluzie etică: Copilul din casă, La mănăstirea Putna.

De la acest procedeu rar va abdica poetul — Cupa lui Ştefan — cînd pe 
Misail Chisăliţă al cronicarului îl va părăsi în atitudinea în care Damian Stănoiu 
îl va găsi astăzi, glumeţ, figură puhavă, cu duhul băuturii mai desvoltat decît al 
celor sfinte—şi- i va da un specific sufletesc lui Misail al său, creind din într'însul 
simbol.

Din punctul de vedere „Neculce", între Bolintineanu şi Alecsandri îl vedem 
pe primul în imediată vecinătate de cronicar. Respectul pentru cuvîntul cronica
rului, e mai desvoltat pentru Bolintineanu; Alecsandri e mai mândru, mai depărtat, 
între el şi cronicar aruncînd o distanţă egală cu timpul care-i desparte, pe când 
Bolintineanu va sări anii în urmă să-i iese în cale cronicarului. In jurul M-rei

Prin culegerile populare, Alecsandri s'a apropiat de acelaş isvor la care s'a plecat Neculce.
„Dumbrava roşie" — Alecsandri a cunoscut pe Matei Miechowsky şi „legenda istorică" a 

ui Cantemir pe care de bună seamă o cunoscuse şi Neculce.
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Putna — trei poezii, trei distincţiuni. Poetul Doinelor în Altarul M. Putna des
cifrează subiectul schematic, ca dintr'o telegramă, pe când Bolintineanu îl va socoti 
rînduri, destinate imaginaţiei lui creiatoare. Inspiraţia lui Alecsandri prinde aripi 
largi de lirism înduioşetor. Epicismul e în licenţă. Va fi mai descriptiv prin teh
nica parcelativă a gesturilor, analiza adîncă a faptelor. Aceleiaşi teme, Asachi 
în Cîntecul M-rei Neamţ va încerca să i dea măreţie antică; nu va reuşi din pricina 
contrastului sufletesc dintre Ştefan şi Elena, două gheme de virtute interiorizată, 
dar fără să se destăinue, contrastul nu poate fi creiator neavînd desfăşurare. 
Deabia lui Bolintineanu îi va reveni cinstea unei integrale înţelegeri cronicăreşti; 
va stărui la marginea unui portret — Ştefan în faza ezitărilor politice şi planul 
politico-afectiv al mamei desăvirşit de Daniel Sihastru, în poezii de o expresivitate 
măiastră.

Remarcăm o inadvertenţă în notele lui C. Negrutzi, care pretinde că pe 
„Aprodul Purice" l-a luat din Ureche, Din motto rezultă că l-a interesat central, 
figura lui Ştefan şi cum era vorba de un poem Ştefaniada, admitem oarecum că 
Ureche i-a desvăluit un Ştefan monumental. Dar epizodul în sine — „Aprodul 
Purice" — e luat din Neculce, care-1 pomeneşte completînd astfel cu o legendă 
textul istoric al lui Ureche. Mai expeditiv şi manierat, Bolintineanu a creiat un 
Aprod Purice într'o atmosferă justă de basm, noţiunea de timp cu înţeles de depre
ciere, timp abstract căci legenda n'are vîrste.

Iar ca o exemplificare a admiraţiei pentru Neculce, poetul gingăşiilor, Şt.
0 , Iosif scrie : Visul lui Ştefan Vodă, Dumbrava roşie, Cronicarii, Boier de ţară, 
Bunul Ion Neculce,

Epica modernă îşi are aşâ dar puternic înfipte firişoare de 'nceput în proza 
savuroasă a fragmentelor neculciene.

Această încălcare a celor „o samă de cuvinte“ justifică mentalitatea unei 
epoci sau invers — culoarea epocală explică raţiunea pentru care scriitorii ei şi-au 
cultivat talentul printre rînduri cronicăreşti.

Anume :

Un romantism svîcnitor, o evadare din sine se desprinde din sufletul vremii. 
Plictisiţi de actual, scriitorii, aceşti purtători de faclă ai nouei expresiuni cultu
rale, s’au scoborît în trecut spre a-1 scormoni să-l dea la iveală. Un joc de lumini 
şi umbre s'a năpustit în scorburile lui. Iubirea aceasta pentru tot ceiace avea 
vechime, istorie — deveni fascinaţie — Walter-Scottismul (Rob Roy — Waverley) 
1745) . . . deveni cronic. Romanul istoric e supra preţuit. După modelul oc
cidentului, cultura noastră a căutat să prindă pasul. Kogălniceanu, acest apostol 
al tradiţiei stîrneşte o fierbinte pasiune pentru istoria noastră. Unde putea fi locul 
de întîlnire al admiratorilor trecutului? Unde, decît acolo unde tendenţele comune 
convergeau... Cronica ia o renaştere strălucită. Dintr'însa începură a coborî treptele 
istoriei, figuri mari sau mici, un Ştefan sau altul, cari introduşi pe scena prezen
tului îl scădeau, îl depreciau prin raport la trecutul dus.

Urmărind o pălmuire a realităţilor curente, C. Negrutzi îl descifrează din 
uitare pe Lăpuşneanu cu defectele lui, iar Bolintineanu sau Alecsandri zeifică 
apariţia pe planul istoriei a Marelui Ştefan şi înalfă cîntece de răsplătire vitejie 
şi cinstei noastre... istorice.

Intre Neculce şi poeţii cari l-au întrebuinţat există puncte de comun sufle
tesc cu realizările corespunzătoare:

Admiraţia calmă sau vioae pentru Ştefan cel Mare, erou al neamului şi al 
creştinătăţii; chiar micile lui scăderi nu-1 înving ci-1 ridică moralmente.

Pentru Alecsandri Ştefan a fost desăvîrşirea fizică. Bolintineanu căutase să-l
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apropie de cea morală.
Naţionalismul ca punct de vedere general. Seva care se prelinge în structura 

scrisului neculcian sau al epicei moderne juxtapuse, e de o calitate care nu des- 
minte patriotismul atribuit.

Neculce se cutremură de o bucurie dificil stăpînită că poate îndrepta adevă
rul istoric al originei noastre prin înlăturarea în Precuvîntare a basmelor lui Eus- 
tratie, Misail Călugărul şi Simion Dascălul şi că încă îl poate completa „pe Miron 
Logofătul şi cu Nicolai fiul său“ prin stigmatizarea cu jugul ruşinei pe grumajii 
leşeşti din Dumbrava roşie.

Naţionalismul poeziei epice moderne este o derivare din însăşi concepţia 
politică literară a timpului. Trecutul glorios trebuia scoborît din foile istoriei şi 
depus sub ochii contemporanilor să-şi educe gîndurile şi simţimintele.

Era programul cultural al societăţii curente:
„Arta şi literatura n’au speranţă de viaţă decît acolo unde ele îşi trag 

origina din însăş tulpina popoarelor.“

O etică în concluzia celor de mai sus.
Iniţial, filozoful Fichte considera naţiunea ca o realitate care trebue să se 

afirme şi patriot — pe acela care evoca un trecut de fapte mari ca o prelungire 
dorită în viitorul neamului. Concomitent şcoala romantică germană se cufundă 
în regăsirea comorilor artistice, din poezia evului mediu german imprimînd gene
raţiei orientare tradiţională.

In acelaşi fel, întoarcerea spre trecut a scriitorilor noştrii s'a dovedit a fi 
ecoul patriotismului clocotitor al generaţiei Kogălniceanu — regenerator de o nouă 
societate romînească. Un îndemn al prezentului spre „mai binele" din trecut.

•  *
*

Din Neculce, iubitorii de trecut au desprins material. Dar cronicarul rămîne 
mereu întreg. Chemarea slovei lui a rămas chemare veşnică dealungul veacurilor.

Medaliile lui culturale:
Cultivator al unui scris acid şi firesc. Simplu, clar de o limpezime senină 

Scrisul ponderat — un rîu curgător, fără vîltori sau cascade. Pictural, a construit 
portretul miniaturist.

Ca atare proza lui e proza propriu zisă care se afirmă fără îngăimările — 
altfel probabile pentru orice început,

Isvor abundent, prin anecdotica lui populară, al unui gen epic în poezia 
romînească.

Nuvela istorică şi-a avut părintele ei: C. Negrutzi în Al, Lăpuşneanu, Bunic 
i-a fost însă Neculce. Tranziţia o face Asachi care nu face nici cronică în Lopuşna 
lui, dar nici nuvelă istorică din cauza eronatei concepţii a nuvelei istorice cu 
accentul pe atributul ei.

Şi fiindcă e modern a privi şi în genere, Neculce e un precursor, Sadoveanu, 
în discursul său de recepţie dela Academie, îl revendică pe el şi pe Creangă,

Cufundaţi în tradiţie, aparţinînd înainte de toate şi în cele din urmă nea
mului, toţi trei s'au regăsit ca o identitate sufletească în trei existenţe succesivek.

„Scriu nu pentrucă vreau, ci pentrucâ s i m ţ e s c 2) Neculce n'a scris nici

1) M. Kogălniceanu

2) M. Sadoveanu
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el pentrucă a vrut. Nu a fost vantios. Dar a simţit că trebue să scrie şi a scris 
cum a simţit.

Toate acestea îl coboară pe Neculce în actual. Sensul lui aciuai este în 
această aparfinere de pâmînt romînesc, de suflet romînesc şi de literatura 
noastră naţională: un glas a! tradifiei — din puf inele care grăesc, din puf inele 
care sunt auzite, şi vor fi.

Pe marginea cronicei lui se va simţi ori cînd un pios îndemn de reculegere, 
căci Neculce se menţine în mereu actual.

I. N. Băleanu.

R f l Z E S U L
i

Eu frate s în t de cruce cu pămîntul,
De m ărturie-l am pe sfîntul soare,
D rept chezăşie c'o iu ţine legămîntul 
Eu brazde scriu cu plugul pe ogoare,

Pe umeri dus-am trudnic clăcăşia 
Ş i graiul scump mi-a fost to t de ocară, 
fim u  'm păra tu -m i dete răzăşia,
Să fiu legat de ea ca de-o brăţară,

0  rugă am amu spre cel pu te rn ic :
V în jos să-mi ţie  braţu în totdeauna,
Să fiu, de-i modru, frunte 'n sat om vrednic, 
N epoţi să-mi poarte numele într'una,

V. Hondrilă
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Statuile lui Rogoz
— fragment —

B
ĂIAT de oameni nevoiaşi, —  şi pe lângă asta şi cam greu 
de cap — Tudorache Rogoz nu avu norocul să termine 
cele patru clase primare. A  trebuit să apuce o altă cale, 

pentru a pătrunde în viaţă. Şi a intrat ucenic într’o băcănie. Price
perea lui într'ale comerţului l-a făcut să ajungă, mai tîrziu, vînzător 
în băcănia lui Cosmeanu — cea mai mare şi mai la centru prăvălie 
de acest soi din întreg oraşul.

Intrarea la Cosmeanu i-a deschis un drutn presărat numai cu 
noroc. In casa băcanului şi-a făcut el adevărata meserie şi şi-a găsit 
rostul vieţii, fericirea cea mare. Acolo s'a îndrăgostit el de Sofiţa — 
fata lui Cosmeanu — fapt care l-a hotărît într'o zi, cînd era în ma
gazie şi deşerta un butoiaş cu măsline, să cadă în genunchi, în faţa 
ei şi să-i spuie:

— Of, Sofiţo, te iubesc! 9
La aceste vorbe, fata băcanului — care de dragul lui Rogoz îşi 

făcuse de lucru prin magazie — suspină, cu glas subţiratec:
— Tudorache, Tudorache, amorul meu.
Rău s’a mâniat Cosmeanu cînd a auzit că fata lui s’a dat în 

dragoste cu calfa din prăvălie şi a vrut să dea afară pe Rogoz, ca 
pe un neruşinat care-i necinsteşte casa. Fata lui nu era pentru nes-
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pălaţi ca dînsul. La mina ei rîvneau oameni simandicoşi, ca Cezar 
Boboc — profesorul de latină dela gimnaziu — sau ca Năstase Ionescu, 
casierul Băncii Populare. Dar Sofiţa, când a aflat de gîndurile lui, l-a 
apucat de gît şi i-a suflat în ureche:

— Tată, să ştii că eu sau fug cu Tudorache, sau mă omor. Eu 
pe Tudorache îl vreau!

Şi bietul Cosmeanu, de frică ca fata să nu-i facă vreo poznă, 
de care să vorbească tot oraşul, a dat-o lui Rogoz.

După moartea socrului, Tudorache rămase stăpînul băcăniei. La 
început nu-i venea să creadă că el, feciorul servitorului dela „Hotel 
Bulevard11 ajunsese cel mai mare „negustor de delicatese*' —  ce fru
mos îi suna la ureche acest titlu! —  din oraş.

Dar anii trecură repede, ca întotdeauna, şi se aşternură, unii 
după alţii, peste tinereţea lui. Sosi apoi şi pacostea cea mare: războiul. 
Ce-a făcut şi ce-a dres Rogoz de scăpă şi el, printre alţii, dela mobilizare, 
nimeni n'a putut şti. Lumea atîta află mai tîrziu, după război, că 
Tudorache are vreo cîteva case, o moară, două vii şi cîteva hectare de 
pămînt. Gurile rele mai vorbeau că are şi bani la bancă, aşa la vreo 
două, trei milioane. Se vede că războiul îi adusese aceste bogăţii, 
drept plocon de mulţumire, pentru pasivitatea lui.

într'o astfel de situaţie, nu mai putea rămîne ceeace fusese îna
inte de război. Deaceea şi-a vîndut băcănia. Meseria de simplu „ne
gustor de delicatese" nu-1 mai încînta acum, cînd starea materială îl 
punea cot la cot cu toţi puternicii oraşului. In gândurile lui, alte pla
nuri se înfiripau alte lucruri năzuiau să ia locul macaroanelor, schwei 
zerului şi al alunelor americane. Deabia acum vedea ce calităţi dom
niseră într'însul, narcotizate de îngusta lui viaţă de mai înainte. Şi 
nu scăpa nici o ocazie în care să nu-şi valorifice aptitudinele intelec
tuale, producătoare de humor şi voie bună. Se pricepea, mă rog, la 
toate: în politică, în oratorie şi chiar şi în filosofie. Talentul oratoric 
şi filosofic şi l-a arătat la moartea unui pensionar — prieten de-al 
lui —  cînd a ţinut, cu orice chip, să-i facă un discurs funebru. Se 
zice că a fost atît de „adînc“ în teoriile lui filosofico-religioase asu
pra morţii, încît toată „jalnica asistenţă" a devenit veselă. Pînă şi 
văduva răposatului a început să-şi şteargă lacrimele şi să zîmbească. 
O fi adevărat sau nu, asta n’o ştiu. Dar cel puţin aşa vorbeşte lumea.

*
* *

Afară de drumurile făcute cu căruţa prin satele vecine, trimis 
cu marfă de Cosmeanu, Rogoz nu călătorise decît de două ori: odată 
cînd s’a însurat —  călătoria de nuntă — şi altă dată după, moartea 
lui socru-su, cînd a plecat razna, fără de nevastă, pe la rudele din
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■oraşele vecine, să le anunţe personal trista întîmplare. De atunci nu 
se mai mişcase de la tejghea.

Cîţiva ani după terminarea războiului, când viaţa îşi luase dru
mul liniştit de altă dată şi cînd dînsul găsise de cuviinţă să se lase 
de negustorie, o dorinţă îi răsări stăruitor în gânduri: să vadă Bu
cureştii. Şi într'o zi a plecat la Bucureşti.

Mult s'a minunat Tudorache de „isprăvile celea din Capitală". 
Dar ceeace l-au impresionat mai mult au fost statuile. Ceasuri întregi 
a căscat gura la figurile mari ale trecutului, cimentate în socluri ma
sive, privindu-le şi din spate şi din faţă; şi dintr'o parte şi din cea
laltă, şi de mai aproape şi de mai departe. Şi deodată, fulgerător îi 
scăpără în minte un gînd poznaş, care-i cuprinse toată fiinţa, ca o 
băutură tare, ameţindu-1 şi accelerîndu-i bătăile inimii. Se aşeză pe 
o bancă, ca să se liniştească şi îşi însăilă gîndul. Neapărat, trebue 
să-şi facă şi el o statue, la el în oraş, pe care lumea să o arate cu 
degetul: „uite, ăsta-i Tudorache Rogoz!“ Şi cu valul de fericire, care-i 
inunda albia sufletului, se repezi la gară, prinse primul tren şi se 
reîntoarse acasă, ca să-şi pună, cît mai repede, planul în aplicare.

Nu peste mult, în colţul bulevardului, trecătorii au putut să vadă 
o casă proaspăt construită, marcată, în litere aurite de*o şchioapă, 
cu trei cuvinte sugestive: Palatul Tudorache Rogoz. La intrare, de 
o parte şi de alta a scărilor, vegheau ca o mărturie două statui si
metrice, în a căror plămădeală puteai recunoaşte pe conu Tudorache 
în dublu exemplar, îmbrăcat în redingotă, cu'n guler tare şi foarte înalt 
şi cu arătătorul de la mîna dreaptă sprijinit de frunte, invocîndu-ţi 
o profundă stare de cugetare.,.

Mare i-a fost fericirea, dar mare şi buclucul. Din pricina statuilor 
lumea începuse să vorbească de Tudorache că nu mai e în toate 
minţile, că umblă noaptea ca strigoii, că e lunatec şi câte şi mai câte! 
Dar să vedem cum stau lucrurile.

într'o dimineaţă timpurie, cînd în mrejele unui vis minunat se 
văzu acoperit . de laurii gloriei, Pavel, servitorul lui credincios, 
dădu busna în dormitor, îl trezi şi-i spuse cu sufletul pe buze:

— Stăpîne, stăpîne! Vai de zilele mele, ce s'a întîmplat! Scoală- 
te repede, să vezi şi dumneata ce-au făcut nemernicii.

Parcă «.lunecase într'o prăpastie, de pe dîmbul laurilor şi al glo
riei, în adîncul căreia, Pavel îi spunea: stăpîne, stăpîne!

— Ce i bre, ce mă scoli din somn, ce s’a întîmplat dobitocule?
— Statuile stăpîne, statuile,..
Atîta i-a trebuit lui Rogoz: s'audă de statui. A  sărit ca o minge 

din pat, şi-a tras pantalonii, a îmbrăcat surtucul peste cămaşa de 
noapte şi a sbughit-o pe uşe.
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Afară, din capătul scărilor, i se înfăţişă un spectacol înfiorător. 
Capetele sale de ghips zăceau, rătezate din gîtul gulerat, jos, în ţă- 
rînă, la picioarele celor două statui. Trupurile decapitate păreau însă 
indiferente la masacrul petrecut în timpul nopţii şi continuau să aibă 
aceeaşi înfăţişare majestoasă, învingînd moartea, sfidînd timpul.

Rogoz rămase încremenit. Vroia să strige, dar un nod i se puse 
în gîtlej. Crezu apoi că visează încă —  desnodămînt tragic al minu
natelor întîmplări anterioare. Se frecă puternic la ochi şi se pişcă de 
mînă. Simţi durere, constatînd că visul este realitate. Ii venea să 
turbe de mînie. Dar cu toate acestea nu-şi pierdu cumpătul. Intră în 
casă, se spălă repede, se îmbrăcă şi plecă în fugă, spre poliţie.

Acolo, cînd deschise uşa, gâfâind, găsi un sergent, care dormea 
pe masă, peste călimară, condee, creioane şi hîrtii răvăşite, sforăind 
de se cutremurau pereţii.

— Hei, hei, - îl scutură Rogoz,
Agentul ordinei şi pazei comunale, întinzîndu-se şi căscînd zdra

văn, se ridică încet de pe masă şi vorbi, cu ochii somnoroşi, nepu
tincioşi la lumina zilei:

— Ce poftiţi ’mneavoastră ?
—  Vreau să vorbesc cu comisarul de serviciu.
— Cu dom’ comisar Pîrvulescu?
Var istul îşi scoase ceasul mare şi gros, pe care era desemnat o 

locomotivă cu emblema „Roskopf Patent" şi dădu din cap în stînga 
şi ’n dreapta:

— Păi dom’ comisar doarme alăturea, în cameră, şi mi-a spus 
să nu-1 scol pînă la opt...

—  Cum pînă la opt ? S’a întâmplat un caz foarte grav şi trebue să 
vorbesc neapărat cu el. Spune că am venit eu, Tudorache Rogoz.

— Dacă-i caz grav, să-l scol, dar numai dacă-i caz grav — vorbi 
vardistul, scărpinîndu-se insistent în cap,

— După cîteva minute, în care timp Rogoz îşi reconstituise ta- 
bloul îngrozitor, care-i jignise demnitatea şi în care timp, din odaia 
vecină, se auziră înjurăturile variate ale comisarului adresate sergen
tului pentru faptul că-i stricase somnul cel mai dulce, apăru Pîrvu
lescu, cu părul vîlvoi şi c'un capăt al gulerului de celuloid ieşit afară 
din tunică.

— Plecăciune, coane Tudorache, Cu ce vă putem servi?
— Domnule comisar, începu Rogoz, mi s'a întîmplat o mare 

nenorocire.
Comisarul holbă ochii, neplăcut impresionat, Cînd auzia de ne

norociri — prilej de anchetă, de cercetări peste cercetări — îl apuca 
groaza. Iaca, acum altă belea pe capul lui.
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— Să vii cu mine, te rog, la faţa locului, continuă Rogoz,
Pe drum, Tudorache îi povesti tragica întîmplare şi cum era să 

leşine de necaz şi de durere, acum jumătate de ceas, cînd a văzut 
,,mîrşăvia“, care ,,1-a atins în onoarea lui" şi cum ar vrea ca din 
pămînt să se descopere „derbedeii", care au cutezat să facă această 
„crimă".

Ajunşi în faţa „Palatului Rogoz", comisarului îi veni să pufnească 
de rîs, cînd văzu cele două statui văduve de capete şi lumea adu
nată în stradă, ca să privească „minunea" întâmplată. Şi ’n acelaşi 
timp îi trecu o idee năstruşnică prin cap, Dacă-i reuşia, scăpa de an
chetă, de bătaie de cap şi de alte calamităţi, care tot zădarnice ar 
fi fost,

— Linişteşte-te, coane Tudorache, nu mai fi necăjit, Asta-i o 
întîmplate de care nu eşti vinovat nici dumneata, nici eu, nici „der
bedeii". Asta-i o treabă a naturii...

Rogoz îl privi nedumerit.
— Nu ştii că azi noapte a bătut vîntul ? Păi vîntul a făcut treaba

asta.
— Cum, vînt, ce? bîlbîi Rogoz intrigat de cele ce auzise din 

gura comisarului.
— Da, coane Tudorache, şi ce vînt! A  fost un uragan nu glumă. 

La noi, la poliţie, a dat paratrăsnetul jos şi a spart vreo cîteva ferestre.
Un moment lui Rogoz îi vîjîi capul, Turburarea se transformă 

însă repede într'o bucurie covârşitoare. Ar fi vrut să ia pe comisar 
în braţe şi să-l sărute pentru că-i ridicase piatra de pe suflet,

— Al dracului vînt, domnule Pîrvulescu. Şi uite eu nici nu l-am 
simţit măcar, rîse Rogoz, aducîndu-şi aminte de visul fermecat, în 
care fusese cel mai mare om din ţară şi care-1 făcuse să nu afle ce 
se petrece afară, în noapte. Apoi întinse amîndouă mîinele comisarului:

— Vezi dacă omul nu se gîndeşte?
Şi privi lung în urma abilului poliţist, care, fericit că reuşise să 

scape de aşa pacoste, o luase repede înapoi, ca să-şi continue somnul..

Dela această întîmplare au trecut două săptămîni. Statuile au 
fost refăcute. Rogoz se poate privi iarăşi, din cafeneaua de peste 
drum. Ba cu această ocazie, a reparării statuilor, se mai alesese cu 
ceva. După sfatul lui Bîrlogeanu îşi mai făcuse un bust şi-l aşeză sus, 
deasupra intrării, deasupra locului unde se afla scrisă titulatura „Pa
latului".

— Ce casă frumoasă şi ce statui! Dar... o mică lipsă, o singură 
abatere dela estetică... şi asta-i strică. Aşa i-a vorbit Bîrlogeanu, odată 
la cafenea, căutînd să amuze pe cei din jurul lor. Rogoz a luat-o de
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bună şi l-a ascultat. $i cînd ideea a fost înfăptuită nu ştia cum să 
mai mulţumească lui Bîrlogeanu pentru sfatul bun, pe care i l-a dat. 
Şi, fiindcă tot a trebuit să-i facă o formă pentru bustul de deasupra 
intrării, s’a gîndit că n'ar fi rău să-i mai toarne două, pe care să le 
aşeze în interiorul casei, unul în salon şi altul în sufragerie. Pentru 
această idee, s'a felicitat conu Tudorache. Cum se învîrtea cum făcea 
doi paşi prin casă, dădea cu ochii de bucata de ghips care-1 repre
zenta. Totuşi, din cînd în cînd, se mai ducea şi la cafeneaua de 
peste drum şi clocotea de bucurie, cînd vreun trecător se oprea din 
drum cîteva secunde, ca să-i privească statuile.

Fericirea i-a fost însă iarăşi de scurtă durată. Căci în altă dimi
neaţă, Pavel, servitorul, din nou l-a trezit din somn.

— Stăpîne, iar s’a întîmplat nenorocire cu statuile,
— Iar a bătut vîntul? Iar au căzut capetele jos?
— Nu stăpîne, n’a bătut vîntul şi nici capetele n’au căzut jos, 

S’a petrecut ceva şi mai rău, A  plouat tare şi pe stradă-i mocirlă 
mare şi,„

Servitorul n'a putut să-şi termine povestea. Tudorache, numai 
în cămaşă şi ’n papuci a trîntit uşile şi a ieşit pe verandă. Şi a ră
mas şi mai înlemnit decît cu două săptămîni în urmă. Din impo
zanta siluetă, plămădită în cele două forme masive şi albe, nu se mai 
înţelegea nimic. Nu mai rămăsese decît două forme negre, imoase. 
Se vede că răufăcători, în timpul nopţii, au avut plăcerea să noro- 
iască statuile conului Tudorache cu noroiul de pe bulevardul nepa
vat şi bine umezit de o ploaie bogată şi îndelungată.

Şi deabia atunci a văzut Rogoz că nu e lucru curat. Şi nu s'a 
mai dus la poliţie, să reclame „cazul grav“ , ci a dat ordin să i se 
toarne alte statui, —  de astă dată din marmoră veritabilă, — şi a toc
mit un om, care să păzească intrarea în timpul nopţii. Era mai prac
tic şi mai sigur. Ba, mai tîrziu, a trebuit să-şi tocmească un păzitor 
şi pentru timpul zilei. Aceasta din cauza băeţilor din mahalaua „Tîr- 
gul vechi", care-şi făceau de joacă cu statuile. Deşuchiaţii se aşezau 
în stradă, la vreo douăzeci, treizeci de paşi şi ochiau cu prăştiile 
capul gînditor, de marmoră, al conului Tudorache Rogoz,,,

Cu toată paza, loviturile cădeau când nici nu gândeai, şi abia 
se repezia paznicul - ca să pună mâna pe deşuchiat - în direcţia din 
care i se părea că venise piatra în sbor, când o altă lovitură, toc
mai din direcţie opusă, venea să ciopârţească o nouă sburătură din 
chipurile bietului Rogoz,

Amărît şi ’ngândurat privea el spărturile făcute de loviturile 
prăştiilor şi ’nmulţite cu fie care zi trecută. Ele îi sluţiseră oribil 
marmoreele chipuri. Ici îi sburaseră o buclă de păr din scăfârlie, din-
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colo bretonul de pe frunte, într'o parte îi lăsaseră numai o jumă
tate de ochi, fără a mai vorbi de nas, de urechi, ori de alte proemi
nenţe mai caracteristice ale „Conului Tudorache" care fuseseră ochite 
cele dintăi,,,

— Nenorociţi copii domnule! — izbucni cu prefăcută indignare 
Bârlogeanu, care fără să fi fost observat, ajunsese cu paşi lini în 
spatele proprietarului statuilor.

— Ii priveşte - răspunse Rogoz - cum mi-au sluţit nemernicii mân- 
dreţe de statui. Ce le-or fi stricând, de ce n'or fi având loc de ele, 
nu ştiu ; că nici pe pământul lor, nici cu banii lor nu le-am făcut ? 
Fala târgului bine ai văzut şi d-ta că erau, că nu trecea călător strein
să nu se oprească să se uite la ele şi să întrebe ale cui sânt........şi
barem să poţi prinde pe unul din golanii care dau... Par'că intră în 
pământ şi pace !,,. Câte odată îmi zic că mai bine le făceam la Bucu
reşti,., că acolo, am băgat seamă n'au nici o vătămare, Nu-i vorbă 
sunt ele unele din tuci, dar am văzut şi din peatră şi din marmoră 
ca ale mele, A unuia,,, stăi că ştiam eu cum îi zice,,, îl chema,,, 
ăsta,,. Rădulescu şi nu ştiu mai cum, şi lângă el unu, mi se pare 
Lazăr... Da, am zis şi eu să fac fala târgului meu,,.

—  Ce te pui cu sălbaticii Coane Tudorache, statuile d-tale nu 
făceau pentru păcătosul nostru de târg — replică Bârlogeanu cu o mu
tră serioasă tivită de un mefistofelic surâs. La Wiena... la Paris, ori 
măcar cum ziseşi, la Bucureştii,,, acolo lume civilizată, care ştie ce-i 
arta şi o respectă cum se cuvine, mai ales dac'ar fi dat de un om 
ca d-ta care să le facă cu banii lui,,.

Alexandru Bistriflanu
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Noi ne-am trudit sâ facem din slovă rost al viefii, 
Desţelenind cărarea înfrângerii... Poefii 
Au risipit în salbe comorile de gânduri,
Căzând sub pasul vremii, trudifi; şi rânduri, rânduri 
De stihuri măiestrite, necercetat izvor,
S'a ’mprăştiat în noapte, ca gândurile lor. 
înţelepciunea minţii, drum larg bătut în stele,
S’a năruit pe culme, sporind în patimi grele,
Şi raza prinsă ’n golul prăpastiei o clipă,
Ca licărul ce ’n zare din neguri se ’njiripă, —
A săgetat c’un fulger adâncul, înstelând 
Nădejdea prăbuşită sub cel din urmă gând.

Scormonitori în bezna trecutului, din trudă 
Am plăsmuit icoana pe care-o mână crudă 
A scrijelat-o ’n setea de a nu da preţ trufiei 
Ce stă de veghe, soare la poarta veşniciei.
Al veacurilor vuiet, în luptă fără preget 
Cu sâmburul ştiinţei, un punct mişcat de-un deget, 
Ne-a fost prilej de ciudă când, ispitiţi de soartă 
Ne-am înălţat pe ruguri, clădind pe-o lume moartă 
Altarul ce sub pânza de purpură, în soare,
Innăbuşise plânsul învinşilor... Popoare 
Nepotolite ’n goană spre culmi de biruinţă,
Şi-au smuls din sânge — avutul şi slava din căinţă, 
Şi-au năruit în temple icoana Celui care 
Sub bolţi ridică dreapta spre binecuvântare.
Părtaşi nelegiuirii, toţi cei ce-du stat de pază,
Cu gând, din munţi de aur să prindă ’n mreji o rază, 
Netemători că unda din fulgerul luminii.
E-adeseori cununa ce adăposteşte spinii,
Au vânturat prin lume arginfi plătiţi cu sânge, 
Sporindu-şi avuţia din trupul ce se frânge,
Şi-au clătinat văzduhul, strigând că cinstea ’n lume 
Ea singură e ’n stare păcatul să-l sugrume.
Femei cu ochii turburi în tremurul dorinţii,
Şi-au năruit în pofte şi sufletul şi-argint ii, 
încremenind cu mâna pe ştreangul ce ’n lumină 
întunecă nădejdea şi răsplăteşte-o vină.
Tărîndu-i stricăciunea sub ziduri de ’nchisoare,
Câte-au voit sâ treacă drept palide fecioare, 
îndrăgostite pururi de-a gândului virtute, —
Au fluturat un zâmbet aprins pe buze slute, 
Desvăluindu-şi sânii sub ochi ce ’mpart săgeţi, 
Batjocorind osânda posomorâtei vieţi.
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Şi ’n timp ce din adâncuri, mizeria şi chinul 
Şi-au înălţat spre ceruri blestemul şi suspinul,
Prin crânguri însorite şi prin lioezi în floare 
A picurat acelaş tril de privighetoare,
Şi pururi între creste, de şoimi păzite ’n zare,
S’au sbuciumat şuvoaie neprinse ’n stăvilare,
Ca negurile viefii ce ’n amintiri s’ascund,
Ducându-şi unda ’n clocot prin albii fără fund.

Sbătându-ne zadarnic, setoşi de ’noăfâlurâ,
Ne-am răzlefit de ora fa ce tremură ’n natură 
Şi uriaşi, în luptă spre tronul unde zeii 
Sălăşluiesc pe culme la sfat cu fariseii, —
N’am cercetat nici floarea ce, răsărită ’n drum,
Sfioasă-şi risipeşte comoara de parfum,
Nici cuibul ce sub frunză îşi tăinuieşte plânsul,
Slăvind dumnezeirea, cu vrăji nespuse ’ntr’însul, —
Ci, poposind în silă, cu scârbă şi cu jrică,
Am năruit şi floarea şi cuibul de furnică...

De surda cântă preofi, proorocind viata 
Sortită ’ndurerării în cer să-i schimbe fafa;
Zadarnic primăvara plesnesc în soare muguri,
Când jos în iarbă şerpii se ’ntrec în vicleşuguri.
Zadarnic cântă presuri pe-a steiului firidă,
Când firea naşte gâze şi fluturi din omidă.
In căile pierzării cu visul tău te clatini,
Când moarte-fi dorm în suflet necercetate datini.
Sporind osânda ’n rugă pe-altarele ’n ruină,
Din post şi umilinţă îfi faci o nouă vină,
Când sufletul, miasmă clocită prin răstoace,
Usucă rădăcina când rodul plin se coace.

Sărbătorind a viefii nevrednică povară,
Vom face pururi slava din ură sâ răsară 
Şi, viermi striviţi în tină, în ceasul desnădefdii 
Vom smulge biruinfa din teama de primejdii,
Când în văzduhuri limpezi, vrăjit de-acelaş soare,
Porni-va stol de vulturi spre crânguri verzi să sboare,
Spre-a face ’n gând să nască un vis ce pururi minte,
La umbră de mesteacăn, în preajmă de morminte.

Al. lacobascu
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D. Tom escu: Atitudini Politice ţi literare.
„Scrisul Românesc" — Craiova.

In publicistica noasfră dinaintea războiului, d-1 D. Tomescu ocupa un anume loc 
bine delimitat. Activând în cadrul tumultuos al sămănătorismului cultural literar şi po
litic, d-1 D. T. reuşise chiar să atragă atenţia d-lui N. Iorga ce-i aprecia în mod deosebit 
scrisul politic şi literar. Pe vremea aceea, d-1 T. reprezenta cu o vigoare şi credinţă 
fierbinte naţionalismul militant în cultură şi politică.

Publicându-şi astăzi volumul de „Atitudini politice şi l i l e r a r z ne dă posibili
tatea să-l regăsim acelaş luptător neînfricat în slujba ideilor naţionaliste. Nu mai e însă 
acelaş entusiast secundant al d-lui Iorga. Politic, a evaluat către liberalism în cadrul 
căruia aduce lotuşi anume moşteniri morale şi concepţii ale semănătorismului. In pro* 
cesul acesta, dealtfel, d=l T. nu este un caz singular. C i tocmai dimpotrivă. L-am 
putea socoti ca exponent al unei evoluţii politice dela iorghism la liberalism, care îşi 
asociază o mână respectabilă de intelectuali români. D*1 T. este deci un simbol ilustra
tiv al procesului politic al unei părţi dintre vechi sămănătorişti. Deaceea în seria articole* 
lor din „Atitudini politice şi literare," mulţi dintre intelectualii noştri îşi vor recunoaşte 
propria lor dramă sufletească expusă cu sinceritate şi căldură. Prin acest fapt însuşi, 
cartea d*lui T. — ecou sufletesc al unei generaţii — va fi o carte vie. Deşi o culegere 
de articole gazetăzeşti, ea închide totuşi între paginile ei o unitate : istoria unei deveniri 
polilice şi icoana unei stabilităţi morale.

Dealtfel caracterul ei gazetăresc nu e considerat ca o notă peiorativă de d-1 T. 
Dimpotrivă chiar, d-sa e mândru de gazetăria ce o face. Fiindcă are despre ziaristică 
o concepţie cu totul alfa decât cea curentă la noi. Gazetarul trebue să aibă mai întâiu 
o bine închegată cultură, crede d-sa. Şi anume nu numai cunoştinţe, ci mai ales 
„onestitate,“ prin urmare o conştiinţă într’adevăr morală. Apoi abea gazetarul urmează 
să coboare în realităţi şi actualitate. Un scris palpitant de viaţa fiecărei clipe, dar stră* 
fulgerat de lumina culturii şi eticii, iată adevărata operă a gazetarului care trebue să 
reprezinte coborîrea culturii din înălţimile*! olimpice în realitatea, pe care arc datoria 
s’o explice. Cu astfel de concepţie, d*l T. depăşeşte cel puţin treî sferturi din gazetarii 
noştri de astăzi a căror superioritate faţă de cei dinaintea războiului, poate fi de ordin 
ştiinţific, dar nu e in nici un caz de ordin moral. Gazetarii vremii noastre sunt într’* 
adevăr oameni mai ageri şi mai învăţaţi ca altădată, n’au însă independenţa morală a 
scrisului lor fiind doar instrumente oarbe în mâna politicii. Aşa se şi explică greutatea 
cu care cele câteva adevărate conştiinţe gazetăreşti ce avem, luptă spre a-şi găsi o 
întrebuinţare în câmpul publicisticei noastre. D*1 T. însuşi se mărturiseşte ca un izolat, 
ca un gazetar de provincie, ale cărui frumoase idei nu rodesc din pricina minimei 
răspândiri a ziarelor unde scrie. De aci nevoia publicării acestui volum care să ofere 
cititorilor o activitate ce merită a fi cunoscută şi apreciată.

Dar cartea d=l T. nu culege numai articole politice. A  doua ei parte adună un 
mănunchiu de articole literare privind problemele principiale ale literaturii noastre de 
după războiu. U preocupă în special pe d*l T. mult discutatul proces dintre sămănăto* 
rism şi modernism, mai precis dintre tradiţionalism şi modernism, proces care alcătu- 
eşte de fapt un aspect fundamental al literaturii noastre postbelice. D*1 T. în vechia 
sa calitate de sămănătorist, luptă cu o dârzenie şi consecvenţă ce-1 onorează împotriva 
modernismului artificial, fără temeiuri solide în sufletul naţional. E  un riou glas din 
adâncurile străvechi ale neamului, un nou ostaş în slujba nobilă a ideii 'omâneşti. Şi 
în vremea când anume vânturi extremiste bat iarăşi pe meleagurile Europei, cuvântul 
celui care sfinţeşte încă odată tradiţia şi idealul naţional e bine venit, ca un sol cu 
nerăbdare aşteptat ca să aducă un nou suflu de nădejdi într’un viitor pe care nu l*am 
dori atât de sumbru cum se arată. In lupta de respingere a modernismului literar,
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„Datina“ e firesc alaiuri de acţiunea d-lui T. De nouă ani de când apare neobosită 
revista noastră n ’a făcut altceva decât, pe deoparte critica destructivă a modernismului, 
pe de alta cea constructivă a tradiţionalismului. A  saluta şi preţui deci o activitate 
oaralelă ca acea a d-lui T. e pentru noi o plăcută datorie. Acolo însă unde atitudinea 
noastră se depărtează de cea a d-lui T. e în proclamarea sămănătorismului ca forma 
cea mai indicată a mişcării noastre literare din prezent. Mai mult chiar, d*l T. crede 
într’o reală actualitate a sămănătorismului. Socotim atitudinea aceasta ca un înduioşetor 
elogiu postum adus unei mişcări care nu mai figurează totuşi decât în istoria noastră 
culturală şi literară. Pentru ca să-i dovedească actualitatea, d-1 D. T. a redus de fapt 
noţiunea de „sămănătorism" la ceeace s’ar putea numi mai precis realism naţional, la 
predica permanentă a legăturii culturii noastre cu „realităţile naţionale," cu trecutul şi 
ţărănimea deci. Cu acest sens general actualitatea sămănătorismului n ’ar putea fi con
testată într’o parte a operilor unor scriitori ca Rebreanu, Sadoveanu, Cezar Petrescu 
etc. Realismul acesta naţional nu cuprinde totuşi şi calitatea specifică a sămănătoris
mului. După cum se ştie, mişcarea purcede de mult mai departe în timp, dela Kogăl* 
niceanu cel puţin, sămănătorismul însemnând numai un moment culminant — ce e 
drept. Ceeace caracterizează însă specific sămănătorismul şi-l localizează în timpul când 
de fapt şi-a desfăşurat forţele, nu este ideea generală a realismului naţional, idee comună 
şi altor mişcări din trecut, ci felul cum această concepţie era privită, forma ei lirică 
de exprimare, caracterul ei moral şi cducativ, forja ei social naţională. Imbogăţindu-şi 
prin aceste note specifice conţinutul, noţiunea de „sămănătorism" îşi circumscrie apli
carea pe o sferă mai redusă, se statorniceşte în timpi.1 când într’adevăr a vieţuit 
fructuos, actualitatea ei manifestându-se — în acest caz — mai palid In partea de „Ati
tudini politice" a cărţii d-lui T. surprindem chiar un pasagiu din care se vede că pe 
alocuri şi d-sa nu crede în actualitatea sămănătorismului. Intr’adevăr în articolul „Ape
lul la trecut" din 1920 la pag. 89 citim: „Âslăzi însă nu mai putem vorbi despre 
această mişcare fără să avem simţământul că desgropăm un lucru pe care trecutul 
şi l-a încorporat definitiv.1'

Actualitatea sau inactualitatea sămănătorismului e o contradicţie care apare la 
d*l T. numai din pricina deosebitei accepţiuni pe care o dă termenului de „sămănăto* 
rism“. Când are înţelesul general al „realismului naţional", sămănătorismul se poate 
bucura de o puternică actualitate, care însă îi este -refuzată când s’ar atribui termenului 
conţinutul său specific. Dar în definitiv discuţia priveşte mai mult severitatea logicei 
decât realitatea. Şi aceasta din urmă ne interesează mai mult în istorie. In numele acestei 
realităţi organice d-1 T. este îndemnat să elogieze şi astăzi ca şi altă dată contactul 
culturii româneşti cu izvoarele naţionale.

Rămâne să însemnăm acum şi câteva observaţii asupra formei scrisului d4ui T. 
Ne impune mai întâiu sinceritatea, puterea şi energia convingerii în care vedem o 
manifestare a olfenismului d-lui T. Mai asociem apoi la acestea o claritate de apă de 
munte şi o stăpânire semeaţă, câteodată şovăietoare totuşi, a puterilor logicei. Adăugăm 
însfârşit silinţa de a se face cât mai uşor de înţeles prinfr’un stil, care dacă nu îm
bracă haina de sărbătoare a imaginilor ce nici nu s’ar fi potrivit unui om al energiei 
sănătoase până la ostentaţie, îşi agrementează totuşi asprimea liniilor cu plasticitatea unor 
exemple pe deplin lămuritoare. [Pentru înţelegerea tradiţionalismului imaginea oului din
C. Wagner].

In haosul cugetării şi faptei contemporane cartea d*lui T. aduce — cel puţin — 
tăria de afirmaţie a unei convingeri, farmecul voinicesc al „atitudinilor" înfr’o lume în 
care domneşte spectacolul degradant al lipsei de personalitate şi al laşităţii ce te îm
piedică să ocupi o poziţie distinctă pentru care să lupţi apoi cu temeritate şi eroism.

Al. Dima
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Revistele

După observata unanimă, viaţa noastră socială contemporană e dominată — mai 
ales în ultimii ani, — de' factorul economic pedeoparfe, de cel politic pe de alta. Intre 
aceste două manifestări cardinale, celelalte forme ale vicjii sociale au locul umil al unor 
cenuşărese dispreţuite. Fenomenul cultural subt toate diversele lui aspecte, dela ştiinţă 
la arfă şi literatură, dela opera lui creiatoare la cea de simplă difuzare, e cu totul vitregit 
şi trăeşte par’că astăzi, numai din amintirea unor vremi strălucite. Pentru noi mai ales, 
vâltoarea acestor vremi nu e nici măcar prea îndepărtată. Ea îşi dură doar vigoarea 
subt sămănătarism care mai înainte de toate a ştiut să afirme valoarea politică a culturii 
şi să producă entuziasm în jurul faptei cultural-naţionale. In genere deci, putem înregistra, 
în preocupările vremii noastre, o scădere destul de sensibilă a interesului pentru formele 
de cultură.

Faptul se ilustrează cu deosebită evidenţă prin viaţa agonică a revistelor. Nicicând 
mai mult ca astăzi, apariţia lor n’a şovăit atât, drumul lor n’a fost mai penibil şi mai 
chinuitor. Revistele mari de odinioară chiar — precum „ Via fa Românească“ — au 
fost ameninţate în însăşi existenţa lor şi au trebuit să recurgă la tot felul de schimbări 
şi compromisuri pentru ca să*şi poată duce o viaţă mizeră faţă de strălucirea de odini
oară. Aminfiţi-vă numai ce a însemnat „ Viata Românească“ înainte de războiu şi ceeace 
e acum, când smulsă din mediul ei natural de creştere, din liniştea meditativă a Iaşilor 
culturali, e transplantată în atelierele „Adevărului“ din Bucureşti. Ochiul fin şi analitic 
al d-lui Ibrăileanu n’o mai poate scruta cu atenţie şi părintească grijă, iar vechii ei 
colaboratori nu mai par entuziasmaţi de vatra de altă dată. Ultimul ei număr — pe 
Noembrie, Decembrie, 1931 — ne-a dăruit totuş bucuria a două realizări de seamă: 
„Eminescu şcolar la Cernăuţi" de G. Călinescu ce şi-a luat sarcina publicării unei 
monografii asupra „ Vieţii lui Eminescu", lucrare ce se anunţă perfect documentată, scrisă 
cu mult talent evocator al vremii eminesciene într’un stil sobru şi posedând arta carac
terizărilor în câteva linii sumare, dar sigure şi „ Desmeticire“ de M. D. loanid o lungă 
nuvelă în forma unei confesiuni sentimentale în care eroina îşi deapănă întunecată de 
triste amintiri, firul rătăcirii ei sufleteşti sub îndemnul neastâmpărat al simţurilor spre a-şi 
reveni apoi, după o încercare de sinucidere, la climatul frumoasei vieţi etice a unei 
căsnicii fericite. Semănată cu subtile analize psihice, într’un stil cald învăluitor, cu o 
seamă de personagii temeinic închegate, nuvela d-lui M. D. Ioanid dovedeşte un talent 
sigur pe sine, adoptat problemelor vremii şi ca atare prevestind un succes durabil. Din 
acelaş număr relevăm răspunsul d-lui M■ D. Ralea la un articol-conferinţă al d-lui 
N. Crainic, în care încă odată ilustrul şef al şcoalei orfodoxisfe este surpins în delict de 
neînţelegere a textelor pe cari le comentează şi le atacă, înlocuindu-le ideile reale cu 
unele imaginare. Se dovedesc dar iarăşi insuficienţele culturale ale directorului „Gândirii". 
Si fiindcă am pronunţat numele revistei ortodoxiste, să ne fie îngăduit să reţinem din 
ultimele ei manifestări însemnările de călătorie în Italia ale d-lui T. Vianu pe careul 
regăsim, după atâţia ani, sub aspectul poetului şi prozatorului îmbibat ca totdeauna cu 
o gândire de fermecătoare adâncimi. Ceeace impresionează însă foarte neplăcut 
pe cititorul obiectiv al „Gândirii", e atmosfera de adulaţie reciprocă a colaboratorilor. 
Simţi îndată că toiul este cu metodă calculat spre a obţine anume efecte cu sa* 
crificiul dureros al simţului de măsură şi adevăr. De altfel faptul a fost observat şi 
de alţi cronicari şi a început să fie privit cu desgusr de cititori. Cu o ideologie ne 
întemeiată pe realităţi româneşti şi cu o ţinută lipsită de distincţie ca cea din ultimul 
timp „Gândirea“ îşi va înstrăina tot mai mult simpatiile publicului cititor. Singura re* 
vistă literară ce apare ca anexă săptămânală a unui cotidian „ AdevăruUliterar“ îşi 
continuă viaţa cu aceleaşi caractere ce i-au fost însemnate într’un precedent număr al
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nosiru. Ştie să se adapteze gustului public sacrificând fără nici un regret estetica Sâii 
etica. O  interesează dar în primul rând câştigul şi nu educarea cititorului. Notăm totuşi 
încercarea de superiorizare în „Cronica literară“ ce i-a fost atribuită d-lui G . Călinescu, 
al cărui spirit critic l-am remarcat dela primele lui manifestări în publicistica noastră.

E  timpul însfârşit să semnalăm câteva noui apariţii, încercări curajoase de înte* 
meiere a unor periodice. La Cluj, în oraşul cu frumoasă atmosferă universitară, care 
n’a reuşit totuş încă să ne dea o revistă a Ardealului cu suflet şi izbânzi creiatoare 
locale, apare de puţină vreme sub direcţia d-lui C. Argintam o minusculă, dar cu gust 
înfiripată, revistă „Hyperion". Ultimul număr — Martie 1932 — aduce printre altele 
un articol omagial pentru Octavian Goga semnat de luptătorul ardelean Al. Hodaş.

O  altă nouă apariţie ne dăruie d-1 L. Rebreanu prin „România literară", încer* 
când reînvierea acelei „Mişcări literare“ a cărei amintire durează încă în sufletul nostru. 
Printre condeele critice, reţinem pe/. Cantacuzino cu pătrundere serioasă şi sistematică 
a fenomenului literar. Regretăm însă pentru estetica foii, anume nepotrivite anunţuri şi 
reclame ce-i pătează comercial paginile. De asemeni o seamă de calambururi critice şi 
mici înţepături suburbane, cari coboară revista d-lui Rebreanu la mentalitatea adoles* 
cenţilor ce le scriu, ar putea lipsi. Se cuvine să însemnăm şi apariţia publicaţiei săp* 
tămânale „Secolul“ ce-şi închină mai bine de două pagini mari literaturii, una teatrului 
şi plasticei şi alta discuţiilor în jurul ideilor vii ale vremii. Apare la Bucureşti sub 
conducerea d*lui C. Ş. Făgeţel, tipărindu-se însă la „Ramuri" în condiţiuni tehnice 
neobişnuit de estetice. Dorim părţii literare să aducă scrisului românesc energia, dâr- 
zenia convingerii şi curajul tradiţiei oltene ce ne lipseşte atât de mult în critică mai ales, 
unde părerile sunt atât de confuze şi diplomatic expuse încât mai mult zădărnicesc 
dreapta înţelegere a operilor decât o jămuresc.

Un cuvânt ales trebueşte neapărat spus pe seama „Revistei istorice române“ a 
cărei utilă apariţie a fost dela început salutată de noi cu nădejdi ce se dovedesc acum 
rodnic împlinite. In ultimul număr — voi. I, fasc. IV  — pe lângă un bogat material 
de specialităţi ce nu intră în competinţa noastră, d-1 C’. C. Giurescu semnează prima 
parte a unei riguroase analize a Istoriei Românilor şi a civilizaţiei lor de N. Iorga. 
Cu un calm şi o metodă ştiinţifică consecventă, nici o clipă desminţită, d-1 Giurescu 
arată adevărata valoare a acestei scrieri cu lipsuri atât în ce priveşte planul lucrării, 
cât şi informaţia şi metoda.

Revista de cultură „Boabe de grâu“ îşi continuă opera de informare a publicului 
mare asupra monumentelor şi instituţiilor de cultură din cuprinsul ţării. In numărul din 
Oct. Noembrie 1931, d-1 Al. Bărcăcilă reconstituie cu meticulozitate de istoric ştiinţific 
„ Drubeta“ de odinioară, acordând atenţia cuvenită podului lui Traian „una din operile 
cele mai de seamă ale întregii antichităţi romane". A m  însemnat aci cele mai impor
tante evenimente culturale şi literare pe domeniul „revistologiei" din ultimul timp. E  
mai mult ca sigur că o seamă de fenomene vor fi scăpat vigilenţei noastre. Făgăduim 
însă să revenim în viitorul nostru număr, până atunci aspectele literare ale noului an 
prccizându-sc mai clar.

Al. Cerişan
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folklor român coreografic.

Manifestările artistice populare desvăluitoare de caracteristice stări sufleteşti, au 
cucerit din ce în ce cât mai mulţi cercetători. In primul rând poezia lirică şi epică, 
mai apoi muzica populară s’au bucurat de cercetări şi culegeri tot mai întinse. Cule
gerile noastre de cântece, doine, basme, balade şi proverbe populare ne-au dăruit co
mori dc artă populară românească ; adesea slujind drept motive de noi creaţii artistice, 
cu vădite înrâuriri în literatura cultă. Cu vremea cercetările s’au întins şi asupra celor
lalte manifestări artistice ale simţirii populare ca : cioplitul şi încrustatul în lemn, colo
ritul covoarelor şi al ţesăturilor de tot felul, formele şi coloritul vaselor de lut, înconde* 
ierea ouălor de Paşti, folklorul muzical etc. Rămânea însă un vast şi însemnat teren 
al acestor manifestări mereu ocolit; acela al jocurilor naţionale româneşti, al folklorului 
coreografic. Nevoia descrierii, mult mai greoae a acestui folklor, atrăgea poate mai puţin 
pe cercetători de cât celelalte produse artistice populare.

In urma răsleţelor încercări, un pasionat şi stăruitor culegător al folklorului corco- 
grafic, d-1 G. T. Niculescu—Varone, după o trudă de ani de zile ne dărueşfe cea 
mai preţioasă contribuţie pe acest tărâm. In trei volume d-sa ne prezintă sute de jocuri 
româneşti din toate ţinuturile, descrise după regiuni cu numirea lor, cu felul lor de re
prezentare, însoţite de chiuiturile şi cântecele respective, precum şi de descrierea poriu* 
lui de sărbătoare al flăcăilor şi fetelor. Pentru o coordonare a acestui material folkloric 
autorul alcătueşte şi „Dicţionarul jocurilor româneşti", cuprinzător a 2364 de jocuri, 
cu indicarea numelui jocului, publicaţia unde se află descris şi a melodiei muzicale 
dacă a fost culeasă.

Lucrarea d-lui N.~Varone pe lângă preţuirea folklorului coreografic şi al indi
caţiilor etnografice, rămâne şi un preţios document istoric prin acea că jocurile noastre 
populare au început şi la sate să fie înlocuite cu dansurile lascive şi murdare, impor
tate sub eticheta modernistă dela sălbaticii africani şi atmosfera senină şi sănătoasă a 
horelor noastre dela ţară ameninţată să dispară.

Strădania autorului a fost distinsă de Academia Română cu premiul „Năsturel". 
Aducem şi noi toată recunoştinţa.

M. C. Bulzu

Privitor la „lecţia" d -lu i Nae lonescu

„Domnul Nae e invulnerabil. Domnul 
Nae are imensa superioritate de a nu fi 
scris nimic".

(E. Lovinescu : Istoria civilizaţiei române 
moderne, voi, III, 208)

D=1 Nae lonescu, misticul director al „Cuvântului", a fost nu de mult profesor 
şi încă, prin nu ştim ce fericite împrejurări, universitar. „A  fost“ fiindcă iarăşi — prin 
alte mai puţin fericite împrejurări, — aflăm că nu mai este. Dar indiferent dacă a fost 
sau mai este, d-1 Nae lonescu e obişnuit — ca profesor — să dea lecţii. Studenţilor 
şi altora chiar, fiindcă în definitiv — o ştim cu toţii — dânsul are căderea morală şi 
intelectuală s’o facă.

Cam ce au folosit câteva serii de studenţi din lecţiile de logică ale d-lui Nae 
lonescu, numai examenele de capacitate pentru candidaţii la profesorat o pot spune. O  
adevărată hecatombă de căderi, stă sinistră mărturie a ştiinţei şi capacităţii pedagogice a 
ilustrului profesor.
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Ce a folosit însă lumea nesfudenţească de pe urma „lecţiilor“ d-lui Nae Ionescu, 
aceasta e o alfă poveste mult mai veselă ca cea de mai sus. Pentru cei ce n’au fe* 
ricirea de a fi studenţii d-sale, d-1 Nae Ionescu îşi (ine „lecţiile" dela „catedra Cuvân
tului" De acolo observă ca un Argus câmpurile activităţii româneşti. Politică, teatru, 
literatură, filosofie şi mai ales teologie, iată domeniile pe care d-1 Nae Ionescu le cer* 
cetează zilnic, le desparte în loturi, le explică prin zăcăminte mistice, le împarte şi le 
ia înapoi, apoi din nou le ’mparte şi aşa mai departe. Şi câteodată aplică şi câte*o 
„lectie“, că doar a fost sau este „profesor".

Printre cei gratificaţi cu astfel de învăţături nesolicitate, se numără — din păcate
— şi subsemnatul care la 15 Februarie c. a trebuit să primească — vrând, nevrând
— o „lecţie" dela d*l Nae Ionescu în pagina dintâi a „Cuvântului“. Cititorii îşi vor 
aminti poate. Era un articolaş cu sublinieri cursive intitulat „Dima“ şi iscălit personal 
de d*l... profesor Nae.

Ce se spunea acolo ? Lucruri cam de felul acestora: Că subsemnatul e necuvincios 
când îşi îngăduie să întreprindă o „atât de surprinzătoare sinteză" ca cea despre „Criza 
culturii româneşti" din precedentul număr al „Datinii", când n’are doar nici-o suprafaţă 
culturală, când e un simplu necunoscut incult, când n’are maturitate în scris şi gândire 
şi ejusdem farinae. Cum se vede, scrisul e tabu pentru cine n’are cel puţin suprafaţa 
sa culturală şi mai ales pentru cine luptă cu tărie şi curaj împotriva stricării tineretului 
printr’o demagogie „culturală" de periferie, demnă de un domn căruia îi place să se 
alinte cu numele suburban de Nae. Fiindcă lumea ştie pe ce se întemeiază „faima" 
intelectuală a d-lui N ae: pe farsă şi teatru de conferenţiar popular, ci nu — Doamne 
fereşte — pe vreun studiu publicat în ţară sau străinătate. D-1 E. Lovinescu avea 
perfectă dreptate când scria rândul ce figurează ca motto al acestui răspuns: „ Domnul 
Nae are imensa superioritate de a nu fi scris nimic".

Şi astfel de oameni ne cer bilanful activităţii noastre, ne întreabă de suprafaţă 
culturală şi ne aplică „lecţii" de cuvintă ?.

„Apoi, de !..." d-le Nae, ca să încheiem aşa cum d-ta încheiai articolaşul despre noi.

AI. Dima.

„Graiul nostru"

Azi, ca şi ieri, ca ’ntofdeauna, cei mai în vîrstă, trecuţi de meridianul vieţii, pri
vesc cu neîncredere la generaţia tînără ce se ridică pe cerul culturii romîneşti. Celor 
mai bătrîni li se pară că cei tineri, cari n'au sărit pîrleazul celor 30 de ani, păşesc pe 
căile vieţii, lipsi}i de grija zilei de mîine, orfani de preocupările înalte ale vieţii spirituale, 
diriguitoare a destinelor acestui neam.

Realităfile însă, singurele care au valoare, desmint această temere. Cea mai însem
nată tineretului de azi este preocupată de toate problemele mari ale vieţii. Sprijinită pe 
temelia trecutului spre a descifra clar tainele învăluite în ceaţă ale viitorului, steaua po* 
Iară a generaţiei noui este şi trebue să fie munca constructivă.

Susţinem aceasta pe baza faptelor care vorbesc. Şi le vom înfăţişa pe rînd.
Deocamdată ne referim la societatea studenţilor în filologia romină „G R A IU L  

N O S T R U ", de pe lângă Facultatea de Litere şi Filozofie din Bucureşti. înfiinţată în 
anul 1929, această grupare studenţească are ca scop cercetarea pe teren a sufletului 
şi graiului rominesc, după metodele noui riguros ştiinţifice. In acest scop ea organi
zează excursii de studii în diferite colţuri ale ţării. Astfel în vara anului 1929 s’a cer
cetat regiunea Pădurenilor din jud. Huniedoara, în 1930 s’a cercetai regiunea Codrului
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din Basarabia, în 1931 partea nordică a Banatului şi în 1932 se va cerceta Dobrogea.
Din cele trei regiuni cercetate s’a cules un bogat şi interesant material linguistic 

şi folkloristic, care a fost sistematizat şi studiat sub supravegherea profesorilor universi
tari : Ovid Densuşianu, Alecsandru Rosetti şi Tache Papahagi, cari sunt sufletul aces
tei societăţi. Din lipsa de mijloace băneşti însă acest material nu poate fi publicat. Cu 
mari sacrificii materiale societatea a reuşit să editeze doar o broşură: „Prin sate şi mă* 
năstiri basarabene. Constatări şi impresii dintr’o excursie“ . In această broşură nu se 
cuprind decât impresii şi nicidecum material folkloric şi lingustic. Totuşi, felul îngrijit 
şi serios în care sunt redactate observaţiunile juste ale celor cc-au participat la excursie 
ne îndreptăţeşte să cerem instituţiilor culturale să ajute societatea „Graiul nostru“ să*şi 
publice materialul cules, care este de un real folos pentru cunoaşterea vieţii romîneşti.

Al. Daoid.

Ion Ncculce ^Cronica —  comentată de Al. Procopovici.
„Scrisul Românesc,, Craiova 1932

Arătam în numărul trecut al acestei reviste necesitatea unor ediţii critice, ştiinţifice, 
a monumentelor trecutului nostru literar, ediţii care să înlesnească cercetările filologice, 
istorico*literare şi de literatură comparată, — subliniind, meritul d-lui N . Carlojan sub 
a cărui îngrijire apar „Clasicii români comentaţi".

Ultima verigă din lanţul acestei colecţiuni, primită cu bucurie nu numai de spe
cialişti, ci de către toţt iubitorii trecutului nostru, îl formează cele 520 de pagini care 
cuprind minunatele memorii ale lui Ion Neculce, ctitorul povestirei româneşti, tovarăş 
şui de pribegie al lui D. Cantemir. Nu este o ediţie nouă a cronicei lui Neculce, 
bazată pe colaţionarea tuturor manuscriselor, ci o reeditare după ediţia întâia a lui M . 
Kogălniceanu din „Letopiseţele Ţării Moldo vii" lomu II Iaşi 1845. Intr’o sintetică intro
ducere (pp. I X —X X X V ), comentatorul, d. A l. Procopovici, profesor la Universitatea 
din Cernăuţi, ne înfăţişează epoca, viaţa, opera şi personalitatea lui Ion Neculce. Textul 
este însoţit de interesante note explicative. Un indice al numelor de lucruri, persoane 
şi locuri închide cele două volume, îngrijit editate de „Scrisul Românesc". Ca un 
desiderat, notăm că ar fi fost necesară o bibliografie privitoare la Neculce.

Opera lui Ion Neculce, părinte al celor doi mari povestitori moldoveni: Ion 
Creangă şi M . Sadoveanu, se citeşte uşor şi cu interes, Scrisă pe pragul bătrâneţei, 
după ce patimile s’au domolit, această cronică ne evoacă cu un colorit viu tot sbuciu- 
mul Moldovei dela sfârşitul veacului al XVII-lea şi începutul celui de al XVIII-lea, 
o dramă mişcătoare pe scena căreia au apărut cele mai mari personalităţi ale Răsăritul 
lui european: Petru cel Mare, Carol al XH-lea, Dimitrie Cantemir. Scrisă într’un chip 
cum numai Neculce ştia să scrie pe atunci, cronica să redă viguroasă graiu molodove- 
nesc — pictural şi sugestiv. Cuvântul lui Neculce e concret, reproducând palpabil şi 
aproape fotografic imaginile cărora vrea să le dea viaţă. Lectura acestei opere e nece
sară oricui. Şi noi o recomandăm cu chiar cuvintele lui Neculce : „Rugăm pre dumnea- 
voastră, iubifilor cetitori tineri, să luafi sama acestei scrisori, că de s ’ar tâmpla vre 
odată să mai vie nişte lucruri ca aceste în ţara noastră a Moldovii, să vă ştiji chi
vernisi, să nu păfifi şi voi ca noi“ .

Al, Daoid
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„Veacul... înaintează"
„Tipar meşteşug sfânt,..
„Cum au putut pătrunde şi ieşi din teascu

rile tale, cu menire înaltă, cugetarea vicleană, 
care rătăceşte minţele şi simţirea ticăloasă, 
care turbură sufletele neprihănite?" J)

G. Ţiteica

In toate vremurile şi pretutindeni au existat speculatori ai instinctelor josnice, ale 
acelor porniri pe care omul prin raţiunea lui, prin simţul lui etic, le-a înfrânt destrăbă- 
lafele lor deslănţuiri, şi tot el prin lipsa de virtute, prin perversiunile imaginaţiilor bolnave 
le-a scoborît până dincolo de chiar măsura nevoii animalice. In răstimpuri însă, molima 
deslănţuită de aceşti speculatori era ridicată la rangul de dogmă.

Dintre toate instinctele — cel sexual a fost acela asupra căruia s’a speculat mai 
mult. In antichitate prin reprezentări scenice provocăioare, prin scrieri şi versuri obscene 
şi aţâţătoare, prin banchete cu orgii înfiorătoare. Şi atunci când deslănţuirii acestui 
instinct nu i-a mai stat în cale nici o piedică, când morala societăţii îşi făcuse din 
stârnirea şi cultivarea lui o lozincă, şi din etalarea lui o virtute, societatea lumii vechi 
cu toate architectonicile ei aşezări, s’a prăbuşit şi s’a îngropat sub propria-i putreziciune.

Târziu, morala şi viaţa creştină refac o lume nouă în care pornirile acestui instinct 
sunt zăgăzuite de virtuţile sufleteşti ale omului; şi această nouă aşezare a societăţii 
creatoare în toate domeniile de artă, ştiinţă şi civilizaţie, dărueşte omenirii minunile 
renaşterii, ale întreg evului mediu şi ale epocii moderne.

In 1440 cea mai însemnată născocire a minţii omeneşti este dată la iveală, 
Gutenberg inventează tiparul prin care cugetarea şi simţirea exprimate prin scris, sunt 
fixate şi răspândite pretutindeni cu repeziciune şi uşurinţă. încetul progres social, obţi* 
nut în decurs de mii de ani înaintea invenţiei tiparului, devine uimitor de fulgerător după 
răspândirea lui. Dar, cuţit cu două tăişuri, născocit pentru înnobilarea vieţii şi spiritului 
omenesc, el împinge deopotrivă la destrămarea şi prăbuşirea lor. Tiparul a fost pângărit. 
Speculatorii instinctelor nu se puteau lipsi de această nouă sursă minunat de potrivită 
pentru propagarea otrăvitoarei molimi.

Ir. vremea din urmă, traficanţii instinctului sexual au deslănţuit o viguroasă şi 
organizată ofensivă împotriva celor mai temeinice instituţii ale societăţii omeneşti. La 
început timid, cu romane şi scrieri de senzaţie, apoi din ce în ce mai îndrăsneţ, cu 
tot felul de obscenităţi aţâţătoare, până când însfârşit, cea din urmă draperie a bunului 
simţ a fost dată la o parte. Castitatea, pudoarea şi căsătoria ridiculizate şi bajocorife. Iniţieri 
scabroase în „Misterele şi technica sexualităţii" cu pretenţii de o nouă educaţie sexuală 
umplu vitrinele librăriilor. „Ora sexuală" ca şi întreaga literatură pitigrilistă a damelor 
de nu mai ştim câte carate, a centurilor de castitate sfărîmate, a atentatelor la pudoare 
premeditate, ca şi povestirile vieţilor curtezanelor şi expunerea păcatelor tutulor tim
purilor, prin cărţi, reviste şi publicaţii de tot felul, îşi strigă în toate limbile şi-şi expun 
în toate colţurile reclama obraznică şi multicoloră.

O  sofistică abilă şi drăcească brodată uneori de talente îndoelnice, toarnă zi de 
zi fermentul dizolvării societăţii actuale prin asasinarea metodică a căsătoriei şi a familiei.

Lipsa de conştiinţă a traficanţilor nu poate fi împiedicată de lipsa de autoritate 
a societăţii organizate. In faţa racilei ce ne cuprinde, asistăm neputincioşi la otrăvirea 
generaţiilor vremii... Tiparul se cutremură copleşit de epilepsia sexualităţii editurilor şi 
autorilor asasini.

i) Almanahul Graficei Române 1931
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Dc nicăiri nici un ajutor. Ne rămâne o singură putinţă, aceea a răzvrătirii fie* 
căruia din noi, a reacfiunei conştiinţei ne otrăvite:

Tineri, care v’aţi născut şi aţi crescut într'un cămin cinstit, care aţi fost învăluiţi 
de dragostea şi devotamentul părinţilor voştri, care năzuiţi să fiţi de folos vouă şi naţiei 
voastre, care nu doriţi să fiţi neoameni, monştrii cc-şi târăsc de silă o viaţă zadarnică 
şi putredă, înfrângeţi-va cu virtuoasă tărie curiozitatea ce vă împinge să deschideţi cutiile 
Pandorei aducătoare de otravă şi nenorociri. Nu îngăduiţi sufletului şi spiritului vostru 
neprihănit să fie îmbăiat de tina plină de duhoare a veacului ce „înaintează"... greu 
bolnav.

M. G. Bulzu

Asupra unor „cuviincioase" aprecieri.

Intr’o gazetă „Cuvântul" — un domn foarte cuviincios, care şi-a făcut din respectul cuvântului scris 
un crez, categoriseşte de necuviincios pe oricine, asupra căruia din te miri ce pricină i s’abate... cuviinţa. 
Crâmpeele d-sale gazetăreşti au o logică specifică şi se caracterizează prin aceea că toate sfârşesc în stereo* 
tipe şi cuviincioase concluzii care după fiecare mânuire de condei revin cu: „Apoi de L. Ba bine că nul... 
Ei oezil... Cred şi eu !.. Asia dat... Şi să mai zici!... Ba de-o fit... Ce nu?"  — Să fie plagiate 
după titlurile operilor antreprizei „Tănase" ?  Şi probabil tot din exces de respect pentru slova tipărită care 
se zice c ’ar fi furat o fărîmă din veşnicie, d-sa nu cunoaşte şi nu foloseşte alte pronume decât: „ăsta, 
ăia, aia, ăştia, ăia".

Dacă cumva întâmplarea face cândva să-ţi iese în cale tocmai domnul cel cuviincios şi, — în aseme
nea împrejurări, după datină i se arata omenie, a doua zi îţi răsplăteşte omenia cu o ...lecţie de morală la 
gazetă. Dacă iarăş din întâmplare — mai mult ca să nu fii necuviincios — îi aminteşti de vre*o făgăduială 
făcută, te încondeiază când nici nu gândeşti că i-ai „râcăit“  la uşe după vre-un prea cuviincios crâmpei 
de... Aristotelică ori Kantiană gândire. Dacă iarăşi vre-unele idei sau aprecieri asupra actualelor pro* 
bleme ale culturii româneşti nu*i sunt pe plac — în loc de răspuns, prin o cuviincioasă lecţie de sinteză cu 
idei şi argumente de ale d-sale — ie pune la loc numai decât cu o „antologică"... lecţie de necuviinţă.

...A  fost odată.. un tăciune negru care nici încălzia nici lumina, ci numai fum mult scotea 1

Nae Popescu


