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CREAŢIE ŞI VOCAŢIE *
1. Infelesul cuvântului crea|ie în filozofia lui Kant. Abuzul în întrebuinţarea aces'.ui cu ­

vânt. — 2. Afirmafia: spiritul creiază este un semi-adevăr primejdios. — 3. Creafia spiritului 
este o simplă realizare a vocaţiei. —  4. Spiritul creator întregeşte natura. — 5. Vieaja cultu­
rală şi determinarea producţiei de opere culturale. — 6. Falşa teorie a antagonismului dintre 
cultură şi civilizaţie. — 7. Rolul invenţiei şi al tradiţiei în producerea operilor de cultură. — 8 
Civilizafia precedă culturei — 9. Concluzie.

1. — O jumătate de adevăr ţine în loc progresul adevărului adeseori mai 
mult de cât eroarea, lipsită complect de orişice urmă de adevăr. Explicarea aces­
tui paradox aparent este uşor de dat. Eroarea nu suggerează drumuri, pe care 
poate să rătăcească progresul adevărului, pe când jumătatea de adevăr este o 
ispită de mari rătăciri. Dacă metafizica lui Aristotel a ţinut în loc ştiinţa atâtea 
secole, cauza a fost că această metafizică nu era nici mitologie curată, nici ştiin­
ţă curată, ci era semiştiinţă, adică o ispită de rătăcire păgubitoare ştiinţei.

Un asemenea semi*adevăr primejdios pentru progresul adevărului în filo- 
sofie este înţelesul care se dă astăzi, în mod obişnuit cuvântului de creajie. In 
filozofia secolelor trecute prin cuvântul crea|ie se înţelegea mai mult producţia 
imaginativă a artistului. Artistul şi în special artistul genial era creatorul plăs­
muirilor, care se adaogă ca opere de artă, la producţiile reale ale naturii. In 
scrierile filosofilor clasici din secolul al 17-lea şi al 18-le,a cuvântul aproape că 
lipseşte. Pe atunci, creaţia era, una şi singura, aceea pe care biserica creştină 
o admitea între atribuţiile atotputernicii divine. Filozofii cari nu făceau teologie 
evitau cuvântul. Creaţia, cu înţeles filozofic, s’a introdus în limbajul filozofilor, 
după scrierile lui Iem, Kant, şi în special după Critica raţiunei pure. Pentru Iem. 
Kant condiţiile de validitate ale adevărului ştiinţific nu stau în lumea externă, ma­
terială, ci în categoriile minţii omeneşti. Iar pentru explicarea categoriilor minţii 
omeneşti, Kant postulează: spontaneitatea creatoare a conştiinţei în genere. Con­
ştiinţa omenească, după legile sale apriorice, îşi crează experienţa obiectivă şi 
prin urmare ştiinţa...

*) Articolul de fafă ne-a fost expediat şi sosit la redacjie încă din Ianuarie, revista apărândtrimes- 
trial el n’a putut fi publicat mai de vreme.

Vezi şi nota art. următor al d*lui C . R . M . pag. 28 (N. R.)
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Astfel îşi făcu cuvântul de creaţie intrarea sa în filozofie. Ca un postulat 
logic; ca un „Als ob“ ; ca o metodă euristică...; ca un semi-adevăr! Iem. Kant 
nu arată nicăieri în ce consistă spontaneitatea creatoare a minţii omeneşti, sau 
a unităţii aperceptive a acestei minţi, cum o numeşte dânsul în termeni mai pre- 
cişi. Nici o pagină din scrierile sale nu explică cum se manifestă această spon­
taneitate creatoare din punct de vedere psihologic sau istoric. Conştiinţa, prin 
categoriile sale, este creatoare şi atâta tot; căci dacă n’ar fi creatoare n’am pu­
tea avea primul postulat al validităţii adevărului!

Filozofia de astăzi recunoaşte, în acest înţeles al cuvântului creajie, o in­
suficientă vădită. Crea|ia în înţelesul lui Kant nu are o existentă de sine stătă­
toare, adică ea nu adaugă ceva positiv la aceea ce ştim despre validitatea 
adevărului, ci numai ne dă o perspectivă pentru integrarea adevărului într’o uni­
tate logică. Creaţia, în înţelesul lui Kant, este un postulat formal, şi nici de cum 
un fapt real, studiat şi definit ştiinţificeşte. Este, precum am zis, un semi-adevăr.

De aci provin toate rătăcirile în care au căzut urmaşii lui. Kant a fost con­
secvent şi s’a menţinut la înţelesul formal al creaţii, aceia cari au venit în urmă 
au întins înfelesul cuvântului peste câmpul experienjii întregi, atât a acelei interne 
cât şi a acelei externe. Romanticii au ajuns la idealismul magic, adică la un fel 
de confuzie tolală între vis şi realitate. Iar după romantici, cu toate progresele 
ştiinţelor experimentale şi cu toate progresele psihologiei, sunt şi astăzi filozofi 
cari întrebuinţează cuvântul de creajie în mod abuziv. Intre aceia cari au vina 
acestei abuzive întrebuinţări, se află şi compatriotul nostru, d. D. Drăghicescu, 
care prin scrierile sale, Le problăme de la conscience şi L’ldeal createur, pu­
blicate la 1907 şi 1914 în editura librăriei Felix Alean din Paris, a făurit tiparul 
multor clişee pe care le repetă astăzi, în mod imitativ, o mulţime de publicişti 
de importantă mai mică. Aceiaş vină se poate reproşa şi marelui filozof H. 
Bergson, care în toate scrierile sale întrebuinţează cuvântul de creajie, fără ca 
vre-odată să se oprească asupra unui fapt real de creaţie. Unde însă abuzul 
ajunge la ultima extremitate, este în filozofia post-belică; în scrierile unui Os- 
wald Splengler, unui Hermann Keyserling şi unui Nicolae Berdialev, unde înţelesul 
cuvântului alunecă de pe terenul filozofiei pe terenul inconsistent al diletantismu­
lui poetic. De altfel, pentru mai toţi aceşti scriitori, filozofia este un fel de 
poezie, în care îşi poate încerca imaginaţia orişice suflet atins de vraja misterului.

2. — Este inutil să insistăm mai pe larg asupra teoriilor pe care ie urzesc 
aceşti filozofi prin mijlocirea creaţii. Este destul să spunem, că ele se reduc la 
o singură afirmaţie repetată sub cele mai diferite forme şi anume: spiritul ere- 
iază realitatea. Pentru unii, spiritul creiază realitatea, fiind-că el este liber; pentru 
alţii spiritul creiază realitatea, fiind-că el are în puterea sa desfăşurarea timpu­
lui, — căci timpul după filozofii citaji, există ca o creaţie a spiritului, întocmai 
cum şi pânza de păianjen, există ca o creaţie a păianjenului; în sfârşit, pentru 
toţi, spiritul creiază realitatea, fiindcă spiritul dă semnificaţia vieţii, şi fără sem­
nificaţia vieţii nu este cultură, nu este lume, nu este realitate! Tot ce este rea­
litate, este o încarnare de spiritualitate. Când moare, spiritualitatea, moare şi 
realitatea!

Această afirmaţie, pe care o găsim la filozofii de după răsboi citaţi mai 
sus, nu este cătuş de puţin originală. Ea este vechie, poate mai vechie de cât 
însăşi filozofia. Originală apare aceaslă afirmaţie numai acelora care nu cunosc 
credinţile mitice de la obârşia culhjrei popoarelor şi în special credinţele con­
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tinentului asiatic. Omenirea, de la începui a crezut în puterea de creaţie a spi­
ritului. Afirmaţia filozofilor noştri se găseşte în credinţele primitive ale multor 
popoare. Dar aceste credinţe, ori şi cât de răspândite au putut fi ele, nu prefac 
afirmaţia puterei de creajie a spiritului într’un adevăr. Adevărul are drept carac­
teristică să fie unul şi numai unul. O afirmaţie devine adevăr, dacă alături de ea, 
asupra aceluiaş obiect, nu se mai poate face o a doua afirmaţie. Spiritul creiază 
realitatea, aceasta este o simplă afirmaţie şi nu un adevăr, câtă vreme alături de 
ea se mai poate face şi o altă afirmaţie deosebită. Şi în cazul nostru, această 
posibilitate rămâne deschisă. Sunt mulţi filozofi, ba chiar şi teologi cari tăgă­
duiesc spiritului omenesc puterea de creaţie, pentru a rezerva această putere 
divinităţii. Apoi, care spirit omenesc este creator? Spiritul care consistă în func­
ţiuni logice, cum credea Kant, sau spiritul care să confundă cu dinamismul psi­
hologic ? întrebările nu se sfârşesc aci. Mai putem întreba: dacă spiritul are 
personalitate, sau n’are personalitate ? Tot aşa: dacă creaţiile spiritului se 
opun materii, sau nu; aceea ce ne-ar duce Ia întrebarea: dacă sunt mai multe 
categorii de spirite înzestrate cu putere de creaţie? Spirite bune şi spirite rele, 
bunioară, cum cred încă multe popoare pe faţa pământului.

Câtă vreme aceste diferite întrebări se pot pune, afirmaţia că spiritul cre­
iază, fără să fie o eroare, nu este încă un adevăr. Din nenorocire, este un semi- 
adevăr primejdios, care opreşte găsirea adevărului întreg.

3. — Pentru a nu lungi prea mnlt aceste consideraţii filosofice, ne grăbim 
să arătăm de îndată în care înţeles trebue luat cuvântul de creaţie pentru a evi­
ta rătăcirile în care au alunecat mulţi publicişti, şi mai ales pentru a pregăti 
acestui cuvânt o întrebuinţare corectă în argumentarea ştiinţifică.

Creaţia, în înţelesul de activitate ieşită din neant, sau din pură libertate, cu 
o existenţă deasupra timpului şi spaţiului, este o pură iluzie; pentru adevăr ega­
lă cu sunetul gol al vocei. Cuvântul „creaţie" sună în adevăr, frumos; dar fru­
museţea sunetului nu cuprinde în sine nimic utilizabil pentru ştiinţă. Creaţia are 
un înţeles, utilizabil pentru ştiinţă, numai când este luată ca o activitate condiţio­
nată de celelalte date ale existenţei; în termeni mai precişi, şi în vederile ex­
puse de noi în filosofia personalismului energetic; creaţia este o activitate de­
terminată de faptul vocaţiei, şi anume este activitatea de realizare, care urmează 
vocaţiei. Despărţită de vocaţie, creaţia spiritului este fără înţeles precis. Spiritul 
nu intră în activitate de cât chemat de condiţiile istorice ale omenirei. Creaţia 
spiritului este o simplă realizare a vocaţiei, după cum vom vedea îndată.

Un raţionament foarte simplu ne va învedera adevărul spuselor noastre. Le­
găm acest raţionament de un exemplu, pe care îl întâlnim foarte des în scrierile 
filozofilor cari vorbesc de puterea creatoare a spiritului, şi care este în special 
exemplul favorit al lui Keyserling. Iată, zice Keyserling (nu odată ci la orişice 
ocazie, în scrierile sale), stă înaintea noastră un manuscript cu litere înşirate pe 
rânduri.... In ce stă realitatea acestui manuscript? In litere? Nu. Literile stau de 
sine, fiecare în parte fără legătură reală între ele pe cât timp nu intervine spi­
ritul, care le dă înţelesul. Spiritul creiază legătura reală dintre litere. Spiritul dă 
realitate conţinutului din manuscript. Nu esie spiritul creator ?

Răspundem, liniştit, în cazul acesta spiritul nu este de loc creator, căci el 
nu face altceva de cât regăseşte o realitate vechie pe care compozitorul manus­
criptului o pusese în conţinutul acestuia. Dar atunci a fost creator acela care a 
compus manuscriptul? Nici el, căci el în manuscript a pus acea ce a fost înţeles 
de contimporanii săi, sau cel mult aceea ce contimporanii săi, aşteptau să în-
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teleagă de la dânsul. In două cazuri numai s’ar putea vorbi de puterea de cre- 
ajie a spiritului în fa{a manuscriptului; în două cazuri însă absurde penlru logica 
omenească. Anume, când acela care a compus manuscriptul a aruncat literile 
la întâmplare, neînţeles de contimporanii săi, dar totuşi cu posibilitate să fie în­
ţelese odată şi odată de urmaşii săi, şi în al doilea caz când acela care des­
cifrează manuscriptul cu toate că nu are o cunoştinţă de uzul literilor, şi nici nu 
bănuieşte ce ar putea ieşi din legătura literilor, găseşte totuşi un înţeles în ma- 
script prinţr’un fel de iluminaţie cerească. Sunt două cazuri absurde, sau dacă 
nu absurde, insuficiente cu desăvârşire pentru a explica puterea de creaţie a 
spiritului.

Raţionamentul nostru se poate extinde asupra tuturor exemplelor pe care 
Ie găsim la filozofii cari vorbesc de creaţia spiritului. Spiritul nu creaiază din 
nimic, ci vine, cu activitatea sa, să realizeze o operă aşteptată, adică să răspun­
dă unei vocajii. Spiritul este în funcţiune de realitatea istorică existentă. Nici un 
spirit nu se ridică deasupra timpului, dar sunt spirite cari înţeleg mai mult şi 
spirite care înţeleg mai puţin chemarea pe care le-o face timpul.

4. — Această conclusie nu va surprinde de loc pe aceia cari sunt în cu­
rent cu rezultatele ştiinţei contimporane. Pe măsură ce cineva, ziceam cu altă 
ocazie, *), ia cunoştinţă de ultimele rezultate ale geologiei, paleontologiei, geo- 
chimiei, sistematicii animalelor şi biogeografiei, sporeşte în sufletul lui şi con­
vingerea că momentul apariţii omului pe pământ, — şi acum adăogăm: momen­
tul apariţii spiritului omenesc creator, — este strict determinat de întregul mers 
al naturei materiale. Toate sunt pregătite ca omul să apară. Este pregătit lutul 
pământului, în care corpul omenesc este menit să crească; este pregătită atmos­
fera, pe care va avea omul să o respire; sunt pregătite perioadele climatului, 
în care va avea omul să se mişte; sunt pregătite formele organice, pe care 
embrionul uman va avea să le repete în cursul vieţii sale ulerine; sunt pregătite 
în sfârşit, toate conditiunile necesare activităţii omeneşti. Şi după ce omul apare, 
alt fapt şi mai semnificativ! Se constată că prin apariţia omului, natura îşi ser­
veşte propria sa finalitate. Era tocmai nevoie de activilatea unui animal inteligent 
şi liber pentru ca evolujia pământului să se întregească. Ca un cerc de fier, 
faptele de dinainte de apariţia omului, cu acelea de după aparifa omului, se 
unesc şi se sprijină reciproc. O singură lege peste toate. Omul, dacă n’ar fi 
apărut, evolujia naturii ar fi suferit un hiatus, şi este cazul de a zice, că el ar 
fi trebuit să fie inventat pentru a complecta unitatea.

Cadrul în care omul se mişcă, şi creiază este fixat de mai nainte în legea 
unităjii naturei. Salturi în această lege nu există. Spiritul omenesc creator vine 
la momentul când este chemat de conditiunile sale istorice, întocmai cum şi 
simţul ochiului omenesc se deschide pentru a primi razele de lumină, numai 
după ce natura, i-a încercat structura lui în mii şi mii de forme animale, care 
au precedat apariţia omului. Spiritul omenesc este creator sub condiţiunea de a 
realiza o operă la care era mai dinainte predestinat. Adică el este realizatorul 
unei chemări, sau vocajiuni.

5. — Să părăsim însă perspectiva cea vastă a înlănţuirii creajiunilor spi­
ritului în unitatea naturei, perspectivă în care se pierde rostul propriu zis al vo- 
cajiunei, pentru a veni pe un teren mai apropiat, în care rostul vocaţiunei este

1) Personalismul energetic (Edit. Casei Scoalelor) pag. 112
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bine înţeles de toată lumea. Să verificăm conclusia noastră de mai sus prin 
experienja pe care o dă vieaţa culturală în genere.

In această viată întâlnim producţiile spiritului creator şi verificarea prin aces­
te producţii este cea mai sigură garanţie a adevărului. De altmintreli acesta este 
şi terenul pe care se pune toţi filozofii, cari ne vorbesc de puterea de creaţie 
a spiritului.

Dacă spiritul creator ar fi independent de condiţiile istorice ale timpului 
său, şi ar produce după inspiraţia sa arbitrară şi nu după inspiraţia aşteptărilor 
pornite înaintea Iui spre realizare, atunci n’ar fi pe lume ceva mai asemănător 
haosului de cât vieaţa culturală. Ar trebui să găsim aci numai ţâşniri spirituale 
fără continuitate; să întâlnim: creator după creator, fiecare independent şi fie­
care cât mai excentric. Planând pe deasupra timpului, operile de cutlură ar tre­
bui să fie înţelese numai de spiritele congeniale autorului lor şi ar trebui să moa­
ră deodată cu aceştia. Vieaţa culturală ar fi cu un cuvânt, o desfăşurare de 
producţii apocaliptice.

Realitatea este cu totul alta. Vieaţa culturală are o producţie ordonată, şi 
cu atât mai ordonată, cu cât ea este mai înaintată. Spiritul cel mai extraordinar, 
care s’ar produce astăzi, n’ar putea să înceapă o nouă artă, o nouă ştiinţă, sau 
o nouă religiune, ci el trebuie să continue lanţul operilor de cultură a trecutului. 
De zeci de secole vieaţa culturală s’a diferenţiat în ramuri de activitate, cu ca­
ractere bine definite, pe care nimeni pe lume nu le mai poate suprima sau în­
locui. In artă, creaţiunea trebue să utilizeze anumite mijloace; în ştiinţă, anumite 
alte mijloace; in religie, anumite alte mijloace; un spirit creator, oricât de extra­
ordinar ar fi, nu poate face artă cu mijloacele ştiinţei, şi ştiinţă cu mijloacele 
artei. Prin urmaie există o limitare pentru puterea creaţiunei, când ea se mani­
festă în cultură.

Limitarea nu se opreşte aci. In fiecare ramură mare de activitate culturală 
sunt subdiviziuni care şi ele trebue şă fie respectate de spiritul creator. Fr. Schi- 
ller a scris drame şi tragedii, dar nu şi comedii; Moliere a scris comedii şi nu 
tragedii, Poincare a creat în matematică, dar nu în ştiinţa experimentală ca Pas- 
teur. Ford raţionalizează industria, dar nu religia. Subdiviziunile acestea au o fixi­
tate aşa de pronunţaţă, în cât unii Ie au asemănat speciilor şi genurilor din via­
ţa animală. Asupra fixităţii speciilor şi genurilor în vieaţa animală s’au putut ridica 
îndoieli în ceea ce priveşte vechimea lor, dar niciodată în aceea ce priveşte 
viitorul lor. Unii naturalişti au susţinut că omul se tiage din maimuţă, iar maimu­
ţa din mamifere inferioare, nimeni n’a susţinut însă, că astăzi sau în viitor toate 
animalele vor ajunge pe suprafaţa globului pământesc să ia forma de oameni. 
Tot aşa este logic să admitem că vieaţa culturală cu cât trece timpul, cu atât 
se diferenţiază, limitând sfera de creaţie a spiritului. Creatorii multilaterali, cu 
posibilitate de producţie artistică, ştiinţifică, religioasă, la întâmplare, sunt mai 
mult legende de cât realităţi; în orişice caz ei nu pot exista de cât într’o viaţă 
culturală rudimentară, când caracterele diferitelor ramuri de activitate nu s’au 
fixat încă. In mod normal creaţiune implică specializarea producţii sale.

După aceste considerente teoretice, dacă examinăm în parte operile dato­
rite spiritelor creatoare, constatăm că fără excepţie ele se îmbină în ordinea is­
torică a vieţii culturale. Nu este operă care poate fi mutată, de la un popor la 
altul, sau de la un secol la altul, fără ca să-şi piardă valoarea. Fiecare operă 
are o valoare, întru cât s’a produs în momentul istoric, în care ea a fost aştep­
tată, Aceea ce se numeşte originalitatea unei opere, nu consistă în abaterea de
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Ia cursul istoric al culfurei unui popor, ci în adâncirea acesiui curs. In operile 
cu adevărat originale se recunoaşte mai bine de cât în oricare alte opere, firea 
unui popor. In primul moment al apariţii lor, unele opere, mai ales de artă, apar 
ca fiind cu totul deosebite de acelea care constituiau până aci patrimoniul cul­
tural al unui popor, şi de aceea se şi vorbeşte de revolujii şi de renaşteri în 
vieaţa culturală a popoarelor, dar după ce operile acestea s’au învechit pufin, se 
constată totdeauna că în ele au fost realizate tocmai tendinţele trecutului. Ope­
rile cele mai revoluţionare nu fac decât să afirme caracterul permanent al popo­
rului şi evolujia istorică a acestuia. Totdeauna, creaţia originală este determinată 
de momentul dinamic al vieţii culturale trecute; este o realizare chemată de acest 
moment, este fructul unei vocaţii.

6. — Acestea sunt, după noi adevăruri banale, care se verifică peste fot 
în vieaţa culturală a popoarelor. De ce „în ciuda lor totuşi" se menţine Ia unii 
filozofi părerea, că spiritul este creator, în înţelesul de creator fără îngrădire, fă­
ră alegere de timp şi loc, necondiţionat?

Fiindcă, adevărurile pe care le-am numit noi banale, sunt reduse în pute­
rea lor de convingere, printr’o teorie filozofică foarte răspândită astăzi; o teo­
rie care falşifică cu anticipaţie înţelegerea vieţii culturale, din ale cărei fapte ar 
trebui să verificăm ce este şi ce nu este adevărat în natura creaţii spiritului. 
Scrierile unui Spengler, unui Keyserling şi a unui Berdieiev nu ar fi avut ecou 
dacă n’ar fi fost precedate de scrierile multor alţi filosofi cari au popularizat 
teoria falşe despre cultură asupra căreia ne propunem să insistăm acum mai pe 
larg, înainte de a merge mai departe.

Prin ideia de cultură, se înţelege de obiceiu condiţiunile sufleteşti, în care 
se desfăşură continuitatea şi propăşirea activităjei spirituale a unui popor. Dar 
unii înţeleg ceva mai mult decât atât. Unii înţeleg să afirme prin cultură o func­
ţiune specială de originalitatea fiecărui popor. Şi, ca şi cum o asemenea afir­
mare n’ar fi destul de riscată, ei introduc şi o ierarhie în producţiile vieţii cul­
turale. Unele dintre acestea, ieşite mai direct din funcţia originalităţii, sunt cultu­
rale şi nobile; altele ieşite indirect, sunt de civilizaţie, mai pujin nobile. De aci, 
un pas numai şi venim la teoria populară a antagonismului dintre cultură şi ci­
vilizare : teoria despre care spuneam că aduce falşificare înţelesului de cultură. 
După această teorie, cultura ar însemna perioada de ascensiune în desfăşurarea 
originalităjii, iar civilizajia perioda de degenerare sau de sterilitate. Popoarele 
cu originalitate au cultură, iar cele fără originalitate au numai civilizaţie. Operile 
de cultură ţâşnesc din adâncul personalităţii popoarelor, pe când operile de ci­
vilizaţie sunt simple îndemnări technice, fără adâncime sufletească. Ceie dintâi 
sunt creaţiuni, care se nasc şi mor deodată cu originalitatea poporului, pe când 
cele din urmă sunt aplicaţii materiale, care se pot împrumuta de la popor la 
popor şi trăiesc ca o sgură lăsată de focul originalităţii.

Această teorie şi-a făcut pentru prima oară apariţia în literatura romantică 
germană. Houston Stewart Chamberlain i-a dat apoi un vestmânt filozofic, de 
Ia care i-a venit şi prestigiul. Astăzi ea este pentru mulţi o dogmă indiscutabilă. 
Spengler, Keyserling şi Berdiaiev citaţi mai înainte, fac din ea baza întregii lor 
filosofii. Pentru câte-şi trei, civilizaţia este moartea spiritualităţii, pe când cultura 
este vieaja!

Se în{elege dela sine, că prin această teorie rolul funcţiunii creatoare este 
ca şi dumnezeiesc.

Să vedem însă pe ce fond de adevăr se sprijină aceste afirmaţiuni.
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7. — Nepreciziunea termenilor n’a oprit niciodată pe filozofi să discute cu 
aprindere, şi chiar să adopte cu entusiasm o teorie. Este în natura discuţiilor 
filosofice ca ele să depăşească definiţia stringentă a terminilor. Cu toate acestea, 
o nepresiune dusă aşa de departe, ca în cazul de faţă, aproape că nu întâlnim 
în tot cursul istoriei. Antagonismul dintre cultură şi civilizaţie, pluteşte într’un vag, 
aproape mistic. Ce face să se deosebească o operă de cultură de o operă de 
civilizaţie; care este origina superbă a uneia şi care este origina umilă a celei­
lalte, pentru ca pe urmă să se ajungă la antagonismul lor, nici unul dintre filo­
zofii citaţi nu ne lămureşte; dar aceasta nu-i împiedică totuşi ca ei cu toţii să 
conchidă la condamnarea civilizaţiei.

Pentru a pune o ordine în discuţie să încercăm noi, pe baza ultimelor cer­
cetări ştiinţifice, să dam termenilor o precisiune cât mai suficientă.

In producţia orişicărei opere cuturale se pot deosebi, la prima vedere, doi 
factori de muncă. Unul personal inventiv şi altul colectiv, tradiţional. Factorul per­
sonal joacă un marc rol în artă; în schimb factorul colectiv joacă un mare rol 
în ştiinţă, în technică, în instituţiile juridice şi religie. In toate ramurile de activi­
tate culturală, amândoi factorii sunt nelipsiţi. In cpa mai personală poezie, unde 
se exprimă sentimentul trecător al unui moment de viaţă, există, alături de inven­
ţia personală a poetului şi tradiţia limbajului, fără de care poetul n’ar putea să 
se exprime. Poetul nu inventează de cât în măsura în care poate utiliza tradiţia 
limbei sale materne. In toate celelalte opere de artă, acelaş lucru; cu singura 
deosebire, că în pictură, în scluptură, în muzică factorul tradiţional este consti­
tuit din alte elemente. In ştiinţă factorul personal inventiv este cu mult mai re­
dus. Omul de ştiinţă inventează numai în colaboraţie strânsă cu factorul tradi­
ţional. De regulă, omul de ştiinţă se mulţumeşte a poseda ştiinţa timpului său. 
Inventivii în ştiinţă sunt rari; aceşti rari se numesc genii. In tehnică şi vieaţa 
instituţional, invenţiunea este mai totdeauna produsul unei colaboraţii. In religiune, 
invenţiunea apare ca o erezie, atât de dominat este aci factorul tradiţional.

Aceşti doi factori sunt deosebiţi însă numai în aparenţă. Ei nu numai că 
există împreună, dar se şi susţin reciproc; unul fără altul n’ar duce la produc- 
ţiunea unei opere de cultură. Factorul tradiţional are nevoie de factorul perso­
nal pentru ca să intre în sufletul producătorului şi să fie utilizat. Chiar când fac­
torul tradiţional consistă numai în cuvintele limbei materne, chiar şi atunci pro­
ducătorul, utilizându-1, nu se poate dispensa de sforţări personale. Limba mater­
nă nu intră cu deasila în suflet, ci trebue învăţată, adică trecută prin conştiinţă. 
In toate celelalte ramuri de activitate culturală, raportul este acelaş. Cunoştinţele 
ştiinţifice ale timpului, chiar când ele sunt numai transmise de la o generaţie 
la alta, nu se pot lipsi de funcţiunile inventive ale sufletului în care intră aceste 
cunoştinţe. In cea mai banală învăţare de lucruri ştiute se cuprinde totdeauna şi 
o muncă personală. In activitatea religioasă chiar, tradiţiunea nu se urmează de­
cât în urma procesului de asimilare sufletească interioară, care este totdeauna 
de natură personală.

Cu un cuvânt, invenţia şi tradiţia merg, nu numai împreună, dar formează 
un tot dinamic. Cei mai mari inventatori, când au reflectat asupra momentelor 
de muncă inventivă, au recunoscut că îşi datorează succesul unor factori incon­
ştienţi, cari le-au dirijat inteligenţa. Aceşti factori inconştienţi sunt tocmai aceea 
ce numim tradiţia, adică fondul pe care inventatorul îl găseşte acumulat de expe­
rienţa trecută. Nu este nici o operă culturală, care se poate fi atribuită exclusiv 
tradiţii sau exclusiv invenţii. Cel mult sunt opere în care invenţia, sau tradiţia, 
să fie, una sau atta, mai caracteristică.
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Dacă aşa stau lucrurile în realitate, şi de aceasta nici un istoric al culturei 
nu se îndoieşte, atunci este o greşeală de a se despărji operile de invenjie de 
operile de tradijie. Pe această eroare se bazează însă în mare parte deosebi­
rea dintre cultură şi civilizajie.

In mare parte, dar nu în totalitate. Teoria antagonismului dintre culutură şi 
civilizaţie se mai fundează şi pe o altă considerajie de mare importantă şi care 
este următoarea:

8. — Factorul inventiv, zic aceia cari susţin antagonismul, are şi un rol so­
cial, pelângă cel psihologic. El primează în anumite epoci şi Ia anumite popoai 
re. Fără să se despartă de tradijie, invenjia câteodată domină traditiunea. Atunci 
avem epocile de cultură propriu zise: epoca culturei clasice eline; epoca romane 
(ismului german, şi alte câteva epoce, dealtminfreli pufin numeroase. In acesta 
epoce, invenţia, de natură mai mult artistică, este trecută prin prisma sufletească 
a poporului în mijlocul căruia ea se produce. Epocile de cultură sunt epoci de 
artă naţională. Când invenţia este redusă, ne găsim în perioada de civilizajie. In 
această peroadă popoarele colaborează deopotrivă la acumularea fondului ştiin­
ţific, technic, instituţional juridic şi religios, care va constitui apoi aceeace am 
numit fondul tradiţional al omenirei. Astfel, după cultura clasică elină a venit 
civilizaţia alexandrină. In locul originalităţii naţionale, munca filologică şi ştiinţifică 
cu caracter universal; în locul spiritelor creatoare, bibliotecile publice.

Factorul inventiv, când este privit aşa dar din punctul de vedere social, 
apare ca o spiritualitate creatoare, şi atunci el explică pentru ce se poate vor­
bi de un antagonism între cultură şi civilizaţie.

Mărginindu 1 numai la atât, antagonismul dintre cultură şi civilizaţie, ar fi 
acceptabil într’o oarecare măsură. Am putea denumi epoci de cultură, epocile 
de productivitate naţională, bogate în opere de artă, în deosebire de epocile ce­
lelalte obişnuite în care producţia culturală îşi urmează cursul sau normal cu 
colaboratia tuturor popoarelor, fără deosebire. Dar în filosofia postbelică, pe 
care am citat-o, înţelesul antagonismului nu se mărgineşte numai la atât. Oswald 
Spengler pretinde că civilizaţia reprezintă sfârşitul culturei, chiar moartea cultu­
rei ; că apariţia civilizaţiei corespunde la decadentă, pe când cultura la ascen­
siune. In felul acesta, înţelesul antagonismului se schimbă. El ajunge şi echiva­
lează cu o condamnare a civilizaţii, şi cu recunoaşterea artei najionale, ca sin­
gurul iz or de viată originală pentru omenire.

Este justificată oare această interpretare dată deosebirei dintre epocile de 
cultură şi epocile de civilizaţie? Câtuşi de puţin. O argumentare, făcută în con- 
di|iuni de strictă logică, ne duce, dinpotrivă, la o interpretare contrară. In des- 
voltarea popoarelor, ca stare normală este civilizaţia, iar nu cultura; — (bine în­
ţeles, întru cât păstrăm uneia şi alteia înţelesurile pe care i le dau susţinătorii 
antagonismului) — şi aceasta din cauza, că factorul tradiţional al civilizaţii, are 
de partea sa marele avantaj de â fi în continuă creştere, pe când, factorul in­
ventiv al culturii este intermitent. In special apoi, afirmaţia că civilizaţia vine du­
pă cultură, ca o perioadă de degenerare, este cu desăvârşire în desacord cu 
faptele. Din potrivă, civilizaţia constitue fondul permanent, pe care se ridică în 
mod vremelnic epocile de cultură. Civilizaţia americană există, fără să poată 
fi pusă pe seama degenerării vreunei culturi americane. Pe pământul României 
de astăzi, o civilizaţie românească a existat de mii de ani, după cum se cons­
tată din varietatea şi calitatea instrumentelor de muncă, deşi cultura românească 
a început abia din secolul trecut. Civilizaţia este averea colectivă a omenirei, şi
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ea atare merge încel dar sigur, într’o continua ascensiune, pe când cultura este 
un moment fericit de oscilaţie, moment sclipitor, însă trecător.

Când examinăm cu atenţie începuturile viejii sociale a omenirei descope­
rim în manifestărille sufleteşti ale oamenilor primitivi un argument hotărîtor în 
favoarea acestei de a doua interpretări dată raportului dintre cultură şi civiliza­
ţie. Intr’adevăr, aci cultura şi civilizaţia se găsesc la începuturile lor. Dacă ar fi 
adevărată teoria, că civilizaţia este un produs degenerat al culturei, ar trebui 
atunci să găsim la primitivi o superioritate vădită a operilor de creaţie artistică 
asupra operilor de .simplă technică tradiţională; ar trebui, în Orişice caz, să gă­
sim la ei viata practtcă, şi tehnică, mult inferioară vieţii lor intelectuale. Cu toa­
te acestea găsim ceva cu totul contrariu. In speculaţiunile lor mintale, primitivii 
sunt lipsiţi de bun simţ; ei au credinţele cele mai absurde despre suflet şi des­
pre natură; factorul inventiv la ei dă o producţie cu totul desordonată; pe când 
aceiaşi primitivi, în viaţa lor practică, şi mai ales în întrebuinţarea irstrumentelor 
de muncă sunt cu bun simţ şi cu prevedere. De altmintreli, cam este cu putin|ă 
să existe mai întâi deprinderile de originalitate creatoare, şi numai pe urmă, ca
o degenerescentă a acestora, să se producă deprinderile braţelor la muncă ? In 
desfăşurarea funcţiunilor sufleteşti, originalitatea personală este ultima care vine 
la rând. Vieaţa sufletească începe cu instinctele tehnice, se continuă cu imitaţia, 
pentru a se înălţa la conştiinţa personală. Tradiţia precedă conştienţii personale. 
Adică, civilizaţia precedă culturei. De aceia, în înţeles larg, se poate vorbi de 
inteligenţa animalelor, de tehnica animalelor, şi până Ia oarecare punct de viaţa 
socială a animalelor, dar nici odată de cultura originală a animalelor. Civilizaţia 
este mai direct legată de realitatea naturei de cât cultura; ea este sufleteşte 
mai adâncă. Invenţiunile tehnice şi chiar inven|iunile teoretice ale ştiinţei pornesc 
din suggestiunea directă a faptelor naturei. Instrumentele de muncă sunt, precum 
ştim, prelungirea organelor biologice, iar începuturile raţionamentului omenesc 
s’au produs prin transpunerea în simboale mintale a operaţiunilor văzute in na­
tură. Raţionamentul ştiinţific omenesc a şi rămas totdeauna în directă legătură 
cu experienţa naturei. In aşa măsură, că el este cu atât mai bine făcut cu cât 
este mai obiectiv, adică mai puţin personal. Ca ideal, raţionamentul ştiinţific se 
poate chiar concepe, ca făcându-se prin o maşinărie, adică prin o instrumentare 
curat naturală, aşa cum se fac astăzi socotelile aritmetice; ideal care nu se 
poate concepe însă niciodată pentru funcţiunile de originalitate ale Culturei artistice.

In rezumat aşa dar, nimic mai eronat de cât afi.marea că între cultură şi 
civilizaţie ar exista un antagonism, şi că ivirea civilizaţiei ar fi un semn d»î de­
generare a culturei. Amândouă pot coexista. Ceva mai mult: dacă prin cultură 
este să înţelegem funcţiunea originalităţii în special, atunci cultura adevărată nu 
poate să vină de cât în urma unei civilizaţii. Numai după ce omul se ridică, 
prin tehnică, prin igienă, prin instituţii juridice şi prin tradiţia religioasă, la o anu­
mită stăpânire asupra naturei şi asupra instinctelor bestiale, numai atunci se poa­
te vorbi de posibilitaîea originalităţii sale culturale. Teoria care susţine raportul 
invers între cultură şi civilizaţie, nu corespunde întru nimic adevărului şi nu face 
decât să falsifice înţelesul vieţii culturale.

9. — Ajunşi aci, avem înaintea noastră limpezită calea pentru a reveni la 
explicarea raportului dintre creaţie şi vocaţie, în felul cum am făcut-o mai sus.

Omul a avut totdeauna iluzia să se creadă în stăpânirea unei puteri crea­
toare. Această iluzie era naturală. Lipsit de o cunoştinţă mai adâncă despre ros­
tul vieţii şi al lumii, el era nevoit să înlocuiască cunoştinţa prin o atitudine.

9
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Opunîndu-se nalurei, el a crezut prin aceasta ca îşi întăreşte pozijiunea. Şi a în­
suşit lui funcţiunea de creaţiune, cum a însuşit şi pământului pe care îl locueşte, 
locul de centru al universului.

Astăzi, bceastă iluzie şi*a pierdut orişice legitima|ie. Cunoştinfa omului des­
pre viată şi lume nu este nici astăzi prea adâncă, dar este suficientă pentru a-1 
dispensa de şCeasfă iluzie. Rolul omului apare mai grandios, când intră în ordi­
nea naturei, de cât atunci când se îmbracă în aparenţa de a fi ordonatorul na­
turei.; Intrat hţ ordir.ea naturei, rolul omului este intrat în eternitate; pe când în 
afară; de ecepstă ordine, rolul omului este o himeră. Creaţiunile unei spiritua­
lităţi culturale, care dispreţuieşte civilizaţia timpului, care nn adaogă nimic la 
această civilizaţie, sunt ca şi grămezile de nisip făcute la întâmplare de bă­
taia vântului. Durabile sunt creaţiunile cerute de timp; creaţiunile care realizează 
posibilităţile pe care natura le-a sădit în sufletul omenesc, prin personalizarea 
treptată a energii cosmice; sunt cu un cuvânt, creaţiunile pe care Ie realizează 
VQcaţiunile.

C. Rădulescu-Motru
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Pentru tine*]

pentru tine: orice pas şi orice gănd... 

pentru tine: m'oţetesc cântând 

şi mă duc acolo unde lupta e mai grea,— 

patria mea!...

tu te smulgi mereu spre cer, şi creşti şi creşti 

din rădăcini străvechi, împărăteşti,— 

dar când să-ţi fie avântul mai mare, 

dinspre soare-răsare, 

căt jumătate lumea de mare 

la hotare 

ţi-apare

umbra roşe a iui Petru-cel mare...

A. Cotruf.

*) D intruo volum ce va apare în curând.
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Ian Kochanowski
(1530- 1584)

I
N  IU N IE  1930 Polonia a celebrai solemn aniversarea celui de al patrulea 

centenar dela naşterea lui Ian Kochanowski, cel mai mare poet al renaşterii polone 

şi prin nobleţă caracterului său şi înalta sa valoare spirituală, un om în toată accepţi* 

unea cuvântului. Intre lucrările publicate cu acest prilej amintesc aci doar monografia 

sobră a lui Stan Windakiewicz, în care nu sunt înfăţişate aspectele multiple ale genia­

lului poet şi definite problemele care îl privesc, în actualul lor stadiu. Kazimir Kra- 

ewski studiase în ce măsură drama lui Kochanowski „Odprawa poslov greckih" 

(întoarcerea ambasadei greceşti) corespunde timpului de tragedie aşa cum era conceput 

în acea vreme şi în sfârşit, poetul Iulian Eismond, care în 1919 a tradus în polonă 

poeziile latineşti ale lui Kochanowski, publică într’un volum o culegere din cele mai 

bune poezii ale poetului umorist. Academia de ştiinţe a Poloniei a convocat la 

Cracovia, dela 8 la 12 Iunie, pe toţi acei cari, atât în Polonia cât şi în străinătate, se 

interesează de literatura şi civilzaţia polonă din „Secolul de aur“. Acest congres, care 

a avut un succes formidabil, va rămâne o dată memorabilă în studiile relative la isto­

ria renaşterii.

Toate acestea la noi au trecut neobservate. Noi am rămas cu totul pasivi, streini 

de sentimentele vecinilor noştri, departe de altarele lor. Şi e păcat; cu atât mai păcaf 

cu cât Ian Kochonowski înseamnă ceva şi pentru noi Românii; gândurile lui, năzuin­

ţele lui, faptele lui, au fost într’o măsură oarecare şi ale cărturarilor noştri din trecut. 

Pentru literatura noastră veche Ian Kochanowski nu e un necunoscut, care nu înseamnă 

nimic. De aceia s’ar fi căzut ca şi noi să facem un pelerinaj la locaşul lui de veşnică 

odihnă, să picurăm untdelemn în candela ce-i luminează altarul, în faţa căruia trebuie 

să ne plecăm frunţile îngenunchind.

O  prezentare a năzuinţelor şi a înfăptuirilor lui Ian Kochanowski nu se poate 

face fără cîteva consideraţiuni generale preliminare asupra epocei în care el a tiă\t> 

deoarece viaţa lui, bucuriile lui, înălţările lui, sunt şi ale epocei lui.

La începutul secolului XVI-lea, Polonia ajunsese la o mare putere, încât multe 

state europene o invidiau. Căsătoria din 1386 a lui Vladislav Iagello cu Edwiga, a
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cărei consecinţă fu unirea voluntară cu Lituania, îi aduse un puternic sprijin atât ma* 

terial cât şi moral. Să nu uităm că poporul lituan este un popor brav şi răbdător şi 

că a dat Poloniei pe Kosciusko şi pe Adam Mickiewicz. Apoi victoriile repurtate de 

Poloni asupra cavalerilor teutoni la Tannenberg şi Griinwald dau Poloniei o parte din 

Prusia, ducatul de Warmia, Danzigul. La sud-est posesiunile polone se întindeau până 

peste Nipru. Principatele noastre îi recunoşteau puterea şi influenţa. Semiluna trata cu 

ea. Zidurile Kremlinului se cutremurau la zîngăniful armelor polone. In inferior pros­

peritatea ei nu era mai mică: nobilimea — Szlachfa— ajunsese, după îndelungate efor* 

turi, să domine populaţia rurală, să reducă aproape la ficţiune autoritatea regală şi să 

dobândească un guvern reprezentativ. Ea avea acea libertate de aur—zlota wolnose,— 

atât de mult slăvită de poeţi. Nobilimea polonă îşi recăpăfă caracterul său slav de odi* 

nioară, ocupându*se de cultivarea ogoarelor. Nobilimea militară deveni acum nobilime 

funciară—Ziemianstwo. Egalitatea drepturilor cWile şi politice nu mai era acordată decît 

celor—bene nafi et possessionati. Ea avea în mână conducerea treburilor publice. Ea 

forma o corporaţie uriaşă, răspândită în toată ţara, dar strâns unită, în care cel mai de 

jos nobil—szlachzic—se socotea egal cu cel mai mare magnat. In această puternică, 

organizaţie corporativă fiecare membru trebuia să lucreze individual, să fie gafa a servi 

statul fie în diete, fie pe câmpul de lupfă. Fiecare trebuia să vegheze la păstrarea li* 

berfăţilor publice ameninţate fie de către duşmanii din afară, fie de tentativele de în* 

călcare a lor de către autoritatea regală: „In acest sfat minunat, aproape lipsit de viaţă 

politică, cu o armată regulată foarte mică, înfr’o grea stare financiară, fără poliţie şi 

mijloace de represiune, toate funcţiunile sociale se îndeplineau regulat, graţie iniţiativei 

şi activifaţii fiecărei unităţi care conpuneau acest corp1)" Spiritul de toleranţă domnea 

pretutindeni, atât în relaţiunile publice, câf şi în cele private. Această stare de spirit 

era întreţinută şi susţinută de legăturile pe care le avea lumea polonă cu occidentul» 

O  consecinţă a libertăţilor politice a fost libertatea religioasă. Dar ea avea defectul, 

comun la foţi Slavii, de a se pasiona pentru un principiu şi de a*l întinde până la 

limitele lui extreme şi chiar mai departe. E  destul de edificator cazul prinţului Radziwill. 

care neştiind dacă el trebuie să se facă protestant, mozaic sau mahomedan, declară că 

jrebuie inventată o nouă religiune. Astfel la discuţiunile politice se adaogă polemicele 

religioase. Clerul catolic, văzându*şi autoritafea şi inferesele materiale ameninţate, trebui 

să reacţioneze contra acestei mişcări şi să o combată cu propriile lui arme, adică să 

abandoneze limba latină în favoarea limbii naţionale. Toate aceste înprejurări, la care 

trebuie să adăogăm întroducerea imprimeriei în Polonia, dădură literaturii polone o 

astfel de impulsie, încât scriitorii din această epocă sunt citaţi drept modele în genul 

clasic.

In fruntea acestei mişcări literare apărură două mari personalităţi: Nicolae Rei şi 

Ian Kochanowski, egal de recomandabili amândoi, atât pentru dezinteresul lor, câf şi 

pentru nobleţă caracterului lor. Unul e părintele prozei polone. Celălalt—părintele poeziei.

Ian Kochanowski s’a născuf în anul 1530 în vechea provincie Sandomiesz. E l 

era fiul lui Petre Kochanowski, judecător în acea provincie şi al Anei Bialoczowska

1). Pipiu şi Sparovici: Obzor istorii slavianskich literaiur —St. Petrograd 1865.
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Odrowaz (citeşte: Odrowonz), a doua soţie a tatălui său. Este sigur că din punct de 

vedere intelectual, el datora mai mult mamei sale decât tatălui- său. Ana Odrowaz aparţinea 

uneia dintre cele mai nobile familii din Polonia ; strămoşii săi inscriseseră frumoase pagini 

în istoria polonă. Numeroşi episcopi şi arhiepiscopi învăţaţi, numeroşi sfinţi polonezi 

cum e sfânta Bronislava, întemeietoarea mănăstirii Nobert in, cei dintâi dominicani poloni 

sfântul Iacint şi sfântul Ceslav, precum şi alţii, au ilustrat această familie ; pe de altă 

parte însă, ea număra printre membrii ei înalţi demnitari ai statului, cum e de pildă 

Cristof Odrowaz, voivod şi castelan de Cracovia, iar după 1515 mare cancelar al Po­

loniei şi sfetnic al regelui.

Un scriitor contimporan cu Ian Kochanowski, vorbind despre mama poetului, 

admira spiritul şi elocventa ei. Acesta e Luca Gornicki. Dar chiar de n’am avea aceste 

mărturii, ne-ar fi de ajuns să citim elegia a XVIII-a unde mama lui vine să-i explice 

misterul vieţii şi al eternităţii, pentru a ne da seama cât de scumpe şi veşnic prezente 

îi erau lui amintirea şi influienţa spirituală ra mamei sale. Să adăogăm la aceasta şi 

influienţa universităţilor, ale căror cursuri le-a audiat şi unde a luat contact cu uma­

nismul renaşterii, care este isvorul creaţiunilor sale, îmbogăţindu-i gândirea, încălzindu-i 

simţirea şi colorându-i imaginaţia.
In 1544 Kochanowski Se înscrise la Universitatea din Cracovia, unde studie cla­

sicismul, mai ales limba şi [literatura latină. Kallenbach1) ne dă programul pe anul 
1544 a Universităţii Cracoviene. De aici se vede că în timp ce pentru greacă era 

rezervată o singură oră, cu latina erau ocupaţi zece profesori. Horaţiu şi Cicero vor 

fi maeştrii poetului. Totuşi şederea lui în Cracovia nu i-a lăsat în suflet decât amintiri 

şterse şi puţin simpatice. Ne-o spune el singur în ale sale fraszki —bluete, schite spi­

rituale. Şi aceasta, poate din două motive : înfîi pentrucă el era încă tinăr, abia la 

începutul carierei sale poetice; şi apoi pentrucă Universitatea Cracoviană era pe atunci 

în plină decadenţă2)

A  doua Universitate pe care a frecventat-o este cea din Koenigsberg, unde e 

trăi începutul anului 1552 şi apoi mai târziu anii 1555 şi 1556. Aci el cunoscu oameni 

de litere de diferite categorii şi nuanţe. Ceia ce îl cuceri fu poezia.

In 1552 el se înscrise la Universitatea din Padova „in albis polonis“, cum ne 

mărturiseşte chiar el. Padova în secolul al XVI-lea ocupa un loc deosebit în viaţa 

intelectuală a Poloniei. Numeroşi tineri nobili poloni mergeau la Padova ca să studieze 
retorica şi eleganţa spiritului, necesare atât cavalerului cât şi slujitorului altarului. Fa* 

cultaiea de arte pregătea mai ales retori. Studiul retoricei însă era în strânsă legătură cu 

studiul poeziei şi Robortello care fu maestrul cel mai ascultat de „fiul Nordului înghe­

ţat", era un comentator zelos şi precis al poeţilor. Cerul senin al italiei, ardoarea celor 

25 ani, amintirea proaspătă a lui Petrarca explică avântul lui Kochanowski spre culmile 

poeziei. Lecţiile profesorului său care le dădea nu numai definiţia genurilor literare> 

deosebirea dintre formele stilistice, regulele speciale ale elegiei, epigramei, satirei şi tra* 

gediei, dar şi sfaturi practice în vederea compoziţiei poetice, învăţându*i să desprindă

1). Iozef Kallenbach : Ian Kochanowski Uniwersyiecie Krakowskim în revista „ Atcneum" I I I  1884 

pag. 559.
2) ibidem pag. 552
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din realitate seva imaginilor poetice, îi disciplinară şi îi călăuziră năzuinţele interioare. 

Studiind pe Dante, Petrarca, Ariosto şi pe clasicii antichităţii, el începu să scrie pri* 

mele sale versuri latineşti.

In 1556, după ce cutreerase toată Franţa, Kochanowski veni Ia Paris. Aici, 

atras de prestigiul şefului Pleiadei, el nu se poate abţine de a nu cxlama ameţit:

Hic illum patrio modulantem earmina plectro 

Ronoardum oidi, nee minus obstupui 
Quam si Ihebanos ponentem Amphiona muros 
Orphaeve audissem Phaebigenamoe Linum.

Metropola Franţei l’a fermecat pe Kochanowski. El vorbeşte de Sena albastră> 

de Henric al III-lea „Rex animosres". Dar ceeace l’a fermecat peste măsură a fost 

frumuseţea unei parisience pe care el ne-a descris-o într’o serie de elegii latineşti. Li- 

dia ne apare, în aceste poeme, ca o Celimenă a secolului al XVI-lea, pe care Ko* 

chanowski, Alceskul polonez, caută, în van, s’o facă să simtă şi să iubească farme* 

cele idilice ale vieţii cîmpeneşti. Acest roman se sfârşeşte, cum era de prevăzut, prin 

o dublă decepţie şi prin înapoierea poetului în patrie.

Această desamăgire însă a rămas neştearsă în suftetul poetului, i*a inspirat o serie 

de elegii latineşti în care femeia este foarte amar privită. Astfel într’o elegie poetul 

exlamă:

Scintillas in aquis et rorem quarit in igne,

Femineo quisquis quarit in ore fidem.

Important este faptul că Ian Kochanowski a început să scrie versuri în limba 

maternă încă de când se afla la Paris. La aceasta a fost determinat de mai multe 

înprejurări: legăturile lui cu reformaţii, exemplu lui Ronsard, îndemnurile compatriotului 

său Ian Seklueian. Ne*o mărturiseşte el singur într’o poemă latină adresată Lidiei:

Hui Latia atque recens Slavica Musa canat

Prima sa poemă în limba-polonă fu un psalm care începe cu cuvintele: „O 

Doamne, ce vrei dela noi pentru darurile tale atît de bogate?" Trimisă în Polonia 

provocă un entusiasm general. Nicolae Rei, care era deja foarte cunoscut în Polonia, 

fiind mult mai în vîrstă, citind acest poem, cu un gest de nobleţă aristocratică declară:

Lui ti dau tnttietatea 

Şi q muzei slaue harf ă.

Şi Rei nu s’a înşelat, el vedea just. Kochanowski îl întrecea nu numai prin 

talent, dar chiar şi prin vasta lui cultură, care face din el un poet de o înaltă valoare 

literară. Operele sale scrise în limba polonă sunt turnate într’o limbă curată şi atît de 

frumoasă, încât şi astăzi poate fi citit cu multă plăcere şi folos. Iar cultura şi ideile 

sale, nu arareori moderne, ni-1 apropie mult.

întors în Polonia Kochanowski avu două ţinte : a] să-şi facă o carieră, 

onorabilă,; şi b] să dea patriei sale o poezie înălţătoare, egală cu cea franceză şi mai 

ales, italiană. Pătrunzând în cercurile umaniştilor, dintre care cei mai vrednici de po­

menit sunt Andrei P. Nidecki şi Prof. I. Gorski, el este preocupat mai mult de tra*
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duceri la început. Inspiraţiei sale proprii el nu-i dă libertate decât rar, căci cl îşi învaţă 

arta. Citind şi traducînd pe Horaţiu, Anacreon, Homer şi alţii el îşi căleşte versificaţia 

stilul, limba.

Către anul 1570 Kochanowski se retrage la ţară, unde se căsătoreşte cu o tînără 

nobilă, Dorofeia Podlodowska. Deacum viaţa sa se scurge liniştită, împărţită între dato­

riile unui proprietar rural şi cultul muzei. Cărţile îi sunt tovarăşi nedespărţiţi. Dar liniştea 

vieţii sale cîmpeneşti nu dură mult. Moartea fiicei sale Ursulâ în vârstă numai de patru 

ani, un copil precoce, foarte dotat, vorbind în versuri încă dela acea vârstă, manifestând 

o inteligenţă cu totul superioară, după cum ne mărturiseşte îndureratul ei părinte, fu 

chinul ultimilor săi ani. Dar această nenorocire a dăruit literaturii polone o adevărată 

capodoperă. Este ciclul elegiilor—trene-în care poetul nu numai mâniieşte un material 

stilistic de origină greco-latină, dar cântă disperarea şi revolta omenească în faţa ire­

mediabilului şi a necuprinsului, cântec sfârşind într’un elan de pioasă resemnare. El 

vorbeşte, succesiv, ca părinte care-şi plânge copilul iubit, aducându-şi aminte de fru­

museţea, inteligenţa şi bunătatea lui—ca om revoltat care a pierdut cea mai preţioasă, 

comoară, —ca filosof care caută să judece şi să înţeleagă— şi, însfârşit ca pios creştin 

care îngenunche în faţa crucii murmurând: „Fiat voluntas Tuo sicut în caelo et in 

terra“.

Dar să reproducem cîteva pasagii care ne permit să urmărim sentimentele atât de 

diferite pe care le exprimă „frenele" lui Kochanowski. Chiar în prima sa „trenă" în* 

dureralul părinte se adresează poeţilor latini clasici astfel:

Adunafl-vă ’n Iristu-mi locaş

Voi pltnsete-omeneşti, toate lacrimile lui Heradit,
Toate vaietele şi ţipetele lui SimQnid 

Toate chinurile-omeneşti şi toate suspinele 
Toate regretele şi toate tristefele,

Ajutafi-mi să-mi plâng iubita mea fiică.

„Trena“ a VUI-a este o scrisoare adresată fiicei sale dispărute :

Iubitul meu copil, plecând de lângă noi,
Tu ai lăsat un mare gol în casă,

Suntem aici întotdeauna mulfi 
Şi totuşi ni se pare că nu-i nimeni;
Tu singură lipseşti—şi ce mare gol.

Trei secole mai tîrziu Alfred de Musset va exprima aceiaş idee în aproape aceleaşi 

cuvinte. In „ trena “ a IX*a poetul, după ce în zadar îşi caută copilul peste tot, în 

lumea viselor, în lumea celor nevăzute, negăsindu*şi alinare durerii, se întreabă amărît

Oare pietate-a mântuit cândva pe cineva?
Virtutea oare-a apărat de rău pe cineva?

De această îndoială se căinează în „trena" a X IV II-a :

O Doamne, noi copii neascultători 

In clipe dulci de fericire 

Ne-aducem rar de tine-aminte...
Părinte, tu ne pedepseşte
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Noi vom pieri de-a ta mînie 
Aşa cum se topeşte-omătul 

Ctnd arde soare!s pământul.

Oscilînd la început între protestanţi şi calvini, Kochanowski a rămas un catolic 

convins. E l a fost un suflet adînc religios. Religiozitatea sa este exprimată de poezia 

sa, oglindă fidelă nu numai a sentimentelor fugare, a gândurilor trecătoare, dar a caracte­

rului său. In ea se reflectă un om cu care natura a fost darnic, cu sentimente sincere 

şi profunde, stăpân pe sine, ştiind să înfrîngă, prin forja reflexiunilor, impulsiile prea 

vii ale sensibilităţii sale. Bun cu toată lumea, plin de suflet, serviabil, recunoscător, 

Kochanovski nu*şi a plecat nici odată genunchii în faţa favorurilor şi ajutoarelor ; din 

contră; întodeauna a ştiut să-şi păstreze prestanţa, fruntea sus, chiar şi în faţa regelui. 

Comoara sa cea mai scumpă era libertatea, independenta spirituală. Un suflet bogat 

bine călit. O  natură armonioasă, minte clară, realizatoare, echilibrată. Vederile sale a* 

supra existenţii umane fură substanţiale şi nobile. In el stoicienii îşi dau mâna cu 

epicureii. Veneraţia religioasă a virtuţii, moştenită dela secolele precedente, el o pune 

în acord cu noua concepţie de viată optimistă, a culturii renaşterii. Astfel el a fosj 

creatorul poeziei poloneze.

Interesîndu-se de toate problemele secolului său, el a trăit în ritmul renaşterii. 

Poezia sa respiră un puternic umanism. In grădina operilor sale fiecare floare răspân­

deşte un parfum umanist;

Opera lui Kochanowski se înparfe în două părţi: a] cea scrisă în latineşte; şi 

b] cea scrisă în limba polonă. Opera lui latină cuprinde, în afară de traducerea în 

latineşte a operelor poetului alexandrin Arătos, Phaanomena şi Prognostica, o seamă 

de lucrări originale. Cele mai vechi sunt epigramele sale — Epigramata — compuse in 

timpul şederilor sale în străinătate. Iată una adresată unui poet scăpătat supranumit 

Hermogenes:
Bubo carmen morfiferum cănit, at ubi Hermogenes 

Cantare cepit, bubo agit ipse animum.

In timpul şederii sale la Padova el a compus o serie de elegii în care îşi descrie, cu 

o adevărată sinceritate, portretul moral şi sentimental al său între 23—30 ani. Ele sunt 

puternic influenţate de Properfiu, Ovidiu şi mai ales, Tibul. Se pare că sufletul lui 

Kochanowski era înfrăţit cu al lui Tibul. Ei cîntă un amor similar; amândoi iubesc pe 

o necredincioasă şi după ce şi-au celebrat fericirea, exaltă în bănuieli, lacrimi şi re* 

grete. Ei vor să scape de vinovată, s’o uite. Dar nu pot, legaţi prin pasiune se în* 

torc spre aceea care îi turbură şi durerea lor sfârşeşte în delir şi disperare. Amândoi 

sunt pacifişti, urăsc războiul. Dispreţuind gloria şi bogăţiile, ei admiră viaţa câmpenească, 

pastorală rustică. Kochanowski imită pe Tibul chiar în stilul său : întrebuinţarea deasă 

a figurilor caracteristice ca anastrofa, epanostrofa, conciziunea frazei etc.

Influenţa lui Tibul se resimte atât de mult îneît lui Kochanowski, i s’a spus 

Tibulul polon.

Trecând la cealaltă parte a operei lui Kochanowski, la cea scrisă în polonă, dela 

primele sale versuri observăm la el ambiţii înalte. El ar vrea ca Polonia să*şi aibă şi 

ea un Orfeu al e i; vrea să*şi zugrăvească patria, s’o facă să strălucească. Pentru



DATINA

aceasta îşi întocmeşte un vast program literar. Din accsl program el nu lăsă la o parte 

nici poezia epică. Faptele măreţe ale hatmanului Tarnowski, victoriile regelui Sigismund 

legendele epice, etc., îi ofereau destul material pentru compoziţii epice. Programul său, 

era măreţ. Păcat însă că n’a avut timpul necesar pentru realizarea lui. Intre 1560 şi 

1570 el încearcă să dea fot felul de producţii de inspiraţii diverse : religioase, morale 

politice, umaniste. Epigramele domină prin vivacitate, ironie.

După 1570 Kochanowski lucrează asiduu la realizarea unei opere lirice de in­

spiraţie divină, scrisă în formă de cântec — psalmi. Insă moartea nu l’a lăsat să-şi 

termine această operă măreaţă. Din ceeace a reuşit să realizeze se disting prin concis 

ziune poemele lui scurte, amuzante, uneori numai epitafe, sau simple portrete. Tot din 

această epocă datează şi traducerea fericită a Psaltirei în versuri, traducere care a 

ajuns atît de populară şi care a avut darul să deştepte în unul din vechii noştri cartuş 

rari îndemnul de a transpune Psaltirea şi în versuri romîneşti.

Kochanowski s’a încercat şi în dramă. A  dat o dramă intitulată „Odprawa 

poslow greckich - întoarcerea soliei greceşti", inspirată din Homer, cu personagiile pe 

care le cundaştem din Iliada.

In privinţa formei Kochanowski e un clasic. Ca şi poeţii francezi contimporani 

ai Pleiadei, el vrea ca limba poeziei sale să fie mai presus de cea popukr\. Ima­

ginile pe care le întrebuinţează sunt pe atît de elegante pe cât sunt de noi. Aurul, como­

rile, palatele, serbările, vinul, cântul, lira, dansul, cerul, stelele, marea, aurora, furtuna, 

simbolurile botanice, legendele mitologice; iată lumea poeziei lui Kochanowski. Intro­

ducerea însă a acestor imagini în poezia sa el o face cu artă şi întrebuinţarea lor 

măsurat. Viaţa polonă este evocată cu multă preciziune şi expresivitate.

In privinţa ideilor sale el datorează mult antichităţii. Poezia sa, hrănită cu obser­

vaţii şi precepte, străbătută de reflexiuni morale, se sprijină pe axa ideologică a 

spiritualismului platonician, frământată însă în aluatul ideilor filozofice piiagoriene, stoi- 

ciene, epicuriene. Ceeace-1 interesează pe el nu este atît metafizica, dar mai ales mo­

rala. El crede în Dumnezeu, în Providenţă, în nemurirea sufletului. Scopul către care 

trebuie să tindem este realizarea caracterului omenesc, adică triumful raţiunii asupra 

instinctului, a idealului asupra materiei. Şi aceasta este virtutea, care singură ne poate 

aduce mulţumiri şi bucurii, răsplata şi gloria cerească. Kochanowski apreciază sobrie­

tatea, modestia, dreptatea, curajul, spiritul de sacrificiu şi dispreţuieşte luxul şi banii. 

El crede în forţele sufletului omenesc. Le crede capabile, să realizeze binele, să prac­

tice virtutea. Gândirea sa politică este şi ea străbătută de ideile umaniste. Patriotismul 

său este cald, comunicativ.

Pentru toate acestea el a fost iubit şi preţuit. Viaţa lui cîmpenească, munca sa 

la umbra copacului din satul Czarnolas, sunt pilde. Poezia lui ne aduce seninătatea, 

mirosul grădinelor înflorite, culoarea holdelor aurii, calmul zilelor de vară într’o grădină 

polonă.

El a întrupat un gînditor şi un estet.
Alexandru David
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rAb d r r e m ODIHNIT RDRNC,.

pe milenara răbdare 

vrem  de-acum să crească 

dumnezeiască 

o răbdare şi mai m a re : 

dârză, nesfârşită răbdare 

cu care 

porţi de nimeni descuiate 

să descui... 

şi tăcând 

şi sângerând 

să urmăreşti, viteaz, senin, un gând 

până 'n  ultim ele ceruri ale lui .,

am od ihn it aci adânc, adânc, 

căci merg departe... 

scuturat de visuri şi tru fii deşarte 

drum ul cu priv irile  'I mănânc 

şi pe-al tră irii murg, cu pumnul pe oblânc, 

calc adânc, 

calc prin viaţă, calc prin moarte...

PLORE

ca'ntr'un castel pustiu, cu ziduri ude, 

mă s im t to t mai mic şi mai rece, 

iar orele-m i par rude 

arţăgoase şi crude 

ce stau aci 

de veşnicii 

şi nici prin gând nu le mai trece 

să plece...

A. Cotruş

')  D in tr 'u n  volum ce  va apare în curând.
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POPA IAPA

A
M MAI VĂZUT ŞI EU DOBITOC NĂRĂVAŞ, dar ca iapa asta ba.

— Vinde-o părinte odată şi nu-ţi mai amărî sufletul cu ea. Asta 
era taiana popii cu preoteasa lui de câte ori se suiau în căruţă să 

plece încotrova.
Bietul popă avea dreptate; iapa căpătase nărav urît. Când îi 

venea ei bâzdâcu punea zăpor în mijlocul drumului şi n'o mai lua 
din loc să-i îi pus şi ardei sub coadă. O zbicea din hăţuri să plece 
înainte şi ea o lua dea'ndărătelea. Când pleznea cu biciul, da din 
picioare de scăpăra, iar dacă o lua cu binişorul de dălogi, sărea ’n 
două picioare.

— Hai fata mea, o mângăia popa cu vorbe, hai cu taica. Nimic!
— Hi calu, hart iapa. Iar nimic!
— Hart gloaba mâncate-ar lupii. Haid odată fire-i a...iacă cui, 

începea popa să-şi ese din sărite şi-o atingea cu biciul.
— Nu da ’n pa părinte, sărea preoteasa cu gura, nu vezi că 

să face mai împieliţată,
— Să nu dau ? Hai ? Şi jart! o altuia popa cu coderia biciuştii 

în lungul spinării. Iapa sărea 'n două picioare, căruţa mergea de-a 
'ndărătelea şi preoteasa sărea jos de frică.

— Las-b părinte, dă-o la pârdalnicu, vrei să rupă iar ulubele ?
— Să taci, că te altuiesc şi pe tine. întorcea popa coderia cu 

partea groasă şi ’ncepea să care pe şelele epii, de gândeai c’o de- 
şală şi alta nimic,

— Na, ha fire-i a dracului —Doamne iartă-mă,
— Las-o părinte.
— S'o las ? Hai ? Să-şi bată joc de mine o iapă ? Păi popă mai 

sânt eu când m'oi lăsa şi la o iapă?
Şi de ce-i trăgea popa pe spinare, de-aia să ’ncăpăţâna şi iapa 

mai tare. Frământa pământul cu picioarele, se făcea numai clăbuc 
de spumă, dar de luat din loc nu o lua s'o fi tăiat în bucăţi. Aşa
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e calul nărăvaş când pune tagă,
Văzându-1 aşa năcăjit într'o zi, un călător mai păţit şi mai pri­

ceput în de-al-deaştea îi spune :
— Ia dă-te jos părinte şi să ’npingem puţin căruţa depe urmă, 

să vezi dumneata cum porneşte.
Pusă părintele umărul la leuca din dreapta, călătorul Ia leuca 

din stânga, prioteasa lasă hăţurile slabe şi când zise hiii, mai din 
opinteala popii, mai din hiitul blând al priotesii, o luă roiba din loc 
în galop.

Asta a fost la o coastă între sate, dar iapa popii punea zăpor când 
ţi-erea lumea mai dragă.

S'ajungi să te dai jos, popă ce te găseşti şi să ’mpingi la căruţă 
pe mijlocul satului în văzul tuturor până scoţi limba de-un cot, o 
dai necuratului de iapăşi spargi odată terpu.

Dar iapa era plină. Se mânzâse pe vară la păscut fără ştirea 
popii şi se nimerise cu un armăsar bun, un buestraş vânăt.

Popii îi plăcea caii vineţi în păr.
— S'o mai ţinem până o făta.
— Aşa-i, zic şi eu, mânzu n'o mai eşi cu nărav. Şi-au lăsat-o 

până a fătat. Dar mânzu n'a fost vânăt cum îi plăcea popii. Acu, ori 
că nu l-a luat cu armăsarul ăla, ori că s'a aruncat în partea mâni-sa, 
mânzul a eşit tot roib. Au aşteptat că dor-dor, şi-o mai uita năra­
vul, dar năravul din fire nu s'a mai lecuit.

Şi după ce a început mânzul să pue gura pe iarbă, fără să fie 
bine de tot înţărcat, a pornit popa la târg cu iapa s'o mărite şi s'a 
nemerit asta tocmai în bâlciul Vârtopului de Sântă Mărie.

* *
*

De când o fi luat fiinţă bâlciul Vârtopului, nu ştiu, E însă bâlci 
vestit. Vin aci boltaşi cu marfă dela Craiova, dela Băileşti, dela Ple- 
niţa şi chiar dela Severin,

Vin pescari cu peşte dela Rast şi dele Nedeia. Olarii dela Oboga 
din Romanaţi se întâlnesc cu olarii din Crucea de Piatră dela Târgu 
Jiu. Rudarii din ostroavele Dunării se ’ntâlnesc cu rudarii dela poala 
muntelui, întinzând împrejurul carelor marfă, parcă lucrată de aceiaş 
mână şi dintr’acelaş lemn. Mere şi pere dela Vaideni şi Păuşeştii de 
Otăsău din Vâlcea, sare dela Ocnele Mari. Insfârşit bâlci mare, bâlci 
la timp.

La Sântă Mărie are omul bani în pungă, A  vândut grâul şi să 
pregăteşte de iarnă- Şi vine lume peste lume, din jur împrejur, cale 
mai bine de-o poştă, să cumpere ce-i lipseşte la vatră.

Cu două zile în ajunul Sântă Mării, începe târgul de vite. Toată 
lumea aduce aci spre vânzare vitele de prisos pe care nu vrea să
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le mai bage în iarnă. Banii luaţi în târgul de vite, trec în băii pe 
căciuli, pe cojoace, pe cizme- Insfârşit Sântă Mărie le potriveşte pe 
toate. La Sântă Mărie să plătesc datoriile; vorba cântecului:

pe datorie 
păn la Sântă Mărie

Şi dacă a trecut Sântă Măria, îşi are şi pălăria cântecul ei.
Târgul de vite se face pe mâna dreaptă cum vii dinspre Craiova. 

E plin locul târgului de căruţe şi care, unele lângă altele, cu boi, cu 
cai, cu porci şi cu oi de vânzare. In târg mişună giambaşii şi măce­
larii cu pungile doldora şi pleacă de aci cu cirezi întregi de vite 
pentru tăiere or pentru arană.1) Câştigul geambaşilor nu mai ese 
din furat ca pe vremuri, ese dela meşteşugul lor geambăşesc, meşte­
şug moştenit dela hoţii cei de altădată.

Noi credem că un geambaş de cat, cumpără la un bâlci şi vinde 
la altul. Dacă credem aşa înseamă că habar n’avem de meşteşugul 
geambăşesc. Geambaşul a rămas tot un hoţ care în loc să fure, în- 
şală. Fiecare meserie îşi are b\e ei. Dacă ai o pereche de cai la fel, 
unul însă breaz şi altul nu, dumneata cititorule te-ai pricepe să-l bre­
zezi şi pe ălălalt ? Dacă ai fi cumva neam de geambaşi poate că 
te-ai pricepe, dar altmintrelea vezi bine că nu. Geambaşul care-şi 
cunoaşte meseria, ia un cocoloş de mămăligă fierbinte din ceaun 
şi odată i-1 lipeşte ’n frunte şi-l leagă stiâns. I-se arde pielea, cade 
părul şi să nu te prindă mirarea că de-aci ’ncolo, cât o trai calul 
nu-i mai creşte ’n frunte decât păr alb. Şi dacă nu crezi că asta e 
aşa. cum spun eu, adu-ţi aminte că unde are calul un melic, după 
ce se vindecă rămâne pată albă.

Tot cu mămăligă îl face pintenog la un picior, la două, la toate. 
Şi de, să vorbim drept, un cal breaz sau unul pintenog e mai fru­
mos ca unul otova ’n păr.

Dacă retezi la un cal coama şi coada crezi că-1 mai cunoşti ? 
II cunoşti tocmai ca pe un popă când l-ai întâlni tuns şi ras.

Dar dumneata crezi că să poate schimba până şi căutătura do­
bitocului ? Sânt oameni care nu şi-au cunoscut vita futată decât pe 
uitătură, ca şi la om şi la dobitoc, ochii spun mai mult decât toată 
faţa.

Geambaşul care vrea să schimbe căutătura unui cal îi întoarce 
geana pe dos şi-o presară cu puţin ardei iute, sau o dogoare puţin 
cu fierul roşu. Altă căutătură are calul acum, alţi ochi, ochi blânzi 
lăcrămoşi.

Dar să ţăsăli dumneata odată bine calul şi pe urmă să-i dai cu

1) hrană.
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peria înmuiată puţin în untdelemn cu gaz. Nici nu mai zici că e ca­
lul dumnitale. Părul rămâne lins şi sclipeşte de crezi că e de sticlă. 
Să torni apă pe el cu găleata şi nu se lipeşte un năstrap, Geambaşii 
se pricep la multe. Dintr'un cal moale şi păcătos scot în târg un 
cal iute ca focul, zmeu nu altceva. Dacă nu crezi, pune dumneata 
o haină or un sac în capul calului să nu mai vadă. Aşează-i o ro­
gojină în spinare şi ’ncepe de-1 croeşte aşa cu-o păleaţă peste ro­
gojină, nici prea ’ncet nici prea tare, dar să facă rogojina bum-bum. 
Joacă bietul dobitoc în loc şi sare parcă i-ai pune fierul roşu sub 
coadă.

Rogojina buune înfundat şi calul legat la ochi şi speriat neştiind 
pe ce lume se mai află, se frământă 'n loc până albeşte de spumă. 
Scoate-1 pe urmă ’n târg şi-ai să vezi. Ochiul târgului întreg e la el. 
Joacă şi sare ca un cârlan ne ’nvăţat rupt din hergehelie.

— Rogojina săraca!
*  *

¥

Hei dar eu m’apucai să povestesc de meşteşugurile geamba- 
şilor şi popa-I nostiu gata-gata să intre cu iapa ’n târg, fără să-i prin­
dem de veste.

Vine cu finu-său Bojoţăl, meşter la gură şi bun la tocmă. Iapa 
e legată după căruţă. Trag pe dreapta în târgul de vite, dehamă 
caii şi-i leagă de loitra căruţii la o mână de fân. Vite berechet, dar 
târgul cam slab în muşterei.

Popa îşi făcuse deacasă socoteala cu finul şi cu preoteasa, să 
dea iapa pe ce-o putea prinde şi-apoi să mai pună ceva să cumpere 
dobitoc în loc, că e greu dacă-i pierz capul. Lăsă pe finu la căruţă 
să vadă cam cum e târgul şi trecu în bâlci cu prioteasa.

Lume peste lume.
— “Calde gogoaşea...
— Fierbinte gogoşica,,.. şi pela nările părintelui, trecu plăcut mi­

rosul de ulei rânced al gogoşilor.
— O poză la minut părinte...
Pe-o masă acadele roşii cu viespii care le dau ocol. Un butoi 

cu peşte sărat. Subt o boltă opinci, ghete şi cizme să ’ncalţi un sat.
— Parcă mi-ai făgăduit o pereche de papuci ?
—  Lasă prioteasă să scăpăm întâi de pacostea aia şi după ce 

ne-om face socotelile om vedea.
Scurteici îmblănite cu vulpe. Stămburi, bumbace. Prioteasa dac’ar 

fi avut bani ar fi cumpărat tot bâlciul.
O boaită mare cu demâncare, băutură şi lăutari:

—  Mărie şi Mărioară
Ochii tăi mă bagă ’n boală 
Sprâncenile mă omoară.
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Ii zicea taraful Iui Piculeaţă dela Rudari că nu te rabdă inima 
să nu intri.

— Hei, săru-mâna părinte. Ia dă-te ’ncoa să luăm câte-un vi- 
nişor. Dacă nici în bâlci n’ai găsi voe bună şi cunoscuţi, apoi unde 
crezi că mai găseşti.

Beură un păhărel-două şi popa care se încurca lesne, ar mai 
fi rămas să guste din sângele Domnului, dacă-1 lăsa prioteasa.

— Să mergem părinte că noi venirăm cu rost la târg. Când 
ajunseră'n târgul de vite finul Bojoţăl era în tocmă.

— Iapă ţânută bine mă.
— O avea vr'un nărav, de-o vinde !
— Ce nărav să aibă mă prietene, altfel o ţinea părintele atâţia ani.
— Păi atunci de ce-o vinde ?
— Vrea să ia doi mai mărunţi, să pue o pereche la căruţă, că

i s'a urât şi popii c'o iapă la ulube ca geamgiii.
— Dacă e iapă de popă s’o opri la toate cârciumile ?
— Sâât că vine părintele.
— Las să vie sănătos că ştie şi sfinţia sa că târgul n’are supărare.
— Se sfătui puţin popa cu finul ca să afle mersul târgului.
— Ce zici părinte o vinzi ?
— Dor n'oi fi scos-o de florile mărului în târg.
— Cam cât să ceri pe ea ?
— Atât.
— E mult părinte.
— O fi dar face.
— Cât dai ?
— Atât,
— Numai atât ?
— Păi dumneata nu mai laşi ?
— Şi nici dumneata nu mai pui?
Muştereul era un geambaş de făcea târgul din trei vorbe. Pe 

de lături doi gură cască tocmeau şi ei iapa popii,
— Cât ceru popa mă ?
— Atât.
— Cam aspru preţ.
— Nu face banii.
— Ce spuneţi mă, sări al treilea cu gura. Păi asta e iapă de 

popă, n’o vedeţi ce grasă e l .  A  mâncat numai colaci.
— Da ăsta tot pe colaci o s’o ţie ?
— Mă da de unde-ai răsărit aşa de iscusit, tu nu vezi că e 

geambaş. El acu o ea acu o dă. I-a eşit ceva, ceva pe de-asupra, a 
şi măritat-o,
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— Ia banii părinte ca-ţi dedei bune parale, zise geambaşul.
Mai pune ceva, intră'n vorbă preoteasa.
— Ei hait, mai dau atât şi să batem palma.
— - Ce zici prioteasă?
— Ce să mai zic, ia bănişorîi.
Târgu s'a făcut, popa şi-a luat părăluţele, dar tocma âlor trei 

depa lături nu se isprăvise.
— Dete mult, nu face.
— Ce spui frate.
— Cu banii ăştea lua cal, ehee !
— Mă da pe tine ce te doare de banii geambaşului.
—  Da, tu ce eşti, frate cu popa de ţii cu el ?
Să*i lăsăm dar pe dumnealor să tocmească înainte şî cum nu e 

de mirare să se ia şi la bătaie, mai bine să mergem cu popa la adălmaş.
—  Să vie o oca, de-al negru, porunci părintele. Popa cu prio- 

teasa şi cu finul Bojoţăl trei, cu geambaşul patru, îfisămna o litră 
de cap.

— Mai dă una părinţele, că asta nu-mi ajunse nici la o măsea.
— Sâ mai vie. La ocaua doua prioteasa nu mai beu. Popa îşi 

umplu ulcica mai bine. Nu plătea el? Barim să-şi facă parte mai 
bună.

Când veni cârciumarul să vadă dacă mai e ceva *n oală, popa 
îi zise :

Ia vezi, dumnealui, arătând spre geambaş, nit porunceşte nimic ?
—  Să vie şi ’n socoteala mea o oca. Vinul îi făcuse prieteni. 

Parcă s'ar fi cunoscut de când lumea.
— Sa mai vie una să fim : tantoi pe tantoi, vorba ţiganului.
—  Pai crezi că eu mă las a?a cu una cu două să repezi popa.
— Părinte, uite ce, îi spuse geambaşul eu mai a i  treabă prin 

târg, n'o să-te supefi că vă las.
Rămase popa singur cu finul, să facă de petrecanie la ocaua 

rămasă plină rasă.
— Mai gustă şi tu prioteasă, şi-i umplu ulcica. Mai dete şi finul 

o oca, să nu rămâe păgubaş, apoi plătiră şi porniră brin bâlci.
Beuseră cam pe inima goală. Popa să uita la un dulap şi la că­

luşei cum să ’nvârtesc şi-i venea ameţeală.
—  Cum s'or învârti mă fine ăia în dulap, zău eu aş ameţi. întoarsă 

ochii dela dulap şi porniră să ia papuci priotesii, dar afurisitul de 
dulap, parcă i să tot învârtea ’n cap.

— Ia ascultă mă fine, eu sunt cam Ieşuit de foame, hai să luăm 
ceva ’n gură.
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$i după ce mâncară nişte costiţe de berbece la grătar, se mai 
făcu loc şi pentru vin,

— Părinte, eu zic să mergem, îndrăsni prioteasa,
— - Laş că mai sânt târguri de vite. Mă duc miercuri la Craiova 

în târgu de săptămână, şi-mi aleg cal să-mi placă,
— E bine şi-aşa naşule, merg tot eu cu căruţa miercuri, dar 

n'ar strica să mai dăm un ocol şi-aci poate-o mai fi eşit ceva. De 
dimineaţă nu mi să depăru nimic.

In târgul de vite lume cam puţină zorul târgului trecuse. Vitele 
ce fuseseră de dat sau se vânduseră, sau rămaseră,

— Spusei eu părinte că nu mi să depăru nimic.
Las că nu e paguba de-aci; cumpărăm noi miercuri.
Porniră să ’nhame la căruţă să plece spre casă, când pe mijlo­

cul târgului să ivi unul călare pe-un cal roib de ziceai că e calul lui 
Sfântul Gheorghe, or ducipalu lui Lisandru Macedon, Şaua bună, frâne 
galbine, coama şi coada retezate ca la caii dela călăraş, Şi-un păr 
lins prelins sclipea să-ţi ea ochii. Parcă era de sticlă. Juca'n loc şi 
furuia, că toată lumea care măi rămăsese pela care şi pela căruţe 
se adună ciucure înprejuru-i.

Părintele pusă ochii pe telegar.
— Ce Zici mă fine ? Cu ăsta la ulube mai zic şi eu,
— Ba că de-ai zice naşule.
— Da de unde răsăriş mă prietene cu-al cal?
— Din satul cu oameni, da ia-i bine sama că nu e cal.
— Aşa e părinte, vorba lui, e iapă.
— Cai, iapă ce-o fi. Ce cei pe el?
—  Atât.
— Ia mai plimb-o neiculiţă să-i mai văd odată mersul. Picior 

nemeş, tuns mărunt pela chişiţă. Copită mică dată cu vax, potcoave 
noi.

— De Unde ziseşi mă că eşti ?
—  Păi nu-ţi spusăi părinte. A  făcut frate-mieu ăl mic oştirea 

cu ia la călăraşi, cu schimbul, şi-acu fiincă s'a liberat, o vinde.
— O ţii cam scump.
— Nu e scumpă părinte, că e cal de călăraş. Şi târgul când 

e să se facă, să face fără tocmă lungă. Ii plăcusă părintelui de cum 
o văzusă. Dete un ban mai mult, dar nu se ţine căit. Luase cal să 
vorbească o lume.

După ce isprăviră de beut adălmaşu şi geambaşul plecase, 
s'apropie unul la urechea popii.

— Părinte dedeşi banii?
— Mai vorbă.
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— Părinte ia sama bine că mie mi-se pare că asta e iapa 
dumnitale.

—  Auzi vorbă de om în toate minţile, că dor n'oi cunoaşte-o 
dumneata mai bine ca mine.

Când s'apropiară de casă, iapa ’ncepu a râncheza, Mânzul i-a 
cunoscut glasul, a nechezat şi*a venit întins să sugă.

• *
¥

— Ori cum vine asta prioteasă?
— Adălmaşul părinte.
Şi-acum o să mă mai întrebaţi dece i-a rămas popii numele : 

Popa Iapă?,
N. P lopţor.

21



d a t in a

învăţământul filozofic 
în România,*’

C
INE urmăreşte cu atenţie desvoltarea filozofiei, în decursul mai multor pe­
rioade din istoria omenirii, constată cu uşurinţă un fapt caracteristic. Des­
voltarea filozofiei nu se aseamănă cu aceea a unei ştiinţe speciale: cu a 

matematicei, sau a fizicei, bunioară. Filozofia nu se desvoltă după un plan unitar 
şi în mod continuu. Ea are câteodată aparenţa de a reveni înapoi pe drumul 
apucat, de a se contrazice chiar, şi numai cu multă greutate îşi regăseşte firul 
continuităţii dela secol la secol. Filozofii cei mari ai omenirii sunt fără îndoială 
cu tojii pe acist fir de continuitate. Intre Pieton şi Kant: între Aristotel şi Leibniz; 
între Descartes şi Bergson, etc. între toţi filozofii mari există un raport de filiaţie. 
Ideile celor vechi se regăsesc la filozofii cei noui. Aceleaşi probleme, aceleaşi 
metode, însă sub aspecle diferite, constituesc fondul pe care îl explorează filo­
zofii mari, începând dela Heraklit cel întunecat, până la Hegel, cel tot atât de 
întunecat.

Insă alături de acest fir de continuitate, fir drept şi linear, câte alte fire 
întortochiate nu prezintă desvoltarea filozofiei! Alături de şcoala clasică a lui 
Socrates, care să continuă în Plato şi Âristoteles; alături de Parmenide şi Qe- 
mocrit, care îşi au continuatori până în zilele noastre, o m uljime de alte şcoli în 
care în vechia Eladă se cultivă misiicismul oriental. In evul mediu, alături de 
nominalismul şi realismul metafizic, care continuă până în filozofia contimporană, 
multe alte curente religioase de origină păgână şi creştină îşi disputau actualita­
tea. In fiecare perioadă istorică, câteva producjii filozofice se înşiră pe firul cel 
drept al continuităţii, iar restul celor multe, fără nici o legătură între ele, nasc 
sporadice şi totuşi având pretenţia că ele fundează adevărata filozofie. In anii, 
în care Iem. Kant compunea geniala sa operă Critica raţiunii pure, care aveâ 
să pună într’o nouă perspectivă legimitalea adevărurilor necesare şi universale, 
mulţi alţi filozofi erau preocupaţi de problemele spiritismului şi îşi pierdeau timpul 
în conversajii cu morjii. Nu esie secol, în care acest paralelism între cele două 
feluii de filozofii, să nu se constate.

*) Ambele articole ale d-lui C . Rădulescu-Motru publicate în acest număr ne-au fost 
expediata şi sosite la redacţie încă din Ianuarie; ele n’au putut totuşi apare mai de vreme 
în „Datina" de oare ce revista apărând prin propriile-i mijloace — fără vre-o subvenţie a vre­
unui minister sau autorităţi de stat — nu poate apare decât trimestrial. Atragem totuşi cititorilor 
noştri o deosebită atenfiune asupra acestor articole în care se vede dreptatea cauzei susţinute 
de „Datina" înpotriva autohtonizării misticismului ortodoxist (N. R.).
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Cum se explică faptul ?
Fapiul se explică din îndoita natură a filozofiei. Filozofia este ştiinţă şi poezie 

în acelaş timp. Ca ştiinţă, ea are o desvoltare liniară şi continuă. Soluţiile găsite 
marilor probleme, întru cât găsirea lor ş’a făcut prin metode de cercetare ştiin­
ţifică, se înşiră, legânduse între ele, într’o ordine unitară. Filozofia, ca ştiinţă, se 
desvoltă ca şi oricare altă ştiinţă specială. Insă filozofia este şi poezie, prin 
aceea că ea îşi propune să treacă dincolo de datele experienţii, şi să-şi aranjeze 
o lume de simboale, în care sufletul omenesc să afle concepţii mulţumitoare 
despre rostul său în lume şi vieaţp. Ca ştiinţă ea este în serviciul dorinţei de a 
pricepe în chip ctt mai obiectiv lumea înconjurătoare; ca poezie, ea este în serviciul 
dorinţei de a împăca sufletul cu natura. Din această deosebire se explică pentru ce 
desvoltarea este atât de curioasă. Din natura sa de poezie ţâşnesc manifestările 
discontinue. Fiecare poet se crede centru universului. Fiecare filozof, înfrucât nu mai 
este om de ştiinţă, este sclavul temperamentului său. In fiecare secol se ivesc scriitoi i 
de talent, care se joacă cu concepţiile despre lume şi vieaţă, întocmai cum sunt 
pictorii care se joacă cu efectele produse din contrastul colorilorf In fiecare 
ţară, pe lângă filozofia ştiinţifică, avem filozofia beletristică. Una eternă, dar rece; 
cealaltă efemeră, dar vie, fiindcă ţine seama de toate idiosincrasiile temperamen­
tului omenesc.

*
* *

Care din aceste două laturi ale naturii filozofiei, trebuie cultivată în şcolile 
de Stat, ei te o problemă cere se poate rezolvi uşor din punct de vedere teoretic, 
dar nu tot aşa din punct de vedere practic. Este uşor de zis, că în şccală n'are 
ce căuta filozofia beletristică: că această filozofie rămâne să o cunoască mai 
târziu omul cult din jurnale şi din romane. Excluderea filozofiei beletristice aduce 
în atmosfera şcoalei o răceală, de pe urma căreia păgubeşte întreaga mişcare 
filozofică. La filozofia strict ştiinţifică pot fi intersate cel mult câteva spiritî de 
elită, viitorii filozofi prin vocaţiune, dar nu mulţimea. Şcoala este şi pentru mul­
ţime. Mulţimea cere filozofiei aceea ce nu poate dobândi dela celelalte ştiinţe. 
Ea vrea îndemn, credinţă şi avânt. Ea vrea anticipaţii hotărîtoare asupra viitorului. 
Ce va fi cu neamul, cu cultura, cu religiunea ţării sale într'un timp îndepărtat ? 
Şi nu „ce va fi“ în mod probabil, cum va putea răspunde ştiinţa, ci „ce va fi“ 
în mod absolut. Mulţimea ere un.suflet de poet liric. Ea vrea să se af rme, nu să 
se convingă.

A depărta din şcoală toată această poezie filozofică este dar spre paguba 
educaţiei mulţimei. Dealtfel problema nici nu se pune. îndepărtarea poeziei filo­
zofice din şcoală este o imposibilitate de fapt. Statul, care întreţine şcoala, este 
interesat, în primul rând, la menţinerea ei. Căci în această poezie filozofică se 
ascunde, pe lângă altele şi o propagandă în favoarea Statului. Neputându-se în­
depărta poezia pentru a lăsa ştiinţa numai, rămâne de cumpănit aşadar modali­
tatea în care acestea două pot merge împreună. In această cumpănire întâlnim 
cele mai variate combinaţii. De regulă filozofiei ştiinţifice i se lasă locul de onoare. 
In programul Universităţilor figurează numai numele filozofilor de însemnătate 
universală. Examenele se dau asupra sistemelor filozofiei clasice. Insă programele 
şi examenele nu constituesc întreaga atmosferă a şcoalei. Mai sunt lecturile par­
ticulare ale elevilor; interpretările, şi natural, cu interpretările, mai sunt criticile 
şi idealizările profesorilor; mai sunt exemplificările şi digresiunile din timpul 
lecţiunilor acestuia; şi mai presus de toate sunt influenţele mediului extra-şcolar, 
care toate atârnă în cumpănă, şi care pot la sfârşit să schimbe atmosfera în 
defavoarea filozofiei ştiinţifice. Nu sunt rare Universităţile, în care filozofia Iui
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Kant esle pusă în program numai în scopul de a preaslăvi sub numele ei con­
fesiunea protestantismului; ori filozofia lui Fichte pentru a preaslăvi naţionalis­
mul. Fiecare popor îşi are predilecţiile şi duşmăniile sale, care cu tot programul 
oficial de examen, izbutesc să se impună învăţământului filozofic.

Invăjământul filozofic în România are o vechime de cel mult două sute de 
ani. El a fost făcut, la început de cărturarii greci, în şcolile înalte dependente 
de mitropoliile din laşi şi Bucureşti. Deşi şcolile erau dependente de mitropolii, 
şi deşi cărturarii profesori erau ei înşişi clerici, totuş învăţământul filozofic în 
România n’a fost în serviciul intereselor bisericeşti. El a fost liber şi de influen­
tele politicei. Domnul şi boierii din Sfatul Ţării, cari puteau să aibă cuvânt în 
întocmirea programelor şcolare, nu erau în măsură să-şi dea seama de propa­
ganda ce s’ar putea obtîne prin filozofie, deaceea ei se jineau de tradiţie. Tra­
diţia era să nu se amestece filozofia cu religia şi cu politica. Şcoala este şcoală, 
şi biserica este biserică. Politica deasemenea n’are ce căuta în şcoală, cât timp 
politica nu este o ocupaţie pentru orişicine.

Această libertate relativă pentru învăţământul filozofic s'a putut menţine în 
România, şi de aci înainte, aproape fără turburare. Aceea ce a contribuit la men­
ţinerea acestei libertăţi este, în prima linie, spiritualitatea bisericii ortodoxe. Intre 
caracterele constante ale acestei spiritualităţi se află larga tolerantă pentru ştiinţă. 
Ortodoxismul, în tot trecutul său, nu prezintă fapte de persecuţie contra cerce­
tării adevărului. El se desinteresează de această cercetare. Pecând celelalte con­
fesiuni creştine fac din argumentarea filozofică un instrument indispensabil pentru 
demonstrarea dogmelor, ortodoxismul recurge pentru această demonstrare numai 
în mod subsidiar la filozofie, în mod principial forja sa de probafiune stă în 
tradijie. Ortodoxismul se sprijină pe exmplul vieţii celor sfinji; pe pragmatic şi 
nu pe teoretic.

Din cauza acestei vieţi tolerante, primii profesori de filozofie în şcolile ro- 
mâre au avut deplină libertate de alegere în predarea obiectului lor. Dacă Gheorghe 
Lazăr a avut preferinţe pentru Iem. Kant, iar Eufrosin Poteca pentru Jan-Jaques 
Rousseau, nici unul nici altul n’a urmărit prin aceasta un scop bisericesc sau 
politic. Ei s’au îndrepiat în spre filozofii, cari păreau lor mai potriviţi pentru a 
ridică moralitatea şcoalei. In această privinţă eşte bine să nu se evite marea idee 
pe care şi-o făcea Eufrosin Poteca despre rolul pe care îl are filozofia în îndep- 
tarea moravurilor {ării noastre. Pentru acest profesor de filozofie, primul de na­
ţionalitate română, filozofia este o disciplină de sine stătătoare, în care viata prac­
tică îşi găseşte cel mai sigur îndreptar.

Când condiţiile politice ale Ţărilor Româneşti înlesniră înfiinţarea de uni­
versităţi, cu un învăţământ filozofic regulat, libertatea filozofiei eră pe deplin con­
stituită. Numeroşii tineri, cari plecau în străinătate pentru studii şi dintre cari se 
recrutau apoi viitorii profesori de filozofie, plecau fără să fie înrădăcinaţi în vreo 
tradijie filozofică locală. Ei alegeau lectiunile de filozofie, în universităţile străine, 
după pofta inimii lor. Această desrădăcinare avea in câteva cazuri, drept conse­
cinţa, încurajarea diletanismului, dar în multe alte cazuri totuşi avea şi o conse­
cinţă bună. Ea făcea posibilă introducerea filozofiei ştincifice în ţinerile univer» 
sităti româneşti. Filozofia unui Plato, unui Descartes, unui Spinoza, unui Kant nu 
avea, depe urma acestei libertăţi, să se mai teamă de concurenţa vreunei filozofii 
naţionale, susţinută pe cine ştie ce interese străine ştiinţei.

Primii profesori români de filozofie se mărginiră aşa dar să facă cunoscute 
filozofiile pe care ei le învăţaseră dela marii profesori ai Apusului. Intre ani
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1880—1914 eră o întrecere printre studenţii români din străinătate, care să vie 
mai direct în contact cu personalităţile care ilustrau catedrele universitare străine. 
Unii dintre aceşti studenţi mergeau din oraş în oraş pentru a face cunoştinţă cu 
câte mai multe dintre aceste personalităţi. Parisul avea pe Durkheim, pe 
Ribot şi Bergson : Berlinul avea pe Simmel şi pe Benno Erdmann: Leipzigul 
avea pe Wundt; Jena, pe Rein şi Haeckel; fiecare mare centru universitar, 
pa merele său profesor. Studenţii români îi cerceta pe rând, conduşi nnmai de do­
rul de a prinde tot ce este mai înalt în cultura Apusului. In ţară nu era cine să 
fragă sforile pentru a îndrepta pe tineri la un profesor şi nu la altul, sub cuvânt 
că unul este filoromân şi altul nu, că unu] a visat de renaşterea ortodoxismului 
şi altul nu : în ţară domnea o încredere respectuoasă faţă de cultura Apusului. 
Cu tinerii, cari şi-au făcut studiile în aceste condiţii s’au ocupat aproape toate 
catedrele din învăţământul secundar şi superior. P. Gârboviceanu, deşi ortodox, 
învaţă la Facultatea teologică protestantă din Leipzig, şi formează apoi la rândul 
său pe toţi normaliştii cari trec prin şcoala „Societăţi pentru învăţătura poporului 
român“ S. Haliţa, Lupu Antonescu, C. Meissner şi toţi colaboratorii lui Spiru 
Haret inspectori ai învăţământului secundar, nu s’au gândit vreodată să manifeste 
preferinţe pentu o şcoală filozofică sau alta. In învăţmântul superior, deasemenea. 
C. Dumilrescu-Iaşi şi I. Găvănescul, directorii seminariilor pedagogice universitare, 
erau spirite larg deschise la toate curentele pedagogiei noi. In învăţământul pro* 
priu zis filozofic domina în universităţi figura Iui Titu Maiorescu. Presupunerea 
numai că Titu Maiorescu s'ar fi coborât vreodată Ia rolul de filozof în slujba 
intereselor bisericeşti sau a intereselor monarhiste, ar fi o ofensă memoriei sale. 
Toţi elevii lui Maiorescu au păstrat linia de conduită a acestuia. P. P. Negulescu, 
R. Pogoneanu, M. Dragomirescu s’au manifestat pe terenuri foarte diverse, nicio­
dată însă această diversitate nu i-a făcut să părăsească metoda ştiinţifică în pre­
legerile lor universitare. In sfârşit din generaţia mai tânără a profesorilor uni­
versitari de filozofie : D. Guşti, Ion Petrovici, P. Andrei, G. Antonescu, Mih. Ralea, 
V. Barbat, Ştefănescu-Goangă, Zeletin, V. Ghidionescu, C. Narly, Brăileanu, Ma­
rin Ştefănescu, etc. nici unuia nu i-a surâs ideea de a înlocui filozofia ştiinţifică 
cu o filozofie beletristică oarecare, în care să intre pentru trebuinţele momen­
tului, ceva misticism ortodox şi ceva sentimentalism naţional. Ocazii favora­
bile s’ar fi prezentat acestora destule. Ion Petrovici este un eminent profesor 
de filozofie, dar este în acelaşi timp un talentat orator politic, poate cel mai 
talentat orator din câţi avem astăzi. In oratoria politică face bine câte ceva poe­
zie filozofică, mai ales când oratoria este întrebuinţată pentru a susţine interesele 
partidului politic. Ion Petrovici, cu toate acestea, deşi a înfiinţat o Facultate de 
teologie ortodoxsă la Chişinău, nu s’a gândit să facă pe filozoful ortpdox. G. 
Antonescu accentuiază în prelegerile sale, urmate de numeroşi studenţi, impor­
tanţa educaţii morale şi religioase. Niciodată însă n’a părăsit tonul filozofiei 
obective ştiinţifice. Toţi profesorii citaţi mai sus, la cari s’ar mai putea adăoga 
mulţi alţii, fiindcă citarea o facem la întâmplare, din corpul didactic al Facultăţ:- 
lor de litere, cari mai toţi şi-au format cultura lor filozofică, nu numai în ţară, dar 
şi în străinătate, pe lângă magistri de mâna întâi, toţi păstrează un respect sincer 
faţă de filozofia europeană occidentală şi nu ambiţionează decât să contribue la 
desvoltarea acestei filozofii. Singur, dintre aceştia, Marin Ştefănescu a râvnit la 
ambiţia să descopere filozofiei româneşti un substrat naţional şi ortodox, scriind 
şi o carie în acest scop, dar exemplul său a rămas fără imitatori, şi chiar dân­
sul n’a mai persistat în urmărirea acestei ambiţii.

* ¥
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Prin această atitudine a lor, de a predă depe catedră filozofia manlor genii, 
deşinteresându-se de filozofia beletristică românească, nu se condamnă oare 
profesorii noştrii de filozofie la o muncă fără originalitate ?

Profesorii de filozofie sunt condamnaţi la munca pe care o fac toţi profe­
sorii noştrii c’e ştinţă. întrucât rămân fără originalitate : Tzitzeica şi Pompeiu, 
bunioară, fiindcă ei fac prelegeri despre matematica europeană ? întrucât este 
condamnat Dr. Marinescu să fie fără originalitate, iar adunătorii de folklor me­
dical românesc să fie cu originalitate ? Originalitatea omului de ştiinţă se mani­
festă în două moduri. El poate să contribue direct, adăogând o noua invenţiune 
la patrimoniul ştiinţific existent, sau poate numai aplica în mod nou o vechie 
cunoştinţă sau metodă ştinţifică. Primul mod de originalitate se înlâlneşte rar. 
Insă cel de al doilea nu este de dispreţuit. A găsi un nou teren de aplicaţie 
unei metode vechi este un mărit care onorează pe cei mai iluştri savanţi din 
străinălaie. Bine înţeles în poezie, şi în ariă în genere, lucrurile se petrec altfel. 
Aci originalitatea esle mai totdeauna revoluţionare. Artistul nu se mulţumeşte să 
adaoge ceva sau să aplice diferit o metodă vechie, ci el vrea să treacă drept 
creator. El vrea să producă o operă aşa cum n’a mai fost înaintea lui. Origina­
litatea în poezie este sguduitoare, este asurzitoare. Dar tocmai deaceea ea este 
şi fără durată. Poeţii se joacă prea adeseori de a originalitatea. Omul de ştiinţă 
are o originalitate mai modestă, dar tocmai deaceea mai trainică. O invenţie 
adăugată, sau chiar o nouă aplicaţie de metodă, trăeşte cât timp trăeşte şi ştiinţa.

Originalitatea filozofului ştiinţific nu poate fi decât Ia fel cu aceea a omului 
de ştiinţă. De problema ideilor, dacă acestea sunt sau nu de natură sensibile, 
s’au ocupat mai toţi filozofii. Platon, Aristotel, Descartes, Locke, Berkelei, Leibniz, 
Kant, au cor.sacrat cele mai multe pagini din scrierile lor acestei probleme. Le 
acordăm originalitatea la fiecare în parte, deşi toţi nu fac decât să învârtească 
aceleaşi argumente; de ce ? Fiindcă fiecare vede printr’un punct de vedere nou 
vechia problemă desbătută înaintea sa. Ceva mai mult. Le acordăm, nu numai 
o originalitate individuală, ci şi o originalitate naţională. Descartes nu s’a gândit 
să rezolve problema ideilor din punct de vedere francez, nici Loke, din punct 
din punct de vedere englez, sau Kant, din punct de vedere german; cu toate 
fiecare dintre ei are un punct de vedere, ca e poate fi pus în legătură cu 
cultura sa naţională. Originalitatea naţională se manifestă fără să fie cu dinadin­
sul voite. Originalitatea voi ă cu dinadinsul este o simplă excentritate. Toate pro­
ducţiile filozofice se împait pe şcoli, şi fiecare şcoală are un caracter naţional. 
Niciodată însă şcolile filozofice nu sunt animate de o vanitate voită pentru a şi 
pune în relief naţionalitatea lor. In atelierul muncii filozofice domneşte un spirit 
cosmopolit, ca şi în atelierul ştiinţei, cu toate acestea, produsele filozofice ca 
şi produsele ştiinţifice, au un colorit special după origina muncitorului. Acest 
colorit special constitue cti mai frumos titlu de glorie pentru un popor; însă cu 
o singură condiţie: coloritul să iese el dela sine, iar nu să fie aranjat de mai 
înainte în mod artificial. Caracterele filozofiei germane, franceze şi engleze sunt 
astăzi considerate ca fiind cele mai profunde caractere ale culturii germane, fran­
ceze şi engleze, dar la acest rezultat s’a ajuns numai după ce câteva secole 
de a rândul inteligenţile de elită ale Germaniei, Franţei şi Angliei au muncit pe 
terenul filozofiei. Originalitatea s’a constaiat după, iar nu înaintea muncii. Ea este 
un fapt, nu un program.

Aceasta este singura cale de a ajunge la o originalitate în filozofia ştiin­
ţifică : pentru Români, ca şi pentru Germani sau Francezi, indiferent. Cine mun­
ceşte în filozofie, mai ales când el nu găseşte înaintea sa o tradiţie formată
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n’are să se îngrijească de originalitate, căci nu stă în putereâ lui să recunoască 
o asemenea originalitate, de mai înainte. Să muncească cinstit şi înarmat cu toa­
te cunoştinţele trebuir cioase, şi dacă inteligenta sa. este de elită va veni şi ori­
ginalitatea cu care va avea să se mândrească generaţiile viitoare ale poporului său.

* •
* w

Acestea au fost tendinţele învăţământului filozofic în România până la ras- 
boiul mondial din 1914—1918.

După rfsboiu tendin’ele au rămas cam aceleaşi. Dealtmintreli mulţi dintre 
profesorii universitari enumeraţi mai sus au fost numiţi Ia Catedrele lor, în urma 
răsboiului. Activitatea lor de după răsboiu nu se deosebeşte î itru nimic de aceea 
dinainte de răsboiu. Filozofia ştiinţifică domină în câte şi patru universităţile 
regatului.

Cele trei reviste filozofice româneşti: Revista de Filozofie, Arhiva (D, Guşti) 
şi Minerva (P. Andrei) sunt reviste de filozofie ştiinţifico.

In afară de Universităţi însă s’a produs o mică schimbare, în favoarea 
filozofiei beletristice. Această schimbare s’a produs în toate ţările; prin urmare 
era natural să se producă şi Ia noi. A reînviat peste tot misticismul religios, cum 
este obişnuit să fie cazul în urma unui răsboiu. S’au intensificat curentele naţio­
naliste, cum este logic să fie în urma unui răsboiu pornit pentru realizarea prin­
cipiului naţionalităţilor. S’au ridicat în prestigiu metodele anti-intelectualiste, cum 
este natural să fie după o eră de brutalităţi. La noi s’a mai adăugat Ia aceste 
fapte şi anarhia latentă a sufletului balcanic, care oricât s’ar acoperi ea cu o 
civilizaţie de spoială este o realitate permanentă. Din toate aceste fapte a ieşif, 
mai peste tot în Europa, o poezie filozofică mohorîtă; un amestec de vaiete şi 
de ameninţări apocaliptice; profeţii sinistre că Europa se scufundă, şi că, cine 
nu-şi reface spiritualitatea este ursit să dispară; în sfârşit o filozofie pentru uzul 
gazetarilor improvizaţi în salvatori ai lucrului public.

Această filozofie post-belică s’a afirmat întru câtva şi la noi. Intr’un mod 
foarte curios însă. Ea n’a reuşit să se cristalizeze într’o scriere de valoare. Car­
tea d lui D. Drăghicescu. La nouoelle cite de Dieu, este pentru publicul francez; 
ea în România n’a avut nici un ecou. Altă scriere, a unui Român, nu avem. Avem 
în schimb articolaşe de jurnal şi de revistă. Am avut chiar şi un manifest miro­
bolant, aşa zis al „Crinului alb“. Rachete spirituale, dar nici o spiritualitate lu­
minoasă.

De loate aceste articole şi articolaşe nu ne-am ocupa, dacă în dosul lor 
n’ar sta ceva mai important pentru cultura noastră de astăzi, şi anume faptul, 
că aceste articole şi articolaşe sunt publicate de preferinţă într’o gazetă (Cuvân­
tul) şi într’o revistă (Gândirea), care irăesc amândouă prin subvenţia Statului. 
Amfndouă aceste orgtne de public tate n’ar trăi o singură zi măcar, lipsite de 
subvenţia Statului. Nu fac din aceasta o vină pentru proprietarii acestor publi­
caţii. Cinstea lor de proprietari şi de publicişti este pentru mine intactă. N’am 
însă aceeaşi idee despre cinstea Statului român.

Să-mi fie permis dar a face în această privinţă următoarele observaţii.
In cele două organe de publicitate se încearcă a se face atmosferă favo­

rabilă în jurul unei poezii filozofice a cărei bază ar fi spiritualitatea ortodoxă. 
Unul vorbeşte de o nouă orientare pe care cultura românească va avea să o 
câştige de pe urma autohtonizării ortodoxismului. Iar altul îl complectează, adă- 
ogând la ortodoxism atâtea elemente politice şi najionale, în cât ne duce la 
erezia unui creştinism naţionalist, un fel de creştinism fariseu. .

Bine înţelee, orişice idee să poate discuta. In filozofie mai ales. Nici nu
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voiu să cercetez, dacă ideia este susţinută sincer sau nu. O idee, odată publi­
cată, este o realitate de care trebuie ţinut seama. Dar să fie idee, nu insinuaţie;- 
adică să fie limpede expusă. Când ai îndrăsneala să afirmi: „că te-a îngrozit 
lipsa de gânduri la înaintaşi“ ; „că generaţia trecută este o generaţie în care 
nimeni n’a gândit“ ; „că o inremediabilă mediocritate de duh îneacă universi­
tăţile“ ; „că aceeaş mediocritate este şi azi la Academia Română", etc., etc. 
cum se afirmă în Gândirea din August 1928, atunci eşti dator să spui limpede 
cere-ji sunt gândurile pentru viitor. Dar, încă odată, nu aceea ce se spune în 
aceste articole şi articolaşe este pentru noi lucrul cel important. Important este 
că Statul plăteşte aceste insinuaţii. Statul îngrijeşte ca cele două organe de pu­
blicaţie să nu ajungă a fi reduse la veniturile lor proprii, ci să trăiască şi să se 
poată lăuda că au descoperit puterea creatoare a ortodoxismului naţionalist. 
Această politică a Statului român este lucrul cel inportant şi numai ea poate fi 
pusă în discuţie.

Statul român n’are mijloace să subvenţioneze orişice publicaţie. El a supri­
mat funcţionari, a suprimat până şi paturile bolnavilor din spital. Toate publica­
ţiile serioase: de literatură, de ştiinţă, de tehnică, trăiesc cum pot fără ajutorul 
Statului. Numai apostolii spiritualităţii ortodoxe naţionaliste, beneficiază de sub­
venţii. Este cazul de a ne întreba: ce urmăreşte Statul prin această politică ? 
întărirea ortodoxismului naţionalist ? Să admitem, un moment, că aceasta i-ar fi 
intenţia. Dar atunci este o cale mai cinstită pentru a ajunge la realizarea aces­
tei intenţii. Să se acorde apostolilor nouei spiritualităţi posibilitatea de a lucra 
în linişte la întocmirea sistemului lor de gândire. Să fie însărcinaţi, oficial cu 
reforma noastră spirituală şi în consecinţă şi cu îndrumarea învăţământului filo­
zofic. Dar nu toţi câ{i scriu la aceste periodice împărtăşesc poezia filozofică a 
ortodoxismului naţionalist! Aceasta o ştim prea bine. Tocmai în această însă 
stă gravitatea situaţiei. Statul, prin reducerea subvenţiilor la celelalte publicaţii, 
şi prin favorizarea celor două, constrânge pe mulţi scriitori valoroşi să fie în 
tovărăşia conducătorilor acestor organe de publicitate,

Această politică culturală trebuie odată să înceteze. Statul negreşit trebuie 
să continue prin a ajuta pe scriitori. Dar, când aceşti scriitori se erijează în 
reformatori de cultură, Statul trebuie să-şi ia răspunderea, pentru ei. Până ce 
nu-şi ia această răspundere, suntem îndrituiţi să acuzăm pe aceia, cari dispun 
de fondurile Statului, de inconştienta politică.

C. Rădulescu*Motru
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I T L I n
__ G U I S E P P E  U N S R R E T T I  _

sunt un poet;

un strigăt unanim,

sunt o ’ mbobo'cire de visuri

sunt o poamă

a nenumărate 'npo triv ir i de-altoire 

pârguită 'n tr 'o  seră

dar poporu l e purtat 

din acelaş pământ 

ce mă poartă;

Italie —

şi 'n această uniformă 

de ostaş al tău 

m 'odihnesc 

ca şi când ar fi leagănul 

tatălui meu.
A> Cotruş.
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Dificultăti în teoria KantianăJ

despre geniu.

D
UPĂ cum în capitolele referitoare la „afecte11 din Etica sa geometrică şi 

seacă, Spionoza îşi desvălue sufletul — lăsând descrierea, săltând de sim­

ţire, să rupă cadrul teoremelor şi şcoliilor rigide; tot aşa Kant, în „Critica 

Judecăţii", deşi stăpânit de rigorismul şi rezultatele cercetărilor anterioare, ne 

înfăţişează teoria sentimentului şi a frumosului, în mare parte, dozată de un 

evident subiectivism. Kant a fost un mare singuratec; faptul a isbit pe toţi 

biografii. Prea departe de Konigsberg, piciorul său n'a călcat. închis între căr­
ţi, bucurându-se de priveliştele naturii numai la anumită oră din zi; era sortit 

să sufere din pricina unei vieţi sărace în fapte. Planul trăirii lui era de natură 
raţională. Doar Kant a creat sufletului omenesc legi. Oricine se apropie de ope­

ra sa, simte cum dogmatismul domină în detrimentul ştiinţei.

Faptul că Locke şi curentul căruia a dat naştere a pus mai presus de toate 

analiza amănunţită a faptelor de conştiinţă în legătură cu simţurile; apoi, însem­

nătatea acordată de Leibniz sentimentului— care ajunge culmea prin cultul creat 

de Rousseau şi romanticii germani ai „Sturm und Drang‘‘-ului, determină pe 

Kant să ia o poziţie familiară faţă de noua întorsătură a problemei şi anume: 

să recunoască în sentiment o putere sufletească autonomă; în judecată, faculta­

tea de cunoaştere necesară şi universală corespunzătoare; acţionând în domeniul 

artei potrivit principiului aprioric al finalităţii.
Este drept că puncte de contact există între artă şi natură, Kant însă le 

deosebeşte în câmpul estetic. In natură se găsesc lucruri frumoase care constitue 

„frumuseţea naturală", „pulchritudo vaga“, „frumuseţea liberă"; „frumuseţea ar­

tistică" însă, „pulchritudo adherens", „frumuseţea aderentă", e „reprezentarea 

frumoasă a unui obiect", [fie el chiar „urât". Coborându-:e la amănunte, hotăr­

niceşte între simpla „plăcere" depinzând de un interes, caşi eticul şi între fru­

mosul dezinteresat, apanagiu al „artelor frumoase".

Spectatorul cu „gust" în faţa frumosului natural sau artistic uită de sine şi 

se apropie de obiectul contemplat, în care se regăseşte.
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Există o similitudine între creator şi spectator, o înrudire spirituală care-i 

apropie: semnul ei e simpatia. în mulţimea neorânduită a sentimentelor pe care 

le trezesc întrupările estetice, înţelegerea pune ordine, stabileşte un echilibru şi 

o unitate.
Numai datorită armoniei dintre judecată şi înţelegere, frumosul apare ca o 

„unitate în varietate"; cu posibilităţi de încadrare într'un plan obiectiv de legife­

rare, asemuitor cu al „raţiunii pure" şi cu al „judecăţii practice".

Ep )cile istorice în care individul şi-a îndreptat atenţia asupra puterilor sale, 

introspectându-se, au însemnat o valorificare pozitivă sau negativă a speţei uma^ 

ne în genere sau în componentele sale.
Procesul s'a desfăşurat lăsând să cadă accentul puternic când pe opere, 

când pe tăriile misterioase ale creatorilor.
Vremurile vechi e drept că nu relevează decât sub aspectul său „eroic" 

excepţionalitatea persoanei omeneşti. Nu-i mai puţin adevărat, cu toate acestea, 

că odată spus „cunoaşte-te pe tine însu-ţi“, cu acea putere care a avut darul 

să cucerească veacurile şi spaţiile, de către unul care era însuşi răscolit de tai­

nica fiinţă a „daimonion"-ului lăuntric, omul a pus mâna pe cheia minunată cu 

ajutorul căreia va descuia cetatea închisă a adevărurilor, ce i se vor predă unul 

după altul. In sufletul omului se găsiâ resortul culturii şi al progresului.

După puţinele mărturii — şi ele aproximative — am socoti pe Socrates ca pe 

un „geniu ne realizat". Ideea aceasta de geniu urmează o linie de îmbogăţire, ne* 

desminţită, din antichitate până azi. Fireşte nu ţinem socoteală de timpul în 

care nu aveâ nici-un rost individul ca unitate de sines-tătătoare, bunăoară 

evul mediu. Sute de ani în şir şi generaţii întregi după generaţii au ridicat ca­
tedralele, adevărate podoabe de îndrăsneală şi de sfidare a forţelor naturii, -în­

temeiate pe credinţă şi nici-un nume nu se înseamnă pe pereţii lor dintre acelea, 
care toată viaţa au pus aci cărămidă pe cărămidă pentru mântuirea sufletelor. 

Caşi piramidele, caşi cruciadele, catedralele medievale reprezintă rodul unor efor­

turi colective unificate prin neţărmuitâ evlavie şi abdicare dela orice gând ego. 

centric. Cultura creştină îndemnând la umilinţă şi asceză nici nu putea să ducă 

la altă concluzie.
Puncul de vedere al epocii moderne e schimbat. Renaşterea reia firul în­

trerupt — printr'o interpretare streină, de o mie de ani — al antichităţii. O nouă 

perspectivă se creează şi se lărgeşte din ce în ce mai mult. Religia catolică dusă 

la dezastru prin slujitorii săi autorizaţi se dovedeşte searbădă şi neputincioasă 
Ioan Huss în Boamia, Lollarzii în Anglia şi Universitatea din Paris, iată trei fo­

care de revoltă care au ştirbit autoritatea bisericii „universale" şi au înscăunat 

cedinţa cea curată.

Galilei, Copernic, Leonardo da Vinci... iată pe noii preoţi ai ştiinţei Naturii, 

cântată tot atât de frumos de Petrarca. Columb lărgeşte harta pământului cunos­

cut. Şi nimic nu mai pare imposibil în Lume. Genii erau cei „morţi" pentru ade­

văr—„martirii"— genii erau descoperitorii; genii erau poeţii; genii erau toţi acei
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Care înfăţişeaU „noutatea". Arta nu mai e privită ca o meserie josnică, ba dim­

potrivă.
Omul recapătă încrederea în sine şi încep2 iarăş să-şi exploreze — cu mai 

multă înverşunare — marea sbuciumată de atâtea gânduri şi pasiuni a sufletului.

Mai departe :
Romantismul exaltă personalitatea. Caracteristicele sale se condensează în 

erupţia vulcanică a sentimentelor tari. Toţi romanticii sunt genii. Se pune în 

circulaţie ideea geniului nebun, bolnav. Geniul însemnă deci şi o abatere dela 

mersul normal al lucrurilo rpentru romantici. Şi ideea mai trăeşte încă strecurându- 

se chiar în scrisul contemporanilor noştri.

Odată cu valorificarea creaţiilor populare — de orice natură, dar mai cu 

seamă poetice — s’a născut şi noţiunea de „geniu al naţiunii", deci un geniu co­

lectiv, Oricare neam care are o bogată comoară de producţii artistice se poate 

lăuda cu geniul său specific ce a realizat capodoperile trecutului şi desfundă căile 

viitorului.

Aci îşi prinde rădăcinile teoria raselor superioare cărora le e dat să stă­

pânească pământul. Exageraţii care au dus totdeauna la dezastre nu numai mo­
rale dar chiar materiale.

Ei bine, Kant curăţă ideea de geniu de sgura aceasta alogenă şi-i dă, în 

mare parte, accepţiunea pe care şi-o păstrează până acum, plecând dela cerce­

tarea personalităţii umane, singura în stare să dea deslegare problemei puse dese­

ori şi cu mare insistenţă între chestiunile ce preocupă minţile de elită ale culturii.

Geniul este un „dar gratuit" al Naturii. Această provenienţă îi dă caracte­

rul de privilegiat, de răsfăţat şi deaceea apare rar. Puterile sale constitue din 

naştere o supracondensare şi în contact cu lumea se desfăşoară cu uşurinţa şi 

furia unei forţe naturale. Geniul ̂ e naşte şi înspăimântă. El dispreţueşte timpul 

şi pe oameni. Deaceea mai totdeauna rămâne un neînţeles al vremii sale şi un 

idol al posterităţii; în perfectă analogie cu raza stelei eminesciene care poartă 

în pâlpâirea sa, — din ce în ce mai slabă — mult timp în urmă un nume şters 

pe firmament.

Dăruit cu o emotivitate neobişnuită şi cu o imaginaţie bogată; geniul trăeş­

te cu sete viaţa, îmbrăţişând cu patimă realitatea până în adâncuri, a căror bo­

găţie nu se desgroapă decât în faţa sa. Aşa se revarsă asupra imperiului celor­

lalţi muritori darurile cosmosului prefăcute în sufletului artistului creator. Geniile 

sunt singurii interpreţi ai naturii pentru oameni, căci numai ei cunosc glasul său 

misterios şi o înţeleg pe deaîntregul.

Libertatea de care dispune geniul e absolută, nemărginită, Nici-o îngrădire 

nu poate rezistă îndrăsnelii sale. Mânat de „suflet"— sau geist, cu denumirea 

Kantiană — care constitue „principiul dătător de viaţă al spiritului", geniul, incon­

ştient şi conştient, crează.

Fiind specific, adecă oglindind în creaţiile sale un fel de a înfăţişă realita­

tea— potrivit calităţilor înnăscute ale sufletului; geniul este original. Pe de altă
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parte, realizând la superlativ, geniul devine un model la care trebue să se ada­

pe urmaşii, fără să-l imite.

Totdeauna epocile „epigonilor" au însemnat în cultura omenirii şirurile de 

generaţii crescute în umbra geniilor. Opera genială trebue privită ca un punct de 
plecare, Citindu-o, sufletul ales tresaltă şi se îmbărbătează.

Simte cum o putere nouă s'a cuibărit înlăuntru şi-l îndeamnă să porniască 

la drum. La lumina descoperită se desfac poteci care te chiamă. Şi numai atât.

„Artele frumoase sunt create de geniu", spune Kant. Şi adaugă: „Geniul 

este talentul [naturgabe] care dă reguli artei" sau „geniul este predispoziţia înăs- 

cută a spiritului [ingenium] prin care natura dă reguli artei". Să lămurim. Geniul, 

în creaţiile sale impune cadrele descoperite în natură. Numai că el idealizează 

natura, o prelucrează, zămislind din vălmăşagul impresiilor ce-1 inundă idei este­

tice, adecă „reprezentări ale imaginaţiei care dau mult de gândit". Geniul nu e 

un rob al canoanelor şi al naturii.

Nu-1 interesează tehnica, aci stăpâneşte talentul. Fondul certifică geniile. 

La talentaţi conţinutul operii poartă pecetea a „ceva văzut"’ Ei nu crează, ci 

sunt numai meşterii formelor. Cu toate acestea se iveşte şi al doilea element

— acesta de ne înlăturat — arătându-ne încă o margine ce nu poate fi nesocotită 

de către geniu. Kant conchide undevâ răspicat „gustul, caşi judecata în genere, 

este disciplina geniului". Noţiunea de muncă nu se potrivia geniului în icoana 

desprinsă până aici din „Critica judecăţii ‘. Ea survine în mod surprinzător şi 

constitue prima dificultate în explicaţia Kantiană a genialităţii.

Şi acesteia îi vor urma încă. Rămâne să vedem dacă se poate ajunge la o 

împreunare unitară şi sistematică a acestor dificultăţi în cadrele teoriei Kantiene 

şi a nouilor cercetări cu privire la acest, domeniu.
Psihologia remarcă două tipuri de cameni: tipul abstract, cuprinzând pe 

savanţi şi tipul concret care înregimentează: copiii, femeile şi artiştii. Mai departe 

între aceştia din urmă câmpul se poate împărţi — după facultăţile preponderante 

ale indivizilor — în: tipul vizual, tipul auditiv şi tipul motor. Metoda genetică, 

mai cu seamă, în ştiinţa sufletului, duce de mult timp la rezultate satisfăcătoare. 

Unitatea personalităţii umane este o concluzie scumpă psihologiei contemporane, 

rod căpătat datorită acestui fel nou de a cerceta. între intelect, voinţă şi senti­

ment nu se pot aşeza graniţe de netrecut. Aceste facultăţi ale sufletului omenesc 

se manifestă întovărăşite, predominând una dintre ele : după firea individului şi 

cerinţele împrejurărilor care apelează la el.
Existenţa psihică a omului creşte normal din cea biologică. Omul apare ca 

o verigă în evoluţia istoriei şi a vieţii cosmice. Integritatea sa organică şi sufle­

tească nu mai poate fi atinsă.
Potrivit aptitudinilor, fiecare om lucrează într'un domeniu ce-i este familiar.

Kant socoteşte că numai în „artele frumoase" se manifestă geniul. Ştiinţa 

este o meserie, se poate învăţă de oricine şi odată stăpân pe conţinutul şi teh­

nica ei oricine poate crea.
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Găsim aci a doua dificultate din teoria Kantiană asupra geniului. Mobilul 

geniului artistic constă în inspiraţie.

Din partea ştiinţei invenţia nu înseamnă nici mai mult nici mai puţin decât 
acelaş lucru. In acest sens exemplele abundă şi oricine poate să culeagă la în­
tâmplare câte vrea.

Dar să părăsim domeniul intelectului şi să privim voinţa în acţiune,

O fire plăpândă ca Jeanne d'Arc purtată de vraja credinţei în slujba idealu­

lui francez, arsă pe rug fără să şovăe o clipă în drumul său; înfruntarea stoică 

a răsvrătirilor naturii de către marii exploratori, pierduţi — unii, pentru totdeauna — 

pe căi necunoscute, nu înseamnă tocmai năvala spontană a geniului pentru a 
smulge din secretele Firii şi a le transmite oamenilor? cred că da.

Vine în ajutor şi „formalizarea" lui Zilsen prin care interesul nutrit pentru 

geniu se mută depe operă pe activitatea acestuia. Şi dacă este vorba de activita­

te apoi atunci neapărat că ea se poate referi la toate soiurile de îndeletniciri 

care pun în joc într’un mod neobişnuit intelectul, voinţa şi sentimentul — în parte 

sau în total.
Aşa de departe s'a ajuns în desvoltarea acestei păreri, într'adevăr rodnice, 

încât se aşează în rândul geniilor şi altă speţă de oameni — anume „geniile ne- 
realizate", pornindu-se dela câteva semne şi ducând presupunerea până la capăt. 

Nimic nu ne îndreptăţeşte — dacă ne referim bunăoară la poezie, prima în cla­

sificarea artelor frumoase după Kant —să aşezăm în fresca geniilor Lumii pe cine- 

vâ care a creat câtevâ poezii în care se descopăr calităţi geniale; atâta timp cât 

ştim că au existat poeţi declaraţi ca atare numai pentru câteva strofe celebre, 

după care isvorul inspiraţiei lor a secat. Nu putem, în mod obiectiv, deci să an­

ticipăm asupra viitorului. Ideea „geniului nerealizat" nu se poate susţine obiectiv, 

prin sine. A treia dificultate. Kant face o demarcaţie netă între natură şi artă 

Frumosul — sentimentul născut în urma contemplaţiei artistice — se deosebeşte 

după această dublă provenienţă. Imnul înălţat de Kant genialităţii se întunecă 

şi de data aceasta. Geniul nu mai poate fi un întregitor al naturii, geniul nu 

mai e liber atunci când creaţiunea sa se subsumează „artei aderente", mânată 

de scopuri. Concluzia se împuterniceşte dacă analizăm caracterul de înnăscut al 

geniului şi starea estetică.

Căci, ori artistul creator dispune de o absolută libertate şi atunci planul 

obiectiv al judecăţilor de gust cade; ori armonia dintre imaginaţie şi intelec 

constitue starea estetică şi— în acest din urmă caz — geniul nu poate fi liber.

Kant observă, cu privire la dilemele şi antinomiile care abundă în Criticele 

sale, cevâ şi anume: socoteşte că numai formal acestea există, de fapt când cine- 

vâ cercetează mai profund realitatea ce ascund, ea este una şi nedivizibilă. Dat 

însă când e vorba de întemeiat un sistem, lucrul se schimbă: 0  cât mai strânsă, 

concordanţă trebue să existe între fond şi formă. Şi această condiţiune — pe care 
Kant n’o îndeplineşte întocmai, a făcut ca filosofia lui să aibă o sumă de moşte­

nitori— cu tendinţie divergente.
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Dar să mergem mai departe. Kant vorbeşte de sublim. Acest „sentiment 

bilateral"—prin faptul că e împletit din groază şi plăcere — nu se încearcă decât 

contemplând priveliştile şi fenomenele naturii. In faţa sublimului matematic— con­

trastul între două cantităţi "colosal disproporţionate; şi în faţa sublimului dina­

mic—mişcare cu puteri infinite — omul îşi simte pierdut tot sprijinul fiinţei sale 

şi se cutremură. Se uită pe sine şi intră cu plăcere în mersul gigantic şi armo­

nios al desfăşurării întâmplărilor nemăsurabile din natură.
Dar şi ştiinţa are sublimul său. Dacă gândeşte cineva numai la roadele şi 

la aplicaţiile principiului maşinii cu aburi, datorită cărora spaţiul şi timpul se 

închirceşte sub puterea omului, lângă care exemplu se pot aşezâ atâtea — încearcă 

într'adevăr groaza şi plăcerea sublimului. Chiar în artă se pot da multe cazuri.

Tragediile lui Shackespeare şi catedralele gotice uimesc. In faţa lor omul 
uită de sine şi trăeşte aevea clipe dinViaţajeroilor tragici, ori încearcă simţimân- 

tul universal al religiozităţii. Din teamă doar a răsărit sentimentul religios şi chiar 

noi modernii care adorăm un Dumnezeu spiritual, o facem şi din pricina fricii 

ce-i purtăm.
Aşadar sentimentul sublimului se desprinde şi din operele geniilor nu nu­

mai din ale naturii. Dacă numim personalitate omul în care s’a stabilit un acord 

perfect între puterile şale în vederea unei activităţi proprii şi rodnice, în aşa fel 

încât în timpul cel mai scurt să creeze maximul posibil; geniul ,nu mai consti­

tue o derogare dela legile naturii. El este atunci, după expresia fericită a lui 

Seailles — „sănătatea însăşi a spiritului".

Căci cadrele personalităţilor formează armia de elită a omenirii, care încet 

şi sigur susţine progresul în toate domeniile muncii şi geniul face pasul în gol, 

aruncă făclia, pe ale cărei urme pornesc cei dintâi. Geniul e avangarda culturii 

El întregeşte deci natura.
Dificultăţile menţionate în teoria Kantiană despre geniu se datoresc, dtpă 

cum s'a putut observa câtorva neacorduri. întâi, Kant face o demarcaţie netă 

între frumosul din natură şi frumosul artei. Discrepanţa se menţine în tot par­
cursul „criticei judecăţii", în pofida realităţi. Căci una este natura frumosului; în 

câmpul lui nu se pot stabili decât diferenţe de grad şi aceasta potrivit firii con­

templatorului, în primul rând şi obiectului frumos, mai apoi. Mereu cu gândul 

la stabilirea legilor apriorice ale frumosului, Kant declară că judecăţile de gust 

sunt necesare şi universale. Numai că natura acestei necesităţi e subiectivă. Şi, 

neputându-o susţine-o până la sfârşit, Kant însuş face apel ra idealul etic, pe 

care-1 pune în faţa creatorului de artă ca pe un apogeu către care trebue să 

năzue; de acum, frumosul e recunoscut ca „simbolul moralităţii". Şi se adaugă 

încă o abdicare.

Dacă e vorba să se ţină seamă de natura frumosului, apoi valabilă e numai 

o critică a lui, şi nici decum o estetică— un sistem — conchide Kant în cele din 

urmă.

Frumosul e unul deci şi în natură şi în artă. Intensitatea lui depinde în
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primul rând de gustul spectatorului. Gustul e subiectiv. Ca atare, din acest punct 

de vedere, judecăţile întocmite de el nu pot avea caracterul obiectiv; cu alte cu­

vinte, sunt lipsite de universalitate şi necesitate; lucru pe care ţinea foarte mult. 

Kant să-l dovedească şi să-l impună.
Pe altceva caută să se întemeeze o estetică. Pornind dela condiţiile pro­

ducerii operii de artă, factori în care se poate descoperi o constanţă mai trainică, 

urmîrindu-i viaţa sa şi repercursiunile sociale; estetica vremurilor mai noui va 

putea să-şi aşeze temelii solide ca punct sigur de plecare. Mai ales că şi în ştiin­

ţele pozitive se recunoaşte aportul imens al subiectivismului, aşa cum o face 

Poincare cu privire la matematici.

Judecăţile asupra frumosului plecând dela gust, sunt subiective; cel puţin 

conţin mult mai multă parte personală decât toate celelalte. >

Aşa venim la al doilea desacord: Libertatea geniului şi îngrădirea formelor 

care se rezolvă acum uşor. Pentru genialitate nu există canon. Geniul e liber. 

Creaţiile sale ating sublimul, treapta cea mai înaltă a frumosului în artă, caşi în 

natură. S'ar putea obiectă că în felul acesta ne apropiem de pisihologismul este­

tic şi tocmai pentru independenţa Esteticei a luptat Kant, deşi obiecţia de care 

ne temem i s’a făcut şi lui şJ se menţine în mare parte. Nu. Pentru că esenţa 

frumosului e de ordin subiectiv şi nu se poate cerceta frumosul decât în legătură 

cu sufletul uman: creator şi contemplator. Plecând dela acest punct, Kant crea 

cetăţi de cristal pe nisipul într'una mişcător.

Pe drumul acesta se esplică numai genialitatea ; estetica obiectivă trebue să 

se întemeeze pe cercetarea condiţiilor externe frumosului, singurele care au un 
caracter de stabilitate mai pronunţat.

D. Bodin.
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DE CE AI CITIT-O ?„.

T INEREŢEA are exagerările ei, capriciile ei, suferinţele ei imaginare... 
De astădată, pe calendarul amintirilor, degetul întârzie în jurul 
unei sărbători încondeiată cu negru.

Am întânit o frunză uitată între foile unei cărţi. N’o căutasem, dar 
romanul s’a deschis acolo, cum se crapă trecutul în preajma a- 
mintirilor puternice. Pedunculul uscat, săpase culcuş rotund, de fosilă, 
în moliciunea tilei. Rugina vremii practicase în lob, ferestruici circu­
lare, prin care, parcă, se jucaseră de a-ascunsul, slovele celor două 
pagini protectoare.

întâmplările contimporane, ale trecutului, s’au adunat în jurul ei, 
iscoditoare. Stătuseră până atunci închircite în porii frunzei, şi acuma, 
la lumina zilei, crescuseră uriaşe şi se minunau de culcuşurile lor de 
pitici. Roiul a tăcut, găsind adăpost, şi mulţumit... Se desprinsese din 
lumea ei, într’o zi de Noembrie tomnatec, grăbinduse înaintea suro­
rilor, şi a căzut şovăind, cu laşitatea despărţirii de viată. A căzut 
întăi pe pălărie, şi i am simjit isbitura uşoară ca a unui bondar mân­
cat de furnici. Mâna s’a ridicat reflex deasupra capului, şi a cules-o. 
Cu ochii pierduji în zare, i-am mângâiat prelungit între degete, luciul 
codiţei. La extremitate, sensaţia netedă a fost întreruptă de-o asperi­
tate : locul de unde se desprinsese, se umflase de o durere organică...

...Odisseia acestei frunze n’a durat pentru mine, decât timpul 
scurt al înhumării în cripta căr|ii...

*

...Eram, vorba consacrată, între ciocan şi nicovală. Primisem in­
vitaţia unui grup de învăţători şi învăţătoare, din satele vecine, ca să 
le deschid eu serbarea, cu o conferinţă. Invitaţia nu conjineâ nici-o 
restrictiune, ea fiind întreagă, o prisosinţă de reverenţă, deoarece în­
văţătorii erau cam de-o vârstă cu mine şi ne cunoşteam din fragedă 
copilărie. Prin urmare subiectul, Ia alegere. Nicovala, era lumea cultă 
care avea să asiste la serbare, şi Ciocanul, lumea incultă, sau invers 
dacă vreji. Lumea cultă era constituită din notabilităţile satului: învă-
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ţălori, preoţi, judecător, avocaţi, colegii de universitate în vacanţă 
ca şi mine... Lumea incultă, o formau sătenii propriu zişi, cu cămaşa 
peste i|ari... Eram pe atunci încă tânăr şi vroiam să cuceresc printr’un 
singur tur de forţă, ambele tabere. A doua conferinţă pe care o ţineam 
până atunci, în viata mea!

Prima o ţinusem la un 24 Ianuarie, ameninţat de către directorul 
gimnaziului, cu stricarea notei, la limba română. Din toată întâmpla­
rea, îmi răsărea înaintea ochilor un preot bătrân care aplauda frene­
tic, în picioare, în mijlocul sălii. Lirismul lui exprima încrederea că 
de mine o să se aleagă ceva, în viaţă. — Sărman bătrân, cu barba 
albă, ca un Dumnezeu, dintr’o carte naivă! Ce duh rău şi neîncrezător 
î|i punea atunci la încercare, învingându-te, credinţa ta bătrână şi 
neîntinată! Tu nu ştiai, cum nu ştiam nici eu, că băetaşul plăpând 
şi cuminte, care cuvânta frumos, sub o lampă cu gaz, oarbă şi fu­
megând—a răscumpărat inmiit o fărâmă de virtute a vorbei, cu patimi 
multe, ambiţii şi distrugere. Poate că nici defectele nu pot ancora în 
vid, ci au nevoie de un suport oricât de fragil... Dar să mă întorc... 
Conferinfa aceia din gimnaziu, o citisem. Nici vorbă nu putea fi 
atunci, de o alternativă citit-uorbit. Acuma, însă, eram student, publi­
cam constant la un hebdomadar local şi cu oarecare intermitentă Ia 
câteva reviste din Capitală. Eram sigur că lumea se aştepta mult dela 
mine, ceiace mă făcea să gust anticipat, o curioasă satisfacţie pla­
tonică. Trebuia să fac dovada că pe lângă posibilitatea de a mânui 
ideile pe hârtie, o posedam şi pe aceia, prin viu grai. Prin urmare, 
conferinfa se cerea inperios vorbită. Purtam constant, înaintea ochilor 
o torturantă alegorie apocaliptică. Intr’un talger al balanţei trăgea a- 
morul propriu, iar de celălalt se agăţase cu desperare, diavolul rău 
şi mic, al îndoelii. Dacă mă încurcam ?! Eventualitatea unei situaţii 
ridicole, îmi nimicea avântul. Vroiam ca vorbind, să creiez impresia 
improvizaţiei şi a spontaneităţii, care ambele caracterizează pe ora­
torul ideal...

Pe drum, în pat, la masă, mă treziam ţinând cu voce aproape 
tare, fragmente întregi de discurs. Mă isbiam însă de o greutate nouă. 
Nu-mi veneau pe limbă cuvintele potrivite, pe înţelesul tuturora, fiindcă 
trebuia să fin seama de impiestriţătura culturală a galeriei. In pragul 
ideii soseau nepoftite neologisme curente, întrebuinţate în limbajul 
cult, mă opriam să găsesc corespondentul plastic şi neaoş românesc— 
care uneori exista, alteori nu— , şi astfel continuitatea frazei, la care 
ţineam mai mult ca la orice, era nimicită.

Mă învârtiam aici, într’un cerc viţios, din care nu puteam scăpa. 
Epatarea asistenţei aşa zisă cultă, îmi dădeam seama că n’o pot pro­
duce decât întrebuinţând un stil cât mai radical. Insă în ipoteza asta,
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cealaltă componentă a galeriei, n’aveâ să mă priceapă şi, mai mult, 
aceiaş lume culta avea să mă acuze de pedantism.

Tot eu opuneam un contrara(ionament imediat: n’or să poată să 
mă boteze pedant, deoarece ei sunt convinşi că posed un fond real... 
Prin urmare, un stil asortat va trece drept o necesitate nalurală de a 
exprima complexităţi şi nuanţe.

O rochie pompoasă prinde de minune, o femeie frumoasă...
In sfârşit o ultimă judecată, care fu şi decisivă, sosi jîn pragul 

conştiinţei: lumea cultă este convinsă că am fond  şi posibilitatea de 
a mânui un stil cult', la ce să fac uz de acesta aci, când strică 
celeilalte părţi din auditoriu ? Şi concluzia venea peremptorie: voi 
vorbi deci, pe înţelesul tuturora 1 Alături, se alinia pe dată şi cealaltă 
hotărâre, de a citi conferinţa. Greutatea alegerii cuvintelor pe înţele­
sul tuturora, putea forma Ia rigoare, şi o motivare a citirii confe­
rinţei. Când venea în minte, musafir nepoftit, gândul că cineva ar 
putea să mă întrebe, cum de n’am vorbit conferinţa—îl repeziam cu 
furie. Auzi ?!

Se putea îndoi oarecine că nu eram capabil să vorbesc, despre 
un subiect ca acela ? Cea mai elementară minte n’avea decât să 
ghicească motivul pentru care am scris conferinţa: ca să fiu pe 
înţelesul fracţiunii inculte din auditoriul

Uite, aşa raţionam eu atunci.
...După o scurgere de vreme, chiar păcatele apar transfigurate. 

Mărturisind sincer rumegam de mult un subiect de conferinţă.
Totuşi, când cei doi tineri învăţători cari au venit personal cu 

invitaţia, mi-au cerut anticipat subiectul ca să-l pună pe afiş— am ră­
mas o bucată de timp, gânditor, simulând o cotrobăire plicticoasă 
prin sertarele prăfuite ale memoriei.

Operaţia asta plăcută o acompaniam cu toba vârfului de creion, 
în masă, şi cu o privire rătăcită pe geam, în zare, ca poeţii melan­
colici.

— Uite, ce - răspunsei într’un târziu aproximativ - m’am gândit 
să vorbesc despre...ceva care să intereseze deopotrivă întreg auditoriul...

—  Foarte frumos... psalmodiară în cor, mesagerii.
— Aşa, reluai eu, cu ochii menţinuţi pe colina dealului care se 

proecta pe geam — m’am gândit să vorbesc despre... relafii... nu, le­
gături între... clase...

— Sociale / ? isbucniră fericiţi, musafirii.
(O copula|iune mecanică, de cuvinte, demnă de atenţie freudiană 

reflectai eu în paranteză)
— Nu domnilor, continuai eu arborând un zâmbet de superioară 

protecţie —legaturi între clase CULTURALE... vedeţi D-voastră, suntem
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noi ăştea ţăranii... cari am plecat Ii învăţătură m ai departe, cum se 
spune, şi acuma suntem boieri, cu cravată... dar noi suntem de fapt, 
lot ţă ra n i.. însă culţi... o fi n’o fi adevărat că ne tragem din mai­
muţă, dar că ne tragem tot din ţărani e incontestabil... ne-am desvollat 
o clasă, în sânul altei clase... o excrescenţă... un fel de stat în sfat...

Ochii celor doi învăjători îmbrăcaţi şi ei nemţeşte, se făcură 
mari, mari... şi începură să se plimbe curioşi dela înbrăcămintea pose­
sorilor, Ia aceia a mea—ca şi cum o observam pentru prima dală...

O bună bucată de vreme, m'a bătut gândul să dau chiar eu în 
vileag, motivul pentru care citeam  conferinţa. Păcatele mărturisite sunt 
pe jumătate iertate 1 Această credinţă, deşi n’avea nici-o legătură cu 
împrejurarea, îmi revenea obsedant, în minte.

...„Mam socotit, doamnelor şi domnilor, că e preferabil să citeşti 
o conferinţă bună, decât să vorbeşti una proastă..." In cazul asia, 
însă, mă lăudam singur şi aveam să fac impresie rea. In consecinţă 
am renunţat la această evidenţiere justificativă. Totuşi măcar introdu­
cerea trebuia vorbită. Ea trebuia să pară improvizată, de circumstanţă, 
ad-hoc... Mă şi vedeam în fata unei săli arhipline...

„... (după ce, apărând pe o uşe laterală din fund, am traversat 
în diagonală scena -  cu o fig u ră  concentra tă; sprijin indu-m ă în am­
bele m âin i de marginea catedrei, cu bustul aplecat înainte)

„înainte de a începe cuvântarea inea, trebuie să vă mulţumesc. 
Şi mulţumirea mea este dublă. Ţin să vă mulţumesc întâi pentru nu­
mărul inpresionabil cu care a|i binevoit a răspunde invitaţiei onoratu­
lui comitet, dovedind tot odată că aţi înţeles pe deplin scopul înalt 
pentru care este dată, această serbare... A doua mulţumire, penlrucă 
am menţionat dublă, este oarecum mai... (pauză ocupată cu un surâs 
plin  de jenă)... personală... (precipitat) Anume ţin, să vă mulţumesc 
că aţi venit chiar dela începutul serbării.. (uşurat, rar, ş i părăsind  
catedra, plimbându-mă dealatul scenei, cu mâinile la spate, ş i cu 
priv irea urm ărind o lin ie  inaginară trasată pe duşumea) Fiindcă exită 
un obicei încetăţănit la oraşe, şi din nefericire generalizat în ultimul 
timp şi la sate, acela că ori-deceteori domnul dela oraş—respectiv, 
gospodarul dela sat — primeşle o invitaţie la o serbare ca aceasta de 
astă seară, care serbare începe cu un cuvânt de deschidere (sublin iind  
iron ia  repetiţie i) tot ca aceasta deastă seară-ei, bine 1 atunci domnul şi mai 
ales (cu un compliment)... doamna găseşte motiv să întârzie o /2 oră 
sau chiar (larg...) o oră, înaintea oglinzii, — eh 1 (impetuos ş i cu un 
gest) până ce va isprăvi de trăncănit ăla, acolo... (cu deosebită sub­
tilitate în voce şi gesturi). D-voastră aţi comis o infracţiune Ia această 
lege— şi complimentele care vă revin de drept, încerc (închinându-mă
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adânc, ca o declinare de competinfâ) un sentiment de adevărată 
greutate, ca să vi le aduc de oisu...“

*

Cum se vede, discursul era studiat anticipat, în cele mai intime 
amănunte. Pentru ca să câştig chiar dela început simpatia publicului, 
m’am îmbrăcat în costum complect de modestie şi - uitând că fuseseră 
afişate pancarte cu titlul conferinţei—am continuat introducerea, tot 
vorbită şi învăţată pe dinafară :

Doamnelor şi Domnilor,

(Cu cea mai adâncă modestie, posibilă) Când am primit in­
vitaţia onoratului comitet organizator, m’am gândit mult ce subiect aş 
putea găsi, care să intereseze deopotrivă întreaga asistentă, ţinând 
compt de varietatea galeriei... Şi nu spre măgulirea mea, vă mărturi­
sesc sincer că n’am găsit niciunul. (ironic) Şi asta nu atât din pri­
cină că, creerul meu ar suferi de o secetă subită de subiecte... Insă 
un subiect de conferinţă are pretenjiile Iui... Deaceia, cele ce-am să 
vă spun astă seară nu râvnesc la botezul sacru al conferinţelor, ci 
alegaţiunile mele vor constitui mai mult, o convorbire intimă. Fiindcă 
vă voi împărtăşi gânduri, pe care cu siguranţă că le-ati avut 
şi d-voastră; observaţii, pe care cu siguranţă că le-aţi făcut şi 
d-voastră. Meritul meu nu este decât puţină ordine pusă în acest 
material, şi poate, mai mult, curajul de a-1 expune... (lot ironic). Dacă 
întreţinerea mea de astă seară nu revendică cinstea unei poziţii so­
ciale în imperiul discursurilor, ea are dreptul barem la un nume... 
Alegaţiunile mele ar putea purta un nume... Legături între clase cul­
turale..."

Să ne lămurim întâi, asupra cuprinsului vorbelor din acest titlu. 
Prin legătură înţelegem... legătură... Prin clasă, înafară de volumul 
paralelipipedic care închide bănci, elevi, tablă, profesor—mai înţele­
gem o reuniune abstractă de unităţi, care se asemănă prin părţi 
comune... De exemplu, toţi elevii din clasa a H a se aseamănă între 
ei, fiindcă sunt în clasa Il-a. Au comună însuşirea că sunt în aceiaşi 
clasă... Aceste asemănări specifice deosebesc reuniunea de alte reu­
niuni, luând aspectul de diferenţe specifice... Aceste diferenţe sunt 
moştenite uneori odată cu sângele; ele sunt oarecum disolvate în 
umorile trupului... In modul acesta avem clasa claselor născute... Alteori 
clasele se formează graţie unor accidente: un răsboi, o reformă etc..- 
Răsboiul a creiat clasa înbogăţiţilor de răsboi... In cazul de astă seară, 
accidentul acesta este cullura...“

Ş. a. m, d., aş putea spune ca un elev distrat care a uita lecţia 
pe care n’a învăţat-o niciodată... N’am neglijat o şarjă, numai pentru
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o satisfacjie tainică. Poate eram puţin răutăcios. Poate... Chiar şi în 
poezie, vanitatea însă rimează perfect cu răutatea...

Insă mi-am păstrat un defect şi astăzi... Incultul mă enervează, 
iar semidoctul îmi provoacă crize de neurastenie..

Deci, am continuat pe acelaş ton :
„... Ţin să-mi cer iertare dela început, dacă uneori nu voi isbuli 

să mă fac destul de înţeles de către o parle din public, iar altădată 
nu voi reuşi să realizez altitudinea de abstracţie, necesitată de cealaltă 
parte a auditoriului...

*

In sfârşit, conferinţa a decurs minunat. Felicitările au năvălit cu 
duiumul. De câteva ori a frebuit să ies din culisele improvizate din 
cetină de molift mirositor, ca să mulţumesc publicului... Iar doi băieţi 
mai mărişori, s’au luptat de zor cu covoarele grele, înşirate pe o 
sârmă, improvizate astfel în cortină—ca să mă ascundă şi să mă re­
dea succesiv, privirii perverse a mulţimii... Cineva dintr’un colţ al sălii 
a strigat ura, şi puţin a lipsit să fiu purtat în triumf. Poate o bună 
parte din succes s’a datorat şi închierii scurte şi preteneşli, care a 
destins brusc faţa multiplă şi concentrată, a asistenţei. Ridicând ochii 
depe ultimele rânduri şi aruncându-i la întâmplare în sală, ei se 
opriră pe nişte cosiţe blonde lucind straniu, în lumina palidă a lampei 
cu petrol, şi care nu erau de tot necunoscute, privirilor mele. Şi in­
spiraţia a venit, spontană şi abruptă :

„... Şi cu astea închiate, nu ne rămâne decât să ne urăm reci­
proc, petrecere frumoasă..."

Şi închinându-mă adânc, am apucat cu o mirifică dexteritate, 
dintr’un singur gest, toate foile depe masă, am făcut o piruetă de un 
sfert de cerc şi am refăcut uşurat drumul în diagonală, pe care-1 
parcusesem în ăl’lalt sens, cu aproximativ o oră înainte...

Petrecerea era în toi dela început. Beatitudinea succesului mă 
făcu să uit complet de torturanta şi îndelungata cazuistică, dinaintea 
conferinţei... Eram aproape un sărbătorit. Divizat între zeci de atenţii, 
mă simţeam oarecum stingherit.

Ori unde mă întorceam, atmosfera căpăla subit un aer de ofi­
cialitate. Cu mine se discuta acuma, parcă altfel decât la alte baluri...

Citeam în ochii tuturora un semn de preocupare nouă. Primiseră 
deodată toţi, revelaţia unui om pe care nu l-au cunoscut îndeajuns, 
şi pe care abia acuma au început să-l priceapă... In maniera lor 
excesivă, ghiceam jena acestei tardivităţi... Insă nuştiu cum sub vălul 
acesta aparent, de melancolică stinghereală care punea stăpânire pe 
mine începea să se ţese singură, perfid şi insinuant, platoşa rigidă a
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superiorităţii, cu temperatura scăzută a singuratecului neînţeles.. .  
Percepeam că sfidez şi mă curenta un fior nou şi plăcut...

Trecuse de miezul nop{ei şi atmosfera devenise greoaie. Intr’un 
coif al sălii, stam pe un scaun, fără niciun gând şi fără nici-o preo­
cupare în privire... Acordurile muzicii răsbăteau obosite, în atmosfera 
moleşită. Trece judecătorul, acompaniind muzica.

Un tip tân *r cu eleganta Ia suficientă înălţime, fată de nivelul 
provinciei. Mă observă, parcă din întâmplare, şi se aşeză lângă mine. 
Dupăce îşi sbici fruntea cu batista mototolită, se întoarse dealbinelea 
spre mine şi pe un ton de absolută confidentă:

— Ai fost bine astă seară... şi continuă să mă privească drept 
în ochi.

Răspunsei cu umerii, printr’un gest de indiferentă.
— Da, dar ştii, de ce*ai citit-o... erai adm irabil s’o fi vorbit.
Frazele astea întrerupte treziră parcă, pe cineva care dormea în

mine.
— Da, dar vezi... — încercai eu, neştiind precis ce-aveam să 

răspund.
Nu, nu... ai fost bine... n’avem nimic de zis... din contră... şi 

judecătorul plecă, neterminând nici deastă dată.
Rămăsei confuz şi sângele începu să-mi viziteze fata.
Individul ăsta plecase cu un zâmbet care trăda satisfacţia unei 

victorii pe care şi-o propusese. Redeschisese o discuţie penibilă^ pe 
care reuşisem cu greu s’o închid, dar totuşi n'o avusesem niciodată. 
Oboseala îmi ascufise nervii. M’am sculat depe scaun şi-am plecat 
Ia bufet... Muzica începuse un vals. In sala bufetului, răcoare, însă 
un sgomot infernal. Primarul comunei se cinstea din picioare, cu frun­
taşii. Mai multe voci comandară tare şi simultan, un pahar pentru mine.

— La mulţi ani, domnule stu-dent!  Primarul execută precaut acest 
cuvânt.

—  D-voastră, fala văii noastre... reluă primarul... a|i fost foarte 
bine... dar straşnic era de oorbiai... eşli încă tânăr, nu-i nimic... pro- 
mifi... dar de vorbiai erai mai ceva...

Ca conu Todirijă, prefectu... II făceai praf... — şi primarul începu 
să râdă sgomotos, Iăsându-se pe genunchi, având grijă să nu verse 
paharul.

Ceilalţi tovarăşi îl urmară, dar tofi îşi opriră hohotul Ia mijloc, 
într’un rânjet hidos, când observară probabil, figura mea...

In sfârşit, se rupsese ghia(a... Catastrofa se produsese. O presim­
ţire cicălitoare devenise realitate. Toastul primarului veniâ ca o soli­
darizare a celeilalte părţi din auditoriu, la părerea judecătorului, care 
acuma pentru mine exprimă neîndoios, referatul fracţiunii culte.
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Prin urmare, un acord deplin între ciocan şi nicovala...
Am şi plecat, imediat. Insă întotdeauna nefericirile noastre, cele 

mai grele, nu sunt decât glume ale instinctului de conservare, care 
nu’ dă niciodată greş. O noapte de somn reparator, a fost suficientă 
ca să înlocuiască celuleJe deteriorate de pesimismul din ajun...

Şi astfel, odată cu dimineaţa, întâmplarea a fost însumată în se­
ria banală a faptelor vieţii, care, vesele sau nenorocite, odată ee li 
s’a lipit eticheta trecutului, devin agreabile când sunt readuse în me­
morie...

Curiozitatea a fost însă că povestea s’a generalizat, ca o epide­
rme, din gură în gură, din sat în sat, şi chiar cei cari nu asistaseră 
la serbare, când mă întâlniau, printre felicitările de rigoare, nu uitau 
să strecoare şi observaţia veninoasă, afectând c i ar face-o absolut 
cazual:

-- Da... dar de ce-ai c itit-o? /...
Mă obişnuisem să răspund cu acelaş surâs invariabil şi indiferent. 

In acest timp, simţiam cum şi această întâmplare conlucra la creş­
terea unei diferenţe de nivel dinăuntru în afară, între mine şi o lume 
mediocră, cu care aveam să rămân duşman până astăzi, şi cil nici-o 
perspectivă de ameliorare a raporturilor, pe viitor.

N’aş mai putea spune câtă vreme se scursese, dela acest episod. 
Ihsă ]a vârsta aceea, deosebisem deja în lumea sexului frumos, pe 
aceea căreia îi închinasem toate facultăţile mele, barbătşşli. E drept, 
poate, că dragostea noastră ajunsese la un fel de echilibru, devenise 
parcă o specie de acalmie... Fuseserăm predestinaţi să trăim mereu 
departe unul de altul, şi la urmă de tot, dragostea noastră a muri 
de moarte naturală. Mi se părea că dragostea aceasta dela o bucată 
de vre:me o ţineam încuiată ca pe. o comoară, într’o ladă ermetică. 
O revedere sau o scrisoare echivalau cu deschiderea lăzii şi mă îm­
bătăm de emoţie... Apoi, lada o mobilam din nou, o încuiam şi totul 
reintră în normal... Chiar scrisorile îmi procurau turburarea unei ve­
deri personale. Dealtfel aceste întâlniri au fost un timp, farmaciile de 
unde amorul nostru se alimenta cu baloane de oxigen... Aceste cli­
pe de fericire fără durată, erau înnecate de presimţiri sinistre. Ferici­
ri instantanee nu există. Ce fericire era aceea, când peste câteva 
ore ştiam că ne despărţim pentru luni de zile? Totuşi aceste revederi 
chinuitoare deveniseră, cum se spune în jargonul politic, un rău necesar...

Astfel fiind înprejurările, desigur că ea nici nu asistase la serbare, 
de care nici nu auzise, necum de conferinţa mea. Pentru dânsa, 
chiar de ar fi aflat, nici nu se putea pune problema care chinuia pe 
ceilalţi muritori, apropos de conferinţa mea. Toate femeile din lume 
doară, se împărţeau în două clase dinsticle: ea şi... restu l \ Ea era
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cea mai inteligentă fiinţă bipedă, şi scrisorile ei erau literatură de cea 
mai autentică însuşire, pe care o citisem vreodată... Dar ea nici nu 
ştia nimic despre conferinţa mea... Aici lectorul e forjat să asculte 
câteva rânduri de roman.

... Era în amurg. Văd ca acuma. Perdelele transparente filtrau 
amurgul, în odaie... Stam lipiji unul de altul, bloc inseparabil. Un 
strein de cauză ar fi spus că meditam adânc. Seara, mai mult ca 
altă dată, proecta toate presentimentele funeste asupra mea... Trebuia 
să se producă ceva, ca o prăbuşire, şi blestemam clipele infinite ale 
aşteptării...

Trupurile ameninţate comunicară printr’un fior şi ne prăbuşirăm, 
înlănţuiţi, pe perne... Eram ca’n vis ..

Contururile fiinţei mele, simţeam cum se materializează, şi, câ uri 
copil mic, nu ştiam unde încetez şi unde începe lumea exterioară... 
Un şuerat ascuţit de şarpe atacat şi un val de căldură îmi inundft pa­
vilionul urechii:

„... D e  ce-ai c i-lit-o !
Părul ei îmi gâdilase ploapele şi o lacrimă prozaică alunecă fier­

binte dealungul obrazului...

Vatlle  Dorneanu
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SEMN RĂU..,

U
N drum prăfuit de tară urcă în bătaia soarelui pe coama unui deal. Ajuns 

Ia o fîntînă se odihneşte o clipă la umbra unei sălcii, apoi se întinde din 
nou Ia deal...ţ

In vârf o casă dărăpănată, cu pleoape de şindrilă jumulite de vânt, îşi în­

chide întunericul între pereţii peteciţi de ciocul unei gâşte flămânde... Drumul 

ajunge Ia poarta casei, se scutură de praf în vârtejul unui vânt, apoi se deşiră 

în voe la vale....

In ogradă un ţăran, cu faţa arsă de soare şi necazuri, ciocăneşte la un 
şopron.

In uşa casei pe prag un copil sdrenţăros dă din picioarele lui murdare, 

cântând ritmic cu peltica lui limbă: „na! na!na!“, iar în faţa lui un căţel flocos şi 

negru se hârjoneşte cu o umbră de purcel mic şi murdar. Departe în vale pluteş* 

te peste câmpuri chemarea de aramă a clopotului vestind credincioşilor seara 
de denie: balang! balang! dang! dang!...

Ion al Măriei intră în casă făcându-şi smerit cruce.

Scormoneşte în fundul unei lăzi un suman mai curat, îşi spală faţa slabă 

cu apă şi se pregăteşte să meargă la biserică. Pe patul de lemn, acoperit cu o 

urmă de rogojină, o femee culcă un copil ce suspină morocănos.
Pe faţa lui Ion, pătrunde prin geamul de hârtie ultima licărire de soare, 

ca o chemare din împărăţia negurilor.

In coif după sobă, o fetiţă suspina de foame, iar lângă ea două opinci râd 

satanic prin spărturile lor putrede.

Femeia se înalţă şi-l priveşte pe Ion» cu ochii ei plânşi şi spălăciţi de su­
ferinţă, spunându-i:

— Poimâine e Paştele şi noi nu avem cu ce potoli foamea copiilor...

Du-te la biserică şi roagă-te, doar s’o mai milostivi Dumnezeu cu noi!..

— Nu ştiu ce să mai cred mă femee... Par’că ne-a uitat şi Dumnezeu ăsta... 

şi trânteşte uşa în urma lui.

Coboară domol la vale.
In urmă-i vine la pas un călăreţ chipeş. La o cotitură calul se poticneşte 

aproape să trântească pe necunoscut... „Semn rău“ cugeta Ion şi-i vin în minte
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cuvintele mamei lui! „dacă te împiedici la denia Vinerii patimilor e semn rău"....

De cei-a venit acum acest gând „dacă"...?

Departe în vale sclipeşte un brîu de apă frîngându-şi strălucirea pe după 

tufe de sălcii pitice. La fântâna din marginea drumului două fete vesele iau apă. 

Soarele zâmbeşte cu ochiu ’nserării din poarta apusului şi sărută pe furiş fetele 

lor tinere. Degetele lut Ion al Măriei tremurau încleştând între ele un crâmpei 

galben de lumânare, ultimul dar pe care-1 poate duce, din sărăcia Iui, Cerescu­
lui Stăpân.

De prin ogrăzi ies bărbaţi şi femei în veşmânt curat, cu buchetele celor 

dintâiu zâmbiri nevinovate ale primăverii, flori albe şi galbene.

In şanţul murdar o gâscă îşi strânge sub aripi puii ei de borangic spălăcit.;
• •

¥

In biserică lume multă...
Toji ascultă smerifi cântările îngropăciunii Mântuitorului.

O femee împarte luminări pentru sufletele celor morţi.

I-a întins şi lui una:

— Bogdaproste! bogdaproste!
Şi în mâna lui începu să pîlpăe ceadintâiu lumină din lumină... Un fluture 

de noapte rătăcit, se învârte câtva împrejurul ei, apoi năvăli setos de lumină; 

dar aripele-i slârîiră şi el se prăbuşi....

Buzele lui Ion murmurau în neştire o rugăciune neînţeleasă.

Deodată ceva sfârîi ca o pâlpâire de ardere în spatele lui şî un miros de 

suman ars îi năvăli nările...
Atinsese luminarea vecinului de la spate şi-şi însemnase sumanul cu un 

cerc negru de scrum. Un fior scurt îi încercui mădularele cu un tremur electric.

Din mijlocul femeilor o babă îndreptă spre el un blestem prevestitor: „semn 

rău, maică, semn rău!"
Gândul începu să-i alerge desnădăjduit prin minte svâcnind nebun în tâm- 

plele-i înfierbântate.
Doar glasul preotului şoptea rar, cadenţat, ca o şoptire biblică dintre scoar­

ţele învechite ale unui ceaslov prăfuit:... „Meergi laa ceer şi tee aaşaazăă lâân- 

găă Taatăl creeator". Preotul dădu semnul ocolirii bisericii şi credincioşii se 

scurseră unul câte unul prin uşa de brad, în ghiarele întunericului.

Stelele clipeau des în nemărginirea cerului privind la pâlpâirile slabe de 

lumină din mâinile credincioşilor.
Se mişcau încet ca un val de schîntei....

Cântecul preotului „mergi la cer şi te aşază" se unea cu plânsul metalic 

al clopotului cerând îndurare de la Tatăl, pentru Fiul Omului care zace în mormînt.

Ion al Măriei venea şi el în urnă....

Deodată se prăvăli jos.
Se împiedecase de o cruce veche de piatră, pitită în iarbă şi nebăgând 

seama căzuse... Câteva clipe nu mai văzu nimic înaintea ochilor....
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Şi glasul cobitor al unei" bătrîne iar îl trezi: „semn rău, maică, senin rău!"

Nu mai înţelegea nimic.

Fiecare vorbă a preotului par’că spunea: Ce-ai făcut? Ce-ai făcut...

Gândurile alergau fără rost ş» se împerecheau în stranii contururi... şi vor­

bele mamei sale îi veniră iar în minte ca o prevestire neagră: „Când te împie­

dici la denia Vinerii patimilor e semn rău!“... Nici nu şi-a dat seama când au 

intrat în biserică.

S’a apropiat şi el de preot să ia lumină când acesta a vestit: „veniţi de 

luaţi lumină", dar s’a îngrozit !

De pe icoana din faţă s’a desprins par’că un Isus, urît ca întunericul, apro- 

piindu-se de el cu un rânjet satanic.... „Aa!“... dar arătarea s’a risipit în fumul 
răsfirat de luminări....

* *

*
A pornit spre casă..,.

Se întorceau pâlcuri de ţărani împânzind întunericul cu slabe iluzii de lu­

mină... De peste deal se auzea flueratul unei privighetori.

Câte o poartă scârţâia, se isbea de stâtp, apoi totul a amorţit sub aripile 
întunericului....

Ce-ai făcut? Ce-ai făcut?

In cap îl doare ceva, par’că un gândac nevăzut ar râcăi încreţiturile însân­
gerate ale creerilor.,..

Când voi să se răcorească la fântână, un chip strein se strîmbă satanic la 
el din fundul nămolos şi murdar: Ce-ai făcut?

In tindă cei doi prieteni — purcelul şi căţelul — dormeau unul peste altul... 

Că(elul tresărea prin somn mormăind ca la un duşman închipuit....

Intră.... Pipăi disperat un colţ de rogojină şi se întinse îmbrăcat cu faţa in 
jos... Gândul începu să se desitrame.

Ce-ai fă...? ?... se subţie fot mai mult şi pieri...

— Ioane, eşi până afară că te chiamă un boer!
Cine să fie ? ?

Când a eşit, un frate al său pe care îl ştia mort de vreo opt ani, l’a îm­
brăţişat şi l’a sărutat pe frunte — ce reci buze ? — apoi i-a dat o pungă de bani 

ca să-şi mai uşureze nevoile... I*a făgăduit că va veni să-l ia în {ara lui... S’a 

şters apoi... şi o pânză grea i se lăsă pe frunte... se svârcoli şi se întoarse pe 
partea cealălaltă...

purcelul lui cel mic se înălfă în două picioare şi se apropie de el...

— Bade Ioane, te văicăreşti de sărăcie când ai o mul|ime de bani... ia cau­
tă sub pragul casei...

Nu-i venea să creadă!.. Purcelul lui să vorbiască ?

Totuşi aleargă în sat şi împrumută o cazma...
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La lucru...

Pământul era uscat... asudă .. sapă mereu...

Deodată un zornăit metalic...

Un cazan...

— Mulţumescu ţi Ţie Doamne, că am scăpat de sărăcie...

Cazanul însă începu să se micşoreze, învârtindu-se ca un sfredel, până se 

transformă într’o flacără mică, ce începu să ia formele unei arătări ciudate. . 

Un drac mic şi negru cu o limbă ca un ac de foc se apropia de el...

Încearcă să-şi facă semnul crucii... in  zadar...

Sări nebun din pat...

Broboane mari de sudoare se prelungeau până sub bărbie unde se năru- 

iau unul în altul... Dintr’un colţ îl priveau ochii sclipitori ai pisicii...

Ieşi afară...

Purcelul îşi dormea liniştit somnul alături de flocosul lui prieten... Fără să-şj 

dea seama îl apucă de picior, îl izbi de colţul casei, apoi îl aruncă fără suflare 

în ogradă...

întunericul îl înghiţi...

Tăcere... .

Iar limba de apă ce şerpuia pe ţeava fântânii şoptea neînţeles: Ce-ai fă* 

cut? Ce-ai făcut?...

A doua zi, când o femeie veni să ia apă din fântână, găsi înăuntru cor. 

pul neînsufleţit al lui Ion al Măriei... O pată mare de sânge împânzea faţa inco_ 

loră a apei. Pe obrazul vânăt şi umflat al mortului un bou de baltă îşi înfipsese 

microscopicele Iui picioare şi sugea, cu invizibila lui gură, ultima viaţa din vine­

le nenorocitului.

Dintr’un colţ o broască privea speriată la namila care plutea pe apă... Când 

simţi femeia, broasca se dete la fund speriată...
* •

E ziua de Paşti...

In faţa cârciumci, în rilmul piţigăiat al unei scripce, se învârteşte veselă 

o horă...

La o masă câţiva bătrâni povestesc, iar alături de ei, doi copii ciocnesc 

cele dintâiu ouă roşii din anul acesla,..

Pe drumul prăfuit coboară la vale un car, ducând între loitrele murdare 

noua casă a lui Ion al Măriei spre locul unde „nu este durere, nici întristare 

şi nici suspin". Preotul în frunte cântă „mergi la cer şi te aşează ; iar în urmă 

o femee cu trei copii îşi smulge părul ţipând...

Scripca amorţi câtva timp, flăcăii se descoperiră, apoi când carul s’a mai 

depărtat pe drumul din spre cimitir, ea a început să bâzâe din nou şi flăcăii 

să joace „bătuta".
Teofil Sterlad.
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Misticismul şi trivialitatea, piedici in pregătirea

vocaliunii copilului dotat din naţtere.

Cu deosebită stăruinţă d-1 profesor C . Rădulescu-Motru, întregeşte şi lămureşte 

mereu problemele personalismului energetic, aducând cu fiecare articol publicat noui 
luminişuri în cultivarea personalităţii omeneşti. Aşa în „Revista generală a învăţămân­

tului" [An. X V II I .  nr. 10] d-sa discutând asupra resortului intern al productivităţii 
geniului şi vocaţiei, afirmă că după cum la temelia intregei energii a lumii stă legea 

cauzalităţii universale; după cum toată productivitatea industrială şi agricolă este o 
producere de efecte scoase prin înlănţuirea cauzală a forjelor naturii ; după cum tot 
ce este produs al muncii omeneşti nu este decât un efect al înlănţuirii cauzale pusă 
prin ştiinţă la, dispozijia omului. Ceea ce se petrece în lumea externă a materiei se 

poate petrece şi în lumea lăuntrică a sufletului nostru,, carc prin înlănţuirea forţelor su­
fleteşti într’o anumită direcţie poate da efecte miraculoase.

Ş i d-1 R . M . lămureşte productivitatea omului de vocaţie prin exemplul unui 

copil dotat din naştere cu o dispoziţie technică excepţională şi pe care îl întâlnim a- 
desea prin şcolile noastre. Iată portretul psihic al acestui copil : „ Tăcut şi preocupai, 
el este mai totdeauna izolat de camarazii săi. Ceea ce-I deosebeşte de ei este mai 
ales sinceritatea profundă a credinţelor sale. Copilul cu vocafie crede sincer în tot 
ce gândeşte. E l sufere profund când gândurile sale sunt luate în râs. Îşi fine uneori 
un caet cu însemnări zilnice, în care preocupările sale intelectuale revin pe fiecare 
filă ca o obsesiune. A l(i camarazi se pierd într’o veşnică goană după noutăţi; el din 
potrivă se pierde adâncindu-se în aceiaşi problemă. Precocitatea nu intră în înuşîrile 
sale. Din potrivă, după aparentă, el este mai curând un întârziat, căci aparenta se 
explică prin unilateralitatea preocupărilor sale".

In  cazul fericit, dispoziţa tehnică dată dela natură se înlănţueşte în deprinderi de 

muncă din ce în ce mai complexe şi tot ce intră în sufletul său nu vine decât să 
sporească dofaţia naturii. Pe măsură ce orizontul intelectual se lărgeşte eniusiasmul lui 

creşte şi copilul trăind încordat prin avântul ce şi-l crează el înşuşi, se simte transfor­
mat şi ridicat cu fiecare nouă perfecţionare a dispoziţiei dăruite de natură.

In cazul nefericit mediul îi crează piedici distrugând pregătirea vocaţiunii. Şi dacă 
ştiinţa educaţiei este departe de cultivarea în mod direct a vocaţiei, totuşi E A  TREBUE 

să ferească pregătirea vocaţiei de piedicele ce-i stau în cale.
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Dintre toate piedicile ce stau în calea dezvoltării copiilor cu vocafie, două sunt 

cele mai distrugătoare cu cele mai rele influente, şi amândouă pot fi influente nenorocite 
ale şcoalei: T RIV IA L IT A T E A  ŞI M ISTICISMUL.

„Prima influentă rea, pe care mediul şcolar o poate pune ca piedică înaintea 
desvoltării vocafiunei este trivialitatea vieţii şcolăreşti.

Sunt şcoli care trăiesc în atmosferă cu trivialitate. In aceste şcoli munca se face 
de mântuială şi fără credinţă. Atât profesorii cat şi elevii nu cred în puterea ştiinţei 
şi nici în aceea a vocaţii. Pentru ei toate câte le doreşte cineva se pot obţine prin 
noroc şi prin învârteală. Subiectele tuturor conversaţiilor, la elevi şi profesori, îl for* 
mează cancanurile vieţii zilnice, mahalagismele. Nu există glorie, nu există morală; 
totul este noroi şi laşitate.

In această atmosferă copilul, dotat din naştere, sufocă. Trivialitatea il pândeşte 
la fiece moment, pentru ca să-l robească. Astăzi, s’a deprins cu zeflemele nevinovate; 
mâine, cu o muncă de mântuială. încetul cu încetul credinţa dispare, şi după ea 
sinceritatea. Camarazii l’au asimilat sufleteşte şi l'au perdut.

A  doua influenţă este însă şi mai nefastă Ea consistă în atmosfera de misticism 
pe care o au unele şcoli. Misticismul este pentru vocaţie mai periculos decât trivia= 
litatea. Căci trivialitatea omoară vovaţia prin încurajarea instinctelor josnice, şi cum 
copiii de elită nu au asemenea instincte în grad prea ridicat, mulţi dintre ei sunt 
imuni oare cum prin natura lor; pe când misticismul, din potrivă, omoară vocaţia 
prin pervertirea instinctelor nobile, adică loveşte în aceea ce face forţa copiilor de elită.

In ţările orientale, în special, misticismul seceră cu cruzime pe toţi aceia ce 
sunt de elită în generaţiunile tinere. Sufletele cele mai valoroase sunt, depe urma lui, 
aduse să rămână improductive. E l distruge iniţiativa personală prin slăbirea resortului 
voinţei, şi prin îngustimea orizontului intelectual. E l este cea mai mare rătăcire pentru 
cultura unui popor tânăr. O şcoală, în care misticismul este răspândit prin elevi, 
este o şcoală care trebue închisă, fiindcă în ea sunt germenii celei mai periculoase 
epidemii sufleteşti

R. V.

Tot replici d-lui Radu Dragnea

N ’ar fi fost necesar să mai răspundem şi d-lui R . Dragnea, fiindcă răspunsul 
precis şi răspicat din juru! acestei discufiuni se află în însăşi articolul nostru: Natura 
spiritualităţii lui Eminescu (Datina 4—6. V III) şi în replica adresată d-lui N . Crainic 
(Datina T—9. V III). Şi socotim cu atât mai inutilă această polemică cu cât în timp 

ce noi ne înarmăm şi atacăm cu idei, Gândirea nu poate răspunde decât cu ironii — 
şi admitem că şi acestea ar putea constitui o polemică atunci când s’ar ocupa de con* 

ceptiile şi argumentarea noastră şi nu de tinereţea noastră sau de alte „defecte“ ima* 
ginate ori presupuse, care n’au nimic comun cu ideile expuse de noi.

Totuşi continuăm să răspundem pentru respectul ce-1 datorăm scrisului şi cifito- 

rilor, care urmărind şi pe unii şi pe alţii s’au dumerit dela început, de partea căruia 
stă dreptatea.

^Personalitatea extrem de umflată a conducătorilor Gândirii activează sub formula 

că în cercul publicistei Române de azi, nu mai există nici un loc pentru nici un mâ* 

nuitor de condei; şi în consecinţă orice idee din afara Gândirii nu poate fi decât o 
ereziei din această cauză atât d*l Crainic cât şi d=l Dragnea ne atribue aprecieri pe 

care de mult, nu numai noi ci şi alte numeroase publicatiuni — cari stau în afara simbiozii 
Gândiriste i le-au oferit Gândirii, ca proprii-le-i defecte. O  pildă — la întâmplare — 

d*l Dragnea ne aduce învinuirea că noi am pornit „o acţiune organizată" pentru a 

ataca „ortodoxismul" gândirist, deşi nici eu n’am apărat pe d*l Dima şi nici d*l Dima
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nu a pledat pentru mine sau pentru careva din colaboratorii Datinei; pe când tocmai 

la Gândirea se întâmplă aceea ce ni se „aruncă“ nouă: d-1 Crainic a răspuns artico­
lului nostru în locul d-lui Dragnea şi Manifestul de tristă memorie al Crinului Alb a 
fost apărat, nu de semnatarii lui ci iot de d-1 Crainic.

Se poate spune însă, că există în adevăr o organizare la „Datina" ; organizarea 
ideologiei şi a polemicei într’un tot unitar şi bine susţinut, lucru de care Gândirea a 
fost şi este lipsită şi de aceea neînţeles şi răstălmăcit în felul în care i-a convenit.

In privinţa „limbajului comun agresiunilor de ziar politic", suntem siguri că aceas­

tă afirmaţie i-a scăpat d-lui Dragnea fără să mai aibe putinţa controlării, j Acest limbaj 
dezvăluit mereu în paginile „Gândirii“ unde a scoborît adesea până la^-irivialitate, a 
fost tocmai una din notele specifice acestei reviste, mai ales sub pana d-lui Crainic.] 

N u numai noi am stăruit şi am spicuit adesea, asemenea mostre de stil, şi dacă rfu 
ne-ar fi milă de paginile acestea nesubvenfionale de nimeni, am mai însemna încă şi 

de data asta destule din ele. De altfel limbajul comun agresiunilor de ziar este firesc 
la Gândirea, unde conducătorii şi unii colaboratori au fost şi sunt ziarişti. în paginile 

„Datinei" se vor găsi expresii de indignare, ori de ironie, dar nici odată triviale ca: 
pederasl, cinic şi ostentativ, tâmpit, idiot, imbecil, bestie, din care se află din belşug 

în paginile Gândirii. Asemenea expresii îl rugăm pe d*l Dragnea să ni le dovedească 
în paginile „Datinei"; până atunci afirmaţia d-sale se referă la Gândirea.

*

Vorbind de articolul d-lui R . D . Spiritualitatea lui Eminescu (Gândirea IX . 2) 
remarcam încă dela început că d-sa „argumentează şi potriveşte faptele şi definifiik 
in vederea concluziei găsită aprioric argumentării1' şi în susţinerea acestei întâmpină­
ri dădeam exemple concludente.

D-sa în răspunsul din Gândirea ignorând obiecţiunile noastre, ne aduce tocmai 

nouă vina acestui procedeu caracteristic d-Sale. Considerăm că nu e necesar să mai 
amintim esemplul acelei definiţii bombastice dată artei de către d«l R . D . definiţie de 
mult uitată în tratatele esteticei.

Să vedem mai departe, cum să apără d-1 D . Iată ce afirmă dssa:...„nicăeri 
in întinderea acelei cercetări n’am conchis că Eminescu este un poet ortodox aş a 
cum înţeleg cei patru polemişti şi nici atât, că el este un poet pur creştin.

Această afirmaţie esle justă, deoarece în fot cuprinsul articolului d-sale nu întâlnim 
nici o concluzie precisă şi logică. D*sa s’a ferit cu multă abilitate de a da concluzii. în 

schimb s’a străduit în tot cuprinsul articolului să sugereze concluzia ortodoxiei lui 
Eminescu.

în articolul nostru (Datina V III , 4—6.) se află dovedii acest lucru cu citate. 
Căci ce alt pol însemna: Citarea filozofului creştin Pavel Florenschi, definiţia arfei 
în care intră numele lui Dumnezeu, ajutorul lui Maiorescu care spune că Eminescu 
era cunoscător al credinţelor religioase .yi mai cu seamă a celei creştine, pomenirea 
„Mărturisirei Ortodoxe", trimiterea „â l’orient et â la sagesse premiere et eternelle“, 

amintirea curioasă a postului pe care îl practica Eminescu, citatul din Moise: „ascultă, 
Israele, Domnul Dumnezeul nostru“, precizarea ortodoxiei prin excluderea catolicismu­
lui care atacă principiul etern de unul prin adaosul eretic et a figlio, şi mai cu seamă 

abuzul de noţiuni ca - metafizică, ortodoxie, creştinism...?
Aceste toate nu spun nimic şi n’au nici un rost ? Deasemeni ce înseamnă 

proclamarea lui Eminescu ca poecursor al Gândirii— fot pe cale de sugerare:

„...ortodoxia nu are să opteze căci singura păstrătoare cu sfinţenie a dogmei trinitare 
(Să nu se uite că d. R . D . a dovedit prin o gimnastică a logicei cum că Eminescu 

exprimă în Rugăciunea unui Dac concepţia ortodoxă şi nu cea catolică) ea n’a abdi­
cat niciodetă dela înţelesul real şi original al persoanei în care stă achizijia milenară
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de om, destinul lui şi viitorul popoarelor ortodoxe. Revenim astfel în cultură la ceia 
ce face fondul permanent al istoriei, la religie a cărei permanenfă a profetizat-o ma­

re/c poet. lată unde suntem in generaţia noastră“ adică a Gândirei, propunătoarea

— ideologici ortodoxiste — acolo unde a prezis Eminescu.
Credem că susţinerea noasfră csfe destul de evidenfă.

Prin urmare încă odată; d. R . D . n’a afirmat clar nicăeri concluzii cu privire 
la întreaga operă a poetului, concluzie în care să se exprime caracterul strict ortodoxist 

al poeziilor. N ’a afirmat, dar a ţintit la acest lucru căci pentru ori cine îl citeşte, con­

cluzia se desprinde din întreaga atmosferă în care se scaldă articolul d^sale.
D-1 R . D . la fel ca şi d. N . C . ne surprinde cu afirmarea noastră că în opera 

lui Eminescu s’ar afla şi elementele creştine şi ca atare suntem puşi în alternativa— 
„Sau sunt, sau nu sunt elemente creştine1'...

Desigur că sunt, aceasta am afirmat-o şi noi, căci Eminescu pomeneşte de can* 

dela creştinească în care arde o luminiţă cât un sâmbure de mac, de făclii de ceară 
de icoane, şi îngeri, sfinţi etc... dar...am mai spus de două ori, că acestea nu formează 
concepţii, ci elemente secundare, decorative, în cadrul în care se desfăşură, ideia 
centrală.

D-1 R . D . prezice că voi regreta mai târziu articolul scris despre „Natura 
Spiritualităţi lui Eminescu“

Dacă îl voi regreta sau nu e o chestiune pe care o va rezolva viitorul. Dar 
ceia ce constilue o realitate prezentă este că regretăm lunecuşul unei reviste cu pre­

tenţiile Gândirii pe panta exagerărilor urîte... Ne feri m a spune cuvinte mai tari...
Toată critica— afară de d. N . C., R . D . şi... Sandu Tudor, a remareat greşeala 

revistei de a creia cu ori ce pret o ideologie proprie, fie ea cât de eronată. Pe noi ne 
bucură faptul că aceişi critică a apreciat concluziile noastre, ca de pildă d. I. M . Raşcu, 
un intelectual care nu este mai prejos decât colaboratorii Gândirei.

O. Damaschin

O parodie a Odiseei in româneşte.

Pe vremuri, fabulistul Th. Speranţă a încercat o parodie a Iliadei din care a 
realizat pe cât mi-aduc aminte, două cânturi. Cărticica era ilustrată cu desenuri reu* 
şite de Jiquide, care reprezentau pe falnicul Ahile, pe măreţul Agamemnon şi pe 

nemângăiatul Menelau, înbrâca}i în fustanele şi cu Jaruhia, al căror vârf era întors 
provocator spre cer. Hazliul umorist făcuse, cu bună ştiinfă, o parodie a începutului 
Iliadei. Iată însă că acum în urma un profesor cu pretenţii de elenist a făcut, fără să 

vrea, o parodie a primelor 12 cânturi din Odiseia, apărute în condiţii tehnice destul de 
elegante, la Casa Şcoalelor—sau— C4SS/4 Şcoalelor, cum zice şi scrie d-1 C . Pa* 
pacostea, autorul involuntar al acestei parodii.

Un mijloc eficace pentru a realiza o parodie e să micşorezi proporţiile lucrurilor 

şi persoanelor din opera originală, slujindu-te de diminutive, să interverteşti situaţiile, să 

schimbi epitetele, să vulgarizezi termenii, să faci abstracţie cât mai des— de intenţiile 

textului, să trivializezi atmosfera. Iată atâtea expediente pe care cu succes— dacă se 
poate spune acest lucru în cazul de fată —şi fără să-şi dea seama le întrebuinţează 

tălmăcitorul operei omcrice.

Dar să documentăm :
Prinjesa Nausicaa (vezi C . IV-lea din Odiseia), la Omer îşi permitea,luxul să 

se transporte într’un vehicul tras de catâri; parodistul nostru, mai econom, înhamă 

(v. pag. 139 Pap.) la carul ei nişte prăpădiţi de măgăruşi— nici măcar măgari; dar 
vezi, trebuia să iasă hexametrul ! Apoi, în parodia română, Telemah, flăcăul răsărit

59



DATINA

(într’un loc din original, bine înţeles, căci în traducere pasagiul a dispărut—Atena se 

miră de statura lui înaltă) s’a transformat, mai peste tot în copil, iar cânii din text, 
ajung la d-1 Papacostea căfelandri (vezi pag. 29.) Menelau, nobilul crai, adresându*se 

slujitorului său, îl mustră cu vorbele :
Eteoneu Boetide, tu nu erai PROST altădată. (p a g , 72)

Uneori însă, spre mirarea cititorului şi în ciuda lui Omer, probabil trăducătorul 
cuprins de nu ştiu ce remuşcare, sau poate din dorinja de a-1 întrece pe bardul orb, 
se apucă să înobileze termenii din text; făcând pasagiul ininteligibil în tălmăcirea ro* 

mânească. Aşa, de pildă, ajustatorul lui Omer se jenează să scrie lighean şi traduce cu 
vas (v. pag. 73 şi 14), deşi prin asociare acest cuvânt ar putea să ne amintească 

obiecte cu mult mai vulgare decât ligheanul. Dar d-1 Papacostea profund nemulţumit 
de monotonia textului Odiseei —unde, precum ştim, ca şi în Iliada, serii întregi de ver* 

suri se repetă aidoma—încearcă să varieze expresia şi traduce acclaş pasaj în diferite 
chipuri, felurite nu numai ca formă ci şi ca fond.

In vremea omerică, cum venea un oaspe într’o casă, i se aducea apă într’un 
ibric şi i*se turna să se spele pe mâni. Era o ceremonie lustrală. Un asemenea pasa* 

giu avem în C . I. (v. 136—8) şi în C . IV  (v. 52—4); ele sunt perfect identice. Să 
vedeţi acum în ce chip traducătorul îndreaptă această scădere a lui Omer. In prima 
parte, pasagiul e tradus astfel (v. pag. 14) :

Intre acestea o slujnică aduse pentru spălare
Apă într’un IMS de argint şi o cană frumoasă de aur.
Tălmăcirea e fireşte departe de text care spune că servitoarea a adus apă într’un 

ibric (sau cană) şi a turnat oaspelui să se spele deasupra unui lighean de argint. 

Acelaş pasaj e tradus la pag. 73 astfel:
Intre acestea o slugă varsă dintr’o CUPA de aur 
Apă’ntr’un vas de argint în care cu tofii se spală.
Acum  cana s’a transformat în cupă, dar traducătorul n ’a înţeles nici de data 

aceasta sensul:
Oaspeţii nu se spală în lighean, ci deasupra ; iar apa li se toarnă din cană.—Dar 

aceasta e încă puţin lucru. Iată altele mai boacăne : Când la Omer, Atena e cu­
prinsă de mânie (v. Od. c. I. v. 252), la d*l Papacostea e cuprinsă de milă (v. p. 18); 
când în text, Menelau e indignat (v. C . IV  vers 30), la „traducătorul" nostru el oftează 
(v. p. 72) şi încă din adânc. N ’ar fi oftat el poate chiar aşa de adânc, dar vezi că 

trebuia să se umple „pârdalnicul" ~vorba e a d-lui C . Papacostea întrebuinţată tot 
în Odiseia sa—de hexametru. Ce să zicem de acele pasagii în care hainul ajustător 

face pe bieţii eroi omerici să spună cu totul, dar cu totul altceva decât spune în textul 
grec ?

Iată o scenă schimonosită în acest fe l: Telemah şi Pisistrate, fiul lui Ncsfor, vin 
la Menelau. Aci sunt introduşi în palat şi se minunează de bogăţia şi luxul încăperi* 
lor. Gazda, mişcată de mirarea lor, le spune (traduc textual): „că, zău! multe am 
suferit, şi am pierdut o casă bogată (bine locuită), ce cuprindea multe şi mari avuţii“
C . IV  (v. 96—97) făcând aluzii la tezaurele pe care Paris i-lc răpise din casă, când 
a fugit cu Elena. Cum credeţi că traduce d*l Papacostea ? Iată :

Eu socotesc c’afi aflat şi din gura părinţilor noştri
Cum, după trudnice lupte am cuprins şi surpat o cetate
Ce mai de lume am prădat şi ce de comori prefioase! (p a g . 75.)

Şi cum să nu rămânem uluiţi când: Menelau spune că a fost mult mai bogat 
înainte, dar a pierdut o mare parte din avere, de când l=a furat Paris; iar răstăl- 

măcitorul, crezând sau făcându*se a crede c’ar fi vorba de expediţia lui Menelau la 

Troia şi de cucerirea acesteia, îl face să spună, cam aşa : Da, am avere şi e prove* 

nită din prada dela Troia !
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Când Menelau vorbeşte de paguba Ce a avut, traducătorul, consolâncUul pasă-mi- 

te, îl face să vorbească de prada agonisită la Troia.
In asemenea caz, ar fi fost nimerit ca traducătorul să spună că n’a voit decât 

să ne dea o parodie a Odiseei.
Dr. Odiseu Apostol.

D. Murăraşu: M. Eminescu: Scrieri poliiice
(ediţie comentată)

Ir. colecfia „clasicilor români comentaţi" ]) d-1 D . Murăraşu publică „Scrieri 

politice" de Eminescu. In momentul în care discuţiile în jurul marelui poet au 

devenit atât de vii, colecţia aceasta se impune dintru început prin actualitatea ei adânc 
simţită. In al doilea rând, culegerea d-lui D . Murăraşu îndeamnă la o complectare 

a înţelegerii lui Eminescu prin studiul activităţii sale ziaristice. Ni-se pune iarăşi 
problema aspectelor felurite şi contradictorii ale acestei personalităţi atât de complexe. 
In cea ce priveşte apoi aceasta activitate însăşi, se descopăr idei încă neîndeajuns cu­
noscute chiar specialiştilor. Şi mai ales e un bun prilej de a se reliefa influenţa ide­

ologiei politice şi sociale a lui Eminescu asupra gazetăriei şi dilctantismu-lui politic şi 
socilogic românesc, influenţă ce poate fi urmărită cu succes şi în ziarele vremii noastre.

Culegerea d-lui D . Murăraşu e precedată de o scurtă introducere biografică accen­

tuând dispoziiţile lui Eminescu pentru gândirea politică, de o schiţă a împrejurărilor 

politice în care poetul îşi desfăşoară activitatea-i gazetărească, de o prezentare a zia* 
relor unde Eminescu scrie precizându-i-se locul în fiecare, şi însfârşit — şi aceasta e 

partea cea mai de seamă a introducerii — o caracterizare a gândirii lui politice după 
soluţiile ce le-a dat diferitelor probleme de care s’a ocupat. Primatul naţiunei asupra 

cosmopolitismului, lupta între stat şi naţiune, statul monarhic, statul naţional, legile pro­
gresului şi civilizaţiei, sensul reacţionarismului eminescian, conservatorismul şi naţiona­
lismul, sunt probleme atacate interesant de spiritul cultivat şi pătrunzător al lui Eminescu, 
care avea pe lângă o bogată fantazie poetică şi un ochiu dezvoltat şi înţelegător al realU 
taţilor istorice.

Prin exactitatea reproducerilor, prin comentariile bine punctate, prin viaţa ce-i 
stă la bază, ediţia d-lui Murăraşu c o contribuţie critică preţioasă la înţelegerea personali* 
tăţii lui Eminescu.

D. Sandu

Două „portrete literare" reciproce,
a doi scriitori de seamă.

In „Adevărul Literar" (An. X s. II. 539 din 5 Aprilie 1931) d-1 Liviu Rebreanu 
încheie articolul d-sale Cine-i Nichifor Crainic, cu cele ce urmează:

„După ce a fost îndepărtat dela Educafia Poporului, d. Crainic a înţeles 
că a pierdut definitiv şi cei 500.000 Lei, înajară de leafa lui de 15.000 Lei pe 
lună pentru o „muncă" de nimic. Ce mirare deci că a Jost cuprins de sen- 
limenlele cele mai drepte fafă de mine, că m’a înjurat dela tribuna Camerei, 
prin ziare, în revista lui păgubită. în toate cârciumile, pretutindeni, în toate 
felurile ? Cum să nu se revolte „morala“ lui când trebui să renunţe la 500.000 Lei?

Iată cât de sincer e bronzul moralizator când declară candid că nici un

*) Apărută la «Scrisul Românesc" — Craiova.
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moiio de ură şi nedreptate nu-l îndeamnă să-şi etaleze originea, că numai 
principiile lui jicnite i-au stârnit furiile de şatră!

Dar poate că exploziile de admiraţie şi de insulte ale moralistului, după 
necesităţile momentului, s’au manifestat cu atâta variaţie numai faţă de mine 
care, la urma urmelor, nici nu sânt vrednic decât să servesc la înălţarea 
Crainicului?

Un moralist iotuş trebue să înceapă cu sine însuşi. Eu sau d-ta, oameni 
care ne vedem de necazurile noastre, putem avea greşeli şi păcate. Când însă 
te ridici în două picioare şi dai lecţii de virtuţi altora, când ajungi cum ajungi 
chiar projesor de teologie, se cuvine să-fi fie portul cum ţi-e vorba.

Poate oare un moralist să lingă şi să perie, rând pe rând, când are ne­
voie, pe Vlahufă, pe Delavrancea, pe d-nii lorga, Brătescu- Voineşti, Galaction, 
Arghezi şi alţii mulţi, şi apoi să i înjure, rând pe rând, când nu mai are ne- 
voe de ei?

Când a fost cinstit moralizatorul: când umplea de lături pe Mitropolitul 
Pimen şi alţi arhierei sau când şi-a înghiţit lăturile?

Moralist este secretarul general care acordă propriei sale reviste sub­
venţia cea mai grasă şi propriei sale persoane spese de călătorie de agrement 
în străinătate? Nu cunoaşte cumva d. Crainic pe acel secretar general filotim?

Moralist este profesorul de teologie care aleargă dela catedră la cârciu­
mă şi pentru care beţia şi taverna sânt suprema bucurie a vieţii? Sau d. Crai­
nic nu cunoaşte pe acel profesor de teologie?

Poate însă că d. Crainic a auzit de profesorul de teologie care, fireşte 
în stare de beţie, insultă doamnele în restaurante, noaptea, şi încasează senin 
palmele soţului?

Ce ar spune morala revoltată a d-lui Crainic despre un scriitor, om cu 
mai multe lefuri grase, care „împrumută“ şi încă pe cuvânt de onoare 10.000 
Lei dela Societatea Scriitorilor şi apoi uită să-i mai plătească, timp de zece 
ani, socotindu-i drept comision al unei subvenţii acordate societăţii ? N u i aşa 
că acel scriitor are tot dreptul să fie foarie îngrijorat de administrarea fon­
durilor societăţii şi să învinuiască gospodăria care nu-i mai ojeră asemenea 
*împrumuturi ?“

Dar despre secretarul general care rezolva diferite chestii ale departa­
mentului său prin cârciumi, la chefuri, noaptea, cu tovarăşii de beţie? Sau 
care socotea meritele colaboratorilor săi după capacitatea de-a rezista la che­
furi şi beţii?

N’a auzit d. Crainic despre moralistul teolog care, în cabinete particulare, 
procură scene de exhibiţionism cu femei de stradă, oferindu-se în primul rând 
pe sine însuşi în spectacol ?

putea continua lista întrebărilor gâdilitoare, cu siguranţă că d. Crai­
nic, matadorul principiilor şi al moralităţii altora, nu mă va deszice.

Ar j i  însă de prisos. D. Crainic va continua să propage moralitatea desă­
vârşită, să se bată în piept cu principiile, să brigheze noui slujbe, adică noui 
lefuri, şi mai ales noui subvenţii. Dela cârciumă, după un chef sau chiar o 
orgie, se va duce direct la catedră şi va propovădui viitorilor noştri preoţi 
virtutea integrală. Va insulta în dreapta şi în stânga, fără nici un scrupul, 
convins că astfel îşi câştigă merite pentru toate înălţările.

Rezultatele de până azi îl îndreptăţesc să nădăjduiască împlinirea tuturor 
visurilor. Cu câteva poezioare a ajuns poet naţional, cu trei eseuri a devenit 
gânditor, cu articole de înjurături ţigăneşti s’a făcut pelerin politic şi deputat,
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cu linguşiri stăruitoare s’a strecurat profesor de teologie... Cinic, obraznic, în­
crezut, îndrăsnef, când crede că a pus piciorul în şea; plecat, linguşitor, când 
are trebuinţă de ajutoare. Ş i mai presus de toate fără ruşine, complect lipsit 
de simful ruşinii.

Se zice că d. Nichifor Crainic e ţigan bulgar românizat recent. înfăţi­
şarea îl arată într adevăr a fi. Dealtfel numai asemenea origine ar justifica 
asemenea exemplar de „moralist".

Mai poate fi nevoe de vre-o concluzie?“

Iar d-1 Nichifor Crainic în ziarul „Universul" (An. XLIX. 95 din 9 Aprilie 
1931) prin Răspuns unui calomniator între altele, scrie despre d-1 Li viu Rebreanu:

„ Celebrul compilator literar şi educator al poporului, rămas de pomină în 
memoria ţării, se găseşte sub grave acuzaţii pentru care a şi fost înlăturat 
dela conducerea instituţiei pe care a cqmpromiş-o. Nu eu, ci o lume întreagă 
i-a demascat incapacitatea şi incorectitudinea.

Majoritatea ziarelor, s’au ocupat pe larg de acest vechiu client al codu­
lui penal. Scriitorii români i-au divulgat fraudele săvârşite în calitate de preşe­
dinte al societăţii lor. Deputaţi şi senatori au strigat dela tribună incapacitatea 
şi incorectitudinile sale.

Lunga şi multipla campanie s’a terminat cu înlăturarea d-lui Liviu Re­
breanu din fruntea Educa/iei Poporului.

Comentând această înlăturare, în revista Gândirea, am găsit că ea e 
justificată, între altele, de trei fapte dureros de incontestabile.

1) D. Liviu Rebreanu a făcut închisoare de trei luni şi jumătate pentru 
delapidare de bani publici;

2) d. Liviu Rebreanu a sustras fonduri ale Societăţii Scriitorilor Români;
3) d. Liviu Rebreanu a sustras tablouri ale Teatrului National pe când 

îi era director.
După doi ani de campanie aproape unanimă împotriva sa, d. Liviu Re­

breanu, calijicat de justifie şi de faptele sale, caută o formă de reabilitare. 
Avea pentru aceasta o singură alternativă onestă: sau să spulbere acuzafiile, 
sau să tragă ia răspundere pe acuzatori.

Nu puţea face nici una nici alia, fiindcă dovezile, copios date publicităţii, 
sunt sdrobitoare pentru dânsul

Noi, umili cronicari ai „unei obscure reviste de provincie“ — cum ne-a făcut 
cinstea să ne numească un „mare" ziar „de capitală“ propagator al unei ideologii 
obscurantiste — înregistrăm cu mujt regret asemenea spectacol...

N. P.

1NCRESTĂRI MĂRUNTE

S'a „supărat" d-1 George Pascu.

Revista Convorbiri Literare“ făcând o socoteală a activităţii scriitoriceşti pe 1930, a comis 
imprudenfa de a nu semnala numele, profesorului George Pascu dela Iaşi. Cu atât mai mult cu cât 
d-1 G. P. e de părere că Revista critică pe care o conduce d»sa, se găseşte în al patrulea an de via(ă, 
iar iscăliturile ce se înşiră în josul articolelor din sumarul periodicului respectiv se bucură fiecare de trecerea 
lor, în mintea cititorilor.

Firea bătăioasă a d-lui George Pascu a ripostat cu vehementă. Şua scormonit tot vocabularul spe* 
cific de care dispune; invective vulgare şi răscolite de furie,—cum nici gazetele dc frondă nu folosesc,—au 
fost din belşug revărsate pe maculatura răbdătoare a publicaţiei sale neregulate. Răutatea a picurat în stropi 
mari şi îndesaţi din pana sa, căreia îi acordă puteri mesianice, că doar * daor, lumea îl va pune odată şi 
odală la locul de cinste în pomelnicul aleşilor zilei.
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Nu înţelege profesorul leşan cum e cu putinţă ca fiţuici anodine şi obscure ca—Datina,.. Graiul 
Românesc, îndreptar,.. Milcovia,.. Ţara Bârsei—căci aşa le socoteşte George Pascu în „Revista cri­
tică" no. 3—4 depe Iulie—Decemvrie 1930, să găsiască cinstire în paginile vechii ctitorii a lui Titu M a­
iorescu, în timp ce o uitare condamnabilă a fost lăsată să-şi întindă vălul peste opera sa.

Nu credem că din această pricină „Convorbirile Literare" au trecut apoi, cu altă ocazie pare-mi-se, 
şi „Revista critică" printre vii. Noi însă îl întrebăm pe d^l G. Pascu, a văzut şi a citit vre^odata vre»un 
număr al revistei „Datina“ ?.

De sigur că nu—altfel eul d=sale n’ar fi fost aşa de hipertrofiat în afirmajia făcută asupra revistei. 
Ii propunem deci să ia un număr din revista Severineană Datina, unde rar s’au strecurat „nume con­
sacrate" ca ale coloaboratorilor săi, şi să-l compare cu oricare fascicolă va dori din „Revista critică". 
îşi va da socoteala atunci, care dintre cele două publicaţii se merită şi se apropie mai mult de numele de 
fifuică. Să citească apoi, dela un capăt la altul, ambele exemplare. Va vedea desigur căreia i se potriveşte 
mai bine atributul, aşa de scump publicistului nostru, anodin. Ar fi mai greu să verifice al treilea califi­
cativ. Până una alta putem să-i spuuem că „Datina" a intrat în cel de al noulea an de apariţie regulată 
şi îşi sprijină existenta pe sacrificiile îndrumătorilor ei, pe dragostea cititorilor răspândiţi pe întinsul Ţării Ro­
mâneşti. Aşa că să-şi păstreze George Pascu şi obscuritatea atât de imensă pe care se oferă s’o înpartă 
cu generozitate tuturor şi oricând, pentru sine şi pentru ale sale.

Să vieţuiască mai departe cu gramatica, cu graiul obscen şi cu sufletul încărcat de răutate. Să a- 
menin(e într’una că doar o fi ascultat şi ca să scrie cu picioarele, când mâinile îi obosesc. Nimeni nu-1 
înpiedică şi nimeni nu’lsupără.

Noi nu ameninţăm şi nici nu ne supărăm când tăcerea se strecoară câteodată peste noi. Căci ştim 
că fapta temeinică prin ea trăeşte şi iese la lumina zilei chiar când inconştienţii ori duşmanii îşi pun toate 
puterile ca s’o înăbuşe sub obroc.

Prin surle şi tobe crainicii noştri n’au făcut şi nu fac zarvă.
D. Bodin

„Adevăruri” gândiriste

In Gândirea nr. 12. An. X  sub semnătura d-lui N. Crainic citim:
„Revista noastră a disprefuit pastişa ideologică a publicaţiilor streine ce alcăiueşte via­

ţa pseudo intelectuală a presei noastre literare şi . filosofice“, dându-i o înfăţişare parazitară."
Aceasta-i părerea d-lui Crainic despre Gândirea d-sale, părere exprimată sentenţios în numărul 

sărbătoresc închinat celor zece ani de apariţie. Iată însă şi părerea d-lui N. Iorga despre aceeaşi revistă 
Gândirea, afirmată de d-sa în Ramuri An. X V III. nr. 4. sub titlul „Maimuţării Germanice" :

„Deschid una din revistele care se prezintă mai îngrijit sub raportul artistic şi care se 
bucură de o influenţă pe care o justifică talentul unui Nichifor Crainic şi al unui Cezar Petrescu, 
o revistă care în ultimul timp nu odată a vorbit de rolul tradifiei, al continuităţi normate, al 
permanentei logice omeneşti în idei şi sentimente. Si străbătând-o dela un cap la altul, mă 
străbate —  s’o spun şi să nu se supere nimeni —  un fior de repulsiune,

Da de repulsiune.
Afară de articolul prim, în care totuşi se atribue importantă părtrilor unui Spengler, 

care jonglează cu idei generale neverificate, restul e o copiare pe fereastră a jargonului modernist 
pe care îl bâigue Munchenul ca să-i răspundă prin alte îngânări nebune ori şarlataneşti Viena... 
Excursii făcutd în lumea germanică, departe de Goethe cât Kokoschka de Apelle, au adus noi 
recrufi ai unei mode perverse. Şi sufletele înrăite se înverşunează a da în vers, în povestire 
mai puţin, în teatru foarte mult, in critică mai ales, ceea ce dau oamenii care la capătul unei 
civilizafii nu mai pot stoarce nimic dintr’o fibră uscată.

fntre cei cu minţile întregi, cu spiritul onest nu se va produce dar niciodată o energică 
mişcare de revoltă? Atunci peste anii aceştia, istoricul literar va trece ca şi cum nici n’ar 
f i  existai“.

Se potriveşte, nu ? şi se vede clar „dreptatea" afirmărilor d-lui Crainic, care de când cu spirituali­
tatea ortodosiei n’a auzit nici de spiritualismul lui Iulien Benda, unul din creditorii ideologiei „Gândirii". 
Afirmările d-lui N. Iorga se verifică deci şi pentru noua fază a evoluţiei gândiriste.
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Eşti Dalină, slâpâna noastră bună, 
Ne logodeşti cu brazda de pământ. 
Ne înfrăţeşti cu gloria străbună 
Ne eşti, Iubito, leagăn $1 mormânt.
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