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Pe malul Nistrului.
ICOANE.

P icurăn  geamuri, spoită de vânt, răbufneală de ploaie, 

Leneş torcând în şuvije prelinse pe jghiaburi o rece 

Horbotă, prinsă’ntre frunze de dud. Cât privirea cuprinde, 

Până spre apele Nistrului, zările posomorite 

Joacă’ntr’o pulbere vânătă; largul câmpiilor creşte,

Marea sporindu-şi-o’n negura sură pierdută pe’nfinderi. 

Trişti, cu privirile duse departe prin burniţa rece,

Stau lângă focul ce pâlpâie mulcom în vatră, oştenii. 

Chipuri şi zâmbete dragi se desprind din aduceri-aminte; 

Glasuri uitate se tânguie’n şuier de crivăţ şi’n unda 

Chinului aprig ce frcmurn'n suflete, plânge cavalul 

Doine furate din albia .Jiului pururi molatec.

Sburdă’n privirile aspre lumina prelinsă din flăcări; 

Negura ’nghife ncăpcrca murdară şi ţipătul doinei 

Mcarc’n potop de suspine şi lacrimi strivite ntre gene.

AU laeobetcu.
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Qa t In a

îfcgele la plimbare
de M a s s lm o  B o n t e m p e l l l .

lT n.ui rege — dar unui rege modern, dinfr’o ţară depărtată — care citia 
câte pufin în toate duminicele pentru a Se odihni de oboselile cârmuirii, 

i se întâmplă într’o duminecă să citească un roman şi accsta tot modern. 
^Regele citia, uşor- distrat, când deodată spiritul i se opri cu un interes sin
gular -asupra unei fraze, care totuşi nu era din cele mai importante ale 
cărjii; desigur autorul nu şi-a închipuit niciodată augustele efecte.

Iată întreaga pagină. Aci se dcscrie cu precizic şi omeneşte intrarea 
lui Lucio del Flora, protagonistul, într’o staţie de calc ferată :

„Lucio del Flora, după cc-şi cumpărase la ghereta dc lemn a perenului e.xlc* 

„rior al gării, ţoale gazelele din acea după amiază şi după ce şi le*a pus in buzit' 

„narul drept al elegantului pardesiu noisefte cu căptuşală de mătase, privi ceasornicul 

„care ii strângea cu o supfire curca de piele pulsul stâng. Văzu că mai erau două' 

„zeci de minute până la plecarea trenului. Nu trebuia deci să se grăbească. Incre* 

„dinţase vânjosului hamal cu numărul 7 valiza sa de piele lucioasă cu intărituri in 

„ccle patru col/uri şi iţi cumpărase biletul de clasa intâi. De/e alte două trei târcoale 

„prin vestibul, fumând o -ţigaretă uşor îmbibată cu opiu şi gândindti'se fa femvea 

„carc'l aştepta departe, la cuibul grcşelei rafinate şi al delirului lor. Xc gândi şi la 

„bunica care cu şaisprezece ani mai innainfe, când el nu avea decât paisprezece şi 

„jumătate, il in/ovărjşisc la gară: prima plecare din vîca(a sa. Apoi scutură cenuşa 

„ţigaretei şi amintirile inimei şi se îndreptă către grilajul intrării. .Scoase, cu doti i 

„degete ale mâinii drepte, biletul verde dreptunghiular pe carc il vâr isc in tăetura 

„naturală a mânuşei stângi, şi*l întinse controlorului cu şapcă galonată care cu o 

„tăetură seacă a deştelor de otel îl ingăuri şi i*l înmâna. Lucio del ilora reluă biletul 

„şi intră. Gara...."

Acesta fu punctul unde regele, surprins, întrerupse lectura. Am  citat, 
din dragostea exactităţii, întreaga pagină, dar in adevăr până aici regele nu 
făcuse prea marc caz dc interesantele isprăvi ale lui Lucio del Mera. l:lti* 
mele rânduri au avut darul sa*l facă să tresară, când Lucio da biletul 
portarului.

Fiindcă regele, citindu^le, fusese copleşit deodată de acest gând:
— Fu niciodată n’am avut un bilet dc călătorie. Am  călătorit a!âf, 

dar totdeauna am intrat şi a:n ieşit din staţie fara să arăt biletul.
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- Şi deodată bunul rege râvni nespus de mult, în sufletul său curat, sa 
aibă un bilet de călătorie pe care să-l poată prezintă la perforat în gară: 
să-l cumpere, să-l înmâneze, să-l reia,- să intre pe peronul de lângă care 
pleacă trenurile, singur, ca toţi ceilalţi. ■ -

*

La gândurile dintâi regele surâse de această fantazie a sa, ca după un 
somn scurt şi trecător; şi aduse supt ochi din nou, cartea, pentru a-şi con
tinua lcctura.

Dar în chip drăcesc acea frază, tocmai aceea, caşi când le-ar fi as* 
vârlit pc toate cclelaltc şi s’ar fi înfăţişat singură, mai vie, mai marc, îi sări 
dinaintea ochilor: «Scoase cu două degete ale mâinii drepte....»

Şi băgă de scamă că în accst timp gândirea sa făcusc câţiva paşi 
înnainte. Fiindcă acum, dând drumul volumului pc genunchi şi ridicând 
ochii pe părctclc tapetat care-i sta în fa|ă, regele îşi şoptia sie însuşi:

— Şi apoi, cc-ar fi imposibil ?
Nu e ncccsar să expunem aici greutăţile autcnticc pe cari lc*a întâlnit 

şi nici chipul cum a izbutit să le învingă. El operă atât dc dibaciu şi cu 
mijloace aşa dc prevăzătoare, că trei zile mai târziu, după amiaz, era la 
plimbare, singur, prin oraş, pentru patru sau cinci orc dc libertate deplină, 
dc vicaţă comună cotidiană şi ignorată. Un guler ridicat, o margine a pă* 
lărici lăsată, o modificare la răsucitul mustăţilor (pc cari dc obicciu lc purta 
în jos şi acum le îndreptase în sus) îl asigurau dc incognito. Şi regele — 
carc era un om deştept, după cum îl arată dorinţa sa — sc cufundă în 
necunoscut şi în comun, cclc două Ircbuinjc elementare ale libertăţii practico.

*

Ieşi printr’o portiţă a zidului carc împrejmuia grădinile regale, într’o 
stradă strâmtă, scurtă şi singuratecă : din carc dai infr’una din căilc mai 
mari şi mai frumoase ale metropolei.

lira într’o după amiază cu lumină barbară carc sc lasă peste oraş, 
peste zidurile caselor, peste proeminentele prăvăliilor şi peste tranvacle gaU 
bene: falsă, intempestivă şi supărătoare. P e , stradele marelui oraş aştepţi 
toată ziua lumina lămpilor.

Regele poposi la răscrucea pe carc o facc uliţa scurtă cu strada marc 
şi la început sc sim|i nesigur. Pământul oraşului — carc era capitala rega* 
lului, capitala sa — nu i sc păru solid, ci uşor clătinat şi nesigur, totuşi 
îndată îşi dete socoteală că şovăirea era in el şi surâse. Simţind că surâde, 
prin<e curaj: apoi sc înspăimântă la gândul că vreunul din trccători ar fi 
tăcut caz de el văzându»! că surâde singur. Pentru o clipă regele voi să 
se întoarcă acasă.
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, Trecu un grup strigând îir mod aşurzitpr; Pentru â*l evita, regele făcu 
' câfiva/paşi .încă, ".aproape ştergând, zidul străzi. îşi ăminfi de pe când, 
odată, se coborîse' din pat după . O : boală ceva. mai lungă.

' Dar -în: acest timp pornise' >şi mergea pe lângă. zid, cu regularitate. 
Acea .lumină'fajşa şi âcele vuete 'confuze îi ,dau impresia golului.' Căută 
să privească oamenii. • • . : ' L : '

Unii mergeau în sus, alţii veniau în jos, şi da ochi cu câte unul care 
după, ce. traversa strada, mai păstra, din gesturile spaimei: şi foţi erau gră
biţi. Regele nu. reuşise să~i {intuiască cu privirea pe unul după altul: erau 
frânturi de omenire imprecisă. ̂ Dar el începea să se amuze. Simji că su- 
râdea din. nou: însă învăţase repede că unui om oarecare îi frebue cu totul 
altceva pentru, a atrage, atenţiunea publică. A cum , valma de lumină şi dc 
vuiete îi părea că.'formează un tot care îi învăluia ca un nour proteguitor 
noua sa libertate, ce l̂ îmbrância uşurându-i sarcina de a merge înnainfe 

Lca un oarecare , om; >

r  .-S ■ *

j.. V. ■ •' . ' - • ^
Dar deodată , acel nor de zarvă fu spintecat de un strigăt col izbi 

puternic; ba. ceva mai mult, chiar o adevărată izbiturăy îl aruncă brutal 
câţiva,metri maii încolo.,, Se feri şi văzu un automobil care ieşia dintr’o 
uliţă laterală, şi din automobil o voce îi sfrigă: Nu ve2i că fe calcă? — şi 
altele..— Scuzaţi — zise regele'— nu mă gândisem ,lă asia. Cu un aşa de 
-vânjos înpl.ernr» trecu primejdioasa uliţă laterală: se linişti şi din nou îi veni 
în gând să se întoarcă acasă. _  •

[nsă, ridicând ochii, văzu scris pe o firmă mare: C A F K N H A .

- ; S a t in a - :
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încă plini de lumina crudă a stradei; era nesigur dacă. trebue. >sau I nu să ‘ 
tragă după sine uşa pe care omul practic o dăduse în lături; se împicdecă 
de piciorul ieşit în afară al unui scaun. , ■ v = V ,■ v / . v

• In vremea aceasta băgă-.de seamă încet, încet cum se desemnează o 
pădure de mese de marmoră, cari îi iefiau înnainfe. O  altă persoană îi luă ; 
înnainfe, frecându-Se de el, şi pătrunse. în ..adâncime. Acum; regele izbutia 
să vadă aproape totul: astfel^regăsi cu privirea pe primul client care-1 întrc- 
cuse de-abinelea în această pădure şi'şedea la. o mescioară din^ stânga,, cu 
multă siguranţă ca înir’un Joc ce i-ar fi fost destinai. Chiar ab doilea muş- 
tereu merse înnainfe, dar ,apucă, Fără o vădită. raţiune, la dreapta şi cti ace
iaşi linişte sc aşeză. Ii fulgeră regelui pentru o clipă bănuiala că fiecare din 
cei ce frecventează localul ar avea un loc al său prestabilit. Acum fiecare, ~ 
trecând, îl izbia. Câteva locuri erau libere; Regele /se simji, stând aşa în 
picioare, pe un teren descoperit, în primejdie. îndrăzni.. Se aşeză în grabă 
acolo aproape, chiar la prima nicscioară de la-intrare. Şedea pe un'scaun 
foarte tare. De acolo privi din nou pe cei'doi oameni siguri de aceia 
se odihniau pc un divan ce jinea doalungul păretelui'.sălii, dar- el n avu 
curajul să-şi schimbe locul.' . ; 1 ' ' - ..

Ici şi_colo erau bărbaţi şi- fem&.-: ■ ~ . • v
De abia începuse regele să-i observe, când deodafa .câmpul său vizual'

' fu întrerupt şi umplut de un vast obstacol care sc inferpusese, foarte aproape ; 
dc ochii săi, alb şl conturat de negru. Sc trase îndărăt,-şi urcând cu prk 
yirea în sus-pd albul acela întâlni o cravată, apoi dete peste o faţă înclinată 
căirc cl. Fa}a îi întrebă:- , .

— Ce comandă, domnul. ' ,•
(Vorbele erau pronunţate pe un fon Tespccfuosşi imperios,"- cari i, sc 

părufă regelui cu totul noui.) . . v t
Acca întrebare îi paraliza oricc facultate.
Era cii~ fotul nepregătit pentru un asemenea asdt. Simfi frebUinja sirin* 

genfăde a da un făspuns. li căută ctt disperare in jururi. îi apărură ochilor 
săi ici şi colo pc mescioarc, în pahare dc'cristal şi în'ceşti," lichide felurite 
şi nedefinite. Ce să porunceşti înfr!6 cafenea? Chelnerul sc arătă ‘despot.

— Porunciţi ?» : • . • , .
Regele pronunfă dezolat: '
— Cafea... - - V  - '

Disparifia pieptului alb îi dcîc o mare uşurare.’ Respiră. înccrcă sa sc
cuibărca?că mai bine pe scaunul incomod. Din nou privi în‘ jur. La'm ică' 
distanfă de cl, un tânăr .cu ochelari scria o scrisoare. Rcgc!c ava o' vâ ră 
corinfă dc a scrie, acclo pc mcscicara dc marmoră, o serisoarc, cuiva; dar 
repede părăsi acest gând, mai înnainfe de a fi prerizaî amănuntele îrire* 
prinderii. Simţise o.privire pironită asupra lui. \



DATINA

Determină deodată punctul dc origine, care era o fafă femeiască cu 
trei sau patru mescioare mai încolo. De îndată ce se întâlniră privirile, a 
ei se sustrase şi în loc'u-i gura femeii desenă un semi-surâs şi rămase aşa 
fix caşi când ar fi fost oprit de uri mecanism. Gura era roşie, femeea era 

' tânără:- alături de ea era alta toarte bătrână, cu o pălărie de culoare foarte 
, aprinsa, de supt care năvăliau şuviţe de păr blond. Bătrâna vorbia şi privia 

de jur împrejur cu un aer binevoitor şi sălbatec. • ■
— Cu cine seamănă bătrâna aceia ? -— se întrebă regele.

, Pe hegândife cugetă că seamănă impresionant cu o doamnă de . la 
curte pe-care~o văzuse cu câteva zile mai înnainte, la o ceremonie.

încercă să alunge de la sine astfel de observaţie ireverenţioasă şi îşi
* desprinse ochii de pe bătrână, dâr nu se putu stăpâni să nu surâdă. Intre 
timp privirea sa se întoarse pe neaşteptate către tânără. Accasta, sc pornise 
din nou să-l privească şi văzându-I surâzând la propriul lui surâs — carc 
îi rămăsese continuu lipit pe buze — adaogă o uşoară .înclinare a capului.

Regele înţelese de ce este vorba şi simţi că roşeşte; pentru a evita 
complicaţiuni, îşi înclină privirile pe măsuţă. Şi băgă de seamă că îi adu
seseră c ifeaua.

Sorbi odata. Era foarte proastă. Regele îşi aminti că băuse alta la fel 
de rea, cu câţUva ani mai înnainte, la un prânz dc gală, la curtea Portugaliei.

■ *

Această intempestivă amintire îl tărî înşelător într’o repede serie dc 
alte imagini ale vieţii sale regale, dar cl Ie risipi.

— Atunci — îşi zise — era cu lotul inutil. Vina este a acestui stupid 
-local. Trebue să ies de aici. .

Mai înnainfe dc a pleca, voi să înghită toată cafcaua, dc teamă să iui 
comită un act de ne mai auzită mojicie sau dc prost gust, dacă ar fi lăsaUo 
acolo. Chestia plăţii prezintă grave dificultăţi. Regele ştia cu certitudine că 
trebue să plătească. Dar cum ? unde ? cui ? cât ? Ceilalţi clienţi în jur 
continuau să discute trândav, sau să fumeze, sau să citească ziarul, fără 
să sc gândească la plccare. Regele nu voia să piardă prea mult din puţinul 
său timp, acolo în cafenea. Chelnerul trecu în două rânduri in graba marc 
purtând în triumf un şervet. A r fi fost oportun să sc informeze dc la cl ? 
Cum să*l strige? Intră sgomotos un vânzător dc jurnale şi ii porunci să 
cumpcrc unul.

— Da — răspunse rcgeîe — mulţumesc.
Luă jurnalul. In mâna nerăbdătoare pc carc celălalt i'O întindea, cl 

puse câteva monede dc aramă, apoi timid încă altele, privindu*! pc supt 
gene: apoi câtcva încă. Celălalt în sfârşit inchisc mâna şi cu o, faţă stranie 
plecă. Regele nu mai doria să citcască jurnalul. Un domn foarte vesel işi 
făcu intrarea şi şezu U nusufă -ilîturi dc cl, aproape dc ‘'1.

e
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* r ■ ■ "
Şi zise: ' ' . - :
— Frumoasă vreme, dar cred că mâine o să se' umfle vântul.1 '
Regele îl privi foarte mirat. Acel început de convorbire i se părea

peste măsură de ciudat. Căută în zadar un răspuns, se nelinişti de propria 
lui tăcere, şi se temu de complicaţii neprevăzute. Dar celălalt nu pretindea 
nici un răspuns; continuă: • ■ :

— Anul trecut pe vremea asta nu era aşa de cald. ' _
Regele era cu desăvârşire uluit de stăruinţa aceluia asupra unui atare

argument: intră în neprecise şi turburătoare bănucli. Privi împrejur. Urechea 
îi fu lovită de un vuiet ascuţit şi curios; încetă, apoi se repetă mai tare 
şi mai supărător. Regele văzu că sgomotul îl face un individ bătând într’o 
tavă cu o linguriţă şi că chelnerul aleargă spre acela ; atunci clientul întrebă:

— Cât face ?
Regele sc acomodă cu repeziciune acelui obiceiu, cum face oricine 

carc călătoreşte în ţări stranii. Pc când vecinul continua să vorbească despre 
timp, bătu tare cu linguriţa în tavă şi întrebă pe chelnerul venit în grabă:

— Cât face?
Plăti, schiţă un surâs sfiicios dc salut, sc ridică şi plccă, surâzând 

amabil şi chclncrului; dar acesta nu răspunse, ba chiar cu tava într’o mănă 
manifestă cu ostentaţie o atitudine glacială. Regele nu ştia ca trebue să lase 
bacşiş şi chelnerul nu ştia că accli este regele.

Făcând câţiva paşi pc stradă, într’un punct mai aglomerat al trotua* 
rului, regele era gata să sc întoarcă, când un om extrem dc mobil şi sprinten, 
cu o beretă marc pe cap variat colorată, îi taie drumul, strigândiui cu cor* 
dialitatc: _

— Poftiţi, domnule! peste cinci minute începe cel dc al doilea spee* 
tacol!

Regele intră, printr’o uşc designată de nenumărate lumini, şi urmând 
o mulţime canalizată, sc găsi înghesuit dinaintea unui ghişeu : potrivindu*sc 
indicaţiilor foarte clarc cari erau scrise dc-<supra, cumpără un bilet, şi puţin 
mai târziu sc afla într’un fotoliu din sala cinematografului.

*

Spectacolul nu era prea înveselitor. Femei convulsionate sc sfârşiau 
în amoruri dureroase pentru tineri prevăzuţi cu tracuri alese şi cu ochi efe* 
minaţi; din când în când cxplicaţii foarte rafinate comcntau întâmplările 
dramei banale si obscure; oameni cşiţi din umbra dialogau întărâtaţi, cu 
revolverul în mână. O  orhestră mică umplea cu ritmu trcnetic golul macabru 
carc sc aşază între spcctatori şi un spectacol mut.

Mulţimea era atentă. Intre un tablou şi altul sc aprindeau .luminile, 
regele admira ardoarea poporului său pentru a cuceri un loc: în fiecarc 
clipă izbucniau mici gâlccvc, repede înghiţite dc bestia următoare. Una
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dinfre acestea fu mai gravă, fiindcă întunericul celui de-al-treilea tablou nu 
fu în stare s’o potolească pe când pe ecran o’ barcă .plutia pe ape tre* 
murăfoare supt lumina Junii, dintr’un coif. din fund continua să răzbată 
larmă mânioasă de înjurături: atunci din toate părţile, sălii şuerară mai întâi 
şâsăituri, pe urmă observaţii la adresa turbulenţilor. Dar gâlcevele se pre* 
lungiau, mulţi se sculau în picioare privind în spre : colţul acela; lacul

• dispăruse pe ecran-şi sala se lumină; toţi ţipau. Orhestra se întrerupse, 
apoi deodată pentru a crea o diversiune atacă imnul regal. O  minune! 
Tot publicul izbucni în aplauze, superioara comoţiune alungă incidentul 
gâlcevitor, sala părea în sărbătoare.

Regele, la primele acorduri ale acelui imn care-i era familiar, rămase 
pentru un moment cu . răsuflarea tăiată; îi trecu fulgerător prin creer absurda 

j bănuială că l-ar fi recunoscut, dar asta dură câteva secunde, deodată sc 
dumiri.; Confuzul tumult de sensaţiuni neprevăzute şi rapide şi mai vârtos 
reacţiunea veselă la prima sa înspăimântare, treziră pe dată în sufletul re* 
gelui o neînfrânată ilaritate. Reuşi să înnăbuşe clichetul râsului; râdea as* 
cunzându*şi faţa cu o mână, privind pe supt streaşina palmei în spre scenă, 
încercând să dispară şi să sc anuleze, cufundându*sc' pc cât putea în 
fotoliu. Acum aplauzele descreşteau. Imnul continua ; regele îşi pierduse 
răbdarea, ar fi voit să înceteze.

Dar la spatele său simţi brusc t izbucnind alte strigăte, mai slabe; 
prinse cuvintele „In picioare!", ţipate mânios ; văzu câteva braţe întinse şi 
privia în lături pentru a desluşi cui sc adresau. Atunci ţipcţcle sc înmul* 
ţiră. Un binevoitor care*i era vccin, pc când aplauda conştiincios sculat în 
picioare, înclinându-se puţin către cl, îi şopti:

— Dar scoală*te, nu vezi cum sc înfurie lumea ? Nu face să te pui 
împotrivă. *

înţelese şi sc sculă imediat şi aplaudă şi după cc*i trccu prima hui* 
niăcirc reîncepu să bată din palme şi să râdă. Strigătele sc sfârşiră, !o|i 

, erau satisfăcuţi, nouiîc aplauze se potoliră. Când se făcu negură, mica or* 
. hestră schimbă sunetele patriotice pc un vals vicncz, în vreme ce pe ecran 
barca şi luna reîncepeau să legene pe diva spasmodică şi pc divul cu gene 
dc odaliscă.

Vecinul murmură regelui:
— Aveţi dreptate, şi cu cuget ca d*v.; dar sunt aşa dc stupizi!
In noua pauză regele sc ridică şi urmând un şir de spectatori cari 

icşiau, sc trezi în stradă. Văzu trecând un tramvai care mergea spre dreapta 
şi avea scris: „Gara centrală"; numai dc cât apoi un altul carc mergea in 
partea opusă, dar şi pc acela era scris „Gara centrală."

*

Atunci rcgcîc alungă tentaţia tranvaiului, tot pentru cuvântul câ intuia 
marile dificultăţi în cari l*ar fi pus lipsa sa dc experienţă. Văzând o trâ* 
sură liberă se urcă, poruncind hetărit „La gara ccntrală." Lra bun cbscr* 
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vator şi în timpul parcursului; descoperi singur existenţa şi uzul taximetrului /
In marele vestibul al gării îi apăru încă odată, omenirea ca un lung / 

şirag de persoane al cărui cap se întinde către un ghişeu. - . v.
Regele se aşeză în rând cu ceilalţi: Dar văzu că soseşte, o femee şi 

repede îi cedă locul, spre marea uimire a acesteia. Sosiră alţi 'doi ş l i se 
puseră ,în spate. Regele avea. o programă : să cumpere bilet pentru un 
oraş (al cărui nume era scris sus deasupra ghişeului), şi cu acela să intre 
în gară; apoi ar fi ieşit spunând că n’avusese• timp să se urce în tren. 
Treptat şirtil înnainta cu câţiva centimetri; cu greu îşi dădea seama regele 
de acea înceată avansare. încercă să asculte-convorbirile cari se; încingeau 
în preajmă, dar erau fără-legătură şi lipsite de orice' iţiteres. îşi aminti de ;
o veche poveste în care un "rege travestit se. amestecă. printre supuşii săi, 
ca să audă ce spuri de  ̂el. Socoti că acestea sunt lucruri din vremea veche.
In acest timp sosi un tânăr vesel şi stând lângă rând se apucase să vor*', 
bcască cu doamna care era înnaintea regelui. --

Continuând să tăinuiască astfel, indiferent, la un moment dat tânărul 
se vârî în şir între doamnă şi rege. E l nu zise nimic. Dar cei doi de la 
spate se formalizară. Şi fiindcă veselul tânăr 'e făcea că nu bagă de seamă," 
ci îşi vărsară indignarea asupra regelui: -

— Dacă d-v. vă lăsaţi să vă ia locul — conchiseră — nu- putem şă-1 
cedăm noi!

Şi i 'se aşezară înnainte. Acum regele era cel. din urmă. Ora era 
târzie, toţi tropăiau; rândul se scurgea mai repede; un glas de dincolo dc 
uşa ghişeului mustra aspru pe cei cari nu aveau banii număraţi: ,

— Peste două minute închid!
Cei din urmă sfârşiră mai repede. Pe când plătia ultimul şi regele se 

pregătia să înnainteze, sosi în fugă o doamnă în vârstă, gâfâind, cu o valiza 
umflată. Sc aruncă aproape peste spatele regelui, carc trebui să se dea la
o parte. Valiza căzu ; doamna sc aplecă s’o ia, regele îi luă înnainte; pc 
când amândoi erau aplecaţi, sc auzi un sgomot slab; când cei doi se ridi* - 
cară, uşa ghişeului era lăsată. Doamna smulse valiza umflată din mâinele 
regelui şi începu să--şi arate disperarea.. Un hamal carc trecea le spuse:

— Luaţi un bilet dc peron, tichetul dc călătorie îl veţi cumpăra în tren.
Bătrâna se precipită către automatul biletelor dc - eron. Regele rămase

perplex pentru o clipă. Bătrâna luându-şi biletul se întoarse către cl:
— Haida repede, să intrăm împreună.
— Nu importă — răspunse regele — mulţumesc.
Eşi, cu o trăsură sc duse pc uliţa singuratecă dealungul zidului gră* 

dinilor regale, intră, după prccauţiunilc prestabilite, în apartamentele sale: 
şi cu singur nu ştiu să spun dacă a fost satisfăcut sau desamăgit dc aven* 
tura sa dc om comun ; dar nu mi sc pare că ar mai fi încercata şiîn alte dăţi.

Din italieneşte dc:
Corist. D. loncscu.
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Cântec bolnav.

Toamna e pe duca; tuşea m’a lăsat 
Arborii de frunze toţi, s’au scuturat,
Viforele ernii pot să sufle’n geam 
Focul arde'n sobă; grijă nu mai am.

Cărţile eri noapte din dulap le-am scos 
Sufletul sub lampă râde bucuros;
Gândul bun se ntoarce cu toc şi caet 
Paginile-aşteapta slovă de poet. -

De sub cripta Tacit se ridică grav 
Baudelaire zâmbeşte tragic şi bolnav;
Iar coloşii minţii; Democrit şi Kant 
'Vin sa n tindă-o clipă punţi peste neant.

Pe zid o icoană: sfântul Nicodim.
Chipul tău mă fură’n sbor de heruvim;
Veşti... e-atâta vreme de când nu-mi trimcfi 
Iarna mă va'nghite grabnic sub nămeţi.

Să-mi calci pragul casei, tot aştept... aştept;
Neagră presimţirea-mi hârăe in piept;
Viforele, iată, că şi suflă'n geam 
Arborii-s de ghfaţă; Joc în sobă n'am.

Cărţile la noapte în dulap te pun .
Sufletul sub lampă plânge ca nebun;
Gândul bun se duce; slova dc poet 
Moare şi nu lasă urme pe caet.

Iarna e pe ducă. Tuşea iar mă ia.
De pe cer în noapte a căzut o stea;
Tu cântând, mireasă, vii încet pc drum 
Casa e pustie... focul vieţii scrum.

Eugen Contlanl.



DATNÂ

Stropi de sânge."
Pe drumuri dobrogene...

31 August, 1916.

* î )  e două zile am poposit pe coastele Dobromirului din Deal 
şi duşmanii încă nu s'au apropiat de noi. Soldaţii au săpat 

labirinturi de tranşee şi au însăilat în faţa lor reţele de sârmă ghimpată... 
Câteva echipe curăţă câmpul de tragere, doborînd la pănmât stru- 
jenii încărcaţi de rod şi perii pădureţi ce îşi înalţă coroanele rotunde 
prin lanuri sdrenţuite de porumbi. Ceilalţi se odihnesc prin funduri 
de tranşee, în afară de santinelele ce stau la pândă şi de patrulele 
ce cutreeră cu băgare de seamă adâncimea văilor din faţă. E o zi 
calmă de toamnă... Prin văsduhul limpede ca oglinda plutesc funigei... 
Vântul adie domol şi lanurile de porumb foşnesc, iar razele soarelui 
ne mângâie ca nişte sărutări.

....Aşezat pe o glugă de strujeni, în marginea ţranşeei, deschid' 
carnetul să-i încredinţez întâmplările din zilele din urmă.

Drumul dela Silistra şi până pe aceste meleaguri dobrogene l'am 
făcut într’o jumătate de -zi şi o noapte de marş fără odihnă.

Un vultur ni-a călăuzit multă vreme, rotindu-se, în sbor maies- 
tos, pe de-asupra coloanelor. Să fie un sem prevestitor de izbândă ?

Aproape de graniţa vechei Dobroge am trecut printr’un sat co- 
prins de flăcări/ Focul nemilos mistuia casele şi acoperişurile de o- 
lană se prăbuşiau cu sgomot surd de oase rupte... Un tablou trist 
ce încă mă urmăreşte: In faţa unei case noui, cu pridvor dinainte 
şi cu tufe de liliac în dreptul ferestrei, stătea o fetiţă ca de şapte 
ani, cu mâinile împreunate la piept şi plângea. Flăcările ardeau vioi 
prin acoperişul nou şi îşi jucau reflectul peste obrajii copilei, iar tufa 
de liliac din dreptul ferestrei se vestejise de atâta dogoreală.,.

La ieşirea din sat ni-au ajuns doi soldaţi, aproape goi şi cu fe
ţele înegrite de fum... Erau nebuni... Alergau, răcnind cântece bise
riceşti, se opriau din când in când, se aplecau şi sărutau pământul.

I*am oprit... Unul avea mâna stângă aproape smulsă din umăr. 
Prin bandajul prost făcut sângele se scursese şi se închegase in pete mari şi 
negre. I-am întrebat de unde vin... Cel teafăr a bâlbăiat câteva vorbe 
neînţelese, iar celalt a isbucnit in hohote de râs...

1) Din volumul .Stropi dc sânge”, sub tipar in bibliotcca «Scminălorul*—Arad.
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Pe seară am întâlnit un pâlc de Cazaci. Credeam întâiu că sunt 
călăreţi bulgări şi puţin a lipsit să nu-i primim cu focuri.

Nu mai văzusem Ruşi până atunci. Treceau în trap domol, aple
caţi pe gâtul cailor. /Mai toţi erau tineri: Nişte copilandri, cu puf 
auriu de-asupra buzelor şi cu un moţ de păr lăsat ştrengăreşte pe 
sprânceană. Soldaţii ;noştri i-au primit cu strigăte de „ura“ şi „să 
trăiască". Ei şi-aii -fâlfâit şepcile şi au trecut mai departe, în trap do
mol, aplecaţi pe gâtul cailor.

In timpul nopţii, marşul a fost un chin. Mai toţi soldaţii aveau 
rosături de bocanci şi se tărăgăneau cu greu, încovoiaţi sub povara 
raniţelor. Câte unul istovit se desprindea din rânduri şi. se ruga să 
nu-1 lăsăm. \ •
. In urmă, în funduri de zări, se vedeau satele arzând.... Părea 

că arde cerul... /
In zori de ziuă am ajuns în Dobromir şi după o scurtă odihnă 

am ocupat aceste poziţii...
. . . .L a  flancul stâng, în sectorul ocupat de Sârbi, porniră îm

puşcături. Câteva obuze trecură şuerând pe de-asupră-ne. Un aero
plan duşman, ;— i se vede bine crucea pe pântece, —  planează liniş
tit pe de-asupra liniilor.... împuşcăturile răsleţe prind să răsune şi 
în faţa noastră. Patrulele se retrag.... Doar santinelele veghiază ne
clintite, la locul lor, ascunse prin glugi de strujeni. Tunurile îşi înte
ţesc' loviturile. Răspund şi tunurile noastre.

Şi în această zi blajină de toanrnă, cu soare mângăios şi cu văz
duhul plin de funigei, simţim cum ne pândeşte de aproape mâna 
nevăzută a morţii...

, 3 Seplcmrvic, 1916.

Am părăsit Dobromirul încă dela 1 Septemvrie. In faţa noastră 
atacul inamicului n’a fost dârz, dar s’au dat lupte crâncene in sec
torul ocupat de Sârbi. A  trebuit să ne retragem in pripă, urmăriţi 
pe uliţele satului de gloanţele vrăjmaşilor stăpâni pc poziţiile pără
site de sârbi în luptele eroice.

Am început iarăşi marşuri obositoare pe drumeaguri dosnice. 
A  rămas în urmă*ne satul Adam-Klisi.... De cu scara, ccrul s’a poso
morit şi a prins să cearnă ploaie măruntă de toamnă.... Am poposit, 
târziu în noapte, lângă o şură de paie şi in faptul zilei ne-am con
tinuat mersul pe drumul baltă de noroiu. In urmă-ne s'a format o 
altă coloană de refugiaţi din satele rămase in stăpânirea duşmanilor: 
moşnegi, fete, femei şi copii, îngrămădiţi in cară, peste boccele, ori 
îndemnând pe delături boii flămânzi şi plini dc glod. Stoluri dc corbi
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ne urmăreau,; posomorind şi mai mult văzduhul. Se lăsau, pâlcuri, 
pâlcuri, asupra hoiturilor de cai lungite pe marginea drumului şi 
după ce ospătau, se ridicau iarăşi în văzduh, negre ca gândurile 
noastre... ' - ' '

In apropierea satului Enigeâ am trecut printre nesfârşite coloane 
de soldaţi ruşi. Văzând mulţimea aceea de oştiri, o fărâmă de nă
dejdi ni-a încolţit în suflete şi soldaţii, deşi morţi de oboseală, căl
cau mai vioi. - • - • . , ....

Marşul ni s’a isprăvit în apropierea satului Peştera. Soldaţii şi-au 
întins corturile şi se odihnesc... Stropii de ploaie lovesc cadenţat,în 
foile de corturi şi ne umplu sufletele de melancolie... . -

înapoia corturilor noastre au poposit, şi. pribegii, că satul nu i-a 
mai încăput. Au dejugat boii. Copiii se adună în jurul focurilor ..Fe
meile pun ceaunul de mămăligă... . Câinii, obosiţi şi ei, caută adăpost 
sub carele încărcate. Şi alături, în ploaie, boii plini de glod, rume
gau o mână de strujeni plouaţi. -

— De-acu nu mai mergem înainte, îmi spune un bătrân* fugit 
din Parachioi. Au sosit mulţi Muscali şi o da Dumnezeu să-i alun
gaţi pe duşmani din satele noastre!

Şi gândind că în curând o să’şi revadă casa părăsită moşneagul 
prinde să zâmbească... Zâmbetul îi trece ca o licărire de lumină peste 
faţa gârbovită şi se pierde în barba-i udă de ploaie....

4 Septemruie, 19i6.

Suntem în rezervă... Batalionul s’a aciuiat în nişte gropi din 
care s’a scos pietriş, în marginea drumului Peştera—Cocargea. Ală
turi, in fundul unei vâlcele acoperite cu porumb, stau înşiruite tre
nurile de luptă ale unui regiment rusesc.

Soldaţii ruşi, roată în jurul samovarelor, sorb tacticos ceaiul din 
gamele sau bidoane. Vre'o câţiva vin printre oştenii noştri, intre- 
bându-i de „votcă" şi le arată saci mici cu zahăr.

Un basarabean, care se cunoaşte şi după înfăţişare că nu-i rus, 
face pe tâlmaciul. Ii întind o sticlă cu rom şi după ce abia gustă, 
mi-o înapoiază, mulţumindu-mi „tare frumos". Dar par'că se supără 
când îi spun: —  Se cunoaşte, nu numai după graiu, ci şi după chip, 
că eşti de-al nostru, căci îmi răspunde pripit: „îs Moldovan din Be- 
sarabschi gubernie, iar d-voastră sunteţi „Rumanschi". Noi avem ţar, 
dumneavoastră, numai „corol". îl privesc trist şi îngân încet, ca pen
tru mine:

—  Frate, frate înstrăinat!
In cealaltă parte a vâlcelei, la două sute de paşi de noi, sunt

DATINA - ■ V ■ ,
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trenurile de luptă ale diviziei sârbeşti. Dintr acolo porneşte o doină 
prelungă; -

’ “ Bate vântul sâlcile, , '
Să pornească şâicile,
Să porniască şi a mea,
Până'n sat Ia Corbooa.,,.

~ Tresar... E un cântec pe care Tâm mai auzit odată, în vreme 
de pace, într’un sat, la nedee, pe valea Timocului.

-Tristă ţi-i povestea, o ! ţara mea!
' ....Spre Cocargeă tunurile urlă fără întrerupere. începu să bată 

(şi artileria grea. Obuzele ajung-pâriă în apropierea' noastră. Când 
exploadează, par’că se' desfac din şesul pietros cratere de. vulcani şi 
pământul se cutremură.

Nori de fum prind să înceţoşeze văsduhul şi razele de soare 
pâr aşa de firave prin pânza de fum! Şi tot cuprinsul e un geamăt 
fără de sfârşit.

Din haosul acesta de fum, de'schije şi de vaier, aşteptăm noi, 
cei din rezervă, — biete' frunze în furtună, — ordinul de plecare spre 
linia I-a ce a început să se clatine sub uraganul de proiectile. Aştep
tăm şi gândul îmi pleacă fără voia mea să mai îmbrăţişeze odată pe 
cei rămaşi departe, pe cei dragi, pe care poate n’o să-i mai văd...

G. Rolban.

DATINA

14



DATINA

bunca Corbului.
ICOANE. V : , k

Scutură ceVul o burniţă rece pe m irişti cosite. / ...

Nouri în pulbere vânătă-şi cată culcuşul pe creste,

Fire de ploaie ’nnodârid peste ierburi uscate. Pustiul 

Creşte pe’ntinderi şi unde de vânt năpustindu-se’n goană 

Şuieră’n crăngile negre. Pe drum uri bătute de cară,

Tunuri şi tropot de cai, printre leşuri uitate prin şanţuri, ‘ 

Singuri, trudiţi, biciuiţi de furtunile toamnei, glotaşii 

Spintecă zarea cu ochi adânciţi sub sprâncenele crunte.

Cum  îşi atârnă pe umeri în linişte armele grele,

Ţeava cătând peste buzele arse de sete şi umblet, —: v 

Triste vedenii, răslefe pe drumuri, sub zări de cenuşe, —  

Parcă de frig s’au sculat din morminte şi’n ploaia de toamnă 

Şuieră surd din ţurloaie, cu plâns în  orbitele negre,

Coasa purtând-o pe umerii schilavi în bura’nserării.
N

Al. lacobescu, '

- '

-- O
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Frânturi de gând: .  ; .  .

Intre artă si realitate...,, f 

v — Concepţia artistică a lui Antire Gide —

Problema raportului dinjre arfă şi realitate e. desigur problema centrală a 
esteticii, după cum se dovedeşte din cercetafea istoriei acestei discipline. Solu
ţiile ei se pot reduce, în genere, la două forme:-una care socoteşte aria ca 
inferioară realităţii, pe.care o imită, alta ce proclamă dimpotrivă superioritatea 

_■ artei asupra realităţii sau, cel puţin, existenta unei valori artistice; independente 
de valoarea realităţii. Prima -soluţie e magistral reprezentată în antichitate de către 
Platon. Pentru acesta —  se ştie —  realiiatta adică natura eră numai o palidă 
umbră ă Ideilor, iar arta fiind o copie a realităţii o a două degradarea acestora. 
Mimesis era după Platon .o activitate a sensualităjii, deci a regiunii josnice -o 
suf.etului şi ea trebuia negată. A doua soluţie aparţine, mai ales, modernilor ţii 
contemporanilor, după cari facultatea artistică priri excelentă eslc imaginaţia 
creatoare a cărei funcţie e să disocieze elementele realilă|ii şi să le reasocieze 

'în  formaţiuni nouă ce nu se găsesc în realitate şi'cari fiind verosimile sc repre
zinte totuş o valoare' specifică. In ,felul acesta, se statorniceşte .independenta 
artei crescută în valoare fa(ă de realitate. Cu o astfel de vedere, se poate repeta 
astăzi, curonf, v'orba iui Oscar Wilce — mi se pare—>care socotia că un nmime 
colţ de natură observa! de el seamănă cu pânzele domnului <1 =• Corot, cceacc 
nu înseamnă aliceva decât răsturnarea teoriei imitaţiei în artă.

Să nu se1 creadă însă că problema acestui raport dintre ario şl realitate n 
inleresat numai pe teoreticienii ai tei. Cum e şi lircsc, întrebarea angajează însăşi 
concepţia de'bază a artiştilor şi ea se afiă înlr’un fel sau în nilul, Implicit snu 
esplicit, în opera acestora.. • ■

Printre deslegerile, ce frebutesc reţinute, este fă.3 îndoiala şl cco o Iul' 
Andrâ Gide espusă în .romanul" de deosebită vâlvă: „Los Jaux motwaycurs”.

Opera reprezintă două familii Proplendieu şi Mollinier, un rorrancier b'dmond 
şi alte personagii, cerr.şi trăiesc o parte din viaţă subl observoţio autorului sim* 
Jindu-se însă că aceasta a început dincolo de primul momenl ol romanului şi sc 
continuă şi după ullima filă. Ceeacc înseamnă că Gide o renunţai In Irnsnron 
unui cadru precis până Ia geometrie peniru conflictele eroilor sol. Conccp|in 
bergson'ană, care proclamă existenţa unui fluviu neîntrerupt ol vieţii, imposibil dc 
cunoscut prin formele reci ale Inteligenţii, prezidează opern lui Gldc. 1

Dar ideile accslui romancier despre arlă şi reolilalc suni în deosebi dc 
preţioase şi despre ele voim să referăm aci.

Gide constată mai întâiu că înlre cele două domenii odică înlrc rcol şl 
Imaginat există îmbinări, confuzii, linii ce se şlerg, imaginaţia întrecând colcod.ilâ 
realitatea, creând din şi tn sensul el.

In mşase personagii tn câularca unul autor', Lulgl Pirandcllo dcslcagă 
problema exact invers. Realitatea cu toată mul|imca înfăţişărilor ci deosebite sc 
prezintă autorului, carc constată neputinţa sa în împecareo punctelor dc vedere 
diferite ale personajilor realitâţii. Pentru Pirandcllo, arta artificializează rcalilalca
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prin simplificare. La Andre Gide, lucrurile se întâmplă— cum am spus —  invers. 
Romancierul e trimis înaintea realităţii, pe care are datoria s'o înregistreze obiectiv, 
s’o adânciască şi-mai ales să;i actualizeze latentele. Realitatea' apare astfel ca 
un repertoriu ’de posibilităţi, ce —  din diferite motive —  ar rămâne numai în sta-' 
diul acesta dacă artistul n’ar interveni pentru .a le; realiza. - ;

Vederea aceasta a ,lui Andre Gide ni se pare interesantă. In lumina-ei, 
arta nu mai e imitatoarea realităţii, dar nici'o activitate de combinare în forma- 
jiuni noui a unor elemente date, ci un ferment de cristalizare a realităţii, de 
polen/are a lalenfelor ei. Arta intensifică viaţa,o creşte, iar funejiunea imaginaţiei 
creatoare e să producă împrejurările în cari actualizarea latenţelor e posibilă.

In felul acesta, concepţia lui Gide întrece formula naturalistă a Iui „Iaisser- 
aller Ies faits" şi dă artei un sens mai adânc, ancorând-o în realitatea pe care 
e chemată s’o promoveze la maximul ei ideal, - , \

1928, Februarie, , /  ; Al. Diroa. •

Singuri o ; Slmlonescu
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Pe cinci stâlpări de sânger un coperiş de pae 
Şi staurul revarsă miros de lână udă. —
Ce Măr(işor nu vede şi nu vrea să audă ' -

- îm i tremură ’n ureche şi gândul mi-l înmoae... »

. Cobor să caut mielul cu glas topit in plâns... 
li ■mângăiu mi(ii umezi cu mâna tremurândă — 
învăluită'n rouă privi rea-i curge blândă 
■ De parcă nu guri fa ci ochii lui-au plâns...

Cum oile din staur nu-1 sufere să sugă 
Şi-l Burduşesc tofi mieii, privirilc-i amare 
Aruncă’h mine zarea tristefilor polare 
De îngerii luminii din mine prind să fugă...

II culc pe piept că supt e şi alb ca vâlva spumii 
Ş i. ’n preajmă biciu de vânturi îşi pătulcşle pânda —
In cuget blestem gândul ce i-a ursit osânda 
Să nu guste nectarul cel sfânt din fâfa mumii...

Şi plâng şi gem ca mielul...̂  ale vibrării unde .
Ni-se împletesc uşoare să nc uşure chinul...
C i’n nopfile din mine sporeşte iar seninul 
Şi ’n ochii lui acuma lumina mea pătrunde...

...Cum suge din (â focul cel plin şi dulce tare 
II simt crescând alături ş i'l văd crcscut din flutur 
Grăsuf ca domnişorii ce beau $i coada^şi scutur —
Şi mă alint cu gândul că*mi creştc mielul mari’ ..

Emil Oiurgluca.

18.
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Pe drumuri nccâjl/c D  Stoica
.DATINA*
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Fericire în întuneric.

f x %**^tofa cadrilată a şalului înfăşură cald gâtul înfundat în umerii 
' î ridicaţi- Ciorapii de lână gris şi groşi dau picioarelor bine

cuvântată bună-stare. Pe sub : pantalonii stropiţi de noroiul subţire 
•• împroşcat de roţile cu cauciucuri groase, o şuviţă sprinţară şi rece 

de vânt pătrunde; cuprinde pulpa cu muşchi subţiri, se urcă spira- 
< lata spre încheetura genunchilor şi se perde, încălzită de acuma, pe

i coapsa piciorului în sus. Bâzăind sub ploaie, umbrela îngheţată se 
' luptă singură cu vântul. Omul de sub umbrelă poartă monoclu cu 

şnur - de panglică îngustă, alunecat în jos — passeportout negru pe
1 ' cadrul luminos al figurei. Picături mici şi dese vârtejite de vântum- 

: piu iioapteâ —  crezi că dacă ar sta ploaia,' ar dispare aşa deodată 
ca într'un miracol hazliu şi întunericul. x .

; Dar nu, e întuneric beznă. De felinarele electrice parcă cineva a 
, spânzurat conuri de lumină. Vântul le bălăngăne, că parcă le face să 

rîdă şi apa din minuscule fiorduri dantelate spală trotuarul şi lc 
oglindeşte rîsul în tremurări rotunde, ritmate de ploaie măruntă.

Statuia lui Brătianu îşi perde vârful în bolţi ceţoase de negură. 
~ Bulevardul e gol; felinarele se văd mici, jucate de vânt, ca luminile 

îndepărtate ale acarilor prin gări; şinele paralele ale tramvaiului, in- 
, necate sub patru pârâiaşe lutoase. Vântul vine repede, cu electricele, din- 
. spre statuia lui Lascăr; la Rossetti se desparte de tramvae şi-şi face vânt, 

bate în trambulină în faţa bisericii italiene, şi în grupul cojit de case 
expropriate, şi răbufnind cade tocmai în faţa străzii Batiştci. Locul 
e larg şi nebunul îşi face de cap până dincolo de Universitate. La 
început vârtej, apoi trombă furioasă, veritabil ciclon netezind pieţele 
ude. Stropii de ploae —  mingii trimise din rachete nevăzute de ju
cătorii văzduhului.

Umbrela se luptă eroic. Duşmani ascunşi imbrincesc in toate 
părţile, mătasa rotundă întinsă pe sârme.

Sufletul omului se prăpădeşte de râs sub sprânceana încruntată 
să nu scape vântului sticla bombată. Ridc de vântul care*i umflă 
pantalonii smuncindu-i, şi-i lipeşte umezi de genunchii goi.

Fericit se opri locului. Unul la hăis, celalt la cea, picioarcle sc 
înţepeniră încercându-şi muşchii, intinzându-şi genunchii.... Vântul 
pomi să-le măngăe forma tânără şi elastică... Omul cu sticla in ochi, 
vedea totul ca printr’o ceaţă uşoară.

29
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Prin monoclu îşi admira sănătatea întreabă, ca un călăreţ pe utt T 
cal năstruşnic când. face o prinsoare de care e sigur... După un mo
ment,începu cu un pas la dreapta, apoi la stânca şi iarăşi... pe par- / 
chetul trotuarului şi dîn balta umbrelei ca dintr'o pâlnie sonoră, a- 
mintirea jazzistului bătându-şi instrumentele, ciocnindu-şi ciocănelele 
năvăli... Barul din pasagiu îşi mută de-odată tapetul roşu, atmosfera 
albăstrită de fumul ţigărilor, mirosul specific şi parchetul blond de . 
pe Bulevard. Signor Lopez gentil, Tamara cu aere aristocratice şi 
zâmbetul subţire în colţul buzelor, Tina cu părul roşii, Lucica ne
bună, Barmann-ul cu frac şi plastron alb, Kiki, Ion, Dinu, trecură 
toţi parcă aevea, parcă în vis, dansând frînţi de rîs. Omul cu mo
noclu rîse fiecăruia cu poftă crescândă!...

Noaptea bătea, cu bastoanele ploii, darabana pe umbrelă. Sub < 
coviltirul ei se făcuse cald ca într'un interior prietenos.

O maşină în viteză, fâlfâi din aripile largi de stropi . ţişniţi de 
sub roate. „Bui-i-i-ck! ,Bui-i-i-ck!“ făcu claxonul de două ori, şi coti 
la dreapta pe Batiştei... Omul coti şi el purtându-şi semicercul de 
intimitate închipuită în toate părţile, după cearta aprinsă a vân-. 
turilor. Singur prin mijlocul străzilor spălate, observă liniştea, totală 
a oraşului. Călcând cu galoşii pe asfalt, o mulţumire nespusă îi cu- , 
prinse toată fiinţa şi plin de bunătate, zâmbi cu încredere viitorului pre
simţit ca şi cum cineva j i  destăinuise că va fi frumos.. Gândi că’l aşteaptă A 
acasă un pat curat, o carte cunoscută şi ascunsă sub copertă, Mărie, 
în fotografia de astă toamnă: lungită pe covor şi reflectată cu clari
tate pe parchetul lucios ca într'o apă adâncă din nişte ţinuturi mi
nunate pe cari numai el le cunoştea.

Sprinceana făcu un semn în sus şi sticla bombată rămase spân
zurată in şnurul de panglică îngustă.

Omul păşea fericit prin vântul subţire şi rece, singur în noap
tea întreruptă de răpăelile ploii, şi zâmbea.,.

Barbu Şmilea.

■" PATIMA„  : ■ ... ' ,
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Iarna,

SVilgii albi d in ' cer coboară 
' - ' Uşurei

Şi pe drum răsună veseli 
>  \: - Clopoţei.

. Totu-i alb şi străluceşte
E cristal, 

Drumul ,ce străbate satul
E opal.

%

Ici o cioară croncăneşte
Mirat'

Colo un Ciocârlan priveşte
Speriat. 

Măi la vale pe căsuţa
Cea cu stuf. 

Două vrăbii îşi scot ciocul
De sub puf.

Casa dragei mele-i albă
Parcă-i stea 

Umbra ei uşor s’aşterne
Peste nea, 

Pe costişe-aleargă sănii
Cu copii 

Fluturând în vânt pletute
Aurii.



La Iro l/a din ră ta u c ! ' D . Slolca
.DATINA"
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Sărbătorirea  scriitorului I. A l. Brătescu-Volneşli.

- Â  fost şi un prilej verificator, âl gradului dc înţelegere la care. 1 1 0 .1111' ridfc.it. De 

-pretutindeni; âc;la societatea scriitorilor, care a deschis scria dc sărbătoriri, până la 
modestele cercuri şi pubjica(ii provinciale; s’a produs rccunoâş|erc‘a valorii operei ţi i 
s’aii .adus,.;poctuJui. laude izvorîtc dintr’o marc sinceritate. Niciun prozator — cât â fost 

. în vieafa lui de om — nu. s’a bucurat dc" o cinstire asemănătoare acesteia. Spontan si 
fără rezerve a-răsunat dc'la un capăt la altul al tării, in rândurile. intelectualilor multă» 
mită desăvârşită. '

Mn-aCcasfă manifestare stă indiciul sigur al unei propăşiri vădite. Când conteni*’ 
.poraneitafea se indică unanim spre a prc|ui pe unul din aleşii săi, nu*l cinsteşte numai 
pe el, ci şi per sirie şi trebuc să subliniem: d*l Brătcscu'VoineşIi nu este dintre acei 
cari dau busna. Nu şi'â reprodus fotografia pc afişe dc teatru şi in jurnale, omul rsle 
unul dintre eroii scriitorului. Nu legăturile în lume au provocat entuziasmul, ci puterea 
artei sale. Cuvântul scrisului său a trezit ecouri în sufletul unei lumi, pentrucă a purces 
dintr’însa. Credinţa nimbată dc optimism pe care o aşază in predoslovia volumului „/«/;;» 
neric şi lumină"' s’a făcut realitate. Credinţa in însuşirile valoroase ale neamului nostru, 
în decurs numai dc 16 aiii, cât sau scurs dela apariţia minunatei câr|i in care a fost 
exprimată, este astăzi adevăr întreg.

„Nu (ară ticăloasă. Ţară mică, (ară nou.?, iară de prefaivri.... Cererile de 
dreptate, caroi răsună dc la un capăt la altul, dovedesc că se trezeşte.... Şi cel mai 
putcrnic, ccl mai sfânt terneiu al acestor cereri mi c numai alinarea durerii, pe care o 
aducc căpătarca unui codru mai marc de pâine, ci e nădejdea că la adăpostul drcpî.iîii. 
vor putea cât mai mulţi să se ridice spre lumină ţi adevăr, ti că dm rândurile lor vor 
răsări cândva minţi luminoase, care să fie mândria neamului nostru, împlinirea chemăm 
lui pc lumc...“

Au răsărit minţi luminoase, mai înţelegătoare. Desigur înrudite cu fetele cinstite 
cari trăcsc in lumea schitelor şi nuvelelor sile. In ele s'.iti recunoscut atâfi.i fraji de 
suflet cu Rizcscu, cu Niculăifă Minciună, cu Pan.» Trăsnea Slănini, Con» Alee»,
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Conu Nae, Microbul şi Isaiia ! Şi-au văzut ca în apele unei oglinzi fermecate interiorul 
lor psihic şi s’au mângâiat că mai au tovarăşi asemenea între oamenii deosebiţi de ei.

Iar cei aspri şi mai „adap tab ilifără îndoială că s’au ruşinat, când s’au \?ăzut 
jusfapuşi singuraticelor, blândelor, modestelor, miloaselor chipuri ale celor mai puţin 
înzestrafi de a da cu pumnul în pieptul adversarilor şi de â 'şi face loc cu coatele. Peste 
cei cu suflet colfuros, blândeţea evangelică a literaturii d-lui Brăfescu-Vomeşti s’a po
gorât har binecuvântat şi le-a schimbat duritatea. Netăgăduit mai avem destui conce
tăţeni dc „tip Gheorghiu", pentru cari literatura este un nimic. Dar oricum s’au împu
ţinat. La aceasta a contribuit poetul delicat, -meşter povestitor. A  stat cu ei de taifas, 
simplu'şi captivant, le-a istorisit cu răsuflarea sugrumată de emojie, sfârşitul Privighe
torii, întâmplarea mişcătoare a lui Nicuşor sau Moartea lui Castor. Şi omul ori cât de 
aspră dospeală sufletească o avea, când ştii să-i spui cuvântul care pierge de-adreptul 
la inimă, sc înduioşează şi se face mai bun. Printre cercări astăzi îl sărbătoresc sunt 
mulţi cititori modelaţi de contactul cu oamenii din cele trei volume ale d-lui Brăfescu- 
Voineşti. ■ . , »

„Minte luminoasă", „mândria neamului'1 — fără păreche la noi sau aiurea, 
singular d*l Brătescu-Voincşti este o faţă a neamului nostru. Alinător de alte dureri 
mai mari dc cât lipsa codrului de pâine, a crczut în sănătatea neamului şi desprinzând 
din rândul nostru pc cei mai buni, i*a scos la lumină şi i-a dat de, pildă.

Convoiul întreg al inadaptabililor, al celor cari s’au lăsat biruiţi d^ sentimentali

tatea aleasă a povestirilor sale, s’au adunat astăzi laolaltă să-i mulţumească binefăcător, 
rului lor, că şi*au uitaf pentru o clipă propriile lor necazuri şi i-au compătimit pe alţii; 
că le'a turnat peste acidul yicjii, balsam uşurăior. • . -

Const.' D. lonescu.

DATINA

losil I. G ab rea : Şcoala creia loare  (lnd ividualilate«personalilaie.) *)•
\ .

Tendinţa dc realizare a personalităţii creiatoarc de valori culturale c, fără îndoială, 
una din înfăţişările caracfcristicc ale vremii noastre şi mai ales a societăţii româneşti 
contemporane. Cum un rezultat apreciabil nu mai poate fi vizat astăzi decât prin studiul 
ştiinţific al mijloacelor la îndemână spre a*l atinge, orice contribuţie cu o astfel dc 
metodă in cadrul acestei chestiuni trebuie să ne bucure. Mai,ales când întruneşte caii* 
tatilc de largă informatic şi dc mâna întâiu, un plan clar şi o tratare nu mai puţin 
limpede şi bogată in realizări, cum sc prcz’ntă lucrarca d-lui I. I. Gabrea despre care 
refer,fin aci. .

Cartea are in primul rând un interes pedagogic. Ea ccrccfează individualitatea în 
natura, factorii, evoluţia, posibilităţile şi metodele ci de cunoaştcre, tipurile ei, epuizând 
asltel — mai inl.iiii — datul realităţii dela care pedagogul pleacă. Urmează apoi punctul 
dc ajungere: ix'rsonalitalea in esenţă, fundamentele şi funcţiunea ei arătând în. ultima 
parte metoda pedagogiei contemporane a şcoalci ■ „crciatoarc" .prin carc individualitatea 
v promovată la personalitate. Termenul dc „crccător" c luat în sensul de realizare la 
maximum a potentelor individualităţii după idealul personalităţii crciatoarc de valori 
culturale.

Lcctura cârtii va trebui să fie o datorie a celor cari au legături cu şcoala.
Dar lucrarea d»lui I. I. Gabrea mai arc şi o valoare dc cultură, generală întrucât 

ccrcetear.i şi obiecte de interes deosebit pentru confcmporanifatc. Cităm: studiul rapor
tului dintre individ şi sccietate, cultură şi civilizaţie, cultură şi cunoşfiintă.

Pentru ace.<îc motive, socotim lucrarca d*Iui I. I. Gabrea ca o frumoasă contri* 
HjJic Li mica bibliotecă pedagogică şi filosofică a culturii noastre.
______________  Al Dima

') UJjjtj ,CtM i  Şccikicţ*. ?Ş
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A rta grafică a O lteniei. —A  fosf o vreme, îndată după război, când blestemam 
slujenia fiparului. Ţi-cra oroare să puj mâna pe monstruoasele tipărituri pe cari le sco
teau toate editurile,, chiar şi cele cu vază. Ridicarea de nivel s’a făcut treptat. Iar 
„Cultura Na(ionaIă“ a făcut revolufie în acest sens. In atmosfera aceea ne-a adus 
aminte că au_ fost timpuri de mare strălucire pentru grafica, românească. Şi celelalte 
întreprinderi s’au luat la întrecere, să aducă îmbunătăţiri în lucrările lor. De atunci 
încoace avem mereu surprize: „Cartea românească“ a editat în condifiuni minunate 
traducerea Divinei Comedii, monografii de pictură (Luchian) ori alte lucrări mai mă
runte. Deasupra tuturor stau^însă realizările Craiovci.

. Două edituri, în oraşul Banilor cu faimă peiorativă, îşi dispută locul dc căpctcnic 
printre toate casele de editură românească. Se pare că uneori eclipsează însăşi metropola 
tiparniţei noastre, Bucureşti. Ultimele cărfi ieşite din atelierele „Scrisului românesc“ 
sunt o fală naţională „La grandiflora“ dc Gib. Mihăescu sc prezintă în vestmânt 
occidental. Ca un răspuns de emulaţie „Ramurile“ au trecut cu un pas înnainte prin 
•numărul dintâi al revistei (carc a generat şi tipografia) şi mai ales prin „Coppel'uV'. 
Apropiindu-se de tehnica grafică a operelor lui d’Annunzio, editate dc Treves, Coppclia 
înseamnă un record. In olimpiada românească pc terenul căr|ii „Scrisul rotnâncsc“ şi 
editura Ramuri" vor solda,'desigur, socotelile negustoreşti cu pierderi materiale, dar 
vor ieşi-crescule ca nume. Istoria tipografici noastre va înregistra un moment dc niare 
biruinţă a Craiovci. Şi de data accasta provincia încadrată în hulă ia înnainte Capitalei.

In afară dc aportul cultural este şi altul artistic: iubitorilor de cărţi frumoase, cu 
hârtie mătăsoasă sau distinsă ca pergamentul, volumele acestea Ie desfătează ochiul şi le 
bucură sufletul.

Cens/. D. loncscu.

Sămănătorismul, tradiţionalism ul nou ţ i . . .  cM N. Dnvldescu.

începem accstc note — cum c şi firesc — cu prezentarea eroului Ier: d*l N. 
Davidescu, deşi unii cititori îl cunosc prea bine din anumite întâmplări minimale pe 
care lc povestim aci.

Acum şase ani, d»I Davidescu pusese temeinică stăpânire pe „l:ljc,lr.i", revistă 
căzută în apcic unei literaturi dc jonglerii verbale, şi-şi clădise un feri din cronica li* 
terară dc unde propovăduia unele idei foarte interesante. Aşa dc pildă vorbia cu mare 
compătimire dc inexistenta unei tradiţii a literaturii româneşti şi respiră uşurai că in fine 
zorile accstei literaturi sc ivesc odată cu apariţia exotică a simbolismului. .Şi fiindcă 
faptul i sc părea evident căută cum sc obişnucşlc în astfel de piilcjiti precursorii sim» 
holismului român înccrcând dcci şi o istoric a iitcralurii noastre, carc sc cor.fur.dă in gân» 
dul d*Iui Davidescu în istoria importatei simboliste.

Mai târziu printr’un gest curajos şi cxtrcmisl cc sc întâlneşte adesea la gânditorii 
mari a încorporat pur şi simplu şi pc Kmincscu simplismului român. Deşi paradoxali 
pentru mul|i critici inccrcafi, fapta d*lui Davidescu e loluş peifcd logică... din punctul 
d'salc dc vedere. Emincscu a fost doar cel mai marc poci român, cate intrunia in opera 
sa calităţile superlative ale unei poezii: o adâncimc sublimă şi o armură litic.î impună» 
toarc. Or, după d'l Davidescu, astfel dc calităti suni apanajul cxdusiv al ‘ imîviisnai» 
lui. Dc unde sc dcducc fata!, după bunele reguli a!e simbolismului. c.i limirxfrv r 
simbolist.

La accstc fapte, sc mai adăugă unul caradcrisiic pcnlni fizionomia l:!<r.»â a «i*
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licului nostru. E  vorba, de data aceasta, de o profeţire a d-lui Davidescu in ceeace 
priveşte, viitorul romanului pe care d-sa’l socotea un gen în agonie.

Peste cât va timp însă, faptele i-au daf cea mai covârşitoare desminjire, o scrie 
întreagă de-romane’ apărând în literatura noastră în frunte cu „Ioni" al luiRebreanu. 
Dar epizodul comic al acestei cumplite întâmplări e faptul ciudat că d-1 Davidescu în* 
suşi'nu s’a sfiit să-şi infirme singur teoria publicând u n ' roman şi tipărind fragmente 
dintr’un a l doilea. ' . . / ' '•

Cu aceste spuse, socotim prezentarea sfârşită şi înţelegerea celor ce urmează uşu* 
rată. Putem începe prin urmare procesul.- - -■■■■• - __

In cronica literară a „Universului literar", d-1 N: Davidescu foloseşte toate prilcjuirilc 
spre a-şi reedita vechile idei asupra valorii sămănătorismului şi a tradiţionalismului nou. 
Astfel într’un bilanţ literar al anului trecut, d^sa scrie: - ' - " ' ' ’

„Sămănătorismul cultural, etic, dar profund a literar, işi strecoară astfel; cele‘ 
dc pe urmă rădăcini intr’o via fă literară care l-a depăşit, prin diferenţierea'noţiunilor 
culturale, sau etice, dc cele artistice sau literare. Iar dacă voiţi să ştiţi cari sunt k-<: 
ccste „de pc urmă rădăcini", citez din acclaş articol: „reviste ca „ Viaţa Românească'', 
„Gândirea" sau „Scrisul românesc" încă se străduiesc să-şi caute pe această cate 
UI1 critcriu de judecată artistica". (Universul lif. N o . 4 din 22 Ianuarie 1928.)

I>1 Davidescu face deci două feluri dc afirmaţii legate prinfr’o' valorificare nega* 
tivă a sămănătorismului: unele cari privesc capitolul din istorie literară ce se numeşte 
sămănătorism, altele ceri se referă la literatura „Vieţii Româneşti", Gândirii" şi „Seri* 
sului Româncsc'V reprezentante în parte sau total ale tradiţionalismului nou.

Răspundem ficcărci scrii.
Sămănătorismul a fost într adevăr cultural şi etic, un curent n’ecesar şi cu anu* 

mite caraclerc fatale în momentul istoric, în care s’a desfăşurat. Sămănătorismul ’ a în* 
ţelcs că literatura şi formele artistice trebuie să fie in contact perpetuu cu realităţile so* 
ciale româneşti, al căror proces dc desvoltare se cade să-l urmărească ' atent şi să-l 
sprijine. Acuzaţia că prin faptul că a fost „a*litcrar“ s’a dovedit inferior e un non*sens. 
Sămănătorismul nu putea să fie nici superior, nici inferior literaturii actuale, ci numai ce 
<i fost, adică un ciircnl exponent al unei anumite atmosfere a unei epoci. Şi-apoi Goga, 
Coşliuc, Vlahuţă, reprezentanţi autentici ai sămănătorismului au fost „a-literari"? Sau 
ni se va răspunde că d*l Davidescu vizează curentul în întregul lui? Vom replica a* 
lunci că un curcnl sc înscrie in istoric tot atât prin atmosfera ce o crciază cât şi prin 
opcr.i cfeclivă cc o lasă in urmă şi care în capul nostru poartă încrustate în aur nu* 
melc citate mai sus.

Dc altfel valoarea sămănătorismului sc verifică în vicaţa literaturii contemporane, 
care in manifestările ci superioare c o realizare pc alt plan a acestuia. Când în acest 
c.imp, după chiar mărturisirea d*lui Davidescu, intră reviste ca „Viaţa Românească", 
„Gândirea* şi „Scrisul Remâncsc", să ni sc îngăduie să credem în valoarea şi via- 
lulit.th\i ideii tradiţionaliste a sămănătorismului.

In cccacc priveşte superioritatea literaturii actualc faţă dc cea trecută ca fiind di
ferenţială de valorile culluralc şi elice, ne mărginim să observăm că d*l Davidcscu c 
contaminai de acea maladie care bântuc jalnic în cetatea Bucureştilor şi carc sc chiamă 
cslclică pură adică un fel dc idolatrizare a unei substanţe sau esenţe în sens filosofic, 
a cărei rc|clă nu c insă arătală nimănui ca fiind posibil un sccrci... al fabricii.

D. Gerariu.
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Un nou prozator. : 7

Cine âr fi bănuit că cel mai competent om al şcoalei, ccl mai riguros istoriografi 
care s’a arătat în ultima vreme, prin lucrarca „Isioria războiului pentru întregirea Ro
mâniei", d*l C. Kiriţescu, tăinueşte puteri de literatură. Ştiam că după moarte^ marelui 
Haret, şcoala românească a avut norocul să se sprijine pe directivele şi integritatea 
caracterului d-sale; ştiam că după război, actualul secretar general al Ministerului dc 
Instrucfie a deslegat cele mai grele problema pe cari le-a pus învăţământului Ţara 
lărgită, şi, mai ştiam, că, tot d^sa a scris o istorie a recentului război românesc, monu
mentală şi obiectivă ca un tratat ştiinţific. A  fost pentru un timp o surpriză că natura* 

. lisful dovedia puteri de istorie, dar ne-am dumerit cu explicaţia că istoria csle adiaccntă 
disciplinei ştiinţifice pe laturea adevărului şi măsurii. Nu credeam însă că d-1 C. Kiri- 
ţescu are şi chcmarea de a zugrăvi suflete carora să le dea atribute dc viabilitate şi să 
trezească în cititor emoţiunea. Schiţa „Domnul Raşcu", publicată în truntea numărului 
prim al „Vieţii Româneşti“ din anul curent, adaogă d*Iui C. Kiriţcscu, pentru noi, o 

' faţa nouă, tot aşa de strălucită caşi celelalte, iar pentru literile române este o bună pro*
, misiune. Stăpân desăvârşit pc secretele stilului, abil cercetător al sufletului şi sentimental 

discret, recentul prozator are toate elementele dc construcţic peniru un aport literar nou. 
Schiţa „Domnul Raşcu“ ne dă un colt de clasă, perfect zugrăvit, înrămat meşteşugii 
într’o evocare sentimentală caldă, dar cumpănită.

. Intrarea d-sale în literatură aduce aceiaşi maturitate şi izbutită ca şi a d»!ui Con* 
diescu, liricul descriptiv din „Peste mări şi ţări". Ca şi dânsul păşeşte deplin formal 
artisticeşte şi târziu, la vârsta când nu mai suntem deprinşi să aşfeplăm debuturi:

Astfel de apariţii revelatoare sunt totdeauna dc marc efcct şi rare in scrisul românesc. 
La descoperirea anului trecut, făcută în persoana d^Iui Damian Slănoiu, se ulălurâ 
achiziţia prezentă a talentului d'lui C . Kiriţcscu. începutul de an arată zodie de belşug 
pentru epica românească.

_____ Consl. D. Icncscu.

Eugen Constant: Cu dalta  pe le s p e z i1)

t D-1 Eugen Constant îşi publică al patrulea volum de poezii. Nu c aţă dar un 
debutant faţă dc carc judecata critică să ia o atitudine îngăduitoare cum se cade cu 
,un nou uns al poeziei. Nemai făcând parte din tagma aceasta poate a celor mai fericiţi 
dintre scriitori, fiindcă primele lucrări sunt adesea speranţe imb.italoare, d*l F.ugen 
Constant nc îndeamnă — la apariţia celui de»a! patrulea volum al s.iu — la o cetiM.m- 
mai severă a poeziei sale, ale cărei iluzii şi înfrângeri voim să le notam aci spre folc»* 
sinţa dcsvoltării viitoare a poetului.

Caracteristica cea mai vădită .1 poeziei d*lui Constant e tiniîali perfectă a impi^ 
raţiei sale. Toate pocmelc-accstui volum nu sunt decât multiplele f. *,r a!.- .><-,■!, m,nf.ji. 
răsfrângerile subt unghiuri deosebii ale aa-leaşi raze. S ’.h ptiteâ r.diu. 
acest volum la o singură imagine generatoare •» Iutii,vi pvnu-l't, ,1  < .».• ■
virtual ţoală inspiraţia d»lui Constări. Cilâni uni ti'ti s>::o:e\, ea re pt:.-,’e t a,v< ; i 

.accstci poezii.

„Zadarnic spre bcl(i dc turnir,’i ser. ai;',: < ă r : u*»
„Şi iarba sc !ca?,a::an valuri, — c.U'i vr.îoJr
„Mai freamătă vântul prin arken... dar
„Cărările merfii raă 'mprcatca r.arcsU' <%/ u’c i

________________  ' '• ‘ •
‘) Editura autorului — Craiova.
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Aceste patru versuri spun desăvârşit ce-i place şl ce nun place poetului. Lumină 
cu jocurile ei e dispreţuită. In schimb-, întunericul îşi întinde aripa deasupra acestei 
inspiraţii, învăluind^o până aproape în ultimul ungher, ducând pretutindeni frigul, umbra 
şi moartea. E  o poezie care plecând dela o culoare cenuşie  ̂înaintează cu grabă fan
tastă către regiuni de neguri groasnice din cari se desprind buhne ţipătoare, bulgări de 
pământ peste racle, cioclii în livrele albe, dricuri, schelete, -însfârşit întreg aparatul 
funebru pe care o serie de romantici Uau întrebuinţat în poezia lor spăimântătoare.

Cu acest fel de poezie, d-1 Eugen Constant împarte toate rigorile. Temele fune
rare au elemente de o prea mare brutalitate, sunt spectaculoase, - mai mult înfăţişări 
dccorative, cari ispitesc pe poet şi-i uşurează sarcina de a influenţa îndelung şi greu 
asupra cititorului. Infr’un cuvânt, materialul acesta îşi impune forţa emotivă dela sine 
prin realitatea sinistră ce-o reprezintă, diminuând astfel posibilitatea operei de poetizare.

D-1 Eugen Constant poate fi totuş valorificat şi în cadrul acesta, fiindcă reuşeşte 
să închege o atmosferă unitară, uri sentiment de înfruntare aproape cinică a morţii, pe 
carc cu un râs dc îngheţată ironie o desvălue în elementele ei exterioare menite să 
stimuleze imaginaţia cititorului; sicrie, bulgări de pământ, feţe dc ceară, strigoi ele. In 
această linie întunecată, poetul reuşeşte superioare creaţii în poemele cu -ton. şi înfăţi* . 
şarc apocaliptică, cu blesteme ca de vrăjitori medievali. „Ruga barbară" e un astfel de 
poem scris într’un vers lung, tunător, cu vorbe ce spicuie ca un biciu sau taie ca o 
lamă dc cuţit: _ .

„Aplcacă'fi urecliea’n ţărână, Moşnege, şi-ascultă cum veacul mugeşte agonic; . 
„Cum greu pângări/e de ghiara Satanei cetăţile lumii, vuesc babilonic.
„Cu lamele gândului tău bănuelnic despică genunile^aducerii-aminte ,
„încruntării sprâncele, varsă*(i mânia, blestemul furtunii rosteşte-1 fierbinte! -

Aripa mortuară carc flutură deasupra poeziei d-lui Constant nu se fereşte să 
invâluiască şi erotismul poetului. întunericul domneşte astfel aproape peste tot. Şi ari e 
pericolul ce ameninţă pc poet. Unitatea inspiraţiei sale duce până la obsesia temei 
morţii, c.:rc*i stăpânesc cxcîusiv. $1 deaceea l*am dori evadat de pe aceste tărâmuri . 
cari se învăluie in sinistru. Cu atât mai mult cu cât chiar acest .volum descoperă dru
muri ţi p;nf*'i a!!e posibilităţi. Ne gândim la „Bătrâneţe" poezie senină şi-drăgălaşă," la 
..Mărire i;i cârt Moarte" cu tema spiritualizării şi "întrecerii de noi înşine prin moarte 
cu „Cântecul «.ului", care indică posibilitatea poetului dc a sc îndrepta către o 
pei/.i»* «ie cugetare.

Xu ir.,ti vcrKm «ie calităţile formale ale cî-lui E. Constant, care posedă • ritmul, 
i-.î cele i.î.’i c.ij-ririo.'.sc, ir, verzui când Iun;j şi sonor, în poeziile de rodnică

.v.iit dc râs cinic. câr.d scurt si energic punctai pentru ononwfopcicc sugestii.
( 'ii .ist;, î dc daruri, Kugen Constant e menit unor creaţii deosebite. Se impune 

iiîM inoire.i inspiraţiei, pe carc volumul dc faţă o arată dealtfel posibilă,'către tărâmuri 
vie funciare ţi viziune mai liniştită.

( 'tun am ptile.i sfârşi mai nimerit aceste note dc cât citând următoarele trei ver* 
Miri ale poetului, in cari sc cuprinde atât formula poeziei dc până acum a d-lui Cons* 
tanl cât şi —in parte — felul in carc noi am dori înoirca acestei poezii:

_ cu c<hi dc ccară, cărnuri supte, putrezite! " v
„Fiii din nou aripi dc soare... fulgi... mStasS... cântec... basm.
„Suflctu-i slfipun de-acuma; trupul nu mai are spasm 1

(O, dormiţi!)

; PAfjNA

Al. Dima.
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D. Ciurezu — Răsărit.

N ’am mai repeta bpiniile critice de mai jos, dacă nu ne-ar obliga atitudinea an*' 
terioară pe care am luat*o la apariţia primelor stihuri ale d-Iui D. Ciurezu. N ’am mai 

' repeta ceea ce cu bună dreptate s’a spus de câţiva, dacă volumul Răsărit nu ar fi o 
dezamăgire faţă de nădejdile ivite cu cele dintâi poezii pe cari d*sa le*a publicat. A* 
lunci ne arătam bucuria că în literatura noastră intră un crainic nou. N ’avcm nimic dc 
rectificat; adăogăm numai o mustrare: d*l Ciurezu este grăbit. Stăpân pe forma liris
mului popular, d*sa şi*o însuşeşte şi ne*o prezintă drept a sa. In rezonantele ritmului 
şi rimei'populare n’a strecurat o sentimentalitate proprie. Artistul disociază elementele 
izvoarelor şi le utilează spre a le reasocia înfr’o compunere absolut originală, carc să 
poarte răsfrângerile spiritului său. Tânărul poet însă, transpune, cu puţine reflexe, des* 
făcute din simţirea sa, forma liricei populare. Sufletul său este o admirabilă cufic dc 
rezonanţă care culege efectele prozodice, fără însă a le transfigura cu vigoarea unei 
noui emotivităţi. Este lucrarea în prealabil a poetului adâncit în crcaţic, dar nu creaţia 
însăşi. Operaţie de exerciţiu, care duce pe trepte de urcuş la definitivare, nu este însă 
poezie desăvârşită. încercările schiţate în caiet şi modelate dc puterea tinereţii pot Irccc 
în paginile revistelor. Nu pot păşi în lume între scoarţele unui volum. D»1 D. Ciu»

’ rezu ri’a putut aştepta maturizarea fiorului său poetic şi nc*a pus la dispoziţie numai 
mijloacele verbale.

Şî totuşi nu este lipsit dc daruri: vigoarea abundă. Parcă Pan, străvechiul zeu 
care plesneşte mugurii şi alungă caprele, dă chiote peste câmpurile însorite. Mişcare 
multă şi vieaţă risipită din belşug. D*sa aducc sănătatea rustică a energiei poporului 
nostru şi formele lui de exteriorizare. Dacă aceste doua mari daruri le va cultiva înde» 
lung, este sortit să ajungă poet reprezentativ al straielor ţărăneşti, asemenea maestrului 
său, d*l O. Goga şi marelui predecesor al amândorora, G . Coşbuc. Numai alunei 
olfenismele —cari au impresionat neplăcut o scamă dc cititori— vor scăpăra lumină şi 
vor deveni valoroase ca moldovenismele in limba lui Creangă.

Noi, mai mult de cât alţii, legaţi sentimental dc d»l D. Ciurezu, prin unitatea te» 
ritorială şi etnică, aşteptăm răsărirea artei dc preţ pc care nc»o poale da. Oltenia n’a 
născut niciun marc cântăreţ, carc să»i tâlcuiască specificitatea sa. Moldova a dai mai 
mulţi, Ardealul pc Coşbuc şi Goga, Muntenia pc Gr. Alcxandrcscu; din mijlocul Ol» 
fenilor, cu atâtea însuşiri deosebite, nu s’a ivit încă niciunul.

De aceea ne legăm nădejdea dc primele bune făgăd eli şi socotim că d»l D. 
Ciurezu va folosi cea dintâi greşală, se va apleca mai mult peste taina ariei, spre a»i 
afla sâmburii preţioşi şi curaţi dc lumină unică.

/. Crlin.i

A. Lascarov-M oldoveanu: înseninare.—Scrisori—’)

In forma vechci scliiţc sămănătoriste şi in cadrul procedeului literar episldar. d»l 
A l. Lascarov*Mo!dovanu publică o seric dc varia|ii in jurul temei Miflrlcţli .1 ir.Mm» 
nării. Cartea surprinde, fără îndoială, pc celilcml dc .istăzi cu o psibdo^ic ccmpUv.î 
semănată cu opoziţii şi confrastc dc ncimpăcat, cu un necurmat chin do adâncire la» 
untrică, cu nevoie dc a deslcga un val de probleme noui K desetis-î aci o lume ne» 
cunoscută vremii noastre, trăinj simplu şi firesc ca 0 falaiilalc. infr.in^âmiu^i pa!:nv!»

') Edil. «Ramuri» Craieva.
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înfr’o seninătate sublimă, patriarhală de biserică îmbairânita în cântul unui preot octo* 
-genar. înseninarea aceasta nu înseamnă o capitulare în faţa vieţii, ci dimpotrivă o iz* 
bandă prin resemnare. E  ceva din sufletul tragicei acceptări a soarfei din poezia noas- 

tră populară. ■ / - . ,
Conţinutul acesta sufletesc şi lumea astfel prezentată prinde trup într’o măsurată 

compoziţie cu un cadru clar tăiat şi cu un cuprins îmbibat de lirism. ■

. . Dini. Sandu.

N ei şi Saşii.

D-1 Richard Csaki, unul din fruntaşii culturii saxone din Ardeal şi directorul 
institutului central al germanilor din România, răspunzând invitaţiei „Universităţii libere" 
din Turnu-Scvcrin, a ţinut la 25 Fevruarie cri., o interesantă conferinţă despre: Viaţa 
şi cultura poporului Săsesc, din Ardeal şi care în aceiaşi ordine de idei -publică în 
revista Oslhwd: (Ţara răsăriteană) — 3 Heft*3. Jahr. Mărz 1928 — un foarte docu
mentat articol despre: Metodele unei înţelegeri culturale între minorităţi şi popoarele 
majoritare; iar în Siebenburgisch-Deutsches Tageblatt din 10 Martie 1928, îşi scrie 
impresiile sale, înccrcate cu ocazia vizitei la Turnu-Severin. . '

Autorul protestează din capul locului contra părerilor şi prejudecăţilor puse în cir* 
cula|ic cu privire la „Vcchiul Regat", păreri şi prejudecăţi, care, după însăşi declaraţia 
sa Ircbucsc rectificate „dc ori cine calcă pentru prima oară în acest oraş, .occidental", 

După cc facc o descricrc amănunţită a situaţiei oraşului nostru din punct de ve* 
dcrc geografie şi istoric, relevând poziţia sa. majestoasă la Dunăre, această arteră prin* 
cipală de comunica(ic între Orient şi Occidcnt şi numeroasele vestigii al unui măreţ 
Irccut, sc opreşte şi insistă mai ales asupra activităţii sale culturale plină de un tânăr 
şi nobil avânt — „zelul şi competenta cu care un Director de liceu“ adânc cltnoscă* 
lor al accslui Irccut, adună .în muzeul crciat dc d*sa, monumente venerabile ale antichi* 
lă|ii romane, voin|a conşticntă a unor personalităţi puternice, gata la orice sacrificiu, 
loalc acestea creiază opere demne de lot respectul.

Relevă apoi o bibliotecă, carc numără peste 40.000 de volume — e vorba de 
Bibliolcca Bibicescu — şi in aceiaşi ordine dc idei scriitorul menţionează Palatul CuU 
lural cu înfăţişarea unui marc lealru modern şi cu mari perspective în viitor.

Toiul pare a respira un optimism sănătos şi streinul este izbit de o voinţă cui* 
furală conşticnlâ, carc accentuiază cflorcsccnţa unor valori culturalc din sânul provinciei, 
dmlr’un oraş sănătos româncsc, căruia ii repugnă o centralizare totală a vieţii culturalc 
creatoare la Bucureşti.

Pc lângă loate accslca spune mai departe scriitorul, „un cerc dc tineri urmărind 
lcndin|c literare şi artislicc în spiritul unei culturi populare şi naţionale scutită de afin* 
gcrilc infcclioasc ale marilor oraşe, editează o revistă lunară „Datina" cc răspândeşte 
impulsurile unui tinerel cu o conştiinţă viguroasă a valorii proprii, tineret progresist dar 
lotuşi lradi|ionalisl din micul Tumu»Scvcrin, dar purtător, de vechi dafini, în loafc pro* 
vinciilc Pomânici".

„Toate ccldaltc constatări făcufe de mine in timpul scurtei mele şederi în acest 
craj nu fac dccâl să confirme impresia dc ansamblu cu desăvârşire simpatică. M ’ani 

in mijlocul unei atmosfere vădit lipsită dc prejudecăţi şi plină dc rcspcct pcnlru 
existenta minorităţii noastre. Am simţit că accasfă atmosferă este absolut sinceră. Pu* 
M.cul format din intdcctualitatca oraşului carc apăruse în număr dc aproape 300, a
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Urmărit conferinţa mea cu un interes şi o disciplina, care era cu atât mai remarcabilă 

cu cât conferenţiarul se exprima într’o românească stricată".

In  sfârşit D*1 Dr. Csaki conchide: „Cunoaştem de acum cercuri şi personalităţi 

care manifestă un interes şi o înţelegere caldă pentru rosturile noastre, şi care doresc 

şi voesc să creeze pentru ţara lor o situaţie pe care n ’o putem decât saluta".

„Ne bucuram a fi găsit înfr’un colţ occidental al vechiului regat, un centru de 

cristalizare, care ne pare mai presus de toate potrivit pentru a creia legături de înţe* 

legere şi stimă reciprocă".

Ş i noi cei din jurul „Datinei" afirmăm cinstit şi răspicat aceiaşi credinţă, că nu* 

mai o adevărată şi o cât mai îndeaproape şi reciprocă cunoaştcrc a prezentului şi mai 

ales a trecutului fiecăreia din cele două naţiuni, va duce la trainicc legături dc înţele

gere şi stimă reciprocă. Ş i dacă am stăruit asupra articolului D-lui Dr. Csaki n ’am 

făcut-o pentru măgulitoarele vorbe cc le spune despre modestele noastre încercări şi 
năzuinţi, ci tocmai pentru a constitui prin clc înşile un îndreptar către calea înlănţuiri

lor de înţelegere şi stimă reciprocă ce o căutăm, o dorim şi o dolorăm unii altora.

p. .s a.

Pe Ciric 
Aqnarrtl
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Gib. I. Mihăescu 

•*
D. Ionescu Morel 

Ion Minulescu 

Eugen Constant 

A. Lascarov Moldovanu 

Irimescu-Cândeşti 

Pr. Gh. I. Ghia 

I. Valerian 

Nicolac Otlescu 

N. Davidescu 

Constantin Jalcş 

Gib. I. Mihăescu

Primite la redacţie:
C Ă R Ţ I

La Grandi Flora-Nuvele 

Almanahul Aromânesc „Fraţil'ia" 

Aventurile lui Goangă şi Târcilă 

Romanţe pentru mai târziu 

Cu dalta pe lespezi 

Insenin&re-scrisori

Jertfa-Teatru-Icoană din viaţa satelor 

Epistola Sf. luda 

Stampe-poezii 

CoppeIia*Fantezie-4 acte 

Cântecul omului-versuri 

Icoane-versuri

Pavilionul cu umbre «piesă 3 acte

Scris, Românesc— Craiova 

1928 Bucureşti 

1926 

Cultura Naţională 

Editura Autorului 1928 

„ Ramuri “— Craiova

1928

yi n

Ed. Viaţa Lit. Bucureşti 

„Ramuri" — Craiova

» 9f
Craiova 1928 „

„Scrisul Rom.“ — Craiova

Drum Lung
Versuri

D. Gherghînescu-Vania
.Scrisul Rom&nesc" — Craiova

Va apare în curând într’o îngrijită editură cel dintâi 

volum al celui dintâi colaborator în  versuri al Datinei.

r. a
ÎBctf—*

Redacţia şi Administraţia: Turnu-Severin 
Strada Decebal r a
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