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Cultura Europeanăr
0
V^ultura europeană este isvorîtă la origină din încumetarea pe 

care câteva suflete de elită şi-au luat-o de a răspunde la contrarie- 
tăţile experienţii. Nemulţumite cu armătura vagă a misticismului, a- 
ceste suflete au căutat o armătură' .diiraBilă-, şrîecimdă^îRâvna':lor-a 
rămas, ca şi la mistici, să pună pe om mai presus de experienţa 
cea plină de contraste. In fond şi cultura cea rouă are caracterul 
unui eroism. Ea .tinde să întrupeze un ideal de personajitate puter­
nică, ridicată deasupra mediului înconjurător, şi cuprinzând în înţe­
legerea ei toate contrarietăţile acestui mediu. Ca şi misticul, omul 
cult european, cntrop^morfizejâză,^ Numai că el nu antropomorfi­
zează cu subiectivitatea 'emoţii, ci cu aceea a inteligenţii. La origină 
europeanul porneşte ca şi misticul, cu încrederea de a ieşi biruitor,.

Dar după această asemănare.dela origină, drumul.culturii euro-: 
pene se desparte cu totul de drumul urmfrit până aci de culturile 
anterioare, asiatice şi africane. Conştiinţa popoarelor europene este 
mai subtilă şi mai pătrunzătoare. Ea nu se mulţumeşte cu soluţiile 
aparente. Spărtura în structura sa odată produsă, pune in mişcare 
dispoziţiile sufleteşti. Europeanul este iscoditor şi perseverent. Cul­
tura europeană a trecut în decursul a douăzeci de secole prin mai

Fragment din „Personalismul energetic inedit.
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multe faze de' cum au trecut culturile anterioare ei în curs de sute 
de secole. Goana după un echilibru sufletesc este în Europa mai a- 
prigă şi mai răspândită decât ori şi unde aiurea.

Dacă analizăm acum desvoltarea culturei europene găsim în ea 
trei faze mai principale. Fiecare din aceste faze pune în relief câte 
un moment esenţial din aceea ce numim astăzi tipul culturei europene. 
Prima fază este dominată de geniul poporului elin. In ea conştiinţa 
europeană este frămîntată de contrarietatea dintre plăcere şi durere, 
formă şi materie, âtern şi trecător, raţiune şi sensibilitate. In ea s’au 
produs sistemele filozofii clasice, platonismul şi aristotelismul. In a- 
mîndouă aceste sisteme forma şi idealul etern ies biruitoare deasupra 
materiei şi sensibilităţii. Echilibrul sufletesc câştigat pentru per­
sonalitate, în această fază,, îl găsim cristalizat în morala stoicismului, 
înţeleptul se ridică prin raţiune deasupra simţurilor, dominând pati­
mile : Si fractus illabaiur orbis, impavidum ferient ruinae.

înţeleptul stoic este prima structură de echilibru sufletesc, pusă 
ca model personalităţilor europene. Idealul ei a dominat multa se­
cole. El trăieşte şi astăzi fuzionat în cristalizările dobîndite in urmă. 
A două fază este acea a creştinismului medieval. In ea să plămă­
deşte idealul omului creştin. Biruinţa o are acum sufletul în contra 
corpului; o are fericirea câştigată prin durere. Echilibrul sufletesc 
îi dă izbăivrea de cel rău. Un ideal care a dominat iarăşi secole şi 
care domină încă, deşi contopit într’o cristalizare nouă. In sfârşit, a 
treia fază este aceea în care trăim, A fost rezervată acestei faze com- 
plectarea personalităţii ideale sub raportul libertăţii, înţeleptul stoic 
domină simţurile, dar nu natura; sfintul creştin îşi asigură fericirea 
cerului; ca să fie idealul complect, mai trebuia ridicat omul in dig* 
nitate deasupra naturii întregi, ca fiinţă liberă. Aceasta o desăvirşesc 
cugetătorii Europei modeme. Epoca noastră este epoca personalităţii 
libere, autonome, şi suverane. Europeanul care aparţine unei naţiuni 
mari şi puternice este mândru pe suveranitatea sa naţională. Euro­
peanul care aparţine unei naţiuni mai mici este totuşi mândru pe 
autonomia sa naţională. Ori şi ce european, de altmintreli, fie cu, sau 
fără naţionalitate este mândru pe libertatea sa. întreaga lume euro­
peană nu are o credinţă mai răspîndită ca acea în libertatea voinţii. 
Indivizii au dreptul la autodeterminare. Si tot aşa şi naţiunile. Impe­
rialismul naţional este consecinţa individualismului intransigent. De 
aceea nu este de mirare că în ochii locuitorilor de pe celelalte con­
tinente atît în Asia cât şi în America aceea ce isbeşte mai întâi 
dintre caracterele europeanului este naţionalismul.



DATINA 115

Paralel cu credinţa în libertatea voinţii, merge la european şi 
credinţa în mecanismul orb al naturii. Omul este liber într'o natură 
încătuşată de legi mecanice. Menirea omului este să-şi aservească 
natura. Maşinismul merge alături cu individualismul..şi, cu naţiona­
lismul.

Dacă primele două faze ale culturii europene au trecut, cu ele 
n’a dispărut din conştiinţa popoarelor europene şi rezultatele obţi- , 
nute în cursul lor. Idealul stoic şi idealul creştin trăiesc încă şi vor 
mai trăi. Ele nu mai au însă întâietatea pe care o aveau odinioară. 
Pe harta Europei le găsim împinse din ce în ce mai spre periferie. 
In centrul ocupat de popoarele culte domină idealul sub forma cea 
mai nouă. Personalitatea omenească şi-a aflat în sfârşit echilibrul pe 
care îl râvnea: in libertate şi maşini; libertatea pentru lumea mo­
rală, maşinismul pentru lumea fizică. Cine ştie să-şi păstreze autono­
mia voinţii, şi în acelaş timp să smulgă naturii cât mai multe servi­
cii, acela este om deplin. Pentru un asemenea om contrarietaţile ex- 
perienţii, dacă nu se înlătură, se explică. Natura, redusă la un 
simplu mecanism, inconştient, nu mai poate fi o ameninţare. Contra- 
rietăţile ei sunt accidente şi se pot stăpâni. Legătura omului de na­
tură, adică adevărata tragedie a-omului, acum nu mai este un mister. 
Prin partea sa vremelnică, omul este legat de pământ; este un me­
canism. Dar aceasta n'are importanţă. Partea cea nobilă a omului 
este liberă, este autonomă, este suverană. Ce-i pasă chipului de lut 
de moarte, durere şi nenoroc când el priveşte suveran spre lume ? 
Că natura este la picioarele lui, o dovedesc bogăţiile adunate prin 
maşinism. Nici odată n'a fost omul mai puternic. , Europeanul este 
mândru. Cultura îi dă o armătură aproape magică. Instrumentele, care 
prelungesc mâna lui, sfredelesc pământul şi despică oceanele ; marile 
lui maşinării transformă elementele naturii după trebuinţa sa; tot 
văzduhul tremură la bubuitul armelor lui distrugătoare; europeanul 
este regele universului... Şi cu toate acestea setea lui de ideal nu se 
astâmpără. Cu toată dignitatea cucerită nu-şi găseşte liniştea. Din 
structura personalităţii lui lipseşte ceva. Dacă dispoziţiile lui sufleteşti 
sunt puse la contribuţie, ele nu sunt toate, şi câte simt, sunt puse 
în mod anarhic. Dualismul metafizic a lăsat în sufletul lui un anta­
gonism latent. Europeanul este obsedat să descopere lupta dintre 
partea bună şi partea rea a lucrurilor. El crede că binele trebue să 
aibă numaidecât biruinţa. In consecinţă priveşte cu dispreţ la partea 
ce el singur a denumit-o rea. Natura trebue să se comporte ca un
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'mecanism, fiindcă "el a scbborît-o Tâv acest nivel jos pentru a da înăl­
ţime voinţei sale autonome. Este un dialectician unilateral. Stoicismul 
i-a dat o prea mare încredere în raţiune ; creştinismul o prea mare 
încredere în fericirea care vine de sine la sfârşitul durerii; iar idea­
lul modern l-a ridicat atât de sus asupra naturii mecanice, că moti­
vaţia faptelor lui a ajuns să atârne numai de simpla putere a auto­
determinării. . . .

De aceea structura sufletească a . europeanului cedează uşor por­
nirilor revoluţionare şi războinice.; înlănţuirea dispoziţiilor lui nu duce 
la- o producţie continuă, ci la salturi, cel mult eroice. Văzută de de­
parte cultura europeană apare ca o armătură de cavaler medieval: 
înfiorătoare în aparenţă, dar nepractică în realitate. Omul viitorului 
trebuie să-şi creieze. o altă! armătură.

Aceasta s'a şi început. In .ultimii.- ani semnele unei noui faze au 
început a se arătă în cultura europeană. Idealul personalităţii de pînă. 
acum, fără să fie părăsit,-este din ce în ce mai şters. ' El continuă 
să troneze în manifestările oficiale ale .Europei, dar nu şi în intimi­
tatea sufletească a elitei europene. Preferenţa. aceasta se îndreaptă 
spre un nou ideal de personalitate : spre o personalitate fără elanu­
rile dialecticei dintre antiteze,: dar cumpănită în vederea producţiei 
de energie practică.

C. Rădulescu-Motru.
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PlugaruT*)
înfrăţit cu zorile 
Şi cu Prigorile,
Calcă apăsat pe urmele plugului,
Eroul trudei şi al belşugului...

Ofelit de toate schijile,
încolţit de toate grijile,
îngroapă sub brazde zăduful şi zorile,
Zilei să-i smulgă foate comorile..,

Trezind din adâncuri puterile humilor, 
Pentru mese ’ntinse, pentru gurile lumilor, 
Păşeşte doinind la coarnele plugului 
Eroul trudei şi al belşugului...

A. Cotruş.

Dinlr'un volum carc ra apărea in curând,
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CASTANUL'

S ta  castanul bătrân cu bârnele roase; 
umbra neagră întinde frunze de rouă; 
preot cu-odăjdii de flori, împarte odihnă; 
oamenii mici.se strâng, şoptind într’o carte.

Dar/castanul bătrân priveşte la zarea fluidă, 
cată şi nu mai simte podoaba care-1 îmbracă ; 
cresc ciorchinii de floare, c'aşa le e firea să crească ; 
seva curge măre} în ritmul larg al tăcerii.

Soarta nu-1 mai apasă; priveşte cum florile mor; 
'spinii verzi se ascut;. crapă ; castanele cad; 
chiot dau copilaşii, aleargă nătângi după ele; 
frunzele vrafuri trosnesc, vântul le face vâltoare.

Stă castanul bătrân cu barnele’nfipte în ce r ;
.crăngile nu mai bocesc după roade pierdute*' 
pâcla de toamnă îi face chenar de lumină ; 
seva curge măreţ în ritmul larg al tăcerii.

Marcel Romanescu.

*) Din volumul „Cuiburi in soare" sub lipar.
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Din literatura Polonă:
Ştefan Zeromski.

l\omancicrul pesimist mort în Noembrie 1925, împarte gloria literaturii po­
lone contimporane cu alţi doi scriitori mari: postul mistic Jan Kasprowicz, care 
a continuat tradiţia Poloniei mesianice şi romancierul epic Vladislaw Reymont 
care a pătruns melanocolia fatalistă a poporului său.

Pesimismul lui Zeromscki se explică prin copilăria sa sbuciumată. Născut 
în 1866 in Polonia rusească, adică trei ani după răsmiriţa polonă, trăi într'o at­
mosferă dc spaimă şi urgie. Elev într'un licau, rusj apoi preparator fără mijloace 
urmând in acelaşi timp universitatea* din Varşovia,' tânărul scriitor se adânceşte 
in cit'rea lu> Dosloicvski, analizează suferinţele din preajma lui şi publică în re­
vista săptămânală Glos (Glasul) din Varşovia primele sale nuvele, strânse în vo­
lum in 1895 sub titlul Corbii şi ciorile ne sjâşiară. Era povestea mizeriilor fi­
zice şi morale, indurate dc tinerimea polonă sub jugul rusesc. Era o reacţie îm­
potriva infiltraţiei nihilismului rusesc în sufletul tinerimii iobage ; Zeromski tin­
dea la adâncirea antitezei între mentalitatea rusă şi polonă, pentru ca cea din­
tâi să nu absoarbă pc cea de a doua. Această tendinţă de individualizare na­
ţională sc observă şi în romanul Muncă de Sisif, apărută în 1898. Dâr Zerom­
ski, patriot şi calvinist, atacă în acelaşi timp şi aristrocraţia, ce. pactiza cu . sbirii 
neamului său, şi clcrul catolic, ca nu-şi făcea datoria de îndrumare naţională.

După o călătorie in Elveţia, Zeromski pub'ică prima sa lucrare însemnată : 
Cci fără uatră (Ludzie bezdomni, 1900). Eroul romanului e doctorul Toma Judym, 
fiul unui mic croitor, frate cu un potcovar şi nepot de prostituată. Fără sa se 
ruşineze dc origina sa, munceşte, ajunge doctor în medicină şi devine medicul 
staţiei balneare Cisy. Sosit acolo, îşi dă seama că populaţia din partea locului e 
bântuită de friguri, din cauza unor bălţi ce formează atracţia de căpetenie a vi- 
legiaturiştilor. Neputând să închidă staţiunea balneară, îşi propune să usuce băl­
ţile. Dc aci un conflict cu directorul, cu administratorul şi casierul băilor, ce sus­
ţin interesele mărunte ale acţionarilor. Fără voie, te gândeşti la eroii lui Ibsen. 
Şi într’adcvar, doctorul Judym are acelaş suflet ca e i : e mutat la altă staţie bal­
neară, renunţă la căsătoria cu o profesoară şi, rămas cu desăvârşire singur, îşi 
inchină toată viaţa pentru binele poporului.

In 1904, apare o nouă capodoperă, romanul istoric Cenuşa (Popioly). Ac­
ţiunea se petrece între 1797 şi 1812, reînviind în figura lui Rafael Olbromski 
Polonia cavalerească şi eroică din vremea luptelor napoleoniene, Polonia' ce suferă
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se destramă, luptă cu gând de reînviere, Polonia pe care' Zeromski n'a cunos­
cut-o decât cu ochii bunicilor şi faţă de care pesimismul său se schimbă în exal­
tare nemărginită.
- In Cântecul Hatmanului (1908), retrăeşte icoană lui Stanislaw Zolkiewski, 

eroul polon al veacului XVI* învingătorul tătarilor, al suedezilor şi al moscovi­
ţilor, care scrie istoria răsboiului împotriva turcilor şi a ruşilor, şi-şi închină toate 
puterila pro jide, lege el rege. .

Alături de aceste evocaţii istorice, ce sîht ca o dojană aspră împotriva c- 
goismului tineretului polon, Zeromski a scormonit cu răbdate de hirurg conşti­
ent, cangrena societăţii în mijlocul căreia • trăia. In Povestea unui păcat (Diicjc 
grzechu, 1908), realismul crud al lui Zeromski atinge naturalismul lui Zola şi is* 
bucneşte într'o furtună de erotism desfrânat. In acelaşi spirit e concepută Fru­
museţea oieţii (Uroda zycia, 1911), în care eroul aleargă după plăceri prin toate 
capitalele lumii, dedându-se la fapte înjositoare, peste care pluteşte amârâciunca 
neînvinsă a scriitorului. Fată cu decăderea aristrocraţiei, o reînviere a Poloniei 
mai era oare cu putinţă? Desnădujduit Zeromski se întoarce iar la pilda trecu­
tului ca să scrie Râul credincios (1913), în care prinţul Iosif Odrowaz, rănit la 
bătălia dela ■ Malogoszcz, întâlneşte un suflet de femeie eroică ce-1 scapă de- ur­
mărirea ruşilor trecându-1 peste graniţă.

In timpul războiului, dojana lui Zeromski se transformă in îmbărbătare. In 
trilogia întoarcerea lui Iuda, Vârtejul şi Chiaritas [1916—19], simte apropierea 
zorilor şi cântă reînvierea patriei din cenuşe. Vistula (1919) c un poem in proză 
de frumuseţă clasică, un cânt de bucurie al Poloniei rcnăscutc; romanul Vântul 
ce suflă dinspre mare (1922) cuprinde entuziasmul tinercsc şi naiv al primei 
generaţii cu. răspundere politică.

Zeromski îşi dădea însă seama, mai bine ca oricare altul, dc defectul nea­
mului său, de problemele sociale ce mocneau sub pala dc vânt a bolşevismului 
învecinat. In primul volum din Zori de primăoarâ [Przedwiosnic, 1924), un tânăr 
trăit în Rusia bolşevică se întoarce în ţară. Neputându-se obişnui cu felul dc 
via{ă al compatrioţilor, devine campionul reformelor aziatice. Respingând cu mân­
drie laudele ce-i adresau căpeteniile Sovietelor, cât şi învinuirile dc trădare cc-i 
veneau din {ară. Zeromski începu să scrie al doilea volum al acestui roman, ca 
sâ arate că bolşevismul conţine germenul morţii, pe când sufletul polon, pentru 
mântuirea căruia a luptat toată viaţa, ascunde sămânţa vieţii. Moartea înţepeni 
mâna scriitorului în clipa când trimetea neamului său accastă veste bună *

Ştefan Zeromski

lâa  poala pădurii, ce păta cu trunchiurile-i negre verdele putred 

al înălţimilor, răsărea un mănunchiu de brazi singuratici. In mijlocul 
lor, cobora soarele încet scăldându-se într’o scânteiere arămie ce 
plutea nemişcată, ca un strat de pulbere străvezie, pe zarea depăr-

, _ * Vezi „Mişcarea intelectuală din Polonia" in FLAMURA Nr. 5—6 si ^Zeromski fi Kcrmont'* io GÂNDUL NOSTRU 
d»n Iaşi. .  v
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tată. Reflexele schimbau în aur şi purpur tivul norilor, pătrundeau 
în cutele grămezilor cenuşii, licăreau pe ape, '

In brazdele miriştilor răsturnate, pe locurile mlăştinoase proas­
păt desfundate, ochiuri da apă amintind revărsarea din urmă schim­
bau colori sângerii .asemeni unor bucăţi de sticlă înroşite în foc. 
Peste bulgării cenuşii şi afânaţi cădea o umbră violetă ce întrista 
ochii; dunele nisipoase îngălbeneau ierburile dealungul şanţurilor, iar 
tufişurile mărginaşe împrumutau nuanţe trecătoare şi neobişnuite.

Pe valea adâncă, prinsă la răsărit, miazănoapte şi miazăzi des 
potcoava dealurilor acoperite de tufe rare de pădure, curgea un is- 
vor ce se domolea în şerpuiri şi bălţi. In jurul apelor, răsăreau din 
blana turbei fuşoaie de trestie, papură mlădioasă şi smocuri de salcie 
pitică. Apele roşii licăreau nemişcate sub frunzele mari de nufăr, sub 
lintiţa cu reflexe palide.

Stoluri de gâşte se apropiară în sbor, se rotiră de câteva ori cu 
gâturile întinse, rupând tăcerea cu sunetul ritmic al aripilor, scriseră 
în văzduh elipse tot mai strâmte, apoi căzură între sălci, plesnind 
sgomotos apa cu piepturile. Tăcu sborul sonor al raţelor, chemarea 
răguşită a lişiţei, încetă şuierul glumeţ al sitarilor şi încet, încet dis­
părură şi pescăruşii albăstrui sburând mereu în >urul săbiilor de pa­
pură, Pe suprafaţa bălţilor rămaseră numai ţânţarii neobosiţi, hoină­
rind de colo până colo cu picioarele lor uriaşe, subţiri ca firul de 
păr; pe câmp, două fiinţe ce munceau.

Acele locuri mocirloase erau ale castelului. Stăpânul de pe vre­
muri obişnuia să vâneze cu ogarii lui sitari şi gâşte, până ce vându 
toate pădurile, arendă câmpiile ca să fie desfundate şi, pomenindu-se 
de-odată fără avere, se retrase la Varşovia, vindea acum băuturi în- 

. tr’o cocioarbă.

Stăpânul cel nou, om şiret, umbla' pe câmp cu un băţ subţire 
şi-l înfigea mereu în pământ,

Scormonia cu mâinile în mocirlă, săpa găuri, măsura, socotea, până 
ce scorni ceva ciudat. însărcina pe paşnic să tocmească zilnic ţărani 
pentru scoaterea turbii, porunci să care nămolul în roabe, să-l adune 
în alt loc să sape ca să facă iaz, apoi să înalţe un dig, să sape mai 
adânc fundul altui iaz, până se făcură mai multe; atunci puse să sape 
canale să adune apă în ele, să facă stăvili şi astfel începu creşterea 
peştilor.

Pentru scoaterea turbei se învoise de o vreme Walek Gibala, 
zilar fără. pământ, ce sta cu chirie în satul vecin, Gibala fusese fe­
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cior la cai pe vremea stăpânului cel vechi, dar cu cel nou nu i se 
potrivise. Stăpânul şi administratorul nou începură să scadă lefurile 
şi plăţile, apoi căutară să stârpească pretutindeni furtişagul. Pe vre­
mea vechiului stăpân, orice fecior la grajd lua câte doi litri de o- 
văz pentru perechea sa de cai, iar seara îl ducea la hanul Berlin, ca 
să-şi cumpere pe el tutun, hreni şi o cinzeacă de rachiu. Noul admi­
nistrator, abia sosit, luă seama la aceasta şi, fiindcă vinovatul fusese 
tocmai Gibala, îi trase două palme şi-i dete drumul.

Atunci Walek se duse cu nevasta în sat, stând cu chirie, dar 
nu isbuti să-şi afle un rost: administratorul îi dăduse un certificat ce 
nu-i îngăduia să ceară nimănui să-l ia în serviciu. Pe vremea sece­
rişului câştigau şi ei ceva, ajutând ici şi colo pe săteni, dar iarna şi 
primăvara, mureau' de foame. Ţăranul, înalt şi vânjos, osos, cu muşchi 
de oţel, se sbârcea ca o aşchie, se ’ntuneca, se cocoşa, se istovea. 
Muierea mânca la o vecină, aduna ciuperci, smeură, fragi ca să ducă 
la castel sau la ovrei, şi astfel câştiga o bucăţică de pâine, iar în 
vremea trăeratului soţul nu sta jos decât la ceasul prânzului. Când 
paznicul dădu sfoară în sat cu săpatul, ochii le străluciră la amândoi. 
Administratorul făgăduia treizeci de copeici pentru doi metri patraţi 
de turbă scoasă.

i Walek cheamă muierea într'ajutor. Ea umplea roabele, el trans­
porta nămolul pe podul de scânduri aşezat de-a-curmezişul bălţii. Le 
ardeau mâinile de pofta muncii. Aveau două roabe largi şi adânci, 
până ce Walek se întorcea cu cea goală, cealaltă era gata încăr­
cată, îşi punea frânghia pe umeri şi împingea roaba săltând. Roata 
de fier scârţia îngrozitor; nămolul negru şi lipicios, plin de rădăcini 
curgea pe delături şi-i cădea pe picioarele goale, lăsând pe cămaşe 
ca o dâră neagră de sudoare; coatele se îndoiau, picioarele amor­
ţeau de atâta umblet prin nămol, dar patru metri scoşi într'o zi în­
seamnă un ban de argint în pungă,

Nădăjduiau să pună de o parte treizeci de ruble până la sfâr­
şitul toamnei, să plătească astfel chiria, să cumpere câteva verze, un 
sac de cartofi, un cojoc, cisme, şorţuri pentru amândoi, pânză pen­
tru cămăşi, şi să tragă pe dracul de coadă până la primăvară, că pe 
urmă aveau să vină muncile câmpului, ţesutul şi celelalte munci cu ziua.

Dar administratorului i se păru deodată că treizeci de copeici 
era prea mult. Observase ce puţini erau oamenii ce veneau să scor­
monească nămolul de dimineaţă până seara şi îşi zise că pe semne 
mureau de foame păcătoşii ce ’nhămau la asemenea treabă fără să
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crâcnească; de aceea douăzeci de copeici i se părură de ajuns ; dacă 
nu, nimic... '

In vremea aceea nu aflai de lucru pe la săteni* la castel erau 
oameni de ajuns fiindcă aveau batoze mecanice, aşa că nu puteai 
să faci pe mofturosul. Când află de asta, Walek se duse la cârciu­
mă şi se îmbătă turtă. A doua zi, îşi bătu nevasta şi o luă cu el la muncă. 

De atunci, zi de zi, scoase câte patru metri nămol, muncind 
fără răgaz din zori şi până’n noapte.

Şi iată, noaptea era gata să sosească: pădurile depărtate, albăs­
trii ca cerul, se făceau negre şi se topeau în văzduhul cenuşiu, re­
flexele apelor se atingeau, din brazi cădeau umbre uriaşe; pe coama 
dealului, prin crângurile tăiate, sângera încă, ici colo, câte un trunchi 
sau câte o piatră. Acele puncte luminoase răsfrângeau pe întinderea 
adâncă şi singuratică, întunecată treptat, mici scânteieri vagi ce vi­
brau, se frângeau, tremurau, se stingeau; copacii şi tufişurile îşi pier­
deau relieful, formele masive, coloarea naturală, devenind imagini ne­
tede în contururi bizare, negre ca noaptea.

Amurgul se aciuia în vale, răspândind frig pătrunzător. întunericul 
înainta în unde nevăzute, aluneca de-alungul povârnişurilor, sorbea 
colorile şterse ale ierburilor, ale văgăunelor, ale pământului prăvălit, 
ale pietrelor.

împotriva undelor amurgului, răsăreau din bălţi altele, alburii, 
străvezii, abia văzute, ce alunecau, ca nişte panglici) se’ncolăceau gră­
mezi în jurul tufişiurilor, tremurau şi se rupeau pe suprafaţa apelor. 
Suflarea rece a umezelii le lipea, le comprima pe fundul pământului 
prăbuşit, le întindea orizontal ca nişte fire de in.

Vine negura... şopti Walek. Era clipa amurgului în care orice 
formă se dizolvă în pulbere şi în neant, iar cenuşiul gol ce se răs­
pândeşte, te priveşte parcă în ochi şi-ţi strânge inima cu o tristeţe 
negrăită. Femeia se sgârci de spaimă. I se ridică părul în cap, îi trecu 
un fior prin carne. Negura sosea ca un cadavru viu, se târa peste 
ea, ii ajungea la umeri, se dădea înapoi, o pândea şi iar înainta în- 
drăsneţ de pretutindeni. Ii punea mâini reci în spinare, îi pătrundea 
în trup până la oase, îi râcâia gâtlejul şi-i gâdila în piept. Atunci,
ii aminti de pruncul ei. Nu-1 văzuse dela prânz: dormea singur în 
cocioaba închisă, într'un leagăn de scoarţă de tei, atârnat de ramuri 
de mesteacăn. De sigur plângea, înghiţea scuipatul de foame, sughi- 
ţea... Femeia auzea plânsul lui dureros ca un şuier de uliu pe câm­
pia singuratică. Ii suna în urechi, îi răsuna in creer, îi sfâşia inima,
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Toată ziua nu se gândise la el, fiindcă munca aspră şi fără răgaz 
risipea toate gândurile, le mistuia, le amesteca; dar acuma spaima 
nopţii o silea să se reculeagă, să se gândească la pruncul de acasă...

Walek, zise ea sfios, în timp ce ţăranul trăgea roaba mai aproape, 
dacă te-ai repezi la cocioabă să pui cartofii la fiert?,,.

Gibala nu răspunse ; parcă nici nu auzise ; apucă roaba şi-o îm­
pinse înainte, îndoindu-se ca un sac mare de secară. Când se ’ntoarse, 
femeia îl rugă iarăş: Walek, dacă te-ai repezi?...

— Da ! mormăi ţăranul pricăjit.
Cunoştea mânia lui, ştia că erâ în stare să te apuce în braţe, 

să-ţi strângă carnea în mână, să te sguduie odată, de două ori şi 
apoi să te strângă ca pe o cârpă. Ştia că poate s’o lovească în cap, 
să-şi înfăşoare pumnul cu părul ei şi s'o târască pe drum sau, în 
mânia lui, să apuce sapa din nămol şi să lovească orbeşte, fără să-i 
pese dacă omoară.

Dar teama de pedeapsă erâ covârşită de nerăbdarea de a ve- 
deâ copilul, ce devenise durere chinuitoare. Din când în când, fe­
meia se gândiâ să fugă: să se târască pe brânci pe povârniş, să sară 
izvorul şi s’o ia apoi razna peste câmp, printre ogoare, alergând ne­
buneşte. Plecându-se să umple roaba, alergă în gând, sărea ca o 
nevăstuică, simţiâ vie durerea să alergi în picioarele goale peste 
ierburile ţepoase, peste spinii murelor.,, şi spinii ascuţiţi îi răneau nu 
numai picioarele, îi scrijăiau inima. Ajungea la colibă, ridica ivărul 
cu cleanţă de lemn, o isbeâ în faţă aerul închis, se ridică în vârful 
picioarelor până la leagăn,,, Walek, la întoarcere, ar fi lovit-o, ar fi 
chinuit-o, dar asta s’ar fi întâmplat pe urmă, pe urmă...

Totuşi, când Walek răsări din negură, o cuprinse iar groaza pum­
nului. Iarăşi se jelui cu umilinţă, deşi ştia că păcătosul n’o s’o lase 
să plece.

— Poate că plânge puişorul—
Ţăranul nu răspunse, scoase de pe umeri hamul dela roabă, se 

apropie de muiere şi, cu un semn din cap, îi arătă ţăruşul la care 
trebuiau să ajungă cu munca în ziua aceea. Apoi, puse mâna pe 
sapă şi începu să arunce nămol în roabă. Muncea cu furie, repede, 
gâfâind. După ce umplu roaba, o împinse înainte-cu putere, strigând:

— împinge şi tu pe a ta, trândavo !...
Femeia simţi hatârul îngăduitor ce-i făcea pentru copil, bunătatea 

lui grosolană, mângâierea aspră: dacă amândoi se apucau să trans­
porte nămolul, isprăveau mult mai repede. Imită mişcările repezi ale,
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soţului cu o fidelitate de maimuţă, încărca nămolul cu o dibăcie îm­
pătrită, fără să-şi mai cruţe puterile, numai cu forţa nervilor. Un 
horcăit îi eşi din gât, ochii îi scăpărară de lumină vie, o dureau 
sânii, îşi stăpâniâ lacrimile amare, lacrimi de durere neînţeleasă ; şi 
muncea înainte în băltoaca rece şi puturoasă. De câte ori înfigea sapa 
în pământ, arunca o privire spre ţăruş ; când era gata cu încărcatul, 
apuca roaba şi plecâ în fugă, după pilda bărbatului.

Negura se ridică înaltă, clădi zid temeinic până în vârful ulmi­
lor. In mijlocul ei, copacii se iveau pete uriaşe de coloare nehotărîtă, 
şi cei doi nenorociţi alergau de colo până colo, ca nişte fantasme 
monstruoase.

Capetele le cădeau înainte, braţele făceau gesturi mecanice, tru­
purile se încovoiau la pământ... Roţile roabelor scârţâiau şi ţipau, 
aburi lăptoşi pluteau în jurul vedeniilor negre.

In adâncimea cerului, se aprinse luceafărul, se înroşi, pâlpâi, 
lumină tremurătoare în mijlocul întunericului.

In româneşte de

Barbu Brădescu.
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ba Geairiul Iubitei...
C a  un giulgi de mătasă ’ntr’o raclă de sticlă 
Ah! storul la geamul iubitei căzu;
Pieri’n întuneric trupşorul de ceară 
Şi fulgi de petale din bucle-i picară 

, Şi visul vieţii tăcu.

De pe bolta ’nstelată de-albastre mistere 
Văzui cum coboară ursuzul destin,
Cum calcă pe pajiştea florilor mele 
Cu tălpile ’n umblet de veacuri prea grele 
Şi-mi frânge un lujer de c r in ...

C a o scorbură umedă noaptea mă ’nghite ... 
Ah! strada iubitei de-acum e mormânt 
Şi arde mocnit felinarul departe 
Şi parcă-i o candelă veche ce ’mparte 
Tristeţi tutulor pe pământ.

Ca un giulgi de mătasă ’ntr'o raclă de sticlă 
A h ! storul la geamul iubitei căzu ... 
Trupşorul ei fraged, frumos ca de zână 
S'o face oscioare şi sfântă ţărână ’
In sufletul alb ce-l născu. i-,-

EUGEN CONSTANT

«





D. Ghia(ă
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O B 5 E 5 I E.
Xeniei Ivanovna

ecoul unui cântec peste viaţă mi-ai trecut...
Si de atunci te caut Doamnă, şi încerc să te adun 
Din melancolii de toamnă, de pe-un ţărm necuiioscui, 
Din viaţa-mi risipită şi din visuri de nebun.

Treci prin ochii mei uşoară spre adâncuri de abis :
Ai în mers voluptuoase mlădieri de Salomee 
împărţind în cale viaţă, moarte, dragoste şi vis, 
Conturând nemărginirea într’un zâmbet de femec.

Ochii tăi, frumoasă Doamnă, sunt ferestre’ntredeschisc 
Spre imensităţi de stepă şi spre tainice dureri,
Sunt vrăjite lacuri moarte, sunt poeme’n veci nescrise, 
Sunt pustiuri largi, sunt basme, toamne, ierni şi primăveri.

Când îi furişezi în umbra genelor tremurătoare 
Simt cum îmi coboară’n sufiet obosiţi de-atutea zări, 
încărcaţi de colb de visuri şi de agonii de soare, 
Legănaţi de viziunea depărtatei tale ţări. '

Şi mă’ntreb ce joc al soartei mi te-a scos o clipă’n cale. 
Să împodobeşti pustiul unui suflet ruginit,
Căci din ochii tăi albaştri, — ca'ntr’o fermecată vale.— 
Mi-au crescut de-atunci în suflet două flori de infinit.

D. Gherghinescu*Vania.
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PovesTea vhbi vitrine
Fantezie

Pentru Tine.

Nu-l întâlnisem eîe mull. Viaja îl purfase pe căi felurile râzând de el la tot 
pasul. Şi el la rându-i o şficuia ironic lovindu-şi hohotul râsului de râsul ei ca 
două pahare ce se ciocnesc cu sgomot. . '

Prietenul meu a fost întotdeauna acelaş, fiindcă ştia că ascunde în suflet o 
comoară necunoscută nimănui. Viaţa, pe care o trăia zi de zi, se mecanizase în 
mintea lui, funcţionând matematic ca o formulă din care poji scoale oricând un 
număr de corolare. Era de ajuns să-şi fixeze o aejiune penlru ca toate celelalte 
să se precipite ca mişcările unei maşini mânate de un resort. Şi la drept vorbind 
nu aceasta era viaja lui. Dincolo de mulţimea banalităţilor, pe cari le socotea o 
diversiune, apărea din ceaja mintii adevărata lui realitate, construită din carnea şi 
sângele lui, din sufletul, din visul şi suferinjele lui.

Aceasta era taina lui.
Şi uneori îl surprindeam povestindu-mi dintr’o lume care nu era nici a mea,' 

nici a alfora, ci numai a lui. Cu strângerea de ini.tiă a sgârcitului, care-şi vân­
tură galbenii comorilor, îmi arătă numai rar sclipirile coperişurilor aurite ale pa­
latului său. f

Şi acum, după mulţi ani, îmi deschise o cămară necunoscută.
—  „Prietene, te-ai gândii vreodată că lucrurile ştiu să povestească? îmi 

spuse zâmbind cu fulgerări de bucurii tainice în ochi.
„Iată priveşte vitrina, în care ne-am oglindit de-alâtea ori sufletul poftitor 

odinioară de jucării, azi de cărţi.' O lume asemeni, dar totuşi mult deosebită de



lumea noastră. E ca un muzeu al sufletului omenesc desvelit de orice pudoare 
şi expus privirii trecătorilor, cari totuş'nu, ştiu să vadă, nu vor şă se vadă.

„Iţi aminteşti o minunată povesiire, gingaşă jucărie a fanteziei, pe care o 
citisem de mult în Albert Samain?

„O statuetă de dansatoare antică îndrăgostită, de noble|a elegantă a unui 
marchiz de porţelan de Saxa, de fruntea frământată de furtuni a unui muzicant 
de cristal, de privirile poftitoare ale unui faun şi de schimonoselile unei mninuile 
îndrăcite. Acţiunea se desfăşura în teatrul unei „vitrine sentimentale" după vorba 
lui Samain şi se curmă cu moartea tragică a lui Xantis — astfel se chema eroina —  
sfărâmată de gelozia faunului bestial.

„Ei bine, prietene, de câte ori privesc o vitrină de cărţi, mintea închipue 
^comedii sau drame asemeni'celei a lui Samain.

„Şi să nu crezi poate că viaja unei vitrine de cărji nu seamănă cu cea pc 
care o cunoaştem noi.

„De multe ori mi se pare că văd în dosul geamului de cristal figuri cc Ic 
întâlnesc zilnic pe stradă. - .

„Iată, vezi cartea aceea, ce se scaldă mândră în faldurile roşului împodo­
bit cu negru ? Nu crezi că seamănă cu prietena noastră darnica de acum câ|iva 
ani, ce ne zâmbiâ veşnic poftitor?

„Sufletul acestei cărji e acelaş cu al ei.
„Şi iată colo între două tratate îngreunate de ştiinţă, o mică regină surâzând 

bunicului ce-i dăruie poveşti! Nu socoteşti că e copilul, carc abia aşteaptă să 
sune clopotul clasei de matematică sau chimic, ca să alerge la adevăratele Iui 
prietene, la cărţile lui scumpe? Si iarăşi dicţionarele, acele semc|e'tălmăcitoare 
ale limbilor, nu crezi că seamănă cu gravii noştri dascăli, cari ştiau atât de multă 
carte, dar erau aşa de departe de viaţă ?

„Dar dacă ar fi numai atât, vitrina ar fi pentru mine moartă ca şi slrodn. 
Aş ̂ saluta-o ca pe orice cunoscut şi-aş frece mai departe.

„Hai este însă ceva, ceva care mă face robul vilrinii.
„Seara când îmi port trupul obosit pe străzile liniştile ale oraşului meu pro­

vincial, îi simt chemarea misterioasă de departe. O  vraje nebănuiiă îmi cuprindc 
sufletul şi atras par’că de o sirenă mitică, mă opresc în faja galantarului, larg 
pudrat de lumina discret învăluită a unor becuri electrice. Şi nu mai aud nimic 
în jurul meu. Larma se îndepărtează ca un ecou din ce în ce mai stins; pe su­
flet cad văluri de ceaţă şi deodată din negurile şterse se ivesc lumini. Ochii 
clipesc des şi văd adevărata viaţă a vitrinii.

„Ca ’ntr’o piesă de teatru, personagiile se cobor din rafturile lor prăfuile şi 
se prezintă publicului.

„Tocmai din coljul cel mai de sus, supărat de nedreptatea ce i se facc, s’a 
arătat un volum de versuri de Bolintineanu. Fără să privească în jur, cu o eroică 
mândrie a recitat sonor „Danii Sihastru" cutremurând în col|u-i pc Vasile Ale­
xandri, care se pomeni spunând povestea „Ostaşilor noştri". De îndată s’a des­
făşurat bătălia „Dumbrăvii roşii" şi eroismul lui „Dan căpitan de plaiu“. Sfios 
bietul Bolintineanu se ascunse în dosul unei coloane. Eră M. Eminescu, carc 
flutură grabnic „Doinâ“, ,,Scrisoarea a treia“, şi înspăimântă pe toţi ceilalţi cu 
zăngănit de arme şi fapte vitejeşti. Alexandri se resemna citindu-şi „Paslelurile“.

„Câmpurile de bătălie se pierdură ca norii, şi şesuri întinse, mări dc sma-
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raid, froene de zăpadă acoperiră cărjile vifrinii. Zurgălăii spărgeau liniştea văzdu­
hului aducând oaspeţi. Şi primăvara topi totul şi pasările călătoare veniră iarăşi.

„Melancolia dulce cernută de Alexandri se ’ntunecă în valurile de tristejă du­
ioasă ale lui Eminescu. Romanjele se ’nfiripară deodată din taina albă a unor 
caejele de muzică şi pudrară vis şi dragoste în lumea cărjilor. Romeo şi Julieta 
coborâră de pe scoarja albă a unui volumaş ş l .repetară în auzul tuturor iubirea 
lor pătimaşă.

„Eroii lui Rostand din „Romanţioşii" părăsiră foile roze ale cărţii şi vorbiră 
aevea despărţiţi de zidul lor, de astă dată un plicticos tratat de drept.

„Intr’un târziu, glasuri cicăliloare isbucniră la intervale neregulate. Intr’un raft 
prăfuit, între două volumaşe obrasnice, un critic ţipa de zor: Romeo a greşit 
gestul, Julieta e nesuferită, eroii lui Rostand nu sunt oameni. Dar se vede că 
prietenul său din raftul de peste drum nu-i împărtăşiâ părerea. El aplauda mereu 
graţia Julietei şi gingăşia Sylvettei.

Şi atunci onoarea îi îndemnă să încrucişeze spadele. Vitrina amuţi de spaimă. 
Julieta şi Romeo se luară de mână şi se ascunseră în foile cărţii lor. Mai ştren­
gari, eroii lui Rostand trecură de aceeaşi parte a zidului şi-şi ridicară din când 
în cuiul capetcle ca să vadă.

„Şi sânge mult era să curgă dacă nu se ’ntâmplâ o minune.
„O  voce puternică ceru pacea. "
„Privirile se ’ndreptară către colţul din dreapta de unde apăru un omuleţ 

învesmântat într’o togă neagra. Eră judecătorul unui tratat de drept, care într’o 
clipa transformă vitrina în sala vastă a unei curţi de tribunal. Câţiva tovarăşi de 
pe coperta unor cărţi asemănătoare alergară în ajutor,' o cruce - fu găsită pe 
scoarţa unei biblii vechi, şi martori fură chemaţi toţi eroii, cari pricinuiseră cearta. 
Sentinţa era să se închege poruncitoare şi solemnă, când zâmbetul unui filosof 
sceptic ii încremeni pe toţi.

„Din colţul lui tună mesianic: „Oameni, slabi la minte, cine v’a dat dreptul 
să judecaţi ooi pe semenii voşlri? Sunteţi oare aşa de curaţi sufleteşte că pu­
teţi ridica piatra asupra altora ? Şi apoi cine ştie ce e dreptatea? Fiindcă nu ştiu 
mai nimic despre ea, eu socot, că e o închipuire înşelătoare a minţii noastre 
nevoiaşe".

„Şi judecătorii căzură pe gânduri, martorii nu ’nţeleseră, iar criticii dădură 
din cap semnificativ: Forse che si, forse che no.

„In clipa aceea de amuţire totală, o nenorocire veselă avu loc. Prins de ta­
vanul înalt al vifrinii, între doi sori electrici, un bufon cu faţa pudrată şi cu gu­
lerul încreţit, privia scena de jos de pe pârghia unei bare de gimnasticant. Şi 
lot plecându-se ca să vadă-mai bine, lănţişoarele se deslegară şi ca un nou Lu- 
cifer se prăbuşi din înălţimi cereşti la pământ.

„Dar minune! Cu sânge rece îşi smulse piciorul strivit, îl svârli .ca ceva 
netrebnic şi se apucă să râdă. Şi hohoti cu atâta poftă, că întreaga curte se po­
meni râzând.

„O  larmă surzitoare prinse chip, se legănă dintr’un colţ într’altul al vitrinei, 
se sparse deasupra volumaşelor ce dormiau încă, şi-şi prelungi ecoul mult timp, 
mult timp.

.Apoi brusc totul intră în tăcere. Sorii electrici se stinseră unul după alţul 
şi învăluiră în întuneric vitrina.
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„Ici colo mai clipeau sticlos balonaşele de porţelan, ochi de urşi sau stele 
de pom de Crăciun. :

„In depărtare, două cărţi de rugăciune şoptiau sfios o rugă de seară. Şi 
lumea cărjilor tăcu atunci. Scoarţele căzură ca nişte lespezi şi închiseră gându­
rile tremurătoare. .

„Un huruit supărător ascunse vitrina în dosul unui zid de nepătruns".
4. , * . • * • • • '  * ' •  • : • ■ • • •

In timpul povestirii îmi urmării prietenul halucinat. Visurile îi (âşniau din 
ochii calzi şi duioşi* Le acoperea drăgăstos cu o coajă de zâmbet iluminat.

Peste câteva clipe îmi spuse:
—  «Bucuriile mele sunt mici, dar gingaşe ca jucăriile din această vitrină. 

§ i sunt dulci ca zaharicalele unei cutii pentru pomul de Crăciun.
—  ItBucuriile mele sunt minunate, fiindcă sunt ale mele, fiindcă mi le dfi- 

fuiesc singur- de pe ramul sufletului meu.
—  „Prietene, nu fugi după fericiri mari. Ele nu se găsesc nicăi’cri. Cohon- 

ră‘te în propriul tău suflet şi cercetează-i comorile.
„Şi apoi joacă-te cu ele ca un copil nevinovat, care simte că adevărata 

viajă nu e ceea a oamenilor, ci aceea a închipuirilor lor.

Dimitrie Sandu.



Suspină’ncet prin ramuri vântul rece, 

pe acelaş ton acelaş cânt molatec 
ce lasă’n mine ceva trist când trece, 
dintr’un pustiu... un suflu singuratec.

Privesc în sus o stea ce joacă’n haos 
palidă ca o candelă ce moare 
într'un întunecat şi vechiu pronaos 
al unui templu nevăzut de soare.

Un nour ca a nopţii neagr’aripă 
se'ntinde peste codrii negri, deşi; 
un fulger luminează’n zări o clipă 
pornit de sus din aştrii ne’nteleşi.

Departe’n zări s’aude cânt de jale 
plutind uşor pe unde reci de vânt 
ce'nalţă către stele vinete şi pale 
ruga tăcută a ’ntregului pământ

Umbritele meleaguri pier în noapte 
Şi fiecare stea luceşte tot mai viu; 
îşi cântă vântul dcru’n mii de şoapte, 
se'lasă noapte grea în sufletu-mi pustiu.

B. Emilbar.
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- Antiquitas rediviva 1
Romanul» credinţei eroice

dc

! . - ■ Maiorul Gh. B âgulescu
I.

— Ădunaţi pe furiş în casa lui Caecina Aulus, conjuraţii nu Iiotărîf, Ccsnre, 
moartea ta, înainte ca soarele să lumineze pentru a Ireia oară Capitoiiul. Pe um­
bra părinţilor mei că nu spun alia decât adevărul.

Păzeşte-te, Cesare, duşmanii‘tăi sunt mai numeroşi decât îi crezi.
Chiar astăzi, înaintea mulţimii adifnate în teatrul lui Pompei, stoicul Osliliu 

a îndrăznit să te vorbească de rău, atât pe tine, divule, cât şi pe Tilus.
Vorbea de Berenice, de...
—  De-ajuns!
Cu bărbia sprijinită de pieptu-i lat, colţurile gurii aplecate în jos şi privirea 

^pironită la intrarea atriului, Vespasian, ascultase în silă urîlele veşli.
— Dacă mă omoară şi sunt divus, voi avea puterea, ccteţene, să mă răsbun 

şi după moarte.
Cuvintele, spuse apăsat, se spărgeau cu vibraţii puternice de pereţii atriului.
Ridicându-se de pe scaun, împăratul se opri înaintea aducătorului dc veşti.
Pe faţa masivă, pătrată, roşie de necaz, muşchii fălcilor eşiţi în afară jucau 

sub strângerea măselelor; vinele gâtului umflate peste fire păreau că sunt gata 
să plesnească

Nu cetăţeanul sfios de lângă uşă, dar Caecina însuşi, înarmat până în dinţi 
şi înconjurat de ai lui, de ar fi fost înaintea lui Cesar, şi-ar fi pierdut răsuflarea, 
iar pumnalul i-ar fi căzut pe lespezile de marmoră.

*) Romauul va-apare încurând
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—  Dacă ţi-aşi trânti un pumn în feasfa capului cetăjene, ai simt» că acei ce 
conspiră contra mea, nu au de îndeplinit o muncă tocmai uşoară.

Eu, împăratul, n’am nevoie de voi delatorii.
împăratul Vaspasian nu este un Nerone, care să trimeată la moarle sute şi 

mii de ceiăjeni, numai pe simple bănueli.
Nu cele trei zeci de milioane de sesier/e, ale lui Gaecina; ji le voi da pen­

tru urila-ji lăptură, ci voi pune ca, în mijlocul forului, să ţi se înumere chiar mâine 
(rci zeci de vergi.

Mi-ojunge că ascultând de-al de voi, cât şi de sfaturile celor ce mă încon­
joară, om păcătui! mai mul! de cât odată. •

A  vorbit sloicul Osliliu, la teatru contra mea; — să vorbească! A perorat, 
mai zilele trecute, şi Diogene în plin for; — să latre! Eu nu voi tăia capul câine­
lui care latră.

Sufletul împăratului, sălul de tutela celor ce-1 înconjurau, isbucnise.
Obosii şi supărnl peste fire, dc cele- petrecute în uliimele zile, Vespasian, 

întovărăşii dc comandantul gărzii preloriene, Gallus, de senatorii Ruffus şi Mar- 
cellus, vechi prieteni — şi de tribunul militar Carealis-Junior, părăsi palatul în- 
dreplându-sc pe jos, spre grădinile lui Sallusfiu, Jocul lui de preumblare obişnuit.

Nepăsător de imiljimea ce se îngrămădea în juru-i, sau se ţinea după el, 
Ccsar coborî de pe Palalin, străbătu forul roman şi noul for, ce-i purta numele,- 
Irecu pe dinaintea frumosului templu al păcii, apucând apoi pe Vicus Log'us, ce 
ducea pri.itrc cele două coline: Quirinal şi Viminal, ieşind în faja grădinilor lui 
Snllustiu. ' ,

Patriccni, delatori îmbogăţiţi sub Nerone, matroane sau curtezane, în lectice 
lucsoose, purtate dc sclavi vânjoşi şi însojite de un popor întreg de servitori, 
forfoteau în lol lungul drumului. Până sej nu apuae pe poteca ce urca pe Quiri- 
nnl, de pc via Collatina, ce intra în oraş pe dinaintea lagărului pretorienilor, so­
sea un sgomofos alaiu de sclavi, ce roiau, înconjurând cea mai luesoasă lectici, 
ce s’a văzut vreodată în Roma. '

La intervale scurte, patru trâmbiţaşi, îmbrăca)) în tunici lungi roşii, scoteau 
sunete ascujile, pentru ca „vulgul" să se dea la o parte.

Atras de atâta fast, însuşi Vespasian se opri o clipă, aşteptând sosirea lecticei.
Printre faldurile perdelelor de purpură, incadref între cele patru coloane de 

abanos, incrustate cu aur, rostogolit p 2 par.ia â î alias, împăratul zări un tip de 
om gras şi grosolan, care stânjeni! în fastul lui dă întâlnirea cu Cesar, saluta eu 
stângăcie. .

Surâzând ironic, Vespasian îi făcu semn sa treacă înainte.
—  E Domilus Larus, spune împăratul adresându-sa către cei ce-1 însojeau.
Talăl lui avea cinci jugare da pământ, aproape de casa bunicului meu,-

cenlurionul.

Numai doi ani do procurator al Africei, I a adus pa sărmanul om în sfarea 
asta, dc nu nai poale să meargă pe propriile-i picioare.

Nu-i aşa, senatore Ruffus ?

Forul, templul păcii, reslaurarea Capifoluliui, ars de Vilelliu, mi-au seca!
visleriaa şi a mea şi a Imperiului. ■
Acrariu n stă gol la poalele Capitoliului.
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Amphilheatrum Flaoium*) stă neterminat, dîn lipsă de sesferţe, şi Iui Do* 
mifius îi cântă frâmbiţaşii..-

Gallus, vei avea grijă să spui unuia din aerarii, să adauge Ia impozitul lui 
Domjfius încă 20.000 de sesterje anual, câte 5000 de fiecare trâmbi|aş.

Acest impozit va trece asupra tuturor celor ce .au nevoe de trâmbiţaşi, ca 
să le dschidă calea.

—  Toii aceşti înstăriţi,.nu ştiu ce să mai scornească, pentru ca să atragă 
atenţia, murmură senatorul Marcellus.

—  Oricum e frumos, e cilivizat, fiindcă e mărej, urmă tribunul Cerealis.
—  Ştiu prea bine că din zece preumblători în lectice, opt cel puţin sunt sau 

foşti procuratori, sau furnizori, îmbogăţiţi de pe urma campaniilor ce Imperiul a 
fost nevoit să ducă.

—  Cesare, continuă senatorul Marcellus, privind cu coada ochiului pe Ru­
ffus, eu cred că ar fi nimerit ca fiecare cetăţean roman, să fie chemat ca să 
justifice în forum, cum şi de unde are averea.

Cei ce nu vor putea, să fie bătuţi cu vergi, iar averea confiscată. Ce zici 
amice Ruffus? . ,

— Nu se poate, nu admite legea.
— Să schimbăm legile, nu suntem noi care Ie facem?
— Sunt . atât de mulţi acei cărora ar trebui să Ii se numere vergi, încât, dacă 

s’ar aduna, ne*ar bate ei pe noi, interveni Vespasian surâzând, dar şi îngrijai de 
adevărul spus.

De acea eu i-aş scuti de vergi şi le-nş lua numai banii.
Nu se poate, Cesare, nu admite jus dominii, se opune jus liborlatis. 

jus Iributorum — plata dărilor către Imperiu, — în raport cu averea— pruporti- 
onae census —  îi apară de orice.

—  Jus jus şi iar jus... Aşa-i prea cinslite Ruffus, dreptul e cu tine şi cu ci, 
dar dreptatea e cu noi, îi răspunse apăsat Marcellus.

Eu, interveni, fără. rost tribunul Cerealis, eu aş propune în senat o lege, 
în care să se prevadă, că nimeni nu poate ajunge f.ibun militar decât dacă tatăl 
lui a fost şi el tribun, senator sau consul.

— Poate că ai dreptate, copile, răspunse împăratul, care nu era oltul dccâl 
fiul unui umil dar cinstit „pubhcanus“ — adunător de dări.

In baza acestei legi, tu ai merita de drept să fii tribun, fiind fu însuţi fiu 
de Iribun. -

Dar dacă această lege ar fi fost de acum două zeci de ani, vesliful Cerealis- 
tatăl, neavând şi el un tată tribun, n’ar mai fi fost cea ce este şi deci nici tu n’ai 
fi fost tribun. *

Când ajunse sus pe Quirinal, bătrânul Gallus, prefectul prelorienilor, unul 
din pacificatorii Galliei — sufla din greu.

—  Greu Cesare, greu pentru un bătrân ca mine.
Bătrâneţea a început să treacă înaintea datoriei.
—  Ai mai spus’o şi altă dată, Gallus, şi eu sunt de o părere cu fine, dar 

de atâta timp sunt în căutarea unui ostaş, care să te înlocuiască cu demnitate şi 
pricepere, în fruntea gărzii pretoriene şi-a armatei.

L-am avut pe Cerealis. II cunoşti desul de bine; doar aţi luptat împreună. 
Pe el ajrebuit să-l trimet guvernator în Brefania, unde este nevoe de multă vigoarş 
împletită cu înţelepciune; iar pe tine acum mi te răpeşte bătrâneţea,
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Cu cine dar să te înlocuesc Gallus?
— Cu Cerealis-Junior, cu băiatul lui Cerealis, murmură, senatorul Ruffus.
împăratul se făcu că n’aude, iar bătrânul Gallus întorcându-şi capul în altă

parte, îşi încreji fruntea. ' '
Grupul se opri o clipă să se odihnească pe culmea Qijirinolulii', în faja 

vechiului templu ridicat de Tulliu Hostiliu, alături de templul Fortunei. ;
— Cunosc totuşi, Cesare, reluă discuţia prefectul Gallus, cunosc uri „ iigatus 

iegionis“ de o rară isteţime în curaj şi muncă.
El ţi-a fost rpraefeclus alae“ în armaia ta din Orient, deşi nu avea decât 

20 dc ani. ,
Pc Sequanii amici, ce au luptat contra Lingonilor răsculaţi de lulius Sabinus, 

el i*a condus.
Tribunul militar Junius, căci de el e vorba, a fost mâna dreaptă a ^mea 

şi a lui Cerealis, în luptele cu Galul Civilis.—  Câştigarea bătăliei dela Casira- 
Vetcra, se datoreşte în mare parte legiuneii Iui disciplinate şi vijelioase, care căzu: 
peste nripa duşmană, cu atâta putere, încât aripa şi fronlul se frânse în fărâme.

Venea tocmai în clipa în care isbânda părea că trecuse pe partea Galilor. 
El e tânăr şi voinic.

Posedă cele mai multe şi mai alese distincţiuni: numeroase vaiere şi castrale, 
pentru escaladarea zidurilor în fruntea Cohortelor, phalere în aur masiv şi stea­
guri dc diferite culori. El are atâtea coroane civile şi cea mai însemnată dislinc- 
ţiunp ce poale da Imperiul unui viteaz— -Coroana Obsidionalis, — alcătuită din 
firele dc iarbă din jurul Castrei-Vetera. 7

Oricât mi-aşi frământa mintea, nu văd, Cesare, un altul mai vrednic de cât eh
Vespasian. ascultând spusele, căuta să-şi aducă mai bine aminte, de cele- 

întâmplate în ultimii ani.
— Junius, da Junius; cunosc totuşi pe acest"tânăr mai mult după faimă decât 

după faţă.
N’a fost demult prin Roma, pe la Palat.
—  Nu Cesare, fiindcă nevoile Imperiului l-au ţinut mereu aproape de hoiare; 

lotuşi îl vei vedea mâine la Castrul Alban, unde după ordinul tău a sosit cu cele 
două legiuni din Gallia Transpadană.'

Soarele sc cobora cătrc muntele Ianiculus, de dincolo de Tribru, arunca o 
lumină albă şi blândă de toamnă peste cetatea lumii. Cele patru coline, din lun­
gul Tribului: Pinciu. Quirinal, Capitolin şi Advenliri, surâdeau sub desmerdarea 
privirilor reului luminii

Nenumăratele temple şi palate de marmoră, din vârful lor răsfrângeau în 
albeaţa colonadelor, pcrtalurilor, frontoanelor şi cupolelor, măreţia însăşi a între­
gului Imperiu.

*) Coliseum.
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O ştiinţă a vremii noastre: '
Sociologia

1. Aviditatea contemporană pentru sociologie. 2. Două atitudini, caracteristice 
şl dominante in sociologia contemporană: Gabriel Tarde şi Emil Durkheim.

3. Sociologia la noi.

tiinţelejşi- au şi ele epocile lor de preferinţă. Daca teologia a fost copi­
lul alintat al veacului de mijloc, filosofia, metafisică al celui de al XVIII-lea secol, 
ştiinţele în genere o. eflorescenţi a spiritului positiv din veacul trecut, apoi vre­
mea noastrâ priveşte cu ochi curioşi desvoltarea orga.iică a ştiinţei, care în stare 
latentă a'^preocupat şi pe Platon şi pe Aristoteies, vrem să numim sociologia cum 
a botezat-o într’un moment de lipsă de inspiraţie Auguste Cointe 
' îndreptarea atenţiunei spiritului uman către studiul societăţii şi fenomenelor 

sociale e un fapt, pe care remarcându-1 ca atare e inutil a-1 mai descrie. Cu o 
fericită expresie, sociologul francez C- Bougle, a spus într’o lucrare de populari­
zare a'nouii ştiinţe: „La sociologie court Ies rnesu. Şi n’a exagerat deloc -A con­
statat numai. Aviditatea cu care ne îndreptăm către ştiinţa abia constituită, e in- 
tr’adevăr fără margini. Până- şi d-1 Eugen Lovinescu, critic eminamente literar şi 
încă impresionist, a simţit nevoia abordării noului ţinut' intelectual. Cum e insă 
firesc, d-sa a aruncat o privire asupra câtorva reliefuri ale ştiinţei, le-a notat şi 
ni le-a dăruit pe dată într’o lucrare de aplicaţie, care a supărat pe drept pe d-1 
N. Crainic. Farmecul sociologiei e atât de mare, în cât nu poţi rezistă ispitei. O 
adoptezi necugetat şi neadâncit. Rezultatul e desigur defectos. Vina insA nu poate 
fi dată pe seama sociologiei, care joacă rolul sirenei mitologice. Te vrăjeşte şi 
apoi te cufundă.

- Experienţele de această natură nu pot descredita sociologia. Discuţiunile sa­
vanţilor sociologi sunt cea mai temeinică dovadă a seriozităţii ştiinţei. Desprindem 
din mulţimea acestora pentru edificarea cititorilor, ce n’au avut prilejul unui con­
tact, mai susţinut cu ştiinţa veacului nostru, două atitudini dominante şl oarecum 
contrarii în sociologia contemporană. Citez direcţiunile de gândire sociologică ale 
lui Gabriel Tarde şi Emile Durkheim. Ambii s’au trudit să dea un fundament 
ştiinţific cunoştiinţelor sociale Pentru aceasta şi-au construit mai intâiu un anumit 
cuprins pentru noţiunea de „ştiinţă", urmând să vadă întrucât sociologia întruneşte 
condiţiile cerute de o sumă de cunoştinţe ca să devină lin sistem ştiinţific Des­
compunând astfel gândirea lui G. Tarde şi E. Durkhsim, vorr. prezentă în schiţă 
fconcepţiunile lor despre sociologie.

Din lucrările cardinale ale lui Tarde şi anume: „Studii de psihologie socială", 
[1898]; „Legile im itaţiei“, [1895]; „Opoziţia unh'ersală", [18971; „Logica socială 
[1898] şi „Legile sociale', schiţa unei sociologii", [1898], transpare următoarea con­
cepţie despre ştiinţă: privind varietatea fenomenelor universale, sociologul citat 
constată că sunt trei ordine de fapte \ fizice, organice şi sociale, cari se pot îm­
părţi în două mari categorii: fapte cari se repetă şi fapte cari nu se repetă Re­
petiţiile sunt obiecte de ştiinţă, individualul obiect de artă, iar filosofia cuprinde 
în cercetarea ei ambele aspecte ale naturei. Prima condiţiune deci a unei ştiinţe
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e să aibă repetiţii Nu e deajuns însă. Mulţimea repetiţiilor face sase nască între 
ele lupte. E al doilea aspect ştiinţific al naturei: opoziţia, care duce apoi la o pace 
adaptarea. Tarde constată deci că pretutindeni în cele trei regnuriale naturei e-v 
xistă fenomene de repetiţie, opoziţie şi adaptare şi că acestea sunt cantităţile mâ-‘ 
surcbile în ştiinţă..

Trebuind să îndeplinească aceste condiţiuni, o serie de fenomene se consti- 
tueşte obiect de ştiinţă în concepţia lai Tarde numai dacă prezintă un domeniu, 
specific de repetiţii, opoziţii şi adaptări: Şi în lucrările citate, gânditorul nostru 
reuşeşte să delimiteze câmpul special al repetiţiilor, opoziţiilor şi adaptărilor ştiin­
ţelor fizice, organice şi sociale: Ne interesează domeniul sociologiei. După Tarde, 
repetiţiile lui sunt de natura imitaţiei; opoziţiile se cristalizează în trei forme: dis­
cuţia, concurenţa economică şi războiul, iar adaptai île sunt armonizările discuţiilor, - 

concurenţii şi pacea.
Cercetând raporturile sociale de toate felurile, dela cele linguistice, religioase, 

până la cele estetice, Tarde constată pretutindeni că im itaţia există ca un.factor 
caracterizntor. Un fapt social elementar reprezintă o dualitate : un termen activ 
pus în faţa unuia pasiv. Termenul întâiu imprimă celui de-al doilea o idee, pe 
care acesta o reproduce întocmai, iar reproducerea e de natură mentală, individuală.

Mecanismul imitaţiei a fost studiat de Tarde în „Legile imitaţiei"', de unde 
desprindem cele trei mari legi:

a) Modelele interne, scopurile, vor fi imitate înainte de cele externe, mij­
loacele (legea ab inteiioribus ad exteriora).

b) Modelele claselor sociale sau persoanelor supeiioare au preferinţă (legea 
cascadelor).

c) Tradiţia are prestigiu în faţa noutăţii ■
Pentru ca, însă, imitaţia să se producă e nevoie de o materie de transmis. 

Stim că aceasta purcede dela individ. Care este natura ei? - '
Materia imitaţiei e compusă după Tarde din două elemente psihologice; 

credinţa şi dorinţa. In ultima analiză, faptul social e transmiterea între doi indivizi 
a credinţelor şi dorinţelor lor, cari după o *erie de opoziţii, se armonizează, în adop­
taţi, Sociologia studiază faptul social conceput astfel, adică în procesul dintre doi 
indivizi cel puţin, ceeace înseamnă că ştiinţa societăţii e o interpsihologie.-

In „Studii de psihologie socială‘% Tarde arată clar concepţia lui despie so­
ciologie: „ Psihologia (declină, deci psihologia inter-celebtară, sociologia, nu e posibilă 
decât întrucât psihologia individuală intra-ecrebrală cuprinde elemente transmisibile şi 
comunicabile dela o conştiinţă la alta, susceptibile de a se uni şi ajuta între ele, cu 
tot golul dintre persoane,  pentru a forma Jorţe şi cantităţi cu adevărat sociale,  curente 
de opinie sau avânturi de pasiuni populare energia clară a tradiţiilor sau obiceiurilor 
naţionale“  (pg. tf).

Sociologia e după Tarde o psihologie superioară. La origină, faptul social a 
fost individual, deci obiect de psihologie: Prin imitaţie a radiat'devenind interpsi- 
hologic adică social propriu zis, obiect de sociologie.

Clădind totul pe individ, se poate spune că sociologia lui Tarde e individu­
alistă în explicarea genetică a faptului social. Individul este creatorul invenţiunei; 
motorul de reformă social. In genere, sociologia tardiană e ridicată pe două coloane: 
invenţia şi im itaţia.

In faţa direcţiunei psihologice in sociologie, se situiază punctul de vedere 
strict sociologic autonom al lui Emile Durkheim.
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Urmând planul nostru; prezentăm mrti întâiu concepţiunea despre ştiinţă, a 
lui Durkheim şi apoi încercăm aplicarea ei la sociologie. ;
•Fără a avea ingeniozitatea lui Tarde în construirea noţiunei de „ştiinţă1*, Durkheim 
e în primul rând un cugetător sever, pozitiv. In prefaţa I-a a „Kegulelor metodei 
sociologice", el îşi revindecâ eticheta de raţionalist, dorind să cuprindă în „raţiona­
lismul ştinţific conduita omeneasca1,. Prin acest raţionalism ştiinţific, Durkheim în­
ţelege o prezentare desăvârşită a efectelor prin cauzele lor, o strictă cauzalitate 
mecanică. Gândirea lui' despre ştiinţă şi o completează apoi astfel: „Pentru a su­
pune ştiinţei o ordine de- fenomene, nu e deajuns să le observi cu grijă, să le descrii, 
sa le clasezi, dar ceeace e cu mult mai greu trebuie după vorba lu i Descartex, să 
găseşti latura p ii i cari ele sunt ştiinţifice, adică să descoperi în ele vreun element 
obiecţia, care să implice o determinate exactă şi dacă e posibil: măsura“. /'„Divizi­
unea muncii sociale" pag. 42) Aceît „element obiectiv" cerut ştiinţei de către 
Durkheim e numit în „Regulele metodei sociologice": lucru, opunându-se ideii care 
e subiectivă. -

Tendinţa generală a sociologiei lui Durkheim va fi deci să dovedească obiecti­
vitateafenomenelor sociale, să arate că ele sunt „lucruri" Numai atunci se va funda 
sociologia ca ştiinţă. Şi într’adevăr, istă definaţia faptului social după Durkheim. 
„Este fapt social orice fe l de a face, fix at sau nu, capabil să exercite asupra indi­
vidului o constrângere exterioară sau care este general in întinderea unei societăţi 
date având totuş, o existenţă proprie, independentă dt manifestările sale individuale"'.

' • (Regulele metodei sociologice, (pg 5(5).
Caracteristica faptului social e constrângerea şi prin urmare faptul social e 

şi el un lutru. Ocupându-se cu lucrurile, sociologia poale deveni o ştiinţă. Acti­
vitatea lui Durkheim e o sisţinută predică pentru acest mare adevăr, care înseamnă 
'pentru el viitorul însuşi al acestei ştiinţe. •

Faţă de direcţiunea lui Tarde, gândirea Iui Durkheim e determinată. D.ică 
accentul sociologiei tardiene cade pe individ, Durkheim reprezintă concepţia con­
trară. Dacă apoi sociologia e strâns legată de psihologie la Tarde, Durkheim, vede- 
în autonomia sociologiei o condiţie sine qua nou a ştiinţei. Deaceea refuzând baze psi­
hologice sociologiei, autorul „Diviziunii muncii sociale1 se orientează către studiul 
,»elementului obiectiv’1* al faptului social. E  o strămutare dela subiectiv Ia obiectiv, 
o traducere sociologică a formulei învârtirii pământului în jurul soarelui şi nu in- 
vres. .. ■ ' i

Faptul social devine ceva obiectiv, o sinteză cu fenomene deosebite de cle­
mentele componente, cari sunt indivizii. Asupra acestui punct s’a angajat o intere­
santă polemică între Tarde şi Durkheim.

In „Studii de psihologie socială-, Tarde atacă direct teza lui Durkheim: 
faptul social nu este obiectiv, în afară de indivizi şi caracteristica lui nu e coer- 
ciţiunea. Şi într’adevăr faptul social trebue să existe mai întâi şi nu poate exista 
decât în indivizii, care-1 formează. Latura obiectivă a faptului social e considerată 
de Tarde ca „o iluzie ontologică sco lasticăArgumentul cardinal al acestui socio­
log e următorul: Durkheim e acuzat că s’a folosit de o analogie probabil falsă ; 
el şi-a spus că sinteza are proprietăţi deosebite de însuşirile componentelor gân- 
dindii-se la compusele chimici sau naturale. Dar, susţine Tarde, analiza chimică 
n’a ajuns încă să ne deâ adevăratele însuşiii ale elementelor, pentru ca să ştim 
într’adevăr dapă sinteza lor are proprietăţi deosebite. Asfel fiind, se poate spune
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că analogia lui Durkheim e hazardată. Faptul social deci nu este' ceva deosebit de 
componente adică de indivizi, ci este echivalent cu suma proprietăţilor acestor in­
divizi, ' • ; .

Discuţia se continuă când e vorba de determinarea caracterelor faptului 
social. Tarde e partizanul imitaţiei, Durkheim al constrângerii. Prin câteva exem­
ple, Tarde citează fapte sociale, cari n’au constrângere. De pildă edu.caţia are, şi 
o latură de conformism benevol, de imitaţie voită. In ceeace priveşte educaţia 
însă şi în genere ch:ar, Durkheim e ocupat de un exclusivism, pe care nu J-a 
manifestat niciodată. Pentru el, constrângerea e un semn de recunoaştere lai .fap­
tului social şi nu un caracter în sensul absolut cerut de Tărde. Dar nici.Tarde 
n ’a dat o soluţie mulţumitoare problemei. In locul constrângerii, el a pus imitaţia 
considerând-o ca o formA de .sugestie. Nu a analizat însă cuprinzător psihologia' 
sugestiei şi de aceea punctul de vedere durkheimist se impune cu, mai multă au­
toritate.

Dacă am expus in linii mari -peripeţiile acestei polemici, am făcut-o numai 
pentru iniţierea cititorilor în ceeace priveşte planul de discuţii şi metoda sociolo­
gică, cari împreună dau atmosfera ştiinţifică & sociologiei şi apoi pentru a se ob­
serva mai clar opoziţia dintre ei. Unei concepţii individualiste, Durkhaim îi opune 
una colectivistă-sintetică; dependenţa sociologiei de psihologie, o independenţă . 
strictă a nouii ştiinţe şi în sfârşit unei metode psihologice finaliste îi opune Durk­
heim o metodă strict mecanistă. Dacă pentru Tarde, scopul social e egal cu suma 
scopurilor individuale şi deci viaţa socială are o finalitate determinată de indi­
vizi, pentru Durkheim totul se explică nu prin scopul pentru care un fenomen 
social a fost creiat ci prin cauzele lui imediate de natură socială. Sociologul din 
urmă admite deci principiul cauzalităţii sociale ca fundament al sociologiei. :

In problema raportului dintre individ şi societate, numai aparent putem crede 
in opoziţia punctelor de vedere ale celor doi sociologi, dintre cari Tarde glorifi­
când individul il consideră superior societăţii, pe când Durkheim acordă această 
favoare societăţii. In fapt şi aci: extrema tangunt. In sdcietăţile inferioare, indivi­
dul o sub dominaţia socială, pe când în cele superioare, cazul se prezintă invers. 
Ii o observaţie, pe care realitatea o verifică oricând. De altfel această soluţie este 
susţinută şi de d-1 ,)/. D. Ralea în „Introducere în Sociologie".

In genere, cele două concepţiuni sociologice expuse mai sus se pot explica 
şi istoric în cadrul curentelor intelectuale din veacul trecut. Sociologia cu baze 
psihologice la Tarde trebuie pusă în legătură cu .direcţia general. psihologică a 
şcoalei istorice, care se opunea curentului metafizic din veacul *1 XVIII-lea, iar 
concepţia pur ştiinţifică mecanistă a lui Durkheim, poate fi mai bine înţeleasă ca: 
o reacţiune împotriva misticismului dela sfârşitul secolului trecut, care tindea să 
dizolve raţionalismul ştiinţific. Aceasta e dealtfel şi mărturisirea lui Durkheim la 
sfârşitul prefeţei întâi a „Regulelor metodei sociologice".

Dintre cele două concepţiuni sociologice, aceea a lui Durkheim'se poate so­
coti ca hotărâtoare pentru viitorul acestei ştiinţe.

*
* *

Cam acesta este aspectul celor două curente de gândire sociologică din 
vremea noastră.

Se cade să spunem acum câteva cuvinte şi despre soarta acestei ştiinţe 
la noi.
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, In genere e firesc să se susţină că orice cultură trece prin trei faze: una de 
asimilare acunoştinţelor şi teoriilor străinilor mai înaintaţi,'una de creare a unor 
noui valori culturale şi una de consumare a ceeace s’a produs în faza precedentă.

- Admiţând această naturală constatare, ne găsim şi cu sociologia, ca şi cu 
atâtea alte ramuri ştiinţifice, în etapa de asimilare.

Mişcarea sociologică românească se desvoltă în jurul universităţilor, cari 
seamănă cu laboratoriile; de pregătire a substanţelor prime ca să fie apoi ds în­
dată combinate pentru folosul industriei. Căci va trebui să avem s,;i o creaţie so- 
ciologigă românească. . ,

La o anchetă;a'revistei „Societatea de mâine*, gânditorul istoric.social, d-1 
Ştefan Zeletin a spus'aceste cuvinte despre faza creatoare a sociologiei româneşti:

„0  nouă fază se deschide însă sociologiei române după această perioadă de 
ucenicie ’. e -faza de creaţie proprie din care trebuie să iasă o sociologie română na­
ţională. Spre a grăbi trecerea în această nouă faşă, sociologii noştri trebuie ' să-şi 
schimbe modul de lucru: ei trebue să renunţe de a mai lua rezultatele gata din so­
ciologia străină. Ceeace vom lua noi dela străini, e numai metoda de cercetare. Cu 
această, metodă va trebui să cercetăm apoi propria noastră societate, spre a vărsa 
lumină asupra -propriilor noastre frăm ântări sociale". (Revista citată, anul III, 12).

Până atunci însă, universităţile noastre pregătesc pe cercetătorii de mâine.
Universitatea din Bucureşti cunoaşte activitatea rodnică şi stimulatoare a 

d-lui prof. D. Guşti. Preşedinte al «Institutului social român» şi director al orga­
nului de publicitate „Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială", prin iniţiativa şi e- 
nergia d-sale, a început munca de cunoaştere şi de pregătire a schimbărilor so­
cietăţii româneşti de mâine. „Institutul social român“ a oferit publicului, colectate 
în trei volume, trei cicluri de conferinţe: „Noua Constituţie a României", „Doc­
trinele partidelor politice" şi „Politica externă a României", la cari se adaugă 
încă două cicluri ţinute în ultimii doi an i: „Viaţa socială a României după răs- 
boiu“ şi „Capitalismul în viaţa socială*. Pe de altă parte, „Arhiva pintru ştiinţa 
şi reforma socială" al cărui prim număr a apărut la Aprilie 1919, a adus studii 
interesante de specialitate sociologică.

• E  locul să cităm acum şi „revista săptămânală pentru probleme sociale şi c- 
conomice cuprinzând buletinul'secţiei social-economice a „Astrei". „Socictatca dc 
niâine“, care fiind în contact cu publicul mare, tratează problemele in mod mai 
popular. '

In această schiţă nu putem prezenta toată activitatea sociologică românească 
pe larg. Ne mulţumim numai cu relevarea numelor profesorilor: dr. luliu Moldo- 
van dela universitatea din Cluj, care se ocupă cu probleme de conservare. îmbu­
nătăţire şi valorificare a rassei sau cu ceeace se numeşte ,,eugenia‘\ d-1 prof. 
Tr, Brăileanu dela Cernăuţi, autor al unui manual recent de sociologie generală 
şi numele mult pronunţătoare ale d-lor prof. P. Andrei şi Jir. D. Ralea dela uni­
versitatea din Iaşi, ale căror lucrări sunt tot atâtea bucurii pentru noi. Socotim 
,.Introducerea în sociologie" p. d-lui Ralea un bun îndreptar românesc în ţinutul 
sociologiei. Pentru lucrările de sociologie comparată se citează numele d-Iui prof. 
N. Petrescu, cercetător al societăţilor Anglo-Saxone.

In fruntea cugetătorilor sociologiei cu activitate extrauniversitată se înscrie 
definitiv numele d-lui Şt. Zeletin. Studiile d-sale sunt ,,creaţiuni“ ale sociologiei 
româneşti în sensul că cercetează ,;propria noastră societate spre a vărsa lumină
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asupra propriilor noastre frământări sociale", spre a repeta o parte din citatul de 
mai sus. Intr’adevăr, lucrarea d-lui Şţ. Zeletin despre origina si rolul istoric al 
burgheziei române este o contribuţie serioasă ce se va integra în viitoarea bibli­
otecă a sociologiei româneşti.

Ar fi de citat de sigur şi alte nume. Pentru a nu trece însă de cadrul în­
găduit acestei schiţe, ne mărginim cu această sumară şi moartă presentare infor­
mativă a sociologiei româneşti. ' .

Al. Dima.
1926, August. .

1 ■■ ■— \

Inrin Soarelui
Din Mihail Kuzmin

O, soare, soare !
Divin Râ-llclios, prin line 
Crose bucurii atotslapâniloarc 
In suf/c/c vilczc şi'nspre iine 
Ncchiază armăsarii ’naripafi.
Şi fie fi sc câniâ imnuri 
De slavă'n Jieliopolis, O, soare, 
Când tu râsai, şopârle 
S'alungă printre pietre, iar efebii 
Sc duc râzând spre Nil, Ia scalda. 
O, soare, soare,
Sunt bietul scrib ursuz, pipernicit, 
Ce-şi trcce vremea pururi adâncit 
In cârfi, dar îmi eşti drag şi mie, 
Cum oşti vâslaşului cu chip

Posomorit, cu înfăţişare 
Ce-ţi aminieşte urlet, peşti şi mare.,.. 
Căci poate rareori tresare 
Pustia inimă, în clipa 
Regeşte când îţi smulgi aripa 
Din undele oceanului, dar eu 
Tresar când văd o rază’n care praful 
Se sbale, cum pătrunde prin fereastră 
Şi urcă spre tavan, căzând apoi 
Pe vraful de hârtie scrisă,
Pe mâna-mi galbena, subfire,
Ce prinde harnică să scrie 
Cu sânge parcă, rândul cel dintâi : 
Din imnul către Tine,
Râ-Helios, o Soare!

Al. lacobescu
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-  Frânturi de gând.
In legătură cu relorma învăţământului.

In  sfârşit Ministerul de Instrucţie a binevoit să-şi deschidă porţile. Reforma 
învăţământului nostru secundar, proectată de d. Ion Petrovici şi dată spre studiu 
unor comisii de specialişti, cari au lucrat tot timpul cu uşile şi ferestrele erme* 
tic închise, acuma este în. liniile ei generale cunoscută. Se cunoaşte nu numai 
concepţia care îi stă la bază, destăinuită mai de mult într'un interview de către d. 
P., ci chiar elementele de programă care fixează concepţiei osatura pedagogică. 
Ştim astfel după informaţiile ziarelor că liceul viitor va economisi elevului un an, 
socotindu-se suficient şeapte ani pentru ca un copil normal înzestrat să-şi asimileze
o impunătoare: materie sortită a forma temelia unui sistem filosofic. Căci reforma 
urmăreşte în principiu o astfel de pregătire intelectuală a copilului, încât el, la 
sfârşitul unei experienţe horeşti de şeapte ani (se poate vorbi oare de o experienţă 
a uiefii?) să-şi poată închiega un sistem de înţelegere mai înaltă şi mai adâncă a 
lumii, a vieţii şi a societăţii.

Mărturisim, am fost printre cei dintâi pe cari reforma —  astfel conccpută —  
i-a entusiasmat şi convins despre absoluta ei necesitate. Am văzut într'insa mă­
sura îndrăsneaţă care încearcă să se apropis serios de realităţile concrete ale 
vieţii sociale de azi, care nu este mediu de răsfăţ al materialismului grosolan, ci 
laborator de iniţiativă curată şi eroică, şcoală admirabilă dc propagare şi înrădă­
cinare adâncă a optimismnlui. Am rămas totuşi sceptici din capul locului dacă 
reforma, în condiţiunile precise în care se face la noi în şcoală cartea, ar putea 
aduce rezultate positive. Cea dintâi măsură pe care vine să o legifereze reforma, 
suprimarea celui de-al optulea an în liceu, vine sâ ne întărească neîncrederea. 
Cunoaştem logica acestei măsuri : faptul că atâţia sar peste clasa opta, pentru a 
trece cu un an mai curând în universităţi, este un indiciu sigur că ea este de 
prisos. Nu vedem, întru cât dela cazuri să zicem chiar frequentc se poate faptul 
generaliza. Dar este şi un argument de fapt care reclamă menţinerea ei cu ne­
cesitate: disciplinele filosofice '— mai ales lojica şi teoria cunoştinţei, pentru a 
fi asimilate în spiritul lor, presupun maturitate de gândire; este posibilă logica 
la 14—15 ani? Rezultatele obţinute în şcoalele normale sunt, se ştie, dezastroase.

Lăsând însă yremii şi dis:ernământului pedagogilor măsurile de ordin practic 
după care trebue ajustată sau întinsă reforma, concepjia în principiu este dreaptă. 
D-1 Petrovici aduce printrînsa ceva nou în opera de primenire generală Ia carc 
ne constrânge vrând, nevrând vremea de după război. Ea caută,să apropie in mod 
definitiv liceul nostru de nevoile concrete ale societăţii de astă'i. Reforma vine 
să revizuiască aproape din temelie legea Haret care, dăinuind efectiv dela 1902, 
şi aşa cum fusese organizată de Dimitrascu-Iaşi, a format osatura întregului nos­
tru învăţământ până la 1916 când ni s’a impus grava problemă politică a întinderii 
teritoriale. Dela 916 noi am trăit mai departe în atmosfera de provizorat a 
şcoalei Haret, deşi condiţiunile noastre de vieaţă s’au schimbat complet. Până aci 
trăisem într’un stat de funcţionari, stat de care avea in de aproape grije să-I 
finanţeze şi să-l susţină politiceşte un puternic stat din Apus. Autonomi faţă 
de Turci, am rămas mai departe tributari in forme concrete dc cultură şi fi-
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nanţă Apusului. După răsboi axa existenţei noastre cată â oscila în jurul pro­
priului nostru destin; ne-am rupt complet de subt iniluenţa Germaniei şi încer­
căm să ne croim o situaţie proprie, organizându-ne puterile de vieaţă după criterii 
dc cultură care să răspundă nevoilor noastre adânci şi proprii.

Pentru acest scop numai este.suficientă o şcoală care să producă-o biuro- 
crajie lipsită dc caracter şi personalitate ; ci să căutăm a ne organiza un învăţământ 
carc să dea oameni întregi, capabili de a luă o hotărîre proprie, în stare de a 
crca o cultură şi un mediu în care să ne recunoaştem. Avem prin urmare nevoe 
de energii creatoarc în toată puterea cuvântului.

Acest fapt este desigur revoluţionar, — nu faţă de civilizaţia şi cultura tim­
pului, ci întrucât prin el trebus să ne adaptăm definitiv mediului de vieaţă mo­
dern. Cultura modernă este o eflorescenţă spontană ale cărei rădăcini se confundă 
cu însuşi rezortul intim al vieţii, voinţa. Omul modern este prin definiţie un om 
activ şi crcator; c un om căruia condiţiile de libertate şi de concurenţă i-au im­
pus imperios trebuinţa orientării proprii. Omul modern năzueşte a fi un individ 
intreg, capabil dc a se rezema pe sine în orice împrejurare a vieţii. Cu asta el 
schimbă aspectul vieţii patriarhale întemeiată pe familie, făcând-o din potrivă in- 
dinidualistu. Formula nu mai este pot ce ştiu, adică în limitele tradiţiei familiare ; 
ci atâla pol cât ştiu, după clasica vorbă a lui Bacon, promotorul scientifismului 
modern. Individualismul vremei noastre, care şi-a găsit un complimentar natural 
in „ştiinţă", a dus cu neccsitate la organizarea adâncă şi sistematică a şcoalei. 
„Accea cc ştiu“ fiind reazemul hotărîtor al individului, aproape singura lui armă 
dc luptă, şcoala a luat aspectul adecuat acestei cerinţe precise: a iost din capul 
locului intclcclualistă. Adevăruri banale, care au fost adevăruri întregi şi pentru 
cci cari au organizat şcoala românească; atât numai că şcoala românească ij’a 
urmărit dintr'o dală formarea individului pentru vieaţa agitată, intensă, modernă,
— o conslringeau la accastă deviare atât condiţiile politice ale statului cât şi îm­
prejurările economice în care trăia societatea noastră; ea a urmărit întru început 
să crcczc un conţinut biurocraţiei statului. Legea Haret, cu tot luxul ei de „rea­
lism", sau poate tocmai de aceea, şi cu toată motivarea teoretică contrarie a  lui 
Diinitrescu-Iaşi, a fost cea mai strălucită formulă care asigură statului şi societăţii 
noastre încă nediferenţiată capacităţi intelectuale —  mai ales — anchilozate în 
câtcva soluţii ştiinţifice vagi şi superficiale, —  capacităţi cari trebuiau să formeze 
contraponderea analfabetismului nostru rural.

Schimbându-se condiţiile noastre de vieaţă, care ne-au integrat complet şi 
definitiv ritmului vieţii moderne, de concur?nţă acută, şcoala trebuia să depă­
şească formula lui Haret (învăţământ primar elementar necomplet; învăţământ se­
cundar bi şi trifurcat; universităţi cari n'au produs oameni de ştiinţă), şi să îm­
brăţişeze cu curaj o reformă radicală şi salvatoare. '

Reforma d-liii Petrovici vine să inoveze —  o sperăm —■ nu numai aspectul 
formal al legii, aşa cum ni se pare a o fi făcut cele două proecte anterioare; Negulescu 
şi Anghclescu, ci însăşi rădăcinile ei. Ea răspunde în adevăr cu prisosinţă unor 
necesităţi cărora şcoala in genere şi liceul în special trebue să le facă neapărat 
faţă: intelectualismul către care le împinge scientifismul caracteristic vieţii mo’ 
derne ; al doilea, şi mai ales, necesitatea vieţii noastre de astăzi de a-şi dibui alt 
reazem etic, dccit acela pc care altă dată i-1 asigura omului misticismul religiei.

Un positivist â outrance s'ar putea desigur întrebă: are omul modern, pe



care d-ta vrei să-l înarmezi până in dinţi cu ştiinţă, —  are, el nevoe de disciplina 
cu totul formală a filosofiei? -

Răspunsul este : pentru cine cunoaşte problematica filosofiei nu poate fi o 
încoronare mai logică pentru ştiinţa individului, şi o garanţie mai solidă pentru 
valoarea ei umană, decît filosofia. Urmând de aproape pe Wandt, carc a rămas 
la sfârşitul carierii lui ştiinţifice şi filosofice lâ conclusia că „filosofia e ştiinţa ge­
nerală care unifică intr'un sistem lipsit de contradicţii cunoştinţele mijlocite dc 
ştiinţele speciale, şi raduce apoi la principiile lor metodele şi* condiţiile cunoş­
tinţei de care.se foloseşte ştiinţa “(Einleitung in die Philosophie, pag. 19) — d-1 

 ̂ Petrovici defineşte filosofia [Cercetări filosofice, ed. II, pag. 41): „Filosofia, ar­
monizând laolaltă rezultatele ştiinţelor speciale, urmăreşte aflarea acelui principiu 
care să ofere raţiunea explicativă a tuturor realităţilor şi tot odată şi propria-i 
raţiune", D-sase menţine prin urmare perfect în ritmul cugctării de astăzi, pen­
tru care filosofia este încoronarea logică a ştiinţelor, adică însăşi opera dc siste­
matizare şi de fundare a ştiinţei în genere. Ori, această operă de sistematizare 
şi de adâncire a temeliilor ştiinţei este o operă personală totdeauna. Pc dc altă 
parte reforma prevede precis adâncirea „ştiinţei" într'un cadru ctic şi sociologic. 
Ea deschide copilului perspectivele vieţii sociale şi morale în carc arc a-şi valo­
rifica ştiinţa.

. Limitându-ne aşa dar la  ̂sensul general al reformei, problema rămâne lim­
pede: filosofia, căutând mai cu seamă în ultimii ani să sistematizeze câmpul plin 
de rod al cunoştinţelor asimilate; încercând chiar o fundare pc bază dc medi­
taţie mai profundă a ştiinţei omeneşti însăşi —  învăţământul secundar (căruia ii 
revine sarcina cea mai grea, de a formă generaţiile de elită ale societăţilor mo­
derne, deci axa care fixează sensul evoluţiei şi trăinicia culturii lor), încredinţează 
tânărului un instrument de luptă în care el să nu vadă o unealtă propriu zis, 
cât pe sine însuşi într'o ipostază de perfecţiune umană care să-l ridice în proprii 
săi ochi. Un tânăr care ajunge, să vadă in ştiinţa sa propria comoară spirituală 
este un om în stare a se rezema pe sine. Faza actuală, în carc sc găseşte ome­
nirea civilizată, are nevoe tocmai de oameni crescuţi la această severă disciplină 
etică — etica personalită/ii, etica înălţării $i preţuirii de sine.

Şi cu aceasta ajungem să lămurim şi a doua necesitate carc rcciamă — in 
liceu, de sigur—  extinderea şi intensificarea învăţământului filosofic. Viaţa mo­
dernă, spuneam, simte nevoia de a căuta reazemul ei etic în altă parte decât 
in misticismul religios. Misticismul religios este fără îndoială una din fibrele vitale 
ale omenirii; el este expresia nevoii noastre metafisice de a ne simţi necontenit in 
preajma absolutului. Dar etica este altceva decât misticismul. Etica purccdc din 
adâncurile fiinţei noastre organice, căutând a pipăi şi asigura unitatea noastră spi­
rituală care cere necontenit să se afirme. Etica vremii noastre este etica personalităţii.

Vă veţi întreba, fără îndoială: nu este acest personalism-ca să folosim şi noi 
formula curentă — sâmburele anarhismului? Cei ce ar obiecta aceasta s’ar înte­
meia evident pe unele fapte reale, dar înţelese dela suprafaţă. Cultura modernă 
stâ întreagă sub autoritatea criticei, de cele mai multe ori negativă, distructivă. Des- 
voltarea spiritului critic însă a desvoltat simţul de autocontrol. In societatea mo­
dernă nu numai că simţul de respect faţă de autoritatea consacrată ca atare a 
scăzut în măsura în care a crescut sentimentul demnităţii umane (efectul cel mai 
radical şi mai positiv al democraţiilor moderne), dar însuşi meritul personal este
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foarte relativ, el depinzând de judecata critică pe care e liber a o exercita fie 
carc, individual sau colectiv, ca opinie publică, asupra personalităţilor mari. Punc­
tele de vedere infinite din care o personalitate se poate judeca, permite această , 
extindere a simţului critic ajuns o necesitate. Am  putea evident formula un para­
dox : cu cât o societate modernă e mai înaintată, cu a tâ t . personalităţile ei mari 
se pretează la critică. Critica este indiciul sigur despre nivelul intelectual şi mo­
ral al unei societăţi. Este acest lucru un bine? Cred că e cel mai mare bun pe 
care l-a produs cultura modernă, căci critica este stimulentul sigur către valorifica­
rea cât mai intensă şi mai curată a personalităţii. Teama de opinia publică este 
astăzi o lege morală care hotărăşte sigur despre vieaţa conştiinţei individuale.

Acest simţ critic, prin urmare, care permite orientarea sigură a insului în 
vieaţa complicată şi frământată de astăzi, şi cu atât mai mult simţul de autocon­
trol carc il pune la adăpost de escapadele conştiinţei nesigură de sine —  sunt 
problemele cardinale cărora reforma învăţământului pe bază filosofică e sortită a 
Ic da o neapărată deslegare.

Am spus însă că viermele îndoelii nu ne hsă să ne bucurăm în linişte , de 
promisiunile acestei îndrăsneţe iniţiative teoretice, cu aşa îndepărtate perspective 
înainte şi cu aşa profunde rădăcini în nevoile concrete ale societăţii fatal indivi­
dualiste dc astăzi. Căci reforma, dacă încercăm a anticipă asupra rezultatelor ei 
practico, nu poate aveâ o raţiune decât încadrată în condiţiuni normale de pro­
gramă, dc metodă şi dc corp didactic. Ea se va isbi, ca şi valurile înfuriate de 
stâncile nepăsătoare, in primul rând de puterile noastre bugetare (presupunând 
că ch au a purtă vina); limitele lor restrânse nu ne vor permite condiţiile precise 
in carc o atare reformă poate da roade. învăţământul pe bază filosofică dând e- 
gală prccăderc instrucţiunii şi educaţiei formale va trebui să adopte cu necesitate 
metoda şcoalei active, cu acest important corectiv: la fiecare obiect o sistematică 
raportare la ce rămâne esenţial, permanent din lucruri, după ce am cunoscut în 
aspectul lor sensibil lucrurile — şi aceasta, pentru ca filosofia mai târziu reluând 
accl esenţial din lucruri, să-l sistematizeze şi să-l aprofundeze după criteriile ei 
formale, logice. Dar aceasta presupune clase cu număr restrâns de eteoi. Le 
vom putea aveâ?

Şi, în sfârşit, dascălul. Profesorul de filosofie, ca sâ fie un animator şi nu 
un dascăl sterp, trebue să fie el însuşi in ramura lui de specialitate un creator 
cfcctiv ; criteriul dc selecţionare să fie nu numai aptitudinile lui didactice, ci şi 
interesul personal pc care il pune pentru problemele de filosofie, interes dovedit 
prin activitatea lui ştiinţifică. Ceeace, evident, reclamă o împingere mai departe a 
reformei, către Universitate, pentru a se înlocui actualele facultăţi de filosofie cu 
institute reale ştiinţifice, unde studentul să lucreze sfectiv şi să fie câştigat pen­
tru obiect.

Dar asupra acestor lucruri vom reveni în măsura în care vom cunoaşte mai 
dc aproape sistemul intreg^de legiferare al d-lui Petrovici,“pe care îl bănuim în­
treg şi ncşovăelnic.

D.IPapadopol,
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IN S  E N A  K î
LITERATURA ROM Â N Ă

Ion Pillat: Elegie

De la. palinodia pe care ne*a cântat-o cu deosebire in volumul „Pc Argeş in 
sus" şi „Satul meu“... D-l I. Pillat c într'o continuă asccnsiune pc linia poeziei 
româneşti, care-şi trage vigoarea din Eminescu şi din tradiţia noastră etnică. 
Ultima creaţie, elegia publicată în „Viaţa Românească" (numărul pe Septemvrie), 
e o capodoperă între creaţiunile sale. Nu vorbim numai cu sentimentul băştina­
şilor care-şi văd oglindite minunile naturii Cloşanilor şi chipurile dc traci ale oa­
menilor de pe aceste plaiuri, ci şi din convingerea că in partea finală, in deosebi, 
este sintetizată în forme artistice o simţire adâncă, ca aceia din Doina lui Eminescu.

Nu ne mişcă fiorul,poetului care plânge dârăpănarca a ceea cc este româ­
nesc şi ne cucereşte expansiunea sufletului carc ar vrea să cuprindă, să ducă cu 
sine minunile acestea menite peirii. Am vrea să reproducem întreaga poezie, să 
farmece pe cât mai mulţi, dar există totdeauna câte un nefast adversativ, ne o- 
presc paginile; Transcriem cu toate acestea două momente : descripţia cu accente 
de odă a văii Motrului şi regretul pentru cele ce se duc pe apa uitării, sc irosesc 
în . ritmul civilizator şi europenizator...

„Vale, inimă închisă, pe trecuLl ce-o încape,
„Vale-a Motrului, ursită ca Domnija din poucşli 
„Să tot doarmă neschimbată până o desvălueşti,

; , Vale-ascunsă aşa bine printre munţi ca niciodată
Sboiul vremii de pe culme umbra sură nu'şi arată:
Cum să vină când şi astăzi, când de veci, neveste torc 
De-a călare, şi din munte tot în Dacia se ’nlorc.
Cum să vină când se ’nalţă glasul morii ca o rugă 
■Cătră zeul trac ce mişcă apele dela irugă 
Şi din scoc le năpusteşte peste roata ei de lemn.
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Cum să vină pe pământul unde şi-azi păgânul semn: ' 
Bradul morjilor şi-usucă dorul verde pe morminie..\

Azi ca ieri se duc. cosaşii cu lăuta înainte 
Chiotind pe drum de clacă, prin jânefe, de te miri 
In cotro pornesc pandurii celui dela Vladimiri."

Iată şi partea finală care conţine eligia :

„ Oameni albi şi case albe ca mioare, n’or mai f i ;
Port şi datini o să piară an cu an şi zi cu zi.
N ’or mai prinde în oprege trupul svelt ca un mesteacăn ; 
N’or mai duce după spate pruncul legănat în leagăn:
N’o mai luneca marama nor subfire pe obraz;
N’o să-şi mai întinză pânza aripi albe lângă iaz.
Vezi, bunica şi cu Jica şi nepoata nor mai toarce, . ' 
într’o moară de pe Motru, trei Mărine—ca trei Parce—
Firul lânei, firul soartei ne’ndurate ce ne ia...
Ruga noastră, nici suspinul, să te fie nor putea
Ţară veche, fară bună, mult te-om plânge, mult te-om cere.. '

Suflete, de ai credinfă—brafule, de ai putere, ,
Bale apa înspumată cu nuiaua de alun—
Cer şi râuri, munfi şi codri, strâns să-i legi, să mi-i aduni, 
Su mi-i dai să pot cu poftă de copil, cu dor de lotru 
Să ic fur, vrăjită oale, şi mai repede ca Motru,
Carc scapără prin pietre şi tot scapă, să te duc 
Strânsă ’n suflet, strânsă ’n brafe, ca o pradă de haiduc."

In marginea Războiului penlru întregirea României

de Const. Kirifescu

Ediţia II Casa Şcoalelor. Bucureşti. -

Abia duhul păcii se gătea să sc întocmească iară, abia lumea răvăşită de 
grele cercări ale celei mai uriaşe încăerări a neamurilor prindea să se aşeze, şi 
gândurile,— celor, ce neirosind zadarnic vremea pe caleai ce se chiamă a cărturarilor, 
prinzătoare a tâlcului, cum că slova cărţii va să fie mai întâi temei de înălţare 
sufletească şi mai apoi temei de lumească socoteală a vieţii; — gândurile îndurerat 
răscclite de vâltoarea frământării celei mari, şi inimile înduioşate de aşezarea cea 
noua, se îndreptau cercetător-doritoare spre un adânc înţelegător suflet românesc 
şi meşter purtător de condei, care cu multă osârdie urma să se ostenească a 
săvârşi istorisirea necruţătoarei zvârcoliri fără de seamăn întru sfânta jertfă a 
înfăptuirii năzuinţelor, iii dorul cărora ne răposaseră şi moşii şi părinţii..,.

Şi iată, cu dreapta vorbă putem zice: Deschidem sfânta carte unde se află 
înscrisă povestea suferinţelor, umilinţelor, a gloriei şi a uriaşei puteri de jertfire 
a neamului acestuia Românesc.

Dela un cap Ia altul, la fiecare şir, stă slova duioasă şi- adânc grăitoare în 
cinstirea celor ce au ştiut să sufere şi să moară sub sdrobitoarea putere a duş­
manului.
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Clipe înălţătoare, umilitoare şi dureroase, sunt puse deopotrivă în lumina 
adevărului cu o minunat de chibzuită înlănţuire şi întovărăşite cu frumoasă po­
doabă de icoane. ;

Cuvânt de evanghelie, cuvânt aşezat, cuvânt cinstit şi neînflorit în vorbă 
deşartă, cuvânt de duioasă pietate şi de românească mândrie, alcătucştc cu 
temeinicie scriptura adevăratului patriotism. Scriptura pe care datori suntem s'o 
deschidem în fiecare zi la ruga de seară şi cercetând-o să ne socotim dacă in 
ziua ce se încheie n'am săvârşit cumva vre-o impietate faţă de rostul morţilor 
noştri. S’o cercetăm nezăbavnic tot mai sârguitor şi mai temeinic ca să ne fie 
nouă sprijin şi îndrumător pe calea deschisă de marile jertfe ce n’au înţeles să 
fie zadarnice.

....Şi când veşti pline de obidă ne vin din Ţeleneştii Orheilor Basarabiei, 
ori din Cernăuţii Bucovinei, unde destoinici dascăli au fost loviţi şi alungaţi 
vrăşmăşeşte de străinii mult îngăduitorului pământ româncsc ; ori când pângări­
torii hulitori ai dureroaselor vremi de umilinţă şi moarte cearcă să fie aşezaţi 
în slujbele'ţării în şirul oamenilor de treabă.... atunci, să picurăm o lacrimă pc 
foaea povestitoare a morţii grănicerului Muşat, care ciuntit dc un braţ se în­
toarce în vălmăşagul luptei să dea ţării şi pe cel ce-i mai rămăsese....

,...Să picurăm o lacrimă şi să luăm aminte....

____ _ M. G.

Anarhie morală şi echilibru în aceeaşi generaţie.

In Nr. 33—34 ale „Societăţii de mâine", regretatul V. Bogrca in rubrica 
„Actualităţilor" publică o însemnare cu următorul titlu:

„Domnul Mircea Eliade student în filozojie“ şi Essai de synlese de l'historic 
de L’humanile a vd-lui N. lorga sau ce n’a citit d-t lorga şi a celit d-l Mir­
cea Eliade.“

După cum se vede ne aflăm în faţa execuţiei acestui domn Mircea Eliade, 
care se socoteşte mai competinte ca d-1 lorga şi ca alţi dascăli universitari, in 
faţa cărora dealtfel —  după cum singur o mărturisii odată — nici nu s'a pre* 
zentat la examene. .

împărtăşim cu totul opinile lui V. Bogrea şi le folosim ca un motiv de ge­
neralizare pentru o anumită categorie de studenţi hiperconvinşi dc valoarea lor 
intelectuală şi prin urmare, luptători şi dărâmători ai personalităţilor consacrate 
pentru care nu au decât zâmbete superioare. Am urmărit cu interes „cazul* d-lui 
M. Eliade. In urma activităţii d-sale dela „Revista universitară* a reuşit să a- 
tragă atenţiunea nu printr'o cugetare ponderantă de influenţa învăţământului fi­
losofic, ci prin dovedirea lipsei complecte a simţului realităţii şi proporţiei.

încurajat de un distins ziar bucureştean, care i-a şi publicat un articol esseu 
asupra lui Ionel Teodoreanu cu vădite însuşiri critice, cari nu-ţi dau insă dreptul 
unor ieşiri comice, d-1 M. Eliade s'a arătat a fi „un lamentabil simbcl al anar­
hiei morale ce ne bântue“ după cum scrie just V. Bogrea.

Şi e banal să repetăm că într’adevăr şi studenţimea e cuprinsă"de o anar­
hie morală intelectuală în sensul acesta al neputinţii de a-ţi fixă adevăratul tău 
loc în măsura valorii tale în mediul social, în care trăeşti.

Cunoaştem şi alte cazuri. In această revistă chiar, am vorbit odinioară împo­
triva limbajului violent al „Flamurii" mânuit de câţva studenţi poeţi şi am consta­
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tat şi atunci acest desechilibru de un comic dureros intre intenţiune şi realizare.
Acum în ultimul timp, Nr. 4 —5 al „Gândirii" ne-a adus o „scrisoare din 

Oltenia" semnată de d-l N. 1. Herescu, a cărui obiectivitate lasă de dorit. D-sa 
vorbeşte de mişcarea culturală-literară din Oltenia, pe care o echivalează cu Cra­
iova şi atât.

Ne întrebăm : are d-l Herescu dreptul de a ignora activitatea unei reviste 
care de patru ani luptă în colţul acestâ al 01ten:ei pentru un ideal scump 
pare-se şi d-sale ? Şi însemnăm din nou cu durere: d-l N. I. Herescu e şi tânăr şi 
student. Generaţia luptei de mâine vrea să dovedească oare lipsa unor calităţi 
ca echilibrul intelectual, moral,, obiectivitatea ?

Ştiu insă că în sânul studenţimei e şi o categorie de conştiincioşi muncitori 
intelectuali, carc încct şi cu răbdare îşi cimentează zi de zi edificiul lor moral 
şi intelectual pregătindu-se serios pentru sacrificiul cerut fiecărei generaţii. Şi 
doar aceştia nu sunt tocmai cei lipsiţi de puteri intelectuale, ci acei cari se valo­
rifică just in lumina simţului critic şi în comparaţie cu personalităţile profesorilor,, 
care-i conduc-

Alături dc o reală anarhie morală este şi trebue să fie o anumită gândire 
ponderată. '

Şi aceasta ne bucură.
Dimitrie Sandu.

Sem ănători d e lumină şi românism

Ardealul parc că-şi menţine vechile cadre culturale., Eflorescenţa pe care c 
dau micile oraşe ale vechiului regat, e cu mult mai însemnată decât înainte ' de 
război, fenomen necunoscut în provinciile transcarpative. In schimb dincolo se 
intensifică acea cc exista şi înainte dc unire : năzuinţa de a da mâsselor mai 
multă lumină. Din această pricină sunt mai numeroase şi mai bune foile ori bro­
şurile pentru popor cari se scriu în târgurile Transilvaniei, în Ţara Crişiilui sau 
Banat. Poşta ne aduce aproape zilnic câte o cărticică din Sibiu, răspândită sub 
egida „Asociafiunii“ şi ctitorită de vre-un om de bine. Se găsesc încă destui şi 
dintre accştia, ascunşi in modestia lor. Tot atât de des Biblioteca „Semănătorul"' 
din Arad împarte generos micilor şi marilor cărturari români slova de care un 
neam, la începuturile vieţii sale luminate, are atâta nevoie.

Organizată temeinic şi prin hărnicia d-lui H. Petra-Petrescu «Asociaţia are 
diverse manifestări : muzeul etnografic, — oglindă a artei şi spiritului românesc — 
conferinţele, teatrul şi broşurile pentru popor, sunt atâtea mijloace folosite fără 
oboseală la împlinirea unui ideal de cultură, pentru care se strădueşte de trei 
sferturi de veac.

„Semănătorul* dela Arad, concentrat numai în direcţia înjghebării unei biblio-, 
teci, strânge in colecţiile sale contribuţia fruntaşilor şi începătorilor scrisului ro­
mânesc. pentru a o împărtăşi publicului din acele părţi de ţară unde la câteva 
cărţi minoritare, de abia apare una în limba noastră. Fapta culturală a celor 
deh Arad, cari au izbutit să ajungă la aproape 200 de numere, este o operă 
naţională şi deaceea am ţinut să o subliniem şi s’o aşezăm alături de activitatea 
r Asociaţiunii*, ambele tinzând către acelaşi scop : ridicarea sufletească a popo­
rului prin cultură.
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Eugen, Paul, Savin Constant: Poezii: Amurg prin vitralii.
Litanii pentru cei uitaţi. Idoli de humă. 1)

In preajmă de toamnă, un volumaş ;de poezii. Trei fraţi ne dăruiesc un 
„Amurg prin vitralii", „Litanii pentru cei uitaţi", „Idoli de humă". Sufletul, în 
care mocnesc gânduri chinuite, caută să uite îmbăindu-se în apele de cleştar a/c 
poeziei.'Şi-i aşa de greu, să zăvoreşti sufletul vie {ii şi să-l deschizi larg poeziei/ 
Trebuie ca arta să te fure. Şi „Amurgul prin vitralii" al d-ltfi Eugen Constant 
are, acest dar. Versul păşeşte sigur şi mândru, se desfăşoară cuprinzător, se avântă 
furtunatic sau se domoleşte milos, închizând în apele imaginilor simţirea exalată 
în melancolia amintirii, în erotismul tremurător al nesiguranţei împlinirii visului, 
în durerea reţinută. Ca .o pânză impresionistă, fondul poeziei d-lui Eugen Cons­
tant nu poate fi' conturat precis. De multe ori el îşi găseşte un fericit exponent 
în imagini. . " . . -

Poezia „Prin suflet adieri" e un bazar de astfel de imagini. „Iubirea mea*, 
'„tristeţea mea", „durerea mea“, „tăcerea mea", se transfigurează rând pe rând 
în belşug de imagini. Cum e şi firesc, unele calcă alături de drum ca: „Iubirea 
mea... Basinuri pe scări de funigei", altele se 'nalţă la valoare dc simbol minu­
nat: „Şi chipul Ei... troifă la margine de drum". , '

O „gualite maitresse1' a d-lui Eugen Constant rămâne în orice caz ima- 
gismul şi spre a-i adăuga şi o notă cu un minimum de peiorativ poate şi verba­
lismul, care devine o calitate când se dizolvă în sonoritate.
; D-1 Eugen Constant e stăpân pe ritm. Minunata „Furtună" c un modei 
desăvârşit al ritmului adecvat, al verbalismului sonor şi imagismului reuşit.

„Furluna-şi desfundă gâtlejul c’urt tiptil de goarnei 
,S i ’n clocot năprasnic de ură căşună ca spaima 

, - „Şi  ’ntunecă lustrul-cetă/il şt-i spulberă faima 
„Şi schela de lut a trufiei pe lut o răstoarnă.

Sfârşitul acestei poezii e surprinzător prin trăsătura unui grotesc original:

Şi tofi păcătoşii ’ngenunche şt prind să sc 'nc/iinc 
Că ’n frica de moarte stă tâlcul credinţei smerite,
Dar sus, cu tichiile roşii pe ceafă lipite,

; ' Tofi dracii din turla bisericii râd să leşine.

Poezia d-lui 'Paul Constant, din ciclul „Litanii pentru cei uitaţi" îşi constituic 
originalitatea din răsunetul sufletesc al spectacolului învinşilor soarlei şi ai so­
cietăţii. E în acest sens o poezie socială.

Pentru vagabonzii fără de rost, pentru nenorociţii cc-şi petrec viaţa in os­
piciu, spitale^ aziluri de noapte, autorul „Litanilor" are .cuvintc dc iertătoare înţe­
legere. Cităm din „Noapte de azil".

I II
„Din colţul meu, târziu, privesc în sus Cum pe figura lui sc răstignesc
rSpre codru ’n care îndurerat Isus In val de suferinţe noi,

■■ „Mbi privighează gloata de epave Durerea celor oropsiţi
„In tremurarea candelii bolnave. Ce n’au un adăpost şi veşnic gol
,,Şi-t citesc Pe crucea vremii sufăr răstigniţi".

1) Editura autorilor: Eugen, Paul, Savin.
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In sfârşit, poezia d-lui 'Saoin' Constant din „Idoli de Humă": redă o athios- 
feru de trsteţi pregnantă, în cari se ivesc zâmbete de duioşie, milă şi evlavie,

„Un coş de fabrică departe a sunat“ încheie greul muncii proletare prin" su­
netul odihnii. Cităm strofa înduioşătoare, ce urmează:

„Un ccş de fabrică departe a sunat 
„Şt un popor fără pământ şi soare 
„Cu mâneci rupte şi cămăşi murdare 
„In cinstea lui pioşi s’au închinat.

„Pâinea noastră cea de toate zilele'' şi „întâia denie“ alătură nădejdi 

uşor simţite, de tristeţi apăsătoare; ' /

„Şl-acum e 'nlâia denie când înţeleg pe Chrtst 
„Cum tânăr a putut să fie aşă dc trist,
„E ’ntâia denie când clopotele bat •
«Mo/ stins şl monoton şi măsurat . • -
,.Ş i’parcă numai pentru mine bat . ■ ~ '
„Mal trist şl mlădios şl-ne ’ncetat.

Toate ccle trei cicluri sunt cuiburi de curată poezie,

_____ Al. Qima.

Reviste româneşti.

„Universul lite rar"

La reorganizarea Iui de către d-1 Perpessicins, a smuls publicului cititor ac- 
ccnto nenumărate de admiraţie.

La rându-nc, ne-am arătat şi noi întreaga bucurie pentru salvarea din ghia- 
relc anostului a unei tipărituri prea răspândite, cum este „Universul literar". Dar, 
in intimitatea credinţelor noastre, ne*am îndoit că va stărui în acest binecuvântat 
făgaş dc început, fiindcă niciodată n'am văzut că poate să reziste în capitală o 
revistă bună. Şi cele cari au năzuit la aceasta,— făgăduind cu primele pagini—  
au căzut repede in torentul modei sau dacă au fost m ii dârze, au dispărut. 
„Universul literar" a înţeles să renunţe la bunele virtuţi şi spre a intra în gus­
turile unui anumit public, a alunecat in vălmăşagul literaturii de jâszband. Se 
publică năzdrăvănii ca şi la „Adevărul literar" şi se ia atitudine admirativă 
in faţa tuturor insanităţilor. Să ilustrăm cu o pildă.

In Nr. din 17 Oct. crt., recensându-se „Contimporanul", faimoasa avantgardâ 
a modernismului d-lui M. Iancu et C-ia, spicuitorul se opreşte la versurile d-lui1 
Ion Vinca, pc cari Ie socoteşte pline „de imagini grele • de 1 seuă interioară şi 
tânără". Cităm şi noi câteva, ca să se vadă cât de mult a evoluat gustul redac­
torului, d-1 Perpessicius, şi să mai'admire şi alţii... dacă pot teribilele versuri ale' 
d-lui I. Vinea, cari l-au făcut perecensent să se „înfioreze de atâta frumuseţe",

, Codrul dc nicăieri sporeşte ,
„cu iadul suliţelor tremurate 
»roşie revărsare ca tn teatre
„şipolclc fipă menstruale • >
„lunecă jivinele in alcov". . I: .

(Să nu se creadă că e o scăpare a redactorului nostru sau a zeţarului; am 
găsit sublimul text, fără virgule, aşa cum l-am transcris).
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Nu facem nici o. altă analiză a fondului, fiindcă ne declarăm, dela început, 
incapabili. In sufletul nostru, a crescut atâta nedumerire că nu ştim. dacă. ne gă­
sim în faţa unei capodopere, pe care n’o înţelegem ori a unor aiureli de alienat 
sau' şariataneşti. :

C* • D« la

Viafa literară:

A ţinut neapărat cala reapariţie să ne prc- 
: zinte pe d-l F. Aderca. D-sa nu pierde nici un prilej spre a strâmba din nas 

când e vorba de arta tradiţionalistă şi nu crede în specificul naţional. Arta pc 
care o concepe d. A. nu poate fi legată de sufletul neamului şi al locului. De 
sigur că-i convine, fiindcă d-sa nu posedă asemenea „bagateluri". E fără ţară şi 
fără neam — pentru că pe cel pe care îl arc, l-a renegat aparent, ca să devină 
scriitor român cu sânge şi simţire streină. Chiar dacă d. F. Aderca ar aveâ ta­
lent,—-facem o ipoteză cu totul absurdă —  pentru .originalitatea artei româneşti,
— căci aceasta ne interesează, nu cea internaţională, —  nu însemeează nimic ; 
dânsul nu poate fi exponentul idealurilor către carc năzueşte neamul nostru 
şi în fibrele sale psihice nu poate fi ţesută organic personalitatea româncască. 
Chiar dacă ar da opere literare însemnate în limba română, din punct dc vedere 
al etnosului românesc— ca factor componcnt în cultura lumci —  producţia d-salc 
şi în acest caz este ca şi inexistentă.’

Dar ceea ce a scris d-l F. Aderca până în prezent, nu vine să vcrificc pre­
supunerea noastră; aşa că nici ca marc scriitor nu putem să-l fconsidcrăm. Deci 
părerile d-sale să şi le administreze cititorilor în idiş, nu românilor, căci îndrăz­
neala întrece marginile. Şi atunci, pentru asemenea cititori, pot fi distinşi scrii­
tori d-nii: Ion Barbu, I. Vinea şi mai ales d-l Camil Baltazar.

, In marginea „Sburătorului'1

D-l E. Lovinescu,. deşi pentru moment nu sc înţelege perfect cu d-l F. A- 
derca în chestia specificului naţional, rămâne dc acord in multe alte privinţe. Ca 
şi apropiatul său confrate de cenaclu, nu-i plac Mioriţele şi Datinile. Cine poate 
să-l ia în serios pe d-l E. Lovinescu ? Cel. mult elevii dc liccu. In critica 
noastră literară d-sa a afectat o poză, şi pentru realizarea ci sc străducşlc cu 
improvizaţii în stil fulgurant — singura calitate reală cu carc este înzestrat. Intr'in- 
sul nu poate trăi convingerea adâncă. Superficial şi având la îndemână o stilis­
tică abilă, elegantă, este totdeauna gata să mânuiască condciul întocmai ca ma­
estrul de scrimă, floreta, arma meşteşugului său. Acum, d-l Lovincscu, c obsedat 
de o idee: literatura extravaganţelor moderniste ; pentru ca şi slujitorii ci, —  
dacă aceştia se duc la ceaiurile literare ale maestrului —  c in stare să nu 
doarmă, să nu mănânce, numai să umple paginile „Sburătorului". In afară de a- 
ccastă literatură şi de prietenii săi, riu mai poate trăi nimic. Concluzia sc impune: 
ce mai caută Datinele când scrie d-l Lovinescu şi construcsc scriitorii dela re­
vista d-sale. De aceea nu ne surprinde.

Redac|la*
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Scrisori din Bucureşti.

O toamnă ca multe altele.

Pentru un spcctator, pc caie ni-1 închipuim cu o viaţă sufletească încreme- 
. nilă in anumite linii odată pentru totdeauna, desfăşurarea timpului trebuie să fie 
o privelişte dc o monotonie exasperantă* Aceleaşi anotimpuri se succed matema­
tic cu aceleaşi triste, vesele sau plictisite manifestări.

Din fericirc insă viaja exterioară işi găseşte o nimerită pondere în ceeace 
sc chiamă dc dragul unei opoziţii formale: viaţă interioară.'In afară, Timpul e 
întotdeauna acclaş ca şi ccle patru elemente. întocmai ca şi acestea, însă, el se 
colorcază in nenumărate înfăţişări datorite proecţilor noastre sufleteşti.

Şi astfel două toamne egale obiectiv sunt totuş fundamental deosebite su­
biectiv. Frământându-sc mereu, sufletul construieşte etern alte realităţi. E o ca­
litate datorită căreia omul nu se plictiseşte cu totul.s

In lumina acestor idei banale, dar adevărate, toamna acestui an ar trebui să 
. apară alljcl dccât sora ci trecută. Privind-o subiectiv aşa este.

Ca dcobicciu, decorul natural însorit şi răcoros totuş, seamănă foarte bine 
cu un ciorchinc proaspăt desprins dc pe o viţă, pe care întâlneşti alături de 
boabe dulci şi din cclc ofilite.' Am mai compară toamna şi cu jocul unor copii, 
cc ne-ar dărui când portocale, când lămâi. Ambele se aseamănă şi se deosebesc 
in tocmai ca zilele toamnei. Şi am găsi desigur încă multe alte comparaţii de 
cc.'st fel, dacă nu nc-ar fi teamă de a deveni imagişti, cel mai uşor lucru ce se 
poate face astăzi in literatură.

Dar lor m ia  accasta nu seamănă numai in decor cu'celelalte.
Conţinutul ci cultural c lot atât de comun. Dela un timp, nc-am obişnuit 

să nu mai dorim nimic. De câte ori ne-am avântat, ne-am rostogolit ridicoli la 
pământ. Şi dcaceca mai bine să nu ne gândim că odată o toamnă ne va putea aduce 
o altă atmosferă culturală, un alt cules dc roade minunate, o altă bucurie sufleteascăr

Până atunci privim tcamna aceasta cu ochi plictisiţi. Vor începe iar confe-, 
rinţclc, teatrele şi vor apare revistele.

Ca şi anul trccut, le vom serie din nou cititorilor noştri, căci socotim că-i 
poate interesă felul cum spectacolul cultural bucureştean se reflectează, în foca­
rul suflctcsc al unui provincial.

Accsli c dealtfel primul rost al „scrisorilor din Bucureşti".

1926 Octombrie. A i. Dirsin

Un ales sullet românesc:
Căpitanul N. Cerbulescu.

In .accslc vremi închinate preocupărilor egoiste, puţini sunt acei care se 
mai gândesc să sc ostenească întru mai-binelc altora. Şi apoi de vor fi unii, a- 
ceştia dc cclc mai multe ori trâmbiţează până departe fărîma de faptă bună, ca
dc pe urma ci să căştige înălţarea intre...... ,cei mulţi", aşa că tot dintr’o pornire
iubitoare dc sine se săvârşeşte bruma dc bine....

Iată deci că şi mai puţini sunt aceia cari numai dintr'o lăuntrică nevoe, des- 
brăcată de orice socoteli pentru sine, împodobită de tăcere şi modestie, săvârşesc 
finele numai din cinstiţa dorinţă de a folosi altpra.
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Dintre aceştia este Căpitanul N. Cerbulescu dela şcoala specială a infante­
riei din Sibiu. A  gândit că nu-i de ajunsă treabă a întări numai ostăşeşte sufle­
tele celor ce. pe fiecare an i se încredinţează; ci că datoreşte şi întărirea su­
fletului românesc prin lumina cărţii, atât de trebuitoare în satele lipsite de ca 
prin vitregia vremurilor, Deaceia-căpitanul îşi înlănţueşte oştenii în fiecare an prin- 
tr'un legământ de onoare, ca fiecare din ei să întemeieze in satul natal; ori 
de n ’ar fi nevoe, în ori care alt sat românesc, o bibliotecă de 100 cărticele, unele 
privitoare la lucrul pământului, altele la trebile gospodăreşti; iar altele cuprinză- 

.j toare de alese povestiri din trecutul neamului nostru.
A întocmit un anumit catalog tip şi a stăruit la librăria „Cartea Româ­

neasca" din. Bucureşti ca să procure cele 100 de cărticele cu o sumă uşor de 
Încropit, cu 300 lei. Iată că in doi ani s'au întemeiat 122 asemenea biblioteci să- 
ieşti, dintre care 59 în judeţul Basarabsan Orhei, împănând cu ele satele din ju­
rul Ţeleneştilor dascălului B.odrugă şi alte 269 biblioteci sunt în curs dc în­
făptuire..

Ne-a căzut în mână o scrisoare a Căpitanului, prin care aminteşte oşteni- 
lor — răsleţi după isprăvirea şcoalei, fiecare pala re^imsntul lui ori pe unde îl 
trag trebile vieţii — "de legământul făcut:

„Dacă oei fi uitai de hgământul de onoare, (li roaminlcsc că împlinirea ■ 
lui este cerută de-onoarea ta şi de neamul nostru cel româncsc. Nu uita că 
vorba dată ii datorie curată şi că pe unde iese cuvântul iese şi sujlctul..,.,.'1

Aducem cinstirea noastră unor asemenea fapte- 
" -1 '

• M. Giişifă

Cărţi francele.

Maurice Roiland. L’Ange du suicide (Paris, Flammarion 1926).

. După sgomotoasa conversiune la catolicism a farsorului Jean Coctcau, se 
pare că vom fi osândiţi s.'i asistăm la religiozitatea tot atât de grotescă a lui 
Maurice Rostand, dacă e să judecăm după prefaţa patetică şi parlamentară a ul­
timului său roman. Autorul declară că boala omenirii, dc carc moare toată lumea, 
e desechilibrul îngrozitor lâ care poate ajunge sufletul omenesc, fără Dumnezeu. 
„Romantismul fiou nu e decât revolta sensibilităţii noastre împotriva mecanismu­
lui modern11. Intr'un stil de apologie, Maurice Rostand se ridică împotriva adevărului 
ştiinţific, numindu-1 „dantelă de erori" şi evoacă figura bălaie a Mântuitorului. în ­
crezător, te aştepţi ca această criză religioasă să fie determinală dc căutarea unei 
temelii morale sau de o trebuinţă de explicare a clădirii universului. In realitate, 
ea se datoreşte unor sentimente mult mai egoiste, teama dc moarte şi dorinţa 
Vieţii viitoare sau, mai de grabă, dorinţa de a trăi la infinit.

Julieh Dussanne, îngerul sinuciderii, c un băiat de 17 ani, frumos, bogat, să­
nătos, dar veşnic desnădăjduit, Nu-i place nimic, nu-1 interesează nimic, il obse­
dează moartea şi-l desgustă> viaţa. Cei care se bucură de; ca, sint vulgari şi proşti. 
Dussanne nu se gândeşte să-şi jertfească viaţa pentru un ideal. Dispreţuieşte, 
omenirea, dispreţuieşte ştiinţele şi arlele, dispreţuieşte cărţile, fiindcă orice carte 
are un sfârşit; ; şi astfel aceist pretins filozof cu caş Ia gură apare ca prototipul 
ratatului egoist. Să fie oare o autobiografie? Ar fi deplorabil. ........... ;
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•Dussanne nu concepe decât un singur leac pentru spleenul lui: dragostea 
De ar putea să iubească, ar fi salvat. Leacul nu e rău, deşi mediocru. Admiţând 
Insă un leac, îşi ruinează tot sistemul. Aşa dar face să trăieşti, ca şă iubeşti. în­
cearcă să se îndrăgostească de Mary ;Helene, o fată mai în vârstă, ca el, dar nu 
reuşeşte, fiindcă e un simplu pretext. Concluzia e că trebuie să se sinucidă. Ca 
la „întâmplări din capitală".

Lumea elegantă dela Biarritz, în care autorul amestecă nume fictive cu nu­
me reale, ceeace denotă o vădită intenţie de reclamă, ne interesează. mai puţin 
dc cât, tipul pasionat al tânărului Panchito Cor tes, îndrăgostit deabinelea de Mary- 
Hclene, înşelat în aşteptările sale şi întradevăr nenorocit. Dussanne ar vrea să. fie 
in locul lui, căci Cortes trăieşte dintr’o durere care are o cauză precisă, îl ocupă 
şi nu-i lasă timp să se gândească la viaţă. Şi atunci, el spune -părinţilor că se 
sinucidc din cauza fetei, adică pentru un motiv plauzibil, nu pentru'desnădejdea 
nelămurită cc*l stăpâneşte şi pe care ei n’ar putea s'o înţeleagă. Iată ceeace 
Dussannc numeşte un pretext pios. „Suferi mai puţin atunci când pricepi". Să 
nu fie oare în acest suflet numai neputinţă de a simţi?

Sfârşitul c ciudat şi nevrednic. Mama lui Dussanne destăinuie lui Mary- 
Helenc că băiatul s'a ucis pentru şa. Ea tace dar nu crede, deşi ar fi fost mai 
logic să ţipe că nu-i adevărat. Apoi crede şi ea; e mişcată şi măgulită.:Până aci, 
mai merge. Autorul întrece însă măsura când o arată aşa de sguduită; încât refuză 
să ia pc lordul cu carc era logodită, spunându-i că nu se va mărita, chiar de ar 
spune tutulor că a fost amanta mortului. Chiar de ar fi fost aşa, e evident că 
niciodată fata n’ar fi spus-o.

Ici, colo, întâlneşti în accst roman sclipiri din talentul verbal care a făcut 
faima de o clipă a autorului Gloriei.

' Marcel Romanescu -

Cftrji italiene. :

Marino M oreiil. -  II sagno della croce (Milano, Treves 1926).

Accst scriitor ilalian a scris nenumărate volume de nuvele şi romane. Nici 
linul nu mi sc parc insă mai caracteristic pentru sufletul şi arta lui Moretti ca 
ccl dc faţă, fiindcă e romanul celor mici şi obidiţi, romanul unei servitoare. Fără 
voie, iţi aminteşti de romanul lui Octave Mirbeau, deşi e greu să găseşti două 
opere mai deosebite mai opuse. La scriitorul fiancez, camerista era un simplu 
pretext pcnlru a ţese la olată scenele cele mai variate de viaţă mondenă sau 
burgheză. Faţă de acest roman deslânat şi exterior, studiul psihologic a lui Mo-' 
rctti apare ca o lucrare concentrată, de interiorizare sufletească, având un singur 
erou, pc servitoarea Clarice. ' '

Dcfcclul romanului stă poate în faptul că, în ultima, parte, spre a varia 
puţin povestirea, Moretti a crezut nimerit ca servitoarea să schimbe mereu ,de 
stăpân, ducând-o la Roma şi la Paris. Paginile din urmă au astfel ceva aitificial 
şi nepotrivit cu restul romanului, mai ales cu începutul, unde grija principală a 
scriitorului era să adune toată lumina împrejurul chipului Claricei,1 fiinţă simplă 
şi umană. Moretti are o predilecţie pentru fiinţele' oropsite, dar nici-.odată n ’a 
exprimat mai bine răsfrângerea sentimentelor generale în sufletele celor umiliţi. 
Dintre paginile cele mai reuşite, amintesc pe acelea în care stăpâna;Clariceiives-
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teşte fratelui căderea sorei; apoi căsătoria Claricei cu birjarul, vizita mamei lui 
George pe care pruncul o ia drept doică, moartea Luisinei şi întoarcerea Clari­
cei la Pesaro, după fuga ei Ia Paris.

Acţiunea e uneori complicată; totdeauna însă atrăgătoare prin latura ei 
sufletească. ' . .

Michele Saponaro. — Inquletudini (Milano, Mondadorl 1926).

E greu să judeci o carte în care noutatea se amestecă cu maniera vcchc 
sau, mai bine zis, cu o manieră care nu e nici veche, nici nouă, cum sc întâm­
plă în nuvela, Le tre fineştre. Mult mai vii şi interesante sînt nuvelele in felul 
acelei Donria che io non ho ueduto, deşi sînt lipsite de desvoltarea pe care o 
aşteptai. Mia madre e o pagină frumoasă, zguduitoare, totuşi confuză intru cât 
diferitele planuri sînt lipsite de perspectivă.

Lăsând la o parte Nouelletla quasi antica, care distonează cu toată opera 
lui Saponaro, găseşti aci nuvele, schiţe sau impresii ce apar ca expresii proas-

- pete şi sincere ale personalităţii artistice a scriitorului. Una din cele mai bune e 
Deoo scriuere una nooella, în care titlul mi se pare totuşi de prisos, fiindcă 
subliniază subiectul ca o reclamă ; în schimb,'1 ce delicate sînt profilurile abia creio- 

' nate ale personajelor, Milla, Camille, Camomilla, şi ce uşor trece autorul peste 
părţile scabroase ce ar putea să tulbure seninătatea acestei idile.

Nimic însă nu ajunge la măreţia paginilor din Mio padre, scrisă dc o mână 
tremurând de dragoste filială, uşoare şi suave ca o mângăere. Fiorul scriitorului 
se strecoară în noi, fiindcă liniile nu sînt niciodată forţate; emoţia, sinceră şi 
conţinută, te tulbură mai mult decât plânsul, iar duioşia nu trece niciodată ho­
tarul sentimentului ca să cadă în sentimentalism ridicol. Umilinţa risipită in a- 

v ceste pagini, stăruinţa asupra amănuntelor comune, a colorilor crudc, a motive­
lor părelnic prozaice, transformate tocmai prin această stăruinţă în ebmente lu­
minoase şi p o e t i c e ,  pline de p oe 7 i e  domestică, această um i l i n ţ ă  în expresie dă 
povestirei o savoare de nemărginită tristeţă.

, ' Bitbn tini,iesai.

Note asupra romantismului
■ -  Idei cu prilejul unui centenar —

Cronica v^m ii înregistrează un nou centcnar. Dc data asta c vorba de un 
curent de gândire filosofică, politică şi literară, ale cărui urme bat ca valurile, 
ţărmii secolului nostru. Romantismul a însemnat într’adevăr în epoca victoriei sale 
oficiale captarea unor forţe sufleteşti cari gemeau închise in cuşca raţiunii. Când 
au scăpat, au năvălit flămânde învăluind oameni şi idei, cucerind pc rând popoa­
rele şi fluturând peste tot un nou crez.

Sărbătorirea de a/i a romantismului e un prilej de rememorare a oamenilor, 
cari au vânturat noul ideal, dar şi d i inventariere a rezultatelor sludiilor făcute 
asupra acestui curent. Caci romantismul a avut soarta mai tuturor curentelor post- 
clasice, N'a putut fi niciodată bine cunoscut in izvoarele, esenţa şi influenţele Iui. 
A  fost o apă, care a schimbat atâtea aspecte încât n’a putut fi prinsă in forma 
vreunui vas oarecare.
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O sută de ani după naşterea romantismului, problemele lui se repun cu a- 
ceiaşi intensitate. Aproximativ cunoaştem esenţa romantismului. Cu toate defini­
ţiile proteiforme ce i s’au dat ştim oarecum, mai ales prin perspectiva istorică, 
ce este acest curent. Până eri socoteam că-i cunoştem sigur şi origina. Manua- 
ele de şcoale ne ofereau gratuit Germania drept patrie a romantizmului şi accep­
tam cu plăcere, fiindcă era şi comod. Construiam atunci o teorie a pshologiei 
germane creatoare a romantizmului, vorbiam de caracterul septentrional, de ima­
ginaţia şi gândirea intuncoasă ca pădurile vechii Germanii, de şpriţul mistic’teuto- 
nic şi nu uitam să clădim în cele din urmă o antiteză solemnă cu sufletul latin 
creator dc clasicism.

Două lumi ca doi coloşi se înfăţişau minţii noastre : deoparte blocul masiv 
germanic evaporat în romantism, de alta coloana marmoreană latină producând 
cumpăna ideală a clasicismului. 1

Dacă ar fi să luăm partea ultimilor cercetări, am spus că aşa zisele noastre, 
idei erau pur şi simplu „figuri de stil." Căci iată că problema originii romantis­
mului sc rcdeşchide şi încă îmbrăţişind o soluţie cu totul nouă. In Nr. 1 al „Gân­
dirii* din anul acesta d-1 Alex. Marcu cercetător al romantizmului italian citează 
pc criticul englez I. G Robertson ca susţinând o teză cu totul surprinzătoare. 
După accst critic, rorrantizmul nu e originar din Germania, ci tocmai dintr'o 
ţară carc sc recunoaşte cu greu romantică : Italia. Intr’adevăr mândria italică a 
refuzat prin câţiva reprezentanţi (teza d-1 Martegian) existenţa unui romântizm 
italian. In ţara in care latinitatea pulsează mai nervos decât oriunde, romantiz- 
imil putea fi socotit ca o ponegrire a străinilor.

Astăzi Italienii şi întreaga gândire europeană trebue să fie surprinsă de si­
tuarea originii romantizmului tocmai în Italia.

O scrie dc idoli e astfel răsturnată ca să facă loc alteia. Pe soclul unui 
Montcxquieu, Voltairc, Rousseau, sc înalţă figurile unui cronicar conştincios şi cu 
iubire dc ţară ca■ Lodouico Antonio Muraturi- sau .primuLfiloşof al istoriei Giam- 
balista Vico autorul „Principilor unei ştiinţe, noua în jurul naturii icomune a na­
ţiunilor." . , x .

Pentru noutatea tezei am ţinut să prindem pentru cititorii noştri această 
soluţie in problema originii romantismului. Cât despre influenţa acestui curent 
o lăsăm pc scama studiilor vaste, cari au apărut şi desigur vor mâi apare.

D i mi trie Sandu.
Informa|iuni. 1 .

In cursul lunei Octomurie, la ateneul societăţii culturale ! „ Teatrul“ din 
Ţ.-Scuerin, au avut loc două conferinţe: Cea dintâi la 5 ale lunei, finulă de D-l 
Horia-Petra-Pelrescu secretarul literar al Astrei din Sibiu, vorbind despre-. 
Astra Culturală. Cea de a doua la 30 Octomvrie, ţinută de D-l Vintilă /. C. 
Brălianu despre: îndrumarea României Mari şi Noui. r

Cu aceste ocaziuni redacţia revistei noastre a fost vizitată la 3 Octom­
vrie de D l Horia-Petra-Pelrescu şi la 31 de D-nii Vintilă I. C. Brătianu, I.
G. Duca, R. Franasovici şi Petre Gârboviceanu, binevoind a se interesa în­
deaproape de umila noastră activitate culturală.
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O nouă Societate ştiinţifică la Cluj.

In ziua de 26 Aprilie-a. c. s’a pus bazele unei noi societăţi ştiinţifice, cu 
sediul principal la,Cluj, Calea Moţilor 28, denumită: Societatea de Studii Psi­
hice şt Metapsihice din România.
\ ; Societatea a fost înfiinţată;de către 182 doctori în medicină, membrii fon­

datori şi activi, dela toate universităţile din ţară, şi este cunoscută persoană ju­
ridică de către Ministerul Sănătăţii şi tribunalul Cluj, unde este înregistrată.

Scopul societăţii este pur ştiinţific, baxele ei fiind psichoterapia, psichoanaliza, 
' sugestoterapia şi' hipnoterapia. De asemeni societatea va aduna material ştiinţific 
asupra tuturor stărilor psihice şi fenomenelor metapsihice, având şi un organ o* 
ficial âl ei, denumit: „Buletinul oficial a l Societăţii de Studii Psihico şi M da- 
psichice din România*, care va apare în curând.

- înscrierile şi informaţiunile se vor adresa la sediul societăţii.

,Daca „Dafina" apare cu această întârziere, ţinem să se şlic că sc dato^ 
reşte fabricei de hârtie „Câmpulungul", căreia deşi i-am făcui comanda şi plaln 
hârtiei necesare numărului de fată încă de acum 3 luni, deşi i-am telegrafia! în 
nenumărate rânduri, a găsit de cuvintă să nu ne expedieze nimic nici după atâta 
vreme, silindu-ne să ne procuram hâriia de aiurea cu preturi mult mai ridicalc. 

Asta se.chiamă batjocură!
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Primite Ia redacţie:
C A R T »

V. A. Trifu : Niebelungii—Gudruna.—Traducere din literat, germană „Lumina'—P.-Neamţ.
Lovinescu - Istoria literaturii române contemporane (I Evoluţia ideologiei literare) „Ancora".

Benvenisti Bucureşti.
Ion Pillal: Biserica de altă dată—poezii—Cartea Românească— Bucureşti.
Horia-Petra-Pclrescu : Calendariul Asociaţiunii pe 1927.— „Asociaţia“— Sibiu.
Ion Donqorozi: Socoteli greşitc....— Scrisul Românesc“— Craiova.
Const. Şătncanu: Recenzii (1924 —1926)—„Adeuerul'*—Bucureşti.
Virgil Huzum : A  Ia maniere de ...— versuri— Focşani.
Ion Mchcdln/canu : însemnări omeneşti-Dac/a‘‘— Cluj.

Biblioteca „Sămănătorul" —  Arad
Dr. Scb. Stanca: Greva — povestiri.
Aristofan: Păsările — comedie trad. St. Bezdechi.
Volbură Poiană: Fata din Ardeal — Poem 3 acte.
N. /. Ifercscu: însemnări literare.
Tudor Vianu: Masca timpului — Schiţe crilice.
Lucian lilaga: Ferestre colorate — însemnări.

Din publicaţiile „Asociaţiunii" Sibiu,
O. Văslan: Povestea vieţii lui Vasile Alexandri.
Ilorla-Pel a-Petrdscu: Pe pământ udat de sânge — Schiţe.

„ „ Om nou se naşte — conferinţă.
Sc'ntreabâ mintea sănătoasă — Lămuriri pentru minoritarii noştri.
Un tăciune şi'un cărbune ( n . , . , ,
Inire două focuri.-Gogu ( Piese lea,rale P°P°rale.

Cc este şl cc vreo su lucrcze asociaţiunea din Sibtu.

REVISTE, ZIARE.
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Archioclc Olteniei: Craiova.
Ţara Noastră: Cluj.
Societatea de mâine : Cluj.
Grafica Română: Craiova.
Adevărul Literar: Bucureşli.
Cultura poporului: Cluj.
Revista gen. a tnvăjămănt.: Bucureşti. 
Ritmul vremii: Bucureşli.
Idcia Europeană: Bucureşti.
L’Europa or'tenlah : Roma-Ilalia. 
Libertatea: Orăştie.
Gazeta oficială inspectorat: Timişoara. 
Gândul Nostru : laşi.
Orpheus: Bucureşli.

Viafa Şcolară: Satu-Mare.
Clipa: Bucureşti.
Zări Senine : Bistriţa Transilvania. 
Convoibiri literare: Bucureşti. 
Năzuinfa românească: Craiova 
Făt frumos: Suceava.
Răzeşul: Bârlad.
Cosinzeana: Cluj.
Viafa literară: Bucureşti.
Banatul: Timişoara.
„Tinerimea Română:" Bucureşti. 
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Ren. Funcfion. Publici: Bucureşti. 
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Propilee literare: Bucureşti.
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Redacţia şi Administraţia: Turnu-Severin 
Strada Decebal

m



Eşti Datină, stăpâna noastră bună, 
Ne logodeşti cu brazda de pământ, 
Ne înfrăţeşti cu gloria străbună 
Ne eşti iubito, leagăn şi mormânt.
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