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5e Irosesc puterile
scrisulul romanesc...

Nu stiu, poate sa fie un rost al vremii sa vezi adesea in trecut
tot mai multd rdvna staruitoare spre mai bine, poate sa fie doritoa-
rea nazuinta catre implinirea cat mai grabnica a mai binelui si ochii
vremii de fata sa vada indaratnici si miopi mai raul

,» Este Tnsa stiut ca la noi scrisul n'a fost niciodata Tndeajuns de
pretuit la vremea lui. Scriitoricescul mestesug a fost si este incad un
adaos al unei alte Tindeletniciri,, de cele mai multe ori Tn cea mai'
ciudata nepotrivire cu cea dintai, N’au varit oare imperioasele nevoi
ale vietii pe cea mai minunata gandire si poezie romaneasca in ti-
parnita unui ziar de partid? Eminescu la ,, Timpul". Intr'una din"
scrisorile lui intime poetul marturiseste cat de draga si istovitoare Ti
era aceasta Tndeletnicire ®

»SCriu, scriu din zori si pana’n noapte, scriu de meserie, scrie-
mi-ar numele pe mormant".

Din caerul vremii s’au tors de atunci cateva decenii si parea
ca pe zi ce trece se sadeste tot mai temeinic incredintarea, ca ade-
varatului scris 1i e de nevoe finchinarea de altare, ale caror jertfe
indestulatoare sa faca, ca preotii ce li se 'nchinda sa le slujeasca din
toata inima, fara a mai fi nevoe si de alte Tndeletniciri.

0 buna vreme scrisul roméanesc se ’'nfiripa si dainueste cu cinste,
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dus de temeinic dramuitoaVe condee de slova 'nteleaptd si purtatoare
de minunatd podoaba: Cosbuc, Vlahuta, Delavrancea, Slavici, Cema,
sunt nume adanc Tnchegatoare de grai romanesc, cu maestrie daltuit
si a carui citanie picura in suflete minunate vibrari. Cercetarile cri-
tice din acea -vreme alcatuiau si ele o sanatoasa Tndrumare pentru
cei ce se osteniau sa le deslege....

Si acum, dupa séngerédnda si adanc sguduitoarea jertfa a raz-
boiului de intregire, acum cadnd neamul acesta-i la olaltd si va sa-si
strdnga puterile scrisului, ca prin Tngemanarea lor sa dea la iveald
adancurile simtirii lui; acum, mai mult ca ori cand puterile scrisului
romanesc se irosesc si se faramiteaza...

Viata putinelor si adevaratelor reviste ce stiu si Tnteleg sa cins-
teascd scrisul e subreda, cu aparitii neregulate, pana ce rand pe rand,
nebdgate-in seama trec intru Domnul.

Provincia de cativa ani Tncearca sa infiripeze o miscare cultu-
rald si svarle o ciupercarie de publicatiuni, unele doveditoare de
staruitoare puteri de condei si de trudnice sacrificii, cele mai multe
Tnsa tineresti: si ridicule avanturi care se sting tot asa de grabnic
cum se si aprind; altele apar cand pot si fiindca trebue, pentru ori
ce alt interes, afara de acela al scrisului romanesc.

Basarabia nune da nimic, caci ,,Moldova delamNistru“ apare numai
cand are de ce si pentru cine, Banatul lancezeste. Doar Craiova,
lasii si Clujul cearca sa se tind Tn radndul lumii, Tmpreund cu adanc
staruitorii carturari ai Cernautilor, si cu Aradul ce ne aduce si el
Tmbucuratoare nadejdi de slova romaéneasca.

Capitala—1in afarda de Gandirea care a Tmplinit o jumaétate de an
de neaparitie, de Miscarea literara care de curadnd si-a dat duhul,
de bétranele Convorbiri literare, de unele noi infiripdri, si de revis-
tele de specialitate— in goana dupa nou si originalitate ne-a dat nu-
mai bolnave si ridiculeNimitatii activisto-constructiviste ori subversive
bisericute de umanitarism si europeizm ca: Omulliber si Cuvantul liber.

Panait Istrati reprezinta scrisul romanesc in Franta, in a carei
presd ne batjocoreste, Davidescu Tncredintat ca mortii nu invie, afirma
fara sa roseasca cum cad Eminescu a fost precursorul simbolismului
la noi, Eftimiu ne lucreaza teatru, pangarindu-ne legendele trecutu-
lui nostru sfant; iar pe putinii si adevaratii scriitori ni-i fura pati-
masa presa a politicei de partid.

Nadajduim zile mai bune pentru slova romaneasca!..

M. Gusija*



Marul

A mea e glia asta aspra 'n care cresc...

Eu o umbresc,

O ocrotesc,

O ’npodobesc

Si altd 'mpardtie nu visez si nu ravnesc...

Nu zadbovesc, nu ma grabesc sd freamat si sa cresc...
Aici, TInfipt adéanc in solul stramosesc
Lupt, rabd si deger ca sa infloresc si sa rodesc...
Aici se desfasoara surdad, necurmata lupta-mi grea,—
Aici mi-e patria
De car’ ma leaga ca de un sfant tezaur; —
Glia, radacinile-mi de-otel si merele-mi da aur,
Acum si pururea.....

A. Cotrus
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Aspecte din lirismul nou:

VERSURI DE A. COTRUS )

Lirismul actual pare sa-si precizeze drumurile. Dupa o lunga sbaterc se

pare ca am trecut de raspantia grea. Au ramas doua directii distincte: 1) accca
a extremei stangi care tine la importul absolut si neconditionat, primind nouta-
tea, fara a Tncerca s'o . adapteze la conditiile climei locale si: 2) aceea justa si
cuminte cu Tnnoiri echilibrate, ale carei altoaie sunt in consonanta cu trunchiul
de insertiune." '

Reprezentantii primului curent constitue o simpla curiozitate, un laborator
dfe alchimie experimentald, lipsitd de spiritul realitatii organice. Ei merg cu aven-
tura mai departe: duc noutatea la originalitate exagerata si o transforma in ca-
ricaturd, cad n afara de sfera pozitivului si ne vom opri la Tncercarile lor- cu
alt prilej.

..Existd Tnsa directia majoritdtii care nu-si ritmeaza mersul Tn salturi de I&-
custd, nu nimiceste busola trecutului si cautd Tmpéacare Tntre elementul nou de
transplantare si baza de culturd. Germenele nou Tncearca pe fondul vechiu con-
ditiile de stabilitate.

_ Ne-am ridicat de atatea ori Tmpotriva noutatii exagerate, dar nici odata nu
ne-am gandit sa prohihim noutatea fecundatoare. Am protestat impotriva necins-
tei deghizata Tn snobism, sau numai a manierei sterile si ratacite ; dar n'am inteles
nici o clipa sa tagadduim noutatea care aduce adancimea sinceritatii si firescul
unei expresii deadreptul rasarita din fond. Ne-am cutremurat de pustiul vanturi-
lor cari bat din afard si aduc sdméanta de buruiand, dar ne-am bucurat cénd in
gradina noastra s’a rasadit un fir de plantd noua. Ne-am ridicat Tmpotriva libera-

1) Editura Librariei Diecezane — Arad, 1925.
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lisraului anarhic, cum de asemenea ne-am formulat un oefo categoric pentru in-
gaimelele sterpe pe teme vechi, repetdri de locuri comune, simple imitatii ana-
cronice, ce se adapostesc sub obladuirea traditionalismului. Intre rasadurile autoh- ..
tone este necesar sa se Tmpamanteneasca toate noile si bunele forme artistice
venite de la altii. Tot trecutul nostru arata aceasta Tnaltd Tntelegere. Dela struc-
tura limbii noastre si pana la organizarea politica ne-am aratat puterea de asi-1
milatie asupra Tmprumuturilor. Am primit cuvinte si constructii Tn limba, am pri-
mit forme politice Tn guvernamant si vieata, dar le-am ales pe cele _potrivite si
le-am suflat duhul nostru specific.

> LY
o 'e*

Fauritorii lirismului modem cari nu pierd din privire trecutul si aleg din
haoticul prezentului ceeace este Tn acord cu traditia, s'au Tnmultit si vor birui
prin numar si calitate. Extremistii se Tmputineaza, capituleaza prin tacere si re-
nuntare sau duc lupta de singuratici in bastioanele de avantgardd izolata. Pe
cand cei multi, solii poeziei de echilibru, isi strdng randurile in masse compacte
spre a fixa definitivul triumf al unei arte noi. De dansii trebue sa ne ocupam.
Daca critica vrea sa stearga batrana acuzatie de: parazitarda pe socoteala artistu-
lui, are datoria sa-si spuna cuvantul cand in boltile sdlii senioriale a literaturii a
rasunat cantecul unui nou trubadur. Si Tn,randurile cantaretilor recenti este si
d-1 A. Cotrus. Majoritatea cititorilor trebue, sd fie ajutatd n Tntelegerea7poeziei
sale, iar poetul sa auda parerea lor.

Desi d-1 A. Cotrus nu este dintre cei de prea curand sositi, se poate con-

sidera printre dansii. In primul sau volum (,,Sarbatoarea mortii") nu l-am putut
vedea decat partial. Canta doar razboiul, sufletul terorizat de durerea transeelor
si a mortii. In grozavia momentelor supreme' nu este posibila contemplatia. Com-
pletarea si veridica sa Tnfatisare o avem dela 1918 incoace. Revistele ne-au pro-
curat, din timp in timp, cateva stihuri, iar in anul acesta, in editura dela Arad,
a bibliotecii «Semanatorul®, poetul a facut din acestea o modestd culegere, cu
un titlu comun (,,Versuri"), dar cu un continut deosebit. li vom rasfira filele, sa
dobandim convingerea de ce mijloace poseda, sa-i cunoastem poezia. Aduce ceva
nou? Ce fagadueste pentru viitor?

Cu Tintelegerea primitoare ce trebue sa avem pentru orice lumina noua si
cu rabdarea unei atente observatii ne vom apropia de poezia d-sale,

Poezia d-lui Cotrus este ,,poezie noud", intelegdnd prin aceasta creatia nas*
cutd nu dintr'o baza pur sentimentald, ci dintr'o emotivitate ideologica. Este sim-
tirea depanata din Tnvadlmasirea de ganduri. S’au numit unele productii noi ,,sim-
tire intelectualizatd", calificarea i se potriveste si d-sale. Asa fiind este o abstrac-
tiune care nu s’ar fi putut turna Tn altd forma decat, a simbolului. Fond si forma
mai proprii d-sale. De aceea nici nu izbuteste Tn alt-gen. Asa de pilda, Tncer-
cand s& utilizeze exprimarea directd si simpld, ca tn ciclul ,,Sub flamuri vrdj-
mase', nu izbuteste. Inspiratiile sale de valoare sunt incorporate in simboluri:
.Bradul", ,,O plecarile, plecarile....*, ,Bivolii", ,,Am Tinflorit intocmai ca un
mar", ,,Viafa, port feeric..." ,,Singuratate*.

Fireste ca se gaseste Tn faza Tncercarilor si simbolul n’ajunge totdeauna la
desavarsire. Mai sus am citat bucatile cele mai izbutite, sa citam,si seria celor
nereusite. Numai atitudini, simboluri neintregi, tipare imperfecte, neartistice, pe
cari suntem siguri ca la o culegere apropiata, prin revizuiri, d-sa le va elimina,
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Asa este b. o. ,,De m’as fi nascut, naturo, dupa uoia mea..." Sunt numai arti-
culari, membre disparate, cari se estompeaza si se pierd, fard sa sugereze citito-
rului o stare psihicd. Tot astfel: .,L-am Tintdlnit pe Dumnezeu,, Cu haine
si cu ganduri intinate", ,,imprastie te ceafa....", ,,.Drum de fara“, ,,Aspru, sin-
guratic”, ,,Copilaria™, ,,Drumurile”. Si &m putea Tnmulti citatele titlurilor. Nu e
necesar. Conchidem: surit doua categorii tot atat de mari: 1. poezii izbutite. 2.
poezii neizbutite.

Nu intram Tntr'o minutioasa cercetare esteticd. Am indicat Tn treacat cateva
slabe, vom privi analitic, mai de aproape una, spre a ilustra masura tuturor cer
lor din categoria ei. latd poezia , Copilaria™:

i-- Jn zapusala grea

r ,,Cantd-un cocos departe undeva....
n * ,,Un glas de clopot se aude—abia abia,
s ~ LPar’car veni de dincolo de viata....
.oy - ,Ceva In mine se farama si inghiala....

~Mopresc pe deal si par c’astept din alte vremi pe cincva,
LHlar dgngétul ce se aude-abia abia,
,.Parca tangue prelung copildria mea..."

Elementele cari ar trebui sa provoace emotiunea fundamentald: regretul
dureros dupa copildrie, nu sunt suficiente. Sugerarea nu se poate face, fiindca
cele patru imagini la un loc sunt prea sarace a) Cantecul cocosului Tn zaduful
.verii b) glasul de clopot care vine par’cd ,de dincolo de viatd" c) sfaramarea
unei parti Tnndauntrul sufletului, d) oprirea pe deal, asteptarea cuiva si auzirca
dangatului de clopot ce tangue copilaria sa; toate nu formeaza decat Tinceputul
unei emotii, fard a o consolida trainic Tn sufletul cititorului, La un loc nu fin-
cheaga decat un fragment ale carui componente nu sunt amanuntite si articula-
tille de detaliu,apar ca niste, cartilage.

Lasam pe seama poetului revederea bucatilor si prezentarea supt o altd
forma sau chiar parasirea lor. Piesele amorfe stau aldaturi de numeroase firisoare
de aur, Nadajduim cd in a doua culegere le vom gasi numai pe cele de al doilea.

Tresem la examinarea continutului sufletesc. 4
Bucata ,,O, plecarile, plecarile..." a fost apropiatd de unii recensenfi dc
» poezia minulesciand. Repetarea de trei ori, prezenta portului si garii, departarile,
etc., au fost pentru dansii elemente destule ca s’o considere in linia poeziei d-lui
I. Minulescu. E mai mult decdt o poezie de scoala. Atmosfera vaporoasa de aici
trage dare de Jjlanda lumina reflexivd, o punte de reflexiune spre o regiune carc
se intinde dincolo de concretul vietii. Este dematerializarea pentru o plutire

metafizica: : =
tA y' nSpre marginile luminilor si ale gandului
»Spre marginile sufletului meu—flamanduluil...

»Suflete, deschide-fi pentru ’nalturi, pentru departari si vccintcii, aripele I\

D-l Cortus trece dincolo de relieful minulescian, care se margineste doar la
-cantilena reveriei nostalgice pentru-tari si porturi noi. Noutatea inspiratiei este
dusa mai departe de atmosfera d-lui I. Minulescu. Este visarea mistica a.unor
Tntinderi nespatiale si imateriale.-

-Am ales-o intéi pe .aceasta pentru amploarea de cadru si elanul sentimen--
tal larg. Dar Tnnaintea ei, ca trepte cari se subsumeaza, sunt altele. S’ar putea
alcatui un ciclu ce prea bine s’ar numi ,,Excelsior!* Sunt toate acele poezii ine
cari tema fundamentald este sborul spre Tnaltimi si lumina.
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' Simbol al descatuserii din piatra pamantului si indreptarea spre zarile lu-
minoase, simbol al sufletului desprins de pe coaja materiald, vizand Tnnaltimile
albastre, este »Bradul" ce pare-un ordjit, primdoaratic gand al stdncii oarbe,
ratacit intre prapastie si cer.." Simbolul, concentrat si energic, inchide in sine
nazuinta umana dc a se ridica sus Tn sfere de spiritualitate.

Aceiasi ravni alcatueste pivotul poeziei ,,Cdtre cer®.

»Flamand de mine'tnsumi si stingher;

»Parca ma urc biruitor, cu cate-o treaptd tot mai sus Tn mine,
,»Prin intunericul, pe munfti arsi din mine,

,Catre cer "

Prin acestea poezia d-lui Cotrus este adiacenta lui Cerna si Eminescu din
inspiratiile similare. ,,Bradul”, ,,Céatre cer"”, ,,O plecdrile...* se pot ingemina cu
»ldeal", ,,Floare si genune® de Cerna. E poezia care te Tmbarcd in navile elanu-
lui, ca sa*te poarte Tn lumi inghetate, pure si luminoase, in lumi,de gand, innalte
si cat mai departate de durerea pamanteasca. _

Este o obsesie proectarea aceasta peste lutul pamantesc. Imaginea bradului
ce se sageteaza in infinit, este parca cea mai justa expresie plasticd a continutu-
lui sau suflctesc.

»De m'as fl nascut, Naturo, dupa voia mea,
,»Pe masura visurilor mele fard de hotare, . ~ ~
creste poate peste timp "
»Ca peste—abis un brad deapururi verde A
,-Ca ntun/ii de puternic, as trdi cat 61
Ea revine adesea; o gidsim in poezia ,,De-aproape sau din departari*. -
. ..am ravnit ca gandul meu stingher _r
,,Sa ftc punte de-aur tntre glie sl 'ntre cer ?1*
iar in ,,O, plecarile, plecarile,...”
,» Suflete, deschide-fl pentru ’'nallurl, pentru departari si vecnicli, aripelel...
Dorul departarilor -apare si altd datd, b. o. ,Imprastie-te ceafad /

Sborul spre lumi de taind, ascensiunea Tndrasneata Tn spatii fara de sfarsit,
accasta vigoare Tn planarea spre tarii nepatrunse, se acumuleaza uneori In masi-
vitate de forme materiale, de forte rascolitoare. ,,Stii tu sd infrunti ca om de-
plin, viata?1 si ,,Bivoliil, eonstituesc o altd fatd a aceluiasi energetism. Cea din-
téi-: o energie carc scapa explosiv si se desfasura intr'un grad suprem de dina-
mism; cea de a doua, o energie Tnnlantuitd intemnitata in greutatea materiei.

Pentru prima categorie, este de remarcat hiperbola in culminare:
»11 s’or feri din cale muu/ii, vad tata-fi-or apele; -
,,Omul nou din tine birui-va lumea..."

(pag. 13).
In ,,Bivolii“ csfe plasmuita forta pasivid, lenese ca un monstru statutar care
viseazd la marginea desertului. In literatura romaneaccd nu gasesc un bloc ase-
menea acestuia. Este tot asa de puternicd evocarea ca in ,,Boul” lui Carducci.

»ot-asa cum trec, "
,,Greu,

,unu ca cetalt, n SV
.Par statul reci taiate In bazalt, "
.Par statui grosolane, vii, masive
,»De crunte animale’primitiva..."

A doua serie, cu totul deosebitd de acea de pana acum o formeaza poe-
ziile, cari alcatuiesc caldtoria printre amintirile copilarii. Vieata anilor fragezi e
vazuta prin mirajul departarilor'si este conturata de duiosie. In contrast cu vi-
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goarea.avantului sta acum rgeretul dupa cele ce nu se mai Tntorc. Sunt aici note
de intimitate, de omenesc pe care il trdim cu totii.

*  ,Drum de (ard! Drum de /arda 3
»La fiecare cotiturd a ta, in astd searda,
,Par’ca ma ’'nialnesc cu cel ce-am fost odinioara..,"

Tonul minor se simte din armonia interna:

',.M'opresc pe deal si par c'astept din alte vremi pe cineva,
»lar dangatul ce se aude abia, abia,
»Par’cad tanguie prelung copilaria mea,.."
Varsta aceasta 1i este atat de draga, ca preferda sa se coboare dc pe
timi pentru a asculta cantecul Cucului din codrii copilarii: .

,»Prin codrii nepatrunsi, spre culmi Tnzapezite.
-~ - »Spre zdrile ce-s numai taine si ispite,
- »Eu md opresc, o clipd 'n drumu-mi pentru tine,
- - ,.Cucuie, cucuie, cucuie L.

nal-

,»Si cum te-ascult, sub aste vanturi grele,
»,M’ascult par’cd pc mine si pe tine,

Jn zdrile copilariei mele,

,,Cucuie, cucuie, cucuie l...

Si tot asa n ,,Cad intr'una florile de pruni...*

,.Cad Intr'una florile de pruni.. .
,»Se risipesc Tn preajma mea ca 0 comoara...
,.Ma vad copil,
,,CU ochi duiost, adanci si buni,

b/ ,»Cum le vedeam cazand asa, odintora..."

De la simpla atitudine contemplativa, evocatoare, sentimentalitatea promo-
veazd, ca sd ajunga in contrast deplin cu tdria primei serii de poezii. Tncordarea
avantului se destinde pana la depresiune. Din Tnaltimile idealului cand visul sc
sfarma, sufletul se prdbuseste Tn abisul Tndoelii si pesimismului. Realitatea il tin-
tueste crud, aici jos:

,,Ori cat ne-am sbate, cat ne-am opinti,
,,Ca maine tofi, la fel, ne-om intalni,
- Jn tacerile de vecinicii,
Vv -, Frate oiermel..-*

Imaginea nimicniciei vietii «port“feeric"%e risipeste si intr'o zi:

,»Pleca-vom singuri, goi, saraci spre vcctntctc,
»Pe ne, vazute nave de ’ntuncric..."” ,

Peste sufletul poetului alunecd o mireasma elegiacd ,,In eim iiirunde ¢
atata floare, dorm atétia prieteni

v ,»JAtatea primaveri, atatea veri, atatea toamne,
,,CU carl m’am cobqrit si ma cobor sl cu
TMereu,
nfrant,
LFarama cu farama in mormantl..."

, Imbatranim... Durerea trecerii valurilor de oameni exprimata odinioara de
D. Zamfirescu Tn metrul retinut parnasian, o sfarma in accente abrupte d-lI Cotras
n versurile : '
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»Se 'mprastie salbatic tineretea mea... . -

»Ca florile de mar in vijelia grea...

,»St 5’0 adune de pe calle-mi gl caile-fi pustii

»Nu-i pe pdmant putere, mana fermecata...

,,0, Nu-i 0

St nu va ft

,Niciodata/ Niciodata! Niciodata - .

Din sufletul poetului a pierit de mult credinta seraflca a copilarii; vanturile
ccrcetarii l-au purtat zadarnic, n'a gasit adevarul. Cel ce-a infruntat Tnaltimile Si
a nazuit sa se ridice spre boltile albastre, este infrant si umilit. Ultima poezie e
dc o sfasietoare durere, durerea neputintei de a descifra nepatrunsul. '

,Doamne, sunt satul de-a cauta ’n zadar necontenit...
»Doamne nu mal pot sd sufar st sa lupt..,’

,In fafa ta, sdroblt,

Hlata, ift ntind t0|agul rupt

Al drumului fara ’'nceput si fara de sfarsit!.”

Artificializarea vietii moderne a oprit revarsarea sufletului Tn peisaj, (natura
daca nu este absentd, e redusa la minimum) si a contractat tentaculele spirituale
in interior. Existenta externd — non eul — a constituit un ,orribile uisu® poe-
tul s'a refugiat in lumea lui.

»Nu-I pe pdmant putere, mana fermecata..."
de aceia

,,Flamand do mine Tnsumi sl stingher,
»Par’cd ma urc biruitor, cu cate-o treaptad tot mai sus in mine

»opre marginile lumilor gl ale gandului
»Spre marginile sufletului meu, flamandului /...

Astfel este cxplicabil caracterul de cipetenie al artei actule : interiorizarea.
Fiindca vieata lumii ne terorizeaza, ne construim una a noastra, proprie. Si poe-
tul Cotrus este un reflex al veacului. Gasim la dansul aceasta tagaduire a bucu-
riei vietii, precum si refugiul in Tncdperile sale sufletesti. Interiorizarea, e asa de
marc ca nici acccnte pasteloide nu are poezia sa.

Framantarile sufletesti svacnesc Tntr'un ritm si o muzicalitate noud, dintr'un
adanc fond dc sinceritate — Tnsusiri capitale pentru poezia lirica.

Discretia evocarilor, desnadejdea neputintei Tn fata marilor Tntrebari sau a
vietii efemere, sborul sagetat si plasticitatea statuara daca nu ating totdeauna
perfectia estetica, in volumasul de fatd, o vor realiza Tn cele viitoare. Daca ar
avea insa puterea de a se feri din calea extravagantelor! Ispitele sgomotoase ale
artei ,innaintate” pandesc la rascruce si furda duhul ca ielele.

Ori cum, lirica roméaneasca are in d-1 Cotrus un poet de valoare si asteptam
sa devina un mare artist. Credem ca viitorul nu ne va desminti.

N'am staruit Tn analiza estetica, fiindca este culegerea prea sumara. De si
e insuficientda chiar pentru Tncadrarea si determinarea tuturor temelor, ne-am o-
cupat cu definirea continutului, spre a scoate pe primul plan noutatea materiei,
a fondului. Analiza prezentd, credem, constituie un preliminar pentru o margi*
nalie mai largda la volumul mai mare pe care d-1 Cotrus Il-a anuntat, dar nu ni
lI-a dat pana acum. Socotim ca acolo 7l vom gasi Tntreg, din punct de vedere es-
tetic si psihic. Volumasul prezent creioneaza linii sufletesti si realizari estetice
Tmbobocite in capsuld, cari contin viitoarea floare. Pe aceasta o asteptam cu, tot
interesul si Tntreaga speranta.

Const. D. loniScu.



Dante

SONETUL IX DIN ,,VITA NUOVA**

Traducere din italieneste
In forma originala.

In ochi pe Amor draga mea il are
ca’nnobileaza tot ce ea priveste.

In cale-i toata lumea se 'mbulzeste,
cel ce-o saluta-i prins de 'nfiorare.

incat privind-o ’'n juru-i tot dispare
,si-orice defect atunci te chinueste

In drumul ei ce-i rau se risipeste;

ori ce omagiu-i mic, caci ea-i prea mare...

Blandete si modestie se naste
n sufletul acelui ce-o asculta

Ce este ea, cand gratios zambeste,
nu poate sa se spuna in cuvinte;
asa de mult minunea te uimegste...

Corneliu Prescurea.
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Spitalul nof
se la Harlau, 51/
lanuarie... Si-abia
indarjita iarnd a
vite, poini, aer
mant... Si'n seu
aciuati intr'o
rprin care, la t
desnadajduit i.
urma, le acopc

Ca Tinfricos.
latorisem cu ,tr*
desnadejde. T?
.In campiile s
tealda afundh
vfeunul dii-

DATINA

moldovene, njtin-
itai  zile ale lui
tcnilor cea mai
toale: oameni,
Yla de pe pa-
I mare... Stand
(fund dc afara,
ini, nechezat

, jalanii... Pc
| de zile ca*
cotropiti de

eCmeu aceea,
'?... O amc-
;am asa, cand

inel pe geam:
—.Ce V

Si vis* itd. Ne stran-
geam mai ! militian ve-
nea, bocan: pe care 1n
tacere, le t n pe geam,
si prin goli. dati care se
duceau cint mele smulse
de vant. C; al zapezilor
plimbé_toare_: Taliptice: nu
mai stiam i sau seara...
Parea o noi s1 iin«wi.f. y*- itfiuy., txdjsti calevai zile, su-

fletele Tncepura sa se mai linisteasca... Ziua o mistuiam dormind (de ce?., cine
ar fi putut spune?!.), iar noaptea, la palida lumina a unei lampi fumegate, ince-
peam sfatul*, vorbeam, Tncepurdm sa radem, doi jucau lable, fumam, (si cei care
nu fumaserd n viata lor) sau—mai tarziu—cantam vreo melopee fara sfarsit, ca
0 rugaciune... Vremea, ca o fiara ostenita, cazu si ea.
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Si Tnir’o zi, tanarul inlern Manea, prietenul nostru de raslrisje, imi zise (eram -
cel mai aproape de sufletul lui) cu taina n glas:

— ,Hai sa vezi soldaji inghetati 1..." - s
Si m’am dus. Intr'o casa aldturata, iIn care era asezat un spital soldatesc,
ostasii Tnghetati stateau intinsi jos pe paturi.. Ochii.., o, ochii omului Tnghetat!..

Albi si goi, ficsi si rai... Trupul nu mai tremurd, e de mult trecut dincolo de tre-
mur... Nu are ceva deosebit de al omului cald, dar simti ca lipseste caldura din
acele trupuri de sticld.. Si, ca niste copilasi, mor, fara sa se miste, fara sa gea-'
ma&, ci sufland numai din ce Tn ce mai slab si privind mereu nemiscat un punct
de undeva... Aproape de moarte ochii par a-se Tncalzi, privesc mai senin, ca in
apropierea deslegerii de viatd... Si nici nu stii sigur cand, cu' cel dinurma firicel
de suflare, osteanul a cazut, netrebnic, in vesnicie............ > !

Tineam de mana pe intern si nu ziceam nimic: trecuse si sufletul meu din-
colo de plans... Simteam groaza ochilor Tnlemniti si rai, de parca ti-ar fi pus o
cumplita Tntrebare: de ce ma omori?... ce faceti cu mine?...

— 51 mor toti?..." ii soptii internului../

internul raspunse tacand si dand din cap: dal!..

Usa dela camera se deschise atunci si doi brancardieri adusera pe brate
inca un Tnghetat: soldat taner, Il puserda jos pe patura.. ’

Privindu-i chipul tanar si Tntunecat, Tmi licari .un gand: sa-l scap!.. Stiam
din copilarie, ca odatd Tinghejandu-mi mana, tata mi-o readusese la viata, fre-
cand-o cu zapada.

Zic internului, aratand pe osteanul adus:

— ,Hai sa cercam..."
-,Ce?... n -
—,,Sa-1 frecdm peste toi cu zapada.."

Internul dadu indoelnic din mana.

Insistai — si fara sa mai astept ceva poruncii unui militian sda aduca o cal-
dare cu zapada. Ingenuncheai apoi langa soldat si desbracandu-1, il Tntrebai...

— ,,Tu de unde esti?..” !

Ochii sticlosi priveau aiurea. Degetele mele atingeau o carne tare si rece.
Cand il desgolii avui in fatd un trup de-o uimitoare frumusetd antica. O imensa
mild mi se abdtu peste suflet: simteam moartea intinzdnd maini de ghiata spre
acest trup invins. Si repede, eu cu internul, incepuram, din cap n talpi, sa-I fre-
cam cu zapada intru chemarea din *iou a vietii asupra acestui trup de frate. -
Niciodata Tn viata mea n’am atins un trup de semen, cu atdta devotiune fra-
tiasca spre a-l1 scapa dela moarte. As fi vrut atunci sa-i strecor macar un bob
de caldura din firavul meu trup macinat de suferintd, ca sa-l rechem la lumina
soarelui. O clipa, osteanul paru ca ne priveste cu ochi groaznici, de parca ne-ar
fi intrebat ce drept avem de a-l tulbura in drumul lui spre Eden, dar recdzu in:
aceias tacere rautacioasd, privind acelas punct Tnchipuit din spatiu... -

A doua zi, internul Tmi aduse vestea ca osteanul nostru,,murise noaptea,
ca toti inghetatii... Avui simtirea clarda ca un frate necunoscut Tmi murise, ducand
cu el o farama si din sufletul meu... '

- - - f - - [ I EI VAR . .

Si iatda ca Tn una din seri, usa camerei noastre se deschise pe neasteptate,
isbindu-se puternic de perele: venea un nou musafir. Sprijinit de doi militieni;
infasurat in mantale, avand ochelari pe dupa urechi si pete de sange inchegatpe
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barbie, fu adus doctorul Caton, Tn plina isbucnire de febrda recurenta. Sariram cu
totii, si, Tn grabd, 1i Tnjghebaram patul. Privindu-ne prin sticlele ochelarilor, doc-
torul Caton ne multumea .dand Tncet din cap.

Dupa cateva zile, cand ferbinteala: 7l parasi, puturam sa-i vedem limpede

chipul. Tanar, Tnalt, uscat, negricios, purtand ochelari mari cu coarde dupa urechi,
doctorul Caton se arata prin ochii lui blajini, un om bun, intelegator si priete-
nos. Ne legaram de el cu o prietenie asa de intreaga, in cat aveam parerea ca-1
cunoastem de cdnd lumea. Avea mai osebit, un zdmbet asa de senin si de Tn-
gaduitor, ca ar fi zalogit si pe-o fiara...
\ Si doctorul Caton, intr'o seard, cand afara intunerecul coplesise via]a, Tn-
cepu sa, ne istoriseasca lungul Iui drum de suferintda din vremea celor cateva
luni de retragere... Fusese pe Olt, luptase in preajma Selimberului, se retrasese
prin Arges, ajunsese pe Neajlov... -

Si zicea doctorul Caton

—J...Aici, pe Neajlov, aveam sa am cea mai cumplita dintre suferinte... Da :
credeam cu totii ca. vom putea sa Tnfrangem pe vrasmasi.. Ca era cu putinta
sau nu acest lucru, — noi nu puteam sa ne dam seama... Dar a venit si deslu-
sirea Indoelelor noastre... Dintr’odata, ne-am prabusit in prapastie... De dimineata
pana seara, In hauiala bombardamenlului, cautam sa oprim sangele care jasnea
din mii de carnuri rupte...'si,-deodata, ca o vijelie: toate peste cap, Tnapoil...
ladul!.. Cum”am plecat, pe undemam mers, ce-am mancat si unde ne-am odihnit,
nicifazi nu-mi aduc aminte... Mergeam cu totii, ca Tntr'un vis greu, undeva... Atat
stiu ca intr'o noapte, faramati de oboseald, am ajuns la un conac mare de pe
lalomita: plin de raniti, — si mai to]i, greu... A doua zi, cu toti ai mei, tabu-
raram ntru ajutorarea lor, — si douad zile 'n sir, cdzura mani, piceoare, degete,
ciolanase... Era cel mai cumplit raget pe care I’a auzit vreodata urechea mea...
lar retragerea venea necrutatoare din urma.. Si iatd cea din urma zi pe-

~trecutd la conac: sute de ochi intrebatori si rugatori indreptali spre noi: ce fa-

cem? 1i lasam acolo?.. Si daca nu-i luam, ramanem si noi sau nu?... Asa ne
intrebau ochii desnadajduiji ai ostenilor Taniti... Dar si Tn sufletul mau se ridica
neertatoare si teribila, Tntrebarea: ,,dar eu ce fac?... li las sau nu?..”“ Stiti voi

ce Tnsemneaza sa fii pironit pe loc de-o rand grea, sda simti cum vine navala as-
pra a dusmanului si sa vezi pe doctori fugind si lasandu-te intr'un conac ratacit
in pustietatea Bardaganului ?!:... Aceasta cumplitd Tntrebare m’a nefericit de-atunci
si pana azi.. Nu-mi mai aduc amhte care au fost argumentele min]ii mele obo-
site atunci, dar si azi vad clipa despartirei de ranitii din conac... Ridicati in sezut,
priviam speriati, ca si cum moarlea venea pe usi sipe ferestre, ranitii blestemau...
Si azi aud blestemul lor: ,,ne lasaji, ticdlosilor..?! Sa va trazneasca Dumnezeul..
-Si sa n’aveti parte de viata!... Am fugit.. Crezand ca vor putea infrunta relra-
gerea, vre-o trei raniti, in carje, fugird si ei cu noi, cu toate ca nu-i lasasem...
Unul din ei, Tncruntat, zise: ,,ce ai cu mine ?... si daca mor, ce-ti pasa ?.. Si-asa,
nu tot mor?!.“ Trei zile la sir, am mers, am mers... Focuri, peste tot locul, lu-
minau ntinderile, noaptea... pe urma, ploae si desfundare... N’am mai vazut pe
cei trei raniti?... Cine stie In ce sant T1si vor fi lasat ciolanele ?... Dar toata
vremea, ca 0 umbrd de rau, asa m’a chinuit intrebarea pe care o auieam clar
si Tncet Tn cuget: ,,de ce-ai lasat pe ranitii de la conac?!...

Oprindu-si vorbirea, doctorul Caton 1si scoase ochelarii si Tn nestire, si-i
sterse, — privind, tacut, spre geamul Tntunecat, dinspre care veneau, neostoite,
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sbaterile viforului... In odae parcda plutea un duh, care strecura infiorare in su-
flete.— - ]

Doctorul Cafon, potrivindu-si ochelarii pe dupa urechi, zise: '

— ,Aceasta a fost una din cele mai mari suferinte dinviaja mea.. si.. va., fi..”

Dadu apoi din cap, — si tacu... ;

Si povestea doctorului Caton, de aci Tncolo fu simpla... '

Abia Tntremat dupa febra recurenta ce avuse, primi intr'o zi, porunca grab-
nica sa plece intru combaterea tifosului exantematic, care navalise spaimos peste
toata cuprinderea din jur... Fu trimis in preajma Harlaului... --

nca slab, cand ne despartiram, Doctorul Caton ne spuse:

— ,,Sa stiti, ma baeti, ca ma curat..." Si cu ochii lui blajini si caprui, su-
rase spre noi... -

Pe urma, esii si eu din spital... '

Dupa vreo lunda spre primavara, orbacdiam prin jurul Harlaului, cautand
hranda pentru ostenii companiei mele. Atunci putui sa vad, cu spaima ochilor mei
nernai avuta pana atunci, ce cumplitda pravalire de foc, facuse aceastd molima,
in preajma Harldului... Tmi aduc aminte, inlr'un sat, — Raderii Tmi pare ca-i este
numele — de ladoaele cu etaje ale exantematicilor. Adica: un car cu boi, care
pe scoartele sale, purta un ladoi cat carul, in care, ca pretutindeni, cei morti de
exantematic, ereau pusi unul langa altul, avand scurta si neagra ,,cdmasa a exan-

lemalicilor"... Pana aici, — asa ceva mai vazusem... Ceea ce era nou, in acest
sat, era ca deasupra acestui ladoi, mai erau nca doua, asezate Tn etaj, — 1n
care, al]i locatari, Tsi ciocneau la hopuri tidvele lor uscate... C4dnd am ntélnit un
astfel de convoi, — m’am oprit pe loc fara voe si, scojindu-mi chipiul din cap,
ramasei Tnlemnit vreme de cateva clipe, cu sufletul aruncat dincolo de durere...
lotd o datd — din multe altele in viata — cand asi fi fost bun - bucuros sa
mor!.,..

Si mergand Tncet pe drum, la o casd, iata pe doctorul Caton cad-si desface
brajele spre mine..» Privirea lui blajind si bunda Tmi aduse din nou pacea in suflet,.

Vorbiram, — si-mi spune:
— ,latd, draga, vezi muscatura aceasta, — si-mi aratd brajul desgolit, ars
cu linclura de iod — ,vezi: aceasta Tnsemneaza ca voi muri curand..."r

Spunand &sa, era foarte linistit, ca un filozof antic. , .
Sufletul iar mi se iezi 1n apa de durere... Simteam si eu, ca intr'un ase-
menea cuptor de molimd&, nu-i lucru lesne sa scapi...

Zisei moale: - - - ~
— ,Lasa si tu, — poate nu-i cum crezi...” 7
Dar doctorul vorbi asigurat: ;
»NU, nu, — e asa cum zic eu... Daca-, cel putin, as fi fost mai Tnsdra-,

venit dupa suferinja ce-am trecut... Dar asa..." si dadu din cap...
Despartindu-se, aveam deplina sigurantd, ca-1 vad pentru cea din urma oara...
- » - - - - « - . - t o ' e *
De mult — o, ce mult e dela 19171... — doarme doctorul Caton Tn cimi-
tirul linistit si plin de copaci al micei urbi Harlau, veche ctitorie razeseasca, — -
si oare, duminica sau la zile de prasnic, cidnd fete Tmbracate Tn-rochi albe se
plimba pe aleele napadite de iarba, Tn tovarasia tinerilor care le spun vorbe a-,
prinse de dragoste, — oare, isi mai aduce aminte cineva de doctorul Caton,
cel cu privirea blajind si cu sufletul atat de bun?!...

Al. Lascarou-Moldovanu,
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Inoptare.

Soarele trudit de drum cerseste

Sprijin unui vechiu stejar din damb... —
m Plopi cu' Creste ciucuri de vapae
Murmura la malul vaei stramb,,.,

Dinspre garla mulcom vant adie. —
Soapte se'nfiripa Tn dumbrava:
Florile cu lacrimi prinse'n gene
Ruga spun.., si canta imn de slaval

. Fluturandu-si para peste culmi
Soarele pleca sa mae-aiurea..,,
— Umbre fumurii se nasc si’nghit,
Lenese/si valea si padurea...,

Rasarita'n galbene odajdii
Luna preoteasa — varsa pace,
Candele — aprinzadnd pe bolta clara —
Si turnand argint pe drumul serpuit dintre hotara
Codrul doarme greu.... trudit..-
r Vantul tace..,.
Emil V. Giurgiuca.
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Truda

Mr, tot trudesc sa te desprind, plangand,
De sub naframa pleoapelor cazute,

Sa te topest in valde lacrimi mute

Si sa te’nalt din lacrimi surdzand.

Din suferinta fiecarui gand

Vreau sa'nfirip nadejdile-mi pierdute,
Sa zbor peste durerile trecute

Spre chipul tau Tnseninat si bland.

Dar pan’ la tine departarea creste,
lar dorul meu rasare si sporeste,
Mistuitor, cu zilele ce-apun.

Pe sufletu-mi se lasa toamna rece,

. Un aprig vant in mintea mea petrece

Razand mereu de bietu-mi dor nebun.

> \% ' Gherghinescu-Vania

170
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Din literatura razboiului nostru.

Literatura razboiului nostru este extrem de restransa fafa de a celor-

lalte fari. Pentru vittor, tn deosebi, orice Tnsemnare adusa de actorii marei
tragedii, isi va dovedi importanta cuvenitda. Cand ni se da putinta Tnsd, sa
ascultdam povestirile streinilor care au intrat in dureroasa noastrda framantare,
interesul creste cu atdt mai mult. Si d-I M, Fontaine este dintre acestia. Ca
ofiter al misiunei Jranceze a avut prilejul sd traiascad intens sbuciumul nostru,
sa sufere si sa nadajduiasca Tmpreund cu noi. Cand epopeea si-a Tncheiat
actiunea ultimei rapsodii, a pus pe hartie ceeace a vazut si ceeace l-a cutre-
murat, O carte mare, tn frantuzeste si romaneste, asteapta lumina tiparului

Din aceastd lucrare scoatem capitolul care urmeaza.. 1 r-
Réandurile misionarului-ostas, — astdzi misionar cultural al Frantei, >la

liceul . Traian® din Severin, — consemneaza multe lucruri cari au scapat o-

chilor nostri. Ele oor fi de netdgaduit folos cititorilor vremei de fata. f

Primele icoane din lagi,
Capitala Nenorocirilor.

' Decembrie 1916.

Toatd noaptea am mers spre lasi, cel putin asa am nestramu-

tata credintd cdnd mi-aduc aminte izbiturile nenumarate si brutale
pe care le-am indurat si cari mi-au stricat tot timpul, somnul. Astfel
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cand se lumineaza de ziua si vagonul ramane imobil, ne desteptam
si noi si suntem aproape siguri ca am ajuns. Unul din noi se da jos
ca sa se intereseze si ne adune uimitoarea veste cd suntem Tnca n
gara Ungheni, dupa ce ratacisem,, fara ragaz, o noapte intreaga, de
pe o linie de gatfaj pe alta.-Totusi plecarea care trebuia sa se efec-
tueze la ora trei/din noapte, este acum apropiatd; aceasta, cel pu-
tin, o0 spune un amploiat de miscare rus.

Tnsa timpul trece si de abia la ceasul 10 incepe si trenul sa se
urneasca din loc. Prutul, care formeaza hotarul, e aproape de tot.
Il trecem. latd-ne deci Tn aceasta tara a carei voce ne-a chemat de
asa de departe si catre care ne traganam de atata vreme. Langa un pod,
primul soldat roméan pe care il vad este o biata fiinta, mai mult o
ramasitd a groaznicei retrageri, a carei Tmbracaminte, alcatuita din
trente fard nume, nu mai are nimic ostasesc; neclintit, pazeste po-
dul, cu o pusca veche, a carei vechime o face o arma ridicola.

Cat de jalnicd e Tnfatisarea acestei fantome Tn zdrente si care
tremura pierduta Tn aceasta priveliste de iarna!

Tncet, Tncet Tnaintam peste cdmpia mlastinoasa. Linia feratd tre-
ce peste mai multe brate moarte si inghetate ale fluviului. Ici, colo,
prin zapada, Tsi Tnalta tulpinele, trestiile, singura vegetatie a acestui
pamant acoperit vara de apa si iarna de ghiata. Trenul Tsi Tnceti-
neste mersul si se opreste,

E prima gara roméaneasca ; micuta ca o jucarie, e ticsita de va-
goane goale, asa cum vor fi toate liniile de garaj prin mijlocul ca-
rora vom trece, apropiindu-ne de lasi, Tot acest material, evacuat
din cauza invaziei, a trebuit sa se opreasca aici, pentru ca dincolo
de Ungheni, departarea prea mare a sinelor nu-1 poate pr mi. Si acea-
sta bogatie;este tot atdt de nefastd ca si o lipsa; sunt prea multe
vagoane pentru prea putine linii, iar unele dintre acestea, fiind as-
tupate si Tncurcate de vagoane, nu mai pot fi, astfel, intrebuintate.

Ne apropiem de mahalele capitalei Moldovei, care-si Tntind pe
campia acoperita de zapada, saracacioasele lor cocioabe mici si joase,
™ jurul carora tnisund o multime Tmbracatd Tn trente. De o parte,
pe un_drum ce-trece pela poalele unei manastiri, zidita pe o coling,
cele doua siruri: lungi si negre ale unui convoi si ale unei trupe in
mars, se Tncruciseaza; de cealalalta parte, deasupra orasului, se ri-
dica bisericile albe, galbui si rosii.

Un castel cu turle multe doming, prin marimea lui impunatoare,
marea Tntindere, de case cu acoperisuri albe.

Trenul se opreste, pleaca, se opreste din nou, se intoarce ina-
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poi cu un kilometru, se opreste diu nou. Oare nu vom mai ajunge
niciodata? Unul cate unul, ofiterii rusi din vagonul nostru si care
trebue sa fie mai mult in curent decéat noi, cu obiceiurile paméantu-
lui, coboara ca sa@ se ducd pe jos pana in oras. Raméanem dect sin-
guri numai noi cei sase francezi — Tntr’o imobilitate ce ne ameninta
sa devinad definitiva.

Pe langa noi, alte vagoane par a fi si ele intelenite, dar de mai
multd vreme ca noi. S’ar zice chiar ca Tncepe sa le creasca in pa-
mant radacini, in forma de scaunase neregulate pe cari se urca sol-
datii rusi ce sunt incazarmati Tn ele. Stiind caile ferate de acicaun
loc de sigurantd unde nu risti sa fii lovit de vre-o locomotiva gra-
bita, un porc se plimba foarte grav, cautdnd o hrana problematica.

Un tren trece totusi Tncet si pufaind; pe un vagon platforma,
niste oameni cu vestmintele ferfenitda au Tntins coviltire cari le ser-
vesc de corturi ; cdlatoriile oare dureazd atat de mult Tncat vagonul
Tn care te-ai urcat e considerat ca oresedinta de lungd durata?

De pornit... nici vorba, Si aceasta nemiscare devine pentru noi,
mai suparatoare, fiindcd din ajun n'am pus nimic Tn gura si nu mai
aveam nici o provizie. Dupa o oarecare chibzuire, hotarim ca trei
dintre noi sa ramanad pentru paza bagajelor, iar ceilalti trei saplece
pe picioare, Tn oras, ca sa caute cartiruire, ramanand sa ne Tntalnim
in gara la lasi.

Eu fac parte din grupul primilor ; si astfel Tmi termin calatoria
pe jos, de oarece drumul de fier pare ca refuza sa mai faca si ul-
tima etapa.

Mergem pe linia pe care circuld, Tncet, militieni, frati de nenoro-
cire cu sentinela de langa Prut. Respectuosi ne saluta militareste sau
isi scot caciula. Recunosc ca sunt soldati numai dupad blanda Supu-
nere cu care urmeaza pe un sergent. Nimic din imbracamintea lor
nu-i aratd a fi ostasi.

Picioarele le sunt infasurate in obiele, poarta opinci, iar panta-
lonii de dimie alba si ipingeaua cafenie, Tmpodobita cu gditane, toate
numai trente, formeaza aproape tot costumul lor.

Se duc imul dupa altul mergand incet, unul cu mainile goale,
altul ducand o buturuga gasita cine stie pe unde, neinsemnata si
pretioasd provizie pentru foc; se duc Tncet, Tn tacere. =

Pare mai de grabd ca se misca mizeria si suferinta intrupate,
decat oameni. De odata unul din ei se opreste, isi trece méana ba-
tatorita peste fata si ramane nemiscat, intr’'o Tnfatisare jalnica de du-
rere si desnadejde. Tovarasul din urma sa il ajunge, Tlintreaba ceva
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cu -glasul slab si obosit si-i ia bucata de lemn din mé&na; apoi a-
mandoi Tsi reiau mersul trist prin namete. — Mai: departe Tntalnim
alti soldati mai tineri, Tncaltati tot ca si cei (dintdi, Thsa a caror Tm-
bracdminte e ceva mai militareasca ; uniforme disparate, verzui sau
negre, murdare sau descusute, numai rupturi, carora le lipseste'ades
cate o bucata Tntreaga de postav. Ei poarta capela ascutita regle-
mentara, care poate acoperi si urechile spre a le apara de frigul
Tntepator. Gradatii ne salutd foarte corect, lucru de care rusii ne
deSobisiiuisera. \

Dupa ce trecem o portiune stramta unde liniile se reduc latrei
— trei, numai ca sa hraneasca si sa Tharmeze o Tntreaga tara pe
picior de fasboi, -sase sine drept singur mijloc de comunicare cu tot
restul lumii! — ajungem la garda, unde céati-va soldati muncesc din
greu, ca sa repare, stricaciunile facute de o deraiere recenta. Cum
mai pot oare trenurile acestea, cari merg atat de Tncet, sa mai Si
deraieze? :

Céateva locomotive arhaice, de tipuri diferite, sunt Tntelenite aci
ca niste stane de piatra, cu focurile stmse, acoperite de zdpada si
Tmpodobite cu turturi de ghiatd. Numai doua sau trei rasufla obosite,
facand mai mult sgomot si fum decéat treaba.

Cautand.pe cineva care sa ne poata da informatiile de cari a-
vem, nevoie, intram din Tntdmplare, intr'o ambulanta unde céativa ne-
norociti gem si se sbat in friguri, aldturi de doua infirmiere in alb.
Cum trecerea, noastrd prin Rusia ne-a obisnuit sa ne Tintalnim nu-
mai cu persoane cari nu cunosteau limba noastra, Tntrebam timid si
fard multd nadejde, dacd nu cumva vreuna dintre doamne stie fran-
tuzeste. Si suntem foarte placut surprinsi cadnd primim urmatorul
raspuns, Tnsotit de un zambet: ,,Dar toatd lumea vorbeste aici fran-
tuzeste, Domnilor",— Ce fraza plind de farmec! si prin ce raspuns
mai mangaietor si mai miscator ar fi putut oare sa primeasca Ro-
mania pe aceia a caror patrie e acum atat de departatda. Ni se spu-
sese ,c& vom reusi cu usurintd sa'ne Tntelegem, dar nu indrazniam
sa speram ca va fi atat de'lesne si simplu— Ni se dau astfel, cu
cea mal mare bunavointd, informatiile de cari avem nevoie.

Atunci, flamanzi si Tnfometati, mai mult din pricina plimbarei de
dimmeatd, ne-indreptam spre restaurantul garei ca sa mancam ceva
Intram Tntr'o sala Tnaltd si spatioasa, careia jumatate din geamuri Ti
sunt sparte; cativa clienti tacuti stau la cate o masa, Tn fata unui pa-
har de ceai; galantarele sunt absolut goale.

Ni se serveste totusi o masa, care, afard de borsul dela Tnceput
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ne aminteste Tntru catva jara noastrda- O omleta, cartofi prajiti si bu-
catile de péine nu sunt atdt de subtiri ca acelea pe cari ni le ser-
veau cu atata sgarcenie restaurantele scandinave si rusesti. Romanul
deci manancd paine multa, 1i plac cartofii si stie frantuzeste, céate
puncte de asemanare cu noi! Dupa ce ne saturam, ne ducem -la pri-
marie, care e ocupata de tot felul de autoritati. Mobile in dezordine
registre si hartii ravasite ale caror teancuri se darama, au intesat cu-
loarele pe unde circula lumea grabita. Toate salile sunt pline de per-
soane cari au fiecare cate ceva de cerut, Ofiterul insarcinat cu n-
cartierarea nu e cel mai putin Tmpresurat. Se luptd nu numai cu mi-
litari rusi, romani, francezi, dar si cu civilii.

Ce cap solid trebuie sa aiba pentru, ca sa nuse trezeasca nebun
dupa o asemenea zi! E atdta Tngramadire de populatie, atat forfot
necontenit, incat problema locuintelor e una din cele mai grele de
dezlegat. ‘

In sfarsit dupd o lunga asteptare, iesim triumfatori cu lista ca-
merilor destinate noua. Insa cum ele sunt raspandite in toate coltu-
rile orasului, ne trebuia, ca s& ne ducem dela una la alta, o sanie,
pe care nu am fi putut pune méana fara interventia unui trecator a-
mabil.

Noaptea s’a lasat. Alergdm in goana pe strazi Tntunecate, oprin-
du-ne des ca sa buchisim la lumina unui chibrit, o adresa pe hartia
noastrd sau un numar pe poarta. La prima locuinta la care ne infa-
tisam, ne gasim nas Tn nas cu doi ofiteri romani, cari au acelas bilete
de incartierare ca si noi. latd-ne deci patru candidati la o.singurd
sofa, Tn alt loc nise pune la dispozitie o singura canapea, prea scura
ca sa te poti lungi pe ea, de altfel toti sunt foarte stingheriti de a-
ceasta lipsa de confort. Francezii sunt atat de iubiti, si ni se arata,
ca dovada a acestei dragoste, fotografia fiului gazdei, ranit la Arras
in uniforma franceza a legiunei streine.

Mai departe suntem nevoiti sa recurgem, pe rand la amabi-
litatea a sase persoane, pentru a izbuti sa descoperim locuinta unui
popa batran, cu barba alba si care Tntovarasit de o servitoare chioara
ne deschide Tncet usa, se preface ca nu Tntelege si apoi pretinde ca
nu are nici un pat liber. Dar afard de acest batrdn morocanos, toata
lumea ne primeste cu foarte multa bundvointa; silucru de mare pret: -
peste tot se vorbeste limba noastrd. In fine izbutim sa ne aranjam.
Vom avea toti cate un adapost in noaptea aceasta. Ne intoarcem la
gard ca sa comunicam fericita noastra izbanda si camarazilor nostri
pe cari ii ldsasem dimineata Tn tren si cari au ajuns de abia la 7
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seara. E prea tarziu- ca sa ne: Tncercam sa maéancam fintr'un restau-
rant; ne adresdm la o cantind ruseascd, organizata intr’'un cort n
fata garei. Deputatul Dumei, Puriskievici, care Tn ciuda aerului sidu
ganditor, bland si timid, a fost unul dintre ucigasii luiRasputin, este
organizatorul acestei instalatii; ne primeste binevoitor, cu urmatoarea
fraza ,,Oh! lata francezi. Acestia sunt adevarati aliati". Dupa ce cri-
tica putin pe roméani, ne da in grija unei surori de caritate, care ne
serveste masa ce nu e mare grozavie, dar.foamea ne face sa nu fim
mofturosi. Dupa ce* sorbim un ultim pahar >de ceai, care termina cina
noastrd scurtd si luatd pe repezeald, ne despartim, si nu fara multa
bataie de cap, reuseste fiecare din noi sa gaseascd, Tn acest oras in-
tunecat si-necunoscut, casa Tn care va dormi prima sa noapte ro-
maneasca. -

La venirea mea, toti ai casei unde sunt gazduit, se deranjeaza :
mama, tata, fiul, nu stiu cum sa-si mai ceard iertare cd nu vorbesc
curent frantuzeste: Toti au grije sa nu lipseasca nimic, Tn camera mea
bine incalzitd. Si Tnainte de a ma lasa singur, toti se pierd in salu-
tari si tot felul de urari.

Asteptand sa primesc ordinul care s& ma detaseze la un regi-
ment Tndepéartat, ma deprind -Incet, Tncet cu orasul lasi. Vai, Tn Tm-
prejurdrile de fata nu are un aspect atragator.

Zapada, pe care nimeni nu mai are timp s’0 curete, acopere
trotoarele si drumul. Vitrinele, cdnd nu sunt goale de tot, ceace se
Tntdmpla des expun numai, printre reclame de carton, cateva arti-
cole de'calitate inferioard si de o inutilitate vadita. Pe strazi, multi-
mea circuld fard ragaz. Ni se spusese Tn Rusia ca orasul ne mai pu-
tdnd sa adaposteasca atatia refugiati, acestia sunt siliti sd se culce
prin piete si pe trotoare. Zvonul era exagerat, insa cand vezi mul-
timea aceasta de trecatori, te Tntrebi cum pot sa-si mai gaseasca toti

cate un locsor Tn casutele joase. Toata ziua valurile de oameni se
scurg pe trotoare sau se Tnghesuie in tramvaele rare si Tncete, Tn-
tratdta incat controlorii renunta sa le mai ceara plata.

Toti acesti refugiati, din toate clasele sociale, sunt adunati ad,
dacd nu Tn aceiasi situatie materiald, Tn aceleasi suferinte sufletesti.
Multi ies din casa si merg asa la intamplare, cu singurul gand de a
se Tncalzi, caci in adaposturile lor trecatoare nu au foc, si merg ast-
fel,se duc si vin pe strazi, farda sa se gandeasca ca aceasta plimbare
le va rupe Tncaltdmintea uzatd de pe acum si aproape cu neputinta
de Tnlocuit.

Ratacesc obositi Tn massa compactd si intdmplarea, care a adu-
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nat in vechea capitalda moldoveneasca toti refugiatii munteni si olteni
Ti pune deodata in fata cunoscutilor, despre care nu mai stiau nimic
de cand Tsi parasisera casa si averea....

Sau se inghesuiesc Tn fata brutariilor. Aci, ore Tntregi, rabdatori
si tacuti, raman in fata unei usi tinutda Tnchisa cu mare grije siunde
printr'o sparturda mica a unui ochi de geam, apuca infrigurati, atunci
cand le vine randul, péinea, fara care n’ar avea ce sa manance n
seara aceea. Fericiti sunt acei care au avut rude sau prieteni in lasi
Acestia au gasit un adapost mai confortabil si sunt mai putin singuri
si intr’'o atmosferd mai putin coplesitoare.

Dar ceilalti, cei umili si sdraci, multimea fard sfarsit'va trebui
sa raména aci, sa Tnghete, sa rabde de foame si sa duca aceasta vi-
ata de pribegie, sub amenintarea unor mizerii din ce ince mai mari.
In acest focar pregatit prin lipsuri si depresiune morald, Tn acest fur-
nicar unde nici o0 masura de igiena nu se poate lua, vor izbucni in
curand boaleie aducdtoare de moarte ; pare ca citesti apropierea lor
din zbuciumul acestor figuri slabite si din Tnfrigurarea privirilor jalnice.

Prin multime numerosi ofiteri romani trec, Tn uniformele lor verzi,
corecti, elefanti, purtdnd Tnca tinuta de postav fin, cumparata Tna-
inte de razboi, mantaua scurtd, turnatd pe talie cu gulerul de blana
acoperindu-le umerii, cu chipiul Tnalt avand galoane de aur; De de-
parte tinuta lor se apropie Tntr’atdt de a noastra, Tncat ai putea sa-i
iei drept francezi. Si ,sub aceste haine care se aseamand, inimile nu
bat ele cu aceiasi infrigurare, in acelas gand?

Toate drumurile care alearga pe campia alba aduc aci, neTncetat
siruri nesfarsite de convoiuri cari poposesc Tn mahalale, se umplu
sau se golesc si apoi pleaca .'ar. Carutele ale caror roate aluneca pe
zapada, sunt trase fel de doi boi, colo de trei sau patru cai si man
nate de militieni. . i

Vitele si oamenii par tot atat de obositi, prapaditi de lunga re-
tragere si de drumurile cari nu se mai ispravesc.

In timpul popasurilor, camenii Tmbucd un dumicat de paine cu
putina slanina si vitele, lungind gatul pe pamant, apucd cu lacomie
méana de paie sau de fan, aruncata in zapada in fata lor.

Bietele animale, sdrobite, desirate, istovite, urca si ele durerosul
calvar al rasboiului, indura, cad si mor in tacere, farda sa inteleaga,
ca totul e pentru patria oamenilor.

Cu convoiurile roméanesti simt amestecate convoiuri rusesti, in-
sotite de cavaleristi purtdind in bandulierd sabia Tndoitd, cu teaca
neagra si manerul de arama. Carutele lor sunt mari, mai Tnalte, mai



178 DATINA

Tncapatoare, trase de cai vanjosi si soldati bine Tmbracati. Ce con-
trast puternic intre aceastda fortd si aceasta bogatie ce 1i mai ramane
Rusiei si mizeria neagra dupa trei luni de razboi a micei Romaéanii
care s’a aruncat In luptd cu toate fortele si cu toatd inima sa.

Marea aliata in ale carei....;

Ea trimite si oameni. Farda incetare, zi si noapte, ei trec in co-
loane de céate opt, ocupand toata lungimea strazii.-

Defileaza Tn sunetul cantecelor lor triste si domoale.

li vezi trecand pe fiecare ceas, sute si sute, cei mai multi tineri,
(pe cata vreme bietii nostri soldati francezi sunt atat de batrani) bine
Tmbracati, dar fara arme si purtdnd drept orice bagaj, afara de un
sac usor, mica lor gamelda de care nu se despart niciodata, Adesea-
ori au cate un baston pentru a le usura drumurile nesfarsite, cari
trebuie sd-i duca, pe jos, din Basarabia si din Ukraina in Carpati
si la Sirei...,.

Ei trec mereu. Uneori, la un semn, se opresc o clipa In plina
strada, se aseaza sau cad obositi si fara sa scoatd o vorba, pe dru-
mul plin de zdpada si se odihnesc in tacere péna la comanda sefu-
lui, care Ti porneste din nou.

Noaptea ca si ziua trec necontenit, fara sd se planga, fara sa
bombaneasca,. Tn liniste, mergdnd sa se lupte pentru o cauza, pe
care nu o pricep. Se duc, purtand Tn mintea lor Tntunecatd, singura
lumind a dragostei pentru casuta lor de lemn, pierdutd inalbul cam-
piilor netarmurite.

Pe frontul nostru francez, in mijlocul iadului de bubuituri, aveam,
e drept, impresia ca suntem noi oamenii niste lucruri de nimic, aici
te copleseste alta tristeta, tot atat de sfasietoare Tnideia neinsemnata-
tei infinite a luptatorului cand vezi, fara Tncetare, curgdnd ca unrau
domol si nesecat; valul acestor oameni veniti de atat de departe, Tn
mare numar si care trec tacuti si Tmpovarati de ganduri nelinigtite,
cari trec spre a se duce in necunoscut sa indeplineasca o datorie
neinteleasd, cari trec mereu pentru ca sa nu se mai Tntoarcd poate,
niciodatd. Altii, altii vin mereu. Dar vai de ce vin atat de tarziu?
si pentru ce sunt trimisi fara arme? si pentru ce privirea aceasta
abatutd si stupidd, de animale méanate la un macel inevitabil? Daca

jintr'o zi un vant de razvratire se va ridica Tn fata lor, si-i va orbi

de nebunie si de spaima, cu atita usurinta va navali aceasta turma
fard credintd, si fara niciun ideal, fugind spre sténele ei, sfaramand
totul in goana ei turbata. Si disciplina de acum nu e ea oare o apa-
-rentd Tnselatoare? Mi sau spus atatea lucruri...
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Vazand astfel cum se scurg fara Tntrerupere ajutoarele asteptate
de atata vreme, romanii se silesc, cu mult curaj, sa uite amara des-
amagire care Ti sbuciumase atunci cand nimeni nu le venia Tn ajutor,
se trudesc sa primeascd cu draga inima pe acesti aliati recenti si
cari le-au facut atata rau odinioara si cari, nu mai departe decat in
Dobrogea, in loc sa lupte au fugit si au pradat,....

Si pe casele din lasi steagurile romaéanesti se infratesc cu dra-
pelele rusesti, mai bine decéat cele doud popoare.

Daca soldatii se perinda fara sa se opreasca, ofiterii izolati ra-
man, si numarul lor mareste multimea care este atat de greu de
adapostit si, si mai greu de hranit. Cand esti Tn trecere prin lasi,
una din cele mai grele probleme este sa reusesti sa gasesti deman-
care. Cu mult Tnaintea orei mesei restaurantele gem toate, dela cea
mai pacatoasa carciuma pana la faimosul hotel ,Traian" care fTsi
Tnalta, sub patronajul Tmparatului roman, impunatoarea*! fatada alba.
Aci Tncerc sa iau masa a doua zi dupa venirea mea, Cand ajung
la scari, vestibulul, salile sunt toate pline. Cu multd dibacie si gre-
utate isbutesc sa ma sVrecor printre grupuri si sa gasesc Tntr’un colt
un biet locsor, pe un scaun descleiat. Fetele de masa nu mai sunt
curate de loc, atat de scump e sapunul, tacAmurile de cele mai mu’te
ori sunt desperecheate si ca sd pui mana pe lingura care iti lipseste si
fard de care nu poti manca, e mai greu decat sa obtii o portie care
Tntarzie mult pana sa vie. Chemati Tn romaneste, in ruseste, Tn fran-
tuzeste, chelnerii, cu toatd bundvointa, nu mai ajung sa serveasca
multimea clientilor infometati. Le trebuie o dibacie fard seaman ca
sa poata trece printre scaunele ale caror speteze se ating si sa duca,
fard sa raspandeasca prea mult din continutul lor, farfuriile Tncarcate,
in care se Infunda degetul lor cel mare. Zgomotul conversatiilor Tn-
tre ofiteri de natiuni diferite sau intre refugiati, cari-si povestesc ne-
norocirile, se Tmbina cu zdrancanitul lingurilor si furculitelor cari
lovesc mereu farfuriile pline de ciorbd sau de nelipsita fasole, si in
mijlocul acestui tardaboi se aude surd si continuu clantanitul falcilor
cari mesteca painea necoapta si carnea tare si indaratnica. In zadar
Tncerc sa gasesc in vreun alt restaurant mai putind Tnghesuiald sau
alte méancari. Peste tot, Tn salile Tntesate, unde rasund aceiasi zarva,
se serveste aeeiasi zeama goald, aceeasi tocana Tn care sosul pare
ca a plouat cu galeata.

Pe strada, unde te grabesti sa ajungi dupad ce aiterminat masa,
zorit de altfel, de acei, ce pe la spate Tti padndesc locul, esti mul-
tumit ca gasesti cel putin nitica liniste si un aer curat. As vrea sa
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parasesc cat mai curand acest oras. ticsit peste masurd, care cu toata
primirea ospitaliera este cu totul lipsit de confort si unde te lovesti
de prea multa mizerie. Si plang amar pe cei ce trebue sa astepte
aci deslantuirea victoriei sau a mortei.

Sunt foarte multumit cand primesc ordinul de detasare care ma
trimite la unul din regimentele n refacere, in judetul Vaslui,

Dar daca e greu de ajuns la lasi si greu de trdit acolo, e simai
anevoie sa pleci, mai ales cand ai multe bagaje de dus. Cum nu
mi-e cu putintd sa gasesc o sanie pentru a-mi transporta lazile de
campanie largara, ma adresez'la primdiie unde mi se promite ca mi
se va trimite un vehicul la domiciliu.

Insa cand vad ca nu vine nimic pana la ora convenitd, intreb
din nou; de asta data sunt trimes la politie, unde mi se fagadueste
ca se va face tot posibilul ca sa fiu servit.

E ceasul sase seara si comandantul militar al garei mi-a spus
ca trenul meu pleaca intre ceasul 61.2 si 10. Nu a putut sa-mi fixeze
0 ora mai hotarita. Deci nu am timp de pierdut si Tncep sa ies
.singur din' Tncurcatura; cu mult chin reUsesc sa pun mana pe un
aufo-camion care ma poarta pela garaj unde, Tn lipsa ofiterului ple-
cat cu sotia sa, dupa multe staruinti obtin autorizatia de a1l Tntre-
buinta pentru nevoile mele.

E ceasul opt cand, Tngrijat de Tntarzierea mea, ajung la garda. Sunt
Tnsa pe data linistit, caci trenul e Tnca pe loc, de altfel nu se Tndu-
pleaca sa plece decéat la ceasul 11 noaptea.
fi.i.r.Cu'toate ca se misca cu o Tncetineala prudenta, calatorii mere-'
dintati lui;duc cu eiloarecare neliniste.

- Cu céateva zile mai Tnainte, pe aceias linie, s’aintamplat la Ciu-
rea, in' acelas :timp. o deraiere si un incendiu, provocdnd moartea a
peste o suta de persoane.

Dar e scris ca toate nenorocirile sa se abatda asupra acestui
napastuit popor?.,....

Si ma simt foarte fericit sa ajung, fara nici o piedica la Vaslui,
la ceasul opt dimineata, dupa ce facusem 60 km. Tn noua ceasuri,
ceiace mi se pare ca ar fi recordul de Tncetineala.

Am vazut de altfel si mai bocacane, mai téarziu,...

M. FONTAINE.



Inscripfii pe patul-armei
..5I TREC REGIMENTE,..

...5l 'trec  regimente sl-1 ciocoi do arme
SI lunuri rdsund prin funduri de munfi.
Sihastrii carunti,
De-alala cutremur vor gar’cé sa-sl darme
Pddurea de ccttnl sl albele-frun/i.

Trec valuri de oameni: Fantasme cu gura
‘Ncleslatd sl rece, cu fe/e de scrum

Prin noapte'si fac drum
Se tangue codrul... Sl clocote ura
In geamat do tunuri, In vaier de fum.

IN AMURG DE TOAMNA...

In amurg de toamna glas de clopot suna,
Glas de clopot jalnic sl indurerat... -
Sunete de-arama, vaier de furtuna.

lu amurg de toamna, shoard peste sat.,.

Ratdceste, glasul clopotului pand

‘N fundul de transee unde stam acum
Cloccle de arma si de tun I'Ingand
In amurg de loamna ’r.cefosai de fum.

Si cum plange’n aier glasul de-acioate

O clipita par’cd lunurile tac.,.

Istovite trupuri spre pamant se'ndoaie

STn genunchi, ostenii sfanla cruce’si fac...

G. Roiban.
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Vraja taceril,

Coboara-atita liniste de sus

Cind nici un glas prin umbrd nu tresare,
Incit de-adinci tristeti ma simt rdpus,

Si gindurile mele, numai ele

Svonesc ca o plapinda fluturare

Ce urcd’n unda linistei spre stele.
Te-am prins de mijloc blind, cu’nfiorare.
Cararile se'neacd’n umbre moi.

Nu spui nimic; un vis tacut te fura.
Ti-i mina grea si rece ca un sloi..
Smulgi florilor petalele de singe

Si'n mintea ta un gind amar se stinge,
Cind sufletul Tfi flutura pe gura.

Al, lacobescu.

Stverinul; La bariera Craiovei,

1

D. Ghlafa.



Balada necunoscuteil.

D cmai sti ca'n veci lubirea ma framanta

Ca o valtoare-ascunsa co’nspdimantd, —
S| m'at privi, o clipd, 'n al tau mers
Din piept mi-as smulge cei din urméa vers.

Dar clipele cad grele.,, rand pe rand...
Pc drumul meu tu treci nepdsatoare, —
Te-astcpl mereu frumoasd trecatoare
lar clipele, cad grele.,, rand pe rand...

..Sllu bine... niciodatd n'ai sa vii
S| zilele mi-or scutura dearandul
Ca pc o creanga sufletul sl gandul
Ce-ml trdmbiteaza 'n noptile tarzii
Ca nlciodala’n cale n'al sa vil,

Ca ochii tdi vor luneca departe
lar zllele-mi vor fi lot mal desarte.

Fii binecuvantat tn veci, stapane,
Céa'n ochi lumtng, Iu l-ai daruit —
Sd ma framant, s’o chem necontenit
Sa simt befia vie/iii

Sl-asa smulgénd ca din valtoare
Chemarile din pieptul meu ranit...
Cu fruntea Inegrita de durere

In umbra ei s'alunec tn tdcere!....

Corist. Goran
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I NS EMNAHI

CART»

PROGRAMUL OFICIAL AL TEATRULUI NATIONAL DIN CRAIOVA,
1925-1926.

0 jpublicatie care face cinste tiparului romanesc n general si in deosebi
»Scrisului romanesc”. Tehnica tipografica si cliseele ridica executia alaturi dc
cele mai de seama lucrari grafice esite din marile institute apusene. In paginile
acestei reviste, am mai relevat cu alte ocazii, avantul editurei craiovene. In ras-
pandirea cartii frumoase "care cucereste atentia cititorului—daca isi va continua
tot astfel activitatea—,,Scrisul romanesc" va fi socotit un factor primordial. Pen-
tru intelectualul iubitor de tipariturd, aparitia unor astfel de volume este o sar-
batoare ; asupra celor cari nu sunt familiarizati sa trdiasca Tn tovarasia cartilor,
minunatele volume, cu hartie ,buna, caractere elegant tdiate, gust in randuirea
paginilor si exteriorul copertelor, constitue o atractie.

~Programul" este prea putin program si mai mult o culegere dc articole in
jurul teatrului. De catre actualul director. Gr. Dragoescu, ni se destainueste, cu
masura modestiei, munca, staruinta si priceperea pe care a desfasurat-o spre a
aduce Tinflorirea scenei oltenesti. D-l Corneliu I. Mihaescu istoriseste pe scurt
jertfele facute de generatiile trecute pentru a Tntemeia si desadvarsi teatrul Craio-
vei. Num.erosi alti colaboratori trateaza -chestiuni Tn legaturda cu drsma si noua
tehnica a punerii in scend. In filele almanahului Tsi dau Tntalnire numele d-lor :
N. lorga, L. Blaga, M. Dragomirescu, Col. C. Manolache, Al. lacobescu, T. Calin.
Al; Busuioceanu, A.-Maniu, etc. *

0 singura obiectiune: este supdaratoare scaparea atator greseli. Intr'un volum
de proasta calitate, ca fond si infatisare; gresala nu surprinde atat de mult ca
intr'o carte aleasda. = J
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C. Klrlfescu: Istoria razboiului pentru Tntregirea Romaniei.
1 'S '

Ardatam in numarul trecut ca ,Istoria Razboiului pentru intregirea Romaniei"
de d-1 C. Kiritescu, s’a epuizat si ca se impune o noua editie. Din necunostinta
socotiam ca pricina grabnicei vanzari se datoreste numarului restrans de exem-
plare al tipariturei. Autorul Tnsusi ne-a scos din eroare si suntem datori sa fa-
cem cuvenitele rectificari pentru cititori. !

Din prima editie s’au tras cate 10.000 exemplare din fiecare volum, ceeace
dovedeste interesul publicului. Vom avea in curand a doua editie completatd
prin documente noi, din arhiva oficiala si prin documente particulare. Opera va
avea deci o forma definitivd si va fi cuprinsa in 3 volume.

Traducerea'in 1 franceza, germana si engleza se va face dupa o prelucrare
succinta dc circa 400 pagini Pcntrui imprimare si raspandire a primit oferte de
la editorii streini.

Accstora le va urma mai tarziu, o editie populara scrisa pe ton de poves-
tire pentru folosul celor multi.

Dorim scriitorului celei mai bune Istorii a razboiului nostru, izbanda Tn-
tru raspandirea unei opere de interes national.

Const. D. lonescu. -

Scrisori din Bucuresti ¥
Aspacts culturale . ,

Simbolism: Conferinta— N. Davidescu.

Pc portativul bulevardelor bucurestene, Toamna Tisi scrie litania cu foi ves-
tede. Vanturile isi flutura pletele infiorand usor ramurile golase cari tremurd'in-
valuite de bumi(a de ploaie. Bolnavii de spleen se tadnguie mai dureros in ritmul
ultimelor tertine din poezia d-lui M. Codreanu: ,,Nervi Th noapte":

Mereu ciocanul oremef-cade greu Si-mifurad somnul spaima de pAmant...
St-ml bate cue la sicriu mereu Si mor mereu cu clipa care moare... '
Cu iscusinfa lui staruitoare... Si afara-i toamna, noapte, ploaie, vanL

Ca o reactiune Tmpotriva naturii, care-si canta propriul ei prohod, sufletul
omenesc priveste Tncrezator in el Tnsusi si din tainitele lui fermecate scoatc la
lumind comori de aur si diamant. Putere creatoare, imaginatia completeaza prin
arta decorul scheletic ai naturii.

Se poate astfel usor observa — si cineva a Tinchinat acestui adevar un .ar-;-
ticol — invers proportiorialitatea, care existd evident intre fortele naturii autum-
nale si fortele sufletului omenesc. De frica mortii, care sfasie firea, psihicul uman
ajunge de o excesiva activitate in domeniul creator.

Verificarea se face usor privind viata culturala a Bucurestilor Tn nenumara-
tele ci manifestari.

Stagiunile teatrale s'au deschis de mult Tmbracand strazile capitalei Tntr'un
forfot multicolor de afise, ce anuntd reprezentarea lui »Faust”, alaturi de cea a
»Mesterului Manoh", a lui ,Boris Gudunow* dela opera sau a spectacelelor
galante dela ,,Teatrul Mic". Conferentiarii de meserie sau numai diletantii, dupa
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ce si-au Tntarit"glasurile in timpul verii printr'o marire a capacitatii toracice, Tsi
anuntd cu titluri pompoase ultimile descoperiri sau inventiuni Tn lumea spirituala.
Universitdtile Tsi’deschid larg portile ; dascalii chibzuiesc activitatea mai ales a
anexelor universitare. . . -

i- Revistele nu par Tnsa a fi cuprinse de aceasta febra de activitate. Nu se
grabesc de loc. Se vede ca ne pregdtesc nemai vazute surprize.

,» Gandirea"f pe paginele careia ne odihneam cate odatd cu drag ochii, sta-
ruie iti tacere. Suplimentul literar al ,,Cuvantului” nu mai apare, ,,Miscarea li-
terard" a sucombat brusc ca dupd un atac de apoplexie. Era Tncad sdnidtoasad si
bine dispusd acum cateva saptdmani. Anuntul mortuar l-a publicat lapidar ,,Ade-
varul literar”, care pare hotarit sa devind octogenar. Si marturisim preferam
.Miscarea literard" cu scrisul cumpanit si greu de gand al d-lui P. Constantt-
nescu sau just si vioiu al d-lui Perpessicius cu toate interwiewurile si informa-
tiunile ridicule, pe cari le; da. Y, -

»Adevarul literar" nu ne ofeid garantia unei directii critice, fiindcd noi nu
intelegem sd socotim perfecta orice productie a unui nume consacrat. ,,Cavalerul
fara frica si farda patd”, cum 7l numeste ,, Viaja Roméneasca" pe d"l M. Scuase
tos, nu prea face minuni.

Pagina de recenzie literara e cu totul inferioara Tn ceeace priveste calitatea
si informatiunea, aceleea a d-lui G. Baiculescu. ,,Universul literar" sub noua di-
rectiune a d-lui N. lorga pare mai actual si mai hotérit de lucru ca Tnainte.

Cat despre revistele din extrema stanga, cari se scriu in toate limbile glo-
bului ca ~Integral" de pildd, nu avem decat un singur lucru de spus : fac con-
curenta serioasa revistelor umoristice de felul ,Veseliei". Situatia sanitara a re-
vistelor de ,capitald" e — dupa cum se vede — destul de precara, reclamand
serioase Tngrijiri medicale. In schimb, teatrele si conferintele publice actioneaza febril.

> In seria ,,Scrisorilor din Bucuresti“ vom cerca sad prindem aspectelc mai
de seama ale vietii culturale din capitald privindu-le sub unghiul nostru de ve-
dere. In aceastd prima epistold, poposim in marginea conferintei d-lui N. Davi-
descu despre ,,Simbolistiii*.

Poetul mai mult ganditor Lucian Blaga si d-1 Stelian Mateeseu au fin-
fiintat o societate de estetica, care Tsi inaugureaza activitatea cu o serie de con-
ferinte tratdnd despre curentule noua Tn estetica.

In cursul lunii Noembrie, afard de d-1 Davidescu care a vorbit despre ,,Sim-
bolism, d-1 O. V. Cisek criticul artistic al ,,Gandirii* urmeaza sa desvolte o
conferintd despre ,,Impresionism", d-1 /. San-Giorglu despre ,Expresionism
d-1 St. Mateescu despre ,Suprarealism”, iar d-1 $t. Neni/escu despre Tendin-
fele estetice ale timpului'. Programul e cuminte si interesant alcatuit. In ordinea
aparitiei lor, curentele din estetica noua urmeaza sa fie expuse auditorului.

D*1 Davidescu a vorbit cel dintaiii - despre ,,Simbolism". Criticul de acum
doi ani al Flacarii, inflacarat teoretician al simbolismului si poet baudelairian, se
gasia Tn domeniul lui. Avea prilejul Tncd odata-sa arate importanta scoalei dato-
ritd careiaavem astazi o literaturd organizatd si nu scriitori izolati. (Ideea e vechc
si-i apartine, conferentiarului).

D-1 Davidescu sV vazut nevoit sa precizeze mai intai Tntelesul notiunii de
»Simbolism". Teoreticianii si criticii literari au privit-o sub unghiuri cu totul
deosebite.

Pentru Remy de Gourmont, -simbolismul era o formula libeiatoarc péana la
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anarhie. Pentru altii Tnsemna poezia infinitului. Pentru d-I ~“Lovinescu e adéancirea
lirismului Tn inconstient, iar d-I Davidescu defineste simbolismul mai mult istoric
ca o continuare In profuziune a ceeace' romantismul adusese nou.in suprafata.
Dintre definitilc date ultima ni se pare mai cuprinzatoare mai ales ca'nu igno-
reaza evolutia istoricd a curentelor literare. ‘ \

Dupa romantismul francez, care adusese ,le culte du moi“ exaltarea per-
sonalitatii si implicit subiectivismul, pastrand totus multe piedici desvoltarii poe-
ziei, C/i. Baudelaire \n Franta inaugureazd miscarea de reactiune cu ,,Les fleurs
du mal" selectionand materialul romantic si devenind astfel ,,un filtru al roman-
tismuluit. Prima generatie de simbolisti francczi Villiers de I'lsle Adam, P. Ver-
latne, Mallarma, Rimbaud incununeaza inceputul lui Baudelaire folosind ca baza
romantismul extremist german al lui Nooahs dela 1795 si principile de filosofie
idealista germana, cari privesc natura ca o stare de suflet, ca o proectie a eului
in noul cu. Subiectul biruie natura infatisand-o cum doreste el. E interesant de.
observat—si conferentiarul n’a subliniat acest lucru—ca atat romantismul cat si
simbolismul Tsi au Tnceputurile Tn Germania. Simbolismul are astfel si o baza filor
zoficd Tmpotriva rationalismului german al lui Goethe sau a naturalismului §| jpo-
sitivismului franccz din veacul trecut. ;

La noi— si aci poetul novator Davidescu a voit vadit sa surprinda — pre-
cursorul simbolismului a fost.... M. Eminescu, nu Al. Macedonski. Solistica ar:
gumcntarc, care duce la astfel de concluzii e urmatoarea : Eminescu avand cul-
tura filosofica germana si fiind un partizan- al idealismului si subiectivismului-ger-
man cum s’a aratat de pilda in ,,Sarmanul Dionis* a fost mai apropiat de con-
ccptia subiectivista simbolista decat Macedonski spirit.rationalist francez, care
daca s’a inspirat dela simbolistii din Franta a facut-o numai din simpatii latine.

Dupa cum vedeti cu voe sau fara voe, M. Eminescu trebuie sa devina un
precursor al simbolismului roman. Ne explicam usor aceasta originalda idee. Emi-
ncscu a fost un initiator al poeziei de astazi si cum d-l1 Davidescu fintelege prin
accasta poezie numai simbolismul, in mod firesc poetul ,Luceafarului" este un
prccursor al lui St. Petica, al d-lui Tudor Arghezi, I. Minulescu si altii.

Dupa cum se vede, conferentiarul a voit sa surprinda cu abilitate publicul.
Pe langa cele cateva imagini bengalice, cu cari a U|m|t vremelnic ochii, a avut si
fortate idei originale.

D-1 Davidescu e insa un slab conferentiar. Glasul strans canta in surdina
fara sa se Tngrijeasca prea mult de auditor. Erau momenta cand d-l Davidescu
incantat de propria-i voce, care se vede 1l legdana in hamacul unor vagi si sim-
boliste stari muzicale, sta de vorbd numai cu sine Tnsusi. I-am Tnteles Tnsa inten-
tia: ,,Suggerer, voila le reve®“ si la ,musique avanttoute chose", au fost principiile

pc cari d-l Davidescu le-a urmarit pana si in conferinta sa.
- - Al. Dima.

1925 Nocmbric

N

REVISTE
TARA NOASTRA. v

Cati n'au profetizat asfintitul stelei poporanismului! Cati n'au rasfirat peste
poezia brazdei si a idilei, accente cobitoare de cucuvae ! li psalmodiasera tropa-
rele odihnei inerte, o ingropasera definitiv si-i Tmplantasera la cap crucea grea a
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repausului Tntru Domnul. De cand vajaie uzina si muschii se Tncordeaza pe mo-
tor, s’a crezut c& muza ogoarelor si a pacii campenesti e ; palida ca o fecioara
romantica si prin"anticipatie, secretarii starii civile ai criticii moderne au Tncheiat
actul de deces; iar cu gesturi revelatoare s'au pregatit sa oficieze taina noua.

Dar muza populara ignoreaza misterele dibuite de nervi ordsenesti si nu
vrea sa stie nici-.de sbarnditul masinei. Pan este plin de vlaga si colinda inca
padurile, isvoarele canta viers mereu nou, poetii rasariti din glie se anina de o
raza calda si sburda in libertatea divind, neingradita de ziduri si neintunecata de
norul fumului isbucnit din furnalele trufase. ,

Poate fi o criza de talente, motivele Tnsa nu mor. Isvoadele renasc, se re-
iTnnoeiesc prin vigoarea- creatorilor. Daca Tntr'o vreme se posomorise unda isvo-
'rului — poate fiindca nu se iviau fantanarii — n zilele noastre, ea tresare lim-
pede si sglobie» Cine raisfoeste ,,caietele albastre* de la Cluj, de vre-un an in-
coace, si Tntalneste poezia d-lui- D. Ciurezu, nu poate sa zica altfel. Natura si
folklorul sunt inepuisabile, cand stii sa le folosesti. D-1 Ciurezu o dovedeste cu
prisos. Dejacolo pleacd d-sa. Dintre copaci si tarlale, din simplele si copilarestile
fragezimi ale sufletului rustic, a ajuns sa Tmpleteasca o poezie sandtoasa. Par’ca
un mag poartd vergeaua fermecatda peste tarinile nesfarsite si da peste isvoare
cu apa.. neinceputa. Si poetul este de-abia la primele versuri. Pana la volum va
trece Tnca destula vreme, de aceia nu putem sa trecem pe langa bucatile publi-
cate, fara a nu Tncresta aceste cateva vorbe bune. Nu ne putem stdpani entu-
ziasmul — de sigur un pé&cat, dupd critica ,prudentda“— si ny putem afecta poza
grava academicd, fiincd sunt frumoase si NOi. Pentru cetitorii carora nu le-a ca-
zut in manid ,Tara noastraspicuim 2—3 crampee. Stim cd stricdm snopii,
smulgand spice raslete, de aceia cerem iertare d-lui Ciurezu.

latd b. o. ultima strofa din imnul Tnaltat Rasaritului de soare: par'ca respira
adoratia dintr'o primitiva*oda indica.

.,,M’am abatut din.cale sa vorbesc
\C»C-un om venit tn liniste sa are,

..M’am Tnchinat si eu, cu el, spre soare,

,.Simfind ca’n nemurirea lui trdesc.”

Tot astfel din poezia ,,Am semanat" se degajazi credinta n legdtura cu
pamantul ,,Gargarifa" si ,,Joc tn soare" cuprind rezonante de artd populara

,,Cic cicoare ,,incarcata
,,Cautatoare Jde ctcicurt
> ' ,din gladicii ° -, si de soare, —
- ,plini de floare ' ,,clc.'cicoare
- ,Cic, cu gusa . ,cautatoare

| s’a obiectat ca si-a Tmpestritat limba cu vorbe dialectale. Daca va avea
virtutea de a le da vieata prin talent, de ce sa zicem ca vor strica si sa nu cre-
dem, mai de graba, ca vor folosi. Cand aclimatizam neologismele, de ce n’am
pune Tn valoare circulatorie monede proprii. Si daca d-1 D. Ciurezu va avea re-
surse, pe cat 1i sunt fagaduelile, va da relief efigiilor sterse din lexicul dialectal,
extinzandu-le dela uzul regional la unul general literar.
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RAMURI —DRUM DREPT— >

.- AN. XIX Nr. 9.

Randurile de recensie nu le scriem pentru a schimba complemente. Ne

determina sa luam in seama cu toata grija, ultimul numar al revistei dela Cra-
iova, nu oreciproca amabilitate sau crezul comun. Desi vecinatatea regionald ne-ar
fi obligat sa ne oprim mai mult cu Tnsemnari pe marginea» Ramurilor n'am
facut-o atunci cand nu ne aducea lucruri tocmai bune. Spre a nu vorbi defavo-
rabil, am tacut. !

Prezenta d-lui D. Tomescu Tn redactia revistei se simte. Experienta d-sale,
condeiul si ascutimca dc judecata au atarnat odinioara roade grele pe ramurile
tinere. In cei aproape zece ani de cand lipseste, cititorii i-au regretat scrisul si
conduccrca. Revenirea nu poate decat sa-i bucure. Efectele prime sunt vadite :
cronica inexistenta in trecut, astazi e abundenta; articolele de judecata critica si
sinteza desfiintate pana acum, Tncep sa dea vlaga revistei; iar materialul literar
este mai selectionat. Desi pana acum d-l Tomescu n’a avut rdagazul necesar sa*i
dea Tndrumarea cuvenita si sd cearna critic literatura ce se publicd, ne asteptam
ca o va facc in viitor, readucand ,,Ramurile" la vieata de altadata,

Din numeroasele bucdti relevam muzicalitatea ,,Cantecului de leagan" al
d-lui Stefan Balccsti. Poezia de fatd e superioard multora din cele ce a scris pana
acum. Puterile ii sunt Tn crestcre. Lucruri interesante in special pentru noi Me-
dintenii ne aduce parintele P. Partenie, Schita ,,O poveste cu draci" contine oa-
meni si locruri dc pc plaiurile” deluroase dintre stresina Closanilor si apele Mo-
trului. Cu mijloace simple desghioaca doua mentalitati in conflict de credinte :
elementul rural primitiv, naiv, credul si superstitios, iar pe de alta parte cultura
ordaseneasca positiva, stiintificd apropriata de fiii satenilor purtati la carte, intrda n
lupta cu cea dintai, fara insa a o putea clinti din radacinile sale. Schita scoate
la lumina substratul etic si psihic al taranului roman si are o Tnsemnatate folklo-
rica. Intrda in scrisul roméanesc, prin par. P. Partenie, oameni si toponimie mehe-
dinteana. Ca localnici, pe noi ne intereseaza si am dori ca scriitorul Sa continue
exploatarea tinutului.

SUFLET ROMANESC \
An. I. Nr. 1—3. — Craiova. L

Cam aceiasi scriitori grupati 1& ,,Flamura", conduc si scriu regulat paginele
revistei acesteia. Noul organ literar reprezinta acelasi credinte, dar aduce mai
multa seriozitate Tn discutii. Nu mai Tntalnim nota pamfletara in polemnici si nici
accentele vehemente cari erau presarate peste randurile ,,Flamurei”. N

In numarul 3, d-1 N. Plopsor publicd doua strigaturi, culese din Risipiti-
Dolj, remarcabile prin ironie si verva.- Ele constitue un aport interesant nu
numai din punct de vedere folkloric, ci si pentru latura estetica a literaturii po-
porane. latd una: \%

gCale fete stnt la joc »-Numai mandruleana mea
, Toate’s strtmbe de mijloc »E dreapta ca secereaV
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1 Poetul V. Voiculescu contribui la-numarul -acesta cu un pastel ,,Pc decin-
ded Dunarii?..." Pictura zugraveste in colorit viu zarile largi ale sesului dunarean
»Sub uu cer de mari melancolii...." Descriptia campului nesfarsit, a carului cu
b0| manat pe un ,drum fard hotar se inch'ee evocator cu cantecul carausului:

m Foaie verde firul pelini/ii..
-lm ,,Canta carausul catinel... e "
[ 1,Si,-trezifi, cu el odata Seifii
i m ,Ce treceau candva prin stepa ca si el".
1l i E o poezie cdlita din specificitatea noastra etnicd. Ni se oferd un nou prilej

de a constata infinita avutie de inspiratie, care std la Tndemana poetilor romani.

.NAZUINT A =
'V - en/-mnm . An 1V, Nr. 3. — Craiova.

E tot din provincie, tot literatura regionala, fiindca deocamdata Capitala in*
tarziaza sa ne-o furnizeze. (P4na acum ,Gandirea" nu si-a vestit nici macar apa-
ritia, iar la foiletonul de Dumineca al ziarului ,,Cuvantul" se pare a se fi renuri'
tat;) Numarul de fatd ne soseste ca si celelalte Tncarcat. Nu putem starui dccat
sumar./Si daca trebue sa ne limitdm, alegem versurile d-lui Eugen Constant ,,A-
murg prin vitralii". E schitatd aici o stare de simtire care, Tncepand din ,,Candela”
lui Gr. Alexandrescu merge progresand péana in zilele noastre.-E prinsa Tp; firele
poeziei, durerea pierderii credintii, suprimarea religiositafii odatd cu anusi,;:fu
Tnmultirea cunostintelor. Este ravna dupa sufletul naiv al copilului,>nimbat. de
cucernicie. Csa din urma strofa e o chemate a duhului de odinioara : sa’vina si
sa se salasluiasca Tntru sine spiritul neprihanit al celui ce crede in revelatie, fara
necesitatea explicatiilor daramatoare,

.Madona, cu gene cadelnifi de pacel Cum stai irizata’n
pervaz de vitralii
,,$| n strana din suflet, boltitd de géanduri, reversi asfine
fitul cu solzi de coralii
>'  tntoarce-fi copilul din pulberea vremii si-alinta-1 eteric.
cu glasuri de psalm; m
,Aprinde-i tn schit policandre de ceara si urca-lI in nouri
de slava si calmi"
~ I. Cetina.

CAR TI
Contele de-Gobineau — Renasterea
In roméneste de A, Totna — Editura ,,Ancora* "Bucuresti.

Iri'tainale de reinnoire continud, ale sufletului omenesc si ale productiilor sale artistice. Re-
nasterea italiana-ocupd locul cel mai de seam&. Operand miscari revolutionare Tn cugetarea crcs-
find ascetica, grefatd pe fondul antichitatii, ea creiaza-climatul cel nou al umanitdtii: modemis- '
mul. Pregatitd prin.-trinitatea”™: Dante, Petrarca, Boccaccio. — pregatitd prin eruditia Bizantului re-
fugiat Tn Toscana, adund atata vigoare ca-si va imprima caracterele tuturor curcntelor, pand in
vremurile noastre.; Prin Renastere se directioneaza crezurile lumii spre un nou ideal, rezultat din
fecundarea crestinismului umil si de interiorizare psihicd prin setisualismul méndru de'sine al'-
clasicismului elino-roman. E adevérat, zeii nu mai sunt pe pamant, ii inndltase in ceruri doctrina ;
lui Christos, dar omul se ridica la dansii, fara a-si pierde calitatea de. pamantean. -Conceptia a-
ceasta, filosofii nouda raporturilor dintre om si Dumnezeire, nu apartine nici .paganismului, dar
nici crestinismului>sltotustesti’a. amaadurora. - E
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Fenomenul transformarii isi are radacinile Tn solul veacului al XIIl si arborescenta se n-
tinde peste veacul XVI. Insd, din granitele de desvoltare a patru secole, lumina vietii noi si a
Renasterii strabate pana la noi. Gandirea si arta modernda sunt cladite pe aceasia bazd a Quat-,
trocentului. ' ]

Pentru cercctarca unor evenimente de asa Tnaltd Tnsemnatate, s’au scris opere de eruditie
vastd. Aseméanatoare acelei a lui Mommsen pentru istoria'romand, este lucrarea lui Burckhardt (La
civilisation en Italic pendant la Renaissance). Totusi, istoria este accesibild unui aeropag restrans
dc luminati; aristrocraticd, pretinde un fond aperceptiv vast si uzeazd o exprimare nefnteleasd de
cci multi. Gobineau, pasionat cadlator peste intinderile globului si peste'regiunile civilizatiilor, n.'
cartea sa, a dramatizat istoria acelor timpuri; astfel ca lectorul nu are Tnaintea lui o naratiune, ci
o desfasurare dc scene. De ,,Renasterea” Contelui de Gobineau s’a folosit Merejkowski cand a
scris triloghia dc romane: Tnvierea zeilor, si, dupa afirmatia,lui Re.-ny de Gourmont, chiar Nitzsche
cand a scris ,,Vointa de putere" sau ,,Genealogia moralei". Cartea lui Gobineau, desi nu'este”de
datd rccentd, arc vigoarea noutdtii, Tntrucat impdarechiazad stiinta cu arta, istorismul cu exprimarea
in imagini literare. !

Europa, si chiar Franta Tnsasi, I-a descoperit pe Gobineau tarziu (1902); la noi si-a facut
drum dc abia dc cativa ani.

Prin traducerea d-lui A. Toma se aduce un Tndoit serviciu; se popularizeazd 'dincolo de
limitele intelectualitatii pure, marile figuri ale Renasterii, cu toatda atmosfera vestitului fenomen'si,
se da posibilitate celor ce au auzit poate numai de numele scriitorului francez, sa-i cunoasca o-
pera. Aparitia unor astfel de traduceri nu numai cd este bund, dar chiar necesard. Apoi, tdlma- m
citorul formeaza o cxceptic dela norma epocald; este constiincios. Cand traducerile s’au industria-
lizat si editurile varsd cu nemiluita o Tnspaimantatoare limba roméaneascd, d.-l Toma fintelege s&
migdleasca cu rabdare talmacirca sa, din respect pentru cititori. -

Fapta traducatorului si editorului este echivalentd cu un act de bine in zileleacestea de.m
criza si mcrcantilizare a cartilor proaste. ro,

lon Dongorozi — Povestirile lui Conu Costaki StiTpcan.
Editura .Scrisul Roméanesc" -*» Craiova

In toamna anului acestuia se inregistreaza o criza n librariei. Caderea frunzelor nil ne-a
dat In schimb, ca dc oblcelu, o eflorescenta literard. Dimpotrivd, odatd cu moartea vegetatiei;
s’'a cfcclua! sl disparitia unor organe literare. lar carfile esite. de sub teascuri, se numard pe.
degete. Volumul d-lui I. Dongorozi este printre putinele fire sporadice- cari mai strabat Tri‘tle-
zolanta intindere dc fol vestede. evm - =

Cel pul]in atata bucurie: placerea pe care ti-o sugereazd existenta vietii, fie ea chiar si
Izolata. In ionul domol al povestirilor se Tmbracd un continut literar simplu, nepretentios. Ca-
zut in pragul zilelor de iarnd, este un tovaras de gura sobei, cu lungi povestiri batranesti, cu
o lume asezatd si patriarhald ca Tn filele Iui Garleanu din .Batranii*. D-1 |. Dongorozi se a-
ratd descendentul strdvechilor povestitori cari 1si incep sirul de la Neculce si-l poartd pana la
Sadoveanu. In graiul sfatos se ghiceste spiritul moldovenesc, care a produs nenumadrat; scri-
itori dc acest fel. L.

Tragedii marunte, istorii banale, fragmente de vieatd prozaica sau esenfa unor peripetii
dramatice, sunt depanate Tnlr'o compozitie fireasca si fara, artificii calculate. —

Volumul d-tui I. Dongorozi ne reaminteste literatura cuminte de altddatd, al carei glas
modest a fost Tndbusit, de la o vreme, de sarabanda infernald a celor ce Jipa fara sd spund nimic.

Cititorii cartii pol mulfumi autorului pentru clipele recrealive pe cari le procurd lecturai
istorisirilor Conului Costaki Slupcan.

Din miscarea culturala severineana.

Tcalru.— Ne Tmpartasim, bie]i provinciali,'din nefnsemnatele faramiluri ale generozitati
Capitalei. Cand bunavointa negustoreasca a impresarilor de la centru a proiectat o excursie
provinciald, ni se aruncd si noua dispretuitele flori palite cari au ,impodobit" scenele teatre- =
lor bucurestene. Intr'o seard ,,Blzanf' — recte Teophano a lui Charles Diehl, frant in scene.'
si modulat pe ftueru! Iui Bolinlineanu,—intr’alta ,,lubire”, apoi, nimicurile unei comedii ca ,,Dom-
nul de la ora 5* sau vulgaritatile fui ,,Amedeu Stanjenel*, ,,Scoale! cocotelor* si ,,M-me sans
gbne'. Fireste pentru a fi complet cantecul, mai lipsia o notd sl am avut-o: ,, Thebaida", adica
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spectacol moralizator pentru copii. Marturisirea e & autorului si prevenitor a strecurat-o n
prefaja piesei. ,

Ne plangem/dar pe nedrept. Nu suntem expresiunea intregului public. Lamentatiile noas-
tre formuleazd opinia unui numar neinsemnat, Mul]imea, totdeauna a rdmas incantatd. Scenele
cele mai brutale, interpretarea de balci, constructia infantila a pieselor, au fost la Tndltimea
gustului-sdu. Au aplaudat sdrmanii cetdteni,din convingere si cdlduros. £ diagrama ascensiu-
nei unui gust Tn Jara dceasta a analfabetilor. Corectivul l-au dat demult cronicarii dramatici
(Dar cine std sa-i asculte l). S& se faca educatia spectatorilor, nu scoborindu-te pana la el, ci
ridicandu-i la un" nivel de superioritate artistica

Daca n ,,Thebaida" si.celelalte .surogate, drama n’a existat, am avui Tn schimb Jocul

(artistilor (b. o. aria distinsd a d-nei M. Fiiotti) si montarea Tngrijitad, cum a fosl aceia din .Bizant*.
! i O reprezentatie/ adevaratd sarbatoare penlru noi a fost nFausl®. In urgia potopului a-
cestuia de pseudo literaturd dramaticad, o operd — si Tncd de proporfiile sl adancimea lui
»Faust" — este un eveniment. Multumirea e Tntreaga: Ni s’a dat si o buna interpretare. Lucru
rar pentru provincie, ansamblul personagiilor secundare a fost bine gradat

Cat mai multe turnee oficiale de acestea, domnule director general al teatrelor | Tre-
buie sa cultivaji provincia obtuza. Sa starpi)! prostia gintei superficiale care Tntelege leatrul
tot asa ca si coana Zija la ,lunion“. e

Osteneala artistilor intru Tnjghebarea decorurilor st rdnduirea desfasurarii pe scend, s'o
izbit de lipsa de spatiu si de constructie potrivitd. O simpld estarda, fara scenariu, asezatd
dinaintea ecranului de cinematograf — cum este' actuala scena a" soc. culturale , Teatrul* o-
rasului T.-Severin, — suportd greu, nu numai pe ,,Faust”, dar chiar si pe ,,Domnul dc la ora 5".
Nadajduim ca stdruinta depusd de cei ce si-au luat TmpovarSloarea sarcind sa ne construiasca
un teatru cumsecade, va fi cat mai curand Tmplinitd. In felul acesta, vom avea, pe langa o
adevdratd sald pentru spectatori si o adevaratd scena pentru actori.

I; Consl. D. loncscu.

Catre prietenii ,,Datinei”

incheind' cu acest numar al treilea an ae aparitie a ,,Datinei', datorisun-
tem sa aducem cele mai adanci multumiri tutuloracelora care Tntelegand stra*
dania noastra, ne-au daruit tot sprijinul cu putinta, fara de care zadarnica
ne-ar fi fost poate toata truda.
,Datina"
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