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Din mişcarea culturală severineana;

IDEAb 51 TRADIŢIE
Conferinţă ţinută de ' i .

I. Petrovici
Prof. universitar “ ■ -

Neapărat că această problemă, ca toate problemele asemănătoare, 
nu va deşteptă un interes la fel ca problema ieftinirii traiului, salarizării, 

ori descentralizării administrative.
Foarte rareori conferinţele cu subiect filosofic sunt la ordinea zilei.

Numai excepţional, în secolul eminamente filosofic, al 18, conferinţele 
cu atare subiect erau cerute de public; atât în Franţa cât şi în Germania 
problemele filosofice pasionau mulţimile. Nu era preocuparea câtorva, 
ci a tuturor. Dar, mai mult în Germania decât în Franţa, unde erau dis­
cutate probleme sociale. In Germanîa secolului 18 problemele de filo- 
sofie pură pasionau. Germania acestui veac era la pământ, încetase să 
fie un stat mare-, era îmbucătăţită şi în această neputinţă; şi-a aflat o - 
compensaţie în preocuparea de filosofie pură. In epoca lui Kant proble- 
mele de filosofiie erau în favoare. Un exemplu care vorbeşte despre 
spiritul vremii: ; ■

Filosoful din Koenigsberg era un om cu ticuri multe, cu manii. Me- * '
dita seara, pe la ora crepusculului şi, ca să-şi accelereze meditaţia, dela 
fereastră se uita la un turn. La un moment dat arborii vecinului au tot 
crescut încât au acoperit turnul. Kant s’a plâns vecinului şi acesta l-a
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dat la păniânt, Iară a-i cere despăgubire. In zilele noastre nu s’ar putea 
petrece asemenea lucruri. Astăzi nu ţi-ai tăia copacii nici pentru propria 

ta filosofare.
Dacă chestiunile de filosofie nu sunt decât excepţional de actuali­

tate, totuşi nu sunt niciodată complet neactuale. B. o , o problemă de 
filosofie n'ar interesa aşa de puţin ca una căreia altădată 1 s’a dat o 
mare/importanţă şi acum n’ar trezi aproape nici o luare aminte; nu 

-poate să aibă caracterul problemei istorice a lui Asurbanipal sau— dacă 
e să vorbim de noi—a istoriei vremei lui Petru Cercel ori Petru Şchio­
pul. Cu totul inactuale. Cel mult o chestiune istorică, să zicem coafurile 
femeilor în sec. 8 a. Cr., ar putea să trezească interes pentru lanseuri 
de modă.

i Pentru ce chestiunile de filosofie fără a fi actuale nu sunt complet 
neactuale ? Pentrucă sunt eterne. Chiar când nu sunt în lumina conştiln- 

’ _ ţei, ele dormitează. E destul să agiţi sufletele pentru a se ridica din 
' funduri la suprafaţă. Sunt eterne şi obşteşti. Filosofia nu e o speciali*

' tate, cum e fizica, chimia sau ştiinţele naturale. Şi tot Germania seco­
lului 18-a simţit această diferenţă. Toată lumea acestei vremi urmâ la 
filosofie. Problemele filosofice pot intra în sfera de preocupare a tutu­
ror; ceeace nu se întâmplă cu celelalte ştiinţe, 

i Idealul şi tradiţia sunt cele două mari forţe care îşi împart între 
| ele vieaţa individului şi a societăţei, cum timpul se împarte în trecut şi
i în viitor— căci prezentul e o clipă disparentă între trecut şi viitor, o in*
‘ tersecţie între acezte două porţiuni. Conferinţa dc astăzi, bună oară, este 

în prezent sau trecut ? O parte e în trecut,' alta în viitor. Cea dintâi în 
trecut, a doua în viitor, prezentului îi aparţine o silabă. Prezentul e o 
tranziţie insezisabilă. Prezentul soarbe o bucată din viitor pentru a o 

; svârli în trecut.

Ceeace pentru timp e trecutul şi viitorul, este pentru desfăşurarea 
concretă a vieţii sufleteşti tradiţia şi idealul.

- Ce este tradiţia? Tradiţia c cuta trecutului, e aceea ce a fost şi 
doreştet să rămână mai departe; iar idealul q direcţia în care viitorul 
ar ,voi să modifice tradiţia. Tradiţia este albia veche a unui râu pe care-1 

j ţine prins între maluri. Idealul e năzuinţa râului să schimbe albia. Intre
I tradiţie şi ideal sunt deosebiri fundamentale aşa de numeroase că alcă- 
/ tuesc antiteze. Tradiţia reprezintă fixitatea, idealul înnoirea.

Se va zice: sunt persoane cari au ca ideal să-şi continue vieaţa la 
/ înfinit, în acelaşi chip, la aceeaşi oră, să se plimbe, să-şi ia cafeaua; 

persoane ce au ca ideal continuarea tradiţiei. Da. Insă, numai impropriu, 
în realitate acestea sunt persoane fară ideal.
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O altă deosebire Tradiţia are un caracter de necesitate, se exe­
cută mecanic. Idealul presupune iniţiativa,* libertate, spontaneitate. Tra­
diţiile sunt colective, nu individuale. Tradiţia unei naţiuni e tot acel 
compleic de datini, moravuri cari alcătuesc trecutul unei naţiuni. Tradiţie 
individuală nu există; sunt numai obiceiuri,' deprinderi. Pentru individ 
acestea sunt ceeace pentru colectivitate este tradiţia. Dimpotrivă, idea­
lurile sunt şi ele colective, dar individualitatea are o sferă mai. largă în 
regiunea idealului decât în aceea a tradiţiei. Idealul nostru naţional este 
un ideal colectiv. Insă, în afara de idealul colectiv este unul individual. 
Progresul individualităţii este şi al libertăţii. \

Intre Ideal şi tradiţie este o luptă. Chestia care se pune, e urmă­
toarea *. cari sunt drepturile de a modifica tradiţia şi cari sunt dreptu­
rile tradiţiei de a rezista idealului? <

Dreptul idealului de- a modifica tradiţia decurge din dreptul' de a 
judeca tradiţia. Dreptul de a judeca decurge de acolo că tradiţiile nu 
sunt constante şi eterne. Orice tradiţie apare la început ca o răzvrătire 
împotriva alteia. De aci rezultă în primul loc dreptul de a judeca tra­
diţii. Sunt serii întregi de tradiţii înlocuite. Şi atunci ai dreptul să le 
judeci valoarea comparativ. Ne fiind una singură, nu poţi zice : voi urma 
pe acesta. Fiecare poate invoca o tradiţie pe care s'o urmeze. Un e- 
xemplu, în Franţa este o tradiţie a regalităţii, alta a imperiului, alta a' 
republicei. Un francez invocă tradiţia regalistă, altul pe cea imperialistă, 
altul pe a republicei. Fiecare invoacă una. De aci se naşte dreptul de 
a judeca, de a cântări. Sau, să venim mai aproape de noi, în Răsărit.
■ Anstro-Ungaria, când ţinea supt sceptrul ei atâtea popoare, regiuni lo­
cuite de Români, invoca o tradiţie. Dar şi noi invocam una: D a c ia .A- 
veam fiecare o tradiţie. De aceea o’ tradiţie nu poate fi urmată necon­
diţionat. Ai dreptul să le judeci. Şi fiindcă trecutul este infinit, ou este 
instituţie care să nu fi existat sub altă formă. Mai toate popoarele de 
azi, în special noi, avem ca instituţie căsătoria monogamă. Dar, îndărăt 
ai să găseşti poligamia. Şi de vrema ce a existat şi o formă şi alta, ai 
dreptul să judeci. Unii iau făra să judece, dar aleg pe cea din urmă;.. 
Insă dreptul de a judeca rămâne netăgăduit. Iată pe ce se razima drep­
tul nostru de a judeca tradiţia şi în consecinţă acela al idealului de a-i 
aduce modificări. -

Fireşte că modificarea tradiţiei nu' este un lucru tocmai'uşor de 
făcut. Tradiţia are o putere de rezistenţă extraordinară. Cu toată pute­
rea sa de rezistenţă nu se poate susţine totuşi teza că tradiţionalismul 
să păstreze cu sfinţenie datinele şi obiceiurile aşa cum le-ai moştenit. 
E  o idee ce nu se poate susţine.
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Să vedeqi care este definiţia sufletului. S’au dat o mulţime. Unii 
au zis:.e o substanţă; alţii: o oglindă ce înregistrează impresii din lu­
mea din afară ; în sfârşit s'a zis: un aparat fotografic. Există tot felul

- de vederi. Totuşi definiţia cea mai nouă e să nu concepi sufletul ca o 
substanţă, oglindă, ci ca un avânt, ca un elan, ca o năzuinţă. Un elan 
creator, care necontenit născoceşte tot felul de forme. Elanul acesta nu 
poatei fi cuprins într’o .formă, ci trece creind forme noi şi cuprinză­
toare. Sufletul e un proces continuu da înnoire. Nici o formă nu poate 
fi atât de comprehensivă ca să adăpostească acest elan mânat de nevoia 
creaţiunii. Când e mulţumit artistul de opera lui ? Mereu va găsi că este 
un rest ce n’a putut fi exprimat în opera sa. ,

Acelaşi lucru din vieaţa sufletească se găseşte în toată natura. Ce 
e însă natura? O silinţă continuă de creaţie, încercări ce necontenit (e 
preschimbă. Natura s.re tot-felul de forme; e un proces de ascensiune 
care calcă din treaptă în treaptă: minerale, electricitate şi magnetism, 
plante, animale, cari reprezintă o scară prog.-esivă până la om. Numai 
această formă rămâne creaţiunea cea mal desăvârşită. La om par’că 
natura s’a obosit. Aici se repetă. Dar elanul său creator natura l-a tre­
cut omului şi omul e mânat de patima ascensiunii creatoare. Toate trep­
tele naturii sunt încercări. Ea caută forme de exprimare a bogăţiei sale: 
minerale, vegetale, animale, om. Sunt trepte, înccrcări de exprimare 
pentru bogăţia conţinutului şi când ajunge la om dă omului această 
patimă de a crea forme desăvârşite şi cuprinzătoare. Treptele naturii 

^sunt exact ceeace sunt seriile de încercare ale artistului care caută 
perfecţiunea. .

Dacă examinăm evoluţia vieţii sufletului şi a naturii, se vede acelaşi 
elan, acelaşi avânt de a nu se opri, de a nu rămâne prizonier, ci a se 
înălţa spre perfect.

Aşadar, nu poate fi vorba de a ne îndeia in tradiţie spre a păstra 
deapururi aceleaşi moravuri, aceleaşi instituţii. Acest elan ne silnşte de 

. a modifica moştenirea tradiţiei.

Insă, pentrucă e vorba să imităm ce facex.natura, apoi pa ne dă 
două lecţii. Pe cea dintâi am văzut-o; cea de a doua ne invaţă: să nu 
facem salturi. Diferitele ti trepte sunt apropiate. Natura n’a sărit dela 
protozoare la om. Nu poţi să creezi o formă decât la ceasul ei. Nu 
poţi să înlocueşti o tradiţie aşa uşor. Şi natura încearcă sărituri. Ce sunt 
monştrii? Sunt încercări de a depăşi puterile, de a ajunge Ia natura 
perfectă. Dar, monştrii nu pot trăi, se elimină, fiindcă ascensiunea se 
face succesiv, nu brusc. Dar chiar dacă am vrea să abandonăm tradiţia 
brusc, nu vom putea, căci tradiţia are o imensă putere de rezistenţă.
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Această putere izvorăţte din faptul că ea este inconştientă, mecanică 
Se execută automat şi este intrată în inconştient. Această inconştienţă 

are o superioritate asupra conştientului prin precizia execuţiei. Când 
căutăm perfecţiunea, căutăm ca actele conştiente să le trecem în iricon-̂  
ştient. Bunăoară, cântarea la pian, întâi se face conştient şi după lungi 
exerciţii ajunge să fie produsă inconştient, dar cu siguranţă şi precizie.

însăşi idealurile când vor să aibă o influenţă puternică caută să 
devină tradiţionale. Se întrebuinţează expresia ideal tradiţional, ideal na­
ţional, tocmai pentru a designa.tăria sa. Vraja idealului nostru naţional 
a fost că devenise organic. De aceea o preocupare continuă pe care 
trebue s’o avem e aceea că faptele rele să nu se transforme în tradiţii, 
căci apoi e greu să le înlături. ;

Chestia calendarului nu s’a soluţionat fără perturbări. El făcea 
parte integrantă din făptura organica a credincioşilor şi de aceea a re­
zistat Orice argumente se aduceau, se izbeau de zidul care opunea re­
zistenţă, zidul tradiţiei organice.

Tradiţia ne înfăşoară ca o reţea de fier şi de multe ori omul cel 
mai independent, răzvrătitul, e, în bună parte, jucăria ţradiţiilor. Omul 
ce vrea să se izbăvească de presiunea trecutului, omul acela este în­
tocmai ca un călător din tren; care crede că dacă va traversa invers 
vagoanele, nu trenul merge, ci el. Poţi să mergi cât vrei împotriva tradi; 
ţiilor, eşti târît de ele. x .. '

Diferitele încercări sociale ce s’au făcut de a ignora tradiţia nu 
s’au putut menţine. Creştinismul a venit şi a înlocuit vechea religie pă­
gână. A venit cu idei fundamental deosebite : simplitatea cultului, sim­
plitatea în vieaţa, evidente la reprezentanţii bisericii. A izbutit să înlo­
cuiască păgânismui şi a devenit religie de Stat. Dar repede şi-a însuşit 
credinţele păgânismului, în ce priveşte fastul cultului.

Republica înlocueşte monarhia în foarte multe ţări, dar preşedintele 
de republică se înconjoară de fastul monarhului. Bolşevismul a venit cu 
idei răsturnătoare a tuturor concepţiilor vechi, însă după câţiva ani de 
experimentare a admis proprietatea individuală pe care o coiţibătuse. 
E cu neputinţă să faci fabulă rasa de tradiţiile organice ale trecutului.

A te line de tradifie e un bine, mai ales în împrejurările tur- 

buri, mai ales când idealul de prefacere nu este limpede. Atunci 
când idealul nu este desemnat cu claritate sau când apare în forma- 
unei lumini îndoioase, sâ te agafi cu amândouă mâinile de tradiţie l 
E potrivită aici axioma;  Nu e permis să distrugi până nu ştii cum 
să înlocucşti.

Am examinat obiectiv fără a fi advocaţul tradiţiei şay al idealului
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şl am ajuns —  se degajează concluzik —  că nu putem să ne anchilozăm 
în tradiţie, dar modificările să fie făcute ţinând seama de tradiţie. Să 
nu anulăm trecutul, ca să începem altă construcţie pe baze noi.

Se va zice că nu:e precis.-întrebarea este: în ce fel să fie modi­
ficată tradiţia ? Cum? încotro? Fără a se da o formulă aplicabilă Ia fie­
care caz. o formulă generală filosofică totiiş se poate da. Dacă vrei 
să-fi dai seama de direcfia modificărilor, să cunoşti întâi istoria 
tradifiilor, istoria trecutului, pentrucă urmărind seria de trepte ai să 
vezi şi direcfia generală către care se îndreaptă această năzuinţă. 
Să cunoşti istoria nu pentru a te încleia în faptele istorice, ca să 
te întorci la. o faptă abandonată, ci ca să-fi însuşeşti avântul crealor 
al trepitelor istorice. Să te inserezi în vieafa istorică, să simfi pul- 
safia trecutului, nu pentru a rămânea prizonierul lui, ci ca să înain­
tezi cu e l; să te încarci cu poezia trecutului, căci ea nu vrea să 
rămână anihilată, e animală de o putere de vieafă.

Iată o direcţie ce se deosibeşte clar pentru cine studiază trecutul şi 
simte toate silinţele lui. Dar care e direcţia? E o năzuinţă continuu 
eşuată, dar niciodată stinsă, care tinde mereu spre înfrăţirea popoarelor. 
Se va zice : trecutul e o serie de acte de tiranie. Nu. Ceeace numim 
imperialism, manie cuceritoare, dacă analizezi bine şi laşi la o parte 
coaja, este.aceeaşi încenare a unirii popoarelor. Imperialismul e o unire 
silnică a popoarelor, (b o.. Austro-Ungaria), imperialismul este numai în 
aparenţă contrariu idealului înfrăţirii popoarelor. E doar o încercare ne* 
izbuttă. Natura face încercări premature şi se nasc monştrii. Toate im- 
perialismele sunt monştrii. Dar, dacă îţi însuşeşti pulsaţiile lor, vei simţi 
care este direcţia idealului Din nefericire oamenii cari se ocupă cu is­
toria cad prizonierii faptelor istorice, se înglodează în trecut. Oamenii 
de ideal dispreţuesc tradiţia şi istoricii rămân captivi în studierea tre­
cutului. Fuziunea nu este în sensul ca .tradiţia să devină ideal, ci'tra­
diţia să fierea rădăcina şi idealul ca floarea. Fiecare generaţie nu 
începe evoluţia lumii şi nici n'o termină. Fiecare generaţie reprezintă o 
trecere între ce a fost şi ce va fi. Rostul nostru e să transmitem 
viitorului moştenirea primită. Rostul nostru e de a f i intermediari 
pentru a apropia idealul de tradifie, înnodând ceeace a fost cu 
ceeace trebue să fie.



Glasul Sfinxului.
Domnului Gh. Marinescu

A u d  şi-acum mulţimea de popoare
In jurul meu vuind
Cu patimi şi cu vise trecătoare:
Dar rând pe rând au adormit 
In albele sicrie din pustiu 
Cum ve|i dormi ş voi curând....

..Sub uriaşul vremii pas 
Doar eu şi Nilul am rămas.... - 
Din mine vre|i să smulgeţi o făclie 
Să luminaţi misterul ce-1 ascund:
Şi mă cântaţi,..
Mă ve(i cânta mereu —
Dar voi nu ve(i vedea — decât' — 
Privirea mea de ghiată, sfidătoare.,.
Vă văd clădind în juru-mi muşuroae 
Vă îmbătaţi de năluciri —
Şi pregătiji războae,
Şi rând pe rând vă risipiţi 
Sub neclintita mea privire,..
..Mă vet* cânta mereu... ■ ■ • _ v
Nu veti vedea nimic.-
Cu patimile de o clipă — târându-vă —

Veti adormi,
Şi'n clipa-aceea veti simţi 
Dispreţul meu sculptat pe buze.,, 
.„Popoarele s'or- prăbuşi mereu,,,
Sub uriaşul vremii pas
Doar eu şi Nilul veşnici vom rămâne. '

* Const. Gorart,
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Viana,..
Primăvara venise de timpuriu...
Ochiurile de zăpadă cari mai steleau răzleţite pe dealuri şl coline sc lopj- 

seră şi ele, iar de sub frunzişul veşted şi înjesal de zăpada grea a iernii, rasă* 
riau ghioceii, brânduşile şi toporaşii....

Mă înălţăm pe dealurile cari-şi dogoreau spinările pleşuve la soarele oprins 
al primăverii, şi de acolo priveam peste satul ce-1 împrejmuiau, şi peste crestclc 
munţilor, încărcate încă, cu zăpadă.

Ce minunată aşezare a firii 1
Sub ochi, spre răsărit lunca copilăriei îşi aşteaptă podoaba primăverii, inr 

pe drumul alb, prăfuit care şerpueşte alături de apa satului, sc pierd privirile, 
alături de bucuriile şi durerile cari m’au adus, după alâ|ia ani de zile prin streini, 
la căminul părinţilor.

Jos la picioare, la spatele satului, un isvor, bogat în atâtea aduccri aminte, 
cu apa limpede ca o lacrimă feciorelnică. Câte nopţi, şl câte răsăritturi de lună, 
n’am trăit lângă undele-i‘ limpezi! ;

Câte vise n’am ţesut, câte sus'pinări, şi de câte ori nu mi s'au umezit ochii, 
privind cum ’i se duc învolburările departe, rupând par’că ceva din mine, şi câte 
nădejdi nu s’au înnecat în vâltoarea undelor lui mâniate.

De-asupra o pădure mică de corn, cu cuiburi de privighetori... iar mai sus, 
peste două poiene, o pădure mare de stejar stă mândră şi poruncitoare.

Iar de aci, cale de zile, departe spre miază-noapte, şi apus, lanţurile mari de 
munţi, cu crestele înzăpezite, se uită peste noi.

Am dat în locurile astea, înlr’b zi spre seară pesîe un pâlc de copii. Fă­
cuseră un foc în marginea pădurii, se strânseseră în juru-i şi-l săreau cu voioşie. 
Din când în când se duceau cu rândul şi-şi întorceau vitele ca să nu intre în 
lăstarii de pădure. .

, Lângă foc, croşne mici de lemne, legate cu bete felurite şi peste ele arun­
cate mănunchiuri de tămâioare şi viorele albe.

Când m’au văzut pe mine s’au oprit. Dar n’a trecut mult şi din pădure a 
ieşit o femee slută, îmbătrânită, adusă din spate, sdrenţuită, cu surcele mari şi 
mici în braţul stâng, şi cu p nuia subţire şi lungă în dreapta.



DATINA 41

Păşea încet şi par’că caută ceva, cere care-1 pierduse de mult, de ani, de 
zile, ceva scump, şi care nu se mai putea găsi niciodată.

—  Viana, Viana, nebuna I strigară copiii şi se îndreptară spre ea. Unii .îi 
trântiră lemnele din braje, aljii-i luară nuiaua din mână; îi traseră peşchirul mur­
dar şi destrămat depe cap, şi trăgând-o mereu de oprege, îi strigau: „Viana, 
Viana, nebuna!" şi copiii iar jucau. •

Viana plângea. Plângea şi nu scotea o vorbă ori vreun blestem. In plânsul, 
ei era însă ceva sfâşietor de dureros şi cu vaetul ei ascuţit, se rupea ceva 
din suflet. * x

Viana, trăia şi pe când eram eu copil. Păzea vacile satului vara, iar iar­
na cerşea.

Dar Viana n’a fost aşa precum i-acuma.
Se măritase peste şapte sate, pe vremea răsboiului pentru neatârnare, când 

îi muri alesul inimii ei, după ce trăiseră împreună aproape două luni de zile. 
Din căsătorie răsărise p mlădi|ă... Un copil frumos şi plăpând, pe care-1 botej 
zase, Toader. Dar n’a avut noroc nici de el, căci Toader a murit, mare, după 
ce trecuse peste nevoile şi peste durerile lumii, în războiul cu Bulgarii din 1913. 
Soarta făcuse ca copilul să moară pe aceleaşi câmpuri de luptă, şi cine ştie 
dacă nu şi pe aceleaşi locuri pe unde murise Zamfir, tatăl lui.

De atunci rudele acestuia au scos-o din casă, iar ea a luat drumul pribe­
giei, al plânsului şi al desnădejdii. ; -

Din satele pe cari le colindase şi-l alesese pe acesta.
Dar dece o fi rămas Viana, aşa ? Pe Zamfir nu-1 mai aştepta de când era 

de şaisprezece ani şi acum îi de aproape şaizeci. Atunci, pe cine .aşteaptă, 
Viena ? Trăită în nenorociri, fără sprijin, singură şi desnădăjduită, îmbătrânise - 
pela uşile oamenilor de tot soiul, (inându-şi zilele din mila tuturora, Viana simţea 
nevoia unui tovarăş de viajă. Dar cine se uila la ea ? Urâta satului, cine era să 
o la pe ea, să se cunune pe viajă, cu sluta, şi cu nevoiaşa satului ? Dar dacă 
ar fi fost numai atât n’ar fi fost nimic ciudat, şi în toată viaţa acestei femei des- 
rădacinată din lume, n’ar fî durat tragicul şi durerea care cădea în bucăţi grele 
din inimă •••• i . J

Viana iubise.... Viana, tânără, la şaisprezece ani deschisese ochii pe Zam­
fir, băiatul celui mai gospodar om din Năstureni, şi ea fata lui Dănilă .Turturea, 
chiaburul satului.

Viana sim|ise în căldura brajelor lui Zamfir cercul de foc care-i arsese 
pieptul şi-i înfierbântase tâmplele şi firul de busuioc, pe care i-1 dedea preotul la 
biserică, acuma, ea credea că este tot acela pe care i-1 dăduse Zamfir întâia dată.

—  Ce-ai tu. Viană ? o întrebai eu cu jumătate gura, de teamă să nu-mi a- 
runce vreo vorbă urâtă, în vreme ce copiii satului se potoliseră 'şi făcuseră cerc 
în Juru-ne.

—  Mă urăşte lumea... mă urăşte şi mă bate, mă scoate din sat, şi mă fură...
—  Bine, Viană, dar eu ştiu că-i din potrivă...
Că satul te tine, şi’ că dacă nu ar fi femeile mai miloase cu ţine ai muri 

de foame vara şi de frig iama...
—  Nu e aşa, domnule, .nu-i aşa... d-tale nu ştii... şi începu să plângă tră* 

gându-şi par’că sufletul, d-tale nu ştii că ele au ură pe mine, ca* mă bat şi nu­
mi dau nimic de-ale mâncării....

D-tale nu ştii că Zamfir al meu i-aici în sat...
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Făcui ochii mari. închisei pleoapele şi câteva lacrimi se iviră în colţul ge­
nelor. Mi se păru că aud o poveste, cu balauri cari înghit oamenii ca pe măr­
gele, că văd pe Sfarmă lemne că dărâmă munţii împăduriţi, şi pe Miază Noapte 
cum.se lasă greu peste sat....

Mă’nfiorai de vorbele Vianei, ca Ia cele dintâi basme ale copilăriei... 
vx-T" — Viană, dar Zamfir a l tău a murit, de-s aproape cincizeci de ani acum, 

şi ştii bine că ţi-a venit răvaş Ia primărie, că e trecut în toate actele ca niort Ia 
Plevna şi nu poate să fie aici.... Şi ai putea să-mi spui şi mie unde l-ai văzut pe 
Zamfir aici în sat? 1

— Toţi oamenii din satul ăsta seamănă cu Zamfir din Năstureni.... Toţi, 
v domnule, toţi,... Şî eu cred că numai Zamfir este aici, şi că se schimbă sub alt
' nume, şi sub altă făptură. Că dacă eu merg pe linie mi se pare că mu strigă 

cineva şi acel cineva are glasul ca al lui Zamfir. Tresar, mă opresc în loc, mă 
întorc într’acolo de unde vine strigătul, dar nu mai văd pe nimeni.... Fuge de mine 
domnule, că sunt bătrână acum, neputincioasă şi slută. Stau cu oamenii dc vorbă 
şi după ce le spun ce am pe suflet şi îi întreb de ştiu ceva despre Zamfir, fie­
care îmi spune că el este Zamfir.... Şi seamănă, domnule, seamănă toţi cu Zam* 

s fir. Eu îi cred, mă iau după ei, ei râd de mine inr nevestele lor, de teamă să 
; nu le fur bărbaţii mă iau la goană....

Din toate câte mi le spusese Viana înţelesesem totul: I se stricaseră minţile.
După ce-şi şterse ochii de plâns, îşi strânse peşchirul de pe cap, lua de 

jos o nuia mare şi plecă iar în spre pădurea de lăstari.
- Mergea încet, cercetând în dreapta şi’n stânga, bombănind ccva nedesluşit, 

; ■ mergea agale căutând ceeace nu se mai poate găsi nici o dală.
Copiii rămăseseră încremeniţi. Focul lor se stinsese de mult, lor vilele ple­

caseră singure acasă. Se sprânjiră cât ai clipi din ochi ca puii dc potârnichc, 
ştiind fiecare ce-i aşteaptă acasă, dacă or ajunge vitele fără păzitorii lor.

Unul din ei rupse tăcerea şi-mi povesti cum aflaseră că ca umblă dela o 
vreme după unul Zamfir, cum ei copiii, se ascund prin porumbi, ştufişuri, pc după 

’ case şi strigă la ea, ca să nu fie văzuţi. Şi când ea se opreşte locului şi în­
treabă cine striga lâ ea, ei îi răspund în cor : „Zamfir." Şi ea stă locului mullă 

. ; vreme, cu ochii cercetători, până o întâlneşte vreun drumeţ, şi întrebând-o de 
Zamfir — căci toţi îi cunosc meteahna,—o ia la drum, spunându-l povestea care 
a mărturisit-o o viaţă întreagă. Şi-apoi şi bărbaţii cât sunt ei de bărbaţi, oameni 

' cu minţile toate, şi tot n’o lasă în pace. . :

Glumesc cu ea, o trag de mânecă, îi spun că e frumoasă, iau câte un flă­
cău, care-i mai şugubăţ, şi-i spun că ăsta-i Zamfir — şi să te uiţi pc urmă cum 
nu-1 mai lasă din ochi, cum le spune că e leit Zamfir, că aşa era el, aşa avea 
ochii, mustaţa, statul şi spatele, că aşa vorbia şi tot aşa, pe-o sprânceană, purta 
căciula..... Şi flăcăul îi întinde mâna şi-i spune:
' — Vrei să ne luăm, Viană?
> —  Păi, nu suntem luaţi, Zamfire ?
, — Bine, dar trebue să facem nuntă din nou.....

— Să facem, cum să nu, să petreacă şi dumnealor, că de aia văd că pun
o vorbă bună pentru mine..... Flăcăul o ia de mijloc, o apropie de el, îi spune

_că-i tot frumoasă, iar bărbaţii fac haz, râd de se aude în capul celălalt al sa­
tului, până le vin nevestele, de o găsesc şi o ocăresc, iar lor Ie scot ochii că 
n’au ce mai face de şedere. Ieri Viana a dat iar peste un cârd de oameni, ve-
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seli si peste un alt flăcău tot atât de glumej şi după ce au isprăvit vorbele au' 
hotărât nunta pentru o doua zi. " ' '  ̂ -

—  Dar să nu uiţi, Zamfire, să nu uiţi, spuse Viana, să vii şi cu Toader......
Hazul fu şi mai mare. ’ ' : , ‘
A doua zi era într’o Sâmbătă. -  ̂ •
Spre seară copiii dădură năvală în strigăte şi râs, spre biserica satului. 

Viana, împodobită de sus până jos, în frunză şi flori de tot soiul, înfăşurată 
peste mijloc şi la cap cu bozii, stătea între crucile cimitirului, şi cu ochii jintă 
spre linia satului, aştepta pe Zamfir. Singur ori cu Toader....

Copiii se apropiară de ea, şi începură să-i facă vechile întrebări cu nea­
păratele ghionluri. Ea tăcu cum tac pietrele şi suferi toate loviturile şi toată ruşinea.

1 sc părea că dacă va răspunde un cuvânt sau dacă ar plânge ori ar suspină 
strigând In ci — s’nr înteţi lucrurile. Zamfir n’ar mai veni să se cunune, cum i-a 
făgăduit ieri, iar lumea ar crcde-o drept nebună. Dar nu putu răbda. Copiii o 
scoaseră din sărite. Şi fugind pe după biserică, iar copiii după ea; apucă de jos 
o piatră în coifuri şi lovi în grămadă.

Piatra nemcri pe cel mai sfios şi mai cuminte din pleava aceea de copii, 
şi care venise la biserica satului luat şi el de mulţime. Copilul căzu jos 
în nesim|irc, ceilalţi fugiră să dea de veste părinţilor, iar Viana cu podoaba-i1. 
smulsă şi aproape goală, sări peste zăplazul cimitirului şi o luă spre pădurea 
bătrână şi nesfârşită a satului. '

Valvă mare în sot. Părinţii copilului lovit, desnedăjduiţi, băgau vină oameni­
lor cori m i zăpăcii min|ile Vianci cu măritatul şi cu Zamfir, şi a copiilor nestaş- 
nici cari luaseră şi pe al lor în jocul din care poate va veni moartea copilului lor.

Jandarmul află şi porni cercetări.
Pcla cântatul cocoşilor salul sări în picioare. O lumină puternică venea 

din spre pădure, părea un brâu aprins de foc.
Pădurea satului se aprinsese şi ardea cu furie. Toţi fură într’un gând. , ;
Să şiiţi că Viana a ’nnebunit de-abinelea....  Şi-şi aruncau unul pe altul vina

că n’au şliut să se cotorosească de ea Ia vreme şi au lăsat-o ca să le dea 
foc pădurii şi gospodăriilor.' ,

A doua zi pcla nămezi jandarmul, mergea apăsat şi grav, cu arma în cum-\ 
pănire, cu gulerul şi câţiva riasturi ai tunicii desfăcuţi, în urma unui car, în care 
o femee legală belci, se svârcolea amar.

Lumea n’a mai dat năvală căci jandarmul a avut grijă să dea câteva paturi 
de armă celor dii.lâi cari se apropiaseră de car, să vadă pe Viana. .

Boii merg agale, pe drumul mare care duce la oraş —  de-abia fârându-şi 
picioarclc prin drumul alb şi prăfuit.

Pe drum nu-i ţipenie de om.
Ţeava armei jandarmului, sclipeşte de-ţi ia ochii în lumina soarelui.- Boii se 

opintesc la coaste, carul scârfăie; iar Vianei parcă, i-ar fi în gând să călătorească 
spre împărăţia visului, singura în care se va întâlni de-a binelea cu Zamfir şi cu 
Toader. >

, Julian PredeşQiu
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T ROI TA.
Cum stă aşa—plecată într’o parte—
In margine de drum, pe dealul sur, 
îmi pare-uh om ce vine de departe 
Cu ochii’nfipţi în gotul dimprejur.

Şi-mi povesteşte troifa bătrână,
Când bate vântu’n toaca dela schit,
De jalea care-a fost cândva stăpână 
Pe neamul ăsta blând şi chinuit;

De’ndepărtate vremuri când credinţa 
A înălfat altare la răscruci 
Şi-a făurit din lacrimi biruinţa 
Cu preţul sfânt al miilor de cruci.

Cu glasul stins al omului ce moare Nevolnic, cu ruşine şi cu Jrică, 
îmi spune-apoi de vremea de acum:, Prin întuneric am plecai grăbit 
Că se abat drumeţii ta izvoare Simţind cum plânsu'n valuri se ridică
Şi-asvârl cu pietre’n crucile din drum. Pe ochii-mi grei din sufletu-mi zdrobit.

Iar troifa cu slaba ei făptură,
Rămasă tristă’n drumul spre colnic,
In aprigele răzvrătiri de ură 
E  cel mai de pe urmă mucenic.

In clipa ceea, din şindrila ruptă,
A lunecat un strop pe stâlp—în jos— 
Şi cum brăzda un chip. cu faţa suptă 
Mi s’a părut că-i plânsul lui Crlstos...

Cu sufletul îngenuncheat tn sară,
Eu mi-am plecat privirile’n pământ 
Şi-am ascultat cuvinte de ocară 
Peste amare tânguiri de vânt.

\

Plutia prin neguri râs şi voe bună 
Şi chiote de oameni rătăclfi,
Venlau cu veselia lor nebună 
Să calce somnul eelor adormiţi.

cwUa.
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ţOATlNA-
Ţ.-Severin TROIŢE.



E r a  odată un vrăjitor bătrân de-1 chema l’rifu. Acesta era un om trecut 
de vre*o 70 ani, roşu, îndesat şi cu nişte ochi pătrunzători. EI avea legături cu 
necuratul, ştia vorbi cu morjii, de el ascultau lupii, el lega strigoii, trimitea mâ- 
naturi pe la casele oamenilor, el era şi doftor mare de oameni şi dc vite. El ştia 
întoarce urma celor bolnavi, el descânta la bube, la scrânliluri. El ştia vindeca 
orbalţul, freânjul şi alte boale, el pentru toate avea buruieni de leac. EI vindeca 
vitele de^orice boală; el trudia cu ele de se înmulliau; el ştia să-ji spuie viito­
rul; el toate le ştia, toate le putea, de el asculta bală-1 crucea, de el ascultaşi 
Dumnezeu, el vorbia cu sfinţii şi cerea ajutorul maicei Preciste. El î|i spunea 
ce slujbă să-ţi facă popa: a S-tului Vasile cel mare, slujbă deblăstăm,ori a eşi* 
rei sufletului; — aşa că oamenii alergau la el din întreg {inului, ba şi de prin 
împrejurimi. II cunoştea o ţară şi auzise despre el o lume.

De se întâmpla să moară un om şi să se facă strigoi, care apoi eşia noap­
tea dingroapă şi venea să facă năcaz la cei rămaşi, ori să-i bolnăvească ca să 
mai moară dintre ei, ori de era strigoi de vite da şi holera în ele, de piereau 
cu grămada, — mergeau la Trifu care deloc chema pe strigoi de faţa, îl arăta
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Ia pârâşul său şi ieşea afară unde se lupta cu el, cu . care de multe-ori avea 
luptă grea până-1 răpunea de-1 putea să-l hge. Care era strigoi mai slab, era 
destul dacă îi lega crucea cu tei pucios; iar dacă era prea tare şi nu-1 putea 
birui, spunea la oameni să-I desgroape şi să-l ardă cu spini. Şi Trifu era omul 
care ştia cum să-i lecuiască. Ii trebuia lui Trifu numai pământ dela groapă şi 
aşchie din crucea mortului. Pe cei ce-i putea lega apoi îi trimetea spre ispăşire 
în alt finut depărtat. ' : / -

De se întâmpla să vezi nişte bani arzând undeva şi luai pământ de acolo, 
să-i duci Iui, el îji spunea de când e acolo comoara, cu ce gând e pusă, dacă , 
poji să o iei, şi te sfătuia cum să umbli când o vei desgropa.

De aveai o vacă ori două şi nu dădeau lapte cum dau vacile şi mergeai 
, Ia el, el deloc făcea ce făcea şi descânta în apă, în unt ori unsoare, ori făcea 

leacuri cu leuştean şi unt din luna lui Marţi, cu care cum le ungeai şi Ie hră­
neai bine, nu le mai mâncau strigoii şi dădeau lapte cât şapte! ' ^  

' De aveai oi şi veniau lupii Ia ele, luai lână şi mergeai Ia Trifu; iar el îţi 
spunea care lup a fost, de unde a venit şi pe când are să mai vie, că el era 
vâlva, vălavul lor. Unde îi trimetea el, acolo mergeau şi numai în ascuns se mai 
repeziau pe la vilele oamenilor. Dar dacă înştiinţai pe moş Trifu, nu-ji mai călca ' 
lupul ocolul şi bătătura. ;

De aveai un bolnav în casă şi duceai ceva semn de pe el să-i caute, deloc 
îţi spunea ce boală ore. Ori te îndrepta la popa, să facă atare slujbă, ori îi în­
torcea urma într’o Marji seara şi deloc trebuia să-I fie omului mai bine; la doctor, 
nu trimetea pe nime, că „doctor e Dumnezeu 1“

De era o secetă mare şi ori câtă rugăciune ■ făceau preojii de ploaie, tot 
nu ploia şi mergeai la Moş Triful şi de-i duceat mită bună, el chema şolomo-> 
narii, se înţelegea cu ei cari mergeau la „Tăul Căraciului" şi deslegau balaurii 
de acolo; când apoi ploia cât trebuie.

De era un bărbat fugit de muiere şi muierea vrea să trăiască iar cu el, 
mergea cu ceva haină de a omului la Trifu, care învăja muierea cum să-şi cheme 
bărbatul acasă Marji şi Sâmbătă seara, strigându-1 pe buduret.

De aveai mânie pe cineva, şi mergeai la el, te răsbuna trimiţând mânătură ; 
asupra lui, care îi omora cânii, îi deslega vitele, îi hurduca prin pod şi pe la 
fereşti, bagund spaimă în protivnic; ba dacă îi plăteai bine, îi omora şi câte-o 
vită .ort două. -

De-Ji cânta o găină coconeşte şi întrebai pe Triful, el cerea să-i duci găina 
Iui ca s-o vadă, apoi îji spunea de ce a cântat, şi ce ai să faci mai departe ca 
să nu dai de rău. , , , '

De aveai un copil şi nu putea vorbi, el îi tăia sub limbă şi deloc se des- . 
lega limba, şi copilul putea vorbi.

De era cineva îndrăgostit el ştia sa descânte şi să-Ji deie leacuri, .să-i dai 
în mâncare ori beutură, ca apoi să moară de dragul tău!

El era descântător mare de tot felul: la boale de ochi, de urechi, de cap, 
de inimă, la scrintituri, la bube, la gâlci şi Ia orice supărare.

Pentru toate aceste el lua numai două libre de 10N cruceri, o potoroancă, 
ori un zlot cel mult, când avea mai cu seamă să lege strigoii. '

La el nu era zi lăsată de Dumnezeu să nu fie cinci, zece până la douăzeci 
de inşi, mai c’o lipsă, mai cu alta. Şi care după cum venia — ca la moară — 
aşa-i isprăvea şi le da drumu. Fiecare mergea mângâiat, cu o nădejde oarecare. ■
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Dar slabă nădejde,’ căci numai i-se părea omului c’a isprăvit ceva. Dar ce-i 
păsa lui ? El primia bani şi cinste delâ toţi, că nime nu-i venea  ̂cu mâna goală. 
Se îmbogăţise foarte tare. Nu lucra nimic la câmp ori acasă, că avea slugi peste 
slugi, ci toată ziua bea vinars îndulcit cu miere şi mânca ca un lup. De aceea 
avea faja roşie ca racul.

Trifu Podileanul avea trei feciori. Şi acum înspre sfârşitul vieţii sale chemă 
pe Pavel, feciorul cel vârstnic, într’o pădure mare neumblată, ca acolo în singură­
tate să-l învejeşi să-i arate toate tainele vrăjitoriei, cum se fac leacurile şi toate 
boscoanile. .

Se duse dar cu Pavel într’o Marji în mijlocul „hotarului*, unde erea pădu­
rea mai sălbatecă şi lângă un fag mare îi zise să aştepte aci singur că el merge 
în alt loc. Dar să fie fără frică, să nu se teamă de nimic ce-o vedea trecând 
pe acolea, pe lângă el, că nimic nu i se va întâmpla.

Vor trece pe aci. dragu tatei, toţi strigoii, toate fiarele, toţi lupii, loţl urşii, 
toate joavenile spurcate, ca : broaşte urîte, şerpi mari şi mici, balauri, draci u- 
rîji, cu un cuvânt toate urîciunile lumii. Şi numai dacă îi fi fără frică, nu te vei 
teme de nici una, — atunci apoi, poţi să fii şi tu vrăjitor, poji să înveţi toate fer* 
mecile şi descântecele, poţi să legi strigoii, poţi vorbi cu morţii, poţi căpăta 
spiriduş—ca apoi să poţi trăi domneşte. Şi acum rămâi aici lângă fag, n’avca 
nici o frică şi nici o grijă.

Şi cum se depărtă bătrânul de.acolo prin pădure, se trezi că trec moi mulţi 
căpăi mări urîţi, cu ochii ieşiţi din cap, cu colţii scoşi din gură, deşiraţi şl nu­
mai oasele de eî. Apoi îi urmară iepuri de ţoale felurile şi mărimile; apoi cerbi 
cu ‘coarnele rămurate frumos; porci sălbateci cu coamele sbârlile şi cozilc 
încârligate, cu ochii sticloşi şi grohăind înfricoşat...; veveriţe cu cozile stufoose 
săltând măreţ; lupi cu gurile căscate şi ochi aprinşi, gata să sară asupra unei 
prăzi; urşi mormăind, viezuri şi mâţe sălbatice, apoi alte fiore dc pădure. Se 
înşiruiră apoi pe dinaintea lui şerpi uriaşi cu gurile căscate, cu limbile scoase 
şi ochii de foc.

Broaşte râioase mari ca boii cu gurile cât şurile, cu dinţii ca cârligele şi 
ochii ca sîtele.

Şopârle verzi cu solzi de mătasă, cu picioarele ca lopeţile; râme ca ştrean­
gurile, paienjeni cât cămilele, urîţi plini de râie; raci cât bivolii, cu mustăţile ca 
funiile corăbiilor, apoi îi urmară gândaci, răgaci, bondari, sclepţi/găuni, ţinţarl şl 
fel de fel de muşte. Veniră apoi păsări fel şi fel: gaiţe, ciori, cocori, d i şi co­
dobaturi, ciovici, cionce, vulturi, pajuri, huhurezi, pasări cu cap de om, de care 
mori de frică să le vezi!.... v

După aceste apoi trecură pe lângă el, în rând frumos, scheleturl de oameni, 
mari şi mici, oase albe cu coastele ca arcurile pluţii, cu dinţii rânjiţi, cu picioa» 
rele ca răşchitoarele, pe cari văzându-le te înfioară. Napoia lor, strigoi ca bivolii 
cu feţele umflate vânate, putrede, cu ochii ieşiţi din cap, cu , hainele putrede cum 
ieşiseră din mormânturi. După ei draci cu coame, urîţi, cu furcoaie de fer în 
mâni, păroşi, ieşindu-le flăcări de pe guri. Toţi trecură în rând frumos, înşiruindu- 
i-se ca unui împărat. Apoi se porni o furtună, cu trăsnete, cu fulgere, cu grindină, 
pe care o sămănau de sus balaurii ce duceau in spate câle-un şolomonar ce 
era calare pe ei. Şi pe unde vrea şolomonarul, pe acolo slobozia grindina. Iar 
fulgerile pomiau din ochii balaurilor şi tunetele din plesnetul coadelor.

Pavel înlemnit, cu ochii orbiţii de fulgere, ingreţoşat de o aşa vedenie, sta 
lipit de trunchiul fagului, mort de jumătate, când veni Trifu, tată-său, la el.
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Ce faci, mă voinice, aşa-i că tu n’ai în tine sânge de al meu, ci sânge de 
curcubată, — zise Trifu văzându-1 aşa prăpădit.

Lasă-mă, tută dragă, în pace, zise el tremurînd şi acum de frică. Tot eram 
rece de sudori că acum, ori acum, mă mănâncă, ori mă omoară ceva.

De ce să-|i fie frică? Au nu fi-am spus eu ca să n’ai nici o grijă.-—Cum 
săn’am, când văd ce n’am mai văzut; văd ce n’a mai văzut om pământean.

Aşa dară |i-a fost frică? —  Frică zău. şi decât să fiu vrăjitor, mai bine să 
mor, mai bine mâne odată pe zi o coaje de mălai şi beau apă rece, decât să-mi 
dau sufletul cui nu trebuie. Nu-mi trebuie spiriduş, nu-mi trebuie să ştju fermece, 
nu-mi trebue să-mi aducă nime nimic. Mai bine vreau să fiu sărac, să trăesc 
din truda palmelor mele, nu depe lucruri neiertate. învaţă pe frate-meu, poate lui 
i-o plăcea!....

Câ|i-vo ani după asta auzisem că Trifu a trecut Murăşul în fruntea unei ha­
ite mari dc lupi, şi că i era dusă vestea şi povestea că el e, vâlva lupilor.

După moartea Trifului îi urmă în meşterie feciorul său Ion, după el nepotă- 
său, dar nici unul, nu mai avură faima Trifului; iar azi am ajuns fără vrăjitori şi 
văd că moi bine ne merge. Avem doftori de ne vindecă, popi de se roagă pen­
tru noi Iui Dumnezeu şi învăjători de ne luminează, iar mânăturile şi strigoii lui 
Trifu or rămas numai în poveşti.

(S L o la m  3$<jteu

din Brad

ImprimăVarare.
A d u c e  valuri de miresme *
Zefir —  în legănări uşoare —
Pe tine mi te-aduce’n minte,..
Iubito, dorul tău mă doare I

'  X

In suflet cresc cu înserarea • 
întârziate flori de toamnă;
Eu te aştept să vii de-acuma
Şi lor şi mie să-mi fi doamnă. . -

Dar când te văd îmbujorată* . ;
în mers cu mlădieri divine,
Nu ştiu, tu naşti cu primăvara,

. Sau primăveri se nasc cu tine!

s u  'M}fii‘ncieu-/Uanta.

— --
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I N S  E IVI N A R I
; Mişcarea culturală severineana

C O N S ID E R A T »

I n  vieaţa tihnită a coltului nostru de pământ dunărean, cu climă dulcc şi 
pfeocupări mărunte, cu actori îmbătrâniţi ai vieţii, pensionari veritabili sau tncă 
in slujbă; cu liniştite şi îndelungi plimbări sub binecuvântarea unei pale de soare, 
cu activitate de cafenea şi devere negustoreşti — revărsarea de intelectualitate se 
mărgineşte doar la şcoale, şi, în timpul iernei, la conferinţe.

De teatru, nu putem vorbi. Trupele în treacăt grăbit, dăruesc publicului de 
provfncie, în cel mai bun caz, „Floare de lămâiţă". De vieaţa culturală a noastră, 
a celor „surghiuniţi“ aproape de hotare, n'are cine să se îngrijească. In unele 
direcţii — şi aceasta intră la socoteală — Capitala e monopolizatoare. Ministerul 
artelor, care are şi o direcţie generală a teatrelor, poartă grije în afară de Bucu­
reşti, doar Clujului, Iaşilor şi Craiovei. Pentru rest n’a găsit de cuviinţă să înj- 
ghebeze turneuri teatrale sau muzicale, cu repertoriu clasic românesc şi strein. 
Astfel întreprinderile particulare, chiar când nu au firma „ T3naseu, nu urmăreşti 
decât câştigul. Lucru de altminteri firesc. Efect estetic şi cultural nu li se poate 
cere. Ar fi un sacrificiu ruinător. Majoritatea publicului, ca să dea banul, trebue 
amuzata. Şi, ceeace o amuză nu este clasicismul. De aceea manifestările teatrale 
şi muzicale se pot considera absente în oraşul nostru frumos, dar dureros de să­
rac sufleteşte.

Totuşi, burghezii îşi vor continua siesta, politicianii se vor hărţui şi de aici 
înnainle, Max Linder, Fatty’şi C-ia vor umple sălile cinematografelor. Se mănâncă, 
se bea, oficiile publice şi private funcţionează, şi se chiamă că trăim. Doar gra­
niţele sunt deschise importului de civilizaţie şi prohibiţii nu cunoaşte la frun­
tarii şi în interior decât culttira. In această acută sărăcie, se cuvine să subliniem 
puţinele producţii cari se ridică peste preocuparea vieţii animale.

In luna Ianuarie a acestui an, au pornit paralel două şiruri de conferinţe: 
unele, de dimineaţă, Dumineca, de cari îngrijeşte „Casa Luminii0, instituţie intrată 
n al VI-a an de dăinuire şi altele Sâmbăta după amiaz, rânduite de ,  Univers
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tatea populara'1 — O paranteză : de ce ̂ Universitate' populară “ când nu este decât 
un Ateneu? De ce să. viţiem o noţiune demult stabilită? Dacă nu sunt prelegeri 
populare, care să urmărească un subiect, dacă nu sunt cursuri sistematice, atunci 
să-i dăm numele pe care trebue să-l aibă.

PJnă acum, atât „Casa Luminii" cât şi „Univ. pop.“ ne-âj dat prilejul să 
ascultăm numeroase şi alese conferinţe. Pentru edificarea cititorului cităm câteva : 
D-nii C. Rădulescu— Motru— Ştiinţa de mâine, V.Branişte—Destram ar ea împ ar a ţi ei 
habsbttrgice, Vâlcovici—Evoluţia pragmatică a naţionalismului.

La «Casa Luminii", în afară de conferenţiari din localitate au mai vorbit 
d-nii C. Papacostea despre „Problema Fatalităţii în tragedia greacă", P. Sergescu 
—Gândirea matematică, şi.I Ţiţeica despre Românii din America.

Conferenţiarii au căutat să fie pe înţelesul unui public cu totul inegal. Dacă 
sala a fost plină, suntem siguri însă că intenţia d-lor nu a putut fi realizată decât 
pentru un mic număr de ascultători pregătiţi.

Ca truda d-lor să fie cât mai rodnică, am fi dorit să dăm, pe această cale 
a publicităţii, rezumatul tuturor conferinţelor. Dar, formatul revistei noastre nu ne 
îngădue. Tot din pricina spaţiului redus suntem siliţi să renunţăm la multe din 
observaţiile pe cari am dori să le facem/

Ne-am oprit de astă dată la conferinţa d-lui I. Petrovici, »Ideal şi tradiţie*. 
D-sa aduce noutatea sintezei în discuţ'runea unei chestiuni mult desbâtută ‘ anul 
trecut. De aceea, expunând cele rostite, credem, vom fi folositori celor cari nu 
I au putut asculta. '

Problema direcţiei culturii noastre este idealul care s’a întronat în locul celui 
naţional realizat la sfârşitul anului 1918. Este năzuinţa unui neam, steaua polară 
a drumurilor sale spirituale, a rosturilor sale de viitor. Discuţia problemei nu 
este o minge pe care o bate racheta de la un grup la altul, cum a avut uşurinţa 
să afirme o peniţă bucureşteană. Ea s’a discutat viu când a fost pusă şi preo­
cupă încă de atunci încoace.

In problema de cultură ridicată mai ales după război d-1 I. Petrovici elevul 
lui Maiorescu, a trebuit să ia o atitudine, care nu putea fi alta decât acea dictată 
de maestru: cumpăna între extreme. Argumentarea d-sale care împacă idealul cu 
tradiţia este sobră şi obiectivă. Aceiaşi dialectică a junimismului de odinioară re­
zolvă ponderat o problemă în cari s’au adoptat până acum, uneori, exagerări su­
perlative.

Suntem siguri că publicul, care a ascultat cuminte tot timpul, n’a fost direct 
interesat. De altminteri la toate conferinţele este de făcut aceeaşi constatare. O 
parte din ascultători nu este atrasă de subiect şi conferenţiar, ci de alte consi­
derente. In orice caz, chiar dacă unele persoane vin—ca la cinematograf— pentru 
distracţie, nu pot fi ertate unele gesturi femenine: scufundarea mâinei în poşetă, 
mânuirea oglinjoarei şi a pămătufului, tocmai în vremea comunicării subtilelor 
cugetări.

După episoadele din sală — cari se desfăşurau paralel cu conferinţa—intere­
sante prin anumite poze demascatoare a golului sufletesc, este însemnat epilogul. 
După fiecare conferinţă aproape, pe stradă şi la ieşire, este adevărata izbucnire a 
sincerităţii. O spunem, întâi, fiindcă unii dintre conferenţiari sunt filosofi şi nu se 
pot supăra, şi, al doilea, fiindcă publicul nu este tocmai deprins şi mai poate în­
văţa cum să se poarte până se va cultiva cu adevărat. Unii dintre auditori simt 
nevoia imediată a găsirii unui duhovnic şi mărturisesc că n’au prea înţeles. Alţii,
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prilejindu-li-se astfel de clipe de verificate psihologică, regretă că multiplele ocu­
paţii — bine înţeles cele politice, de club şi altele mai puţin avuabile — nu le în- 
gădue să menţină contactai cu atmosfera spirituală de care s’au desprins încă demult. 
Şi unii şi. alţii, chiar dacă nu au un profit întreg, pot fi recunoscători conferenţi­
arilor şi organizatorilor că li.se dă prilejul unor examene sufleteşti. Poate au în­
ceput să se convingă că în afară de „corso", cafenea, cinematograf, baluri, club, 
joc de cărţi, etc., mai sunt şi alte petreceri de folos, o lume de idei, în care te 
poţi adăposti ca s’o faci mai bună pe acea comună a bipedului om.

$ *
- *

„înţelegeţi, oraşul plăteşte prea scump pădatul (le a fi o creaţie hibridă, ar­
tificială, parazitară în vieaţa noastră. E adevărat, nu s’a născut dintr’o nevoie or­
ganică. Erau sate mai mari, câteva dregătorii, câteva curţi boereşti, ciţiva negus­
tori, o zi de târg. Viaţa cea adevărată era la sat—oraşul era consumator, n’a creat 
decât ceea ce avem mai odios, mahalaua, eroii lui Caragiale...“ . Adevăruri vechi 
exprimate în noutatea formei articolului d-lui I. Darie [Gândirea—1 Martie 1925]. 
Se verifică la fiecare pas. Până acum n’avem orăşeni, în sensul adevărat al vor­
bei, ci numai mahalagii, cari îşi arată arama de supt pojghiţa de spoială, ori «le 
câte ori li se prilejeşte. Pentru a dibui sufletul acestei lumi unde „evenimentele 
mai însemnate'* sunt : ,,s’a schimbat prefectul, şi-a rupt un picior nevasta pro­
curorului... unde tânjeşte Madame Bovary şi nătâng raţionalizează apoticarul Ho- 
maise“ n’aveţi nevoe decât să vă strecuraţi într’o seară în sala de tealru locală 
când vine o trupă din metropolă. Spectacolul anunţat la 9 precis, se începe după 
9x/2, fiindcă negustorii evrei, şi samsarii romăni cu grăsimea afacerilor la cenfă 
şi abdomen nu aşteaptă frigurile emoţiei unei reprezentaţii dramatice, ci deliciul 
răsfăţării de poze în „locul rezervat". Aci vin să se întâlnească intelectualii de­
veniţi meşteşugari şi neteziţi de tăvălugul unei vieţi stupide, care Si topeşte pe 
toţi în aceeaşi masă de pastă. Fără relieful distincţiilor — nici măcar acele ale 
elementarei omenii — sala întreagă conţine o apă de lume neînţelegătoare, tălă- 
zuită în încăperea luminoasă, fireşte de alte mobile: întâlniri, paradă, expoziţii 
de toaletă. Numai aşa se explică de ce nu-şi mai găsesc locul pe scaune, de ce 
atâtea şoapte, atâta umblet în timpul reprezentaţiei şi atâtea comentarii neroade. 
Marea atracţie o alcătueşte bufelul şi subiectul discuţiilor cu privire la cei cari 
participă la spectacol.

Oraşul lui Neculae Manea şi Caragiale nu poate să impună intelectualilor 
decât alternativa: să aleagă între pierderea personalităţii, confundându-se cu mul­
ţimea târgoveţilor vulgari sau izolarea şi ferecareasa în ,,chilioara gândurilor", 
de unde' să privească mahalaua cu dispreţ olimpic.

_____  Consl. D. Ionescu.

REVISTE ROMÂNEŞTI.
Urmărim de câtva timp criza criticii româneşti. Faptul a fost înregistrat de 

prea mblţi ca să mai insistăm asupra lui. Noi constatăm numai că dizolvarea 
criticii’s’a făcut într’un anumit sens.

Din continentul întins al criticii au rămas în urma cutremurului—criză—insule 
neîndeajuns închegate: recenziile.

N Pe unii, procesul acesta de descompunere al criticii în recenzie, i-a bucurat. 
Au văzut în el o tendinţă de adâncire a judecăţii operelor literare.
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Pe noi apariţia recenziei pe ruinele criticii de sistem, nu ne poate satisface 
decât în cazul când ea e conştiincios închegată, cu obiectivitate şi bun simţ.

Ceeace încercăm să dăm.şi noi aci. v
Ne ocupăm dar, de câteva din revistele interesante prin materialul, pe care-1 

oferă studiului. A
Din Iaşi ne vine greu de rod mult, numărul pe Ianuarie al «Vieţii româ­

neşti". Conducătorii au vrut—pare-se—să ne prezinte, de dată aceasta—toate for­
ţele disponibile, afirmându-şi încă odată superioritatea asupra celorlalte periodice.

D 'l Ionel Teodoreanu continuă „La Medeleni" dovedind rodnică cunoaştere 
a sufletului de copil. Calitatea aceasta, justa sculptare a caracterelor ca şi viva­
citatea dialogului, sunt mărturii ale unui talent puternic de romancier.

Nu voim să anticipăm mai mult. Aşteptăm cuminţi, dar nerăbdători între­
gul roman.

Nuvela e reprezentată de d-1 M . Sadoveanu, care în „Cealaltă Ancuţă" 
evoacă vremurile romantice ale răpirilor fetelor de boieri de eroii—feţi-frumoşi.
O schiţă cu lirism religios iscăleşte păr. G. Galaction.

Poezia înmănunchiază numele lui Demonstene Botez, Al. N. Nanu, Otilia 
Cazimir şi G. Bărgăuanu.

Remarcăm plasticul imaginilor din „Uliţa11 acestui din urmă Cităm:

„Călătorind din veacuri depărtate, •
„Pe snl> aripi de codri f i prin sate, >'
,  In pragul târgului s'a poticnitu.

In „Melcul*, Otilia Cazimir cristalizează vioi imaginaţia stimulată de „o gal­
benă căsuţă de culbelc". ; V 5

Atrăgând attnţia asupra studiilor d-lor Tudor Vianu „Ideile estetice ale lui 
T. Maiorescu*, Al. Oţetea „Teatrul lui Pirandello" ş i'71/. Ralea „Formaţia ideii 
de personalitate*, ne oprim asupra „Miscellaneii", care răspică problema mult 
discutatului poporanism.

Ce este poporanismul? Nu e nici un partid politic, nici o şcoală literară, 
aşa cum s’a crezut şi se crede încă, ci e o atitudine anumită şi statornică in,faţa 
problemelor politice, culturale şi literare ale ţării.^ ..

Din punct de vedere politic-social a fost un sentiment generos faţă de ţă­
rănimea, care întreţinea cu munca ei toate manifestările culturale ale vremii. Sen­
timentul s’a tradus în faptul ridicării politice a ţărănimii.

Apoi idealul poporanist-social luptâhd contra celui conservator şi tradiţio­
nalist de pe la 1908, a mărturisit dorinţa occidentalizării poporului român ţinân- 
du-l in pas cu vremea.

Atitudinea poporanismului faţă de cultura străină a fost cea medie între 
transplantarea integrală a culturii occidentale şi naţionalismul exagerat. Curentul 
atins la o asimilare a culturii străine de un robust organism românesc. In litera­
tură, poporanismul a cerut făţiş obiectivitate scriitorilor, care-şi alegeau subiec­
tele din viaţa ţărănească. A  mărturisit apoi crezul naţionalizării literaturii noastre, 
care numai prin specificul ei va putea bate la poarta Europei. v _

Numărul acesta al „Vieţii româneşti* e dintre cele mai bogate de după 
războiu.

Din capitala Moldovei mai primim spiritualul bazar săptămânal „Lumea". 
Trecând peste jongleriile maeştrilor de spirit de aci, poposim în marginea litera­
turii d-lui Sadoveanu.
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In No. 18 (8 Martie c) d-sa explorează niediul primitiv ai „Oamenilor din 
bălţi8, nepierzând prilejul să ne dea câteva descrieri minunate ale stufărişului din 
aceste locuri.

D-l Radu Rosetti îşi publică amintirile din „Viaţa boerilor", vorbind în acest 
număr despre Alexandri şi Alecu Aslan. Autorul pastelurilor e prezentat ca un 
causeur fermecător, vesel şi pasionat şi ca. un Moldovean hotărît în ideile sale 
politice. > ■

' Din jerba revistelor bucureştene ne oprim la cele despre cari nu sa mai 
v.orbit aci. Celelalte îşi continuă linia de conduită cu acelaş eclectism şi ironie 
pentru cititori, pe cari parcă vor dinadins să-i încurce în labirinturile lor literare.

Plăcut ne surprinde apariţia unei noi reviste „Ritmul vremii". Nu suntem 
doar din acei, cari ,,zâmbesc sceptic*1 atunci când o nouă flamură se arată.

In „Predoslovie*1 se precizează puncte de program.
.tJn paginele noastre, ipoca actuala se va oglindi pe cât cu putinţa intre rgă"...

Încercăm mai'întâi să reabilităm demnitatea pierdută a scriitorului român". 
Acest din urmă punct viiie ca o mustrare îndreptăţită pentru balcanismul nostru 
literar. ' N

Cele două numere ale ,.Ritmului vremii“ ne desvăluiesc condeiul critic al 
d-lui Pompiliu Constantine seu, 'care se ocupă consecutiv de cărţile d-lui V. PA r van 
judecându-le cu multă severitate. E totuşi o minte critică clară, care-şi cristali­
zează aprecierile într’un stil energic şi cuprinzător.

Poezia revistei, dată de cenaclul d-lui prof. M. Dragomirescu, e reprezentată 
prin d-nii N. Milcu, M. Steriade, G. Talaz, I. Gane, George /)umitres<u etc.

Din „Decorul" d-lui N. Milcu reţinem' imaginele auditive cu substract vizual, 
ce urmează: '

,,Si soarele s’aude cum ploua in fântâni 
. „Si apele acuma surit mai vierzui... ş ascult 

nFrângându-se o, rază1'... .

Remarcăm deasemeni poeziile din cic'ul „Sufletului de-atunci*’ ale d-lui G. 
Dumitrescui E un poet de o sensibilitate delicată, strecurând, în poezie, raze de 
soare printre lacrimi. E o producţie sinceră, impresionantă şi fără manierism

E locul să recomandăm cititorilor suplimentul literar şi artistic al ziarului 
„Cuvântul". Aduce întotdeauna interesantele articole de fond ale d-lui Cezar pe~ 
trescu sau I. .Darie, o rubrică a „Cărţilor si revistelor" cu nerv scrisă de d-l Al. 
Bădăuţa, câte o nuvelă tradusă din literaturile străine, precum şi poeziile lui G. 
Talaz, A. Cotruş, Zaharia Statica, Sandu Tudor etc.

'  E o foaie, care prin faptul că e mai în diiectă legătiyă cu publicul mare 
poate stimula gustul pentru literatură.
: Dintre revistele craiovene poposim puţin în marginea .,Flamurii“ şi aceasta 
fiindcă odată cu elogii avem şi observaţiuni—credem juste—de făcut. Numărul 
de pe Ianuarie aduce literatură tânâră şi de bună calitate, ca de obiceiu. Pe lângă 
articolul d-lui M. Dragomirescu reprodus din lucrarea „Dela misticism la raţio­
nalism11, găsim proza nuvelistică a d-lui Lascarov Moldovanu şi Ad. Pascu. Po­
ezia e susţinută de Radu Gjrt N. I. Herescu, T. Ulmu etc.

Menţionăm traducerile din Horaţiu ale lui T. Ulmu şi N. I. Herescu. Sunt 
nepreţuite daruri, pe cari le fac literaturii noaste.

Spre a se vedea abilitatea de traducător a d-lui Ulmu cităm pentru am­
ploare primele două versuri din „Către Leuconoe".
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„Na ’n cerca să tâlcui taina babilonicilor zodii.
,,Nici sfârşitul scris pe care nu vor zeii să ni-1 ştiu",. - '

Obiectivitatea, care ne îndeamnă să înregistrăm buna literatură a „Flamurii**, ■} 
ne sfătueşte să nu primim tonul de-a dreptul trivial al unora din însemnări.

Înţelegem dreapta indignare a d-lui Ulmu în faţa Thebaidii -d—lui Eftimiu 
precum şi supăraiea d-lui Gyr asupra ,,Lumii“ dela Iaşi, în niciun caz însă nu ne 
putem împăca cu maniera de a scrie a ambilor. 1

Citatele, pe care le-am putea da sunt atât de triviale, încât renunţăm la ele.
, Ardealul ne dăruieşte pe lângă ,,Transilvania“, în al cărui număr pe Ian - 

Februarie remarcăm sonetele iscălite Marius Iliescu, revista socială şi economică 
»Societatea de mâine": - '

In No. 9 (1 Martie c.) d-1 O. Ghibu în articolul ,,Habemus papam1* preco­
nizează ..armonia canonică şi dogmatică în întreaga biserică universală".

In rubrică „Discuţii literare", continuu susţinută de d-1 Bogdan Duica, în­
tâlnim un articol asupra Iui D: Botez. Criticul dela Cluj vede în autorul volume­
lor „Floarea pământului41 şi „Povestea omului** un poet talentat.

Faptele şi observaţiunile săptămânale" ne spun lucruri frumoase, despre 
d-1 Sanielevici.

O revistă germană ,Der Weltkampf" publică un articol „Die Judenin Ru- 
mlinicn und der Wellkrieg“ în care e vorba şi de atitudinea d-lui Sanielevici 
faţă de Nemţi şi de ţara noastră. Articolul l-acuză cum c’ar fi ponegrit Germania 
ca recunoştiinţă că a urmat în facultăţile ei, că a avut o atitudine trădătoare faţa 
de poporul român denunţând pentru internare pe binefăcătorul său d-l C. Rădu- 
lescu-Afotru , '

Dacă faptele vor fi confirmate—credem că zadarnic vom aştepta o desmin- 
ţire—figura acestui Don Quichotte literar veşnic în luptă cu teoriile sale—mori 
de vânt—va apărea în tpată strălucirea ei. Ar fi desigur un Ahasverus, nu unul 
tragic, ci unul rătăcitor şi trădător numai.

Spaţiul nu ne îngăduie o privire asupra tuturor revistelor noastre, nelăsân- 
du-ne astfel să ne facem datoria de cronicari conştiincioşi.

Impresia însă, pe care o toarnă în suflet acest început de an, e îmbucurătoare.
Arcul literar s'a înstrunit semeţ trimiţând săgeţi,- ce vuiesc puternic. Vor 

.merge ele departe?
Aceasta e taina viitorului. Noi nu suntem profeţi. ^

_____  Al. Dima.

SALONUL LITERAR
■ Arad

Ne bucură apariţia la Arad a revistei literare lunare „Salonul L it e r a r E 
condusă de d-1 Al. T. Stamatiăd, poetul delicat şi discret al volumelor „Din trâm­
biţe de aur*' şi „Pe drumul Damascului'*. La primul număr coHtribue d-nul D. 
Nanu cu articolul de frunte ,.Puterea ideii", iar cu poezii d-nii A. Cotruş, Perpes-x 
sicius şi Al. T. Stamatiad. Interesante ştirile literare de pe pagina din urmă; 
Menţionăm pagina tradusă din revista „Secolo*—care oglindeşte eroismul belgian 
în timpul recentei ocupaţii germane. O admirabilă pildă de solidaritate mai ales 
pentru noi cari n’o cunoaştem.

In Aradul atmosferei streine, unde printre puţine manifestări culturale rumâ
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neşti. stărueşte energic ziarul „Tribuna nouă'1 , adăogarea unei publicaţii literare 
de felul „Salonului literar" este un fapt care iese din comunul cotidian. Un semn 
că în vieaţa oraşelor de dincolo de vechile* hotare, invadate de streinism, este 
şi o vrednica pulsaţie spirituală românească.

. , ’ I. Cetină
REVISTE STREINE

Ori de câte ori se vorbeşte în Occident despre noi sau despre ce-i al nostru, 
este o raritate îmbucurătoare, pe lângă care nu trebue să trecem fără a o releva. 
Propaganda noastră oficială răsună într’o timidă surdină şi e înnăbuşită de vacarmul 
reclamei pe care şi-o fac Ungurii sau alţi vecini apropiaţi. Şi, dacă tapajul nu 
însemnează .punere la punct şi informaţie tainică, totuşi mistificarea rezultată de 
pe urma lui întunecă pentru moment şi aduce prejudecăţi păgubitoare.

De aceea străduinţele unora dintre noi de a ne înfăţişa lumii apusene sau 
chiar năzuinţa uriora dintre streini, cu de la ei îndemn, de a vorbi despre ţara 
noastră, trebue subliniate.

Ee data aceasta, în Lettura, marea revistă milaneză, cu tiraj mondial şi în 
excelente condiţii grafice, a apărut (Nr. 3 Mart 1925) un articol semnat: Leontino 
Pallady, cu titlul: Glorii italice în epoce şi pe pământuri îndepărtate, care, deşi 
nu. priveşte direct elementul românesc, vorbeşte totuşi/de lucruri petrecute în re­
giunile noastre. Autorul aduce o contribuţie istorică prin care se luminează o pe­
rioadă de timp îndepărtat, sec. XV, când episcopatul de Oradea-Mnre a fost păs­
torit de doi vlădici italieni: Andrea dei Şcolari şi Giovanni de Prato. In îoraşul 
fondat între 1083—1095 de regele Ladislau, a existat de la început o colonic ita­
liană, nu fără oare care importanţă. Şi astăzi „două cartiere ale oraşului sc numesc 
Nenetia. pe malul stâng al Crişului repede, iar pe cel drept mahalaua Olasîg. 
Odinioară altele două se nnmiau Bologna şi Padova. Ca şi Ştefan cel Sfânt, regii 
ulteriori ai Ungariei chemau italieni pentru a popula şi înfrumuseţ? noile oraşe 
întemeiate. Aici se găseşte explicaţia diferenţei de vieaţă între vechiul regat şi 
teritoriile transcarpatice. La debarbarizarea populaţiilor hunice a contribuit în largă 
măsură Apusul — prin intermediul Papilor apostolici. Ironia e cil atât mai mare 
cu cât elementul etnic românesc a căzut în afară de sfera- influenţii binefăcătoare 
a romanităţii, de care s’au bucurat tocmai intruşii.

Peste Ungurii catolici păstoreşte Andrea dei Şcolari, descendent din răz­
boinicul Filippo Şcolari, nobil florentin în slujba regelui Ungariei. Ca succesor al 
episcopului Şcolari a fost desemnat apoi Giovanni Prato. Doctor în teologie, caşi 
predecesorul său, a participat la Consiliul din Constanţa. Numit in 1426 dispare 
după două luni. Despre soarta sa misterioasă nu există decât un document la 
Alba-Iulia, o listă de episcopi, iar în dreptul numelui său cuvântul: depositus. 
îndepărtat probabil fiindcă s’a făcut vinovat de faptul de a se fi amestecai în politică.

Desigur informaţiile acestea istorice interesează mai mult istoria culturei ita­
liene în expansiunile sale sau biserica papală. I-am dat aici o deosebită atenţie, 
pentrucă pune în relief — mai ales pentru streini cărora se adresează articolul 
scris în italieneşte — vitregia vremurilor. Sunt faptele cari vorbesc Apusului, 
justificând insuficienţele noastre de astăzi. La sfârşitul sec. XVIII de abia, odată 
cu adăparea lui Maior şi Şincai la bunurile bisericei catolice lumina italică se 
revarsă şi peste ţăranii daco-romani din ţinuturile carpatice. Până in acest timp. 
lungul şir al misionarilor culturei latine — prin biserică — a ' coborit numai in 
mijlocul Ungurilor. Superioritatea Ungurilor în unele privinţe şi insuficienţele 
noastre, de cele mai multe ori îşi au explicaţia istorică.

Consl. D. Ionescu.


