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• Către Mbonaţti nost 
Mulţi din cititorii cărora ne-am adresat de la primele numere, nu ne-au înapoiat la . 

timp exemplarele refuzate spre a cunoaşte că nu ne doresc abonamentul. Din această cau
ză suportam cheltueli zadarnice şi îngreunam serviciul de poştă, astfel că am fost nevoiţi 
să facem acest popas care ne-a limpezit situaţia. 

De cei ce nu ne-au vrut şi nu ne-au înţeles, ne-am despărţit şi am rămas cu D-v-, 
iubiţi cititori, încheind contractul de onoare. 

Primirea binevoitoare, creditul moral şi ajutorul material au.fost singurele lucruri 
ce vă puteam cere şi de cari până în prezent ne bucurăm în deajuns- Pentru toate acestea 
noi nu găsim cuvinte spre a exprima mulţumirea şi recunoştinţa ce vi se cuvine. 

Din parte-ne, încă de când am pornit la drum, ne-am dat perfect de bine seama că 
revista nu poate fi de cât ca o inimă deschisă din care să gustaţi adâncimea cugetărilor 
aşternute pe paginile ei şi deci de a răsplăti cum se cuvine obolul rupt dintr'un câştig cu 
trudă- Vă suntem la dispoziţie în orice împrejurare căci reprezentăm porul de comuni
caţie între d-voastră toţi ; — nu urmărim scopuri materiale şi meschine ci vrem o con
tribuţie la mişcarea culturală printr'un gest eroic 

Cu toate lipsurile fatal legate de orice început, avem curajul să ne considerăm de 
o valoare incomparabilă pentru viitor căci din momentul achitare) abonamentului, sun
teţi consideraţi de colaboratori ai noştrii cu puteri şi drepturi de a ne controla activita
tea sub ori ce formă şi ori când- întregul beneficiu realizat din abonamente nu va ii între
buinţat de cât absolut numai pentru scopuri culturale ; nu vrem să ni se achite abona
mente drept biruri cerşite. Acei ce'şi fac astfel de raţionamente sunt rugaţi să'şi ţină ba
nul acasă, iar nouă să ne cruţe neplăcerea consideraţiunilor sterpe cât şi a cheltuelilor 
inutile-' - y yy< H$> /•.;'••','' • • '::R'"' ' ".'FF': 

Departe de a fi taraba unei persoane sau asociaţii, cointeresate, reprezentăm produ
sul şi sforţarea răsboinică întreprinsă 'pentru binele comun în directivă dată de majorita
tea cititorilor abonaţi. Cea mai măre "parte dintre ei sunt funcţionari ai statului cari ne 
trimit îndemnuri, strigăte de alarmă şi proteste desnădăjduite contra incuriei adminis
trative sub care trăim. Aceste semne de reculegere in vremuri când cuţitul a ajuns la os, 
după ce se vor strânge mai multe, vor fi tipărite în volum deosebit, le vom împărţi 
Ia toată lumea pentru a fi analizate şi supuse soluţiunilor echitabile. Vor forma isvorul 
de oglindire şi inspiraţie, vor dovedi că funcţionarul nu este incapacitate dezordonată 
după cum este acuzat- ci este stăpânit de nobleţea patriotismului şi a datoriei, iar prin 
munca ce desfăşoară în mijlocul tuturor ca priciilor sociale, îşi arată abnegaţiunea şi 
răbdarea nemărginită, comparabilă cu jertfa pe front-
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Cine altul a putea să le descrie starea deplorabilă mai frumos de cât însuşi plân
sul lor curat , de cât eroismul cu care fac legătura vieţei între trecut şi viitor? 

Noi vom pă t runde în toate colţurile sociale; vom desveli virtuţile de aur pe cari 
funţionarii le au în aceste vremuri grele şi car i trebuiesc să rămână in văzul tuturora ca 
o comoară nepreţuită. Vom înt rema o cunoştinţă mai intimă în t re funcţionari, între func
ţionari şi restul 1 urnei şi vom dovedi că p r in t re toate nevoile suntem în stare să ne ridi
căm la nivelul moral şi cultural unde trebue sâ stea omul care cultivă dispărutul curent 
de dragos te şi înfrăţire. '"• '* 

Credem că chestiunile sunt destul de importante pentru a li se da atenţie din partea 
celor ce au dragostea de a conrtibui cu ceva în lupta de prefaceri la care ne-ani angajat 
pentru că lucrurile nu trebuesc lăsate de azi pe mâine şi nici nu trebue să se întărească 
otrava din cuvintele : „Tocmai eu să scot urâţii din ţară ?" D-ta, iubite cititor, eu altul, 
cu sute şi mii" unit în gând asupra aceleiaşi cauze, vei forma puterea de .nebiruit căreia 
trebue să'i cedeze chiar cele mai înverşunate forţe- -

Cerem încrederea şi sprijinul necesar ţinând eompt de obligaţiunea ce ne-arri luat 
ca să nu cruţăm nimic din cele ce ni se vor impune şi avem convingerea că vom 
birui- . . ^ _ ' ; -

"„EROU" 

i E r o i i c a r i t r ă e s c § 
H (POVESTE DIN RASBOI) « | 

Eroi sunt aceia cari lepadându-se dd sco
purile lor egoiste, cari pentru dânşii persoana 
şi interesele lor proprii sunt numai secundare, 
eontribue cu forţa lor fizică sau intelectuală 
la ajungerea unui scop comun, la realizarea 
unui ideal. Pe dânşii aste greu să-i înţelegem, 
ori să-i cunoaştem. Ei sunt convinşi că pr in con
tribuţia ?oi la luptă, tind paş cu paş spre înfăp
tuirea sublimului sfânt, pentru care îşi 
jertfesc viaţa., iar prin vărsarea sângelui lor, 
î-dinţesc credinţa în tăr ia idealului. 

Noi cari poate n'am fost niciodată pătrunşi 
de acest sentment sfânt, care în mod imperativ 
cere lepădarea a, tot ce este al nostru, chiar a 
proprii noastre vieţi şi pentru care noţiunea 
de egoism dispare, nu există ; este greu să-i în
ţelegem sau poate că de şi am putea, ne facem 
a nu'i înţelege. Pentru mulţi cuvântul de erou 
mie un oe oare se poate da cuiva, numai după 

moartea sa, dacă acesta în viaţă a dovedit pr in 
faptele sale că este reedniesă se numească 
astfel. 

Oare sunt eroi şi între cei vii sau mai bine 
zis rămaşi vii ! Sunt ! 

Noi cari vieţuim şi trăim, nu voim să-i 
recunoaştem pe acei cari vieţuesc şi trăesc în
tre noi, că aceşti puţini, mulţi câţi sunt, sunt 
şi ei e ro i ; că au năzuit şi ei să înfăptuiască 
idealul pentru care alţi au murit, iar dânşii a 
fost cruţaţ i de moarte, cu toate că aceasta a. 
avut nenumărate prilejuri sft-i secere. Nu voini 
să-i recunoaştem căci nu ne lasă egoismul nos
tru, invidia, deci îi ignorăm. Câţi eroi nu simt 
între soldaţii ţă rani cai i azi trăesc şi muncesc 
din greu ! Câţi dintre ei n'au săvârşit fapte1 mă
reţe, eroice, expunându-se în fiec" " clipă mor
ţii ! Dacă aceste fapte ar fi fost săvârşite de cei 
mări, aceştia, ar fi fost ridicaţi in slave, tfemi-
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neze i ţ i , i a r dânşii mă,ea..r ..vre-un cuvânt sau c 
privire de recunoştinţă .im a pr imit poate. Câte 
bătălii au fost .câştigate prin. vitejia, şi curajul 
acestor simpli luptători conduşi la asalturi nu
mai de entuziasm, atunci când ori-ee teorie dis
părând, botărăşte numai forţa braţului şi cu
rajul, ! . . . . . 

Cu unul dintre a.eeşti eroi cari trăesc m'arn 
întâlnit într'o zi şi uitânihi-xnă la mâna Ini 
ciuntită, miram adUF) aminte, de când îl văzu
sem, altă dată vesel, vioi, Cu mâna sănătoasă, 
înainte de a. se aprinde focul ucigător ; iar acum 
îl revăd palid, slab şi posomorât Figura lui 
tristă se înveseli o clipă când mă eunoscu, iar 
la întrebarea mea, -scoţând un oftat greu, mă 
opri şî ncepu ffi-mi povestească : 

.Făceam parte din Reg-tul 51 Ini, Austriac, 
batalionul 4. Cred că ţineţi minte când ne-am 
întâlnit pe coasta unui. deal ce se lăsa. la dreap
ta dela Monte-Santo, D-voastră eraţi eu bate
ria la dreapta şoselei pe care noi înaintam. 
Când v'ani auzt vorbind Româneşte, îmi părea 
că mi s'a încălzit inima, îmi părea că sunt mai 
vioi. Doar noi Românii deşi- eram mulţi pe 
front, eram împrăştiaţi cari'ncotro, aşa că îmi 
venea să plâng de duioşie, când auzeam ici-co-
lea câte o vorbă românească, mai vârtos vre-un 
ofiţer. Aţi a ră ta t încotro sunt Italienii, spnnân-
dn'mi cu o voce stinsă că la noapte, veţi începe 
bombardarea poziţiilor inamice. Fa ţa D-voastră 
tânără de copil, ra'a impresionat într 'a tât că cla
că nu m'ar fi reţinut respectul de gradul ce'l 
aveaţi, v'aşi fi sărutat plângând. La despărţire 
v'am spus că la prima ocazie o §ă mă predau, 
să trec dincolo, căci nu înţeleg să lupt alături 
de ei fără nici .un scop. F a m . să uit cuvintele 
D-voastră de încurajare care mi le-aţi spus la 
despărţire, că noi caid. mergeam pe acel drum 
aveam cale spre moartea sigură şi groaznică. 
Ştiam că peste puţin sângele multor nevinovaţi 
se va vărya, iar sufletu llor va pluti în cerul 
Sfânt unde va cere dreptate şi pedeapsa, pentru 
deslănţuitorii măcelului. 

Se înserase de-a-binele, din orizontul depăr
ta t se ridicaţi nori negri, grei, prevestitori de 
furtună. 

Irtimele ne erau încărcate de presimţiri 

sinistre legate par'eă de teribila, şi. nemiloasa 
furtună, ce trebuia să. pregătească tăioasa se
ceră a morţei. 

Deşi ne prefăceam că suntem veseli sau 
curagioşi. inimile noastre erau însă negre şi 
mulţi plângeam pe-ascuns. 

La miezul nopţei a început atacul. Artileria 
din spatele nostru, unde vă ştiam pe D-v. bom
barda .eu o putere de credeam că se crapă pă
mântul sub noi şi ne înghite. Italienii răspun
deau Îndrăcit trăgând peste noi, cari ne aflam 
in mijlocul acestui infern., aşteptând înfrigu
raţi şi cu nervii încordaţi. Un gând mă stă
pânea, aveam planul să. mă predau Italienilor, 
nu'mi era frică de moarte, ci da tă îmi era hă
răzită, doream să mor luptând contra, celor 
cai i ne cotrcîpesc ş pe cari iam văzut, înainte 
de plecarea mea, ducând între baionete, preoţi 
şi învăţători Români ca să'i judece. Pentru 
aceşti călăi ai Poporului Român Ardelean, 
n'aveam poftă nici să mor şi nici să lupt. 

Cerul mi-a. ascultat rugăciunea. — După trei 
a tacuri respinse de Italieni,,fiind ales cu patru
lare pentru acigu rărea flancului drept a com
paniei care era, pe poziţie, m'am răzbit de cama
razii mei, luând-o spre italieni. 

Intunerecul nopţei m'a favorizat. Acum, a-
cmn, — cugetam în mine, — de înapoiere nici. 
vorbă, eram sigur că ceilalţi pricepuse rostul 
izolării mele şi ştiam ce mă aşteaptă. 

Din cufundarea mea, mă trezi o detunătură 
•şi un şuerat ascuţit ce'mi trecu pe lângă ure
che. 

Era postul înaintat italian care' mă observa
se şi cart; fără nici un aviz, trăsese asupra 
mea. 

Auzeam scârţăitm'a închizătorului armei 
pregătinclu-ye să t ragă a doua oară, când în
cepui să strig disperat pe Româneşte : nu trage 
frate, sunt Român ! Aceasta o mai repetai de 
câteva ori când din întunerec observai un 
grup ce se apropia de mine încet. Strigai că 
mă predau, să vină să mă ia. Cu mare teamă 
se apropiară şi luându'mi arma, mă escortară 
la primul post de comandă, din tranşee. Ră&u-
flai uşurat l Aşa dar deocamdată mi-am' ajuns 
scopul, ce va fi să fie ! Sunt prizonier şi-atât ! 
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De aci am fost trimis la diferite comandamen
te şi apoi internat într 'un lagăr de prizonieri. 
Aci am fost repartizat după naţionalitate. Pr i 
zonierii unguri ne urau de moarte fiind intri
gaţi de faptul eă Italienii se pur tau cu noi mai 
bine, dându-ne mai multă libertate. După două 
luni de viată monotonă şi plictisitoare de pri
zonier, noi Românii am fost scoşi din lagăre 
ca să, formăm legiunile de voluntari ardeleni. 

Ghiceam că o t& se arate şi steaua noastră 
odată. In t re timp auzisem eă Nemţii au mân
cat o bătaie straşnică dela Români. Eu ani 
fost repartizat Batalionului de Alpini Români 
care a şi fost tr imis imediat pe front. Aciun 
puteam să mor, aveam pentru ce ! Ştiam că 
pentru ceea-ce lupt eu, luptă alte sute de mii, 
încolo, departe, către răsărit , si că mulţi din-
tr 'ânşii au murit pentru unire, şi desrobirea. 
fraţilor lor. Am luptat 6 luni de ziie îneontmuu 
pe front iu acest batalion. Luptam toţi eu însu
fleţire şi îndârjire. Situaţia noastră era rea de 
tot. deoarece inamicul din faţă ştia cine sun
tem şi îş concentra toată furia asupra noastră 
să ne omoare sau să ne prindă ca apoi să ne 
t rateze ca pe trădători. 

în t r 'o seară am p r i m i t ordu de atac. Rev 
simţiam că se pregăteşte ceva serios şi, — lucru 
ciudat; — nici odată nu m'am gândit aşa de 
mult la moarte ca acum. — îmi părea că îmi 
văz pe Steluţa cu băeţelul în bna.ţe plângând 
desiiădăjd.urră' la. pljecarea' mea. 

Băeţelul m juca cu nasturi i hainei, gangă -
vind drăgălaş. In câteva clipe mi-se pemidă în 
minte toată viaţa de până acum... Simţii pe 
tata care acum e mort, cum la plecare îmi 
strângea mereu mâna tremurând • ş i 'se oprea 
să nu plângă pentru a nu descuraja pe biata 
mamă şi soţia. 

Mă văzui băeţandru îndrăgostit de Steluţa, 
îmi amintii cu drag de şezătorile petrecute sea
ra la dânsa alături de flăcăi şi fete. Apoi cu
nunia noastră şi botezul copilaşului. — deşi 
toate acestea nu erau de mult, totuş mi-se pa
vea, foarte îndepăr ta te ; visuri frumoase faţă 
de o crudă realitate în care mă găseam aştep-
tâudu-mi moartea.; Devenisem năueţ cu totul de 
groaznicele bubuituri de tun, în luptele neîn

trerupte de o jumătate de an. Nu-mi puteam 
închipui că mai există şl altă lume, unde oa
meni îşi zâmbesc, îşi întind prieteneşte mâna, 
vorbesc şi se iubesc; — nu'şi pândesc viaţa, 
unul al tuia pentru a se omora. 

Sângele vărsat mă lăsă nepăsător ; cadavre
le camarazilor eri vii, azi morţi, erau pen
tru mine indiferente, ca orice bolovan arun
cat. Eram eu toţii căzuţi într'o toropeală ciu
dată, eram un fel de morţi vii. 

Ne pregăteam pentru atac. Orizontul era în
sângerat de apusul soarelui, iar deasupra as
cuţitelor vârfuri de munţi, strălucea lucea,-

farul de seară, scânteietor şi rece. Luna îşi ara
tă discul ur iaş de după coama dealurilor, îna
intând încet şi maiestos, printre noii fumuri în 
care i ă scălda. Oare ai mei de acasă văd şi 
ei acest luceafăr, această lună î — mă gândeam. 
— şi gândul îmi sbni'a ta dragii mei, iar pri
virile mi se îndreptau spre a se uni în lună, .în 
luceafăr cu ale celor ee'mi sunt dragi şi de-aco-
lo să se înalţe către Atotputernicul, care ştiind 
şi văzând totul, să ne mântuiască : 

Mâine.... tot. aşa vei răsări lună ş tot a.ntfel 
vei străluci bicefere : însă câţi dintre noi nil 
vă vom mai vedea ! 

Atacul începu cu tui groaznic bombardament 
de artlecie dare ne sgucluia creeri în cap. A-
veam ordin să stăm Liniştiţi. Duelul artilerî-
lor inamice dură mai mult de 6 ore. La stân
ga noastră se auzeau puternic strigătele de „A-
vanti !" şi „Eviva Savoya". — semnalul de a-
tac al unităţilor Italiene. 

într 'o nespusă încordare de nervifc noi aş
teptam ordinul de atac cu baioneta. E ram Ca 
o maşină căreia 1 se dă drumul pornind într'o 
goană nebună înainte... tot înainte.., la moar
te,,, la perire!... Pe lângă toate acestea, sim-
ţiani o plăcere ştiind că am să. dau ochi si să 
•stau fată îtt faţă cu romuri ni ei de cri, însă cu 
arma în mână. In sfârşit priuiirăni ordinul de 
înaintare ! Compania compusă numai din Ar
deleni doritori de răzbunare. înainta în fugă 
spre ciuda ordinelor date de bieţii ofiţeri I ta
lieni, cari ne priveau plângând de admiraţie 
şi dragoste. Nu vedeam în fata noastră decât 
cota unde era duşmanul, 
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Mitralierele trăgeau necontenit, «mipând 
gloanţe cu miile în rândurile noastre. Eram 
la vro-o 800 paşi de tranşee, când odată Ungu
rii ies la iveală şi se pornesc spre noi cu stri
găte de URA. 

Nic acum ş.i- niciodată nu'mi voi aduce a-
minte bine ce B'a mai întâmplat, cum' am scă
pat numai ou 3 degete rupte şi nu mam pră
pădit acolo. Ne aruncam ca fiarele unii asu
pra altora, omorâMu-ne cu arma, rupându-ne 
cu dinţi. Îmi pare că văd un Ungur spătos care 
cu ochii holbaţi ' şi injectaţi se îndrepta spre 
mine . ' încercă să t ragă, însă arma nu-i luă 
foc. Mă credeam pierdut. Fă ră să'j las mult 
timp de gândit, mă repezii la el, îi apucai ba
ioneta de la a rmă şi dând'o in lături, i-am în
fipt în piept aproape întreagă, baioneta, de la 
a rma mea. Un horcăit sălbatec şi cu o privire 
groaznică, uitându-se o clipă la mine, se pră
buşi. Nu mi-a părut rău de loc, deşi sunt om 
milos din fire şi nu aş fi în stare să tai un 
pui de gă iM 

In jurul meu moartea »ecera din belşug, se 
auzeau Vaete de durere, horcăituri şi cutre
murăr i de moarte, se vedeau mormane de ca
davre ! Credeam că sunt aici de-un veac şi 
nu 'mi mai puteam da seama de nimic. Deo
dată auzii o detunătură grozavă, totul se în
vâr t i cu mine, o pânză neagră mi se întinse 
înaintea ochilor şi căzui la pământ. 

Nu ştiu cât voiu fi stat aşa. Când m'am tre
zit nu'mi puteam da seama de ce s'a, petrecut 
cu mine, pluteam într 'un concert, de planşete 
şi vaete care îţi rupea inima de jale. Pr in t re 
ele îmi sosir ăla ureche vorbele grăbite ale u-
nor soldaţi nemţi şi ungur i ce păreau că se în
vârtesc in jurul meu. Mă cuprinse o bănuială 
terbilă şi uitându-mă la soldaţii sanitari... 
vai!.., bănuiala mi se adeveri. Căzusem răni t în 
mâna duşmanilor. Abia acum simţii o durere 
sfâşietoare la tot braţul s t âng ; încercai să i 
ridic, înfetă n'am putut căci amorţise. îmi privii 
mâna, dai' nu mai era mână, era o bucată de 
c a m e roşi/e, sângerândă. P r in t r e sfâşieturile 
de carne se vedeau oasele albe de la degete : 
— eram deci eu adevărat răni t 

In sfârşit îmi veni rândul ş i mie. Sanitarii 

se aplecară asupra mea, îmi prinseră mâna şi 
începură să mă panseze cu nişte zdrenţe mur
dare. Le simţeam suflarea şi sbuţeam în. acelaşi 
timp cum îmi îngheaţă sângele... mă vor re
cunoaşte f După ce isprăviră cu pansamentul 
îmi făcură semn să mă scol, întrebându-mă, tot 
prin semne, dacă pot să merg. 

încercai şi cu multă greutate reuşii să mă 
ridic ; — capul îmi vâjâa ca şi o moară. Pui 
împărţi t la o grupă în acelaşi loc cu mai mulţi 
soldaţi răniţi , Italieni şi Austriaci. Mergeam 
încet de tot către etape;, lăsând în urmă nă
bădăioasele bubuituri de tun. Drumul îmi făcea 
bine căci eu cât înaintam mă simţeam mai 
în firea mea şi nu trecu mult până îmi reve
nii complect din buimăceală. Acum îmi dedeam 
seama că merg pe drumul morţei care este 
mai sigur de cât cel de pe front, căci de vor a-
fla cine sunt, — şi sigur o să. afle — mă vor 
spânzura fără nici o vorbă. Eram atât de a-
proape de moarte că simţeam cum o port cu 
mine aşteptând să'mi zică : „Destul ! Opreşte-
te, de-acum eşti al meu !" 

In astfel de chinuită aşteptare, mă năpădiră 
tot felul de gânduri şi planuri . Oare aşi pu
tea «'o mai înşel, să'i scap din ghiairă I Dar dar 
că mă voi face I tal ian şi voi vorbi numai ita
lieneşte ? Nu'mi era tocmai greu căci limba, 
o cunoşteam binişor. îmi căutai un nume şi 
mă botezai „Grapini Musolino", numele bucă
tarului i talian de la batalionul nostru. 

Tn drum aruncai toate actele ce le aveam a-
supra mea şi cari ar fi putut să mă dea de gol. 

A doua zi ,după sosirea noastră la un spital 
dintr 'un sat italian, începură să ne examineze 
rănile şi să ne ia interogatoriul. Doctorul îmi 
desfăcu pansamentul vechi uitându-se la rană. 

Ajutorul îi adu <e instrumentele eu care în
cepu să'mi ciopârtească carnea sângerată de 
pe mână Simţeam dureri teribile, însă nu în-
drăsneam să mă vaet ca nu eum-va să scot 
vre-un cuvânt românesc care m'ar pierde. Du
pă ce mă legară cu pansamente curate la mâ
nă, un plutonier îmi spuse pe nemţeşte să trec 
în camera de alături . 

Mă uitai nedumerit, iar dânsul crezând că 
nu înţeleg ce'mi spusese, îmi explică prin sem 
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ne ca să mă duc dincolo şi îmi ară tă cu. mâna 
ea şi cum a r scrie, adică în cancelarie. 

Am dat din cap în semn că am înţeles şi por
nii încet să par liniştit. — Inima bătea f-.ă se 
spargă şi se făcuse cât un purice de teamă că 
voi fi descoperit. 

In t ra i ! Sala era plină de prizonieri. In fund,-
la o masă sta uri ofiţer austr iac-şi doi pluto
nieri cari scriau, uitându-se din t imp în timp 
la prizonierul adus în faţa lor de un căprar. 
Restul prizonierilor se aflau mai la o par te 
păziţi de sentinele ca să nu.se poată apropia şi' 
să audă eeea-ee se vorbea la masă. Cei între
baţi erau scoşi pe altă uşă. Ardeam de nerăb
darea ca să isprăvesc odată, oricare ar fi sfâr
şitul. • -

Eram îngrijorat că nu ştiam ce. mă vor în 
treba, când după o aşteptare de două ore, îmi. 
sosi rândul. 

Mergeam spre masa de-asuprai căruia. îmi 
părea că a târnă laţul spânzurătoarei. Ofiţerul 
privea plictisit în actele de dinaintea lui, un 
plutonier scria în vreme ce al doilea plutonier 
se uita la mine pătrunzător. Dar dacă o fi bă
nuind ceva ! Mă opresc la trei paşi de masă.. 

— Cum te el da mă ? mă întrebă pe italieneş
te plutonierul care scria... scria fără să• <•& uite 
la mine. 

— Grapinj Musolino ! răspunsei, cam răgu
şit. . \.' • ;, , . , " -1 

— Ce grad ai ! 
— Soldat! De astă dată răspunsei mai lim

pede. 
Cela.lt plutonier u n mă slăbea, din privirile 

lui piezişe si sfredelitoare cari făceau să'mi 
furnice carnea de frică. Ofiţerul scria, ceva 
fără să'mi dea vre-o atenţie. 

— Eşti dintr'un regiment cu ceilalţi ? şi ai 
fost prins odată cu ei 1 continuă a mă întreba 
plutonierul. 

La această întrebare nu mă aşteptam şi ne-
fiind pregătit nu ştiam ce să răspund. Sim-
ţiam că mă pierd, mă zăpăcesc sub privirile 
crunte ale plutonierului caro mă privea. 

N'am răspuns nimic. 
— ÎN'auzi ? se răsti la mine plutonierul într'o 

italieneaycă stricată, — răspunde la ce te-ain 
întrebat. . 

— Da, da desigur! începui eu să bâlbâi în
curcat pe italieneşte. 

— Câţi oameni era în compania t a şi ce com
panie era f 

Acum... acum fie ce-o fi ! Mă gândii repede 
şi răspunsei că sunt din compania doua, dar 
nu ştiu câţi oameni eram. 

— Cum îl cheamă pe comandantul Compa
niei ? 

— Nu .ştiu ! fu răspunsul meu şi mă crezui 
pierdut. 

Plutonierul se uită la mine, apoi şopti ceva 
ofiţerului pe nemţeşte, la care ofiţerul îi răs
punde tare că sunt idiot ca cei mai mulţ i din
tre Italieni. 

— Auzi'!'... Ceva ne mai pomenit, să nu ştie 
numele comandantului ' s ă u ! 

De batjocura ce'mi făcu plutonierul, râseră 
toţi. trei, apoi îmi făcură semn că pot să plec. 
• îmi căzu o piatră de pe inimă, eram scăpat. 

Eşii într 'o curte largă unde se aflau ceilalţi 
prizonieri. Aici mă isbii de alte nevoi, neştiind 
bine italieneşte, nu le pricepeam vorba lor re
pede, astfel că m ăliotăr&i să nu răspund de
cât la ceia ce voi pricepe. Ei văzându-mă ur
suz mă luară drept ţicnit şi mă lăsară în pace. 
Pian câte peripeţii n'am trecut t imp de trei 
luni, cât a durat viaţa de spital ! Ţi le voiu spu
ne altă dată. "După ce m'am făcut mai bine 
am fosă trimis la lucrări de şosele pe teritoriul 
etapei , unde m'a găsit dreptatea. 

'JŞtii că dreptatea învinge ! 
într 'o bună zi pe când ne aflam la lucru, au

zirăm că Italienii, au învins, zdrobesc şi îl 
alungă pe inamic: într 'o retragere fără de cap, 
crezi că a mai avut vreme cine-va să se gân
dească la noi ! Era frumoasă ziua de toamnă 
când am căzut în robia învingătorilor a tâ t de 
mult doriţi şi... Doamne, cât am plâns de bu
curie. Italia în care mă regăseam, era a m e a ; 
— fugii mai înăuntru spre unităţile ardelene 
şi după patru luni ne îmbarcam spre casă. 

Când am ajuns la Constanţa am găsit o ţară 
liberă, o Românie Mare şi victorioasă în care 
nu se mai găsea nici urmă de-a cotropitorilor 
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de eri. Nu luptasem de geaba, se înfăptuire urma acestui erou neînsemnat. Câţi ca el nu 
eeiaoe VISAM şi doream de când eram copil, vedem noi zilnic necăjindu-so şi muncind din 
ca o dorinţă moştenită dela cei bătrâni. Azi greu pentru câştigarea pfiinei de toate zilele ! 
sunt invalid, dar ferici t! Să nu'i u i t ă m ! Să'i respectăm căci lor le &&-

Zicând acestea, îşi luă rămas bun, iar eu 'torăw eela ce avem a/.i l 
strângându-i mâna rămăsei pe loc privind în GQS.A 

| F U R T U N A 1 
fg (VERSURI) gg 

Se frânge 'n roşu rima apusului de soare, , . 
Vestind că 'n timpul nopţei furtuna 'ngrozitoare 
Bufnind din fundul mărci, unde ii e mormântul, 
Cu fulgere şi trăznet va sgudui pământul 
0 boare 'ncet adie ca şi suspinul morţei 
Răpit de suferinţă ; curând umbrele nopţei 
Mânate de furtună, ca sâ'şt ascundă ura, 
In besnă păcuroasă invălue făptura-
Cn şutiţi lungi de foc, se 'mpung pe cer demonii, 

.Se răsboesc a moarte, se-amestecă cu norii 
Şi răscolind vâsduhul cu furie turbată, 
Se 'ncumetă sâ schimbe a vieţei tristă soartă. 
Lic! Buuu! s'aude, — din înălţimi coboară 
Lumina şi mânia cu urlete de fiară, 
In suluri şi vârteje se 'nalţă uraganul 
Lătrând cam latră câinii, ţipând ca şi motanul; 
Sub cruda lui putere trosnesc: pomii ';? grădină, 
Iar cei ce nu sc 'ndoae sunt smulşi din rădăcină, 
Pustiul vrând să mute în locuri mai bogate, 
Dărâmă şi biserici şi temple şi palate- — 

Prin crăpătura uşei, dintr'un bordei stîrac, 
Lumina tremur ânâă la capul unui Dac, 
UnJndu-şi slaba'i rază cu vocea plângătoare 
A mamei văduvite şi-a tristelor fecioare, 
încearcă să'şi croiască un drum de libertate 
Spre sferele divine din lumile uitate 
Şi saltă prin furtună sitblimă, radioasă, , 
Purtând uşor povara de dragoste duioasă. 
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E R O I I 1 

Un marş barbar funebru în noapte (ung răsună, 
Stafiile şi smeri în cete se adună 
Sburând pe cai sălbateci in goană nebunească 
Să caute cadavre ori fete să răpească-
Atraşi de jocul razei se năpustesc s'o prindă ; 
Striviri, chiote, zarvă şi gloata suferindă 
Căzând din înălţime, cum curge din SQC meiul, 
Se 'hgrămădesc pe rază înconjurând bordeiul 
Batjocura durerei, flămândă de plăcere, 
Cu rânjetul pe buze,, pândeşte in tăcere 
Ca totul să adoarmă şi nimeni să nu'i vadă 
Când vor pieri în besnă târând bogata pradă, — 
De frământarea nopţei vpesc ei să prpfite 
Păn' vor striga cocoşii că's zorile ivite ; 
Bătrâna nu se culcă, vehează 'nlăcrăniată 
Cu palida lumină şi bocetul de fată,-' 
Prea jalnica durere mai jalnic se măreşte, 
Căci în puterea nopţei lângă bordei trăzneşte 
Şi 'ncremenesc de spaimă când busna,vijelia 
Trânteşte uşa tindei siingându-le făclia. 
Spurcaţii se avântă, ei nu cunosc ce'i mila, 
Târăsc iute cadavrul şi fetele cu sila, 
Ne vrând s'audă glasul ce'i roagă să rântâe 
Ca să le-apirndă mama un bob sfânt de tâmie, 
Tăcerea mormăntală bătrânei îi arată 
Că'i singură rămasă, Jar bocetul de fată 
'L-aude 'n vârf de munte pierind printre suspine 
Ca zuzuiiul tainic al roiului de-albine- 1 

Prelung sună un bucium, doineşte trist cavalul, 
Strigoii se 'nspăimântă şi-aştern in goană calul, 
Dar rătăcind poteca prin noaptea furtunoasă 
In loc s'ajungă 'n stepe, se reîntorc acasă. 
Din nori aprinsul fulger arată în lumină 
Cum fetele se luptă cu lifta cea haină, 
Bătrâna îngenunche, se roagă şi zâmbeşte 
Văzând cum chiar furtuna puterea le 'ntăreşţe. 
Urgia se întinde în noaptea blestemată 
De sgâlţâe fereastra şi în bordei de-odată 
Pătrunde-un plâns de jale, cu lacrimi şi suspine • • • 
E goga cunoscută, cătând copii saline. 
O gogă! 7 spune mama, de vrei să faci im bine 
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Anunţă miezul nopţei, s'alungi aste jivine : 
Ce luptă în furtună cu feţele'mi iubite, = 
Crescute pentru tine în tainiţe 'nflorite. 
Un cutcurigu dulce cu fâlfâit de pene, )• 
Ca lacrima fierbinte căzută dintre gene >. 
Străbate uraganul în semn răsbunător 
Şi-ajunge la fantome in toiul luptei lor. — 
Scrâşnind de răutate, vor prada ca să lase 
Şi se gândesc la fugă, dar braţele vâri joase 
De fete 'niarătate, lovesc cu străşnicie, 
Ca sângele în valuri să curgă peste glie. 
Lic f Buu ! Buuuu ! Din înălţimi coboară, 
Lumina şi mâniei cu urlete de fiară, 
O clipă mai durează vederea 'nfricoşată, 
Căci norii cerne ploaia, turnând ca din găleată. 
Un gemăt surd şi freamăt de armii disperate, ţ 

Un răpăit şi 'nunda şuvoaelor curate : 

Se 'neacă şi furtuna şi bestiile rănite, 
Inămolite 'n tina săpată de copite; ' < 
Se umflă râu 'n matcă, împrăştiind prin vaduri 
Nămolul unor hoituri ce'i bun pentru răsaduri 
Şi huiduesc amarnic, rostogolind spre mare, 
Puterea răutăţei la locul de 'nchisoare- .*• 

Prin crăpătura uşei, într'un bordei sărac, 
Auzi plângând în şoaptă, soţia unui Dac, "'' 
Ce fetele 'şi desmeardă în somnul turburat 1 

De oboseala luptei cu duhul necurat ; 
„La sânul mamei voastre dormiţi fetele mele, 
Să vă 'ntăriţi virtutea cerută 'n vremuri grele, 
Căci nimenea nu ştie când timpul va sosi, 
Acest bordei de lacrimi s'aveţi a moşteni". — 
Dar goga ? Vai! sărmana! arătă ca şi spaima 
Şi udă pâri' la piele, se bucură de faima 
Ce va avea în lume cu fetele iubite. 
Crescute pentru dânsa în tainiţe 'nflorite, 
Căci în pământul moale vor semăna 'nfrăţirea 
A cărei mândră floare lucind ca şi iubirea, 
Să se înalţe 'n holde mai falnic de cât macul, 
s'arate că stăpânul a fost şi este Dacul! 

N ICO DI M 
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Nr. 4 - 5 E R O I I 

• 
A P U S 

(FRAGMENT) 

y r r 

• 
• 

• • • • • • • • • • 
De-asupra drept în sus, cerul e albastru. lim

pede, senin..., iar într'o parte, în zarea îndepăr
tată, pr in pânza unor nouraşi albi, o lumină 
i'oşiatecă • colorează bolta scundă, cu un fond 
măreţ pe care se profilează raze de foc..., 

Din depărtare se aud cântece şi râsuri sglobii 
amestecate cu mugetul vitelor ce se întorc dela 
păşune în sat, pe. drumul colbăit din care se ri
dică în pulbere de aur, praful. 

Scârţâit de care şi chiote vesele, câte-un lă
trat domol.de câine, se aude'n margine de sat. 
Apoi..., după puţin, o linişte se face şi a -amur
gului umbră prelungită încet se lasă pe pă
mânt, în timp ce pe horizontul îndepărtat tot 
mai mult se şterge o pată de sânge în doi.ul nou-
raşilor albi ce se adun grămadă în dungi bi
zare... 

O privighetoare rătăcită s'a oprit intr 'un Cais 
înflorit şi 'n tr i luri maestre, îşi spune iubirea; 
celor din urmă raze ale soarelui în asfinţit ! 

Fereastra .e deschisă ; în oclae pătrunde un 
parfum stiav şi îmbătător de vis, de poezie... — 
E parfumul florilor care exală din miile de pe
tale ce s'au deschis să asculte nostalgicul cân

tec de privighetoare, în grădiniţa de sub f©-
j|}astră... 
' Când am Venit pe lume, Bunicul meu a răsă
dit Caisul ; — „eu n'oi mai fi, el v a rămâne po
pas ascuns privighetorilor maestre". 

Muri-vor flori biciuite de- vântul vremei.. . ; 
flori, alintate de mâna albă a iubitei mele, car i 
prin parfumul lor, inocente picură balsam otră
vitor peste a sufletului rană... 

Vor muri ele, după cum nici aceia ce le-a în
grijit nu mai este... însă, Floarea vieţei mele, 
acea făptură de o blândeţe şi bunătate desăvâr
şită, acel chip frumos de înger, va rămâne ea 
o icoană vie în inima-mi îndoliată, o nepieri
toare imagină a sufletului cernit... 

$i cum stau singur la fereastră, gânduri-
gânduri pe-aripa lor rnă fură, pe când s P r e as
finţit, îu locul soarelui ce-a apus, — se grămă
desc mai mult nourii ; iar umbra serei, ca un 
voal diafan, se lasă peste .-:at, peste caisul în
florit şi parfumate flori..., peste sufletul meu.., 

George Stănescu 

Născut par'eâ să ne guste suferinţa şi să ne 
înalţe spre binele Tarei, de cum a păşit pe 
treapta carierei sale, ne-a îmbrăţişat-

O muncă de care multă lume fuge şi care în
dreptăţeşte pe colegii săi de a se considera 
plutind in cercurile supreme ale societăţei, 
nu l'a împiedicat să'şi întoarcă privirea în
dărăt, luând de-a-capo cu dădăcitul celor 
lăsaţi în întuneree Amestecându-şi sufletul 

cu ale noastre, ne-a văzut amărăciunea, ne-a 
cunoscut sentimentele până în cele mai as
cunse cute şi conducându-ne în clipele de 
grea cumpănă prin cari a trecut Neamul, a 
făcut din noi cel mai oţelit scut de apărare, 
făurindu-ne faima de invidiat 

De câte ori politica nu'şi leagă ochii şi lo
veşte câte un muriitor căruia îi strică cheful 
de lucru tocmai când îi e mai drag l N'o in
teresează cine este, îi trebue un alt om c a r e -
îi trebue. 

Lovit de brutalitatea acestei nesocotitoare 
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puteri, ne-a părăsit luând ca suvenir, dragos
tea de noi. In liniştea cugetărilor sale, depar
te de a ne uita, a chibzuit adânc cum ar putea 
să ne fie mai de folos; — de dragul nostru 
a plâns • •. plânge singur, neştiut de nimeni. 

Cât este de ferciit* muritorul care poate să 
iubească în taină, fără să'i cunoască nimeni 
că iubeşte! 

A fost, cete şi va fi fericit pentru că s'a 
petrificat în sufletul şi dragostea noastră 6a 
o mângăere pe care nu ne-o va smulge ni
meni, iar în posteritate — dacă nu ne vom cu
noaşte mai bine -— amintirea lui prea scum
pă o va şti urmaşii. Vor plânge ei despre ne
norocul care a făcut să nu gustăm din bună
tatea păscută de acest om pentru noi pas cu 
pas. 

Din singurătatea lui plină de jalnică tru
dă, a fost chemat să ne conducă. îşi va mai 
aduce aminte de cele ce a spus ? 

„Unei iubiri nu'i pot răspunde de cât cu 
patima altei iubiri mai mari. îmi cunosc co
laboratorii care merită o soartă mai bună ; 
daţi-mi ce.le trebue şi îi voi oţeli din nou ! 
Ce'mi pasă mie de mine ? Oare se găseşte 
cine-va în lume să'mi înfrunte dorinţa de a 
nu iubi nenorocirea ?" 

Nu stăpânul unei cete de sclavi, ci sclavul 
unei cete ideale a vrut să fie şi... vrea- Vraja 
gândurilor sale ne-a făurit un vis. Ar vrea să 
se mai întoarcă la noi ? Aşa săraci cum sun
tem, îl vom purta pe braţe 

In congresul deia Temişoara i s'au ameste
cat cuvintele în lacrimi când a vorbit de noi. 
Cuvântarea i-a fost o vehee rană a iubirei în 
faţa căreia, cum ar fi putut să nu plângă ? 
Câită dragoste de nobil ! Ce dorinţi sublime ! 
Ne vrea a-u-to-nomi. 

N'a observat că se demască; vorbind a 
cântat cântecul nemărginitului său dor şi ca 
uri val pribeag pe mare, ca o adiere tainică 
printre frunziş, ca un cântec de privighetoa
re 'n zori, ca un suflu de viaţă peste feţii îm
pietriţi de zâna răutăţei, vrea să ne mântuias
că nu numai pe noi, ci întreaga Tară. 

Dela Şiret (azi General Eremia Grigores-
cu) i-am dorit să ajungă Ministru al Româ-
niei-Mari; — dar cine e de vină că nu este 
altfel de cum este ? 

Numai nouă ne trebueşte aşa şi de-aşi mu
ri străpuns de ura privirilor lui, nu mă pot 
opri să spun că se numeşte . . . Alexandru Pe-
rieţeanu, iar eu • . . 

Un ceferist 

g SEMN ML ML 
g (NUVELĂ DIN VIAŢA SLUJBAŞILOR DE CALE FERATA) gjg 

— Tată, mai avem cinci minute până la ple
carea trenului. Grâbeşte-te să nu-ţi pierzi le
cui. 

Astfel se adresă un tânăr In vârstă de două
zeci de ân i mititelului şi vioiului domn înfăşu
ra t în blana-i de călătorie de lângă el. Totuşi, 
până să se hotărăseă a da ascultare prevenito
rului fiu, domnul mai urmă să mângâe săru
tând cu drag cele două fetiţe buclate şi grăsu-
ţe cari se âgăţafă de blana domnului. 

— Ei, îngeraşilor, nu vă faceţi inimă rea, 
peste cinci sau şăsje zile ta tă l vostru -are să fie 

iar lângă voi. Am să v'aduc ceva frumos. Tie. 
Elfrido o umbreluţa de mătase albastră, iar 
ţie, Lizieo, o păpuşe. Numa' băgaţi de seamă, 
nu faceţi nebunii : vreau să vă găsesc sănă
toase, aţi auzit f Si să nu mă uitaţi cât oiu 
lipsi. 

Cei dEuiprejurul domnului; ,ee nu-şi putea 
stăpânii simţământul patern zimbiră în faţa 
priveliştii — de, tăticul număra cincizeci de 
ani. iar părul dela tâmple încărunţise deabine-
lea ! Dacă lipsa lui de lângă ai săi ar fi fost să 
dureze cine stieeât, fârfl îndoială că despărţi-
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n-a n 'ar îl fost mai patetică de cum se prezintă 
acum când peşte câteva zile avea să revie. A-
bia le aemnalul şefului de tren şi împins puter
nic de tânărul îngrijat, domnul se urcă în va
gon dela uşa căruia continuii să fluture salu
tăr i duioase până ce peronul dispăru din faţa 
privirii . 

înainte însă de pornirea trenului, domnul 
înfăşurat în blană se rgăbi <â se adreseze fiu
lui îfău : 

— Frederie, ia scama ca'n prăvălie să mear
gă totu' eaşicum aş fi acolo, deşi, n 'am ce zice, 
atu toată încrederea în tine. Drept răsplată 
pentru s tăruinţa ta, am să-ţi aduc şi ţie nou
tăţi îmbucurătoare, fiindcă, de data asta sunt 
pe deplin îndreptăţi t să cred în îzbândirea da-
raverilor. Ou noul meu chip de t ipăr i tură în 
culori avem prilej să nădăjduim afaceri minu
nate pe dată ce vom avea la mână capitalul 
trebuitor întreprinderii . Ei, unchi-tău ar ni
meri-o greşit dacii s'ar gândi numai ca să-mi 
ceară dobândă cât mai mare la banii ce e să-mi 
împrumute. Oricum, in privinţa a;da nu sunt 
de părerea mamei tale ; eu nu mă tem de aşa 
crezută Iu», nepăsare. Uit ' te, mi-se pare< că 
ceva imi şopteşte că, încercarea mea o să iasă 
cu bine, că, ne stă descinsă o potecă frumoasă, 
că toate amărăciunile şi împotrivirile lipsuri
lor do tot felul ce le-am întâmpinat vor apune 
pentru totdeauna. Şi atunci, dragul meu, te-'i 
folosi şi tu ; ba, voiu sprijini şi băneşte porni
rea ta neînfrânată pentru artă, Şi voiu fi în
doit de fericit ştiind c a i devenit un pictor ves
tit. 

Şi zieându-i „ răma«i bun", trenul se puse în 
mişcare. Tânărul şi fetiţele pe car i le luase în 
braţe nu părăsiră peronul gării până ce nu dis
păru în întunericul nopţii — o noapte, de iarnă 
— ultima lumină a trenului ce aluneca verti
ginos pe linia care brăzda pământul acope
rit de zăpadă. 

Şi pe când tânărul străbătea meditativ dim
preună cu surioarele lui străzile ce duceau aca
să la el, tot mai departe aluneca trenul ce du
cea pe gânditorul părinte către ţinta călăto
riei sale. 

Slaba lumină, din vagon îşi reflecta razele i 

adumbrite pe chipul de curând îneărunţitului 
întreprinzător, chip pe care puteai citi din 
urmele înt ipări te suferinţele şi greutăţile priu 
cari îi fu sortit 8ă străbată omul. Totuş figura 
lui exprima o bucurie lăuntrică izvorâtă jgtn 
nădejdea optimistei lui preocupări, — viitorul 
ce şi-1 închipuia în culori strălucitoare îi zim-
bia prea, ademexutor. 

Şi s tăpânit de gândurile închipuirii, omul 
legănat de mersul vagonului aţipi... câte visuri 
încântătoare nu s'or fi perindat pe dinaintea 
lui I 

Strâns în inantaua-i groasă şi cu capul aple-
cat, înainta greoiu ai luptându-se m străşni-
cia unui vânt de iarnă un bărbat înalt. Plecat 
din că iu ţa l u i se îndrepta acum spre garsî 
ce se găsi la o distanţă destul (Je mare. Pe cât, 
era de robust, totuş vântul pătrunzător si vije
lios ii împiedica răsuflarea. In sfârşit, după 

străduinţe şi popasuri, drumeţul ajunse la 
gară. Aci îi ieşi înteu întâmpinare un impiegat 
de mişcare : 

— Ce zici, Verner, pot *:& te felicit ! 
întrebatul, înainte de-a răspunde, clătină 

melancolic? din cap şi cu o privire de apăsă
toare îngrijorare începu : „Trebui sa chem pe 
doctorul Prânzim*; m'a prevenit să m'aştept la 
orice. Şi când te gândeşti că slujba nu te iartă. 

Dumnezeu ştie dacă la întoarcerea mea acasă 
n'am să-mi găsesc nevasta moartă ! E drept, 
că nici când nu m'am plâns împotriva slujbei ; 
azi însă crede-mă, aş preferi mai de grabă să 
fiu pietrar, ăsta cel puţin e stăpân pe vremea 
lui şi nimeni nu este care să-1 dojenească neo-
menos că veglxiază la căpătâiul muribundei 
lui tovarăşe de vieaţă. 

— Ei, lasă şi tu gândurile rele d'oparte, doar 
n'o fi aşa emu zici — obiectă consolator cole
gul. 

— Ş'apoi e vorba numai de două ore. Dupâ 
ce vor fi trecut Expresul de Colonia şi trenul 
de -persoane Borilu, eşti liber. Noapte bună, 
Verner, şi sânzim de bine ! 

întristatul sat intră în biurou) lui zicân-
du-şi : „Numai două ore ! Ca şi cum două ore 
n'ar ajunge cuiva m moară !*' 
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Şeful de staţ ie era pe ghimpi ; i-se părea că 
înlocuitorul n'are de gând să-1 schimbe. Avea 
să serbeze la „Leul de aur" ziua de naştere a 
unui nelipsit tovarăş de petrecere. Şeful era o 
fire severă şi scump la vorbă faţă de subalternii 
lui. De aceea nu rosti niciuu cuvânt la apari-
ţiunea celui aşteptat, cu toate că din mina a-
cestuia se vedea lesne cât r]e bine venită ar fi 
fost o primire umană. 

Când s'o pornească pe uşe, domnul şef obsei-
va închis : „Trenul de persoane No. 31 anunţă 
zece minute întârziere. Nici uu-i de mixare la 
vremea asta păcătoasă. Deschideţi, ochii în pa
tru să nu faci vre-o încurcătură cu expresul, că, 
sunt sigur, pe vijelia asta ticăloasă, arc să în-
târzioze şi ăsta. Ţine minte şi noapte bună ! 

Veruer se hotărâse a solicita şefului permi
siunea de-a i se prelua slujba cât mai de vre
me, nevasta-i fiind în primejdie de moarte. 
Insă aerul grăbit şi posomorât îi înăbuşi gra
iul, putând doar saluta respectuos. 

JPar'că cu ghiare de fiara bşe înfipşeră în 
sufletul strâns de durere grija si întristarea, 
Singur şi ca părăsit se aşeză cuprins de gân
duri înutnecate pe scaunul dan biroul unde 
totul avea o înfăţişare sumbră, respingătoare. 

Afară vântul vâjâia foarte îngrozitor, de 
tremurau, până şi lucrurile din birou. Totuşi 
în urechi îi răsuna mereu gemătul stiiîs şi bol
nav al fiinţei ce avea s'o piardă ; iar la lumina 
lămpii i-se părea că zăreşte chipul desfigurai: 
de dureri şi galben al nevestei lui, că ochii ră
maşi deschişi îl fixează dojenitori şi întrebă--
toii, că auzia bine reproşul d'a-şi fi lăsat tova
răşa vieţii lui în agonia stingheră, fără să se 
i'i făcut vinovată de ceva. 

Deodată sări ca ars de pe scaun şi începu să 
măsoare 'n lung şi 'n lat încăperea. Apoi, smul
gând şapca de pe cuier ieşi po peron. Vântul 
sufla furios ; iar fulgii .groşi de zăpadă se is-
biau de faţa lui. Insă puţina liniştire sufle
tească de care era dornic n'o găsi nici aci. A-
ceeaş vedenie, acelaş gemăt, acelaş reproş şi 
aceeaş încătuşată îndatorire de slujbaş. 

Slujba! Ce grozav înţeles, se desprinde din 
cuvântul acesta şi cât de străpungător este eoo-

ul său în sufletul omului copleşit de durere şi 
îngrijorare ! 

Posomorât, amărât, slujbaşul reintră în bi
rou. La aparatul telegrafic de pe masă clopo 
telul de semnalizare răspândi în aer metalicu-i 

sunet. Mecaaieeştîe ceti întârzierea cu zece 
minute a trenului 31, şi tot mecanieeşte trans
mi te sta<jiun[|i următoare jmştiftntsxea; apoi 
reîncepu agitatu-i mers. 

Teribil, grcoi.it mai se strecurau minutele! 
Dacă n'ar fi auzit, tietacul monoton al ceasor
nicului, i s'ar fi părut, că. timpul stă pe loc. 
Be neaşteptate se pomeni cu -o modest îmbră
cată fem.ee, roşe la obraz de sta sângele să-
ţâşnească prin pori, 

— Uf, Doamne, ce vreme, ce vreme ! Cre
deam că nu mai ajung până, la, d-ta. Zău, dacă 
nu uuiş fi gândit Ia cl-ta, domnule Verner, 
îtt'aş fi l i p i t încă dela jumătatea drumului. 

Apoi şi orga ndu-şi faţa cu sorţul, femeea sc 
aşeză pe scaun. Verner cu manile încleştate şi 
cu spaimă în privire îşi fixă ochii asupra neuş-
feptajtukfi musafir. Pj:* urmă;, ca împins, cu 
groază de-o curiozitate pornită, se repezi apu
când nervos umerii femeii : 

— Ce s'a întâmplat, buna mea madam' Scâr
bit 1 Ce te-aduce tocmai acum la mine ? Nu 
cumva nevastă-mea o i'i-- o fi — 

— Vai de mine, domnule Verner, nu fi aşa săl
batec ! Să nădăjduim binele. Vezi d-ta. sorii 
mele îi fu dat >& sufere de-aceeaş boală şi, sla
va Domnului, acum e sdravănă si sănătoasă. 
Nu trebuie să-ţi pierzi aşa repede cumpătu. 
S'apoi nu-i pricină că, de, şi domnu doctor spu
se că bolnava merge spre bine, numai că, ori şi 
cum, n'ar strica, mai spuse dânsu, dac'ar fi lân
gă dânsa şi bărbatu... afita, înţelegi ca preve
dere. 

Desnădăjduit, deprimat, nenorocitul căzu po 
scaun : „Nu pot ! nu pot ! Dumnezeule, ce mă 
fac' eu 11... Slujba nu mă Iasă!" 

— Ce nalba, nu găseşti în toată lumea de 
p'aei pe cineva de inimă care să-ţi ţie locu 1 
Fireşte, cum zisei adineaori, trebue să te-astep-
ţi mai de grabă la rău, fiindcă se poate ca un 
ceas să pue între viaţă şi moarte pe-un om 
bolnav, cu boala totd'auna-i aşa. 

E R O I I 
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.Robustul bărbat îşi înfundă fruntea-i ume
dă de-o sudoare rece în braţele încrucişate pe 
birou şi t rupu-i bine legat se sgudui de dure
rea lăuntrică. 

— Nu pot pleca ! nu pot ! —• repeta el cu glas 
pierdut. — Şefu e 'n oraş şi n'am pe nimeni, 
pe nimebi ! Şi dacă ar muri toţi ai mei, trebue 
sil. îmi fac slujba. 

— 0, Maică Prea Curată, ce fel de slujbă mai 
este şi asta 1! Orişicum, d-ta şti mai bine ce 
poţi şi ce nu poţi. Nici eu nu pot sta. mai mult ; 
acasă Ia d-ta sunt mai de folos ca în locu ăsîfca. 

Şi suspinând adânc, miloasa feuiee dădu să 
plece. Totuş, Verner apucându-i cu căldură 
manile îi zise : „Dumnezeu să te răsplătească 
pentru bunătatea sufletului d4tale. Şi. dacă... 
dac'o fi nenorocirea să-i fie mai rău nevestii 
în lipsa mea, te rog spune-i sărmanei că mi-a 
fost cu neputinţă să viu, că sunt legat ca în 
lanţuri de slujbă şi că nu era nimeni, nimeni 
care să-mi ţie locu. Şi mai spune-i te rog că o 
iubesc mult... o iubesc foarte mult... că,„" şi 
cuprins d'un plânsj dpsnădăgduit nu mai fu 
în stare să urmeze." Pemeea mişcată şi gata 
să i-se înece ochii în lacrămi, se desprinse în-
dreptându-se să iasă, 

— leoarcă, d-le Verner, să pot sosi. cât mai 
curând acasă. îine-ţi firea şi să nădăjduim că 
însu-ţi d-ta. ai să-i spui- t o tu l ; dacă cumva 
Dumnezeu Sfântul o hotăra altfel, te încredin
ţez că sărmăniea nare sa închidă ochii cu gând 
rău împotriva d-tale.... 

Ca şi cum o putere doborât oare -ar fi trânti t 
cu toată energia, trupul pe scaun, în clipa când 
fomeea se prelinse grabnic pe după peretele 
dela intrare, fu cuprins de un plana par 'eâ ne
secat şi veşnic fără mângăere. Desigur, încer
carea, lovitura, întrecea rezistenţa de supor
tare omenească. 

Deodată tresar la sunetul metalic al clopoţe
lului. Cu privirea buimacă, ştergându-şi frun
tea asudată, şi par'eă reculegându-se, slujba
şul sări. în MUS. 

— A, da, expresul — îşi zise el, ca luminat. 
—- Mai am cinci minute de aşteptare... mulţă-
raescu-ţi, Doamne ! 

Şi i se păru în momentul .acesta că mai are 

[5. 

ceva de îndeplinit ; totuş zadarnic îşi frământă 
creerul chinuit, Ca un fulger îi trecu prin 
minte gândul la trenul 31 care avea să sosească 
în direcţiune opusă expresului ; însă îşi ămin-
tia că trenul plecase de mult din staţie. Ieşi 
pe peron spre a semnaliza, libera cale. Un func 
ţ ionar de staţie se apropie de el întrebâudu-1 
ceva ; dar vorbele se risipiră neauzite in sgo-
motul înverşunatei vijelii, Verner dădu incon
ştient afirmativ di ncap, precum în aeelaş fel 
ar fi dat din cap negativ. 

Lumina, de semnalizare abia că se zăria cât 
un punct în bezna, nopţii vijelioasă şi pierdu
tă în negura zăpezii ce cădea abundent. Expre
sul avea numai să treacă în sboru-i vertiginos 
prin staţie. Slujbaşul, .în 'lunga-i îndeletnicire, 
se obişnuise cu trecerea trenului care se per
dea în întunericul nopţii ca o. fantomă enor
mă. Mai mult mecaniceşte se încredinţa dacă 
semnalizarea nu-i greşită, mai aleşi că expresul 
avea să intre pe o linie lăturalnică. Pr in ur
mare, nu întârziase cu nimic ; şi totuş asupra 
sufletului său copleşit apăsa acum ca o povară 
sclrobitoare, o îngrijorare neînţeleasă, nelămu
rită, şi se străduia să-ş i reculeagă mintea ca 
;ă-şi dea seamă dacă totul e în bună ordine. 

Iată însă că la urechea lui obişnuită răsună 
din* depărtare, tăind sgoaiotul vijeliei, apropie
rea accelerată a unui tren ; şi ochii i se izbiră 
de luminile tremurinde ale colosului purtător 
ele vagoane. 

Când... ce întâmplare îngrozitoare 1 P r in 
văzduhul înfuriat străbătu ţipătul înfricoşător 
pornit deodată din mai midte p iep tu r i urinat 
de un fluierat strident de a l a r m ă ; în aceeaş 
clipă slujbaşul avu senzaţia că sângele din vi
ne îi îngheaţă de spaimă, apoi prin văzduh a-
celaş ţipăt, aceeaş tăioasă alarmă de ajutor. 
Şi ca o lovitură uriaşe carată pe creştetul ca
pului ,"ău simţi ameţeala ce-1 cuprinse, când 
îşi fixă pl ivirea către locul de unde poraia ţi
pătul şi unde i se păru că se a ra tă tot mai ori
bilă o înfăţişare monstruoasă. 

A c u m 'fluiera^uî: .stfrident vpni». ,dto| două 
părţi opuse în aceeaş direcţiune şi în mintea 
înspăiimânAatnln& slujbaş străfulgera deodată 
gândul ce la început îi răsăr i nelămurit, întu-

£ R O I J 
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necat ca şi bezna nopţii fatale : „Da, e terna 
Bl eare-i în întârzie»;. Vai de mine, vai de mi
ne, amândouă ton urile se apropie pe aeeeaş 
l in ie! Şi nicd o putere pământească nu mal 
poate înlătura acum grozava catastrofă!" 

Şi în acelaş t imp trupu-i fu cuprins de-o 
cumplită şguduire de spaimă, din gâtlejul lui 
par'eă încleştat de ghiare nevăzute izbucni un 
str igăt ca venit din. adâncimi, şi m pumnii 
strânşi peste urechi, nenorocitul se precipită 
fugând în bezna nopţii, pierzându-se prin um
bra ce domnia în depărtare. 

Bătrânul mecanic al expresului îşi dădu mi
mai decât seamă de nenorocirea către care îşi 
purta colosul nenumăratele vieţi. Primejdia 
era .an fapt neînlătuxabdl şi pentru el, totuş 
mecanicul nu se mişcă dela postul lui. Gu un 
curaj mai presus detemeritatea războinicului 
înflăcărat, mecanicul, păatrându-şi spiritul de 
prezenţă, conştient de misiunea hfc acum şi 
mai adânc abnegativâ, conştient şi de unica, şi 
hotărâtoraea clipă ce i-a mai rămas priceperii 
lui, în loc să strângă frâna, mecanicul dădu 
maşinii, viteza cuhninantă •pentru ca astfel tre
nul să apuce, înainte de-a intra în staţie tre
nul de .percipame, pe linia alăturată . Desigur în-
drăsneaţa încercare cu preţul vieţi i era singu
ra speranţă, totuş o speranţă slabă, o speranţă 
abia perceptibilă. 

Şi. ceeace păru cu neputinţă îngroziţilor 
spectatori de pe peron, fn astfel în bună par
te o încercare salvatoare. .Ga un proectil enorm, 
expresul o porni pe linia a lă turată , pe când 
locomotiva trenului de persoane îşi patina îna
intarea ; primul, al doilea, al treilea şi<al pa
trulea vagon trecură nevătămate pe lângă ex
presul fiburăior — numai al cincilea lipsea,. .0 
formidabilă trosniturăf o sfărâmare asurzitoa
re, pufăitul puternic al maşinii puse sub frâ
nă şi peste toate ţipete înfricoşate, izbucnind 
din piepturile victimelor... 

In îneăperile : gării , m â n i umane. aduceau pe 
răniţ i i îngrozitoarei .catastrofe scoşi dintre 
sfărâmături , — puţijni M număr ,$jtad$ă cei 
mai mulţi, din paşagwî hi găs^eră moarte» în 

vagonul peste care se izbi locomotiva expresu
lui. P r in t re cadavrele sdrobite de ciocnire, u-
nul părea că doarme somnul liniştit şi învioră
tor, — era un omuleţ cam în vârs tă de cinci
zeci de ani, încărunţit, cu faţa brăzdată de ur
mele suferinţei, având însă pe buze un zâm
bet pe care moartea nu 1-a putut distrăma. 

Un pas greoiu, încet, ca patul unui bolnav, 
călca treptele unei scări de lemn, apoi pe uşa 
unei odăi intră un domn înalt în t ru întâmpi
narea căruia îi apăru glasul unei femei bine
voitoare : „D-ta eşti, d-le Verner î Ge frumos 
din partea d-ţale că venişi ! Calcă, te rog, mai 
uşurel, dacă vrei ,şă nu-ţi deştepţi suferinda-
Bucură-te că nădejdea ni se împlineşte. Adi
neaori plecă d'aci doctorul mulţămit de îndrep
tare. Tîi, da uitucă mai sunt, frate dragă ! Ai 
căpătat o fetiţă... să-ţi trăească, . d-le Verner ! 
Ce drăguţ, ai o .pereche acum ! 

Lumina orbi în primul moment privirea îns
păimântată a nenorocitului tată. 

— Nu-mi mai ura mie nimic, madam Scâr
bit — observă el pe un ton ce uimi peMe mă
sură pe buna femee. Totuş aş dori să-mi văd 
copilita. 

Ajuns în- odaia lăuzei, Verner se aplecă p.e 
nesimţite peste patul unde dormja de curând 
născuta făptură'. Doui ochi strălucind de bu
curie îl învăluiră duios — era pl ivi rea sufe
rindei lăuze — şi o şoaptă ca o inspiraţie divi
nă îi umplu sufletul de-o senzaţie molcomitoa-
re fugitivă : „Sunt nespus de fericită!" 

Dar în aeeeaş, clipă aproape, Verner, purtat 
de-o putere neînvinsă, şe înălţă disăpirnd ca o 
fantomă din odaie. Apoi, după ce-şi revăzu băe-
ţelul din camera alăturată, după ce-1 mângăio 
stăpânindu-şi cu greutate un plâns nebun, o-
brăjiorii şi mânuţele ce se pierdeau în buclele 
auri i oe-i împodobiau fruntea, se aşeză pe un 
scaun murmurind : „Sărmani meu băeţaş ! Săi' 
manul meu băetaş!" 

Galben ca, un cadavru, deprimat, eu sufletul 
sdrobit, nemişcat, aşeză pe un scaun de lân-
g ă p ă t i ş o r u l copilului asupra căruia îşi aţinti 
privirea ; iar gândurile lui cutorierau necunos
cutul. 

BCU Cluj / Central University Library Cluj



Luminiţa ce mai pâlpâia, peste puţin se stin
se azvârli în cameră întunerecul nopţii, întu-
nereeul desnădejdei. 

Î5i până în spre ziuă, slujbaşul, ca înlemnit, 
petrecu nedormit toată noaptea, până ce fu 
ridicat de poliţie. 

II . 

Contuarul patronului tipografiei vestite Hâ rb 
mann era modest clar prezentabil. Pe pereţi 
f singurul tablou — un portret in conte — înfă
ţişa figura unui bărbat în vârstă cam de cinci 
zeci de ani, cărunt, si totuşi cu privirea ca de 
copil blând, bun şi vioiu. La un colţ al ramei 
erau tipărite următoare le : „Frederie Hart-
manu, do Crăciun — 1897", (adică cu nouăspre
zece ani înapoia datei descrierii de. faţă). 

In dreptul bfliroubxi* un bărbat fc'mpunătrtr. 
zoria lucrul ce stă morman pe birou. Nimeni 
n'ar fi recunoscut în înfăţişarea acestui bărbat 
pe mlădiosul şi veselul şi cu zâmbet optimist 
pe mititeluţul domn cărunt înfăşurat în bla 
na~i de călătorie. Pe ici pe colo răsărise câte un 
fir arghitiu în barba respectabilă si blondă a 
reverului şi mult încercatului bărbat. 

Era o zi molcomă şi senină de Iunie. Pe fe
restrele deschise in t ra aerul proaspăt şi învio
rător deafară, aer pe care sârguitoul patron 
îl «orbia cu nesaţ. 

Pe când zoria lucrul, auzi deodată, câteva pri
pite bătăi în uşc ; apoi apăru un cap alb ca 
zăpada., cap de credincios stăpânului. 

— Domnule, daeă-ţi îngăduie, vino te rog de
grabă în a te l ie r ; s a întâmplat un accident şi 
nu-i dăm de rost. 

— Un accident? Desigur, nu-i vbrbă şi de 
vieaţă omenească? 

— Nu, domnule, din fericire. Uneia dm lu
crătoarele noastre i-a alunecat mâna printre, 
roţile ma.şbici. E leşinată şi nimeni nu se pri
cepe să-i oprească sângele ce curge din rană. 

Gonind din răsputeri, patronul ajunse la lo
cul nenorocirii. 0 fată in vârstă de optspre-
ceze sau nouăsprezece ani zăcea fără cunoştin
ţă pe podea. Chipul nenorocitei, un chip ce s<e 
distingea prin t răsături fine si deosebite tipu 
lui unei lucrătoare, atrase nu mai puţin aten

ţiunea iugrijatului patron. Dar, numaişdecât, 
reveuindu-şi, patronul ordonă găsirea unui me
dic, fie si patru, numai să fie aduşi cât mai 
gabnic. „Să mi t» aducă, şi cutia cu doctorii 
depe canapeaua, din contoax, reped» !" adău
gă el. 

Pe când l lar tmann aplica victimei necesa
rele de prima, ordine medicală casnică, fata, 
mulţumită îngrijirilor date, îşi recăpăta puţin 
câte puţin cunoştinţa. Doi ochi cât cireaşă, ne
gri, se aţintiră, asupra binefăcătoruluiţ. însă 
mai degrabă cu o expresie întunecată, totuş ra
mai puţin ruş ina tă ; si, ca printr 'un resort, ht-
crătoarea sări în picioare : 

— Vreau să ură duc acasă — zise ea în acela* 
timp cu un glas posomorât. — Mai bine udaţi 
fi trimis acasă. 

— Asta nu, fiindcă starea d-tale nu o îngă
duie — răspunse pe un ton blajin şi oarecum 
patern. — Acum arc să sosească si doctorul si 
de aceea te rog liniştesto-te ; altmintreli rana 
dela mână s'ar putea agrava. 

— Eu sunt fată săracă, n'am bani să plătesc 
pe doctorul chemat de d-v. pent ru noi lucrăto
rii, nu-i decât ori doctorul asistenţei ori spi
talul. 

— Nu te îngrija d-ta de plată ; totul se face 
pe cheltuiala mea.; şi in cazul acesta trebuie 

' să ştii că însăşi legea îmi impune îndatorirea 
ce mi-am luat-o. 

— Dacă însă rana va fi de-aşa fel că voiu 
rămnâe infirmă, cum mai pot să-mi câştig 
existenţa şi pentru mine şi pentru mama I — 
întrebă ea, dând indiferentă din umeri la zi
sele patronului. 

— încă odată îţi spun : nu te îngrija ; n'aveţi 
să duceţi lipsă, deşi pe cât presupun rana nu-i 
aşa de primejdioasă... Mai simţi dure r i? 

Dând uşor din cap în semn de negaţiune, fa
ta ca să dovedească răspunsul îşi agită braţul 
bandaja t ; totuş pe buze i flutură senzaţia du
rerii iar faţa-i îngălbeni din nou. — Ar fi cu
minte să te culci puţin ; durerile şi emoragia 
cer aceasta, 

— Nu, vă mulţumese ; vreau să mă duc aca
să lângă mamă-mea —- replică .ea energie si cu 
încăpăţânare. 
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Şi pe când încerca să se depărteze, marea 
slăbiciune, durerile, emoţiile, pricinuiră o nouă 
ameţeală fetei care fu numai decât prinsă de 
viguroasele braţe ăle 'patronului... 

'După ce tânăra lucrătoare fu examinată de 
doctor, I t a r tmann . ordonă să fie transportată 
acasă, apoi, reîntors în birou chemă pe bătrâ

nul său credincios de la care află că se numeşte 
Marta Verner şi eă-i de curând angajată. 

Impresia ce i-o lăsă în suflet t ânăra pentru 
care simţi.o mai apropiată şi particulara com
pasiune îi răpi gustul de-a-şi u rma lucrul şi 
par 'eă priveliştea calmă, senină, călduţă ce m 
desfăşura afară, nu-l mai atrăgea. 

(Va urma). 

TIR Ut» 
de Ni I. DUMJTR'ESCU 

Intre grozăviile impuse vieţei de refugiu, 
I r ina trebui să îndure şi marea durere- pricinui
tă prin moartea neaşteptată a soţului,, tocmai 
in momentul când urca glorios pe cea mai înal
tă treaptă a carierei sale. 

NU" avea-mai mult de 45 de-ani, rămăsese cu 
doi copii — dintre cari cel ma i mare îşi pier
duse de urmă, iar celalt era începător al cursu
rilor secundare — pensie bună, ceva avere, po 
ziţie socială destul de Onorabilă, dar cu o fire 
prea svăpăiată. îş i păstra încă destul de bine 
u'rm'ele frumuesţei pe cari doliul i le 'mărea. 

Din partea rudelor neprimind aproape nici 
un sprijin şi. suferinţa neîncăpându-i între cei 
patru pereţi, fu nevoită să facă vizite cunoştin
ţelor. Aci, la câte o sindrofie, un pahar de ceai, 
o partidă de cărţ i sau farmecul u n e i melodii, 
o făceau să se simtă ceva mai bine dispUsă. 

Ionel Pepteanu, poreclit Arcuş, un învârt i t 
al părţei sedentare, avea mare reputaţie cu ta
lentele sale artistice : vocea şi vioara. I n Viaţa 
sa de treizeci şi ceva de ani, hu făcuse de cât 
victime amoroase. E drept că experienţa, cali
tăţile fizice şi intelectuale (avea opt clase de 
liceu) rezumau în-el un bm dorit, totuşi îi plă
cuse să rămână holtei. Nu întârzie să'şi facă 
apari ţ ia prin saloane şi Irinei, -întâlnirea a-
cestui om, îi sucise gândurile. 

De multe ori, în timpul când degetele Irinei 
alunecau peste clapele pianului, iar Arcuş 'o a-
cotnpania ta. vre-o melodie duioasă, privirile ' li 
se întâlneau galeş, stingându-îje în ' î uhg î sus-

• 

pine.^ Ochii, buni interpreţ i ai pornirilor sufle
teşti, i-au ajutat să'şi înţeleagă multe. Nici u n 
bărbat de seama răposatului n 'ar fi îndrăsnit 
să'i facă. Ir inei ..propuneri ca acelea pe car i Ar
cuş le făcu fără nici o mustrare de cuget şi la 
cari i-a. răspuns cu un consimţimâot de a trăi 
împreună.*) Pierise totul din ceia ce însemna 
distinsa reputaţie a răposatului şi acum aminti-" 
rea Iui servea Irinei ca o slabă comparaţie fa
tă de Arcuş, care la partidele de cărţi o con
vertise să creadă că omul îşi are valoarea du-
pă cum ştie să îngrijească de fenice. — Acest 
mare adevăr dat eu un înţeles greşit şi. convena
bil părţei interesate, este una din cele mai pu
ternice' otrăvuri sociale şi morale al căror căni 
bâitiV sigur a fost bătaia, dispărută din cauza 
civilizaţiei. 

Cum în lumea mare un astfel de eveniment 
nu este crimă; iar uşoarele protestări se fâe 
de formă, Ir ina îşi continuă viata încântată de 
purtarea şi explicaţiile noului ei tovarăş clan
destin. Mai făcură câte-va vizite de etichetă 
spre a confirma faptul şi a as tâmpăra cu dbrăz 
nk-ie curiozitatea ironică a cunoştinţelor, apoi 
se. hotă ra ră la o viaţă retrasă . 

Dacă I r ina ar fi fost pensionara vreunui func 
ţionar mic şi ar fi avut o astfel de pur tare în 
cel din urmă sat, nu putea. să. treacă o săptă
mână fără ca, Pr imaru l să facă raport pentru 
ridicarea dreptului de pensie sau poate s'o dea 

*) Cazul este absolut autentic. 
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în judecată, — uax pentru oamenii mar i din 
Capitala Ţârei, cine s'a ocu]>at de aceste inci
dentale piedici aşezate în calea idealului | 

Irina nu avu nici o neplăcere din partea ţffr? 
cietăţoi sau a legei, numai lipsa de bani se iar 
cumeta să'i vorbească despre decepţie. — . 

Belşugul, luxul, capriciile plecară curând lă
sând în urmă sărăwia. 

După doi ani Arcuş imbrăcat cum nu se mai 
văzuse, declară că seutnpetea şi căldura Capita
lei sunt insuportabile, propude deci să meargă 
la tară în fătul său natal, unde cu puţin mai 
înainte îi murise ultimul pic de ruşine — tatăl 
său, un preot spătos. 

Cu toate că se aflau pe marginea., unei bălt i 
plină de ţânţari , de uevoe Irinei i se păru o 
climă admirabilă. Rezemată pe faima răposa
tului, găsea nimerit să'şi permită o atitudine 
grandioasă. — 

Ţăranul nostru are o particulari tate de neîn
ţeles. Când vede o femee fumând în fundul pa
tului, imediat o consideră de cărturâreasă. 

într 'o astfel de poziţie, I r ina fusese des văzută 
de sătenii ce veneau pe la Arcuş. Odată, fiind 
sărbătoare şi eşind să se plimbe prin sat, nu fu 
scutită să audă vorbind în urm asa. 

•— A bredit'o Arcuş ! Cică e dă neam mare. 
— Aşi, de neam ! Ceva straiţe mai bune şi 

poari.fi ghiocu 'n pungă de argint, încolo lei-

t f i ' ' t e r f e l i i Hiro&i 
— O h ! d a e bogată. 
— Păi cine vrei să fie mai bogat ca cărtură-

resele J Ele ştie pe unde sunt pitite comorile 
şi dacă te duci să ţi-o ghicească, ori te trimete 
in alt loc, ori ţi-o mută ; pă u rmă o dăsgroapâ 
şi tu rămâi cu groapa, fi 'n'că înoadă şi dăs-
noadă şi pă dracu, nu numa' pă om. D'aia le dă 
mâna să trăiască bure şi să facă draoste cu 'alde 
ca Arcuş. 

Lui Pepteanu, oamenii îi purtau a tâ ta res
pect că numai când vreau să'l batjocorească, îi 
ziceau „Domnule" ca şi copii, încolo îl strigau 
pe nume : „Măi. Arcuş!" 

Abia acum se ridică răposatul ca o puterni
că mustrare de cuget pentru Ddiina. Alături 
de el nu s'ar fi coborât să cunoască umilinţa 
unor ţărani şi nu i s'ar fi întâmplat să'i ră

nească mândria nici cel mai bun prieten cu o 
chemare pe nume. lanxm îi păru strein, neîn
semnat şi grosolan, îi roşiră obrajii, se- văzu 
pierdută.... Chiar în seara acelei zile sub pre
textul unei boale Ir ina plecă spre Bucureşti 
unde după două zile dediscuţii. se despărţi de 
Arcuş. 

Lui ce'i trebuia mai mult ! Abia aştepta acest 
desnodământ. In doi ani se plictisise cu atâtea 
plăcer i ; — acum călca, liber pe vechile cărări 
dorite, Victime ? Câte pofteşti, numai de nu ar 
îmbătrâni curând. , 

Reinuşcarea Trinei a fost chinuitoare. Reali
tatea amarnică î i aprbue dorul situaţiei pier 
d.ute, dar sărăcia o îndeamnă la mai mare de
cădere. Reuşi să se scape de copil cu o bursă 
dată din milă şi cir speranţe vagi îşi reia vaga
bondajul 'de odinioară. S'a schimbat I r ina! La 
toţi le împarte zâmbete şi graţii , în schimb 

primeşte ochiade insultătoare ca şi, femeile 
imorale, din care cauză concepe un plan de 
raşbunare, ţesut cu intrigi şi minciuni. In scur
tă vreme deveni o fiinţă interesantă şi în pose
sia multor discreţii reuşi să a t ragă în cursă 
câţi-Va cunoscuţi cu cari organiză un modest, 
salon de întâlnire. 

La asemenea afaceri, patronul nici odată nu 
pierde, din contră şansele îi sunt favorabile. 
Fără să treacă multă vreme, I rma umbla să gă-
! cască apar tamente mai vaste, mai ' luxoase şi 
în adevăr se instala în centru cu un confort mo
dern, încăperile i-au dat putinţa să aranjeze 
o sală de fumat cu mese pentru jocuri de cărţi, 
din care puteai pătrunde în două cabinete mici 
de toaletă speciale fiecărui sex. Un salonaş o-
riental, luxos şi cu mult gust tapetat, pr in două 
portiere ascunse, unea comunicaţia dintre ca
binele de toaletă. De aci, printr 'o uşe tot ascun
să, intrai într 'o măreaţă sală de ospăţ. 

Gustul artistic al unei femei cunoscătoare de 
capricii, adunase" tuia peste alta tot ce putea să 
încânte şi să mărească pasiunea celor îndrăgos 
tiţi, căci uflâudn-te aci, fără voe te-ai fi gândit ' 
la vre-o crăiasă sau la.amor. Din această cau
ză se născuse o luptă între bărbaţi, de a cuceri . 
graţiile Irinei. Numai ea le putea împlini lip-
sa mulţumirilor prin orgiile, riripa de bani şi 
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destrăbălarea organizata între câţi-va bărbaţi 
si femei demente, • 

Nenorocirea face ca printre cei de treabă să 
.se găsească secături demoralizate de eonrupţie 
— chiar câte tui demnitar — cari să pângăreas 
că pe ascuns demnitatea socială. •') Aceştia pe
trec nepăsători de mizeriile altora, şi când sunt 
istoviţi devin nervoşi, nehuni, gata să'şi verse 
focul pe .pr imul întâlnit. 

Gestul de indiferentă al unei femei, prin par
tenerul ei se răsfrânge asupra unei serii de oa
meni cari îl indura fără să'i priceapă şi câţi 
nenorociţi de funcţionari nu au de îndurat mâ
nia unor astfel de şefi sdruncinflţi la ereer şi 
în buzunare! 
Int re membrii acestui drăgălaş „intim club" ,se 
pot socoti şi Salcie cu întreaga lui clică de pro-
tejia ţi, .-strâns • legaţ i de-prietenia, afacerilor bă
neşti. 

Uţă Păeuraru] avusese ocazia să treacă, de 
câteva ori prin vechile saloane ale I r i ne i ; ştia 
unde se mutase dar din cauza răutăţei s-oţiei 
sale — o ingrată neîngăduitoare a nopţilor pier 
dute — renunţase de a o mai vizita. Pu ţ in timp 
după ce Gore Smeul părăsise postul de director, 
se înapoiau amândoi în capitală cit nu tren în
târziat. In tren Uţă povestise lui Gore ceva des
pre I r iua şi cum li se afla iu drum spre casă, 
se hoţărârăsă vadă temeinicia povestei. 

Ora trei dimineaţa. Ferestrele de la etajul 
unde looueşte Iriua, fiind luminate se pot mu
mă ra. din stradă ; sunt şapte. Călătorii noştrii 
se opriră în dreptul lor ; — nici un sgomot. Uţă 
apăsă pe butonul soneriei înfipt la poartă mh 
o tăbliţă purtătoare de nume. Curând apare o 
fetişcană robustă şi fără să deschidă., întrebă : 

— Cine a sunat ! 
— Te rugăm să descinzi, căutăm pe D-ua Iri

u a — 
— Ori cine veţi fi domnilor, stăpâna mea nu 

vă poate primi de cât după ora 11 ziua. Dacă 
aveţi ceva grabnic sunteţi rugaţi să'i soriţi şi 
să'i comunicaţi numele d-voastre, 

*) Poate < ă aci o li inemerit Jouberr, căutând 
s&'şi potolească setea parizianî. 

O I I _ Nr. 4-_3__ 

Uţă găsi de prisos o altă stăruinţă şi respun-
s c : 

—"ţ Spune stăpânei tale că nu este nimic grab
nic ; noi ii suntem cunoscuţi diu provincie şi 
vom veni azi după ora 11 spre a o vedea, — şi se 
depărtară. 

— Vezi tu dragă Gore •— f.e adresă Uţă pe 
drum — chiar şi incorectitudinea îşi a re cer
berul ei, peste care nu poţi trece ca s'o cunoşti 
mai bine. 

Spirit de conservare, înăsout în toajte! 
L«. colţul stradei se despărţiră, luând fiecare 

drumul spre casă. 
(Va urina-) 

„LuiCop^m" 
de im OtHxdim Mar*e 

Corbule ! să'ţi amintească 
Caşcavalul cel furat, 
Că mândria ta prostească 
într'o vulpe Va'ndopat-
Azi turbezi de-o forfecată \ 
Care tae 'n Eminescu 
Eşti vre-un critic, papelcuţă ? 
Vezi! tc'ntreabă Dumitrescu-

tocuri distractive 
Primim următoarea scrisoare, căreia îi fa 

cern Ioc în coloanele revistei, ou multă plăcere : 

„Domnule Director I 

Am citit „Eroii" şi mi-a plăcut, ilar am vă
zut că îi lipseşte tocmai ce ne trebue mai mult. 
Nevoile şi sărăcia ne amarase destful, de aceia 
cred că între toate necazurile nu aţi face rău 
să ne trimiteţi prin revistă, câte ceva mai vesel. 

Nu vă cunosc, însă vă rog să'mi comunicaţi 
dacă. primiţi §ă fiu colaboratorul D-v. Ce ziceţi, 
nu ai* fi bine să înfinţaţ o rubrică de publicitate 
pentru corespondenţă între cititori 1 Nouă ne 
faceţi un serviciu şi D-v. veţi avea un câştig 
fără să se piardă din valoarea revistei. 

Acum trmit o şaradă pe care s'o publicaţi 
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în revista „Eroii", totodată veţi primi şi cinci 
premii (cu poşta) pentru acei cari vor deslega 
şi pe care sâ ie împărţi ţ i după cum credeţi că e 
mai bine. 

Premiul I. este de 50 lei, celelalte 4 premii 
sunt de câte o carte frumoasă pentru citit. 

Iată şarada : 

Ş A R A D A 

După gând, vă port cuvântul 
Chiar mai repede ca vântul, 
Când sosesc, de-aţi fi oricare 
Mă primiţ i cu grîje mare. 

într 'o zi Badea Andrei 
M'a tăiat de-odafîn trei ; 
îmi ia capul şi îl pune 
Ga s'arate un pronume, 
După care încruntat 
Mijlocul mi-a aşezat 
Să ferească pe cei buni 
De smintiţi şi de nebuni ; 
De picioare îmi agaţă 
"Oh chip drag ,\;ă'i stea în faţă, 
Si acum vă rog ghiciţi 
Sub co nome mă găsiţi 
Dacă, vreţi ca sâ vestesc ' 
Câştigul cc vă doresc, 

Nieodira 

Deslegâto.'iij şaradei voi lua parte la pre
miile oferite de 3>-l Nîtouini. Premiile se vor 
acorda prin sorţ acelor ce vor trimite rezultatul 
până la 15 Aprilie a. K iar numele câştigători
lor va fi publicai. 

Cât priveşte despre propunerea pe care o fa
ce d-1 Nicodim, de a se înfiinţa „o rabrică de 
publicitate pentru corespondenţă între cititori" 
nu avem nimi î de obiectat afară de condiţiunea 
ca scrisorile să fie scurte şi cuviincioase. Fa
cem tariful următor : 

Pentru abonaţi : până la 10 cuvinte, gratis : 
peste 10 cuvinte, 1 leu de cuvânt. 

Pentru cititori : până la 10 cuvinte, 1 leu 
de cuvân t ; peste .10 cuvinte. 1,50 lei de cuvânt. 

Pani i se vor trimite prin mandat sau în măr
ci ] e adresa : „Redacţia Revistei Eroii". Cluj 
2. «Gara). M ; % 

In van 
In van mă cheamă dorul ; 
Şl amintiri străbune 
Rechem întreg trecutul 
Al viselor ce-aţnme-

Trăesc trecuiu 'ntr'una 
Pe o clipă în extaz, 
Pe când prezentu-mi (ipă 
Cu furii de talaz. 

D-1 Debitorescu se împrumuta la toată lumea 
eu nădejdea că va veni ziua eâud... o să plă
tească. 

Cel mai cicălitor dintre «"editori era soţia sa, 
căreia cerându~i în fescare zi bani pentru tutun, 
il certa într 'una. La toato scuzele cu care îşi 
amâna scadenţele, i se răspundea „am să te re
clam", din care cauză nu'si mai putea îndeplini 
atriouţiunile de serviciu. 
Imr'o zi, unul din şefii săi care îi cunoştea ne
glijenţele, ii zise : 

— Bine d le Debitorescu, se poate să fii atât 
dc neglijent şi să'ţi uiţi chiar cele mai mari 
datorii t 

Debitorescu răspunse : 
— Ba, de uitat nu le am uitat, Domnule şef, 

dar le neglijez că nu am cu ce lo plăti ; —• ştiu 
cât am să dau la fiecare şi cea mai mare dato
rie o a m . . . . la nevasta. 

D-lui Şmeehereseu, şef de gară foarte cum 
»: • . . urcă, i se prezintă un negustor. 

Negustorul : — D-le Şef, îmi trebue trei va
goane pentru ca să'mi încarc marfa. 

Din depărtări in sbucium 
Plutind pe val de Mare, 
E vremea ce-o să vie : 
F utlima-mi cântare. 

GEORGE STANESCtr 

Hazuri 
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Şmechereseu : — Dacă îmi aduci pentru fie
care vagon cute un permis de la Banca Naţio
nală, totul, va fi gata ; — ai grije să nu fie falşe 
că te dau pe mâna .parchetului. — 

N. — Unde găsesc eu permisele astea 1 
Ş.. — I n . . . buzunar ! — 

La un biurou pentru dirijeri de vagoane : 
— N'ai văzut unde dracu am pus parcul dc 

vagoaneî 
— Aseară, l'ai lăsat l a . . . Ţaţa Lina. 

— De 19 ani . 
•— De cenaţionalitate eşti ? 

International. 
Comisarul ridică ochii să vadă dacă puştiul e 

în toate minţile, ori nu ştie ce înseamnă vorba 
ntemaţional . Ca să se convingă mai bine, con
tinuă : 

— Ce credinţă ai 1 
— Eu crez ca- şi Jupânu, Domnule Comisar, 

dar mi se .pare că Jupâneaea face dragoste cu 
Calfa, — d'aia îi tot pune parte mereu. 

Pe vremea răsboiului : 
— Un Mecanic Român inventează un sistem 

de maşină pentru tocat carne şi.negăsind locul 
ifo breveteze, în România, — se găsea rămas 
sub Nemţi — cefe şi obţine permisiunea de a 
o .expune la Berlin. — Sosit în Capitala Germa
niei, Mecanicul se prezintă unei comisiunî de 
ingineri experţi cărora le face expunerea înso
ţită cu lauda măgulitoare : „sistemul meu de 
maşină, cu miei modificări, s'ar transforma în-
t r 'o invenţie ideală. Aici un tub, o roată, etc. şi 
s'ar putea ca un porc vârât de viu prin pâlnie, 
să iasă făcut gata cârnaţi . 

Preşedintele comisiei obiectează : 
-r- No ! che la voi in Rumenien, nu eşti gut 

ize niasin ? : 
- r i n România nu se consumă atâţia cârnaţi 

sau tocătură şi nici nu prea se mai găsesc 
porci, 

— No, gut ! Abăr etva-§ practiş la mâine fa-
terland mus ; tu facum alet maşin : intre chir-
naţ, eşit porc,.... — Ştiu î plăteşte gros! 

— înţeleg ! Modificarea cât de curând. 
Mecanicul s'a înapoiat şi lucrând cu sârgu-

inţă, La" făcut gustul Neamţului. 
N.'apuca: să isprăveaiseă o maşină că soldatul 

Neamţ i-o şi şterpelea şi pleca cu ea în Germa
nia. De atunci noi am scăpat de Nemţi, iar 
Germania a ajuns o vastă cocină de porci. 

Edificare. — 
— Cum te c h i a m ă t 
— Costel Calapodejfcn. t 
— De câţi ani eşti % 

Explicaţii la Şcoală. 
Fabula, domnilor, est eo povestire în versuri 

sau în proză şi în 'care autorul face să vorbeas
că lucrurile între ele, — ba chiar şi dobitoace
le, bunăoară cum vorbim noi acum. 

> W M W W W — 

Subscripţie la fondul „Mihai Viteazul" 
pentru ridicarea monumentului la Turda. 

Suma din urmă lei 
V. Sibianu, şeful gărei Cluj . . . „ 
D. Pavelescu, „ „ Zalău. . . „ 
C. V. Dima, „ „ Sighetul M. „ 
M. Dumitrescu, şeful gărei Aiud . . B 

Alex. Stoicescu, şeful gărei Cheteghean „ 
Daniel Eugen Impiegat „ „ 
Alexandru B. „ ,, „ 
Suciu Teofil, n „ , 
Reidel Gustav „ „ „ 
Bozac Ioan, „ „ • „ 
Justin Hanos, „ w n 

Sabău Lud. „ „ „ 
I. Constântinescu, şef de gafă Vaşcău „ 
Chindea MihaiJ, impegat „ „ 
Todan Gheorghe, a „ „ 
Şipos Francisc, „ 
1. Fried, comerciant , „ 
S. Mişca, 
S. Alexandru, » „ „ 
A. Tofiu, m i 
Gh. Bogdan, preot Şerbeşti . . . . 
Dr. Mandel Victor, advocat Vaşcău . 
Neaga H. Traian, comerciant „ 
Negru Vasilie, 
Coroi Gavrilă, şef de tren „ 
B. Martin, conductor » • 
V. Iosif, comerciant „ __. 

Total iei 2383.— 
Subscripţia urmează pe adresa Revistei. 

1578 — 
25 — 
25.— 
40. -

100.— 
50.— 
20.— 
20.— 
10.— 
20.— 
1 0 . -
25.— 
10.— 
5 0 . -
25.— 
3®.— 
25 — 
50.— 
10.— 
20.— 
2©.— 
10.— 
20.— 

100.— 
20.— 
20.— 
20 — 
30.— 
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fnfbvmătiuni 
Calea ferată va deveni autonomă ! 
Noul sistem de oragnizare pe bazele acestui 

regim, va fi cea mai mare operă de ajutorare 
a tuturor ramurilor de activitate a Ţărei, şi va 
fi un fericit prilej pentru corpul ceferist de a 
scăpa de marele pericol al calamităţilor poli
tice. 

Din parte-ne, cu tot sufletul rugăm pe D-zeu 
şi. judecata celor înţelepţi să ne-o dea cât ma i de 
grabă. 

Căile Ferate Sovneşene au trecut sub Admi
nistraţia C. F. i'i. cu începere dela 1 Februarie 
a c. 

Este vorba ca şi celelalte căi ferate particu
lare să le urmeze calea. 

Cetiţi şi răspândiţi rev i s ta „Eroii", ea fiînd a 
d-v. a tuturor ! 

Ne faceţi un mare serviciu şi o faptă bună, 
îndreptându-ne unde greşim ! 

Revista „Eroii" nu se vinde, la chioşcuri, şe 
trimite cititorilor numai contra abonament. 

Revista îşi va schimba formatul de îndată oo 
numărul de abonamente ne va. îngădui aceasta. 

Preţul revistei stând în raport invera eu tira
jul, cei ce ne vreau binele, desinteresat, vor fa
ce o faptă bună proeurându-ne abonaţi sinceri. 

Abonamentul îna in te ; ne limpeziţi cărarea 
luptei. 

Reviste şi Ziare 
Au apărut : 
Arhiva C. F. R. anul I. No. 17 cu următorul 

sumar j Vizoni i căilor ferate, automobilelor 
şi av ia ţ i e i ; — Bilanţul c. f. streine după r ă s -
boiu : Polonia ; — Aprovizionarea cu lemne a 
dopouiilor c, f. r. ; — Doamna din trenul trans-
isLiberian, novelă ; — > Cronica, veselă (Balada 
Hrenuluţ versuri) : '—• Cronijea judiciară ; — 
Perle şi Capse pocnitoare c. f .r 

Redacţia şi administraţ ia : g a r a Chişinău— 
Basarabia. ., % 

?3. ... 

Vulturul anul X X X I No. 5 cu un sumar ales. 
Exemplarul 4 lei. Redacţia Şi Administraţia : 
str. Regele Ferdinand No. 10 Oradia Mare. 

Carpaţii anul I I I . No. 149. Apare în Braşov, 
strada Lungă No. 5 s u b direcţia d-lui Al. Tisses-

- j . * ». * * i ^ 5 * ' •* , • 
MWWW» W M i M M 

Poşta vevistfii 
D. General Dacul. Una : singură dela un d. Cor 

bri din Oradia Mare pe care o păstrăm ca pe 
reliquă spre a dovedi mentalitatea oamenilor 

Nu f/a putut altfel» 
Gerzo. Cu plăcere. 
Nicodim. Bucuroşi, vă mulţumim. 
Corbu. Oradea Mare. De vreţi să ne faceţi cri

tică şi nu aveţi bani, cereţi să vă trimitem re
vista gratuit . In tot cazul nu este frumos să 
reţineţi dreptul altora când poşta ne rătăceşte 
pe la D-v. 

Am dori să vă cunoaştem adevăratul nume 
şi puterea de... critic. 

G. Stănescu-Cefa. Ultima nu face, o voi t ră
ita en altfel în nădejdea unor vremuri mâi bune. 
La cele dinainte, te rugăm s ă ' a i ' r ă b d a r e '; ţi-am 
scris prin poştă. 

— Ghimpaţ i ! Nu putem face altfel decât să 
ne mirăm. Cum am putea să satisfacem, dorin
ţele ? Este a tâ t de uşor să scrie toată lumea 
cum acriţi D-v. ; dar sunteţi singur. E ra cât 
p'aci să nu ştim dela cine ne vine o astfel de 
mustrare şi suntem foarte-dispuşi să vă a*> 
c uităm sfatul. 

Credem că nu. vă supăraţi . 
Unei reviste şi odată cu ea, la toate. 
Din modestie nu y'am. cerut schimbul căci sa

crificiile noastre nu pot echivala cu ale D-v. 
De abonat., .nici vorbă. Când'avem nevoe să 

ne mângăem, plătim birul „Ţârei noastre", din 
care privind „Carpaţii" şi „Vulturul", călcăm 
pe câte-un „Ghimpe". In „Arhivă" avem... sus
pine crude. 

Prin. spini călcând, lăsăm dâră de sânge şi 
poate vă va mulţumi. 

£ R 0 4 f 
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No- 4:-S 

P r e m i i l e n o a s t r e . 
Premiile fiind ia ordine, ne-am hotărât şi noi 

s ă acordam 2.000 (două m§i) de 
premii â 500 (cinei sute) Lei fiecare. 

Un premiu se oferă Ia 10 concurenţi din cari unul trebue să câştige. 
Tragerea premiului se face sub control, imediat ce se împlineşte nu

mărul de concurenţi pentru fiecare lot şi câştigul se trimite cu mandat poştal !a 
adresa premiatului. 

Un concurent trebue să facă cel puţin 6 abonamente pe câte un an ia 
revistă şi numai după ce vom primi costul abonamentelor, îi oferim dreptul de a 
participa la tragere. ; 

Drept un abonat pe un an se pot socoti doi abonaţi pe 6 luni; între 
numărul abonaţilor se poate socoti şi concurentul daca pe baza abonamentului 
său nu a participat altcineva la tragere. 

Acei cari pot procura 60 abonaţi pe un an, au dreptul la un perraiu 
fără nici o tragere; iar cei ce fac mai mult de 6 abonaţi au dreptul la alt nu
măr pentru fiecare alţi 6 abonaţi în plus chiar asupra aceluiaşi lot, dacă îşi re
zervă acest drept mai dinainte. 

Fiecare abonat pe an an, primeşte din partea noastră gratuit şi 
franco, câte un frumos voiam pentru bibliotecă. 

Numele concurenţilor şi al câştigătorilor se publică. 
Abonamentele se plătesc înainte prîn mandat poştal, concurenţii îşi pot 

revendica dreptul cu recipisele poştei. 
Premiile noastre vor alina multe suferinţi; celor ce vor munci, la 

dorim noroc. 

Administraţia revistei „EROII1* 

Carteg "RuraâsMsa.şcflj Cluj. C. Siî$* 
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