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Bucureşti, 17 August 1916.

Ia plin război. Mai eri, alaltăeri, aveam a- 
tâta bine, ne răsfăţăm în fericirea inconştien
ţei şi azi ? Iată, ce ni-e dat să  scrim pe răbo
ju l viaţii:

Ţara, zguduită din temeJii de chemarea goar
nelor, sate şi oraşe cutreerate de (mobilizare, 
hotarele ’n ioc, bufnituri de bombe ale Zappe- 
linului, trecerea Carpaţilor, ocuparea Braşovului. 
Minuni !.. Şi... spaime. Suntem luaţi, într’un cu
vânt, în vârtejul sângeros al războiului mon
dial.

Dar zilele măreţe, co ni-e dat să  trăim, ne-au 
deşteptat la cea mai frumoasă viaţă sufletească 
de conştiinţă naţională. Ne-am trezit însfârşit,
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(amorţisem aproape aşteptând nemişcaţi) şi noi 
(popor orientai prin obiceiuri, nu prin sânge) 
care zâmbeam cu nepăsare şi Ia întrebarea 
gravă, „intrăm sau nu intrăin în războiu?“ 
Parcă era vorbă de vreo operetă.

Evenimentele, care s’au îngrămădit cu iuţeala 
fulgerului din ceas în ceas, ne-au scuturat din 
moliciunea inconştienţei dintr’odată, ca prin 
farmec, aprinzänd- în suflete, flacăra dragostei 
de neam.

Beţia clipelor, când s’a declarat războiul nos
tru, nu se poate descrie, Era o aiurare. Toată 
ţara se ridicase în picioare.

Zguduită de un freamăt, cum freamătă co
drul biciuit de furtună, tot poporul,'— delà cei 
mari din palate, pân’ la cei mai umili din co
libe,—cuprins de frigurile entuziasmului, era'o- 
Inimă şi uq suflet, dorind înfăptuirea neîntâr
ziată a idealului naţional.

Cine n’a văzut cu câtă evlavie, vibrând de, 
emoţie, se grăbea fiecare om la datorie ? Să 
ajungă mai repede Ia postul de onoare, era 
singura dorinţă a tuturora. Că ce jertfe #oar- 
tă’n sine, nimănui nu-i trecea prin gând.

O şovăire, o tremurare în ochi, pe feţe? Ni- 
eăiri. Peste tot, vedeai pe obraji numai razele- 
mulţumirii, că în sfârşit ni se împlinesc năzu
inţele seculare, de a dezrobi fraţii, adueându-i 
la sânul Fâtriei-Mume.

Toţi sunt gata să înfrunte oriee primejdie.
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ş i  pleacă dorobanţii chipeşi, plini de veselie, 
cu o hotărâre nestrămutată de a’şi face datoria, 
purtând în adâncul ochilor un vis... o credinţă...

Braşovul cucerit— o minune, ca în poveşti,— 
ca şi celelalte'ţinuturi să ne rămâe, să nu le 
mai pierdem, se roagă lumea, închinându-se 
cucernic.

Să le pierdem, s?ar putea ? Şoptesc emoţio
nată. îndoiala, totuşi, mă roade de multeori. N’o 
fi oare o presimţire ? St !.. Tăcere. N’ai altă 
treabă? Mă cert nu odată, străduindu-mă să’mi 
amuţesc glasul tainic, ce se ridică sfios din a- 
dâncuri.

De acum, un singur gând, un singur scop de
viată trebue să avem: Să biruim.1

Să biruim cu orice preţ, căci biruinţa în
seamnă, a ne izbândi visul măreţ.

Se facem tot, ce-i cu putinţă, pentru a ne 
seconda cu bărbăţie oştirea. Când copiii ni se  
duc să închiege pu sângele lor viitorul de ahr 
al neamului, clădind cu trupurile lor temelia 
României Mari, noi, cei rămaşi pela vetre să 
aducem la rândul nostru orice jertfă pentru 
izbânda oştirilor.

Da, da... E foarte frumos să rosteşti cuvinte 
mari... şi-i uşor când eşti liniştit dar când ţi 
se strânge inima... Ah !.. Copiii mei, voi pe un
de sunteţi, pe care front ? Mai trăiţi ?
, Mi-e frig... Parcă un junghiu mi-a pătruns la 

inimă:.. Condeiul îmi cade din mână...
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20 August

înaintăm... Oastea noastră, care a Inat cu
noştinţă de puterele-i de vânjoşie clasică, tre
ce in Ardeal din îzbâhdâ în itbândă. Tricolorul 
românesc, fâîfâe victorios la Braşov şi împre
jurimile-i pitoreşti.

Pè acolo, pe ùndë ne-a căutat drepturile 
străvechi MlMi Viteazul şi Hi«|itèn Ini cű câ
teva decenii Petru RâreŞ, s e  avântă azi la re
cucerirea sfântului pământ strămoşOsc falnica 
noastră oaste. -

Duşmanii, fug mâncând pământul. Precum se 
pare, au pierdut partida* deci orice speranţă.

Dorobanţul, când e vorba de ţară, luptă ca 
«à leu. Nu cunoaşte stavile, piedici, împotri
vire. Nui e frică de duşman, dé tUnuri, de moarte. 
Cu prilejul luptelor începute, ţăranul a dovedit 
virtuţi aşa de mari, toate virtuţile rasei, ce 
n’ai fi bănuit sub înfăţişarea-i umilă, sub su
manul aspru şi petecit.

Ne surprind aceste virtuţi cu atât mai mult 
căci el n’a învăţat pela şcoli cum trebue să-şi 
împlinească datoria cea mai înaltă, ce áré un 
om, aceea Cătră ţară şi neam.

Graba, ctt care mi răspuns ţăranii la chema
rea patriei, ridîcândù-se cu toţii ca un singur 
om, e demnă dé b tragedie dè ‘Sofdcle, întoc
mai ca şi despărţirea lor dé neveste şi copii,, 
lăsând baltă Vatră, holde, sătnănături, având
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singura^grîje să nu întârzie, să fie cel dintâi 
la  datorie. Să alerge sub steag, să lupte, să  
■atace. Atâta ştie, atâta’l preocupă.

Cu o putere conştientă de ţăl vin oamenii 
valuri, valuri, spărgând văzduhul cu urale şl 
cântece. Şi pleacă la hora morţii doinând şi 
gătiţi cu flori, ca la nuntă, fericit fiecare că’şî 
poate jertfi viaţa pentru mărirea patriei.

De unde sfânta însufleţire patriotică în ini- 
mele acestor fii simpli ai naţiunei ? Ce le în
tăreşte astfel sufletul de-s gata la orice jertfa r 
€ine a sădit în ei conştiinţa pătrunsă de nă- 
zuinţi arzătoare?

O fi glasul firii strămoşeşti, energia ascunsă 
aţipită din moşi strămoşi, care s’a érezit deo
dată la alarma patriei, la chemarea tobelor şi 
clopotelor. Datoria ostăşească la dânşii e uii 
numai o cinste, ci chiar o fericire.

Este o adevărată minune conştiinţa naţională 
la  aceşti plugari umili, cari n’au avut nici o 
pregătire sufletească ca tinerele generaţii delà 
oraşe. , -

Sfânt popor, conştient de menirea-i în lume 
care ştie instinctiv, printr’un glas lăuntric al 
sufletului său de elită, că jertfirea pentru, pa
trie este o datorie poruncitoare, absolută.

Laş şi mişel cel ce i  se sustrage.-.
Comunicatul oficial în limba-i scurtă, limpede 

ne vesteşte luarea unui mare număr de prizo
nieri cu prilejul ocupării Braşovului. De aici
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putem deduce însă, că au avut loc luptă' crunte, 
cu pierderi şi din partea noastră.

Oare... n’or fi... Nu, n’am curaj să’mi între
gesc gândul. Când mă gândesc, la băeţii mei, 
tremur... Şi toată ziua mă gândesc, când gân
dul răpit acum într’o altă înlănţuire de preo
cupări, necunoscute pân’ aici, se ’ntoarce mereu 
Ia fiinţele dragi. Noroc, că nădejdea se anină 
mai aprig de om decât desnădejdea.

Ca ó neprăvăzută consecinţă a mobilizării 
generale, n’avem pâne. Din ziua intrării noas
tre în război nu mai găsim. Dar pe cine preo
cupă azi mâncarea ? Emoţiile, care se ţin !anţr 
copleşindu-ne, ţin loc de hrană...

Monstrul de Zeppèlin nu ne slăbeşte. Ne dă 
o vizită, aproape în fie care noapte. Bămănând 
zarvă, gălăgie, groază, vrea să ne vâre în spe- 
rieţ. Dar noi, la sinistrele ţignale şi dăn gatul 
clopotului cel mare delà Metropolie, ne repezim- 
la ferestre, privind ca dintr’o Ioje cum e ur
mărit şi prins în lumina reflectoarelor noastre, 
în drumu-i aerian. Face mai mult sgomot decât 
pagubă. Totuşi, teutonii setoşi de răzbunare, se 
pot lăuda cu câţiva guzgani morţi, copaci dez
rădăcinaţi, ziduri prăbuşite...

Duşmanii ne-au bombardat oraşele Giurgiu 
Constanţa, Verciorova. T. Măgurele.

Bulgarii, s’au ivit Ia Bazargic. Nu înseamnă* 
oare vreo prăpastie? Mă tem că aceşti vecini 
perfizi, ne-o coc, pândind ceasul unei slăbiciuni...
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22 August-

Trăim vremuri de o mare însemnătate isto
rică. Este cea mai frumoasă, cea mai glorioasă 
epocă din istoria noastră de două mii de ani 
încoace. Ni se împlineşte visul, ce însufleţea 
generaţiile din veac în veac, îndemnându-Ie să 
sufere cu răbdare schingiuirile, ce ne înfigeau 
stăpânirile streine.

Dacă numai prin război se poate izbândi 
idealul întregirii tulpinei dezmembrate, am pri
mit şi eu ideea războiului, deşi cu inima în
sângerată, căci îmi plecară trei fii, trei stejari, 
îa lupte crunte ; eram însăşi o pacifistă con
vinsă luptând demult prin scris şi prin grai 
pentru dezarmare, având lozinca : Jos armele !

Dar cine poate opri venirea firească a lucru
rilor ? Şi când s’a declarat Războiul mi-am a- 
plecat capul cu smerenie. i\cum, ori nici odată 
fiind doar prilejuj, de a ne întruchipa visul • 
Neamul întregit. '

Eram împotriva războiului din principiu. Nu-i 
•doream deci. Dar nu mă înspăimântau nici pri
mejdiile, ce poartă ’ntr’însul. Sunt o fire prea 
cumpătată ca să nu mă supun la orice lege, 
la orice datorie.

Să mă las copleşită, de mâhnire ? O, nu. Co
pacul cu rădăcini adânci nu se teme de fur
tună. Ş’apoi pentru o Românie Mare, nici o 
jertfă nu-i prea mare şi când mi-au plecat fiii
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în război, n’am avut pe buze decât surâs şi 
cuvinte die îmbărbătare pentru ei...

Potolindu-se valurile porniri! trupelor pe fron
turi, în oraş s’a aşternut liniştea. Avem iarăşi 
pâne.

Acum, am avea de toate, — afară de zachâr, 
care se găseşte tot mai rar, — încât am putea 
cTéde Căne-au revenit zilele bune dé odinioară, 
dacă n’am simţi în suflet un gol» o durere 
pentru cei plecaţi...

In tot lungul Dunării bombardări ucigătoare. 
Apele albastre ştiut" răscolite de jerbe de foc 
roş-galbene ale tunurilor Şi bombelor duşmane..

23 August,

La vestea mersului glorios al armatei în 
Ardeal, Ue străbate un fior de mândrie. Dar pe 
cât de mult ne umple de bucurie cuceririle de 
acolo, pe atât de nespus np mâhnesc ştirile 
din Dobrogea. Pe cale particulară, aflai adică, 
âstăzi, că bulgarii aliaţi cu nemţii şi austriac!!, 
după ce ne-au atacat mai alaltăeri, aproape de 
Sih'stra acum s’aü năpustit pe âi noştri cu forţe 
superioare la Turtucaia; Picioarele mi s’au tăiat 
dintr’odată şi pielea mi s’a îmbrobonit cu pică
turi de sudori, aflând vestea rea. Vai, ce ne 
aşteaptă !..

Dorobanţul semeţ să fie bătut, în Dobrogea, 
pe când în Ardeal poartă steagul ţării la bi~
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ruinţe ? Noi, să avem înfrângeri ? Nu se poste
r a  fi numai învolburarea unei furtuni trecă
toare.

Războiul, e doar ca maréa frământată veşnic 
dé flux şi refux.

Ê cit putinţă să fie biruit un popor ca a! 
nostru, care dă dovezi de eroizm, eu gesturi 
dé abnegaţie de o frumuseţe clasieă. Parcă’n elv 
gétüüse înăbuşit clocotul avântului măreţ.

Niiliiai câte pilde văzurăm eu prilejul.porni- 
riî oastei la lupte. Voluntari, tiberi şi bătrânii 
au cerşit cinstea, să intre printre luptători. Ta
ţii cit fiii, măi multe sute de liceeni, s’au înro
lat sUb flamură, cerând a fi trimişi neîntârziat», 
pe câmpul de bătâiă.

Un profesor ceruse, să poată lua parte la 
lupte îndată, să’şi facă datoria înainte de a> 
obosi.

Ţărănci îşi îndemnau băeţii nevrâstnici să ia 
arma întru apărarea pământului. (Cultul lor 
pentru acesta e cunoscut). Altele ’şi mângăiaii. 
bărbâţîi grăind :

„Pentru noi, nici o grije să nu duci, gândeş- 
te-te numai la ţară“. Cuvinte simple, care 
le pune printre femeile biblice ale tragediei 
grece.

Nobil şi eroic popor !.. S’ar putea să nu’şi 
izbândească pe deplin visul secular, moştenit, 
din tată’n fiu ?
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24 August.

De çând aflai, vestea rea despre laptele delà 
Turtucaia, mi s ’a înfipt în gând o nelinişte mis
tuitoare. Teama, că ştirea corespunde adevă
rului îmi stă /ta un jăratic pe suflet, Degeaba 
încerc à mă linişti, degeaba caut să’mi distrez 
gândul, luând parte sufleteşte la mersul oşti
rilor, în munţii, cari nu mai sunt graniţele: 
zăgazul drumurilor noastre. Parcă văd strălu
cirea colanului de baionete încununând Carpaţii, 
ce în lumina istoriei noastre va preamării vân- 

jo a sa  putere de viaţă şi stoicismuj^ neamului.
Tot urmărind oastea ’n gând, în mine se de

sface convingerea că uniţi cu toţii în acţiunea 
lor, prin marile interese naţionale, ei plămă
desc acum floarea albastră a solidarităţii, pe 
•care au s’o cultive şi după ce se vor întoarce 
victorioşi acasă, uitând pentru totdeauna micile 
^patimi, ura, gelosia ce-i sfăşiase înainte de 
război.

* Vor şti, desigur, să tragă folos din larg din 
războire. Lupta, doar luminează şi oţeteşte, dă 

Învăţături şi înalţă...

26 August.

Turtucaia a căzut Mărturiseşte Comunicatul 
Oficial de eri. Când, cum, din ce cauză? Nu! 
suflă boabă. Pe semne, (după ei), amănuntele
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nu ne privesc pe noi civilii. (Din punct de ve
dere strategico-politic ? Poate).

Şi împrejurările nenorocirii nş rămân tăi
nuite. Dar când începi să cercetezi, ţi se pare* 
că. înnebuneşti. Din ce vreai să desluşeşti mai»1 
bine o taină, din ce te zăpăceşti parcă mai 
mult. Din ce vreai mai dinadins să nu te gân
deşti, gândurile te prididesc mai năvalnic.

După acalmia, ce a urmat plecării de zgomot 
şi înfrigurarea plină a oastei, iată-ne în toiul* 
vijeliei dezlănţuite.

Vestea înfrângerii ne-a lovit ca, un trăznet- 
Stăm buimaci, împietriţi în liniştea grea, co
vârşitoare, ce pluteşte în aer. Au fost lupte* 
crâncene, pierderi ? Nu ştim nimic...

Deşi mă mângâe speranţa că băeţii mei sunt 
pe frontul celălalt, plâng cu mamele îndurerate* 
care nu-şi vor mai vedea copiii, cu văduvele 
şi orfanii, cari nu’şi vor mai îmbrăţişa iubiţii,.

Vai, vai !... Războiul e ceva cumplit !...
Dacă pământul bulgăresc ar şti să povestească, 

am afla de bună seamă că a fost udat de sân
gele vitejiilor dorobanţi şi am cunoaşte toată, 
grozăvia furtunei, ce s’a abătut asupra noastră—

Bărbatul meu, un naţionalist fanatic, cum nu 
mai e altul, e frânt. A căzut la pat, ca un co
pac doborât. Nici o mirare, cu sănătatea-i şu
bredă şi nemăsurata-i dragoste de neam !...

\
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1 Septemvrie,

Oraşul e cuprins dé o desnădfgde mută. &i- 
ţuaţia-i încordată, lumea într’o aşteptare chi
nuitoare.

Spaima creşte, o spaimă fără nume, neînţe
leasă. Parcă o furtună geme înecat.

Lipsa de ştiri şi WNţfgnţşnfa de soarta celer 
plecaţi, măreşte nerăbdarea şi neastâmpărul 
Toată lumga şopteşţe de o nenorocire cunţn’a 
mai fost sub şoare. De pierderi sângeroase, 
trădări, părăsirea trupelor de către comandaţi... 
<Parçi ţptr’o grădină nu sunt şi btírueniS)-

Dpr nimenea nu ştia nimic preciz...
Sosiră însă riţşitgl şi cu îaeeiţU ş’a aflat şi 

de primei di» ce ne ameninţă djto Dobrogea-
Deodată s’au umplut spitalele... (Va jse zică 

avem pierderi neînchipuit de mari).
Cei dintâi răniţi... întâii soli în luptele noastre, 

încununaţi de lumina gloriei...
Onoare lor, cari au scris cu sângele lor o 

pagină de glorie neşfcearsă în istorie, prin bă
tălia delà Turtucaia, unde au susţiput «u piep
turile lor trei zile şi trei nopţi atacurile în
verşunate ale unui duşman de çinei ori mai 
mare Şi cu nmlt mai bine înzestrat cu arme 
ş i cu tunuri perfecţionate.

Cele povosţite de răniţii Iţi scoală părul în  
«cap. O tragedie cumplită, ale cărei scene îţi bi- 
-ciuesc vinele.
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Râuri de sânge au udat pământul... Doro
banţii au luptat cu vitejia strămoşească rede
şteptată dispreţuind moartea, sub ploaia ne
curmată de gloanţe şi de bombe, în urletul tu
nurilor, amestecându-se într’o încâerare aprigă 

' corp la corp, însângerând pământul şi apelp 
Dunării, până unde se rostogoliră luptele crân
cene. Mulţi âu scăpat trecând înot, mulţi ş’au 
înecat în clipa deznădăjduită a surpării defen
sivei noastre.

Sărmanii băeţi !... Câte au îndurat, prin ce iad 
au t”ecut ei, cari şi-au dat toată însufleţirea 
tinereţii şi au plecat cu atâta voioşie !... Dar aii 
plecat la... danţul morţii. Au pierit atât de'mulţi,.

Biete mame, voi, cari v’aţi ascuns lacrămile 
In perne, surâzând fiilor gata să plece, ea nu 
cumva să ţâşnească pe buze, vré-un regret de 
descurajare, acum... Nu e prea cumplit !... Atâtea 
mame îndurerate peste tot... Plânsul tânguitor 
mă ulueşte. Stai în adevăr mut, copleşit In 
faţa durerilor mari, pentru care nu este nici 
balsam de alinare, nici mângăere, nimic...

Zeppelinül, ne vine mereu cu alai si larmă 
de ne-a spart urechile.

O fl un avertisment !... Un, (ca al troppistilor), 
„memento mori“ !...

7 Septemvrie.
Nenorocirea delà Turtucaia a năucit lumea. 

Frica e  generală că nemţii ’şi varsă pela Ö1-
Neli Comeit. —  însemnări din război. 2
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teniţa puhoaiele înfometat^ nădăjduind să pue- 
stăpânire pe hambarele noastre pline. Cum nu 
s’a putut preveni înfrângerea aceasta grozavă,, 
plină de urmări triste ? Să fie lipsă de preve
dere, de tactică a şefilor supremi ?

In tot cazul, nenorocirea ne-a şters din süllek 
poesia entusiasmului cald şi a încrederii...

Crezând că cu venirea unui număr atât de
ntare de răniţi aş putea să fiu şi eu folosi
toare patriei, (nelipsindu-mi nici cunoştinţele, 
nici spiritul de abnegaţie), mi-am oferit servi
ciile la „Crucea Rosie“. Dar am fost respinsă 
fiindcă nu-s nici tânără, nici frumoasă...

Dobrogea ni se discută. Lupte crâncene pre
tutindeni. Tot lungul Dunării e în foc. învol
burarea încinsă a gonit populaţia de la vetrele 
ei. O mulţime de refugiaţi au îimplut Bucu
reştii cu tânguirile lor jalnice.

11 Septemvrie.

Văzând că la „Crucea Roşie“ nu mi se pri
meşte devotamentul ce voiam să închin eroilor 
răniţi, l’am dat din larg Ecaterinei R. bolnavă 
la Spital. Sărmana mea prietenă nu găsea 
doctor, care s’o caute acasă, războiul răpin- 
du-ne orice ajutor medical.

Mă duc zilnic să-i aflu dorinţelş, mulţumind-o 
în marginii e îngăduite de împrejurări. Bat drvv 
murile necurmat. Niciodată nu m’am plimbat
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atât. Dar merg oftând, plină de năduf, cu capul 
In jos parcă ’mi atârnă de el un bolovan, în
doită sub povara neliniştei. Nu pot scăpa de 

• o simţire neplăcută de apăsare... De ce nu pri
mesc nici o veste de la copii, de ce nu’mi scrie 
nici unul? Mă duceam des pela birouri de in
formaţii şi nu lăsai neîntrebată nici o persoană 
cunoscută, ce-mi aducea întâmplarea ’n drum.

Roşiorii şi cei delà Cavalerie, erau mai ales 
ţinta privirilor mele cercetătoare, Lucian fiind 
doctor ia cavalerie. Bucuria mea, când zării, eri 
fn mulţime o tunică roşie. După el !.„ Şi cât 
p’aci să-l pierd din vedere. Noroc că s’a oprit 
•de vorbă cu un alt soldat şi aşa putui afla 
că Lucian e bine, sănătos, soldatul fiind trimes 
tocmai de dânşul în afaceri oficiale.

M i« surâs norocul să aflu şi de ceialalţi că 
sunt sănătoşi. Puiu, (alias Horia) zboară cu ca
marazii viteji prin Ardeal pe aripile însufleţirii 
ca să ne mişte hotarele. Oliviu, (magistratul) 
irebue să se supue la muştruluit. (Fusese re- 
.format ca suferind, ş’acum l’au găsit bun de 
soldat. E doar nevoe să fie supliniţi de către 
cei slabi, dosiţii, cei cu spete tari).

Copiii mei, sănătoşi... Trăesc ! Ce fericire !...
Şi cu ce simţire de bine îmi inundă sufletul 

siguranţa, că nici unul n’a fost la iadul din 
Turtucaia...

In oraş e linişte. O linişte grea, cum e în 
preajma unei furtuni...
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Veştii® tome din Ar deal í’atí fotrefóát soţhfc 
meii. í É fericit, urmărind pë haită cuceririle 
oasteí, fâlfâirea tricolorului mândru la Álfiáás, 
Ţara Öársei, Făgăraş. Făgărâş... oirâş scauhp 
nouă, de unde a plecat cu ŞeâfJitd suté dé arii' 
îiţ urmă, Radu Vodă, ínféhfelStofUÍ României 
de azi... < '

16 Septemvrie:

După taris şi Londra ne-â Venit şi bduă bu— 
cureşteniior rândul să fim bombârdaţi de teu
tonii sătoşi de sÜhgë şi dë răzbunate. Acêst 
„Èuitur-Voîfe“, éhm àië preéüm|îà Sä së nu
mească, s’a degradat pM lél ceâ mai ordinară 
crimă omorând bătrâni, femei nèputihcioàsë, Co
pii, plăpânzi, cári nu së ppt apárá. t

Borübardarea oraşelor deschise ne fiind în
găduită de codul războiului, este o crimă bestială, 
eare’n istorie va fi veşnic ca o pată pe numele 
german. Aici şi-au împins ţâra, cU pretenţia de 
a fi cea dintâi pe scara civilizaţiei, Iunkerii 
trufaşi, descendenţii marilor cugetători, Goethe, . 
Kánt, Börne, cári au conceput pacea universală.

Dar furia, cu câre’şi împlinesc răzbunarea 
josnică, ce ne poârtă, de ce nu-i în stare 9 Vă
zând ca de Zeppelinül lor nu në sinchisim, âu 
vénít ácum ín plină zij prin suprindere.

Era o zi minunată de toamnă. Luni (18 Sept.) 
Pe stradă lume multă. Deodată se pomeneşte 
pe neaşteptate o bombardare straşnică.
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Dînfrumosul nostru văzduh albastru, izbucni 
an bubuit puternic, înfricoşător par’că s’au zdro
bit toate fulgerile cje sus. Oraşul, ca zguduit 

* di» ţâţâni, fu cuprins de pâhîcă, mái ales că 
bombele se spărgeau înteţindu-se.

Lumea, cu ochii uimiţi de groaza morţii, îne- 
bunită de spaimă, fugea, se ’nvârtea zăpăcită 
dé colo pân’ acolo, făr ’să ştie bine, ce se pe
trece în jurul ei. Mulţi vrând să caute adăpost 
pe la prăvălii, au fost respinşi.
. Eram şi eu printre aceştia. încercând să in

tru la magazinul L. N. mi-s’a trântit uşa ’n 
hâs, cu cuvintele : Nu mai vindem azi nimic !

Ce să fac, pe unde s’o iau? Mă gândeam pri
vind micile pasări albe, (vre’o opt la număr) 
slmănătoare de moarte, care se roteau în înăl
ţimi, lăsând în urma lor mici rotogoale de fum, 
ca nişte nouraşi albi şi... atâta groază- 

îmi puneam aceste întrebări, foarte liniştită 
de altfel, căci niciodată şi de nimic nu’mi pierd 
prezenţa de spirit, nici cumpătul.

« Dar ce-am văzut în drum, luânifb spre casă 
n’am să uit cât trăesc. Victime nenumărate : 
răniţi şi mutilaţi. Membre sfâşiate, însângerate. 
Aici o ureche, colo un braţ rupt. Intr’o căruţă, 
se bălăbănea o mână, numai sânge, protestând 
Şârcă la cer înpotriva sălbăticiei prusiace. Pe 
un trotuar, lângă piaţa florilor, zăceau nouă 
cadavre. Copii, cu părinţii şi bunicii. A scăpat 
cu viaţa numai un prunc rămas în leagăn. Cât
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va trăi, îşi va aduce aminte desigur, de „Kultur 
Volk". /

Cercetaşii erau conştienţi de rolul lor. Ei, 
mititeii aduc multe se rv ic iile  aceste vremuri 
de grea cumpănă, înlocuind bărbaţii duşi pe 
câmpul de luptă. -

Mergeam încet,-priveliştile lugubre oprindu- 
mă în loc mereu; deodată aud un şuerat sinistru 
urmat de o lovitură în sec. Çe grindină râpâia 
In jurul meu ? Mă uit în toate părţile.

— Ascundeţi-vă, doamnă,—îmi svârle ’n fugă 
un. domn, — nu vedeţi că pe omoară nemţii?

— Un şrapnel s’a zdrobit deasupra noastră 
zice un ofiţer, căutând un, adăpost

Iuţesc paşii, urmându-i mai mult sugestio
nată de spaima lor şi întru într’o prăvălie, mai 
ospitalieră decât aceea a bogătaşului L. N.

Dupăce s’a liniştit văzduhul brăzdat de 
bombele ucigaşe, pornii spre casă, zugrumată 
de un chin amar. Toată fiinţa îmi era în răz
vrătire în potriva criminalilor sălbatici, sub 
suflul ghieţos al morţii, ce mă atinsese...

A doua zi, Marţi, pretinşii cavaleri ai Kaize- 
rului zănatic, au Venit des de dimineaţă. îna
inte de Qpt. Obiectivul era Arsenalul. Casa unde 
stăm fiind în apropiere, ş’au aruncat în jurul 
nostru opt bombe, cu un zgomot infernal. O 
bombă căzând la cinci zeci de metri de noi, îâ 
dosul casei, îmi părea că s’a cutremurat pă
mântul prăbuşind peste noi zidurile...
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, De abia s’au retras ucigaşii, m’am îmbrăcat 
să es în oraş. Zădarnic mă ruga Ion să stau 
binişor, căci afară se răsfaţă încă moartea î»  
baie roşie de sânge. Rămăsei neclintită în ho
tărârea mea.

Făgăduisem Ecaterinei să-i fac nişte cumpă
rături şi nu dau îndărăt de la o îndatorire luată, 
să curgă şi bombe de foc din cer.

Dar abia sosii în piaţa florilor şi porni elő-,
potul eel mare, vestind apropierea aviatorilor
haini. Iar împrăştiară spaimă şi groază cu
tunetele si trăsnetele lor afurisite. .* * . \

De data asta victime au fost puţine, lumea, 
fiind îngăduită, — în urma unei ordonanţe po- 
îiţeneşti, — să se adăpostească prin prăvălii^ 
ganguri, pivniţe şi sub boite. Dar devenise şi mai 
prudentă, punând frâu curiozităţii, din care 
cauză au fost omorâţi aţâţi...

Bombardări violente ş i la Constanţa, Giurgiu, 
Cernavodă, T. Severin. Multe victime...

17 Septemvrie,

Păsările morţii ne dau târcoale mereu de
asupra oraşului. Ziua aeroplane, noaptea Zep
pelinül. Adevăratul ceas de jertfe pentru noi 
civilii abia acum a sunat. Acum luăm parte şi 
noi Ia război, în cea mai cumplită tragedie a 
omenirii, ' «

Me aducem şi noi, populaţia deSarmată obo-
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Jul de sânge pe altarul patriei. Când se por
neşte acel splendid clopot, acum atât de lu
gubru, din dealul Metropoliei. moartea'şi flutura 
aripile negre de-asupra noastră. Bombele duş
mane ne pândesc neîncetat din seninul cerului 
nostru de un albastru minunat. Piraţii aerului 
vin turbaţi într’una, la orice ceas, ziua, noaptea 
şi cu liniştea unui duelist ne studiază mişcă
rile, ne ochiesc, fJecare-i ţinta urii lor veninoase, 
in cât nu ştim în care clipă ne trăzneşte o 
bombă. jfişr

Dar, parcă ne-am împăcat cu ideea morţii 
decând o vedem în tot momentul. După întâiul 
măcel sângeros al bombardării îngrozitoare, 
când nu ştiai dacă mai tr^eşti în următoarele 
clipe, mi s’a reaprins energia stinsă sub sufla
rea spaimei.

Ceasurile'de groază îumoaie, zdruncină sucul 
vieţii şi celui mai hotărît şi brav.

Acum abia, parcă’mi dau seamă că omul nu 
trăeşte în chip desăvârşit decât în momentele 
grêlé de primejdie fi de chin.

Moartea, ce împrăştie de sus vrăjmaşul crunt, 
nu ne mai despică nici o frică. Din potrivă-

— Tu, chiar o provoci, fireşte — mă mustră 
Ion,—hoinărind toată ziua pe străzi, sub ploaia 
de bombe. Te joci cu primejdia.

— Da... O înfruntăm şi noi, eei rămaşi acasă 
pe la vetre, caşi oastea, pe câmpul de onoare.

In epoca noastră de o frumuseţe eroică, tre-
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#he să fim gata cu toţii la orice jertfă, dându- 
ne şi viaţa în lupta sfântă pentru înfăptuirea 
Idealului naţional.

Ş i cum furia teutonă nu cunoştea hotar, ne 
putem aştepta la toate cruzimM N'au împuş
cat pe Miss Edith Cavell, in Belgia, pentrucă 
ajutase pe nişte prizonieri să fugă?

Pe lângă bombe, se zice că aruncă de sus 
şi bomboane otrăvite. Vai de copiii; cari le-ar 
găsi. S’ar fi găsit şi Oişte manifeste, de-ale lor, 
ameninţându-ne ţâra cu mari nenorociri, dacă 
nil ne retragem trupele din Ardeal.

Dar oştirea, vrând să scrie o epopee strălu
citoare în istoria naţională, aleargă ca vijelia, 
recucerind pământul străbunilor. „Deşteaptă-te 
române“ sună şi xesună în aceste clipe până’n 
MmaArdealului. Aproape jumătatea acestuia 
e azi al nostru. Ce bucurie !...

21 Septemvrie.

Iu sfârşit, două cuvinte delà Puiu : „Sărutări 
depe pământul strămoşesc. Eu, bine Voi?“ • 

À t|ebuit Să alerg Ia aer. Mă înăbuşea bu
curia mare. Copilul meu trăoşte !.. Mititelul ma
mii !... — „Da, un munte de om“. — Murmură 
tatăl său in zeflemea.

E sănătos, voinic. Să nu ^aiurez de fericire ? 
E doar o frântură din inima, din sufletul meu. 
Şi cine ştie, din ce lupte crâncene a scăpat, ce
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primejdii a străbătut!.. S’acum, pe unde-i? Ce 
munţi, ce văi cutreeră cu regimentu-i ? Nu duc© 
nici o. lipsă, are toţ ce-i trebue 9 Nici un răs
puns, nici o desluşire de nicăieri fireşte, ta 
juru’mi vibrează un singur sunet, oftatul meu 
-din adâncimi. . <

Norocul să-i fie tovarăş şi mai departe, îngân 
şoptit, cu inima arsă şi totuşi mândră că poate 
fi părtaş la frumuseţile izbânzii...

— Pentru cine-s florile? întreb eri doi sol
daţi, cari abia duceau două cununi minunate.

— Pentru un aviator, de ai noştri mort într’o 
luptă aeriană. ■

Sărmanul!.. Şi-a pierdut viaţa apărându-ş! 
capitala. Moartea stă la pândă la aviaţie.

De altfel, pretutindeni azi, —- gândesc cu
prinsă de melancolie. Dar aici, mai mult ca 
ori unde.

Războiul : o nebunie roşie, friguri de omor 
ş i de distrugere, e un măcel sălbatec, ce nu-s 
In stare să facă fiarele în codri...

23 Septembrie

Şă retragem trupele rië cer duşmanii. Oastea 
noastră cea mândră, falnică şi victorioasă ? 
Adică să renunţăm la visul cel scump, pentru 
•care bat inimile noastre ? Absurd.

Nu vei găsi dezertori printre cei însufleţiţi 
de crezul mare, sfânt. Vor fi însă şi de cei ră-
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tăciţi, inconştienţi sau conştienţi, dar aceştia 
sunt străini de neam şi de năzuînţele-i mari. 
Având o cultură cosmopolită nu simt româ
neşte ; nu-i doare durerea neamului. Ii lasă reci, 
nepăsători, tot ce-i naţional. Dar să sperăm că 
stfnfc prea puţini acei, cari au rămas în noro
iul intereselor egoiste şi prinşi de nada amă
gitoare a banilor, au sporit rândurile spionilor 
şi acelor gata să’şi vândă neamul şi moşia.»

După lupte înverşunate am pierdut o parte 
din Dobrogea. Populaţia fuge îngrozită, pără- 
sindtr-şi casele şi avutul.
. Bulgarii, nu cruţă nimic. Călăii răniţilor se 

dau de gol la orice pas. începând cu schingiu
irea bieţilor răniţi, — ciopârţindu-i cu o cru
zime ne mai auzită şi femeile lor i-au mai opă
rit şi cu apă fiartă, — acum dau foc satelor şi 
se ţin numai de jaf şi de omor...

Printre martirii bombardării crunte a hiene
lor din aer este şi pictorul de seamă Romolo 
şi Corina Iosif, „Păsărică“, fetiţa de unsprezece 
ani, a marelui poet, care ne-a lăsat cânteeui 
„La arme“, Ce-1 va nemuri în veci....

27 Septembrie,

Veşti rele turburându-m ă de .câteva zile, o 
nelinişte stăruitoare mi s‘a pus stăpână pe su
rlei Mi-e teamă că ne ameninţă o furtună grea.

Scrâşnind 'de turbare, ungurii împintenaţi,

i
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vecinii noştri trufaşi, vrând sä ne izgonească 
din Ardeal, au silit nemţii să le sari în ajutor. 
Şi Kaizerul epileptic şi maniac, şi-a retras tru
pele delà Verdim, descongestionându-1 şi le jn- 
dreptă în potriva noastră.

Acest şef de stat n’are nimic sfânt. Despot», 
grandoman, sângeros din fire, un monstru cu 
chip de om, cu gândul de a cuceri pământul, 
nimicind toate seminţiile, ce-i stau în cale, a. 
pustiit hdide, oraşe cu comorile-i artistice, a 
omorît femei şi copii nevinovaţi- O fi compus 
ş i opere, cu o liră ’n mână, ca Nerone din Roma. 
— mai ştii ! — pe lângă vâlvătaielemistuitoare 
ale focului pus oraşelor şi ţipetele femeilor ş i  
copiilor striviţi de călcâiele grele de pru&aei

Acum, şi-a asmuţit zbirii asupra reginei noas
tre,— vară bună cu e l — şi a familiei regale. 
Ştiind pe unde marge, prin spionii lor, de care 
îs  plini Bucureştii, aviatorii îi presară calea 
cu bombe.

Buna noastră regină, care a împlinit cu pri
sosinţă nădejdiiie mari, legate de dânsa, ca 
princesă, cu inima-i plină de religia milei, este 
mângâierea însămi a răniţilor. Când se apleacă 

' pe patul lor de suferinţă, cu oç^ii-i frumoşi al
baştri, cari răspândesc atâta căldură, ei sunt 
fericiţi. Intrebându-i totdeauna ce doresc ? Unul 
mai îndrăzneţ răspunse într’p zi:

— Măria ta, şă te văd împărăteasă!...
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5 Oct* ™ Bacău.

Având Ion afaceri la tribunalul de aici, a 
stăjruit să-l însoţesc. Am şovăit mult, o călă
torie uzi nefiind tocmai o plăcere. Să-mi lás 
xonfortul meu de acasă?

Primind însă o invitaţie delà buna mea prie
tenă Polixenia N., să vin la dânsa pentru a mai 
uita de teroarea monştrilor de oţel din văz
duh, dar mai cu seamă nădejdea de a afla veşti 
despre băieţi, — şi nu m’am înşelat,— m’a ho
tărât să plec la drum- Şi iată-mă-s la Bacău, 
pe care speram sa nu-1 mai văd, căci destul 

‘ de urât mi-a fost în cursul celor nouăsprezece 
ani între zidurile-i pline de plictis, unde mi-am 
îngropat tinereţea.

Bar ce atmosferă găsii aici, m’am înspăimân
tat. Lumea, peste tot e abătută, biciuită de 
firi că, chinuită de un freamăt de desnădejde.

— Ce-i cu voi ? întreb îngrijorată.
— N’auzi ? ascultă.
Devin atentă şi... un bubuit de tun, ca un 

ecou din depărtări, cutremură văzduhul. Cel 
dintâi tun ce aud. Pân’acum cunoşteam numai 
vuetul îndrăcit al bombelor. Şi 5 nelinişte ar
zătoare mi s’a strecurat în suflet.

— Acum, ne’nţpiegi adânca tristeţe? Mi Şe 
răspunde. Unde’s bubuituri de tun, sunt şi lupte 
crâncene. Ai noştri s ’au retras din Ardeal... 
siliţi. Nemţii şi-au adus puhoaiele mecanizate

/
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«Iepe toate fronturile împotriva noastră. Ne bat 
în poartă. Vor să năvălească în inima ţărri. 
Primejdia-i pe prag. Lumea’şi face- bagajele^ 
gata să fugă. Unde, cum? Cine mal poate să  
«hibzuiască !.. Deocamdată, duşmanul e oprit 
la graniţă. Aici, Ia Carpaţi, în trecători urmează 
învolburarea sângeroasă a războiului. Ai noştri 

' Ie dispută intrarea ’n ţară. Dar până când vor 
putea, să facă din piepturile lor un zţd.de apă
rare? Noi n’avem tunuri mari ca nemţii...

Rămăsei îngheţată. O clipă mi s ’a părut că 
talazuri grele m’au scufundat într’o prăpastie,, 
de unde nu-i scăpare. Ascultând cu tâmplele 
strânse ’n pumni pe când lacrimi de durere şi 
de nevolnicie îmi strângeau gâtul, iluziile mi 
s ’au prăbuşit de odată toate.

Decepţia’mi era cu atât mai Cumplită că nu 
ştiam nimic de retragerea armatei’noastre. Câ
teva zile înaintea plecării mele din Bucureşti,, 
n’am văzut pe nimeni.

Comunicatele oficiale în laconismul lor, nu 
ne lămureau adevărata situaţie. Pe semne să 
nu ne speriăm. Ziarele? Ne încântă cu victori
ile noastre. Eram vasezică amăgiţi. Aici, a- 
proape de graniţă, cunoscui abia adevărul cu
rat şi atât de trist.

Retragerea? Ce zăgaz s’a pus înaintea avân
tului cald? Visul nostru măreţ să se fl prăbu
şit In gól? Şi nici o nădejde să-l mai vedem 
înfăptuit? Cine poate să ştie ce-i scris în stele !...
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O retragere grăbită? Să părăseşti în câteva 
zile tot ce ai cucerit în şease săptămâni? Va 
fi duşmanul în număr foarte mare. Hoardele 
"barbare în cursul lor vijelios vor fi venit ca 
•apele revărsate.

Unii — antantiştii— ne îmbărbătează că re
tragerea a fost motivată de strategie şi im în
semnează a fi bătuţi. :

Iluzii mângăioase.
In bătăile tunului, ce cutremură văzduhul, , 

éu  aud vuetul cruntei vijelii, ce s’apropie ru- 
pându-mi inima pentru viitorul patriei.

Şi câte vieţi va fi costat retragérea !... Pe 
Puiul meu pe unde l’a zvârlit? Oliviu, pe care 
Pani găsit bine, dar foarte mâhnit pentru soarta 
ţării, îmi spunea că fusese cu el în corespon
denţă, printrun curier, pân’ia retragere! Adică 
cu vreo zece zile în urmă. Era sănătos. Acum 
nu ştie nimic de dânsul, aşa nici de Lucian.

Păsările morţii s’au ivit şi p’aiei, aruncân- 
-du-şi de sus ouăle ucigătoare. Eri, pentru în
tâia oară. Sunt nelipsite, unde’s îngrămădiri de 
trupe.

Sărmanii tinerii.. Cât trebue să suivre din 
jpartea acestor monştri de oţel, cari şi-au pân
gărit propria lor cultură, zdrobind legile mo-
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10 Octombrie.?
O (oamnă minunată ’şi prelungeşte podoaba 

u  cu zi. Natura, parcă şi*a îmbrăcat haina-i de 
primăvară. Copacii ’şi leagănă cu cochetărie 
îrunzişul de felurite culori vii. Unii, din cei des
frunziţi, fac din nou muguri înfloraţi sub săru
tarea razelor de soare, de dorinţa de a se în
voita din nou. Castanul de sub ferestre plin de 
flori trandafirii, parcă’i un mănunchiu de mi
reasă.

Vezi o pregătire de sărbătoare în „exube
ranţa“ naturii. Tot cu ochii admiratori, pecând 
mă legănam într’un scrânciob Ia acest minunat 
sfârşit de toamnă, în liniştea aromată şi totuşi 
aşa de grea, încărcată, de taine parcă, tresărit 
deodată» Un puternic bubuit de tun zgudui se
ninătatea cerului.
, E mai aproape acum acest muget vestitor 

de lupte înverşunate? Au să vie tot mai a- 
proape nelegiuiţii îndrăzneţi?

Văi de noi !...
Pe la poartă trec din când în când trupe. 

Ostaşii? gătiţi cu flori, cântând şi chiuind ca la 
nuntă, se duc cu singurul dor adum să arunce 
duşmanul dincolo de hotare. Se ivesc şi Ruşii. 
Păşesc încet în rânduri molcome. Nu par a fi 
grăbiţi. Pe când noi le-am da brânci sâ-i vedem 
uniţi cu ai noştri pentru respingerea duşma
nului comun.
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14 Octombrie.

Constanţa, mărgăritarul Mării Negre, frumo
şii! nostru port de mare a fost ocupat de duş
man. Cu alte cuvinte, am pierdut Dobrogea.

Ştirea cumplită, a produs o jale adâncă ’n 
toată ţara. Femeile plâng, bărbaţii-s cuprinşi 
de descurajare.

Au luptat bieţii Căciulari acolo, ca nişte se
mizei. Dar apărându-şi ţara numai cu inimii» 
lor calde n’au putut învinge duşmanul de zece« 
ori mai numeros şi mai puternic prin armele-i 
desăvârşite, pe când ai hoştri aveau arny> 
proaste, cum spun răniţii, care abia luau foe 
odată de două ori.

Vina înfrângerii o poartă deci cei ce nu s ’au 
îngrijit de armament şi conducătorii lipsiţi de- 
'experienţă şi... bună voinţă.

Ţara ’şi pusese toată nădejdea în generalul 
Averescu, o figură legendară. Dar pe semn» 
n’a fost admis la comanda supremă că n’a putut 
face nimie pentru salvarea Dobrogei.

Ce puteau face în adevăr oştile noastre fără. 
arme în faţa bombelor şi tunurilor grele ale* 
năvălitorilor puternici.

Nici ârme, nici îmbrăcăminte, nici încălţă
minte, (nîci rufe, acestea le cerşea poliţia de
mult). Cum am intrat deci noi în război?

Dar să pierdem pentru totdeauna Constanţa, 
unde s’au băgat atâtea milioane, sau numai'

Ntli —  îmtmttiSri Uia ftutrai. -8
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vremelnic după urcuşul şi coborâşul războiului? 
'Mai recuceri-o vom vreodată?

Sunt atâtea întrebări la care nu ne răspunde 
nici Sfinxul...

Í8 Octombrie.

Batalionul lui Puiu, a trecut azi prin Bacău, 
venind delà Bicaz. Şi cu toate că, toţi băieţii, 
cari îl alcătuesc sunt din Bacău, comandanţii 
n’au voit le dea o zi de răgaz, să-şi vadă iubiţii.

Mi l’a răpit deci iar departe vâlvoarea sânge
roasa. Şi să nu-1 pot vedea, măcar o clipă... Mi 
se rupe inima parcă, bucăţi, bucăţi. Ce nenoroc 
să nu’mi pot răcori pojarul dorùlui din suflet. 
Aşa de aproape, la câţiva paşi şi să nu-i pri
vesc ochii dragi, să nu-1 pót îmbrăţişa!.. Un 
junghiu de durere îmi trece prin inimă şi a- 
bia’mi stăpânesc plânsul...

Acasă... acasă... Atât mai ştiu  El, scumpul 
meu, plecat la lupte, în vijelia de foc şi de 
sânge... Poate să treacă prin Bucureştii.. Mă 
va căuta acasă!... Nu, nu mai pot sta nici o 
clipă... Trebuie să pândesc un tren—pleacă aşa 
de rar şi aşa de pline toate cu trupe, — şi să 
plec numai decât...

îndoită sub povara mâhnirii grele, m’am tâ
rât pân’ia gară... informaţia culeasă, nu-i toc
mai prielnică şi se rezumă în cuvântul astep-
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ţ;are. Oamenii aceştia n’au nici o milă. Te res- 
tignesc...

Furia sălbatică, cu care ne urmăresc şi ne 
atacă.nemţii, dovedeşte cât sunt de porniţi pe 
răzbunare...

25 Octombrie.—Bucureşti.

La noi, ceasuri grele de tristeţe. Şi au să 
vip tot mai grele după cum se arată năvălirea, 
hordelor păgâne.

Kaiserul suflă foc de mânie. „Cum am în
drăznit noi un popor mic să ne ridicăm împo
triva lui“, şi ne ameninţă cu prăpăd, dând or
din generalilor săi să pornească o expediţie 
de pedepsire contra noastră. Şi puhoaiele, — 
200.000 oameni, — se revarsă cotropindu-ne 
moşia.

Am pierdut Braşovul, Orşova, Pietroşanii, 
Constanţa, Predealul. Visele noastre măreţe? 
S’au năruit în neguri înainte de a se îndeplini.
, Loviturile ne vin una după alta. Ţara sân
gerează. Floarea neamului piere, discutând duş
manului crunt fiecare petec de loc. Ostaşii* 
luptă apărându-şi ţara fiecare ca o leoaică, re
amintind splendoarea tragediilor antice.

De când trăeşte neamul, n’a suferit, n’a adus 
jertfe de vieţi ca azi. Răsar crucile ca codri,, 
sporesc deasupra şi sub pământ martirii ca în. 
vremiie întâilor creştini.
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In liniştea tragică din cuprinsul firii, totul 
respiră o suferinţă adâncă. Acum, toate dor. 
Sufletul e o rană deschisă, o durere fără mar
gini.

Am plecat din Bacău copleşită de gânduri 
trudnice şi cu o străpungere de inimă consta
tai şi aici, ce crud ne apasă urgia războiului, 
spaima, ce a cuprins lumea, dându-şi seamă de 
gravitatea situaţiei. Şi mulţi, cei cu dare <1© 
mână dau bir cu fugiţii, apucând drumul străi
nătăţii.

La panica, ce s’a pus stăpână pe spirite, au 
contribuit în măsură mare nemţo-filii, — şi-s 
mulţi la noi în ţară, — cari au făcut tot ce-î 
cu putinţă spre a convinge lumea ce greşeală 
a fost de a provoca mânia nemţilor...

Pe drum, doi răniţi, scăpaţi din urgia delà 
Turtucaia, — liberaţi din spital, — cu bluzele 
ciuruite de gloanţe, cu bocăncile rupte praf, 
fără mantale, în nopţile aceste reci, povestind 
grozăviile petrecute ia Turtucaia se plângeau 
împotriva puştilor vechi, ce au avut faţă da 
armamentul straşnic al duşmanului şi împotriva 
trădării.

— A fost vânzare, coniţă, pe când noi lup
tam ca zmeii,— îmi spuneau bieţii.

— De... vina cu soarta împerecheată ne-a 
adus aici. .

Călătorii, — delà mână la mână,— le-au. dat 
»un ajutor bănesc, dar nici un înveliş . contra
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frigului. Pe unul din ei, l’am găzduit la noî, 
cât a stat în Bucureşti...
“ După sosirea mea, l’am văzut pe generalul 

Dragalina pe năsălie. A căzut ca un erou, în 
'luptele din valea Jiului- Eroii cad, dar nu mor 
niciodată.

Cine-i va lua moştenirea încălzând avântul, 
^ndemnând la atac, aprinzând însufleţirea lup
tătorilor?

A fost înmormântat printre lacrimile unui 
popor recunoscător...

Hienele din aer coborând cât se poate de 
mult, atacă cu focuri de mitraliere populaţia 
paşnică şi muncitorii depe câmp...

1 Noembrie. ■

Cine ’mi bate ’n geam? Mă scol eri noapte 
din somn, pe când pe spinare ’mi fugi fiorul 
unei nelinişti.

— Cuceritorul Hârşovei.
— Tu eşti Puiule? Scumpul meu copil, ars 

de vânt şi de suferinţe. Sar să-l înbrăţişez, su- 
,grumându-l aproape.

Cetisem în adevăr, că s’a reluat Hârşova.
— Pârjolită, pustiită, căci bulgarii când se  

retrag nu-s mulţumiţi până nu pun foc caselor- 
Dar s’a reluat...

— Datorită ţie...
— Şi camarazilor mei...
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— Tu, tot modest, dragul mamii drag. Şi-I? 
sărut iar cu aprindere.

In lupte crâncene cu bulgarii, cu aceşti mon
ştri, în potop de gloanţe şi de foc, copilul meii' 
plăpând !... Vai, vai !...

— Cum, iar te duci ? îl întreb, în vreme ce’i 
fac un ceai cald, cu sfială, scuturat| de un  
freamăt.

— Mai încape îndoială? Trebue, să-mi îm
plinesc doar chemarea. Şi, atunci simţim toat& 
întinderea beţiei proprielor noastre puteri mo
rale, când luptăm...’

— Şi când suferim ?
— Negreşit. In suferinţa îndurată e o ciudată', 

plăcere de mândrie...
îmi recunosc cu bucurie copilul, care se zbu

rătăci de trei ani din cuibul familiar, de lângă- 
mine.

A rămas omul datoriei şi crescut în corsetul 
disciplinei militare, e neclintit la postul ce i se dă.

înzestrat cu virtuţi războinice, (câştigate prin 
educaţie şi nu moştenite, căci că copil nu putea 
să vadă tăind o pasere far’să’şi arate pumnul 
spre bucătărie) din zorile tinereţii, (la vârsta 
de şeaisprezece ani a făcut campania din Bul
garia), s’a avântat în vijelia războiului cu un 
entusiasm cald de o bărbăţie vânjoasă, mândru 
că’şi poate apăra ţara.

Nu cunoaşte decât glasul datoriei, întocmai 
eaşi ţăranul, care s’a dus să lupte orbeşte pentru
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pământul nostru, primind datoria cu un fatalism 
-eroic.

Arzând de dorinţa să ajungă mai curând în 
lupte, în „zăzăit de bondari“, cum zice, regretă 
«ă nu zboară mai repede aceste trei zile ce ob- 

* ţinură ofiţerii batalionului să se mar răcorească, 
-ca să’şi urmeze căpitanul la alte lupte criinte.

Blajin'şi nobil, cu înfăţişare serioasă şi cu
minte, cu multă credinţă şi abnegaţie, fără frică 
de moarte, căci, „moare cui e scris să moară“, 
zice, de câte ori pleacă pe front, acest copil 
al meu, e un adevărat simbol al energiei na-

4 Noembrie. .

Zile de 4oc şi de sânge: zile de agonie. Şi 
nici un luminiş, nici o rază de speranţă lângă 

prăpastia, ce ameninţă să ne înghită.
Steaua noastră pare că apune. Ecoul prăvă- 

îirii, ne vine de pretutindeni.' Zarei* ţării e în
cinsă. Vine o potopenie;

Nimic nu poate stăvili furioasa revărsare a 
cotropitorilor sângeroşi. Nici zidul de baionete, 
nici bravura dorobanţilor, cari împrăştie suliţi 
de fulgere. Unul, contra zece poate să învingă? 
De unde? Să fie cât de viteaz. Şi asta e pro
porţia între ai noştri şi năvălitori.

Cu toată lupta înverşunată a căciularilor 
noştri, ce învie paginele glorioase ale vremi-
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lor străvechi, reamintind şi eroizmul japonez,, 
duşmanul a pătruns în ţară. Călăii, meşteri în 
jaf şi crime, răzbind pela trecători, săvârşesc 
un măcel cumplit şi sângeros şi strângând chin
ga lor de oţel tot mai zugrumătorîn jurul ca
pitalei, stărue s-o ocupe.

Vai e înebunitor şi gândul să vie stăpânitor 
al Bucureştilor, poporul cel mai sălbatec, şi 
cel mai urât azi, care nimic sfânt nu are, nici 
un scrupul pentru a birui cu orice proţ. A bom
bardat oraşe deschise, omorând femei şi copii, 
a întrebuinţat gaze înăbuşitoare pe fronturi, or
bind mii de ostaşi cu nemilă.

Teutonul, cruzimea personificată, băgând groa
za în populaţie, aceasta şi-a perdut capul. 
„Sauve qui peut“, a devenit lozinca şi lumea 
fuge înebunită de spaimă.- 

Mare foc şi potop la Jiu. Nemţii ne atacă, 
aprig. Ii îndrăceşte grozav împotrivirea vite
jească a ostaşilor noştri, cari luptă, atacă şî 
apărând cu îndârjire fie care colţ de moşie, 
pritinueşte pierderi însemnate vrăjmaşului..

Zbârniau azi grozav ferestrele zguduite de 
un puternic bombardament.

Să fi trecut duşmanul Dunărea? Dar pe unde? 
Pela* Zimnicea, Giurgiu, sau ?... D-nezeu ştie şi 
să ne lumineze cum s’o scoatem la căpătâi.

După înfrângerea delà Turtucaia, acest duş
man crunt, avea de gând să intre în ţară pela 
Olteniţa'(dar I i  B.psea curajul), ca pe urmă să.

î
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fie vie prin Basarabia, să ne înconjoare din 
toate părţile, ş’aciun !...

19 Noemvrie, Brăila

Sfărmată de atâta jale, abia scrib.
Ţara în agonie, geme din adâncuri. Pământul 

e stropit de sânge şi de lacrimi.
Duşmanul turbat, cu o năprasnică sete de 

răzbunare tinde a ne lovi drept în inimă. Vine 
în marş grăbit să ne ocupe capitala.

. Nenorocirea, ce s’a abătut asupra noastră e 
aşa de mare, de stau mută de durere, năucă, 
ca amorţită, făr’să’mi vie un gând. Parcă mintea 
refuză orice slujbă.

.Cum am ajuns Ia Brăila? Bine nu ştiu, nu
mi dau seamă. Am plecat pe neaşteptate, ridi
caţi din cuibul nostru cald ca de o vijelie, 
goniţi de durere şi de desnădejde, în suflet cu 

| im  clocot de plâns.
ştiu numai atât, că am simţit în clipa ple

cării, »partir c’est un peu mourir“, cum a zis 
un poet.

Apărarea patriei, de către ostăşime, cu tot 
avântul ei nobil, sfânt, a fost surpată de tră
dare şi nu ne-a rămas decât melancolia glori
oaselor cuceriri pierdute şi amărăciunea pri
begiei. Calvarul : drumul bejăniei.

Situaţia noastră e disperată de când duşma
nul a ocupat Craiova. Trădaţi de ruşi, părăsiţi
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de aliaţi, România noastră scumpă se prăbu
şeşte sub lovitura mortală a vrăjmaşilor crunţi.

Cu toate că trupele noastre viteze au luptat 
cu un avânt supraomenesc, ţinând duşmanul 
în şah atâta vreme, acesta e tot mai aproape.

De mai mult timp se auzia, că Muntenia ce-i 
drept trebuie părăsită, sacrificată ; totuşi, prea 
curând au rupt-o la fugă „sus puşii“, aleşii 
neamului, lăsând cu gest de nu-mi pasă „după 
mine potopul“ ţara întreagă pradă duşmanului.

Dar o singură trădare ajunge ca să se nărue 
o ţară ce nu pot zidi şi susţine o mie de eroi., 
Ce stâlpi puternici a avut patria pentru a-i 
apăra dreptatea cauzei în generalii Averescu, 
Presan, Stoenescu, Cocorăscu, Cristescu, Poetaş 
şi ofiţerul Pătrăşcoi, cât şi în eroii martifi, 
general Dragalina, colonel Băltăreţ, ofiţerii 
Golescu, Carp, Milicescu, Magârdici, Rusu-Şi- 
rianu, Costa-Foru şi câţi alţi, cari şu închiegat 
cu sângele lor viitorul neamului.

Dar cum suflarea de foc a războiului lasă în 
urma învolburării ei oraşe, sate şi câmpuri rase,, 
populaţia îşi vede scăparea în Moldova.

Din exodul, ce începuse la intrarea duşma
nului în ţară, făcusem parte şi noi. Ne-am vă
zut deodată prinşi în talazurile de lume zăpă
cită de spaimă şi învălmăşeală.

Nici nu ne-am gândit âă apucăm drumul pri
begiei, când a sosit Puiu rănit, din cumplitele 
lupte din valea Jiului. A venit pe picioare, sin
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gur, dar îndoit ca un moşneag, cu spinarea 
încovoiată, neagră, fiindu-i splina zdrobită de 
un obuz, ce i s’a spart în spate, îngropându-1 
de viu în pământ. Un braţ numai i-a rămas 
afară, cerând parcă ajutor şi câţiva soldaţi l-au 
îscos şi l-au dus pân’ la Craiova. De aici, a doua 
zi. puhoiul teuton venind din urmă, toţi răniţii 
au fost trimişi la Bucureşti, Peste câteva zile, 
de Marţi până Sâmbătă, abia odihnindu-se pu
ţin, au fost goniţi iar mai departe. Să se  ducă 
pe unde vor vedea, era porunca. Şi bieţii ră
niţi, unii şchiopi, sau cu braţul legat, alţii cam 
smintiţi şi-au luat lum ea’n cap, Pe Puiu, I-am, 
adus acasă, pé jos, căci birje nu găseai să fi 
plătit un milion.

L-am mai ţinut câteva zile să se întremeze 
■şi iată-ne cu toţii pe drumul pribegiei. Noi în 
Brăila, el ?

Credeam că o clipă n’aş mai fi avut astâm
păr să fi rămas fără el în Bucureşti, ştiindu-1 
suferind. Şi totuşi, el din Brăila şi-a urmat 
drumul singur mai departe şi pe mine m’a 
,oprit nenorocul meu aici. .

S’a îmbolnăvit Ion, de prea piuită oboseală 
— de Marţi dimineaţa până Joi seara ne-a ţi
nut călătoria din Bucureşti până aici, — ş’a- 
>cum zace. ^

M’am depărtat de copil cu inima arsă, zu- 
.grumată, de lacrimi. Când 1-oiu vedea ? Pe un- 
<ieî- mai mână soarta-i grea !..
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Suna-va în curând ceasul revederii ? X'am 
pace pânăce n’o pornim de aici. Mi-ar.fi îngro
zitor să stau printre oamenii aceştia egoişti.... 
Ard de nerăbdare să plecăm...

Dar pe capitala noastră ce soartă o aşteaptă?' 
Dacă o vor lua-o nemţii şi mai mult ca sigur 
că vor s’o o clipe, când avem s ’o recăpătăm ? 
Mai fi va oare o redeşteptare la o viaţă liberă, 
din acest noian de deznădejde ? Se va mai pu
tea cândva reface Muntenia culcată la pământ 
de tunurile prusiace şi neamul înfrânt să’şi ri
dice sus tricolorul mândru ?

Nu, n’o fi moartă orice nădejde în cataclis
mul grozav !...

In vreme ce ochi’mi colindă depărtările crude 
ee’mi răpiră copiii, le pun mii de întrebări, la 
care nimeni nu’mi răspunde...

. 23 Noembrie.

Din tolba impresiilor, n’am însemnat pe cele 
.din călătoria noastră plină de zbucium.

In tren, lume peste lume. Abia găsisem loc 
pe un sac cu haine şi merinde. Erau cu noi 
vreo câţiva ofiţeri răniţi şi trebuia să-i lăsăm 
pe ei să şadă mai comod. Bieţii, mai ieri atât 
de răsfăţaţi prin spitale, acum îşi târăsc rănile 
sângerânde încă, din loc în loc. Dar îşi poartă 
suferinţele cu un zâmbet vitejesc, ce lă dă 
transfigurarea, lui Cristos.
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, Una din artiste, plecată cu noi deodată, se 
strâmba enervată de mirosul rănilor...

Ce-i de făcut ? Suferim doar toţi. Dar aici? Te- 
cuprinde şi mila #văzând atâţia oameni necă
jiţi, înghesuiţi unul într’altul ca sardelele. (Un 
eopifafost chiar înăbuşit în braţele lui tată său)

Exodul luase proporţii uriaşe. Unde priveai 
nu vedeai decât o mare de capete, care se ros
togolea ca valurile unui râu scăpat. Unde se 
ducea această lume?

Unii, cei mai norocoşi, căci poate ştiau unde 
se duc, mergeau cu simţirea siguranţei spre 
un ţel. Dar cei mai mulţi habar n:aveau pe 
unde-i aruncă curentul. Fugeau înebuniţi de
finea duşmanului, faimos de crunt. In fuga lor 
nesăbuită, fără scop, fără ţel, mulţi nu şi-au 
luat nici strictul necesar ; în schimb au luat 
cu ei multe lucruri de prisos. Aşa unele co
coane au -plecat fără ghete, fără rochii, numai 
într’o cămaşe şi cu o voaletă. Altele cu pălă
ria ’n cap, dar fără ciorapi, desculţe. Altele cu 
giuvaiere, dar fără vreo jachetă. Au fost unele- 
încărcate cu bagaje, între care cu cutii de pă
lării— goale. Mulţi duceau cu anevoe registre 
grele şi câte şi mai câte.

'La gările, unde ne opream lung, ore întregi, din , 
causa altor trenuri ticsite ca al nostru cu re
fugiaţi, sau cu răniţi, se îmbulzeşte om lângă* 
om şi vezi revărsarea nenorociţilor pribegi, go
niţi de frigurile spaimei.
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Drumurile gem de lume. Trăsuri, limusine, 
care, căruţe, pline de fiinţe rebegite, sleite de 
groază, astupă calea încurcând retragerea oş
tir ii ruptă de oboseală, abătută, cu moralul 
zdruncinat.

Tot acest vălmăşag de ostaşi şi civili mâh
n iţi de moarte îmi face impresia unui convoi 
mortuar însoţit de marşul funebru al inimii 
mele îndurerate...

Aeroplanele ne urmăresc cu îndârjire şi aici. 
Văzduhul e sfâşiat într’una de bombe şi şrap- 
nele şi de lătrat de mitraliere. Aceşti monştri 
ai aerului atacă şi trenurile pline de refugiaţi, 
omorând multă lume...

Am putea pleca acum Ia Bacău, Ion fiind în
tremat într’atât de se plimbă mult pe străzi 

da soarele acestui splendid sfârşit de toamnă, 
dar îi e groază de înghesuiala din trenuri. Şi 
-eu stau copleşită de neputinţa mea de a sparge 
zidul de piedici ce’mi stă în cale, spre a zbura 
mai departe... acolo, pe unde’mi sunt copiii!...

26 Noembrie.
Bucureştii, capitala noastră dragă, e ocupat 

de duşman.
Vestea cumplită, ne-a îngheţat sângele ’n. 

vine.'Deşi ne aşteptam să cadă, totuşi ne ame
ţise lovitura. Suntem bătuţi, învinşi, zdrobiţi? 
Nu, nu pot să cred ! Nu-i cu putinţă. Totuşi... 
acesta e adevărul, cruda aeve...
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Ce nenorocire, ce îngrozitoare nenorocire !... 
Atât puteam să îngân,—luptând cu lacrămile—  
ca răspuns tânărului — un funcţionar de la 
Arsenal, — care fugind din Bucureşti printre 
cei din urmă, — după explosia delà Arsenal,— 
îmi dădu aceste noutăţi triste. ?

Cum n’avem nici o veste, nici un ziar nu ne 
vine decând suntem aici, îl ascult cu lăcomie, 
pecând mă scuturau fiori reci de durere.

— S’a năruit, vasezică şi nădejdea din urmă...
— Ne-a înghiţit prăpastia. Ţara e pierdută... 

Lumea e nebună de jale. Plânge cu lacrimi fier
binţi de udă pământul. îşi dapănă mai departe' 
povestirea, tânărul. Oştirea s’a retras în de- 
sordine, descurajată, după înfrângerea bătăliilor 
delà Argeş, Titu, Piteşti, unde nemţii deodată 
cu câţiva ofiţeri delà Statul Major, au luat şi 
planurile noastre de războiu.

Cum şi-au făcut datoria cei mici, talpa ţării, 
o mai presus de orice laudă, reîmprospătând 
gloria din timpurile lui Ştefan cel Mare şi Mihai 
Viteazul. Cu o aprigă înverşunare ţiind piept: 
duşmanului, s’au afirmat ca oştire fără pereche.

Dar dacă se poate spune tot binele de pmr- 
tarea trupelor, a celor mari a lăsat mult de 
dorit — Onoare însă excepţiilor. — Colonelul' 
S. de pildă, şi-a părăsit oamenii în toiul luptei 
caşi aceia câţiva de Ia Turtucaia, datorită că
rora am avut acel desastru cumplit. (Unul 
dintre ei, — cum se vorbea — juca cărţi la.
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tin club din Bucureşti, pe când trupele lui du
ceau luptele pe moarte şi viaţă).

— Vai, vai, cum presimţisem grozăvia vi
je lie i din ziua intrării noastre în războiu !... A
fost un adevărat dant macabru : hora morţii.1 _ 1

— Vezi, graţie idealului naţional. Observă el 
ironic, ceeace ’mi adeveri bănuială că am în 
fată un nemto-fil.3 I

— Ba, datorită trădătorilor, — îi răspunsei 
luându-mi rămas bun, scurt, hotărât.

Când îmi răsar în minte nemţofilii şi trădă
torii, pe cari numai împerechiaţi îi am în gând, 
mă, apucă o revoltă fierbinte. Zădârnic porun
cesc tăcere furtunei, ce mi se învolburează -în 
.suflet de câte ori aud de isprăvile lor.

O ură grozavă creste ’n mine parcă împotriva 
■!or. Simt câte un vânt al furiei că mi se îm
prăştie prin vine. Dar nu prinde rădăcina răz
bunării. Nu cunosc setea de ură şi de răzbu
nare. Celui ce mă jigneşte, îi dau pace. Nu mă 
preocupă. II uit repede. Nu ştiu de ce uit aşa 
de uşor răul, ce mi se face? Ert aşa de lesne 
tot, afară de nere cunoştinţă, o nedreptate şl 
neomenia.

Graţie acestor vrăjmaşi lăuntrici pierdem ţara 
şi dintre aliaţi, nimeni nu ne sare în ajutor.

Ruşii, nu ne fac decât rău, parcă ne-ar fi 
duşmani. (Din cauza lor a trebuit să se verse 

«tot romul şi ţuica în oraşele pe unde se iveau.
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Iar la sate, ţărancele ’şi ţineau fetele ascunse 
prin poduri).

Francezii, nu se interesează de noi, deşi prin 
intrarea noastră în război au avut izbânda stră- 

„ lucită de la Verdun.
Mistuită de .jale, că norocul armelor şi-a în

tors faţa de noi şi ajunge capitala noastră iu
bită In stăpânirea liftelor streine, mă ’ntorc a- 
casă eu sufletul sfarmat...

/
80 Roembrie,

Mu ’mi fusese niciodată aşternutul făcut din 
trandafiri. M’au însoţit nevoile, m’au hrănit su
părările toată viaţa. Dar acum? Trebue să’mî 
adun toată răbdarea resemnării, spre a nu că
dea doborâtă sub greutatea crucii, ce’mi anină 
ursita.

Copilul rănit, depifrte... soţul foarte şubred 
în urma boalei... O!., n’am cuvinte pentru toată 
mâhnirea, ce’mi usucă puterile, că nu pot alerga 
lângă Puiu, băiatul meu drag, atât de suferind. 
Şi afară de grija ce o duc pentru toţi, câte 
neajunsuri mă mai copleşesc !.. N’am odaia mea1 
deci nici un confort. In singura cameră de pri
sos, ce avea gazda, este Ion unde nu încape un 
al doilea pat. încât noaptea dorm pe o cana
pea rea, ziua o petrec în sufrageria rece, în
călzită numai de aromele şi aburii, ce dau năvală 
Inăutru, pe uşa întredeschisă a bucătăriei...

Neli Cernea. —  Însemnări din război. 4
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De aş avea cel puţin veşti delà copii Í Dar* 
nimic...

Bine că am izbutit să’mi scutur buimăceala' 
şi mi-am mai recâştigat energia Şi tânjirea &. 
o suferinţă, când eşti deprins să munceşti, să 
fii într’o activitate necurmată.

Deocamdată, ca să’mi gonesc urâtul zilelor- 
mohorâte ale pribegiei, m’am apucat să citesc....

Tânărul funcţionar, care ’mi vesti căderea 
Bucureştilor, se plângea că deodată cu dărâ
marea Câmpulungului de bombele hainilor, îşi 
perdu gospodăria şi sora-i de curând măritată. 
— Ea, se refugiase cu bărbatul la Bucureşti»

Dar eu, o mai regăsesc pe a mea ? Deşi nu-i, 
nouă, nouţă ca a Elenei B., aveam însă de toate 
din belşug.

A rămas totul în voia soartej şi a duşmanu
lui, ţâre se poate răsfaţă* în casele părăsite.* 
Cu toţii suntem loviţi de o potrivă de aceeaşi' 
ursită amară a bejăniei...

H Decembrie.

Ne-am împotmolit aici. Nu mai putem merge* 
nici înainte, nici înapoi. Intre noi şi restul lu
mii... ţări şi mări. Cu capitala, nu mai avem« 
nici o legătură, cu Moldova n’avem încă stabi
lită o legătură bine organizată. Nici n’a fi poate» 
E temere că va fi ocupată şi Brăila.

Cu ce să’mi omor deci urâtul acestor zile reci..

».
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mute, eu serile lungi, deşerte, nemângăioase, în 
acest colţ urgisit, de împrejurările nenorocite, 
unde m'a zvârlit tăvălucul războiului?

Inacţiunea fiind pentru mine una cu moartea, 
m’am înscris la „Crucea Roşie".

Şi n’a regretat nimeni. Nici de prisos n’am 
fost... ca la Bucureşti. Dinpotrivă, am fost bine 
primită, mai ales fiindcă multe cocoané refugi- 
Jându-se peste Milcov de groaza păgânilor, ră
măseseră răniţi fără supraveghiere îndestulă
toare.

Nu trecură trei zile şi ’mi veneau elogiile 
din toate părţile. Direcţia era mulţumită că’mi 
vedeam de treabă. (Imbolnăvindu-mi-se de tifos 
servitoarea, am spălat şi podelele în sala mea)* 
In adevăr, nici o muncă, nici un serviciu nu-mi-e 
prea mult. Doctorii sunt încântaţi că’s de faţă 
când îşi fac vizitele de dimineaţă. (Pe la opt. 
Celelalte doamne vin pela unsprezece, afară de 
câteva excepţii, bine înţeles).

Iar delà răniţi, am cea mai frumoasă răsplată 
pentru îngrijirea lor bună, când mă numesc 
^măicuţa noastră"

Recunoştinţa lor, este în adevăr cea mai fru
moasă răsplată pentru apostolatul nobil al doam
nelor delà „Crucea Roşie“. Inchinându’şi sublima 
lor abnegaţie acestor nenorociţi, ele aduc cea 
mai mare jertfă patriei.

Duioşia, cu care îngrijeşte sora de caritate
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de răniţi, Ie reaminteşte pe muma, care i-a 
crescut din albie.

Ii poţi face atât de fericiţi cu aşa de puţin !.. 
Dar trebue să ai în inimă evanghelia iubirei : 
religia milei...

'  12 Decembrie.

îngrijirea răniţilor, e în adevăr cea mai bună 
ocupaţie în furtuna ce-mi frământă sufletul. In 
fluxul şi refluxul necurmat al simţirilor de des
curajare, îndoială, nesiguranţă, griji, dorul de 
copii, care sapă ca o boală grea, simt, că aici 
printre răniţi, luându-mă cu ei, mă uşurez. Mi 
se aşterne pe suflet o alinare.

Dimineţile, după ce-i văd pansaţi, primeniţi 
şi cu doctoriile luate, le citesc din Creangă. 
Cât sunt de încântaţi sărmanii... Nu se mai sa
tură ascultând. Şi cum întârzii pela farmacie,, 
sau prin sála de operaţie, mă reclamă:

— „Măicuţa, să le dee bomboane“.
Cititul pentru răniţii mei, este mângăerea 

ce-s bomboanele pentru copii...
Văzând direcţia că mă ocup serios de răniţi 

(aveam optsprezece ’n sală), m’a rugat să pri
mesc şi supraveghierea camerii de rezervă. Aici,, 
se aduc murinzii. Vreo trei, patru zilnic. Cei 
mai mulţi loviţi de aeroplane.

Dar trec foarte anevoie pragul aici. Xu pot 
stăpâni un fior de durere şi lacrimile, ce mi s©
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furişează ’n gene. E atâta jale în tăcerea adâncăT 
ce coboară în jurul unui murind, întreruptă de 
horcăituri sinistre, de un vaet, de un strigăt, 
sau de un rânjet al nebuniei, ce vibrează ’n 
mine lung, ca răsunetul unui „De profundls“.

Totuşi, n’am refuzat. Prea sunt de grabă 
scoşi aceşti nenorociţi dintre cei vii şi aruncaţi 
in voia unor slujnice brute.

E sfârşitul, in acest sălaş trist unde totul 
grăeşte de o suferinţă grea şi nu-i nici o nă
dejde de îndreptare : singurul sprijin, al unui 
bolnav.

.Rănile cele mai grozave, ce văd aici, zdren
ţele cărnii, spintecată de gloanţe şi de schije,, 
la unii înegrite de putreziciune, îmi reamintesc 
cuvintele fiului meu erou, întors din bătălia de 
la Jiu : „nu-ţi poţi închipui grozăvia luptelor 
cu armele moderne şi... zădărnicia jertfelor noas
tre“. Şi mă umplu de revoltă.

Nu, asta-i.o reîntoarcere la viaţă sălbatecă. 
Nemţii, cu aliaţii lor păgâni, au întrecut fea- 
rele, căci aceste ’şi sfâşie prada numai când 
ii-e foame.

Bieţii viteji !.. Floarea ţării, aşa de cumplit 
măcelărită !... Ah războiul mai există, înfricoşă
tor şi înebunitor în plină civilizaţie.

Cultură, civilisaţie? Fraze sonore...
Războiul e o ruşine a civilisaţieL.
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14 Decembrie.

Alergarea la spital îmi ia tot timpul. — Pac 
patru drumuri pe zi şi cam departe. — Am, 
vasezică cu ce să’mi alung desnădej dea clipe
lor lungi. In aşteptarea... Ce aşteptare ? Să pu
tem pleca sau să ne vie copiii...

E cu neputinţă şi una şi alta. Intre noi se 
ridică ca un dig, glasul tunului, a tot stăpânul 
lumii. Până Ia încheerea păcii, nici vorbă să.ne 
vedem iubiţii...

Şi aşa o ducem într’o aşteptare înfrigurată 
delà izbucnirea războiului. Atât ne mai susţine 
în pustiul traiului posomorât Unii aşteaptă 
veşti bune : licăriri de nădejdi în noaptea dez
nădejdii. Alţii, foarte mulţi, aşteaptă venirea 
nemţilor. 'Unii cu bucurie, nemtofilii, evreii si 
gheşeftarii. Alţii, naţionaliştii cu moarte ’n su
flet, leşinaţi de frică, tocmai cum îşi aşteaptă 
cel osândit clipa din urmă şi nu ştie când va 
suna ceasul să’l ridice călăii.

Nu ştiu de ce, dar mie nu mi-e frică. Poate 
de mult ce mă preocupă gândul să mă văd 
dusă în Moldova, nici o alta idee nu-mi poate 
prinde* mintea chinuită...

16 Decembrie.

Duşmanul e tot mai aproape. Dincolo de Du
năre mai sunt lupte dârze. Ruşii, se zice, că-i 
mai aţin calea. Dar până când ? Ar fi în in-
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teresül lor, fireşte, să-i pue stavilă, să nu poată 
pătrunde în Basarab’iâ. Pasemite însă să lupte 
ruşii. Toată vremea-i vezi trecând, cu tot 
ce au, cu tunuri, cu bucătării, cu automobile 
blindate şi neblindate, în sus şi în jos, pe 
străzi.

De altfel, e o armată frumoasă, echipată bine 
şl pe zece ani, cum zic ofiţerii lor. Ruşii, unul 
şi unul spătoşi, voinici, sănătoşi, cu o pieliţă 
albă ca laptele, pe care trandafiri şi-au suflat 
rozul delicat.

Dar după mersul lor, nu par să fie prea ac
tivi. Din contra, strigă tembelismul din toate 
mişcările lor. Dacă luptă ori nu, cine poate să 
ştie, dar văd că-s lupte crâncene dincolo de 
Dunăre, pela Macin printre dealuri pleşuve şi 
râpoase.

Când înserarea începe a’şi cerne domol bruma 
argintie, îmi sfredelesc ochii în depărtările li
liachii, unde detuneturi ca Mişte mugete şi 
răgete vorbesc de încăerări crâncene.

Bătăile mânioase ale tunurilor, împrăştie prin 
gurile lor de foc vâlvătăi, ca o pânză roş-gal- 
benă şi dealurile somnoroase, cutremurate, 
suspină într’un fior prelung, unul câte unul, 
tot mai departe, tot mai în surdină până 
moare.

Când nu mai pot să văd nici foc, nici fum, 
nimic din volbura luptelor, o pornesc spre casă 
în noaptea discretă şi... perfidă...
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17 Decembrie.

Sunt de o lună în Brăila şi nu cunosc aşa 
zicând pe nimenea. In salonul spitalului, — ca
mera, unde se lucrează pentru răniţi şi se văd 
cocoanele pentru trăncăneli „mondene“ — mă 
duc rar şi numai cu treabă. Nu le caut — nu 
mă cauta. Eu, care nu ştiu să spun cuvinte 
goale nu prea-s iubită de femei. Nici eu nu le 
admir, ştiind cât sunt de artificiale, vanitoase, 
clevetitoare, curioase.

Vai, şi bărbaţilor nu le dai nimic din acest 
mănunchiu de epitete, vor zice multe indignate. 
De ce nu !... Ei sunt numai egoişti, nedrepţi, fă
ţarnici etc. etc.., Pe cele mai multe cocoane, 
le cunosc numai din vedere, delà întâlnirile 
noastre din subsol, unde ne gonesc, monştri 
aerieni.

Spargerea unei bombe, parcă aici are un ră
sunet şi mai îngrozitor ca la Bucureşti. O fi- 
din pricina acelor Dunării, sau fiindeă nu e 
împănat cu - palate, care îngrădesc străzile şi 
pieţele.

In urma detunăturilor fioroase ce-ti cutremură
î

creerii şi care răspândesc ecouri adânci în văi, 
rămâne un.vuet surd, parcă s’au rupt corzile 
mai multor contrabasuri.

Nici nu ai timpul să încremeneşti şi altă 
zarvă îţi sparge urechile. Izbucniri de bombe, 
incendiare, de clămpănit furios de mitraliere
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de vâjâit înciudat de şrapnele, o muzică dră
cească, — muzica de azi, — ne zăpăceşte.

Cine se’ncumetă să treacă pe străzi înfrun
tând mânia cerească. Eu. Trebue. M’am legat 
să îngrijesc de răniţi şi pentru mine o făgă
duinţă dată este o datorie curată.

In drumurile spre spital, merg şi vin tot pi- 
tîndu-mă pela băcănii, când deasupra capului se  
înteţeşte ploaia de bombe aducătoare de moarte.

Umblu deci zilnic pe margini de prăpăstii? 
datorită dihăniilor din aer, a barbarilor nimici
tori ai civilisaţiei, cu aeroplanele lor albe, în
demnate cu o cruce neagră.

Ce ironie L. Crucea, simbolul iubirii de aproa
pele, pe care a murit răstignit Crlstos, pentru 
mântuirea oamenilor, zugrăvită pe cea mai 
modernă maşină ucigaşă...

10 Decembrie,

ffij -s’au schimbat răniţii peste noapte. Alţii,— 
cât® trei în două paturi, — au venit în locul 
celor vechi. Fiind trimeşi în Moldova toţi, car* 
puteau merge, din toate spitalele din oraş, pe 
cel grav răniţi i-au îngrămădit la noi, la „Ge
nerala'“. Trei sute, aproape. Mai toţi, acum din 
»ala mea, sunt eroii din marea tragedie delà 
Argeş.

«Cu ce răni cumplite îşi târăsc oamenii aceştia 
rim ele trupului odată voinic, chipeş, te prinde
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mirarea că mai trăesc. Unul, cu faţa bătând în. 
verde ca frunza, îşi zvârcoleşte trupul ciuntit 
de un obuz, altul cu pieptul jŞ far mat, alţii fără 
picioare, fără mâni, unul cu un picior bielit 
complect, toţi cu răni rău îngrijite, căci au zăcut 
nepansaţi câte opt, zece zile pe malul Arge
şului înroşit de sângele vitejilor.

Şi aceste răni neglijate au intrat mai toate 
în putreziciune răspândind un miros tare, mi
rosul îngrozitor al descompunerii, de fug din 
sală toate femeile, care-i slujesc. Dar eu tac şi 
rabd, cum îşi poartă şi ei cu răbdare crudul, 
destin vesel, fericiţi că trăesc. Căci toţi răniţii 
ori cât de ciuntiţi, ciopârtiţi şi slutiţi, se, în
chină lui D-zeu, bucuroşi că au scăpat cu viaţa. 
Gât de tare, cu câtă sete se alipeşte omul de 
viaţa-i nemernică, atunci poţi vedea când eşti 
printre aceşti nenorociţi.

Fiind printre ei oameni dezghieţaţi, inteli
genţi, îmi place să stau cu dânşii de vorbă, 
când povestesc de luptele înfricoşătoare cu 
nemţii, cari îmbrăcaţi cu mantale şi chipiuri 
româneşti, îi încercuiră pe nesimţite îndem- 
nându-i pe româneşte :

„După mine băeţi“, „Sus băeţi“, înainte !...
— Ne-au bătut ei, — spune unul — de-i plin 

Argeşul de movile de cadavre, dar şi dintre 
dânşii mulţi şi-au mai lăsat cojocul acolo. I-am 
scărmănat, i-am zvântat şi noi. I-am potopit
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cu baioneta răsucită ’n carne nemţească de le-a 
pârăit coastele răsfrânte.

După cum spun răniţii, pe margirea Arge
şului a fost o hecatombă cum nu s’a mai po
menit. Un lan de cadavre, unul lângă altul, 
zăceau pe mal, caşi în fundul apei. Şi fiind ui
taţi acolo s’au năpustit pe ele fearele, corbii 
negri, dulăi morţi de foame şi pungaşi nele
giuiţi...

Unul din răniţi, care vine dimineţile numai 
pentru a fi pansat, spune lucruri de-ţi stă pă
rul măciucă despre cruzimile Junkerilor teu
toni.

Funcţionar, refugiat din Dobrogea, vrând să 
plece în Moldova scapă trenul în gară Făurei, 
spre norocul lui. Căci s’au năpustit pe el hainii 
cu bombe şi mitraliere de l’au făcut praf. Din 
trenul ticsit de lume n’a rămas decât morman, 
de carne sângeroase, mădulare rupte, ames
tecate cu roţi, uşi, ferestre, osii, oţel încovoiat, 
dărâmături de vagoane.

Un al doilea tren, cu care putu pleca, a fost 
de asemenea atacat. Călătorii fugind din tren, 
ucigaşii s’au luat după ei. Şi cum bieţii călă
tori au luat-o razma pe câmp, prin tufişi şi 
mărăcinişi, monştrii îi urmăreau lovindu-i cu 
mitralierele coborându-se aproape de pământ, 
spre a-şi săvârşi opera bestială.

Funcţionarul, a fost lovit lângă o copită cu 
fân. Apoi adus la Braila...
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23 Decembrie.

Zile negre, de doliu. Umblăm pareă m irau  
cimitir, în sutiét cu suspinul morţii.

Oraşul Brăila a fost ocupat azi de duşman. 
Eri, plecară ruşii, lăsând în urma lor pagubă 
s i ruine, (au dat foc Ia nişte mori) ; azi intrară 
nemţii.

De două zile ’şi vesteau venirea prin o ca
nonadă înfricoşătoare de zbârneiau ferestrele. 
Bateau cu tărie vrăjmaşul din faţă, — să fie 
ruşi ? — măturându-i din tranşee.

Auziam aşa de aproape bubuiturile mergând 
la spital, de ameţeam. Mă uitata mereu împrejur, 
nu cumva s’a spart un obuz pe lângă mine ?

Urletul tunului însemnează că moartea ’şi 
face secerişul din belşug. Pârăiau şi mitralie
rele. Câte vieţi sting iar aceste într’o clipă...

La spital, numai feţe cernite şi multe, multe 
lacrimi. Cocoanele plâng în sughiţuri. Parc’ar 
fi un mort în casă. Nu ştiam fireşte ce ne aş
teaptă din partea unui duşman fioros, — bul
garii săvârşiră atâtea cruzimi în înaintarea 
lor —- si o spaimă mortală cuprinsese lumea.

Mulţi credeau că le-a sunat ceasul din urmi. 
Tremurau ca plopul, crezându-se schingiuiţi, 
împuşcaţi. \

Alţii îşi frângeau manile suspinând.: „Dum
nezeu ne-a uitat“. „Noi, navem Dumnezeu®.

Ştiam că duşmanul ne calcă oraşul, totuşi;
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cu intrarea-5 parcă un trăznet ne-a culcat îa 
pământ. Nenorocirea ne-a zdrobit de priveam 
muţi, uluiţi, cum ne strivea în călcâi armia 
prusiaeă.

Bieţii răniţi, se ghemuiau în aşternut tăcând 
mâlc. Nici un murmur, nici o protestare, nici 
o pretenţie, ca alte daţi. linişte, ascultare pre
tutindeni.

Printre ei, mulţumindu-le cerinţele, cu vocea 
înecată ’n lacrimi îi îmbărbătam, pe cât îmi în
găduia freamătul din suflet. Durerea pentru 
ţară mi se ridica fierbinte ’n gât.

Zădarnic te frămânţi, primeşte-ţi soarta cu 
resemnare ! mă certam în gând. Nu poţi înlă
tura ceea ce trebue să se întâmple. Ce-i scris 
omului, în frunte-i pus !...

Ce o fi, să fie !...
Deodată, un vuet nedesluşit mă scoate ’n 

sală. Larmă de voci, gălăgie de uşi, de ferestre, 
de paşi ca de oameni speriaţi... — Au venit 
nemţii!... Au intrat nemţii!.,. Dar cum au v e
nit de nu i-am auzit? Parcă au alunecat ca 
şearpele.

Mă apropii de o fereastră. Ce să văd ?
O ceată de călăreţi, prima patrulă după 

cât se pare, — din cele patru seminţii, ce ne 
omorau, urca strada încet Cu puştile ’n sus, 
cu ^uliţele prinse ’n scări trec până ’n port,— 
spre a lua oraşul în primire, pe sem ne,~şi se 
“*ntorc. Când, deodată, bulgarii se opresc cu
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iraidueli sălbatice la inscripţia „Banca Bomâ- 
I niei“, ce-i deasupra porţii...

S’a aşternut pe urmă o linişte de jur împre
jur, de parcă nimic deosebit nu s’ar fi întâmplat. 
După amiazi, pela trei s’au înfiinţat mai mulţi 
bulgari cerând tutun, ţigări, pături, zachar şi 
altele, lăsând răspuns direcţiei, că în spre seară', 
vin cu căruţele să ridice tot ,ce pot.

Nici directoara spitalului, d-na O. Demetriade,.
. nu i-a aşteptat cu , masa întinsă. Cu energia-i» 

cunoscută s-a înfăţişat generalului comandant 
german, şi datorită tăriei personalităţii ei a iz
butit să depărteze primejdia, ce ameninţa depo
zitul spitalului...

La scena cu bulgarii, era de faţă Ion, care 
venind cu o trăsură, să mă ia acasă, mă aş
tepta în sala de jos. Ştiind că n’aş avea unde 
să dorm, doar un scaun ca pat în sala răniţilor 
n’a vrut să rămân peste noapte în spital. (Ii 
spuneam mereu că după intrarea nemţilor n’am 
să viu acasă trei aille). Nu era nevoe în adevăr,, 
să mă martirizez stând noaptea la spital...

In oraş se coborâse liniştea. O linişte prea 
mare chiar. Ţipenie de om nicăiri. Străzile 
goale, pustii, casele tăcute şi din obloanele 
trase par’că ne privesc orbitele negre ale unui 
orb. Totul tace, nici aerul nu se mişcă. Ce pri
velişte dureroasă e oraşul fără viaţă! Par’că e- 
o mare cameră mortuară...

Sosind acasă, m’a doborât durerea. înfrânţi,.,.
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striviţi... de copita nemţească. Pierdut tot. Depe 
o cuhne frumoasă, zvârliţi în gol... în fundul 
unei prăpăstii. Ţara noastră prăbuşită. Luată 
de liftele streine. Când o să scăpăm de jugul 
îor fioros ? Pe copii când am să-i mai văd ? E 
eu putinţă să se rupă orice legătură cu ei?  

' iată grozăvia ce mă înspăimântă, mă mistue.— 
Hohoteam cu inima sângerată.

Noroc, că sunt bine. îmi vestesc scrisorile 
îor. Mi-au scris toţi alaltăeri. Parcă ştiau că 
so i ajungem în curând prizonieri.

Oliviu, stărue să ne ducem la el. (Scrisoarea-i 
e datată cu vreo zece zile ’n urmă). Puiu, nici 
bine vindecat şi visează să se ’ntoarcă pe front, 
pentru a lua parte iar în frumuseţea luptelor, 
familia lui Lucian, s’a sporit cu o fetiţă, Lau- 
renţia. S’a născut în pribegie, Ia câteva zile după 
sosirea lor în Bârlad. — Fugiseră din Târgovişte.

Norocul, s’o însoţească la tot pasul, pyesă- 
rându-i calea vieţii cu flori !..

Cel puţin, nepoţii de ar fi mai fericiţi, după 
jertfele, ce aducem noi azi.

Noi, vai de noi, plătim cu neînchipuite sa
crificii un ideal sfânt

Suntem răstigniţi... Of, răstigniţi, în bătaia 
de joc a păgânilor şi liftelor spurcate...

27 Decembrie
lată-nc, făcând casă, împreună cu duşmanul, 

care fiind superior şi ca număr şi ca organj-
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zaţie, (se pregăteşte doár de cincizeci de ani 
pentru acest războiu sângeros), în înaintarea-i 
triumfală în ţară a lăsat în urma paşilor săi,, 
potop de sânge ş’un ocean de lacrimi.

In oraş e linişte. Ziua mai ales. Se ziee că 
s ’ar fi dat ordin să fie împuşcaţi răufăcătorii. 
S’ar fi luat această măsură mai cu seamă în» 
potriva bulgarilor, cari au îngrozit lumea cu 
nelegiuirile lor. (In noaptea dintâi au săvârşit 
adevărate orgii de jaf şi prădăciuni).

Cum „Crucea Roşie“ rămăsese singura noas
tră redută, —, fiind internaţională —  dupăce ni 
s ’a prăpădit ţara şi puternicii zilei au fugit 
făr’ a se sinchisi de ce lasă în urma lor, deo
dată se umplu spitalul de cocoane.

Toate membrele, şi acele care şi-au împiinit 
rolul de surori de caritate cu sfinţenie şi acele 
care se plimbau numai pelângă spital, s’au în
grămădit între zidurile ocrotitoare ale „Cruce! 
Roşii“, stând acolo câteva zile şi nopţi. Le adu
sese frica de duşman, pe care’l precedase i'ai- 
Bsa-i de călău în omor, prădare, atentate mon
struoase şl schingiuiri rafinate. . '

Ca să’ncurce numai lumea, n’au venit acolo 
dânsele. Na şedeau nici fără treabă fireşte. (Se 
zice că numărau cele treizeci şi două de pagini 
ale bibliei).

Minunatul aşezământ al Crucei Roşii, înte
meiat acum eâtev? deeenii de engleza Florence 
Nightingale, adus la înflorirea-i de azi de către
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femeile inimoase din toate statele, la noi a fost 
organizat de d-na Câmpineanu, care şi-a dat 
ibată comoara sufletească pentru prosperarea 
ei. Trebue să-i aducem tot prinosul de recu
noştinţă.

Aici, în Brăila, este d-na Olga Demetriade 
sufletul spitalului. Predestinată ca să stăpâ
nească, cu un prisos de energie cum rar se 
află şi eu o niărinimoasă jertfire de sine, d-na 
Demetriade, este simbolul adevăratei surori de 
caritate.

In sufle tu-i ales, cu evanghelia milei, aducând 
la împlinirea datoriei toată duioşia şi dragostea 
de ţară a Româncei, aleargă ziua şi noaptea,, 
ştergând lacrimi, alinând dureri, mângâind ră
niţii.

Aşa o văd mereu decând o cunosc, luminoasă 
!n frumuseţea devotamentului şi a jertfei.

Este o advărată mamă a răniţilor, cum o nu
mesc eroii.

Dacă ar fi fost toate surorile de caritate la 
înălţimea îndatoririlor luate ca d-na Demetriade 
nu s’ar fi văzut nici o defecţiune, dar n’au fost;; 
erau acele, care refuzau când una, când alta 
răniţilor mei. Aşa, nu mi se da şi nu mi se luau 
rufele la timp. La bucătărie, nefiind într’o zi 
pâae şi cerând eu mămăligă pentru răniţi, mi-au 
râs în nas zicând că n’au mălai delà început. 
Sa îmi refuzau ceai, zachar, pentru bolnavii de 
JHguri recurente. Odată chiar şi zama de orez

JtdH Carnea. — însemnări din război. 5
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pentru trei bolnavi. Se făcea o economie re
voltătoare, nedreptăţind răniţii noştri, ca să 
răm âe zachar, orez, cafea, etc. (zeci de mii de 
fcgr.) nemţilor. (Se vorbeşte anume, că aceştia 
desfiinţează Crucea Roşie, pe noi ne alungă, ca 
să pue mâna ei pe spitalul nostru a tâ t de fru
mos înzestrat.

Dânşii, ce caută, ce vor? Să ne ia tot. Aşa 
au  luat patru vagoane de zachar din deposituf 
Primăriei şi to t atâta au găsit în docuri. Făcea 
deci şi Primăria economie, (nedând populaţiei 
de atâta vreme, o bucăţică de zachar), în fa
voarea nemţilor. Halal de gospodărie!.. Acea
sta , nici nu va prospera, pânăce nu va încap© 
pe mânile femeilor...

In oraş s’a pus stăpână^ liniştea chiar şi nop
ţile, decând nemţii au pus pe străzi patrule 
severe. De bulgari nu se mai aude, par’că n?ar 
mai fi. Se zice ca i-ar fi scos din oraş. (Vai de 
femeile delà ţară). Era, fireşte, prea sim ţitoare 
rivalitatea la jaf.

Prima noapte după ocupaţie, bulgarii au spart 
magaziile din strada principală şi au furat giu- 
vaericale, pânză, stofe, ghete, făcând ţăndări v i
trinele groase de sticlă.

Nu ne mai stânjenesc nici avioanele. Nici n  
vâjâit de glonţ, nici clâmpănitul mitralierei am 
ne mai supără. Doar namila de Zeppelin, car© 
ataci Galaţii ne mai tufburâ somnul. Bombardă
rile înfricoşătoare despică ’n văi ecouri fioroasa
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ca nişte vaefce prelungi cutremurând seninul 
nopţii adormite.

A încetat pe străzi şi năvala tristă  a con
voaielor de refugiaţi, ce-i vedeai de colo până 
solo, care pline adică cu femei şi copii spe- 
siaţij cu ochii plânşi, ciuciţi, pe vârful borfelor, 
eu juncani, eu vaci legate de mănuşa carului, 
to t avutul lor.

S’&u aiciuit pe undeva de frica nemţilor...
In salonul gazdei, se înfipsese un doctor ger

man, de la intrarea lor.
Dânsa se opunea. Nu voia să’şi cedeze sa- 

lemül de loc. Nimemii. Neamţul, atunci, în aro
ganţa-i de învingător, declară că-i ocupă iatacul, 
căci nu dormise de o lună de zile în tr’un pat, 
pe dânsa poftind-o-să doarmă po duşumea în 
taacătărie, alături de slujnică.

Indignată, ea ’i răspunse to t pe acelaş ton. — 
Avea destule ace la îndem ână—De aici gălăgie, 
«sandal. Cine ştie cum se sfârşea, dacă nu in
tervenea bărbatul ei, cedând salonul.

— „Dece, am in trat noi în război — fu în» 
üâia-i întrebare — ca a tu tu ro r nemţilor cu cari 
soarta ne prilejea cunoştinţa. II Întâlnii a doua 
rÂ  pe stradă. Eşoam la ora fixa, cu aceeaşi exac
titudine, el la slujbă, eu la spital.

Se minuna, când i-am spus, ca era timpul 
suprem, momentul bine venit a întregi inii nea
mului, să sfârmâm în Ardea! iobăgia lungă, cu 
•a  cuvânt să strigăm  în lume sus şi tare  du
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rerile noastre de neam asuprit, revendicările 
milenare asupra pământuiui străvechi, ocupat 
de unguri pe nedrept.

Se crucea. Habar n’avea de marea dreptate 
a cauzei noastre, cum n’avea nimeni dintre 
compatrioţii săi. (Ungurii nu i-au luminat, fi
reşte). Neamţul, mi-a dat dreptate. L’am convins 
şi ne plângea soarta tris tă  de învinşî.L Şi... se 
pregătea să pornească mai departe cu nemţii lai, 
spre noui cuceriri, peste Şiret... prin Moldova 
l a  Basarabia, Rusia, îngenunchiând lumea În
treagă...

3 Ianuarie 1917.

Aşa-s toţi ofiţerii germani ca acest doctor, 
ţanţoşi, fuduli, aroganţi. Sunt doar învingători, 
secentuiază ei, cu orice prilej.

Dar şi eu îi tratez cu un olimpian dispreţ, 
când îi văd. Deşi sunt amabili cu cocoanele, — 
unul mi-a sărit repede în ajutor căzând eri pe 
stradă,—eu neavând pentru ei decât un dispreţ 
mut, iritat, i-am mulţumit cu un zâmbet ghieţos.

Nemţii, sunt foarte mulţumiţi în Brăila, şi se 
miră de atâta  civilisaţie. (Fireşte, femeile noastre 
nu sar la ei ca să-i înjunghie ca acele di» 
Serbia) Populaţia n’o fi însă încântată de ei, 
când o să-i ia din gură tot, lăsând-o numai ea 
mămăligă şi cu fasole, după cum se zvoneşte.

Tirania teutonică a început şă se afirme Im
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CTnlonanţele zilnice. Prima lor grije a fost să 
roe reducă pâma a şi alimentele. Pâne ne acordă 
dl? tre i ori pe săptămână câte 200 grame de 
; pi. Carne se vinde de două ori pe săptămână.

Prin o ordonanţă obligă populaţia să şi de* 
fiare alimentele, punându-li- se ’n vedere o pe
deapsă aspră pentru tăinuire.

Cine ştia, cu ce pretenţii o să mai vie şi ca 
<p© ameninţări o să ne facă zile fripte...

Până una alta, ne sporeşte mâhnirea, că na 
* a i ştim ce-i pe Iiime. In ju ru l nostru intune- 
:?>esiiî îşi adânceşte pânza deasă. N’avem nici •  
iegătură cu lumea de dincolo de raza oraşului. 
>71 ci jurnale, nici scrisori, nici o ştire. Suntem 
par că în noaptea adâncă a unei genune pră- 
P'âstioasă. făr’o licărire de nădejde a scăpării.,

18 Ianuarie.

Viscoleşte de cinci zile. Se pune o iarnă grea, 
P© semne avusese dreptate bătrânul, care ’mi 
spunea că dacă porneşte viforul în ziua de Sffc. 
ion ţine ’ntruna şease săptămâni. Zăpada, on 
fulgi mari, înfoeţi, se cerne încet, molcom în
gropând oraşul sub un linţoliu asb.

Cu troenile ’n piept m erg la spital. Nu re
nunţ, nu dau îndărăt, cu toate că t- ţi mă sfă
tuiesc să stau binişor acasă, cum face majori
ta tea cocoanelor. Mi e miiă de bieţii răniţi să-l 
Has în părăsire. Mi-ar şi lipsi această ocupaţie...
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Şi o pornesc pe orice vreme turbată, biciuită 
âe vânt şi de frig-, care ’mi aruncă ’n faţă alic® 
parcă. Şi ce greu e să răzbaţi prin zăpada răs- 

. colită de camioanele mari, nem ţeşti, cu care 
iuc, scot to t din oraş spre a le trece pest® 
graniţă.

Când sosesc însă sus, în sala mea, ce bucurii® 
pe capul bieţilor răniţi !... Şi ce repede :mi tjec® 
şi mie timpul aici.

Convorbirea cu ei mă distrează. Eri avui una 
prea in teresantă Nu mai pot răbda să nu-i fac 
an mie rezumat.

Le-am pus întrebarea cn ce simţiri, cu e® 
gânduri, pleacă ostaşii în război ? Dacă li-e 
frică 9 Toţi se grăbiră a’mi răspunde. Şi câta 
plăcere le făcea că au prilegiui să vorbească 
despre această simţire, care-i frământase aprig 
sât stăteau sub focul duşmanului.

Răspunsurile erau după temperament şi după 
starea sufletească a individuali. Unii nu se gân
desc de M  la primejdia, ce-i paite. Alţii, sunfe 
»buciumaţi de o teamă nelămurită, fără nume, 
«a o grije surdă, instinctivă. Mai ales acei, cari 
nu-s căliţi în lupte, n’au trecut încă prin bo
tezul de sânge al vreunei bătălii. Mai răspund 
anii, că nu-i aşa de înfricoşător precum îşi în- 
eliipui^u. In focul luptei îndeobşte nu mai simţi 
nici o frică, n’ai timp să te  gândeşti decât la 
duşman, care-i ga*a să te omoare şi ia tine 
însuţi, cum să te  aperi. Acest răspuns, că ni®
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«m oşti frica în lupte, e o surpriză pentru eivilf 
i a r  luptătorii o confirmă mai toţi. Că mulţi 
•mcot iupta ca o plăcere chiar, dovedesc aceia, 
esri în decursul războiului mondial, s’au întors 
Ji© .front de cinci, şease ori. Când cădeau răniţi, 
aceşti bravi ab ta aşteptau să se vindece, sä 
poată zbura iar în vârte ju l încleştărilor înver
şunate.

Deşi războiul are destule grozăvii, ici cade 
grămadă un camarad, fără nici un oftat, lovit 
i e  un glonţ perfid, la câţiva paşi spargerea 
■anui abuz aruncă ’n aer o masse întreagă de 
«arne omenească, capete, picioare, braţe rup te— 
'Privelişte, ce contribue ia creşterea s trânsoam  
îrn inimă, ce se poate numi frica —-, totuşi aceasta 
*19 toceşte, piere, e u itată în frumuseţea civică 
st luptei, de a ţi birui duşmanul.

Deşi © prea frumos răspunsul aceluf invalid, 
««re spunea Că fricosul nu-i prea deştept, to
tuşi cred c i aceia avusese mai multă dreptate, 
«are mărturisise sincer că cu toate că nu-i eră 
îrîcâ d:> moarte, nici de o rănire, totuşi n®

1 ;putea scăpa de o ciudată strângere de inimă, 
:!?ra frica ascunsă, pitită în cutele adânci aS® 
sufletului Frica, s iliţi mântui primordial al fi
inţei : instinctul de conservare, comun tu tu ror 
celor vieţuitoare, care înseamnă a veghia, a te  
păzi. „Frica, păzeşte bostănăria“, zice şi pro
verbul poporului.

Se poate să nu-i fie cuiva frică de fier şi de
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©tel, de baionetă şi de glonţ ? Cred că nici cei 
wai curajoşi şi îndrăzneţi nu pot scăpa de « 
stranie emoţie, ca şi cum ţi-ar sări inima din 
loc, emoţie ce seamănă cu frica, în tr’un moment 
critic pe câmpul de luptă, unde-i primejdia aşa 
«te aproape.

In vârtejul de foc al luptei, hotărât, neputâM  
nimeni a se gândi la simţirile, ce-i cutreeră 
inima, arta  m ilitară modernă neîngăduindu-i 
nici un răgaz, frica nu mai are nici un roii 
în d e  se iveşte la individ, dă loc la derută ge
nerală, frica fiind molipsitoare ca orice le n i
nien nervos, ca râsul, căscatul şi altele.

Noua metodă militară, silind individul, să-şi 
dee concursul — prin o puternică acţiune m a
n i i  personală — prin valul de trăgători, — M. 
izbânda „ansamblului“, se crede că războiul se 
•âştigă g ra ţie  puterilor morale. Şi kpărerea lui 
Napoleon, era aceasta. Hindenburg susţine m  
învinge acel cu nervii mai tari. Adică cel c* 
se îm potriveşte mai bine tunurilor, cari azi ho
tărăsc soarta Europei.

Stăpânirea nervilor, este în to t cazul un ré
su lta t al puterilor morale, al dragostei de ţară;; 
al neclintitului sim ţ al datoriei şi jertfei «t® 
şine pentru cauza sfântă a naţiune!...

Detunături puternice ne atrag  la fereastră» 
Frivind din catul nostru de sus, spre depărtări, 
ne dumerim că spre Dunăre, în tr’un decor fra- 
Mos, bate tunul tare.
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— Acolo-s lupte înteţite, dârze — zice încet, 
trăgănat, unul din răniţi. Un pârăit de gloanţe 
B răspunde. Gu toţii încremenesc surprinşi. Re- 
aprinderea luptelor face ocolul gândurilor.

Bă fie şi de ai noştri pe acolo? Sau numai 
ru ş i?  Pe semne nemţii, nu pot ocupa Galaţi 
•«am voiau. Intre Brăila si Galaţi ii s:a pus un 
Bă gaz : tranşee...

învăţasem să cunosc toate nuanţele muzieei 
infernale, ce produc armele. Ştiu azi să deose
besc foarte bine şueratul de glonţ de pocnetul 
şrapnelului, de cârâitul m itralierei însoţit de 
« ag e tu l tunului. .

Şi nu pot să spun că-mi displace — când e 
ieparte . Când mi se sparg în cap,—se schimbă 
■«bestia....

18 Ianuarie.

Mare consternare în oraş.
Joi dimineaţa, pecând bărbaţii to ţi în păr, 

profesori, doctori, cu procuror, directorul iieeu- 
îi’itt, ajutora! de prim ar în frunte, erau adunaţi 
ia măcelărie, (cine nu merg© singur nu mai 
vede o bucăţică de carne), deodată fuseseră în
conjuraţi de soldaţi înarm aţi până’n dinţi şi 
■rechiziţionaţi pentru curăţirea zăpezii depe linia 
«Iilor ferate. Unii, nu ştiu  prin ce mijioace au 
scăpat, dar majoritatea a trebuit să muncească 
sas sentinela Ia spate. Peste noapte i-a sălăş-
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la it pe băncile goale ale căzărmil, reci, neta- 
cfilzită pentru a*i duce a doua zi, iar la mume® 
grea.

Aleşii oraşului, puşi îa corvoadă !.. Se poate 
o umilinţă mai jignitoare, mai dureroasă? Ţi 
se răzvrăteşte fiecare strop de sânge vizámé 

„«um ne îngenunchiază, cum ne caleă’n picioare* 
mândria de neam, silind fruntaşii să’şi apleca 
capul in jugul ruşinos...

Dar asuprirea lor n’are margini. Pe flec® ®L 
ne dau aife şi alte porunci umilitoare, îndoim- 
du-ne în jugul lor brutal.

Şi ce jaf, ce pustiiri pretutindeni !.. Vezi, ( *  
cară zilnic, alimente, mobile, planuri. Toate tre- 
bue în Germania. Sunt săraci, lipiţi păm ântului 
(Cei refugiaţi In Moldova, nu ştiu, dacă vor maus 
găsi ceva la întoarcere).

Cu oglinzile ’şi împodobesc tranşeele-
Turme de vaci, de o'i, de porci sunt mânste 

zilnic spre barieră. Mi se strânge inima ciad  
le. văd. Ne despoaie, ne pradă dc toate. Sără
cia, mizeria, foamea ne aşteaptă, ne rânjeşte 
prag.

Şcolile le-au prefăcut In grajduri, băncile te- 
«u tă ia t pentru foc. Frumosul crâng, din jaru l 
monumentului e retezat şi pus pe foc.

Ei nu duc lipsă de lemne, pecând noi sufe
rim grozav având prea puţine. Bărbatul remu 
deşi bolnav, abia capătă opt bucăţi pa zi, Í&- 
eându-i-se o singură dată focul, noaptea, p A
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i»ouă. Nici nu se scoală din pat până îa dejt» 
■afin cauza frigului.

Iar eu, dorm în tr’o cameră rece. Uşile, gia- 
murile le astup cu hainele noastre oprind buf
nirea crivăţului să pătrundă’n casă.

Şi cine ştie, ce chinuri ne mai rezervă iama 
•iste atât de grea.

Nemţii, ne ameninţă că ne iau bărbaţii ea 
ostatici, iar pe noi femeile şi fetele sâ ne pue 

'îte, munca câmpului şi pela fabrici.
Perspective minunate, n’am ce zice !..
Toate zvonurile aceste Ie auzim delà ofiţerii 

to c i ,  cari şi-au îafipi Statul Major în casele 
unei prietene, singura pe care o am aici.

Ei ne spun, eu un ton pe jum ătate glumeţ, 
p© jum ătate serios, noile planuri germane, ee 
-#*iaese îa potriva noastră ca să ne umilească 
«  să ne jignească cât mai mult.

Dar experienţa ne-a învăţat că toate zvonu- 
*39 au un sâmbure do adevăr...

18 Ianuarie.

indignarea creşte în oraş.
Sărmanii răniţi !... Pe răsfăţaţii noştri eroi, 

>» scos ori din spital Comandatura Militară 
germană şi i-a cărat pe şlepuri, pentru a ii tri-
3i3©şi Ia Giurgiu. Pretext. Nu ştiu cum să scape 
Tg ©î, sub ce formă să-î prăpădească în massă. 
$3 an nimerit-o. Au izbutit. O rană, cât de mică
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Ia deget, dacă se obrinteşte, se agravează, i a r  
încă rănile lor cumplite, pline de puroi, expus® 
la ger. Mulţi au să moară aşa zvârliţi cum suatâ 
pe şlepurile deschise, fără nici un adăpost, ca 
acoperiş'cerul încărcat cu nori de zăpadă, c* 
aşternut scândurile reci, prinse în sloiurile Do
nării înghieţată.

Şi comandantul din loc, a fost consternat ds 
m onstruozitatea acestui ordin, venit-din Bucu
reşti. (Ii seamănă foarte bine iul Mackense®, 
«unoscut prin schingiuirea populaţiei din Serbiah

Când am auzit că ne gonesc răniţii din spital'., 
mi-a venit rău. Mă înăbuşeam. Bine că n’am fost 
acolo,—un junghiu îndărătnic mă reţinuse c ite r*  
zile în casă, —- să văd scenele jalnice, cum plân
geau răniţii crud loviţi ca şi personalul, ce i-a 
îngrijit. Credeai că eşti la o înmormântare,

Când să-i scoată, — scMmbându-Ie rufele şi 
păturile bune cu altele, rele, mai muîfc zdrenţe,— 
un tânăr ofiţer (regret ca i-am uitat numele), — 
luându’şi cu mâna stângă, (pe cea dreaptă <> 
pierduse în lupte,) cingătoarea tricolor delà 
mijloc, o fâlfâia în aer strigând cât putea cu «la 
entusiasm înălţător, în ciuda neamţului — a sen
tinelei, (care’l ameninţa scrâşnind că’l împuşcă) :

Trăiască România Mare.,...

-■! Ianuarie,
Neamţul ne-a gonit din spital, ne-a desfiinţai; 

»Crucea Roşie“. Şi de ce? Ca să facă loc tur-
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ai!«:r, cari degeră cu sutele în tranşee. Şi aici, 
te taie picioarele şi manile îngheţate cu nemiîă, 
Se aleg numai cu trunchiurile, pe care le tr i“ 
mat apoi cu vagoanele la Constantinopol. E doar 
mai bine de cel ce mor. Intr’o zi am văzut două 
camioane pline cu turci morţi. Cadavrele înghe
ţate, legate ca nişte baloturi, sunau ca părăittM 
vreascurilor...

S!a  cerut în tr’o zi populaţiei plăpămi pentru 
turci, pe cari la îmbracă ca şaluri, când es pe 
stradă...

Dorind să-mi văd răniţii, — oprise vreo zece, 
din cei mai gravi aici—mi s !a îngăduit intrarea 
la spital, dar cu nespusă greutate.

„W ir brauchen keine Dam en“, îmi spuse me
dicul şef al spitalului, venind să vadă co vreau- 
pe când mi se opri la spate, ca un jandarm. 
Mi-a dat să înţeleg destul de limpede că trebus 
să plec. Totuşi, văzui destul înainte de a veni el.

Din spitalul nostru cel frumos şi curat pre
făcură nemţii, cei vestiţi de gospodari, o cocină. 
In sala cea mare, unde erau ofiţerii noştri, 
se’ndeseau acum, o mulţime de turci degeraţi 
sub îngrijirea unui singur sanitar neamţ, greoi 
şi becisnic.

Răniţii noştri, rămaşi aici, svârliţi în tr'o  în
căpere întunecoasă şi murdară, erau în tru n  hal 
fără de hal.

Neîngrijiţi, nepansaţi, u itaţi că-s pe lume,
Rămăsese aici şi interesantul ofiţer, ră s ti
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ţa tu l cucoanelor, de o frumuseţe clasică, ea 
nasu-i aquilin, buzele-i minunat tăiate, păru-t 
ea pana corbului, fruntea-i naltă.

De mult suferea de gangrenă gazoasă ş’aeum 
f-an oprit nemţii aici ca să*i dee lovitura de 
«raţie.

L-am găsit cu desnădejdea m ută pe cbipu-ă 
odată a tâ t de frumos, acum galben ca ceara, şi 
in lucirea umedă a ochilor negri eu groaza 
-clipei de moarto.

Abia am înăbuşit un oftat, zieându-i ia o bună 
vedere. Nu l’am mai văzut...

Deodată cu turcii s’a m utat aici şi spectrul 
negru al m orţii : tifosul exantematie. Nici o mi
rare. Din sălile noastre atâ t de curat în treţi
nute se m ătură azi făraşe plina cu părăsiţi..

2- Februarie.

Unui din vecini, fiind numit ia poliţie tatu« 
«omisie de control, aflăm prin el isprăvile ocu
panţilor.

Se mai fac multe nelegiuiri, mai ales de către 
bulgari şi turci. Din ce în ce mai puţine ca ia 
început, —■ dar to t se mai fac.

Aşa, deunăzi dimineaţa doi nemţi, au îm
puşcat două femei, — mama şi fata, — de Ia 
.mahala, peatrucă s’au opus să le la grăsimea 
unui porc tă ia t de curând. In tr’una din nopţi
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ter, doi turci au decapitat, în înţelesul stric t al- 
©«vântului o femee, — ovreică...

OSţerii şi mai ales nemţii, petrec. Sunt cu
ceritori. (Doar ft şi carnavalul !) Tovarăşe de che
furi lesne se găsesc. Femei uşoare, câtă frunză 
-şi iarbă. Sunt multe, care petrec cu duşmanul, 
pe când ţa ra  gerne ocupată.

Dar să nu zgândărlm aceste lucruri. Să Im- 
* prăştiăm  cenuşa uitării peste ele...

Nemţii au toate, se lăfăesc îa belşugul pă
răsit de refugiaţi, îşi iau şi to t dreptul -de &■ 
se  folosi de toate, pe când po noi ne-a lăsate 
Mackensen cu fasole şi cu mămăligă. A tât o în
găduit populaţiei să prânzească. Nici o mirare» 
ea e aşa de mare numărul mortalităţii.

Şi la masa noastră e nelipsită fasolea. Nici 
o provizie nu făcuse gazda, de frica nemţilor,. 
Dar pentru el. fac adeseori prăjituri, — în as
cuns, Eu, la. patru  când es puţin kv aer, pentru 
a’mi mai am orţi foamea, cumpăr floricele. Aceste 
ajunseseră prăjiturile şi bomboanele la noi. 
Infcr’o zi, cum le aruncam din gură ps eoîe tari, 
neîafoete, o biata bătrână Ie culegea şi le mânca., 
venind mereu în urma mea... Câtă lume necă
jită, pe când nem ţii se înfruptă de toate bună
tăţile. Mai fac şi pe galanţii. Fac cumpărături 
mari peîa magazine, sticlării, stofe, giuverlcale,. 
ee a mai rămas din prădăciunile achitând to i 
cu bonuri. Cine Ie va mai plăti ?

Clopotul, cel mare...
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Lipsindu’mi nespus ocupaţia de ia spital ci
tesc mult şi scriu şi mai mult. Aşa mai uit 
«hinul neliniştei, ce mă face sfioasă, bolaaTä. 
Yr°au să rămân tare, să nu cad doborâtă. Ian 
g duce însă rău. Hrana neîndestulătoare, îi slă
beşte. II chinue şl o tuşă seacă.

Il mai ţine în picioare speranţa, convingerea*i 
caldă, tare că to t noi o să învingem. In potriva 
plictisului are cărţi de citit şi joacă şab eu 
gazda to t timpul cât acesta e acasă...

Avioanele ia r prind să roiască de-asupra ca
pului nostru. De astă dată, ai noştri virează 
«locurile şi gara, cu bombele lor.

O fetiţă a căzut eri victima acestor in- 
rursiuni...

10 Februarie.

Se discuta eri, în tr’un cerc restrâns de cu
noştinţe — o sindrofie, chipurile, — „probabi
litatea“ păcii. Hiimi Paşa, şeful Statului Major 
turc, spunea, foarte convins, că se va în
cheia cu condiţia, „statu  quo ante belli,“ şi 
foarte curând, toată lumea fiind sătulă până 
peste cap de război.

Generalul turc, e un om amabil, înzestrat 6« 
o cultură germană, făcându’şi educaţia în Ger
mania, Numai_eu şi Ion ştiind nemţeşte, — Ion 
a studiat politeclinîcă“~IăVTena, — a trebuit 
să-i ţinem de urât.

Ceialalţi ofiţeri turci, toţi tineri, aghiotanţii şi
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ir epoţii. generalului, (şi la ei e ,,en voque“ fa
voritismul dosiţilor, nu numai la noi), vorbeau 
numai, franţuzeşte. (Care greşea şi amesteca 
a lta  cuvinte plătea o amendă, în favorul răni
ţ i lo r  Orucoi Roşii).

Aceşti tineri erau Încântaţi de societatea din 
Ï trilla. Petrecerile mondene aveau pentru ei 
îsn farmec nou,- necunoscut. Au de altfel o ţi- 
a ’cfâ bună, dar sunt de o naivitate de copii, 
iiíala! de gazdei® undo pătrund, căci acele nu 
aaai due lipsă de nimic. (Turcii aduc de toate).

Aflăm de ia ei şi multe amănunte relativ la 
jsesHţi şi planurile lor. As-au povestit fapte in- 
"teresante din luptele decurse. Eu înţelesei însă 
bătaia do joc din vorbele lor, la adresa ofiţe
rilor noştri, cari, cum ziceau, cereau In ge- 
nuacMu, cu lacrimilem ochi, s& fie cruţaţi să 
m i îi se ia viaţa. (Turcii ar fi având, şi fotogra
fiile. acestor ofiţeri, aşa cum se prosternau la 
pitK w ele lor, pentru a Se dărui viaţa). Aproape 
treizeci de mii, după ei, a r  fi numărul prizo
nierilor duşi la Consfcantinopol. Câteva mii de 
ofiţeri numai,

I« Brăila, ar fi găsit nemţii prin poduri, piv
niţe, magazii, cavouri, peste opt sute de mili
tari, printre cari şi un colonel şi ofiţeri mai 
•mulţi. Cu vădite şi palpabile gesturi de dispreţ 
?ţ âeagust i-au făcut nemţii prizonieri, zicând 
«a eu acest număr de soldaţi ar fi pu tut apăra 
oraşul Brăila — cu succes.

«
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Eri, s’a împuşcat un maior german, din p i 
cin* unei scrisori, ce primi delà nevastă-«»,, 
care-i spunea că în ziua când va primi rându
ri le ei, dânsa va fi moartă, împreună cu ?t# 
p&tru copii, din cauza foam ei..

'JO Februárit

O societate de domnişoare — ex siiibii 
caritate --- pe lângă călăuzirea unui ofiţer t e a  
— altfel n’ar fi putu t răzbate pân’ la şlepuri— 
s’a apropiat de răniţii noştri. Dar numai <Mü 
distanţă, de pe mal au putut schimba câteva 
cuvinte cu unii. E foarte severă supravegherea 
lor. Pe semne nemţii nu vor să fie controlate- 
Se teta, se  vede, de gura lumii.

Au multe pe conştiinţă. Totuşi afiarăna, *4 
cei mal mulţi din eroii aceştia nefericiţi., ,aa 
pierit.

A m urit şi frumosul ofiţer, rămas ia spflssl 
S'&u îngrijit fîoroşii cuceritori, sâ se stingă şu 
această viaţă, care promitea atât. Era un w>~ 
lonist de seamă şi sloguru!, unicul Su sí wv>t 
părinţi bogaţi.

O lacrimă pioasă pe mormântul de eu r iad  
săpat !...

A m urit şi medicul şef al spitalului, Í CíFíí"'̂ ' 
m’a primit aşa de bine) cât şi mare parte ffim 
personalul spitalului, printre cele dintâi vicfcs<w.<i. 
ale tifosului negru.
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Urâtă boala. Face multe victime în oraş. ■ 
Delà sindrofia, unde eroul era Hiitai paşa, şi 

o. care a luat parte şi Ion, el nu s'a mai sculat 
;:G:nţ pat. E- din se în ce tnai şubred.

■ 25 Februarie.

Dia „Donau Armée Zeitung“ monitorul neni- 
din Brăila 9 Martie 1917. „Datoria fiecărui 

o »  este ga muncească. Să cureţe zăpada prin
• a r i i  pe stradă şi în faţa caselor. Munca peia 
.taferiei şi delà holde, treime să facă toată po

pu la ţi* . Flecare om e nevoit să-şi câştige pânea 
•fsünfcä îTiUiiciad. căci noi nu-1 putem îndopa. 
-{fbttern). Oise vrea. să mănânce, să-şi câştige 
hrana, începând eu munca, câmpului".

F'ără comeniar...
Evenimentul in teresant a! zilei este prăbu- 

-f'.ktea, ţarism ului : a imperiului -rusesc, E prea 
âjteresaut chiar, căci ne loveşte pe toţi.' Pe noi, 
p© aliaţi, pe to ţi cel Ce-s în război cu nemţii. 
'Bate Întâi«! rezultat al războiului mondial, în
frângerea Imperialismului, pentru eliberarea 
©»aiul din întunecime* din. jugul neştlinţei. 
Una din îm părăţii sa. dus pe copcă. Poporul 
cÄinalt de fcaaie, lipsit de pane, i-a dat brânci 
.die n ‘& dus cfa. rostogolul.

Democraţia, care i-a urm at regimului ţarist, 
Dv;jæ.il In mâini frânele guvernului, să sperăm

• să va purifica asmosfera şî restabiiind ordinea
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cutrem urată de mişcarea revoluţionară, va rôda 
populaţiei, ţinută în robie, de a tâ t amar sie 
vreme, libertatea şi... pâinea zilnică.

28 Februárit. .

Afară, se’nteţeşte viscolirea şi căpcăunii go
nesc refugiaţii din oraş, înapoi pela vetrela lor., 
Toţi acel ce au găsit în Brăila un adăpost ; 
refugiul sigur de schingiuitori şi hrăpăreţi, tre
ime să plece. Aici fiind zonă militară, neaiţil 
nu mai vor să-şi bată capul şi cu întreţinerea, 
populaţiei străină de oraş.

Şi iar porneşte convoiul nemângăios M ca
relor şi căruţelor cu femeile şi copii mâhniţi 
de moarte, cu avutul lor acum a tâ t de -redus. 
(Au vândut multe din lucruri, costând scump 
viaţa, p© o iarnă atâ t de grea). '

Vrea nu vrea, un refugiat e silit să-şi ia ca
trafusele. Poliţia română o îmbrânceşte din 
urmă. Aşa s’au năpustit şi asupra unei femei 
tinere, care nu putea să plece căci îşi aştepta 
ceasul cel greu. Nemţii au urcat-o fără de jntiiâ 
în car. Când ajunsese aproape de casa atide 
stăteam  noi, au apucat-o durerile facerii. Vă
zând nemţii că se’ngroaşe gluma, au coborât-o 
pe zăpadă şi după naşterea copiilor — dăduse- 
viaţă la doi gemeni — i-a suit în car pe toţi 
trei şi haide înainte pe viscol şi ger.

Şi la noi, se înfiinţase poliţia zilnic, stiim aii
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■A plecăm la Bucureşti. (O seconda vajnic 
gazda). Dar nu pot satisface nici pe una nici 
pe alta. Ion e grav bolnav. Nu-1 pot duce până 
nu stă  crivăţul. M’am dus deci la comandatură.

Intru fără frică la nemţi. Ori unde. Nimic 
nu-rai doboară curajul. In favorul meu vorbeşte 
adevărul şi dreptatea. Şi es delà ei totdeauna 
cu cauza câştigată.

Nemţii mi-au trim es un doctor şi mi-au dat 
permis, îngăduindu-mi să stau  la Brăila până 
ce se va îndrepta Ion,

Ce ironie crudă !.. Până se va îndrepta... Nu» 
n’are să se mai facă bine. Mi-a spus doctorul 
pe care l-am rugat să-I examineze. „Soţul 
d-tale“, — mi-a răspuns cu o crudă sinceritate, 
ia stăruinţa mea de a-i da ceva să-i uşureze 
chinul, — „e în cele din urmă, mă mir că o mai 
duce“. Şi plecă.

Am rămas ca treznită. Un fior rece mi-a să
getat prin oase. Numai gândul acesta nu mi-a 
trecut prin cap. Să-l pierd aici, în stre in i?  Şi 
rămăsei încremenită, Împresurată de înţuner8c, 
aici eu nu ştiu până când.

Noaptea căzu. Umbra înnecă colţurile. Frigul 
se aşternu peste tot, respiră din ziduri, coboară 
din tavan. învăluită în frigul melancoliei nu'mî 
dau seama când mă desmeticisem...
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1 Martie, 1917.

Astăzi trebuia să plecăm, dacă n’aş fi um 
blat pela nemţi. Şi ce ger, ce vân t! Să nu laşi 
cânele afară. Bieţii refugiaţi. Câte mai îndară 
pe lângă frigul cumplit!... Ii mai atacă şi rău
făcătorii.' Un tren  a fost complect jefuit. Bul
garii şi turcii ar fi în iau  să. Refugiaţii s’au în
to rs aici fără bani şi fără bagaj. Un şlep plin 
•eu refugiaţi din Dobrogea, se zice, că s’ar & 
'înecat în Dunăre.

B e  fac nemţii, m ult rău, dar nici lor nu Ie 
merge tocmai bine. Nu numai că n’au izbutit 
.să ocupe Gaiaţii, dar au avut pierderi mari pe 
acolo. Oamenii, cari lucrează la tranşee, şoptesc 
eă la Şiret ar fi fost înecat un regim ent de 
-tilani. ş i  luptele de la Baldovîneşti şi împre
jurim i spun că nemţii sunt opriţi In loc In 
mersul lor triumfător. Intr’o zi au ajuns bom
bele până ?n Brăiliţa. A fost stricat turnul bi
sericii.

Xemţii. se tem chiar de lupte de stradă. Se 
verbea de o ordonanţă, —~ care nu s:a mai iat^ 
..-„ca să se închidă ferestrele cu scânduri“'.

Ah, ce fericire ar fi de ar veni ai noştri, 
intrând triumfători, şi să izgonească monştrM 
aceştia de pe capul nostru  !...

N'am nici un chef de scris, ştiindu-1 pe ion 
aşa de grav bolnav, dar el stărue să’mi sertit 
memoriile numai decât...
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75 Martie.

Este o lună decând doctorul se mira că ion 
mai trăeşte, dar el luptă vajnic în potriva co
saşului crunt. Are în suflet geana albastră a 
idealismului, ce-i dă puterea să lupte cu soli
ile morţei. O fi însă şi marea-î dragoste, setea 
de a trăi, ce-i încordează puterile şi-i sporeşte 
vânjoşia spre a învinge moartea. Vrea să tră 
iască 90 de ani.
. Dar şi zidul se macină, dai încă omul. Se. 
prevale, se prăpădeşte, cu toată voinţa-i tare,, 
de fier. ^

Şi trebuie să 'l îmbrac să iasă ia plimbare ei-, 
a venit primăvara, care o să-l facă bine, cum 
zice mereu.

Afară în adevăr a prins soarele să lucească, 
mai cald şi să bată un  vânt mai căldicel, Dar 
bolnavul meu n a  ajuns nici până ’n cerdac şi 
a obosit aşa de tare încât a trebuit repede s ili 
desbrac să se cuice. „E mai bine In pat mur
mură am ărât“. #

Ba îi îmbrac, ba îl desbrac. Vrea una, vrea 
alta şi lucruri ce nu se pot găsi. Toată ziua 
aşa. Eu mă străduesc s ă i  m ulţum est cu mlă
dierea unei mucenica deprinsă cu răbdarea. Un 
oftatgşuerător mă ‘îi toarce iar spre ei.

De acum. ceasuri grele, nopţi fără somn, 
zile fără astâmpăr. Teama trem urătoare, aş
teptarea agitată a îndreptării, zi cu zi, săptâ-
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mână cu săptămână. Apoi, pierderea nădejdei. 
A celei mai mici licăriri... Spaima am orţitoare 
a celei ce nu se poate înconjura. Deznodămân
tul... Şi gândul mă încremeneşte.

O tuse seacă, ce-i sfarmă pieptul, mă cheamă 
Ia pat... Se zvârcoleşte cu sufletul pe buae.

Coşul pieptului- umflat, se ridică cu anevoe. 
De câte ori răsuflă scoate câte un geam ăt de 
durere, de o durere stăpânită însă. Nu se vaită, 
nu se plânge. Din gura lui n’ai auzi o plân
gere, o tânguire, o dojană in potriva acelora, 
cari ne-au adus aici, în sapă de lemn. Aşa ie  
m ult îşi iubea neamul şi to t ce e românesc şi 
aşa de arzăto r dorea întregirea neamului şi era 
a tâ t de convins de înfăptuirea acestui ideal, 
încât preferă moartea, celui mai mic murmur 
de răzvrătire.

Nici răbdarea nu şba pierdut-o deeât o sin
gură dată oftând : „Cum Doamne, n’am avut 
noi destulă putere sufletească să stăm acasă, 
în  Bucureşti“.

Se ’ntreeuse ia ţ  gazda cu amabilităţile, do 
l-a sto rs acest oftat, li plătim  destul, totuş 
ne făcea fel de fel de neajunsuri... Mi-a stropit 
în tr’o zi rufele puse pe frânghii. Numai ca să 
nu mai spăl. Parcă eu eram bucuroasă să spăl 
rufe. A sta era îndeletnicirea mea ? Dar riu gă
seam nici o femeie la spălat. Una n’avea lemne, 
alta n’avea săpun. Şi pune-te tu  conferenţiara.



însemnări din vremea războiului Îi9

d« alte dă ţi, la spălat cămăşi, căci bărbatul 
bolnav avea m ulte cerinţe.

Oea mai nouă supărare : ni s’au isprăvit 
banii. Gazda e foc. De unde să iau, ce să fac ? 
Încerc la prefectură să ne dee pensia, pe care 
»'ám  mai primit-o decând am plecat din Bucu
reşti. Dar e o treabă încurcată, ce cere multă 
alergare. Şi cu starea gravă a lui Ion, ies to t
deauna cu inima sărită...

4 Aprilie,

Am prim it însfârşit pensia, pe tre i Inni din 
■rină, delà prefectură. Graţie amabilităţei d-lui 
prefect Berceanu, care poartă la inimă soarta 
refugiaţilor.

Chestia banilor, m area chestie a existenţei 
am văzut-o deci rezolvită.

Când i-am spus lui Ion că am izbutit să pri
mesc pensia, a dat numai din cap. Nimic nu’i 
mai interesează. Nici o grijă, nici o dorinţă; 
mi-i mai înfioară sufletul. E mai m ult incon
ştient. Aiurează. Ochi-i lucind înfriguraţi co
lindă meleagurile dintre moarte şi viaţă până 
dincolo, spre ţărmul celălalt... spre liman. Plu
teşte  deasupra genunei...

Cu buzele arse de friguri, cu pete mari roşii- 
vinete pe trup, cu ochii de o nespusă tristeţe, 
in traţi adânc în văgăune, săcat, stors, istovit, 
nu se mai ridică din pat decât pentru a rocade.
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Ku-i mai trebue nimic. Abia înghite câteva 
picături de lapte. Nu’şi mai pomeneşte nici 
«cpiii, pe cari n’o să-i mai vază. Dar şoptea 
mai eri : „Să nu mai văd frumuseţile mănosu
lui pământ străvechiu“.

Gemet® surde, prelungi, o râcâială ca de fe
răstrău  în pieptul slăbit de-i poţi număra coas
tele, broboanele de sudori reci de pe frunte... 
vestesc tristu l sfârşit. Gemând din greu, iuptă 
ca duşmanul, căre i scutură şi-l sfâşie crud...

29 Aprilie, — Bucureşti*

Acasă. De două zile. Acasă !.. Ce fericire, te  
nefericirea doliului meu !.. Acasă, la mine, te
intim itatea caldă a cuibului drag. Nici un zâm
bet falş, nici un rân jet duşmănos, nici o pri
vire ţăpoasă să nu-ţi pândească paşii, vorba, 
erice mişcare.

Ah! ce bine-i Ia căminul tău, singur între 
oele patru ziduri ale tale, departe de oamenii 
făţarnici !...

Singură. Am rămas singură în vijelia înte
ţită  a vieţii. Ion m’a părăsit. S’a dus ia cel® 
eterne. A încetat de a mai suferi. A m urit te 
î l  Aprilie. După o lungă şi îngrozitoare ago- 
nie, s’a stins uşor, ca flacăra unei lumânări. C« 
mâna mea pe fruntea-i iată, albă, intr’un sus
pin de uşurare şi-a dat sufletul.

Pe buze avea un surâs, ce demult îi pierise
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şi faţa-i to t posomorâtă de când căzuse ia pat 
S9 liniştise.

Seninătatea m orţii mă ’nghieţase. E îngrozi
to r  momentul, când nu-ţi vine să crezi că-i cu 
putinţă „posibilul“ : moartea, în toată trage
dia-i înspăimântătoare. Ameţeam. Parcă un 
pumn de fer mi s ’a înfipt In ceafă ca să m i 
doboare.

Dar lacrimile au prins să îzvorească încet, 
mereu, uşurând destinderea nervilor, ce mă în
cleştase. Trebuia să-i fac. ultimul serviciu. Ho
tărârea mă ’nfrigurase. Eram îndrumată la pro- 
priele’mi puteri. Părăsită, singură. Dar nu era 
timp de zăbavă. Şi.,. Ah !.. Trem ur încă sub 
stăpânirea amintirii... l-am scăidat, l-am îmbră
cat, i-aaa ales locul pentru groapă, am vorbit 
eu groparii pentru pataşcă. Singură, totul... Ah!.. 
Scene lugubre, năruitoare de minţi. Apoi în
mormântarea !... Alt calvar !..

Ei, care ca preşedinte al Ligei — Bacău— m er
gea înconjurat de o mulţime de naţionalişti 
•ând înjgheba câte o conferinţă 3a sate, acum 
la groapă, era petrecut numai de doi vecini- 
(Şi cu mine în trăsu ră  n’a venit decât d-na 
Bruneanu şi Enescu, soră cu d-na Ana Gro- 
peanu). Regret, că nu i-am putut face dorinţa, 
să fie dus ia veşnica odihnă pe un car tras de 
boi, gătiţi cu panglici^ tricolor...

Acasă, acasă, îmi era singurul gând, zilele, 
*• veneau, să scap de atmosfera înnăbuşitoare
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ee mă înconjura. Gasda voia să mă despoaie 
şi de ultimul ban.

In Bucureştiul ocupat de duşman cine mi-ar 
fi îm prum utat măcar un leu? Puteam  să cer
şesc pe străzile capitalei din partea lor. Dar nu 
g’au m ulţumit cu jum ătate din suma ce aveam 
Ia mine. M’au cicălit să le-o dau toată. Degeaba 
le-am făgăduit să le trim et restu l datoriei în
dată ce primesc delà bancă. N’am rămas doar 
datoare nlmenui nici cu un gologan, nici eu, 
nici bietul Ion. In schimb am dat, am dăruit 
la toată lumea, cu vârf şi îndesat...

Noroc, că se pregătea un tren  pentru refu
giaţi, — ultimul. — Cum prinsei de veste prin 
copoi, îmi făcui bagajul, ca cuprinsă de o grabă 
înfrigurată.

Un singur drum mai aveam de făcut în Bră
ila, la mormântul bietului Ion. A de ce a tre
buit el să’şi aleagă aici, locaşul de veci? Aşa 
departe de toţi ai lui. Să rămâe aici... singur... 
Mormântu-i să fie părăsit in veci !..

Se făcuse primăvară. De ce o fi întârziat a- 
nul acesta a tâ t ? Şi cât de mult o dorea Ion, 
crezând că-l va îndrepta... A fost o Iluzie. Ce 
nevoe avem de aceste flori amăgitoare ale spi
ritului. Fârâ iluzii şi fără nădejdi de multe ori 
a-mi pierde minţile.

A venit târziu primăvara, dar cu o podoabă 
ne mai văzută. Copacii şi tufişul, îmbrăcaţi cu 
mărgele verzi răspândeau o mireasmă bogată.
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P© mormânt începuse să crească iarba, pe cruce 
f*ç oprise o pasere piuind dulce.

Laleaua roşie, ce-i adusesem mai silele tre- 
«iiii© dispăruse. Şi cât de mult iubea florile !... 
«Lalelele, le admirase în deosebi. Ce mână pân
găritoare o fi luat-o ? Una din acele, de bună 
seamă, care a zmuls şi gard şi copaci, lăsând 
Ehv? drumul oilor şi caprelor să pască pe mor- 
îiQîDta...

'Văzduhul aici. e veşnic sfâşiat de plâns şi de 
ţipete, in acest loc tr is t abia !ţi dai seamă cum 
pustieşte moartea ’n oraş. Şi ce întins e cimi- 
lircil m ilitar!.. La câţiva paşi de mormântul 
la i ion. Aici vedem mai bine, ce cruntă a fost 
vijelia, care ne-a doborât. E o întreagă holdă 
«s© cruci noi,,.

15 Mai.

Pö cotiturile întortocheate ale vieţii mele,— 
li® aparenţă aşa de liniştită, — năvălesc greu
tăţile, izvoditoare de mari frământări. Pan’ a« 
©oai, am dus-o cum am dus-o, dar de aici îna
inte, cine ştie, ce încercări şi mai aspre, ee 
calvar mă aşteaptă !...

Hegularea dreptului la pensie e foarte în
curcată. Feluritele acte. ee mi se cer mă silesc 
să bat drumurile şi scările autorităţilor,— delà 
Ama la Caiafa, — si cu zi.

Faptul, că Ion a m urit Ia Brăila, complică
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soluţia, mai ales la ridicarea sumei cu care ©rs 
asigurat. Se poate chiar să nici n ’o primesc j - 
coasta. O văduvă irare drept de moştenii?. 
Femeea, mare nici un drept, şi văduva şi 
puţin. Văduva după ce-i stoarsă ca o lämäe, <y 
aruncată pe drumuri de legi. Sunt fericite aceb* 
cărora li e sortită  o mică pensie pentru zilefov 
bătrâneţelor.

Cu o mică ponaio va trebui, probabil să æ i  
mulţumesc şi eu, după ce am crescut trei ba- 
eţi, am muncit ca o roabă, am tra s  adică trei
zeci şi cinci de ani ia carul traiului comun cu. 
bărbatul.

Eu, care am adus In lupta pentru trai atât»;*: 
pute-i : bunăvoinţă, lealitate, economie, sârgt.- 
iotă, şi care am suferit atât, înfruntând emi 
grei. griji, supărări, purtând cu resemnare m , 
ca ne-a m ăsurat destinul, sunt ameninţată &!£ 
rămân cu nimica toată, din pricina legilor atV  
de monstruos de nedrepte cu femeea.

Şi afară de nedreptăţirile legilor, de câte lo
vituri mai are parte o nenorocită de văduvit 
Toţi vor s’o exploateze, să abuzeze, să’şi fosil 
joc de ea. Pe toate buzele întâlneşti numai 
desconsiderare, lipsă da respect.

Eu însă nu mii las. Prin mine însu’mi, şi tji;» 
suşirile’mi proprii mi am câştigat respectul la.^ 
mii. Prin tăria  personalităţii mele i-am stors 
admiraţia. Voiu lupta deci înainte, cn toate ză
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í'íMsarile, ce œi se pun să’mi menţin locul eu- 
#®sit prin nespuse greutăţi.

Democraţie, democraţie, când va bate ceasul, 
*è Si a to t stăpână şi la noi, ca In F ranţa şi 
America, adică omul să-şi câştige propria va
loare prin muncă şi ta len t n u  prin moştenire, 
prin titlu ri rămase delà moşi, strămoş], în tr’un 
i’-w ânt prin protecţie...

17 M aiu.
<**

A id e bine, Iţi pare viaţa un raiu, pe lângă 
sărăcia deplină dm Brăila. Găseşti de toate şi 
îîe  cu mult mai scump ca în vremuri norma e. 
Aşa plătesc laptele cu 8d bani kgr, oul 30 
è. untul 14 ]©1 kgr. şi este şi pâne albă. Ce 
-"bucurie, când o vasúi întâi !... Aşa aibă şi ru 
menă, moale şi caldă...

La căminul meu drăgălaş, părăsit cinci luni 
<èe zile. se Încuibaseră străinii. Dar se vede că 
^raii oameni cum se cade, cei ce s’au perindat 
la odăile mele, căci puţine lucruri mi s ’au furat. 
Şi după felul lucrurilor, bă roiesc că mai mult 
femeile au dat iama prm grămadă decât duş- 
.fflanul.

Dar am găs t  pretutindeni o murdărie nemai 
pomenită. Un s tra t gros de praf acoperea toate, 
®eseîe erau vărsate cu cerneală, bere şi cafea. 
Pereţii erau negri de fum. A ş'ernutul nu se 
mai primenise cinci luni de zile. Cărţile lit©-
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rare serveau pentru aprinderea focului din solo«,, 
— în loc de surcele. — Cărţile technice şi a r 
hitectonice răm ase delà bietul Ion, eraţi ră s 
foite, îm prăştiate pe toate mesele şi scaun®, s, 
dar neatinse. Era un arhitect îmi spuneau ve
cine! o cel din urmă neamţ, pe care’i găsii Etes 
acolo şi care ’mi cedase locuinţa îndată. îmi 
spuneau nemţii că intelectualii lor preferă sa. 
rămâe sub-oSţeri decât să intre în corpul 9 li
terese.,.

înfăţişarea lor sură, — care mişună în toata 
părţile după pradă ca guzganii, a schimbat ea 
totul flsonomia capitalei noastre. întunecata, 
mohorâtă ’mi pare aceasta cu toate muzici*!©*, 
ee au aşezat ei peste tot, la birturi şi locatori 
de petrecere.

Ce dureros mă atinge această muzică, i® 
câte ori o aud; vibrând în mine iung, cu o pu
tere stăruitoare.

Nemţi şi ia r Nemţi vezi pretutindeni. S’a a  
înfipt în toate casele frumoase —■ mai ale» 
aici, — au spurcat toate palatele noastre mi
nunate. Pe ei îi vezi pe la autorităţi, fără is
călitura lor nu-ţi dă nici pensia. •

Şi aici, departe de f io n t— unde’s mai mulţi 
convalescenţi, cari vin să se recreeze, — au 
singura grije să ia, să trim eată to t acasă în 
tSermania lor înfom etată de atâta  vreme de 
război. Nici nu-i vezi altfel decât cu pachete
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ti mână, grăbiţi să Ie dea Ia poştă pentru fa
miliile lor hămisite.

Nemţii ne iau tot, cară tot. Au de toate. 
Stau îm părăteşte cu un cuvânt. Noi? N’avem 
nimic ; mâne, poimâne o să ne rămâe numai la- 
eripaile ca să ne plângem amara umilinţă şi să
răcia unde ne împinge bărbaruî duşman...

30 Mai.
Câtă umilinţă dureroasă Ia toţi paşii. Pe pa

latele, unde fâlfăia odată mândrul tricolor, se 
răsfaţă azi steagurile pestriţe ale puterilor cen
trale. La Capsa, se lăfăesc Bulgarii. Şi-au vă
zut visul cu ochii. Dar nu Ii s’a îngăduit ca să 
prefacă locul în grădină cu praz şi ciapă, după. 
cum doreau, nici să distrugă Bucureştii, să nu 
rămâe piatră pe piatră, cum aveau poruncă 
de la guvernul lor. Nemţii cât de câinoşi vor 
fi ei, to t nu-i lasă să-şi facă de cap — spre 
norocul nostru.

O mare durere resim t şi sângele răzvrătit 
mi se îngrămădeşte fierbinte ’n gât — şi cred 
că la to ţi bunii români, — când muzicile lor 
vestesc cu veselie o nouă izbândă. Ziua aceea, 
e pentru mine o zi de doliu. Pe unde au mai 
învins, aduc apoi printre laude cu vârf şi în
desat „Lumina“ şi „Gazeta Bucureştilor“, ziare 
româneşti, scrise pentru români, dar servind 
interesele duşmanului.

Neli Cornea. —  Însemnări din război. 1
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Pentru  noi n’au decât articole de îm bărbă
tare, ca de pildă: „Ruşii părăsesc pe Români“. 
.„Revdlhţia din Rusia“. „Abdicarea Ţarului“. 
./Prăbuşirea ţarism ului“. „Anarhia din arm ata 
rusă. „Creşterea zăpăcelii în Rusia“. „Depri
marea creşte în F ranţa“. „Foametea în Franţa 
ş i în Anglia“. „Foametea şi molimele b â n tu i 
în Moldova“. „Pierderile şi strâm torările An
gliei“. „Noi înfrângeri în Anglia“. „Porţionarea 
alimentelor“. „Pierderile de vapoare ale Angliei“.

Şi aşa mai departe în fiecare zi, cu linguriţa. 
Drept mângăero.

Un junghiu de durere m’a străbătu t şi când 
am întrebuinţat pentru întâia dată marca pos- 
iaiä, „Deutsches Reich“. Va se zică ne soee- 
teşte ţara, ca a lor.

Vai, vai !... Unde am ajuns. Câtă umilinţă, o 
resim t până ’n măduva oaselor, până’n cutele 
«ele mai adânci ale sufletului..,.

5 Iunie.

In noianul de greutăţi, ce mi s’au îngrămădit 
In calea trebilor, când am venit la Bucureşti, 
mi-a sărit în ajutor cu to t sufletul ei nobil, 
d-na Ema Baldiman născută prinţesa Calimaehi, 
una dintre cele mai alese personalităţii a Ca
pitalei.

Cu evanghelia iubirei de aproapelui în suflet, 
au o nemai văzută uitare de sine, d-na Beldî-
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Hiaa se jertfeşte mângăiând pe cei în suferinţă, 
alinând dureri, ştergând lacrimi, muncind pen
tru  binele comun ca preşedinta societăţii „Spri
jinul“ . (Aici, ni s’a prilejit cunoştinţa, eu având 
osasie să-i pot admira înaltele-i însuşiri, şl 
dânsa 3a rându-i, preţuindu-mi activitatea ne
adormită).

Înzestrata cu o cultură întinsă şi neobişnuite 
zări sulieteşti, ştie să întipărească cercului, în 
«sare trăeşte, dragostea de to t ce-i nobil şi dis
preţ pentru to t ce-i josnic şi grosolan.

Iubitoare de lumină, dăruită cu un prisos de 
energie şi cu o rară  bunătate de inimă, călău- 
a ţă  da lozinca, „munca să aibă răsplată, me
ritul recunoştinţă“, netezeşte calea celor ta- 
Irataţi şi ajută dezmoşteniţii după puteri.

Traja-:i de căpetenie este căldura bunătăţii, 
ce răspândeşte.

iiegret ca n’am cuvinte pentru toata iubirea, 
stima şi respectul, de care se bucură la toţi 
cei ee o cunosc.

Pentru moment ne preocupă mult, stând de 
vorbă, starea noastră de azi. Tremurăm pentru 
soarta ţării şi problemele vieţii actuale ne 
srâ fig  inimile....

1 ?  I u n i e .

Zaua de azi o petrecut cu Maria Cunţan, poéta 
EO&sfră, creată de Ziditor în tro . toană bună. 
tedatâ după se mi-a venit, am pornit să vizi
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tăm biserica Mihai Viteazul, şi ruinele de lângă 
ea. Dar făcând vreo doi paşi, spre aceste, după 
eşirea din biserică, ne-a pironit în loc o voce 
de stentor, oprindu-ne. Nu ştiam de unde vine 
acel glas aspru, care nu ne lăsa să vedem clă
direa veche în ruină. Ne uităm în dreapta, în 
stânga, insfârşit zărim un om gras, îmbrăcat 
numai în cămaşă, stând la o fereastră deschisă, 
gonindu-ne.

Sfioase cum suntem amândouă, am luat-o re
pede la picior despicând vântul, fără vorbă, 
tăcute, înlemnite de groază. Coborând dealul 
spre Cismigiu, to t mai auzeam acel glas, doje
nind pe gardistul de marea crimă, ce am să
vârşit nei două cu Maria Cunţan, de a fi dorit 
să vedem biserica şi curtea fostului Voivod.

Sosind la Cişmigiu, i-am adm irat rămăşiţele, 
ce au mai scăpat de toporul necuraţilor.

Cum nimic n’a găsit cruţare în faţa lor, aşa 
nici frumoasa gradină, cu care ne-am mândrit 
odată atât. Copaci mulţi şi frumoşi au căzut 
victime lăcomiei furioase a teutonilor S’au în
călzit, îşi vor fi gătit sălbaticii cu copacii mi
nunatului Cişmigiu, — spun tovarăşei mele, cu 
pumnii încleştaţi. Rondurile, gătite altădată cu 
fel de fel de flori, una mai frumoasă ca alta, 
le-au prefăcut în stra tu ri de varză, gulii, spa
nac. Legume, legume, — li este doar lozinca,— 
şi au pus şi pe locu,rile virane. Ca zarzavatu
rile să nu ne supere och'i dornici de privelişti



mai poetice, ne-am adăpostit sub un tufiş, pe 
aleea trandafirilor, acestor regine printre flori.

Da aici ne desfătam în minunăţia, ce ni se 
îmbia privirii peste tot.

Poéta era fericită de a primi impresii noi, 
aninându'şi ochii pe frunze şi flori surâzătoare, 
ea albina, care soarbe polenul de pe fiecare co
rolă de floare.

Natura îşi legăna podoaba strălucită în bă
taia soarelui de vară. Abureala dimineţii era 
parcă un văl roz de muselină de mătasă. Mi- 
reazma caldă' de trandafiri, ce plutea în aer, 
intrând în frunziş, prin petale prin toţi porii 
fiinţelor, care o respirau şi o aspirau, îmbă- 
tându-ne, o simţeam îa piept, în zvâcniri.

Ffrea mare se bucura de fericirea de a  fi. 
Era o veselie în aerul dulce şi răcoros, care-ţi 
odihnea gândul. Concertul păsărilor, ce înfiora 
desişul ne-a adus la aeve. Gândurile noastre 
luaseră drumul „altor ţărm uri“.

Eu, cea dintâi am întrerupt, vraja ce ne 
prinsese.

— Ce bine şi plăcut e să trăeşti,— şoptii cu 
buze înfrigurate. Sa poţi sorbi mireazma dulce, 
aerul curat, proaspăt, frumuseţea grădinei fer
mecate, cântecul păsărilor... Ah !... de ce nn pot 
zbura ca ele, am dar aripi !... Poéta, deschise 
ochii mari, în loc de orice întrebare.

Nu crezi ? urmai făr’ să-i aştept replica. Asa 
simt, că aşi putea să zbor spre soare... spre
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strălucirea din rai... spre bolta vânătă incrus 
ta tă  de „Calea Laptelui“, căutând ceva,., nu ştiu 
ee.:. poate fericirea. Mai ştii !... Destul că am *» 
sete năprasnică să mă duc... să zbor pe s 't  
glob... spre alt liman. Insfârşit, pe ori unde, mi
mai să zbor departe... departe...

— Ah, cum te-aş însoţi... dar ne leagă glis 
torebue să stăm pe loc.

Nu ne putem mişca. E plumb în faţa avân
turilor noastre. Plumb în aripele frânte... Trefese 
să  stăm, cine ştie cât, ghemuiţi, îngheţaţi, ev. 
buzele închise, mute...

— Dar până când? Izbucni din mine revolta, 
ce clocotea surd. de multă vreme în lăuntrvâ 
meu. — Cum, imnul verii, ce desface puterii ; 
plăsmuitoare ale firii, numai în inimile noastre 
de români nu zvâcneşte ? Durere... Nimeni m> 
mai cântă „Deşteaptă-te Române“. Nici un gând 
fierbinte nu mai freamătă piepturile. La noi, % 
m urit orice idee, căci tac toţi zgribulind?

Parcă ’s păsări călătoare, care nu pot zbur . 
mai departe flindu-Ie aripile sfărmate. Dar vor 
fi mulţi şi de aceia cari se mulţumesc pe semne 
stând la iesle şi uită că*s oameni.

Ei, români, neam de viţă veche, nepoţii plăe» 
şilor lui Ştefan cel Mare şi a ostaşilor Sui Mihat 
Titeazul, voi nu desprindeţi înţelesul din vuetai 
vântului, ce bate afară ? Vorbeşte doar fier* 
fiinţe de reînviere, dreptate, libertate. Şi nu-i om 
acela, care nu-i liber. Voi nu sim ţiţi nici că se
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«latină tronuri şi pârâe încheeturiîe lor de aur? 
H’auziţi. cura se  prăbuşesc vechile hotare cu 
Mm ea lor învechită, înviând din dărâmături « 
3 ouă lume ?
“ Vântul şuerător al reînvierii cutremură întreg 

pământul. Cel ce i se potriveşte o să rămâe 
strivit. Dar mare decât să moară cel slab şi 
putred. Să se nască numai fii sănătoşi pentru 
o lume nouă. Ridicaţi-vă deci cu toţii, cei cu 
an grăunte de vigoare. Numai gându l şi munca  
fo t  să fie stăpâni da azi încolo. Iar răsplata, 
va fi libertatea...

Incălzindu-mă Ia vorbă, mă mira mult între- 
îuperea poştei.

— Uiţi, că suntem  în jugul tiran. Ea mă as
faltase uimită. Nu m’a auzit vorbind atâta nici
odată. Ce-i drept, nu prea guralivă. Sunt pen
tru  fapte, — frumoase, — nu pentru vorbe. 
Aceste-s acelora, cari n’au mai nimic, — sau 
mai bine zis nim ic  — în suflet...

— In jug... prisôaieri... Ingăii mai uluită. Aî 
dreptate. Dar trebue să’I scuturăm odată,---mal 
zisei hotărâtă, sculându-mă.

E aproape unul ceasul. Acuş se umple gră
dina de nemţi şi prietenele lor. E Duminica, 
Toţi sunt liberi. Haidem. Să nu-i întâlnim, să 
nu-i auzim cântând „Deutsland über alles“... de 
răsună până departe...

Mai trecem pe la lebede. Ntunai două mai 
rămăseseră. Pe oglinda apei încreţită în clipote
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uşoare, pluteau mute, sfioase, aceste minunate 
pasări albe. Parcă simţeau şi ele, că au acum 
un stăpân neîndurat, crâncen.

•După masa frugală şi totuşi destul de îmbel
şugată o petrecui pe Maria Cunţan acasă, ia 
orfelinatul Radu Vodă, unde ocupă un post de 
pedagoagă.

Dacă talentul ar hotărî locul, dacă eveni
mentele şi dorinţele s’ar împlini după logică şl 
dreptate !...

30 Iunie.

Toată ziua alerg, serile gust răsplata zbu
ciumului de peste zi: liniştea adâncă. Când 
soarele ne părăseşte pământul şi stau singura 
Ia lumina lămpii îmi trece prin gând, ca rân 
dunica peste apă, to t ce am făcut, toate im
presiile de peste zi. Ca să scap mai de zor de 
acest freamăt, mă apuc de scris. Lucrez acum 
la o piesa „A rtista“. Munca aceasta deschid© 
câmp larg gândului şi simt cum s’aşterne în 
ju ru l inimii o sim ţire plăcută, ca de o mare 
mulţumire.

Dragostea de muncă, o adevărată fericire, ne 
face să, simţim serios preţul vieţii.

In triste ţea tăcerii mortale din juru-m i, sin
gura mângăere îmi e scrisul. Dacă n’aş avea 
această ocupaţie, o desfătare, aşa zicând, ca 
să’mi zmulgă gândurile din mreaja zugrumă*
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t ia re  a năcazurilor, unde ajungeam ? Poate la 
balamuc...

Deunăzi, venise un neamţ, să-i dau o cameră. 
Nu voiam să mă stânjenescă şi l-am refuzat. 
Nu putea să pretindă, — deşi-ş cuceritori,— a- 
vând ordin de ia Comandatură să nu stânje
nească văduvele.

Neamţul, a găsit apoi o cameră bună în curte 
Ia noi, în locuinţa părăsită a unei refugiate.

De atunci, îndată ce mă zăreşte în curte vine 
de stăm de vorbă, în kioşkuî meu îmbrăcat în 
zorele, viţă de vie şl frunze mari, late, de pal
tin  din copacul aplecat spre coasta casei.

E un funcţionar la telegrafia fără fir, aşezat 
în palatul parlamentului. In timp de pace e 
telegrafist, la ei acasă. Deşi vorbim adeseori 
împreună, punând lumea la cale, n’ar spune ni
mic din ştirile ce primeşte, — el, cel dintâi — 
să i pici cu lumânarea.

Intr’o sărbătoare, venise indignat că-i ţinuse 
mult la biserica. Ce rost mai are, — spunea, — 
să ne ducă Ia biserică, când imediat sunt şi 
gata să ne asm uţă asupra oamenilor, să-i omo
ram ! Războiul te face să pierzi credinţa în 
Dumnezeu.

Avea dreptate că a slăbit mult credinţa în 
D-nezeu. Mai ales multe mame, care şi-au pier
dut băeţii, nu mai cred.

Războiul lung a prăbuşit, în adevăr, religia 
aducătoare de mângăere...
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Vorbind de victoriile lor, îmi spunea în trf > 
zi neamţul, cum au vru t ruşii să ajungă la 
Berlin. Dar nu i au lăsat ei. Parcă, nemţii nu 
voiau şi încă de două ori, să intre la Paris * 
Dar nu s’a putut. „Pe aici nu se trece“, era 
doar lozinca franţuzească. Ii răspunsei, nu făr& 
o mică urmă de bătaie de joc în glas. Şi „Wer 
zu lezt lacht, lacht am besten“, incheai cou • 
vorbirea, râzând...

l ő  I u l i e .

Primarul capitalei, colonelul Verzea, şi-a daé 
demisia. Păcat. Un pîim ar mai bun şT mai drept 
nu cred să fi avut Bucureştii vreodată. Cu a-* 
mabilitatea-i cunoscută primea pe oricine. şi 
avea un cuvânt de mângăere şi ajutor pentru 
ori care suferinţă. Câte dovezi de nepărtinire 
concepţie democratică, gândire umană, a ltru ist! 
dădea zilnic, alinând durerile păturei dezmoş
tenite.

O activitate în plină putere, şi o bună-voiafâ 
cum ra r se află, încetează spre părerea de rău 
a celor umili şi neputincioşi. Dar n’a mai pu tu t 
suferi şicanele nemţilor. Şi punând piciorul îs  
prag, jneîngăduind prădăciunile, un locotenent 
prusac l-a zgâlţâit de piept.

Sfârşitul scenei brutale este plecarea c o r 
nelului Verzea delà Primărie... Spre nespusul 
reg re t al celor mulţi nevoiaşi.
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Cu ajutorul lui mărinimos am biruit şi eu 
îe a te  greutăţile, făcându-mi actele. Şi primii şi 
JHSfcarni pensie datorită amabilului concurs aî 

. demnilor O. Kiriaceseu, Cireşeanu, Cristescu, 
■'icoia», funcţionari superiori la ministerul de 
finanţe. Sărăcăcioasă răsplată după o muncă 
credincioasă de treizeci şi cinci de ani !...

Sama, de Ia Dacia,— 3a care am to t dreptul,.
si fără mine şi fără vegherea mea neador

mită, ar fi demult perdută, — n’am s’o pot 
ăpăta.

Societatea se ţine stric t de legea — ş» azi 
«And nu mai există nici ,o lege,-—care despoaie 
fameile văduve, împingându-le pe drumul cer
şetoriei. Nu-mi poate da banii, zicând că-s ai 
copiilor. Numai ei au drept de moştenire. Copiii 
su insă datoria s'o ajute, s’-o întreţină pe mama 
.”wr. Aceasta e lăsată adică la mărinimia copi
ilor... cari e ştiu t că în general sunt nişte ego
işti reci, (şi chiar foarte răi la noi în ţară). In 
to t cazul* sprijinul ce-ţi dau copiii şi Ia care te  
trimete legea, este îndoelnic.

Magistratul, care concepuse această pravilă, 
m î  a fost un bărbat prea nobil presupunând Ia 
copii o recunoştinţă caldă pentru părinţi, ori a 
®rat o inimă de feară, — un duşman al feme
ilor, — dorind mamelor o moarte grabnică prin 
Înfometare...

llefuzul „Daciei“, de a’mi da banii, m’a izbit 
;?î@pt în inimă. In!ni mi-a trecut peste spinare
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un fior fierbinte, apoi unul de giaţă. Dar nime
nea nu trebuia să vadă cât sunt de lovită. Mă 
stăpânii. Dar eşind, rătăcii mult, mult pe străzi. 
Mergeam aşa, fără ţintă, fără scop. Nu ştiam 
unde să mă duc, şi la cine să cer un sfat, un 
ajutor. Mă simţeam aşa de părăsită. Şi aşa de 
singură, şi fără sprijin ca o frunză târâtă de 
şuvoiul fatalităţii.

Deznădejdea neagră, ce mi s’a pus stăpână 
pe suflet mă doborî, sosind a casă.

Simţeam o apăsare, parcă lumea cu întreaga-f 
povara s’ar fi surpat greu peste mine. Mă zu- 
gruma plânsul şi nu puteam să plâng. Lacrimile 
sufletului au secat la moartea lui Ion. Atunci 
mi se topiră ochii ’n plâns. Acum mă zbat cu 
ochii uscaţi şi arzători. Ghiara [de otravă a 
chinului parcă’mi rupea nervii şi carnea de pe 
oase. Pleoapele-mi grele ca de plumb abia le 
puteam ridica. Norii grei ai gândurilor răzvră
tite  se lăsau pe ele.

Vasezică, sunt pierdută. Gemeam înecat.. 
Totul e pierdut. Nu’mi rămâne decât să’mi pui 
capăt vieţii !...

Ce-i de iacut? Dacă n’am mijloace de trai, 
pensia-mi fiind prea puţină faţă cu scumpetea, ce 
creşte, pe copii, cine ştie când am să’i văd, — 
războiul poate să ţie încă şi cinci ani. — Este 
singura soluţie : sfârşitul.

Răsplata unei vieţi pline de devotament? 
muncă şi însufleţiri de un larg avânt.
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Astfel răsplătesc legile, făcute de bărbaţi, 
abnegaţiiie femeilor virtuoase.

După această lovitură rămăsei un cârd de 
vreme cu o mare oboseală, ce se aşternuse pe 
creéri. Toate mă plictiseau, mă oboseau, în 
toate găseam cusur. Adese ori deschideam cu 
zgomot ferestrele, dese rupeau, să ajung la aer,,.

29 Iulie.

După lovitura de graţie, ce primii delà soc. 
Dacia, am rămas hârbuită, vlăguită, cu nişte 
dureri ascuţite în toate mădularele.

Umblam, lucram pe dibuite, la întâmplare, 
mai mult ca un automat. Mintea ’mi era amor
ţită  parcă. Şi mă durea nespus keeastă stare 
de inconştienţă conştientă. Mă ascundeam deci 
de lume, cum se ascunde lotusul sub apă de 
căldura prea mare a soarelui.

Sunt în viaţa omului halte mici, cu însem
nătăţi neînchipuit de mari. Deunăzi, în Cişmigiu, 
mi se părea că am aripi. Azi? Parcă zac az
vârlită în fundul unei genune prăpăstioase, cu
prinsă de noaptea desnădejdei.

Soarta ne joacă ca pe niste păpuşi şi ne si
leşte să facem cele mai stranii salturi far’ să 
avem vre-o putere să schimbăm cele ce tre- 
bue să se întâmple.

Contra răului ce mă chinue trebue să fac 
băi reci şi de electricitate. In drumurile ’mi re-
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ţu lato  spre băi o întâlnii pe Lia Hârsu, «are 
eu o ospitalitate puţin comuna m’a poftit să 
iau prânzul odată cu ea. Fiind aproape de băi 
uî'am dus eri de-adreptul s’o văd.

Lia Hârsu e una din cele mai bune scriitoare 
ala noastre, care redă în chip plastic viaţa 
reală. Schit,ele-i sunt toate  probleme luate din 

Ju ru l ei şi redate cu stllu-i do o uşurinţă scă
părătoare, eu un colorit ca de pictor.

Iri problemele-i psihologice li place să caute9 
causale patimii or, ştiind a- se adânci şi în pro» 
friu -i suflet. Aş vrea să aibă ved8ri mai neia- 
eătuşate, — prea se mlădiază după obiceiuri — 
căci ar fi o forţa pentru feminism. Mai ales că 
vorbeşte frumos şi bine. însuşiri rare  la femei. 
Cele mai multe mi vorbesc logic, pentru că lo
gica le lipseşte şi în cugetare şi în fapte. Se 
■disting adică trăgând logica de coadă.

Vor fi mulţi care îmi vor spune că Lia Hârsu 
■■au e destul do cunoscută.

Dar cine să-i facă reclama?
Bărbaţii ? Cel mai mulţi o invidiază. Femeile 

«  mai şi...
Şi e ştiu t că In bâlciul vieţii reclama hotă

răşte valoarea lucrurilor, deci mai cu seamă ale 
cărţilor şi nu valoarea lor proprie.

Mie, scriitoarea noastră, îmbinând bunătatea 
cu amabilitatea, mi-8 foarte simpatică. In socie
ta tea  ei am mai u ita t frământările, ce mă sfâ
şie. Stând de vorbă eu un suflet prieten, ara
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sim ţit că în volbura luptei pentru trai, m’ant 
oprit puţin, găsind în răgazul unei clipe de «- 
dihnă, gânduri mai largi, mai luminoase, cart? 
mă mai întăresc, să’mi pot purta înainte cru- 
«ea, ce’mi anina destinul...

Ciudat !... Ce de tineri bărbaţi în Bucureşti !' 
Cum, de unde ? De mai multe ori mi-a sărit ia 
eehi, acest fapt, dar azi şi mai evident. De unde 
au răsărit a tâ t de mulţi şi to t mai mulţi. Au 
fost pe front, în lupte, i-au prins nemţii, pe 
urm ă le-au dat drumul ? Atâtea întrebări, Ia care 
nimeni nu-mi poate răspunde. Şi cum aş dori 
să ştiu dacă to ţi aceşti tineri şi-au făcut da
toria către ţară ori ba ? N’or îl fost strânşi cu 
toţii de prin ascunzişuri, ca cei din Brăila ? N-u 
cumva e cheia acestei psihologă, laşitatea?

In to t cazul, ar fi interesantă o cercetare a» 
mănunţită din partea autorităţilor noastre...

10 August . . .

Opalul asfinţitului vibra peste oraş, când mă 
dusei eri la unchiul meu Aurel Beles. Casa lor 
este oaza recreatoare a sufletului meu, care se 
zbate într’un pustiu rece.

Având iar una din zilele ’mi negre, simţeam 
nevoia să es printre oameni. El, cu optimismul-î 
de o nestrăm utată credinţă, cu blândeţea omu
lui cuit, izbutea totdeauna .să’mi readucă echi
librul sufletesc.



112 NeTi Cornea

Aurel, mult timp un stâlp puternic la lucră
rile publice şi nevasta sa Catinca, o nestimată 
de mare preţ, prin însuşirile-i de soţie şi mamă’ 
nu cunosc furtunile dintr’o căsnicie. Fericirea 
ia ei, nu e cum zic unii că-i ca Jidovul rătăcitor» 
care-i zărit de mulţi, dar nu-1 poate întâlni ni
meni, sau că-i Făt-frumosul din poveşti, pe care 
nu-1 poate zări nimeni decât în profit sau pe 
la spate, ori că-i un oaspe discret, a cărui e- 
xistenţă nu se constată decât după moarte. Nu. 
Fericirea lor e statornică, e mereu acolo, e a 
familiei, simţită, veşnic de faţă, veselă şi dă
tătoare de viaţă, încât de la ei viu totdeauna 
Înviorată. Ş’acum, tânguindu-mă, printre suspine 
cft cinci ani poate s ă . ţie încă războiul, după 
cum s’aude, m’a luat la trei în felul său glumeţ.

— Răbdare. Cu răbdarea treci marea. Apoi, 
văzând că eu deviu şi mai posomorâtă, urmă 
eu o vibrare de duioşie în graiu-i sincer. Da 
zău !... Cu răbdare şi energie învingi toate greu
tăţile  vieţii. Care nici nu-i aşa de urâtă, nici 
aşa de frumoasă precum îţi pare. Dar nici aşa 
de simplă nu-i ca la operetă. Apoi fiindcă în 
viaţă este şi vară şi iarnă, căldură şi ger, lu 
mină şi întunerec, trebue să le primeşti pe toate. 
N’ai încotro. Trebue să te deprinzi cu toate. 
Adevărul, tot aşa, bun şi rău. Arare ori e lim
pede şi niciodată simplu. Viaţa nici n’ar fi inte
resantă dacă adevărul ar fi limpede. Literatura 
ar fi chiar un non sens.
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— Totul e o comedie tragică, care-ţi stoarce 
lacrimi, zisei cu o umbră de ironie.

— Aşa cum este, în toată realitatea-i crudă 
trebue s’o înfrunţi... cu resemnare. După război, 
sare nu se ştie când se va sfârşi, căci nu poţi 
june temei pe vorbe, şi nimenea nu-i proroc 
ca să prevadă cât mai ţine, îţi vor veni băeţii 
şi totul va fi bine. Nu trebue să te frămânţi 
aşa de florile mărului.

Tu, care ai crescut şi ai tră it în tr’un mediu 
sănătos şi eşti deprinsă cu cămaşa de forţă a 
autodisciplines trebue să rămâi stăpână pe tine 
şi pe voinţa ta. O clipă de şovăială să nu-ţî 
îngădui.

— Doar nu-s un titan.
— In împrejurările de azi trebue să fii. Mai 

ales când ţi-e sortit să trăeşti singură...
— In f ’un cuvânt, să mă razăm pe propria’mi 

energie şi chibzuinţă. Ajută-te singur şi te va 
ajuta şi D-nezeu, cu siguranţă. Zadarnic. Azi 
nu-i după cum vrei. Noi vrem pacea, şi asta nu 
se poate decât prin frăţietate. Vrem egalitate, 
ceea ce nu se poate decât prin dreptate. Drep
tatea însă a murit.

Nu, până când suntem crucificaţi, nu putem 
face nimic ce vrem...

Nişte mosafiri ne-au întrerupt deodată con
vorbirea. (Veşnic li-e plină casa de oaspeţi. Se 
bucură de multe simpatii, amândoi).

Totuşi mă mai liniştisem. Parcă prinsesem
Neli Cornea. —  însemnări din război.
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încredere în lealitatea copiilor. Ei, n’au să atâ 
lese, să mă gândesc la ultimul refugiu...

Hotărârile totdeauna aduc linişte’n suflet. Pe î 
ţuesc mai mult ca nădejdile trandafirii şi ínati- 
elile surde.

Hlâmida nopţii învăluise încet întreg p a m u 
tul, când pornii spre casă, mai înseninată.. **

15 Aligné

Se împlineşte azi anul delà intrarea noastră 
în război pentru întregirea neamului. T ratata 
să intrăm şi noi în volbura de foc, căci numai 
răsboiul mondial ne putea prilejui întruchiparea, 
idealului naţional.

Şi care bun român nu ardea de dorinţa s l'ş i 
vadă fraţii scăpaţi de jugul maghiar şi uniţi cu 
noi într’o singură patrie.

întreaga .ţara. — cu excepţia unor nemţi’iii: 
Incarnaţi — a sărit cuprinsă de o însufleţire ne- 
mai văzută Ia întâia chemare a goarnelor. S'n 
văzut ceace riai fi bănuit niciodată că sub smai- 
ţu l subţire al uşurinţei vesele de Ia noi - este o 
voinţă nestrăm utată, o energie, de oţel, ua pa
triotism cald, gata la orice jertfă. Cu acest p a 
trimoniu scump în  suflet, moştenit din tată'n 
fiu, dealungul veacurilor, nu se putea să nu. s®- 
ridice to ţi ca un zid pentru a înfrunta primej
diile unui război crunt, ca să’şi vadă visul în
făptuit.

Dar n’a fost bine ales momentul in tră r i
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»«astre în război. Nici oştirea n’a fost destul 
«ii© pregătita. De aici nenorocirea cumplită, ee 
bis s’a pu tut înconjura.

Ţara noastră, care şi-a pus în cumpănă fiinţa 
■e:1. e pierdută.

Muntenia ocupată, e stoarsă de duşman. Ma
terialm ente e îngonunchiată.

ispăşim crud visul măreţ.
Su, în special, am slăbit ; am îm bătrânit de 

I arcă au trecut zece ani peste capul meu, anul 
acesta. Dacă eşeam din „Infernul“ lui Dante, 
mai rău nu cred că m’aş fi pu tu t înfăţişa. *

Bar nu. Nu e to tu l pierdut. Nu trebue să re- 
■n'aaţăm la orice nădejde. Norocul armelor e 
capricios. Trebue să ne mai surâdă şi nouă.

Peeând eram încă în Brăila credeam to ţi în- 
îr'*» intrare victorioasă a oştirii noastre. Mai 
ales in zilele când se aşteptau la lupte de stradă, 
(zvonul eşise din partea nemţilor), eram siguri 
de venirea eroilor noştri.

Pe semne, revoluţia din Rusia a zădărnicit 
#1 acţiunea armatei noastre.

Aici, în capitală, nu crede nimenea că o să 
scăpăm aşa de curând de jugul nemţilor.

Doar în fundul sufletului oftează fiecare după 
ai noştri. Să vie cât mai de grabă, îi este ru
găciunea zilnică.

Nenorocirea noastră grozavă, a sfârşit prin a 
■întări simţimântul solidarităţii, ce lipsea Ia noi.

în urma durerilor comune din zilele primej
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diei, sufletele fiind dornice de apropiere, de 
unire în tre ele, s’a cristalizat conştiinţa naţio
nală, afirmându-se în cel mai frumos şi puternic 
patriotism.

Azi, to ţi suntem solidari, uniţi în gândire şi 
simţire, iubind mai presus ca orice patria. So- 
lidaritatea-i în aerul ţării, în conştiinţă, în fle
care strop de sânge de român. Această simţire 
nobilă, generoasă ne leagă acum strâns unii de" 
alţii, pe to ţi fiii patriei, prin cea mai curată 
dragoste.

-» Un singur gând, o singură dorinţă ne fră
mântă acum, să ne vie iubiţii din trânşee şi să 
scuturăm lanţurile robiei, ce ne-au aninat lif
tele străine...

20 August.

Temându-ne de rău să nădăjduim în mai bine...
Ah, dar iată tartoru l răutăţilor. Va rămâne 

de pomină pentru schingiuirea acestui popor 
nefericit... Revolta ’mi sufletească îmi dă pe 
vârful peniţei, numele lui Mackensen, coman
dantul suprem german, fiorosul nostru duşman.

Când ese dimineţile la plimbare pe un cai 
alb şi pe la patru, pe jos, îl văd adeseori. E 
un bătrân ne biruit de ani, care trece semeţ 
prin mulţime.

11 întâlneam mereu în căile-mi nesfârşite 
pe la ministerul de finanţe. Trecea pe lângă.
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mine, dar niciodată nu-1 salutam, cum făceau 
alţii, ploconindu-se pân’ la pământ. Eu rămân 
mândră, de o îndărătnicie rece, îngrădită de orice 
atingere cu duşmanul de moarte.

Nu pot să salut pe cineva, pentru care am 
numai dispreţ. Şi nu pot să am alt simţimânt 
pentru omul, — fie cât de sus pus, — care 
ne-a îngenunchiat neamul, ne-a strivit, 'ne-a 
umilit până ’n fundul sufletului.

Să fie deci cât de slăvit de către compatrioţi 
pentru calităţile-i militare, să păşească cât de 
seiiieţ, de la noi românii, pe cari după ce i-a 
culcat la pământ, i-a schingiut ca un călău, le-a 
supt sângele şi măduva din oase ca o hienă) 
nu poate să aibă decât dispreţ.

Urgisita faimă a lui Mackensen, va rămâne 
veşnic în istorie, pentru barbariile săvârşite în 
Serbia şi la noi în România. Nesocotise cu de
săvârşire normele războaelor, fa ţa  de cei ce nu 
au arme, deci nu se pot apăra.

N’am vorbit cu el, ca s ă ’l pot cântări, dar 
l-am văzut destul de aproape, nu odată, ca să’mr 
dau seamă că-i o fire sângeroasă cu privirea 
cruntă, piezişă, sfredelitoare, cu ochi ţepoşi, pri
gonitori. Şi trebue să vorbească, — după înfă
ţişare, — răstit, poruncitor. Ca un cuoeHtor, — 
fără îndoială, — deprins să i se închine o lume...

Comunicându’mi neamţul din curte, că se 
şopteşte de o pace separată cu românii, prece
dată fireşte de un armistiţiu, i-am răspuns :
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„Convingerea mea este că o pace bună nu se 
poate încheia până când poporul german nu se 
va răscula să sdrobească militarismul crud, «e-î 
indoae în lanţurile-i de fer“.

In adevăr, aveţi dreptate fu răspunsu-i cu
getat, dar o revoluţie, la noi, e cu neputinţă» 
poporul fiind prea disciplinat.

Dar să zicem că-i sătul de un războia, Care 
nu i-a adus decât suferinţă, orice încercare de 
răzvrătire ar fl înăbuşită ’n sânge. Dovadă, în
cercările făcute. Şi ştiţi cine-1 loveşte fără milă? 
Fiii de militari, cei nevrâstnicî, delà doispreze 
pân’ la cinci spreze ani, cari 'încă nu pot lua 
parte Ia război, dar pe cari i-a învăţat Ia şcoala 
militară să tragă cu mitralierele ’n popor eând 
ar îndrăzni să murmure.

E drept că disciplina socială la nemţi e pro
verbială. E chiar exagerată, după Nordau.

Acest mare scriitor norvegian, încercase în- 
tr'un  articol, să deziluzioneze Antanta din cre
dinţa, că s’ar putea concepe o eventuală răz
vrătire a poporului german, stăruind asupra 
disciplinei a tâ t de respectată de ei.

Poate tocmai în aceasta disciplină rezidă pa
triotismul lor cel mare, ce-i în aeelaş timp 
efectul şi cauza puterii, ce-i face azi stăpână 
pământului...
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28 August.

„Copiii mei, unde sunteţi ?“
Âceste cuvinte le-am dat la „Gazeta Bucu

reştilor“, anunţând copiii, că eu suuţJaJB ucu- 
reşti. Mulţi au râs, zicând, ce naivă s u n t ' dacă 
cred ea ei vor afla de anunţul meu. Multe din 
prietene s’au înduioşat şi plângeau.

Cum nu fac nimic fără rost, iată de ce am 
recurs la acest mijloc de corespondenţă, mă 
lămuream prietenelor. Auzisem că ia Buftea sunt 
ofiţeri de ai noştri, prisonieri, bine înţeles. Cum 
eu nu mă puteam deplasa pân’ acolo, voiam să 
le dau de ştire băeţilor mei, să ştie unde sunţ, 
dacă întâmplător ar fi aşa de aproape de mine, 
să cerceteze, care a r fi mijlocul să mă vază. 
Până una alta, trebue să avem răbdare !...

A propos !... Fiind vorbă de ziare. Toţi aceia 
ce ştim  Jinţbi straie, ne repezim ia ziarele din 
Berlin, Viena, B-Pesta.

Doar, doar găsim ceva mai aproape de ade
văr şi real. Căci foarte bine ne dăm seamă că 
Ludendorff (eu ÎI numesc Lügendoyff), şeful su 
prem al arm atei duşmane, ne îmbată cu apă 
rece. Adică ne spune numai minciuni prin co
municatele lor. Dar cele nem ţeşti sunt toate la 
fel, în folosul lor. Cele mai sincere, mai reale 
sunt cele din Pesta.

Din acele reese că nu stau  pe roza tocmai 
nici nemţii. Şi aflu multe, multe detalii favo.
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rabile nouă şi aliaţilor. Dar pe semne s’a aflat 
că noi nu suntem deznădăjduiţi aşa cum ar 
vrea ei să fim, căci cum povesteam din cele 
citite, (unei prietene, care având un ginere în 
armata duşmană, are şi multe beneficii), aşa 
vor fi povestind şi alţii, destul că ziarele din 
Pesta au prim it ordin să cânte la fel cü cele nem
ţeşti. Şi aşa am pierdut unica sursă de mân- 
găere. Găseam însă multe lucruri, care ne in
teresează, îr.ţr’un ziar din Elveţia, (franţuzesc), 
nu ştiu prin ce minune îngăduit să apară la 
Bucureşti. Aflând odată că în Londra s ’a dat 
unei străzi numele Mărăşeşti, am rămas pe 
gânduri. Asta ce o fi însemnând ? Poate o vic
torie !...

20 Septembrie.

Lumina soarelui din Septembrie nu mai arde. 
Căldura-i domoală îţi împrăştie o simţire de 
bine în vine. Focul din cer scade. Scânteierea 
podoabei verzi a pălit. Rugina prinsese frunzele, 
care vor să zboare în nesfârşât, pe aripele ce
lor patru vânturi.

Mirosul unei mâhniri grele mă atinge eşind 
pe stradă. O fi poate numai răsfrângerea amin- 
tirelor mele triste. Şi iuţesc paşii — să uit de 
singurătatea-mi tris tă  şi dau zor să caut o 
carte pe la librăriile depe Calea Victoriei.

Aici, lume multă, ca de obiceiu. O lume pre
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ocupată de un singur gând, să placă, de un 
singur dor, să petreacă. Iată pricina gătelii. De 
multe ori excentrice, totdeauna de un gust ra
finat sau fistichiu. Ifemeile serioase năzuind să 
imite pe cocote, aceste primejdioase şi victo
rioase rivale ale lor.

Ce-i drept, româncele, mai cu seamă cele mai 
în vârstă, nu se prea arată pe străzi, decând 
se răsfaţă duşmanul pe locurile părăsite de ai 
noştri. Cele tinere, care n’au plecat, nu se lasă 
însă intimidate şi se’ntrec cu străinele, (ne
veste de ofiţeri stabilite aici), cu cocotele şi cu 
evreicele pentru a câştiga mărul lui Paris.

Parfumul, ce se ridică în urma lor, cu şoapta 
moale, mistică a mătăsii, a dantelii şi catifelei 
îmbată pe fii0soni, de le trem ură nările, ca la 
sălbătăciuni, ce’şi adulmeră prada.

Mulţi au aerul unor tembeli, cinici, blazaţi. 
Dar nici unul nu se dă înapoi, să nu răspundă 
cu aceaşi obrăznicie, când e provocat de vre-o 
coniţă mai cochetă, elegantă, legănându-se uşor 
pe tocurile-1 de zece centimetri şi uitându-se 
îndrăzneţ în ochii fiecărui fant, ce o urm ăreşte 
cu lăcomie.

Lumea râde, petrece, şopteşte. — In şoaptă 
totdeauna-i ceva din trem urul sufletului... Dar 
si ceva mefistofelic...
s

Nu înzădar se spune, precum aruncă uni 
ţigările abia gustate, aşa’s şi femeile.

Şi râsul, ce-1 auzi, sună aşa de falş cum e
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de artificială şi petrecerea născută, din toana 
unei clipe de rătăcire.

Strada nu mai e fireşte cum a fost odată. 
Exuberanţa obicinuită, s’a dus. Sub aparenţa 
veselă se simte tragedia, ce se zbate în sufle
tu l fiecărui bun român. Lacrimile ascunse.

Când vrei să vezi toate excentricităţile mo
dei, irai decât să te  plimbi pe Calea Victoriei, 
Vezi aici nebuniile ultimului jurnal, femeile, cele 
mai frumoase ale Capitalei, care apar şi dispar — 
bine îmbrăcate sau desbrăcate. cele mai multe, — 
ca la cinem atograf— cât şi toţi lainicii, pe to ţi 
cei ce taie frunze la câni ca şi panclicarii şi; 
uscăturile, cei ce o scaldă în două ape, cei eu,, 
„mantaua după vânt“, şi toţi ciocoiaşii semeţi 
şi ţanţoşi, cu roata de cleştar în dreptul ochiului 
cu tuleii abia răsăriţi sub nas, cu aerul de 
mândrie şi de superioritate, cu nasul coroiat la  • 
vânt.

Dar strada plină, ticsită, cu cei fără treabă 
cari se plimbă spre seară îţi face impresia că 
„adunările rele strică deprinderile bune“...

Ce toamnă frumoasă avem !... Ploaia de aur 
a  frunzelor, se amestecă cu argintul brumei. 
Norii, în haine zdrenţuite parcă-s gata să plângă 
cu noi, cari robim amarnic în jugul barbar...

O d-şoară, care lucrează la spital, îmi comu
nică că s’au adus mulţi nemţi răniţi, printre 
cari şi câţiva români. Dar nimenea n’are voe 
să sufle o boabă, unde a fost iar o bătălie. Că
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au avut Ioc încăerări îndârjite, se vede după, 
răniţi. Dar unde ? Nu se ştie. Necuraţii, tac când 
■’au cu ce să se laude...

,30 Septembrie.

Toată viaţa noastră de azi e copleşită, de 
griji matériáié. Alimentele, cari se scumpesc zi 
eu zi, îmbrăcămintea, chiria ne sunt preocupă
rile de căpetenie, căci le câştigăm cu mari 
jertfe. Toată vremea ne pierdem pentru a 1© 
procura, dar şi tot ce avem venit, caşi micile 
economii se duc.

Şi doar trăim restrânşi. „Taie din poală şi 
pui la umăr“, vorba ăluia.

Afară de economii, trebue să mai recurgem 
şi la diplomaţie multă, Ia tactică, vicleşug, de 
care n’am fi fost în stare în vremuri normale. 
Dar dădusem cu capul de prag.

Pentru cele mai elementare lucruri, atât de 
trebuitoare traiului, ai nevoe de protecţie. Aşa 
găsesc carne, lemne. Gazul îl iau delà nemţi, 
prin protecţia unei germane, prietenă cu ei. 
Ohibrituri, îmi dă o prietenă, care le are prin 
fata doicii ei, lucrătoare la fabrică.

Ni s’a luat tot. Noi românii nu mai suntem 
stăpâni pe nimic. Nu mai avem nimic în ţara 
noastră, odată atât de bogată. Gospodarii, tot 
ee au trebue să împartă cu căpcăunii. Taie un 
porc, jumătate trebce să dee stăpânirii. Del»
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găini, trebue să dee un anumit număr de ouă. 
Păsări n’are voe nimenea să tae.

Ne despoae cu încetul, de rămânem săraci, 
lipiţi pământului. Nimic nu găseşte cruţare. 
Lâna, covoare, ruferia, arama, vasele, tot a fost 
rechiziţionat. După ce ne-a luat şapte piei a 
venit şi rândul oaselor. A rămas să ne mai ia 
şi aurul — din gură. învelişul măselelor.

Scumpetea creşte, strugurii, piersicile 1 leu 
kgr., prune 30 b., mere 50 b., pere 60 b. Pâne 
albă, nu se mai dă. I-am uitat şi gustul.

E o măsură bună că în vitrine trebue să se 
pue şi. preţurile pe mărfuri. Tot aşa acoperirea 
alimentelor ca brânza, unt, cărnuri etc. In Un
garia, s’au luat severe măsuri să nu umble 
nimeni nici vânzător, nici cumpărător cu mânile 
goale în varză, murături, brânzeturi etc...

Cum am ajuns lipsiţi de toate, prlpădiţi, în
fometaţi sub regimul forţei brutale, a cărei 
conduită este maxima bismarkiană : „Forţa 
suprimă dreptul“, lumea pretutindeni ridică 
blesteme împotriva conducătorilor politici. Bo
roboaţele acestora totdeauna poporul le plăteşte.

Dar până când plătea numai cu bani, era mai 
mică tânguirea. Acum că jocul costă sânge, un 
ocean, sute de mii de vieţi, pedeasupra şi pă
mântul ţării, nici o mirare că poporul îsi dă 
glas revoltei.

Cu mai multă prevedere şi înţelepciune s’ar 
fi putut evita, fireşte, prăpădul. Deşi trebuia să
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Intrăm în război pentru întregirea neamului, 
nu strica ,să fi aşteptat un'moment mai prielnic- 

Dar peâtru satisfacerea lumei revoltate, cât 
şi pentru mulţumirea unor răzbunări mici per
sonale. (Ovreii se ’ndeletniceau cu pârâtul, îi 
aşterneau bine pe cei înpotriva cărora aveau 
ură), mulţi politjiciani, au fost închişi 1^-^lœ- 
perial“ şi la ..Percui militar“. Şi pe acest splendid 
palat l-au pângărit liftele [haine, prefăcându-1 
în închisoare. Şi erau foarte aspru trataţi os
taticii şi deţinuţii politici. Numai soţiile şi ma
mele aveau voe să-i vadă odată la două săp
tămâni...

15 Octombrie.

In ţara tuturor libertăţilor, unde tot ce nu 
sc cade e îngăduit şi probabil, tot ce ar trebui 

• să fie liber, are nevoe de uo permis special, 
răutatea omenească îşi dă frâu azi în toată li
bertatea.

Războiul a adus la suprafaţă toată zgura 
străveche, ee dormita ’n suflete, ca ruperea de 
nori gunoaiele canalurilor. Credeam a cunoaşte 
toate simţimtntele păcătoase, ce colcăiau surd5 
pe tăcute în unele suflete, dar n’am avut idee 
de întreaga răutate, ce animează omul brută.

Războiul, cu sistemul cartelelor şi bonurilor» 
a răscolit toată răutatea omenească. Cei mulţi, 
massele, s’au sălbătăcit cu desăvârşire. Pravila 
superioară a unui^bun creştin : „Nu face altuia,
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•e ţie nu-ţi place“, pentru care a suferit Crie- 
tos, e uitată de tot.
' Despre acest adevăr trist te convingi când ce 
duce nevoia să stai coadă. A trebuit pentru ke 
bon de iemne să stau într’o zi, cinci ceasuri 
—• de giaba. Pe-eând mi-a venit rândul,— şrari 
erau încă la spate vre-o sută de inşi, sa  încM.» 
biroul. (A doua zi am căpătat un bon, făr'să 
fac coadă, în schimbul unui... bacşiş vorbitori .

Cât am suferit în ziua aceia, cât stătuî m 
mijlocul vulgului, a drojdiei omenirii, voiu po 
meni cât voiu trăi.

Ura, invidia, lăcomia de bani, lipsa de sufica, 
grosolănia, toate buruenile neplivite din sufle
tul omului se răsfăţa ’n voe într’o adunare da 
Oameni, porniţi pe scandal. Pe nevrute, făr'să 
visezi măcar, eşti deodată luată în luptă cu 
răutatea. Nu ţi-se iartă nici pălăria din cap,, nici: 
© haină mai bună. Poţi să fii cea mai modestă, 
cea mai zmerită fiinţă din lume, vulgul so leagă 
de tine, gata, gata să-ţi scoată ochii. Câte 
pumnale au pentru suflet, de asta nu mai 
nimic.

înainte de război, medicii dădeau sfaturi chbj 
să-ţi întăreşti organele contra răcelii. Acum ar 
fi nevoe de sfaturi cum să’ţi întăreşti sufletul,, 
să nu fie prea sensibil. Căci majoritatea lume*; 
nu era bine crescută nici înainte de război, dar 
încă azi, când e gata să te sfâşie pentru v.ti 
• s  de ros. j|
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Sufletele delicate erau şi înainte de război 
puse la grele încercări, când se pomeneau deo
dată faţă ’n faţă cu indivizi seci, egoişti, cu ve
deri strâmte, cari nu cunosc mila, îndurarea 
dragostea de semeni, cu atât mai mult sunt 
copleşite de suferinţe în vălmăşagul atât de 
erant de azi, pentru codrul de pâne, ce ne dă 
ííí ua mare hatâr duşmanul hrăpăreţ...

Aseară am asistat — în Ateneu — la o con
ferinţă despre războiul submarin. E revoltătoare 
paguba, ce fac acestee omenirii întregi si aşa 
prea mult încercată.

Atâtea alimente, atâta zahăr în fundul mări
lor, pe când lumea geme sub greutatea lipsu
rilor şi nevoilor... Niciodată nu se vor putea 
despăgubi continentele de neînchipuitele-i pier
deri ce suferă.

Conferinţa a fost interesantă. Par’că nemţii 
v*r să’şi seuze cele mai noi fără de legi. Lumea 
cea „sus pusă“ a lor a venit însă târzţu de 
Bot. Ca la noi...

5 Noembrie.

Mult timD m’am uitat numai la bonul de lemne, 
ce-1 primisem, până ce m’am putut hotărî sâ  
mă duc să le cumpăr.

Vremea se recise de-abinelea şi nu mai pu
team şovăi, amânând depe o zi, pe alta. Depăr
tarea însă mă înspăimânta. Depozitul era dincol»
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de Filaret. Cum- n’aveam tramvae la îndemână,
— începuseră să circule, pe unele străzi, — mă 
văzui nevoită să mă pun în căruţă, pe un sac 
cu paie, drept bancă. La depozit, lume puţinăr 
şi astfel fui repede servită. Greul se prezintă 
la întors. Cum să mă pun în căruţa plină, pe- 
deasupra lemnelor ? M’aş duce mai bucuros pe 
jos, dar eu merg mai încet de cât cei doi cai. Aş ră- . 
mâne departe de căruţă, dar hoţii de lemne- 
şi-ar face chiar bine mendrele... — Se fură grozav

N’am avut încotro, a trebuit să vin a casă
— în strada Carol, unde mă mutasem, — în 
vârful căruţei cu lemne. Hei !.. Nu tot pe moale,, 
ca să poţi suferi şi cele tari !..

Frigul se menţine. Camerele cer foc. in aer 
plutesc ceţuri reci, vestind apropierea ernei. 
Copacii-s plini de promoroacă, dând o înfăţişare- 
feerică grădinilor. Pe catifeaua rece a covoru
lui de poieiu, ce se întinde pe străzi, piciorul 
înaintează anevoie. Alunecăm.

Stăpânirea a dat deci ordin să se presare- 
cenuşe pe dinaintea caselor...

Avea dreptate neamţul. In curând vom avea 
pacea, precedată, fireşte de armistiţiu. Pe urmă ?

20 Decembrie.

Armistiţiu !.. înseamnă încetarea vrăjmăşiei,, 
a încăerărilor şi luptelor sângeroase, a şuera- 
tului de gloanţe, a mugetului de tun, a urle-
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tutui bombelor !.. Visul urât e pe sfârşâte. Se 
face linişte : pace. Ce bucurie !.. Par’că lumina 
soarelui a inundat inimile şi o durere mare» 
adâncă, a zburat, dusă de aripi nevăzute, de
parte, în nesfârşit.

Un fior de bucurie trece de la un om la 
altul, unindu-le sufletele în aceeaşi zvâcnire 
caldă. Oamenii, români şi nemţi de-avalma cântă 
pe stradă. Femeile râd, aşa fără nici o eauză, 
ca zmintite.

După întâia Izbucnire de 'bucurie nebună se  
făcuse linişte, o linişte solemnă, ca de praznic 
mare, în care numai Inimile băteau fierbinte, 
copleşite de fericire.

Eram în adevăr în sărbătoare. Trebue să ser
băm bucuria mare, neasemănată că nu vor mai 
fi lupte, uu se mai varsă sângele. Destul», prea 
destul, în adevăr din măcel, din jertfa de vieţi 
pe altarul patriei.

Dar pe mine una, nu mă ţine pământul de 
fericire, că ne va fi îngăduită corespondenţa cu 
fiii dragi, rupţi delà ini mele noastre de atâta 
vreme de o soartă fatală.

Suntem dar ajunşi la o răspântie. Âşa zicând 
la un popas — facultativ. Atât.-Totuşi e ceva. 
E ca o sărbătoare,'unde ne putem odihni puţin. 
Sufletul, ni s’a mai recrea după vijelia, ce l-a 
zdruncinat. Iar nervii se vor destinde din prea 
multă încordare.

Armistiţiul, — halta facultativă, — îl pot în-
Nell Cornea. —  însemnări din război. 9
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trebuinţa cei ce au vreme să se gândească, fă
când bilanţul anului nostru războinic. Şi tot 
ţesând la nădejdi trandafirii pentru viitor, să 
facă bilanţul politic, în care viitorul cu trecu
tul, să fie strâhs îmbrăţişaţi.

E linişte însfârşit. Să ne foiosim de ea. Dar 
par’că nu-i a bună această linişte mare. Pentru 
cei mai iscusiţi la minte, liniştea aceasta sea
mănă cu aceea a stufişului în care s’a furişat 
un şearpe, ce’şi ridică mereu colţii înveninaţi-.

Nu pot să scap de bănuiala că nemţii îşi 
ascut pumnalul. într’înşii colcăind planuri ne
gre, pentru viitorul nostru.

Până una alta, să ne oţelim pentru eveni
mentele ce’s de aşteptat în viitorul apropiat.

Zilele mohorîte în care dibuiam, ie schimbăm 
de aici înainte în zile de bucurii, care ne vor 
înfrigura de plăcerea chinuitoare a aşteptării 
copiilor, sau a veştilor din partea lor. Să nu 
ne mai frământăm deci de a surda cu acel val 
de îndoială, de griji şi nerăbdări, cu tot alaiul 
de temeri, ce copleşeşte pe cel ce aşteaptă-

Deocamdată, mă mulţumesc culegând infer- 
maţii d]n Moldova. (E uşor de aflat fiind mulţi 
de ai noştri p’aici, în vederea încheerii păcii).

Printre alte ştiri îmbucurătoare, mi s’a dez- 
iegat şi enigma, de ce s’a dat numele Mărăşeştt 
unei străzi din Londra.

La Mărăşeşti avusese oştirea română izbânda 
strălucită de a-1 înfrânge pe Mackensen. Au
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mâncat trupele lui o bătaie straşnică, ca la 
Verdnn.

,Pe aici nu se trece“, ziceau şi ostaşii noştri 
şi n’au putut trece nemţii' Şiretul. Românaşii 
noştri apărându-şi, luptând ca nişte semizei, 
moşia, vetrele şi drepturile, Moldova a scăpat 
de năvălirea barbară. - *

Cu înfrângerea de la Mărăşeşti steaua nem
ţilor a început să pălească şi a noastră să se 
reînsufleţească.

înfrânţii delà Argeş au-devenit biruitorii de 
la. Mărăşeşti. Ana avut şi noi mulţi morţi şi 
răniţi. (Aşa se explică răniţii aduşi în Bucu
reşti). Dar eroii acestor lupte au cucerit admi
raţia şi recunoştinţa lumei.

închinăciune sufletelor sublime, care şi-au 
dat viaţa pentru sfânta cauză. Poate aveam suc
cese cu mult mai mari dacă nu ne-ar fi trădat 
ruşii în zilele de lupte, cele mai grele. Totdea
una s’au purtat ea duşmani. Au dat mult de 
furcă tuturor. Ehei, nu e bine să te razăm! nici 
de umbră, nici de stâlp putred...

Molimile au pricinuit nespuse pierderi în Mol
dova, dar Regina Maria cu auguştii ei copii, au 
stat de veghie zi şi noaptè stăvilind răul. Re
gina e ajutat nu numai la însănătoşire dar şi 
la ridicarea moralului.

Au suferit mult şi cei din Moldova dar cel 
puţin au fost liberi, nu ca noi stăpâniţi de 
duşmanul fioros, viclean şi hrăpăreţ.
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Minunea, feerica minune a visului nostru na
ţional s’a întruchipat ca în poveşti, într’o clipă 
fericită, când nimenea nu visa, nici cu gândul 
nu gândea.

Nici noi, dar nici duşmanul nelegiuit nu se 
aşteptase la surpriza minunată, în veci vecilor 
binecuvântată. Evenimentele s’au precipitat pe 
nesimţite şi ne-am pomenit cu pacea bună, care 
ne-a izbândit şi România mare.

De acum este menirea istoricului, să lumi
neze cu facla-i strălucită amănuntele legende
lor, la care au trecut luptele eroice şi suferin
ţele neamului mult încercat...

După ceasurile amare ale suferinţei s’a ridi
cat însfârşit răsăritul glorios al izbânzii. Po
rumbelul alb al păcii, şi-a desfăşurat aripile şi 
cu ramura de măslin în cioc vestind pacea, un 
oftat de uşurare al milioanelor s’a înălţat în 
slava cerului.

Pacea... Ce fericire !.. Qe concepţie, de o pu
tere magică a căpătat acest cuvânt, după gro
zăviile războiului, ce ne-a chinuit, ne-a zdrun
cinat pe toţi de o potrivă. Puterea cuvântului 
e fermecătoare în atotputernicia-i mângăioasă. 
De data asta a zemislit şi libertatea popoare
lor asuprite, potolind pentru totdeauna, — se 
sperăm, — furtuna învolburată de problema 
neamurilor.

Râvnită cu încordare, cu dor năprasnic, ome
nirea aproape amorţită, sleită în lunga-i aştep
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tare, a ajuns însfârşât la limanul dorit sub 
-steagul alb al păcii.

Flori şi lumina iau de acum locul nopţii grele 
'CU iadul de foc, bombe şi omor. S’a pus capăt 
urgiei, în-care ŝ’au prăpădit atâtea vieţi !n plină 
putere. Nu ne mai tremură ’n suflet grija mis
tuitoare pentru copii, ştiindu-i în volbura de 
foc şi de sânge. Încordarea cumplită a fiinţei, 
•a răbdărilor noastre s’a destins.

Războiul s’a isprăvit-
Pacea e restabilită de învingătorii aliaţi, cari 

iau cu mână de fer conducerea evenimentelor, 
pe care le-au încâlcit în felul lor brutal nemţii» 
au pretinsa lor superioritate.

Aliaţii, îu timp scurt, au pus capăt războiu
lui crunt, redând omenirii greu încercate pacea.

Cortina s’a lăsat... Scenele complitei tragedii 
mondiale încheiate, vor rămâne însă neuitate. 
Căci fie-care dintre noi, deşi numai ca figuranţi, 
am luat o parte dureroasă din „ensamblul“ 
tragic. Deşi scenele dramatice zac aproape uitate 
azi sub vălul trecutului, să le reîmprospătăm 
puţin perindândU'le în faţa noastră :

Belgia cotropită, terorizată de nemţi, pierde 
o mulţime de franctirori, femei, copil martiri 
Împuşcaţi, schingiuiţi.

Franţa ameninţată, oraşe, eatedrale, monu
mente artistice făcute una cu pământul. Mo
mente palpitante, când lumea se aştepta să fie 
•ocupat Parisul. Dar generalul Joffre Ie-a pre
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gătit nemţilor un mormânt rece, în Marna, ză
dărnicind năprasnica lor sete de a cuceri capi-' 
tala lamei.

Serbia ocupată după o împotrivire eroică. 
Scena înduioşătoare, când regele Petru pără
seşte ţara într’un car cu boi.

Innecarea şi înghieţarea unei armate ruseşti 
în lacurile Mazuriene, cu colonelul în frunte,, 
care ’şi ţinea steagul strâns la j>iept.

Şi această dramă, ca şi lipsa de pâne a con
tribuit mult la izbucnirea revoluţiei ruseşti. 
Imperialismul rus s’a prăbuşit. Nicolae ai doilea,, 
împreună cu familia plăteşte cu viaţa slăbiciu
nile împăratului autocrat. (Se crede că ar fi 
fost împuşcat de bolşevişti într’o pădure).

După ţarismul absolut, în Rusia a venit un 
regim democrat. Dar Kerenski, idealistul cu su
fletul de flăcări n’a putut susţine mult timp 
Republica. Palatul ordinei a fost răsturnat. I» 
Rusia, ş’a făcut stăpână anarhia : bolşevismul, 
omorând sute de mii de oameni. Ruşii cei buni 
şi blânzi au devenit feare sălbatice.

Vine apoi calvarul suferinţelor noastre cu 
umilitoarea pace separată ca culme, care ne dă 
în robia germană peste 200 de ani. Norocul, 
însă ne surâde. Scăpăm prin prăbuşirea impe
rialismului german. In ţara nemţilor isbucneşte- 
revoluţia, ei se omoară între ei. Kaizerul fuge. 
Militarizmul prusac e înfrânt cu desăvârşire, 
după ce ’şi purtase faima de cuceritor neînvins
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prin toate colţurile lumei, dând foc oraşelor 
şi satelor pentru a câştiga supremaţia în lumea 
întreagă. Kai zerul fioros, din al cărui ordin s’au 
omorât atâţea milioane de Tleţi tinere, îşi aş
teaptă pedeapsa în Olanda împreună cu gene
ralii săi cinici şi neomenoşi. -

S’a năruit şi tronul şubred al familiei Hab
eburg. De mult pârâia şi trosnea din toate 
închieturile.

Austria s’a firimiţit. S’a năruit, ca un castel 
de carton, suflat de vânt. Cum să nu se pré
vale şandramaua clădită pe drepturile înăbuşit» 
ale micilor popoare şi susţinută de lanţurile 
iobagilor asupriţi?

Intr’o zi eu soare, popoarele au răsuflat li
bere. Dulcea libertate le-a venit ea din senin, 
pe neaşteptate. Toţi au dreptul de acum să 
dispue singuri de soarta lor. Toţi se pot uni, 
după înţelesul adevărat i l  cuvântului cu ai lor, 
cu neamul, din care fac parte, după legăturile 
fireşti de sânge, de limbă de lege, dş neam de 
origine' şi de năzuinţe. #

Va fl pururi sfânt ceasul când deputatul 
Al. Vaida Voevod a declarat în parlamentul 
din Buda-Pesta unirea românilor din Trcm- , 
silvania cu fraţii lor din regatul României, 
ca şi acela când V. Goldis a proclamat la Alba, 
Iulia (1 Dec. 1918,) unirea Ardealului liber cu 
regatul României, întocmai ca şi ceasul istorie 
Al unirii principatelor surori, a Muntenia şi
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Moldova sub sceptrul lui A. I. CuzaVodS, ma
rele nostru domnitor, pământean în anul 1859.

Pământul udat 'de lacrămi şi de sânge a rodit 
astfel libertatea neamului, izbândind frumosul 
ideal al unirii tuturor ţărilor surori Ardealul, 
Bucovina, Basärabia cu patria mumă, vechiul 
Regat.

Sângele vitejilor căzuţi, este plămada puter
nică a temeliei României Mari.

Deşi mormintele eroilor vor purta veşnic 
aureola martirilor, se cuvine să le ridicăm un 
monument impunăţor. N’o să’i putem aduna 
ireşte la un loc pe toţi, căci prea sunt îm
prăştiaţi, în Dunăre, în Argeş, în toate unghe
rele, acoperiţi numai cu un covor de cicoare,, 
de maci şi brânduşe drept un linţoliu uriaş.

Datorită eroiior-martiri flutură azi In toată 
libertatea tricolorul pe culmile Carpaţiior şi în 
toate oraşele româneşti din Ardeal şi se cântă 
„Deşteaptă-te Române“, marşul eroic a lui 
Mureşean, peste tot locul cuprins de români 
până’n satele natale ale lui Horia, Cloşca, Cri- 
şan şi Avram Iancu, înaintaşii martiri ai re
vendicărilor noastre naţionale.

, Cu „Deşteaptă-te Române“, ş’a vestit, într’o 
zi frumoasă, (9 Nov. 918,) şi Capitala, că era 
liberă. A scăpat de jugul tiranului teuton. 
Nemţii fluerau a pagubă dincolo de hotarele 
noastre. Au plecat siliţi.

După doi ani de dureri neînchipuite, de urni-
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linţe şi de jigniri a demnităţii naţionale, po
porul român şi-a recâştigat libertatea. Drepta
tea mai puternică ca forţa, a rămas biru
itoare. Losinca bismarkiană şi-a trăit traiul.. 
Uitarea ’şi va cerne pe ea cenuşa curând. ' 
Nemţii Înfrânţi, visul lor de supremaţie mon
dială spulberat

Poporul nostru liber râdea, plângea de bu
curie. Nu mai era un pui de neamţ In Bucu
reşti. Au fugit ca potimichile, fără bagaj, fără» 
prăzile luate în timpul din urmă, cum au prinsa 
de veste că aliaţii se apropie de capitală.
• Ne veneau solii izbânzii. Fraţii noştri, chi

peşi, latinii fiind şvelţi, după buştenii greoii*, 
siniştri teutoni.

Ce deosebire!... * -
Oştirea nobilă a aliaţilor, liberatoarea lumeţ 

îşi făcea intrarea triumfală în Bucureşti.
Românii, cari au deşertat până’n fund paha

rul amărăciunilor, i’au primit cu cea mai caldă. 
Însufleţire, cu lacrimi de bucurie.

Germania trufaşă, era îngenunchiată la rân
dul ei. Părăsită de tovarăşii ei în sălbătăcit 
cari au capitulat unul câte unul, a trebuit să- 
primească condiţiile de pace ale învingătorului. 
Azi se mistue de focul încins al răzvrătirii in
terne zvârcolindu-se pe ruinele măririi ei do 
altă dată.

Trei împărăţii năruite plătesc astfel trufia 
lor criminală, de a fi declarat război dreptăţii,.
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omorând dmilioane de bărbaţi în floarea tinereţii...
Tămăduindu-şi rănile, omenirea ar trebui să 

strecoare din suferinţele războiului, marea în
văţătură : Dreptate, egalitate pentru fiecare 
individ — „y compris“ femeile.

In interesul individual şi colectiv al oameni
lor, ca popor, să fie toţi îngăduitori ca flecare 
să’şi poată desfăşura în plină libertate însuşi
rile şi menirea.

Să nu se mai asuprească reciproc.
Animat fiecare de un spirit larg, înţelegător, 

de'dreptate, să se asigure pacea, buna învoire 
spre a’şi cheltui cu toţii energia pentru pro
gresul luminei şi al culturii...

*

Ca încheere, sunt datoare cititorilor, cari 
an’au urmărit cu bunăvoinţă cu o lămurire a 
impresiilor mele personale.

Nu s’a încheiat luna Ianuarie (918) şi primii 
veşti delà băeţii mei, adică după patruspre
zece luni de ruperea legăturilor sufleteşti. Cu 
cât dor aşteaptă toţi ziua revederii noastre !... 
Sunt bine toţi, după zguduiri cumplite însă. 
Lucian, doctorul, era să cadă victima tifosului 
negru. Oliviu, cât p’aci să plece în Rusia, pe 
jos, după ordin fireşte, — cu alţi foşti refor
maţi. — Aceea ce ar fi însemnat, că şi-ar fi 
lăsat oasele p’acolo. Horia, cel mai mic, nici 
jiu  s’a vindecat de rana căpătată în luptele de 
Ia Jiu şi întorcându-se pe front, a fost împuş-
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cat la braţul drept, aproape de Oituz. A su
ferit nespus din pricina acestei răni, fiindcă 
glonţul îi zdrobise nervul principal. Trei luni 
de zile a stat cu braţul legat în sus. Un chin 
nemăsurat. Şi nici bine dd tot im se făcuse, 
««ruse superiorilor de a B trimes iar pe front. 
Pentru a treia oară. Dorea să ia parte la'fru
museţea eroică a luptelor de la Mărăşâşti.

Doctorii s’au opus însă, fiind socotit ca in
valid... pentru toată viaţa., .

Deşi a fost de două ori rănit grav, luând 
parte la lupte învărşunate, totuşi n’a fost de
corat nici odată. O nedreptate ce Ii sa făcut 
multora. In schimb au fost decoraţi toţi dosiţii 
de la Sedentari, şi cei de la administraţie, cari 
n’au auzit măcar un şuerat de glonţ. *

Aşa s’a întronat d re p ta te a  în ţara nepotis
mului şi a bizantinilor. Au fost nedreptăţiţi, 
cei ce au sângerat în adevăr pentru sfânta 
cauză a întregirii neamului.

Nu. Din grozăvia tragediei sângeroase, pe 
care am trăit-o, la noi, nimenea nu s’a folosit 
de vre-o învăţătură. Puternicii zilei, mai ales, 
au rămas cu vechile apucături, cu dispreţ pentru 
dreptate, cu aceeaş nepăsare pentru durerile 
altora, cu acelaş egoism brutal, gata de a strivi 
pe toţi, cei ce nu le sunt nepoţi.

Şi totuşi, ce frumos încălzeşte azi soarele 
-dreptăţii toate popoarele de-o potrivă !.. De ce 
numai românul să rămâe refractar, să se con-
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placă în năravurile învechite, ne primind po
runcile culturii?

Norii negri s’au risipit depe bolta cerului 
nostru. Trandafirul unui răsărit nou, care se' 
Îngână la geana câmpului, să ne lumineze şi & 
renaştere sufletească pe lângă cea naţională^

—  Sfârşit. —

I


