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CARMEN SYLVA®

oetul are in viafd o regiune a luf in care trieste. El nu face parte din mul-
JR27 timea oamenilor, chiar cind descrie viata acelei mulfimi. Din ziua trezirii
lui ca poet, el pardseste padmintul §i pe semenii lui, §i se avinti intr’o zoni
ideald, unde se transform4 incetul cu incetul, se transfiguré ca un Christ in muntele
Taborului. Adesea chiar in partea exterioard a viefii lui, el e deosebit de lumea
cealaltdi: se imbracd mai altfel, isi lasi pérul lung, are atitudini particulare. Ce~i
pentru poet, lumea noastrd meschind, — alcituitd din gindiri spuse de altii, din
cuvinte conventionale, cu care ne imbricim adesea siricia sufletului, prejude-
céfile si egoismul nostru strimt, — fati de minunata lui lume ideald? In inchi-
puirea-i creatoare résar ideile noug, imaginile vergine si curate, ca niste albeli
alpestre, sperantele depirtate, tristetele tragice; el e un sfinx urias visind pe ilu-
ziile sail pe ruinele omenirii.
Simfirea lui incé e alta decét simfirea noastri. Ea e extraordinari, delicati,
in necontenitd vibrare. O impresie de rind, neb#igati in seami de nof, pe el il
sgudue de fericire ori de durere. O razi de soare, intrati pe fereastri-i si culcata
jos pe scinduri, este o lume intreagd de frumuseti: un foc de aur ce nu arde
dec4t ochii lui. Un miros de floare il transporti. O scrisoare sentimentald, o

1) Carmen Sylva — Elisabeta, Regina Roméaniei — néiscutd Principesi de Wied la 17/, Decemvrie 1843 in
Monrepos lingd Rin, a primit o instrucfiune serioasd, invé{and limbele: francez, englezd, italiand, suedezd si romani,
cu literaturile lor, muzica si pictura, compunénd si executdnd admirabil la clavir, orgé si canto, si pictdnd — inire
altele Evangelia Curjii de Arges — cu o rari putere de fantazie; a cilstorit in tot apusul Europei; a triit
cétva timp la Curtile din Berlin gi St. Petersburg; s’a cisdtorit la 3/;5 Noemvrie 1869 cu Domnitorul ‘Romaniei,
Carol 1, n¥scénd un singur copil, pe Principesa Maria, la 27 Septemvriz 1870, moarti la 28 Martic 1874; a imbrifi-
sat, in urmd, un exiraordinar cdmp de activitate cultural si intelectual, intemeind societi}i si ageziminte de bine-fa-
cere, ca »Elisabeta«, »Furnica«, » Munca«, »Institutul Surorilor de caritate» etc.; a luat o parte activd in résboiul de
la 4877, ingrijind, cu o rard abnegafiune, ea insiisi de r#nili; a incurajut si incurajeazif cu o dragoste pururea vie tot ce
s aratd ca literaturd gi artd romaneasci; a scris, cu o extraordinari incordare de munci, volumele de poezie : Stirme,
Meine Ruh, Hexe, Ichovah, Heimath, Handwerkerlieder, Mein Rhein, Meerlieder, Mein Buch, — in prozi:
Handseichnungen, Leidens Erdengang, Vom Amboss, Pelesch-Mdrchen, Pelesch in Dienst, Durch die Iahrhun-
derte, Das leben meines Bruders Otto,—novelele si romanele: Es Klopft, Ein Gebet, Deficit, Aus zwei Welten,
Astra, Feldpost, Rache, In der irre, — dramele : Ulranda, Meister Manole, Frauenmuth, Virful cu dor, — in
franjuzeste: Pensées d’une Reine, elc.
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frazd muzicald, un peisaj, mingderea unei maini, sunt atitea cupe imbitéitoare,
care i produc emofiuni ce-1 ridicd pani la entuziasm, sati péné la lacrimi. Im-
presiile ordinare sunt pentru el, cum ar fi, pentru noi, muritorii comuni, lucruri
cu totul nous §i surprinzétoare : un soare la miezul noptii intr’un fiord norvegian,
o bucurie unici in felul ei, o durere nereparabild. Nu stim dacd Lamartine a
avut dreptate cidnd a zis despre oamenii de stiin{a :

1ls posérent sur la nature

La main qui la mesure

Et la nature s2 glaca.

Ceeace insd nimeni nu va tigddui e contrariul, adicd c poetii privind
natura, natura se aprinde sub cétarea lor.

»Pigmalion, zice Schiller, siruta marmura péné ce obrajii inghefati ai sta-
tuei lui simfeail cildura sirutatului; tot aga sirut et natura — cu ardoarea ti-
neretil — pand ce ea incepe si respire, si se incilzeascd pe inima mea de poet; —
pind ce ea, impértisind simtirea mea, prinde glas si-mi réspunde; — pén4 ce ea
intelege plangerile inimii mele si-mi d4 inapoi sirutatul de dragoste. Atunci, ar-
borele, trandafirul, incep a tréi pentru mine; isvorul limpede imi cant4 un cantec
~ dulce; péni si fiintele neinsuflefite pétrund in treséririle vietii mele«.

Inchipuirea poetului ii umple mintea, incetul cu incetul, i-o stipineste si
aprinde in ea flacéra idealului, icoana de lumind la care el priveste cu sfinfenie
toatd viata, zi si noapte. Simtirea lui, plipind4 din fire, réméane pétrunsé de im-
presiile vietif, le pistreazd urma intipiritd mai adinc, se transformi in senti-
ment, al cirui résunet nu-1 mai poate inibugi intr’insul.

Poetul dar e o fiintd venitd pe lume ca s& indeplineascd, cu darurile ce
i-a hérdzit natura, o misiune, aceea de a fiuri, prin inchipuirea si simtirea lui,
idealuri si sentimente, adici partea cea mai inaltd §i mai nobild din sufletul
omenesc, si a ni le inocula in sufletul nostru al tuturora.

Unii din ei sunt ca fluturii ce shor din planté in plant4, si ne aratid dul-
ceata vietil, bucuria de a trai. Altii, din potrivi, ne descoper nizuinta sufletului
nostru de a pétrunde in tainele vietii, i durerea sall rezemnarea omeneascd faté
cu neclintita §i muta orinduiald a firii. Indltarea acestora din urmé in lumea
ideald se aseamini cu acele jerbii de scintei ce se ridic4 in noptile de sérbatori in
aer, spre lumea stelelor, dar care, sfiriméndu-se in avintul lor, se intorc spre pi-
mint ca niste flori de lumin& si se sting usor, lisindu-nc in suflete imaginea fri-
gezimii lucrurilor pimintesti.

Pentru cei mai mulii din acesti poeti emotiile sunt averea sufletului lor;
ele sunt ca séminta pusd in pimént, deasupra céreea impresiile zilnice vin, ca
nigte picdturi de ploae, de incoljesc §i cresc séminfa. Adeseaori o singuri emotie
puternicd se leagi, se impleteste oarecum de sufletul lor, ca o iarbd ac#tétoare
si tréeste cu el in infrédfire toatd viata. Orice intimplare, orice impresie trecétoare,
va destepta in sufletul lor amintirea acelei emotii, si parfumul amintirii se va
réspindi in aer subt formé de poezie. |

In aceastd din urm4 categorie intrd, dupd noi, poeta Garmen Sylva.
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In adevér, de cate ori, in anii séi fragezi, nu va fi fost miscatd copila
Carmen Sylva in fata naturii i a viefii sale, ea, a cérei inchipuire §i simtire —
dupi méirturisirea celor ce ali cunoscut-o de mici—erai intr’o agitare continui?
De la ferestrele castelului pirintesc natura frumoasi a véei Rinului, cu padurile
ei seculare, cu undoierile apei Rinului, desfasurdndu-se ca un stergar, cu liniile
linigtite ale orizontului inconjurdtor; i mai in urmi peisajele pitoresti ale Elve-
tiei, ale Rusief, Angliei, Frantei, Italiei si Suediei, vézute pe rind in célétoriile
sale, all trebuit s’o impresioneze adinc. Viata sa apoi alcituitid atunci mai mult
de indelungi vegheri la cipétiiul a doi bolnavi, mama gi fratele séli, —gi intre- |
rupti de fiorii adolescentii de céte ori gi-o fi vézut chipul blond si tinér in oglin-
zile lungi ale castelului, — la virsta la care e atita poezie in viajd — trebuia de
asemenea si-i fi atins adincul mintii §i inimii sale. Tot aga sufletul séi a trebuit
s fie migcat puternic, cAnd chematd, in virstd de 24 de ani, de Principele Ca-
rol—imagina ciruia o pistrase in inima sa de cand il vézuse—si cind striba-
énd, cu cursul Dundrii, de la obirgia ei i pand la Mare, i-se agternu pe tot lun-
gul drumulai florile si dorintele unui popor intreg. i, cu toate acestea, floarea
poeziei nu résiri in sufletul séti. Ea nu se ardtd, nu se vézu, decat in ziua cind
mica Itty, cum ii zicea mama sa, sburd de pe pamint ca un fluture, lasand in
umbra parcului de la Cotroceni o imagine de copil in marmura culcatd printre
flori, spunéndu-ne versetul din Evangelie: »Nu plange{i c4 nu-i moartd, ea
doarmex«.

Durerea atingénd-o atunci cu aripa-i grea, inima Carmen Sylvei fu san-
geratd ; sentimentul poetic isi ficu drum la lumind. S’ar zice ci germenii acestui
sentiment nu incolfird si nu résirird decat stropiti de ploaea lacrimilor sale. »Noi
femeile, zice insisi Garmen Sylva, devenim poete ca §i toamna care moare in ul-
tima singerare a Soarelul ce apune!)«. In asa conditii, poezia nu e decit un
psalm sfint, cAntat incet i prelung la capétdiul unei imagini adorate. Géci nimic
mai sfint, mai mare gi mai dulce ca vorba mamad.

Cuvint mai drag, mai dulce nu-i
In dragul grait al omulul

Ca mami !

Atit de-adine gi-atat de bland
Nem#estrit — si plin de gind
Ca mami!

Orfeul a fost odatd spus —
Ed nu stitt cinste mal presus :
Ca mami.

Tar cuf s’a stins acest cuvint
Trieste ' lacrimi pe pimint:
Plangi mami!

1) Pensées d'une reine.
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Aceastd suferin{d e atdt de mare c4 in orele de supremé gindire, Carmen
Sylva nu se sfieste de a privi rece in fati moartea.

Si ce pécat e, daci mor ?..

Din larg de ziri, doar eii sunt dus;
N’a geme nicf un piept de dor

Nici glas cu rost tremuritor

N'a plange de ce nu-s.

Si tot... cu temeri ce n’ali nume

Te string pahar cu luciri reci! .
Ed las ce m’a lisat o lume —

Un pic, §i spulberat in spume

Mé sfirm de-un té&rm de veci.

Un strop si-atita traili neghiob

31 multul zbucium nu-I maf port,

Un strop, gi-am smuls din lant un rob,
Se sfarmd un netrebnic cioh

31 totu-1 mut §i mort.

Sunt pleavi cite le-am fost vrut
In van §i sterp de rod

Tot ce-am zidit, tot ce am ficut;
Tot shorul mintii e’mprumut,
Tot ce-am gindit — nerod.

- E lumea fum gi traiul fum,
$i fum ce-i bun i ce- frumos,
Povara-i grea gi- silnic drum,
Vintreaua vietii-o’ntorn acum
" Spre t&rmul fioros.

In noaptea trupului de tin,

Ce negru fumegé si-avar
Vilvoarea vietif, — cind senini
Stréluce moartea 'n cupa plind —
Spre alte térmuri farl...

%

Si acestea toate din pricina unei convingeri adinci.

C4 nu maf am dorinte
Nici visuri nu maf am
E ¢4 in totdeauna
Visand mé& ingelam.

Din acel fond de convingere, din acea aprofundare a intelesului vietii,
deriva pacea melancolicd a sufletului séil, si mai ales bunitatea aceea senini care
caracterizeazd intreaga sa poezie — ca §i intreaga sa viatd — si d4 Carmen Sylvei
imagina unei fiinfe invinsd, intr'o lupt4 neegald, care continud inci lupta fird
nici o razi de sperantd, ba chiar cu siguranfa ci va fi invinsi pidnd in capét, si
cu toate acestea cu aerul senin si bland zimbitor al unui martir congtient.
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Indulgentd, compéatimire, iertare, iatd trinitatea iconostasului séu poetic,
a bunititii sale fira margini, — bunitate care e floarea cea mai frumoasi a
dragostii, si pe care Victor Hugo o considerid ca cel mai mare lucru omenesc
Indulgentd pentru tot ce ne e scris; compétimire pentru tot ce sufere; iertare
pentru fot ce se greseste. Iertare si mie, pare a ne zice Carmen Sylva, pentru ci
am avut iluzii; lertare pentru ci am iubit; iertare mai cu seamé pentru ci am
cutezat si am iluzii i si iubesc. Céci lumea, pimintul, in economia lui de pla-
netd, pare ci n’a voit si admita realizarea nizuinfelor ideale; ele constituesc o
anomalie sufleteascé la ceice le ali. Cine stie, poate aiurea, in lumea sorilor care
strélucesc de-asupra capetelor noastre si cétre care privesc poetii atita, — pro-
babil printr’un fel de divinatiune, — vor fi fiind planete mai incélzite, mai feri-
cite, mali ishinditoare de doruri decit planeta noastri.

Pe pamint nu ne rémane decit si fim ingéduitori, adicé s4 privim intim-
plirile si lucrurile ce ne inconjoar4, ba chiar si réutatea, fie a soartei, fie a oa-
menilor, cu bunétate, cu durere de inimé, cu mil4, cici toate se intimpl4d cum
le e scris si se intiraple. Iar lumea iluziilor, a entuziasmului, a simjurilor, si o
considerim ca o lume de mirajuri, de vedenii ademinitoare §i nimic mai mult.
Asa povituindu-mé mintea, ne spune Carmen Sylva,—simbolizata in acea »Floare
a Reginei« din creerii muntilor,—nu trebue si vé mirati cd sunt instrainati, rece,
seniné.

Nu ziceli cd trufie sfiditoare

Apasy strinse buzele-mi s taci

Si albu-mi chip cu frig de ghiati ’mbraci
$i ris nu lasd viata-mi s& 'nfioare ;

Si nici ¢4 nu viti printre flori — o floare —
Ci pururea stingheri §i posacé

Nicf doina de isvoard nu mé ’mpac#

S nici duioase mingderi de soare.

Cand naltul solitar mi-e muta cale
Sub soare vitreg ca lucirea ghetef
Cand fruntea mi-o sirutd doar nimetii, —

Cum vreti s gtiv fiorii dulci din vale
Extazul florif ce spre para vietif
Setos deschide albele petale ?..

Dar atunci, dacd pe aceste inaltimi ale gindirii iluziile §i emotiile viefii
sunt indbusite sall inliturate, nu e inliturat oare izvorul insugi al poeziei, lupta
aceea dintre ideal si mijloacele noastre de a-1 realiza ? S’ar pirea ci da, i cu toate
acestea nu. In acest punct st3 secretul cel mai mare al poeziei Carmen Sylvei, ca i
al poeziei lui Eminescu: in contrazicerea dintre aceastd senind si rece infelepciune
a neprejului vietii, pe deoparte, i dintre dragostea de via{d, de naturd, de fru-
mos, pe de alti parte. Sufletul Carmen Sylvei fiind ca o cumpénd in care trag .
rind pe rind si cu putere doué idealuri opuse: judecata sa rece si simfirea sa fer-
binte, de cAteori una ii arati fatalitatea intimplirilor paimintesti si o hotiragte
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sd se despartd de iluziile §i emotliile vietii, ca de o lume inseldtoare, — de atatea
ori simfirea sa isbutegte s’0 atragd pe pimint, s’o facd si iubeascd lumina, frea-
métul, florile, oamenii, amintirile. N’a sfirsit bine mintea sa, s’o convingi cé in
viatd toate~-s nimicuri, cand vine inima si-i sopteste, cu aceeasi putere de con-
vingere, cé.acele nimicuri sunt totul in viatd. In acest duel al gindirii sale supreme
cu simfirea-i impetuoasi std frumusefea poeziei melancolice a Carmen Sylvei, in
care, cum am zis la inceput, sunt lacrimi parfumate de flori, si flori udate cu la-
crimi, — asa cum cresc numai pe mormintele iubite.

Prin urmare, poezia Carmen Sylvei, departe de a ne invéta sd parisim
iluziile gi emotiile inimii noastre, ne spune, din contra, ¢4 numai din impreunarea
unui creer ginditor cu o inim& miscati se poate naste poezia in intelesul
adevérat al cuvintului. Hamlet, care se zbuciumé in fata suferintii lui imense,
e prima treaptd a poeziei ; Leopardi, care priveste senin fatalitatea, e o a doua si
ultima treaptd a poeziei, e, ca s’o numim asa, metafizica poeziei, poezia in sine,
cea din urméi esentd abstractd a ei. Cea de a doua fazi insé, presupune pe cea
dintii. Cand privim seara, sub lumina lunii, marea linigtiti, abia siltdnd in un-
dele-1 largi si voluptoase, nu trebue si uitim ci ea e alcituitd, asa cum o vedem,
de mii §i mii de fiuvii, care spumegé in puhoiul lor, aruncindu-se sgomotoase
din munti, unelein altele, pan4 ajung in linigtea largé a mérii. Cine nu injelege ci
in valul moale al mérii, in zarea aceea viorie, infinit4, ideald, e zbuciumul tur-
mentat al atator curenti, nu in{elege frumusetea infreagé a mirii, precum cine
n’are, ca si zicem asa, inductiunea logici a poeziei, cine nu intelege ci in poezia
calmd, august de senini, a Carmen Sylvei, sunt suferinti sublimate $i emotii
calmate, acela nu infelege intreaga ei frumusete.

De altfel, pentru a-si face cineva o idee de gradul de emotivitate din care
pleacii aceastd poezie blandi, n’are decét si priveascd o singurd datd pe Carmen
Sylva, ficénd salt ascultdnd niuzicd, si vazd cum atunci toatd fiinta sa vibreaza
pind in cutele cele mai intime; cum fruntea i se ilumineazd sub aureola de
lumini a pérului séi, in freamét parcé el insusgi; cum ochii i se umplu de o bu-
curie inspiraté, si cum se descarcé la sfirgitul buca‘;n c’o exclamatie admirativd -
de valurile emofiunii sale innibusite.

Pentru a intelege inci legatura dintre gindirea si domeniul concret al
simtirii sale, n’avem decét sa privim o lucrare dintre picturile sale, cum e spre
pild4 evangelia pictatd, in care gindirea religioasd e investmintatd in flori, in
ilumindri, in simboale, descoperindu-ne astfel un suflet de artist mistic si amin-
tindu-ne versurile lui Joas din Athalie — care versuri ar fi putut servi Evange-
liei ‘drept epilog.

J’adore la seigneur, on m’explique sa loi,
Dans son livre divin on m’apprend a la lire
~ Et déja de ma main je commence a Pécrire.

Ca form4, in traduceri, nu putem si ne dim bine seama. A traduce din-

~tr’o limb4 in alta o poezie este a apuca intre degete aripele unui fluture: pulbzrea
- aceea find care-i alcitueste frumusetea se pierde printre degete. Din chiar aceste
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traduceri insi transpare o armonie si un colorit puternic, destdinuind o fire tot
atat de muzicald cat §i de iubitoare de plastic. Imaginile sale sunt mari, uriage,
insd pururea sub o coloare tristi.

Vintul desertuluiiiapare ca o »flacird«, sbucnetul unui crater de vulcan
ca »un muget al pdmintului situl de viata-i«, luna, care pentru noi tofi nu e
decat un corn stralucitor, pentru Carmen Sylva ea e »o fecioard in rugéciune, cu
bratele ridicate la cer, in ticerea adincd a noptii.«

In poezia Vintul, copacul e considerat ca lird si vintul ca poet el canté

Extazul jubirii
Din vai pani ’n cer...

Iatd, in cAteva cuvinte, talentul poetic al Carmen Sylvel. Hotérit, cum
’am vézut, de o nenorocire, el si-a luat zborul in lumea gindirii, privind spre o
imagine adorata, §i ne-a dat, pentru intdia oard, pe pdmintul acestei féri, poezia
sentimentului de mamd. Acest sentiment, prin puterea impulsiunii de rasi si
printr’o inalti filozofie in conceptiunea vietii, a fost intins, generalizat tnir'un
ideal suprem de iubirea binelui, a frumosului, a de-aproapelui, mai mult decdt pe
sine insusi, incercind a depisi astfel, marea si profund divina dogm4i evangelici
a iubirii de-aproapelui ca pe sine insugi. Iatd punctul culminant al poeziei Carmen
Silvei, cici, cum zice poetul:

0, de-ar fi iubirea ’n lume doar atita citi nu e,
Cate-ar'fi din ce-s doar visuri, cine-ar sti acum si spue?. .

Te-ai simti trdind in alfif §i triind pe vecinicie !...

Prin sensibilitatea Carmen Sylvei si prin cunostintele §i gustul dobindit
din literaturile lumii, poezia sa a fost exprimaté intr’un stil de o delicatets eteratd,
de o subtilitate unici.

Jatd pentru ce noi, care iubim gi respectim adinc pe Regina noastrd,
avem incd o mai profundd veneratie pentru Carmen Sylva. Pe inélfimea unui tron,
g’al trezit multe alte fiinfe in decursul timpuluisi in largul spafiului; dar
putine, foarte pufine, ait fost acele care s’ail avintat de ele singure §i atit de sus,
prin patimele si suferinfele lor, in regiunile idealului.

Maj e incd un punct conclusiv. Prin atitudinea tristi a poeziei de care ne
ocupim, injelegem deserticiunea vietii exterioare, a méretiei gi onorurilor. In
adevér, cate lucruri n’ail strilucit pe lingd viata Carmen Sylvei? Ele ali rémas
in umbri, pe marginea pasilor séi. Viata in sine, viaia aceea care e in noi totl,
cu misterul ei nepétruns, iatd ce a scrutat sufletul si cugetul Carmen Sylvei.

Senzibilisdnd aceastd atitudine a poeziei Carmen Sylvei, ea ne apare ca un
frumos peisaj de seard, cu stelele aprizéndu-se incet una cite una, cu linigtea
adtmci ce se intinde peste toatd firea, cu luna résiirind incet la orizont i desco-
perind mintii noastre, discret—ca intr'un vis al luminef — tainica §i eterna me-
lancolie a vietil.



