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Gravura 
de 

George Păun 

La fereastra sade Doamna. 
Cântă 'n linişti alăute, 
Friguroasă doarme toamna 
Prin ungherele tăcute. 

Se aude 'n depărtare 
Tunet surd printre hogeacuri, 
Intro sfântă căutare, 
Vine seara în iatacuri. 

S'a plecat a ois pleoapa 
Peste sbuciumul din sânge. 
Vine somnul lin ca apa 
Şi tristeţea toată-o strânge. 

Peste fruntea 'ngândurată, 
Curcubeul serii lasă 
O maramă minunată 
De visări şi de mâtasă. 

Şi cum uântul plânge-afară 
Printre flori de sânziene, 
Pentru cel ce-i la hotară, 
Lacrimi unduesc în gene. 
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Funcţia cuvântului 
de 

D. Stăniloae 

Creştinismul mărturiseşte că puterea maximă de revelare şi de penetraţie în sufletul ascul
tătorului a avut-o cuvântul omenesc în gura profeţilor şi cu deosebire a lui Iisus Hristos care, 
Dumnezeu fiind, s'a făcut pe Sine profet, adecă tălmăcitor al lui Dumnezeu prin grai omenesc. 

Această învăţătură creştină despre înalta misiune căreia a servit cuvântul omenesc, acordă 
principial o uriaşă posibilitate acestui instrument de manifestare a omului şl cuprinde o anumită 
vedere despre fiinţa şi rostul lui. 

In legătură cu acest fapt două lucruri trebuesc scoase în evidenţă : 1. capacitatea cuvân
tului omenesc de-a fi instrument de revelare şi 2. forţa revelatoare cu totul deosebită a cuvântului 
profetic, care îl distinge de cuvântul oricărui alt om şi îl arată ca având şi îa sine, nu numai în 
criteriile adiacente, o putere obiectivă revelatoare. Iar când zicem putere revelatoare, zicem în 
acelaşi timp putere producătoare de credinţă, căci efectuarea deplină a Revelaţiei se realizează 
prin naşterea credinţei în om. De asemenea, când vorbim de puterea producătoare de credinţă, 
vorbim de puterea modelatoare de suflet, cunoscute fiind transformările necontenite şl profunde 
pe cari le produce credinţa în oameni, 

1. Cuvântul omenesc are într'adevăr o mare, o misterioasă putere. El micşorează sau 
face să dispară realităţi masive şi poate crea altele. Uneori lumile pe cari le face să dispară sunt 
reale, iar cele pe cari le crează sunt imaginare, dar de multe ori realitatea e în cel mai propriu 
înţeles ceea ce crează el. Un cuvânt bun adresat cuiva în faţă sau prin altul crează în el stări 
şl virtuţi reale cari îi prelungesc vieaţa sau chiar i-o mântuie în veci. Cuvântul adună sau des-
blnă pe oameni, influinţând decisiv soarta colectivităţii sociale. Dacă avem în vedere că chiar 
lumile pe cari pare a le crea cuvântul pus în slujba fanteziei, nu sunt create desinteresat, de 
dragul lor, ci in ultima analiză pentru a le oferi altora ca o concepţie, ca o normă mal justă de 
comportare, ne dăm seama că funcţia cuvântului nu stă în revelare gratuită şi teoretică de mistere« 
ci el exprimă o pretenţie, un îndemn, o voinţă de-a obliga şl are o uriaşă putere de-a trezi obli
gativitatea altuia, de a-1 determina într'o direcţie sau alta. Cuvântul revelează astfel un subiect, 
pretinzând şl aproape regulat realizând o anume determinare a altul subiect. Funcţia Iul reve
latoare este strâns împletită cu funcţia etică, revelând o atitudine şi obligând la o atitudine. 
Uneori descopere şl obligă la o atitudine într'o chestiune măruntă, alteori într'una care angajează 
pe om fundamental, faţă de înseşi temeiurile existenţei. Delà această funcţie nu face excepţie 
cuvântul care absolvă pe semen de o îndatorire sau alta, sau de toate. Este şi în acesta un 
îndemn, revelând un subiect şl o atitudine şl pretinzând sau chiar realizând una similară în alt 
subiect. Lumile cari se zugrăvesc sau se alungă cu magică putere de Incantaţie, argumentele 
de-o impunătoare stringenţă logică, servesc scopului de-a convinge pe altul, adică revelează un 
subiect care se strădueşte şl de multe ori reuşeşte să convingă pe altul de a-şl însuşi o cugetare 
şi o atitudine asemănătoare. Numai faptul că intervine cuvântul (cugetarea) unui al doilea subiect, 
face ca determinarea produsă de cuvântul celui dintâi să se atenuieze sau să se modifice. Nu există 
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om care, vorbind sau scriind, mai amplu sau mai concis, să urmărească simpla revelare desinte-
resată a gândurilor sale şi nu o câştigare a semenului pentru vederea sa, care are suportul într'o 
atitudine dinamică faţă de lume. E de sine înţeles că nimeni n'ar vorbi dacă n'ar fi cine să-1 
asculte ; nimeni n'ar folosi cuvântul ca simplu penel al zugrăvirii lumii sale, indiferent că o vede 
cineva. Dar ascultarea pe care o aşteaptă şi o presupune, ca un impuls aprioric al cuvântului 
său, este nu o ascultare pasivă, ci un răspuns, fie el şi tăcut. Iar dorinţa este ca răspunsul să 
fie de aprobare, şi nu de o simplă aprobare teoretică, ci de una care să devină forţă determi
nantă a vieţii aceluia. Cuvântul nu are caracter monologic, ci dialogic şi nu are rostul pictării 
unor lumi statice, ci e sămânţa dinamismului aruncată în sufletele semenilor. Cuvântul e forţa 
care modifică necontenit sufletele oamenilor şi raporturile sociale, e aluatul spiritual al neconte
nitei mişcări istorice. Funcţia lui revelatoare nu poate fi separată de puterea şi de misiunea 
determinatoare a semenilor, de răspunderea care e dată fiecărui om cuvântător de-a îndemna 
pe altul, de a-1 ajuta să crească, să vadă şi să pornească pe calea cea dreaptă. 

Chiar cuvântul simplu, afirmarea neargumentată şi neîmpodobită în descripţii atrăgătoare, 
are o uriaşă putere de determinare asupra oamenilor. Printr'un cuvânt poţi pune piatră de hotar 
pentru renaşterea sau salvarea unui om, sau îl poţi împinge la pieire. Prin cuvânt pot fi trezite 
neamuri întregi la o nouă vieaţă. De cuvântul care îl rosteşti nici nu ştii soarta câtor oameni 
atârnă şi în ce măsură. Apostolul Iacob a asemănat cu drept cuvânt limba cu cârma corăbiilor, 
care deşi mică duce după ea atâtea poveri, sau cu frâna calului, sau cu o scânteie de foc care 
aprinde codrii (8, cap. 3, 4—9). Cuvântul e cea mai mare putere de pe lume, nu întru cât 
zugrăveşte realităţi statice, ci întru cât determină voinţele omeneşti, modifică temeiurile spirituale 
ale lumii. Prin cuvânt se arată omul subiect plin de putere asupra altor oameni. Cuvântul 
zideşte şi dărâmă în ordinea spirituală, deci în cea mai importantă. Dacă cuvântul omenesc are 
o atare putere de creaţie, ne putem gândi în ce înţeles desăvârşit e creator Cuvântul dumnezeesc. 

Cuvântul e cea mai mare forţă spirituală a celei mai înalte fiinţe create. Prin cuvânt 
oglindeşte în mod deosebit omul pe Dumnezeu, Prin cuvânt fiecare din oameni dispune asupra 
semenilor, putând face un bine sau un rău enorm. Având fiecare om cuvântul şi dată fiind 
funcţia etică a acestuia, este evidentă responsabilitatea ce e legată de această putere. El trebuie 
folosit numai pentru zidire, nu şi pentru dărâmare. Adică numai pentru trezirea şi susţinerea 
în om a responsabilităţii faţă de semeni, a ceea ce constituie fiinţa lui etică, elementul caracteristic 
al omului, însuşire pe care o exprimă chiar cuvântul. E absurd să se ridice cuvântul împotriva 
sa însuşi, sau a temeliei sale. 

In forţa creatoare a cuvântului, de care dispune omul, stă şi putinţa de-a face uz periculos 
de el. Omul poate crea prin cuvânt realităţi noui, dar realităţi normale, sănătoase sunt numai 
cele conforme cu realitatea şi cu voia divină, adică realităţile dragostei între oameni şi ale tuturor 
virtuţilor de cari e întovărăşită şi condiţionată, Realităţi sănătoase sunt numai cele pe cari 
cuvântul le crează zidind "sufletele, chemându-le la obligativitate şi răspundere, adică numai rea
lităţile pe cari le crează rămânând în cadrele destinului şi funcţiei sale etice. Cuvântul poate 
crea însă şi realităţi anormale, potrivnice realităţilor adevărate şi conforme cu vieaţa şi voia divină. 
Fie că numim însăşi realităţile acestea anormale, mincinoase, fie că numim astfel descripţiile şi 
argumentele prin cari se produc, cuvântul aci nu mai stă în slujba adevărului, ci a minciunii. 
Puterea minciunii de a se impune vine din puterea cuvântului de-a crea orice fel de realităţi. 
Cuvântul poate crea într'un om o stare de duşmănie. Ea e reală, dar nu e realitatea normală, 
conformă cu voia lui Dumnezeu, ci o realitate bolnavă, chinuitoare, suferind de anumite lipsuri, 
o realitate schimonosită, falsă putem zice. 

Cuvântul omului a decăzut aproape pe toată linia la această funcţie de slujitor al min
ciunii, în loc să slujească adevărului cu care este legat prin sensul său. 

Numai deoarece cuvântul are funcţia de revelare a subiectului propriu şi de obligare a 
semenului, înţelegem de ce s'a dăruit fiecărui om, dat fiind că prin el fiecare e învăţător al altora. 

El nu s'a putut da pentru simpla revelare a unor lumi cari s'ar descoperi unuia sau unora 
mai bogat sau în mod deosebit în raport cu alţii. In cazul acesta de ce s'ar bate aceste lumi 
cap în cap ? De ce ar fi atâtea contraziceri între ele ? Sau de ce au toţi oamenii însuşirea 
cuvântului, pe câtă vreme numai unii sunt în stare să vadă şi să reveleze lumi de mistere ? 
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Nu pentru o funcţie precumpănitor revelatoare sau simplu revelatoare e dat cuvântul. 
Oamenii şi-au descoperit în fond atât de puţine lucruri noui, esenţial noui, de când e lumea. 

In realitate fiecare om are cuvântul, pentrucă fiecare e îndreptăţit şi chemat la revelarea 
subiectului său şi la trezirea responsabilităţii semenului faţă de datoriile lui, cari sunt totdeauna 
ale locului şi ale momentului concret. Numai deoarece cuvântul are ca ultimă misiune pe cea 
etică, deşi toţi oamenii îşi sunt reciproc învăţători, nu se produce o zăpăceală de minţi, ci pot 
creşte toţi ca personalităţi etice, implinindu-şi datoriile concrete. Numai aşa înţelegem putinţa 
împreunării rolului de învăţător cu cel de ucenic în* destinul fiecăruia, al suveranităţii asupra 
semenilor prin cuvântul propriu şi al dependenţei de ei prin cuvântul lor. Fiecare om e chemat 
să îndemne pe semenul la împlinirea datoriei lui, impusă de clipa concretă, şi să asculte îndemnul 
aceluia pentru împlinirea datoriei sale. 

Dat fiind caracterul mai puţin revelator şi mai mult etic al cuvântului, noi trăim cât suntem 
pe pământ prin credinţă şi obligativitate. Cuvântul ne revelează mai deplin doar subiectul celui 
ce grăieşte, însă nici pe acesta cu desăvârşire direct şi descoperit, ci printr'o experienţă care nu 
exclude credinţa. Şi ne revelează mai deplin doar subiectul, pentrucă el e factorul care ne cheamă 
la răspundere şi în raport cu care e necesar să ne comportăm ca fiinţe ce trăim prin credinţă 
şi răspundere. 

Dar în loc să slujească toţi adevărului şi zidirii mai departe a lumii create prin credinţă 
şi răspundere, ducând la asemănarea realităţii divine, toţi au devenit mincinoşi, întrucât au lepădat 
credinţa în altceva decât în ei şi răspunderea, luându-se după diavolul, tatăl minciunii. Dacă toţi 
ar sluji adevărului ar fi armonie, dar întrucât slujesc minciunii, e haos. Căci adevărul e unul, e 
unitate în multiplicitate armonică, pe când contrafacerea are nenumărate posibilităţi. 

Cuvântul are putere oricum ar fi el. Dar putere ziditoare are numai când serveşte ade
văratei realităţi, numai când porneşte din adevăr şi urmăreşte adevărul. Am putea spune că nu 
în cuvântul luat în sine stă puterea ziditoare, ci în ceva care rămâne să fie determinat. Insă 
întru cât funcţia cuvântului are un caracter etic, pornind din răspundere şi voind să trezească 
obligativitatea semenului, mai degrabă putem spune că de însăşi fiinţa cuvântului ţine să slujească 
zidirii şi adevărului, că aceasta nu e ceva deosebit de cuvânt. Cuvântul-minciună e degenerare, 
schimonosire a cuvântului, nu mai e cuvânt propriu zis. Astfel acel ceva care distinge cuvântul 
propriu zis, cuvântul nedegenerat, de cuvântul-minciună, de cuvântul dărâmător de realitate sănă
toasă, stă chiar în el şi aceasta nu e altceva decât vibraţiunea răspunderii, ca atribut ce dă fer
mitate subiectului. Cuvântul adevărat care e cuvântul adevăr şi subiectul ca realitate fermă, solidă, 
avându-şi această fermitate din răspundere şi fiind purtat numai de ea, sunt un întreg. Cuvântul-
adevăr nu e decât respiraţia inevitabilă a subiectului responsabil. Unde cuvântul e degenerat, 
e degenerat însuşi subiectul, ne mai nutrindu-se cu substanţa vitală a răspunderii. 

De fapt când strică un cuvânt sau când nu are putere ziditoare, sune el cât de etic, cât 
de frumos ? Când nu simte auzitorul în el vibraţia adâncă a unei răspunderi statornice, a unei 
griji sincere şi serioase pentru sine, sau când nu adulmecă acoperirea printr'un subiect ferm, fixat 
întreg în cuvântul pe care îl spune şi deci în grija pentru cel căruia îl spune. 

Şi pe cât de stricăcios e cuvântul în care nu vibrează răspunderea subiectului pentru 
semenul său, ci voinţa nepăsătoare sau diabolică de a-1 duce la pierzanie, tot pe atâta e şi cuvântul-
flecăreală în care nu se simte nicio fermitate a subiectului şi deci nu poate exterioriza nicio che
mare serioasă, răscolitoare, care să dea naştere personalităţii semenului. 

Degenerarea cuvântului, ca slăbire a puterii lui creatoare de adevărată realitate, ca o 
pervertire în minciună şi miasmă disolvantă, este semnul degenerării anticipate a subiectului ce-1 
rosteşte, a decăderii lui la o stare de umbră inconsistentă. 

Oricum ar sta lucrurile faptic, cuvântul omenesc se vădeşte ca cea mai mare putere reve
latoare şi deci creatoare de realitate spirituală în lumea creată. Fiecare om e oarecum dus la 
realizare deplină sau la ruină prin cuvântul semenului, ceea ce ne ajută să înţelegem afirmarea 
Scripturii că primul om a trebuit să se împărtăşească de Cuvântul subiectului divin pentru a fi 
nu numai dus la adevărata realizare, dar chiar întemeiat ca posibilitate şi început de realitate 
spirituală. 
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Dacă cea mai mare putere revelatoare şi formatoare pe pământ este cuvântul omenesc, 
e firesc să se fi folosit de el Dumnezeu în revelarea Sa şi în refacerea omului. De asemenea, 
dată fiind indisolubilitatea între cuvântul şi sufletul omenesc, e de sine înţeles că Fiul lui Dum
nezeu făcându-se subiect omenesc, s'a făcut subiect omenesc cuvântător, însănătoşind subiectul 
deodată cu cuvântul, restabilind fermitatea aceluia şi puterea şi adevărul acestuia. 

2. Dată fiind decadenţa cuvântului în gura oamenilor în deobşte, puterea în fapt a cuvân
tului omenesc şi mijlocul prin care se dobândeşte această putere ni se arată în toată evidenţa 
doar la profeţi. Cuvântul profetului are o gravitate şi o putere de penetraţie şi determinare în 
bine, cum nu are cuvântul nici unui alt om. E un cuvânt care arde ca focul, care taie ca sabia, 
care te scoate din o comoditate şi amorţire aruncându-te în teamă şi nelinişte, în deciziune de 
a-1 urma sau în vrăjmăşie neînduplecată împotriva celui ce-1 rosteşte. Cei mai mulţi profeţi au 
sfârşit ucişi. Cuvântul lor îşi are puterea în fermitatea subiectului, în relieful şi fixitatea lui pe 
lângă ceea ce mărturiseşte. Cuvântul lor e adevăr, pe cum adevăr e şi subiectul profetic şi slu
jeşte înfiinţării realităţii adevărate în oameni şi în raporturile dintre ei. Cuvântul profetului e 
flacără de răspundere faţă de semeni. 

Dar în ultima analiză, puterea cuvântului şi fermitatea subiectului profetic vine nu delà 
voinţa proprie de-a se raporta cu răspundere faţă de semeni, nici chiar delà voinţa proprie de-a 
se raporta continuu în ceea ce spune la Dumnezeu, deşi şi această voinţă e un factor important, 
ci delà certitudinea ce-a exprimat-o despre Dumnezeu. Nu există certitudine a omului, deci fer
mitate a subiectului său, fără certitudinea despre Dumnezeu, pe care nu singur şi-o dăruieşte. 
Fermitatea subiectului — şi aceasta e inima însăşi a subiectului — este un dar, care vine de sus 
deodată cu certitudinea despre Dumnezeu. 

Cuvântul exterior nu e decât expresia fragmentată a permanentului cuvânt interior, care 
e însăşi fiinţa subiectului omenesc, ca intenţionalitate după comuniune. Subiectul omenesc e 
cuvânt creat după chipul Cuvântului dumnezeesc, care e şi El un subiect sau o intenţionalitate 
după comuniune în sânul Dumnezeirii treinice. Acest cuvânt creat, debilitat şi pervertit prin 
păcat, are lipsă de un influx de putere dumnezeiască pentru a-şi recâştiga consistenţa şi fer
mitatea. Şi simpla experienţă a certitudinii despre Dumnezeu, ca dar de sus, este suficientă pentru 
a produce o întărire a subiectului şi cuvântului omenesc. 

Profetul este cel ce face această experienţă prin raport nemijlocit cu Dumnezeu. Cuvântul 
ce-1 rosteşte profetul nu e cuvânt rostit direct de către Dumnezeu, dar are în el coborât influxul 
divin, care 1-a restabilit în toată puterea lui. Am putea spune că subiectul profetului, ca cuvânt 
interior şi expresia lui exterioară, au primit o întărire din Cuvântul dumnezeesc creator al cuvân
tului omenesc. 

Profetul revelează prin cuvântul lui plin de putere, de răspundere şi de penetraţie etică 
în auzitori, ca o realitate deosebit de impunătoare şi de sigură, subiectul său. Dar deodată cu 
el şi în el şi pe Dumnezeu, prezent ca putere în el. Aci stă forţa miraculoasă cu care se trans
mite credinţa delà om la om, cu care se aprinde certitudinea din certitudine. 

Dată fiind degenerarea subiectelor omeneşti şi deci slăbirea cuvântului lor, era necesară 
această intervenţie a cuvântului dumnezeesc prin profeţi, pentru restabilirea omului. 

Dar prin intermediul altor subiecte nu se putea efectua o revelare deplină a subiectului 
divin şi o restabilire desăvârştită a subiectului omenesc şi a puterii cuvântului acestuia. Profetul 
nu făcea decât să trezească şi să susţină aşteptările deplinei descoperiri. Subiectul divin trebuia 
să vorbească însuşi, direct, ca să-şi reveleze existenţa. El trebuia să vorbească în cuvinte ome
neşti, pe de o parte ca să fie accesibil oamenilor, pe de altă parte ca, făcându-se subiect ome
nesc şi întrebuinţând cuvântul omenesc, să restabilească fermitatea şi prestigiul aceluia şi puterea 
acestuia. El a arătat modelul adevăratului subiect omenesc, iar prin puterea graiului său de 
adâncă răscolire a obligativităţii oamenilor, a făcut să se nască în ei subiectul ca realitate fermă 
şi solidă. 

Cuvântul adevărat are o deosebită putere de revelare a subiectului. Cuvântul lui Ksus 
revelează covârşitor prezenţa subiectului divino-omenesc din EL Iar prin încrederea absolută pe 
care o crează în auzitori, aceştia dobândesc certitudine despre tot ce comunică El. Subiectul 
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divino-omenesc al lui Iisus e oarecum străveziu prin cuvintele Sale. Dar pe lângă aceasta, intr'o 
altă formă, cuvântul Lui are puterea de-a face pe auzitori să creadă tot ce le mai comunică 
deosebit de arătarea subiectului Său, căci acest subiect e străveziu in fermitatea Lui absolut 
demnă de crezare. 

In cuvântul omenesc al lui Iisus e străveziu oarecum Cuvântul dumnezeesc, manifestarea 
chemării Sale divine la răspundere etică şi la realizare ca subiect. Cuvântul dumnezeesc s'a 
îmbrăcat in cuvânt omenesc, subiectul divin a luat mijloacele de manifestare ale omului. 

Cuvântul Său este acoperit de realitatea deplină a Subiectului Său, care e suprema rea
litate şi pretinde şi ridică pe om de asemenea la adevărata sa realitate. Cuvântul omului când stă 
in legătură cu Dumnezeu cuprinde in sine o parte de adevăr şi realizează in lumea lui restrânsă 
adevărul. In cuvântul omenesc al lui Iisus nu e restabilit numai o parte din adevăr, ci se află 
Adevărul insuşi, care e una cu Cuvântul dumnezeesc. Cuvântul lui Iisus restabileşte toată ome
nirea in adevărul total, in realitatea deplină. 

Din înţelesul cuvântului, reliefat in expunerea aceasta, rezultă că adevărul in lumea creată 
nu e ceva dat pe care noi n'am avea decât să-1 contemplăm. Adevărul, ca realitate deplină, 
normală, in lumea spirituală creată e intr'o mare măsură o misiune a noastră, având să-1 înfăp
tuim prin cuvântul purtat de credinţă şi de răspundere. Adevărul ca realitate dată din veci e 
numai la Dumnezeu, e vieaţa intertrinitarä a persoanelor dumnezeeşti. Lumea noastră spirituală 
e creată de Dumnezeu numai ca temeiuri şi posibilităţi. Ducerea ei la realitate deplină, la ade
vărul Întreg, a lăsat-o Dumnezeu in seama noastră. Dar in loc să continuăm in această lume 
crearea adevărului, după chipul Adevărului veşnic, am schimononsit-o întreagă in contrarul ade
vărului, in minciună. 

In Iisus Hristos, Adevărul sau Cuvântul divin a intervenit in lumea noastră pentru a o 
restabili şi pune pe drumul drept al realizării. Dar a lăsat totuşi şi la voia noastră, a cuvântului 
nostru, să colaborăm la desăvârşirea realităţii spirituale create. 
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Liniştea din munfe 
de 

Dimitrie £>anciu 

O, cât de sublimă-i liniştea în munte — 
Şi desmierdarea lunii reci pe frunte! 
Şi frunzele cu susur viorint, 
Cum se coboară noaptea şi te-alint'. .. 

Peste molizi se-aprind atâtea stele — 
Şi mă îndemni să ne jucăm cu ele. 
Ţi se-oglindesc în ochi precum în ape; 
Vezi, dragostea acum să nu ne scape. 

întinde mâna lin înspre păduri 
Să ţi-o sărute 'n taină funigeii. 
Se văd prin ierburi urme de conduri, 
Cine-a cules din câmp toţi ghioceii? 

Ce inimi dragi s'au aplecat în noapte 
Peste dumbrăvile cu mulcomite şoapte ?... 

Hai să plecăm cu sufletul deschis, 
Spre culmea de mireasmă şi de vis... 

Prin cea Transilvanie... 
de 

Ion Apostol Popescu 

Balada-i răstignită 'n creştete de veac, 
Doinele şi-apleacă ciutura spre moarte, 
Zilele trecură — brume fără leac — 
•Şi hulubii visul unde-o să şi-l poarte ? 

Peste veac şi-apleacă luna legănarea, 
îngeri au să strângă lacrămi lângă Mureş 
Şi 'n fereşti de suflet creşte aşteptarea 
Clopotului ţării vestitor de iureş. 
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Pustnicul delà Muzot 
de 

Marcel Romanes«! 
iSfârşit) 

Abia după moarte, poetul apare în adevărata sa lumină. Trăise totdeauna tn lumea 
intermediară ce desparte pe contimporani de morţii ajunşi oarecum dlntr'odată nemuritori. Darul 
său de imagini, anecdotele sale excepţionale, faptul că în orice frază crela un raport neaşteptat 
de cauză la efect, izbea pe toată lumea, fără să-ţi dai seama că mereu făcea aluzie la o prezenţă 
centrală, pentru el veşnic vizibilă. 

Mic, slăbuţ, cu faţa osoasă, fruntea înaltă, nasul ascuţit, mustăţile pe oală,1 bărbia ştearsă 
şl ochii verzi luminând tot obrazul, Rilke manifesta o politeţă de Curte vleneză, ce nu Izbutea să 
ascundă stângăcia firească şl mai ales pasiunea Iul de singurătate. 

Locuia la un prieten, în micul castel Muzot pe Slerre, care domină valea Ronulul în can
tonul Valais, Aci venise Paul Valéiy să cerceteze, cu un an înainte de moarte, pe tălmăcitorul său In 
limba germană, şl se mira că Rilke putea trăi într'un loc atât de singuratic. „Nu puteam concepe 
— scrie Valéry în Cahiers da Mois — o vleaţă atât de separată, Ierni veşnice în asemenea abuz 
de intimitate cu tăcerea, atâta libertate lăsată visurilor, gândurilor esenţiale şl prea concentrate din 
cărţi, geniilor nestatornice ale scrisului, puterilor amintirii." 

Ani de zile Rilke trăise la Paris fără să cunoască pe aproape nimeni. Undeva, a mărtu
risit că Parisul e oraşul unde poţi trăi mal uşor singur, distrându-te pe străzi numai privind fizio
nomia trecătorilor. Acest gust al rătăcirii pasionate, această amară plăcere să urmăreşti pe stradă 
o figură necunoscută şl chinuită, ajungând s'o iubeşti în închipuire până să-i simţi durerile, amin
teşte carnetele de note ale lui Walt Whitman şi face unul din farmecele cele mal adânci ale 
însemnărilor lai M. L. Brigge. 

Am menţionat prieteniile literare ale lui Rilke. Stăruim însă asupra admiraţiei sale pentru 
scriitorii scandinavi, mal ales pentru. P. J, Jacobsen, cât şi pentru Sigbjörn Obstfelder, pe care 
l-am tradus cândva pe româneşte1) şi a cărui operă nu e străină de geneza însemnărilor. Nu trebue 
uitat că fantasticul este tot atât de obişnuit în Scandinavia ca şi in Boemla. In însemnări, episodul 
mânii necunoscute ce caută sub masă mâna copilului s'a întâmplat lui Rilke la Praga, când era 
copil ; pasajul cu moartea Cristinel Brahe, căzută de-a-curmezişul sălii de mâncare, e o amintire suedeză. 

Călător pasionat, veşnic rătăcitor din loc în loc, Rilke a ocupat o poziţie centrală în lite
ratura contimporană, fiind oarecum un punct geometric, în raport intim cu toate mişcările ce au 
străbătut ţările Europei delà 1900 încoace. Cu toată singurătatea lui, a fost totuşi printre acel cari 
s'au amestecat mai mult cu vieaţa superioară a vremii lor. 

Rllke prezintă caracterul tipic al existenţei romantice, mal ales prin lipsa de patrie. Ca 
mulţi intelectuali, îşi datora cultura mal multor ţări şi, fără îndoială, se simţea legat de mal multe 
civilizaţii. Puţini scriitori au fost atât de detaşaţi de contingenţe sociale. Dar, cum nu cerea nimic 
lumii faptelor, era liber să se concentreze exclusiv asupra vieţii lăuntrice, îmbogăţind şl pe aceea 
a altora. 

l) Ed. Cartea Românească, 1927. 
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Dacă ne gândim că romantismul francez a evoluat tn chip firesc la Parnas, Înţelegem cât 
de diferit este'romantismul german, care a ajuns la Rilke. 

Ca la mulţi romantici germani, mai ales la Novalis, această vieaţă interioară cuprindea 
preocuparea zilnică a morţii. 

Nu odată Rilke a revenit asupra ideii că fiecare trebue să-şl aibă propria moarte, o moarte 
autonomă, care să fie încheierea logică a vieţii şi totodată germenul unei desvoltări viitoare. E greu 
de »pus dacă prin această creştere înţelegea o vieaţă nouă. 

Dar idela morţii este printre cele care obsedează pe Brigge. Tânărul descoperă că fiecare 
„îşi cuprinde moartea în sine, ca rodul sâmburele", şl că moartea fiecăruia devine astăzi tot atât 
de banală şi impersonală ca şl vieaţă lui, pierzând acea însuşire de adaptare la caracter pe care 
o avea odinioară. In marginea acestor observaţii, Rilke povesteşte nenumărate morţi, delà moartea 
muştelor in pragul iernii până la moartea Iui Carol Temerarul, tablou strălucitor, vrednic de un 
mare istoric. 

Acelaşi gând reapare ca temă principală in versuri. Poetul spune morţii: 
Da bist der Dinge tiefer Inbegriff, 
Der seines Wesens letztes Wort verschweigt 
Und sich den andern immer anders zeigt: 
Dem Schiff als Küste und dem Land als Schiff.1) 

Idela revine sub forma înfrângerii omului prin moartea care, fiind învingătoare, reprezintă 
implicit o creştere : 

Was wir besiegen ist doch das Kleine, 
Was uns besiegt ist das Grosse, das 
Ewige, das Ungemeine. 
Darum ist der Tod ein Wachsen, weil er ein 
Besiegtwerden bedeutet.*) 

Poetul se gândeşte mereu la propria sa moarte : 
Was wirst du tan, Gott, wenn ich sterbe ? 
Ich bin dein Krug. — wenn ich zerscherbe ? 
Ich bin dein Trank. — wenn ich verderbe ? 3J 

Gândul fundamental al poeziei sale stă în următoarele versuri cu neaşteptată rezonanţă 
eminesciană : 

Leben ist so nur Traum eines Traumes, 
Aber Wachsein ist anderswo}) 

Acest fei de a exprima sentimentul morţii ar putea să pară cam artificial şi literar. Şi 
totuşi, idela domina într'atâta sufletul lui Rilke, încât i-a revenit în preajma agoniei, când ruga pe 
doctor să nu-i adoarmă durerea prin injecţii, ci să-1 lase să moară de moartea lui. 

Sună ca ultimele cuvinte ale lui Marcel Proust, care voia să scrie din nou moartea lui 
Bergotte, fiindcă începea să ştie ce este, Vieaţă celor doi poeţi a fost o veşnică încordare pentru 
captarea glasurilor tainice ale conştiinţei, o statornică adâncire a temelor esenţiale ale vieţii ; să 
trăieşti însemna pentru ei să-ţi dai seamă. Dar, în vreme ce la Proust acest examen are mal ales 
drept obiect materia umană, Rilke analizează materia universală, în care nimic nu-1 este străin. 
Era, la acest rafinat, ceva din animismul popoarelor primitive. Un studiu al sistemului filozofic 
ce-1 străbate opera, ar da la Iveală partea făcută misticismului, panteismului sau quietlsmului. In 
Geschichten vom lieben Gott, apoi însemnări, dar mal ales în parabola ce le încheie, această 
stare sufletească se repetă sub forme foarte diferite, dar tinzând totdeauna spre o concluzie identică. 

') In orice lucru eşti adâncul miez De-aceea moartea e un spor, fiindcă 
ce tace şoapta ultimă-a fiinţei înseamnă a fi învins. 
şi altuia în veci se-arată altfel : 3) C e . a i s ă {ac i ) D o a m n e ( d e . o i m u r i ? 

corăbiei mal şi ţărmului corabie. Sint oala ta. — de cad in cioburi ? 
*) Ce 'nvingem noi e totuşi mic; S î n t v i n u l **«• ~ d e m ' o i *eivi7 

ce ne învinge este măreţ, 4j Vieaţă nu-i doar decât vis de vis, 
e veşnic, a uluitor. dar trezia e dincolo. 
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Ë1 însuşi n'a fost în lumea noastră decât o veşnică minune, o minune de gingăşie, de clar
viziune şi teamă lucidă, „fără patrie în timp", cum spunea în tinereţe la pagina întâia din Frühe 
Gedichte : 

Das ist die Sehnsucht : wohnen im Gewoge 
und keine Heimat haben in der Zeit. 
Und das sind Wünsche : leise Dialoge 
täglicher Stunden mit der Ewigkeit. 

Und das ist Leben. Bis aus einem Gestern 
die einsamste von allen Stunden steigt, 
die, anders lächelnd als die andern Schwestern, 
dem Ewigen entgegenschweigt.1) 

* 
* « 

S'a vorbit mult despre asemănarea dintre Rllke şl Glde. Cu cât trece vremea, comparaţia 
devine mal puţin sensibilă. Fireşte, între însemnări şl Nourritures terrestres este la obârşie o 
rădăcină comună : idela lepădării de sine. Astăzi însă, vedem cât de departe e lepădarea însem
nărilor de aceea din Nourritures terrestres, din L'Immoraliste sau La Porte étroite. 

Literatura franceză contimporană a fost stăpânită de un curent intelectual excesiv, vecin cu 
bizantinismul. Nu grija formei face bizantinismul, — orice mare epocal literară a avut grija formei — 
ci importanţa covârşitoare acordată formei în dauna fondului, felului de a spune lucrurile mai mult 
decât celor spuse. Marile realităţi ale vieţii dispar atunci treptat, făcând loc unul ansamblu de 
aluzii şi jocuri variate, din care sînt tot mal mult excluse. Citind însemnările, vezi îndată că 
forma rafinată nu înăbuşă niciodată aceste mari realităţi, Rllke trăind numai pentru ele. 

S'a observat iarăşi că unul din resorturile permanente ale lui Brlgge era teama, care ia 
la Rllke aspecte de nevroză. Dar majoritatea contimporanilor evită teama tocmai fiindcă au renunţat, 
odată pentru totdeauna, să-şl arunce privirile asupra acestor realităţi, făcând din vieaţă ceva cu 
totul superficial, o serie de atracţii sensuale combinate cu plăceri intelectuale. Oare aceştia ţin 
insă la vieaţă, când au suprimat din ea — cel puţin în gând, căci într'adevăr e greu — tot ce-1 dă 
caracter patetic şl misterios? 

Răspunzând câtorva admiratori, cari bănuiau că acel caracter patetic şl misterios era fondul 
însuşi al meditaţiei lui Rilke, el a publicat în 1927 la Nouvelle Revue Française o scrisoare, care 
este mal mult mesajul unul poet plin de teamă, răspunzător oarecum de teama sufletelor contim
poranilor săi. Nimic mecanic in scrisul Iul Rllke, ci o necesitate aproape involuntară, derivând 
parcă din extaz, venind nu atât din créer, cât dintr'o stare superioară a conştiinţei, un devotament, 
o putere irezistibilă, — cum spune el în acea scrisoare. 

Rllke mai arăta că orice avânt al duhului începea din sângele său, preludând muncii 
printr'o vieaţă simplă, cele mal mici opere fiind precedate de un fel de somn al forţelor creatoare, 
somn adânc şl rodnic ca somnul pământului iarna. De unde, caracterul involuntar şl adesea sibilin 
al gândirii sale, care n'a şters totuşi niciodată puterea de umanitate generală, în care stă farmecul 
său cel mal viu. De sigur, realităţile despre care vorbea Rllke nu erau realităţi superficiale sau 
indiferente, cum sînt realităţile practice sau sociale, ci se aflau inafara lor, acolo unde joacă dra
gostea, credinţa, boala şl moartea. Lumea unde trăieşte Rilke este deci lumea noastră, colorată 
însă de sensibilitatea lui. 

Ca să înţelegi pe Rllke, trebue să reiei firul fiecăruia din sentimentele omeneşti esenţiale, 
desluşind ce a fost flecare pentru el. Căci le-a atins pe toate, dar le-a atins cu degete de înger, 
atât de subţiri, încât mai nu le recunoşti după ce le-a atins. Ele sînt totuşi netăgăduite. întreaga 
sa operă trăieşte din iubire şl, totodată, dintr'o depărtare mistică de dragoste. Parcă ar fi iubit 
iubirea mal presus de toate, dar — asemeni lui Panait Cerna — nu dorea să fie Iubit, fie că dra-

*) Ce-i dorul? e să locuieşti pe valuri Vieata? cea mai solitară 
şi patrie să n'ai pe pământ ; din clipele de ieri crescând, 
dorinţele : şoptite dialoguri zâmbind într'altfel decât celelalte 
de clipe mici cu veşnicul Cuvânt. şi 'n faţa Domnului tăcând. 
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gostea era o prezenţă prea Iritantă pentru o sensibilitate prea rafinată, fie că prefera acestor revăr
sări sentimentale acea lepădare progresivă de sine, prin care încerca să se apropie de un adevăr 
central, pe care multă vreme 1-a numit Dumnezeu. 

Fiul său risipitor lămureşte, cu nesfârşite nuanţe şl pudoare, că nu poţi să faci nimic fără 
să înveseleşti sau să răneşti pe cineva. Ceea ce îl trebue deci e acea indiferenţă intimă a sufle
tului, sau mal degrabă puritatea absolută, care te pune de acord cu vleaţa în chip larg şl intim, 
fără să te apere tmpotrivă-1 prin obiceiuri sentimentale. 

Dacă moartea nu l-ar fi oprit în drum, Rilke ne-ar fi dat — cum făgăduise — o nouă 
carte de proză, care ar fi fost pentru Duineser Elegien şl Sonette an Orpheus ceea ce însem
nările sint pentru prima parte poetică a operei sale şi, mal ales, pentru Buch der Bilder. Nu ştia 
încă de avea să fie un roman, o mărturisire sau o nouă serie de însemnări. Ultimele sale două 
culegeri în versuri au rămas astfel lipsite de comentarii psihologice ; dar adunarea vastei corespon
dente a poetului ar putea să dea odată liniile principale ale acestor comentarii. 

Pe vremea când scria însemnările, spectacolul iubirii pricinuia poetului o emoţie infinită, 
deşi în dragoste prefera Inaccesibilul, nesatisfăcutul. Iată de ce pune laolaltă pe mistice cu marile 
îndrăgostite. Astfel, pe lângă evlavia pentru Beltlna von Arnim, Margareta Alcoforado, Julie de 
Lesplnasse şl Marceline Desbordes-Valmore, vorbea cu aceeaşi patimă de Mechtilde von Magdeburg, 
care a răspândit jăratecul dragostei de Dumnezeu. Rilke preamăreşte neîncetat aleanul, dorul, 
ceea ce nemţeşte se cheamă Sehnsucht. Nicăieri nu face aluzie la dragostea împlinită, fericită, 
paşnică, adormită în plăcere. Neliniştea nu era la el urmarea unei false atitudini, nici nu înceta 
odată cu aceasta ; neliniştea era pentru Rilke însăşi raţiunea vieţi), fiindcă vleaţa este mers înainte, 
iar tot ce întrerupe neliniştea, restrânge vleaţa. 

Asemenea gânduri l-au făcut să scrie rânduri adânci despre nefericirea femllor, despre 
durerea latentă a soartei lor. Le Iubea mal mult ca victime, victime ale soartei, ce le cere mai 
mult decât bărbaţilor, fiindcă mâinile lor poartă o nesfârşită comoară, preţuită drept numai de ele, 
dar necântărită de bărbaţi la justa* el valoare. 

Dar cu fiinţele nu eşti niciodată sigur: au svâcniri, schimbări neaşteptate, Incertitudini 
turburătoare pentru un om fricos şi mal ales tiranii intolerabile. Dimpotrivă, lucrurile îţi dau sigu
ranţă. De teamă că totul trece, Rilke afla în ele acel sentiment de repaos ce-1 dau obiectele per
manente, cu transformări încete şi aproape nesimţite. In sfârşit, el găsea astfel calea înţelegerii 
tainice între umilinţa personală şi a lor. Veşnic gata să te servească, lucrurile nu se opun niciodată, 
vin când le chemi, dispar când nu-ţi mai trebue, trăiesc mica lor vleaţa secretă înafara turbu-
rărllor, agitaţiilor şl vanităţilor noastre. Brigge n'a vorbit decât de lucrurile cele mai rare şl mal 
somptuoase i de tapiţeria cu inorogi şl de dantelele desfăşurate de mamă-sa de pe un mosor, 
flindcă-i plăceau acele păduri Imaginare şi arabescurile îngheţate. Dar Rilke iubea lucrurile cele 
mal umile, tot atât cât acele puncte de Irlanda sau de Valenciennes, sau ca tapiţeria ale cărei 
modificări le urmăreşte, — le iubea cu aceeaşi dragoste netiranică şi neposesivă, făcută din simpatie 
şl dorinţă de comuniune ; în mâna Iul se transformau în talismane, atingerea lor fiind pentru poet 
un fel de a corespunde cu ceva nevăzut, cu duhul ascuns al materiei. 

Nici Influenţa lui Tolstoi, şl poate nici acest sentiment de dragoste, nu 1-a dus la apologia 
sărăciei, cât convingerea că sărăcia e un mijloc de desgollre şl umilinţă, ce-ţi îngăduie să simţi 
mal adânc vleaţa, de care bogăţia te depărtează, dându-ţl o trufie nemăsurată şi izolându-te într'un 
cerc închis, ce înlătură întâlnirile neaşteptate. 

Pentru Rilke, vleaţa era un fenomen obscur şi dureros, ce trebuia tratat cu mult respect 
şl milă, în faţa căruia cădea într'un fel de contemplaţie, parcă ar fi privit seara, de pe un deal, 
o privelişte minunată, prin care n'avea să treacă, dar a cărei privire generală îl era de ajuns pentru 
înălţarea sa sufletească. 

Vieţii 1-a cerut prea puţin, ferindu-se grozav de darurile ei. Gloria îi era indiferentă. 
Abia către sfârşitul zilelor s'a arătat mişcat de omagiile ce-i veneau din Franţa, şl totodată îngri
jorat. Rilke a vorbit odată despre glorie ca despre o neînţelegere, altădată ca de un mijloc de 
robire a sufletelor predestinate singurătăţii, ca să le aduci iarăşi la măsura comună a ocupaţiilor 
omeneşti. 
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De alifel, dragostea Iul de vieaţă se deosebea fundamental de a altora, de vreme ce nu 
excludea din ea moartea. Cei cari Iubesc vleaţa n'o iubesc decât din ura morţii, căreia o opun 
in chip ireductibil. Dar pentru un om care vede in moarte o manifestare a vieţii sufleteşti, ea 
n'are caracterul caricatural al macabrului. Prin aceasta mai ales, Rilke trebue aşezat lângă Novalis, 
care spune că „vieaţa e o boală a sufletului" sau, mai aproape de gândul lui Rilke : „Boala, ca şl 
moartea, fac parte din plăcerile omului." 

Acest sentiment al morţii se alătură de simţirea misticilor, pentru cari moartea este ceea ce 
te apropie mai mult de ce e mal nepreţuit Şi totuşi, la Rilke sentimentul dumnezeirii cuprinde 
mal mult o căutare decât o credinţă. Dumnezeu era la dânsul ce e mal presus de toate, dar el 
nu L-a realizat sub nicluna din formele metafizicilor sau religiilor cunoscute. Era mai degrabă 
complementul şi rezultanta unul ansamblu de fenomene, păstrând ele tnşlle un caracter incomplet 
şl transltoriu. 

Rilke rămâne tntr'o atitudine de călugăr aproape mistic faţă de acea prelungire a tuturor 
lucrurilor, pe care o numeşte Dumnezeu. Asemenea atitudine nu se poate confunda cu panteismul, 
esenţa lui fiind perpetua realizare a lui Dumnezeu in creaţie. La poetul nostru, orice lucru creat 
este primul semn al unei lungi serii de simboluri sau de evenimente, ce trebue să ducă la Dum
nezeu. Rilke stă astfel pe o platformă strâmtă intre catolicism, panteism şl ocultism, situaţie infinit 
de delicată, posibilă numai pentru un poet de fineţea lui. 

Nu este vorba de rezultatul unei cugetări constructive, nici de o serie de deducţii, cât de 
un fenomen de sensibilitate poetică. „A gândi cu sufletul" este drumul ideal pe care Rilke speră 
ca Abelone, pe nesimţite şi fără mijlocitor, să Intre în legătură cu Dumnezeu. A gândi cu sufletul 
a fost funcţia esenţială a lui Rilke, ceea ce pune la punct opoziţiile de şcoală intre sensibilitate 
şl intelectualism. 

Că, in altă parte, Dumnezeu e numit „drumul dragostei, Iar nu scopul el", că Rilke se 
Indignează împotriva misticilor cari, la prima întâlnire aproape palpabilă cu Hristos, işi pierd avântul 
dragostei, — ce mirare ? I-a fost totdeauna indiferent obiectul iubirii. „Să iubeşti — spune el — 
e să iradiezl cu lumină nesfârşită ; să fii iubit e să te treci ; să iubeşti e să dăinui." 

însemnările au fost caracterizate drept carte a spaimei, atunci când slnt in esenţă cartea 
Iubirii. Dar poate că nu există dragoste fără teamă, teama fiind, sub toate formele el, Izvor de 
dragoste, tot atât de puternic ca şl dorinţa. Teama sau spaima, ce umple însemnările, nu slnt 
decât acelaşi sentiment de care au suferit doi mistici, Pascal şl Baudelaire, eu deosebire că al 
doilea n'a avut răsplata celui dintâi. Teama e unul din sentimentele cele mal puţin studiate de 
psihologie, fiindcă n'au văzut în ea decât rezultatele sociale şl nu i-au cercetat niciodată legăturile 
cu eul adânc. Teama, care opreşte pe Brigge în faţa vieţii şi a lucrurilor, această aprehensiune 
ce-1 cuprinde că sínt primejdioase, lată ce l-a făcut să le judece cu alt ochi, îngădulndu-i la urmă 
să le iubească, după ce le-a înţeles sensui cel mai intim. 

Sentimentul său de vieaţă universală nu e pofta nesăţioasă a lui Walt Whitman, absorbind 
fără alegere toate lucrurile, fiindcă acele lucruri nu există în sine, ci devin interesante numai in 
măsura in care sint un sprijin mal mult sau mai puţin folositor propriei sale Înălţări. Legăturile Iul 
Rilke cu lumea dinafară erau mal complicate. Credea în existenţa non-eulul, ştiind cât e de ostil, 
jignitor şi plin de curse. De unde, faţă de orice, un sentiment amestecat de dragoste, teamă, 
dorinţă de înţelegere şl nevoie de ocrotire. 

Toate acestea şl multe altele se găsesc în însemnări şl in Geschichten vom lieben Gott 
dar totdeauna exprimate prlntr'o serie de aluzii sau metafore, lămurind ce gândea poetul despre 
adâncul sufletului şl ferlndu-se de modul oratoric. 

Rilke nu voia să convingă, nici nu vorbea pentru alţii. Se simţea purtător al unul mesaj 
care trebuia rostit. Dar ceea ce avea de spus era atât de nou, de pur, de adevărat, că Europa 
întreagă l-a ascultat glasul cu nespusă atenţie. Poate unde vorbea de anumite fenomene şl realităţi 
ce depăşesc cu mult nivelul literaturii obişnuite. 

Acel glas al inimii, glasul vieţii sufleteşti nu s'a pierdut in pustiu. De aci, răsunetul operei 
lui Rilke. Dincolo de toate modele şl toate curentele, ea işl va păstra Integralitatea, nefiind 
expresia unor fenomene istorice, nici a mişcărilor de grupuri, cl a unul om Izolat, care vorbeşte 
numai pentru sine însuşi, adică in numele tuturor celor cu vieaţă adâncă. 
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Poeme 
de 

Borneo Dăscălescu 

Oaspe în Cetatea Amurgului 
Aleile ca şerpii se ţârâiau prin ierbi, 
Când am intrat prin poarta Amurgului tustrei. 
Pândeau de după tufe să vadă cine-i, ce-i, 
Urechi de veveriţe şi ochi sfioşi de cerbi. 

Onorul ni-l sunase un greier : cri, cri, cri... 
Cu pâine şi cu sare ne-au omenit cosaşii, 
Furnici ne-au pus condurii, să nu le 'ntine paşii 
Castelul lor, mândria întregei colonii. 

Am întrebat de câte în lume-s de pătruns 
Povafă să ne deie vreo gâză mai de frunte, 
Ci, cuteză o buhă sprânceana să-şi încrunte, 
Sub grea învinuire cavern ceva ascuns. 

Aleile ca şerpii se târăiau sub lună, 
Când şi-a trimis Amurgul pe urmă-ne oştirea : 
Vezi, Doamne, că intrase cu noi şi Amintirea 
Şi se temeau de moarte poemul c'o s'o spună. 

Pentru când ne-om întoarce, Mureşe! 
Pentru când ne-om întoarce, Mureşe, 
Tremure-şi pletele sălcile, 
Balada deschidă-să-şi fălcile 
Şi cântecul vrăbiile gureşe. 

Pe apă iar lunece plutele 
Şi foc să se-aprindă la târlă; 
Ascundă-se obida — şopârlă, 
Căci fi-vom mai repezi ca ciutele-
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Imbracă-te 'n chiot pădure: 
Cu brazii întinde-vom joacă; 
lnchinaţi-vă gloate ca de toacă 
La neamul ce nu pot să-l fure. 

Trimiteţi în cale şi viii şi morţii, 
Şi unii şi alţii ai noştri ne sânt; 
Presăraţi pe evanghelii pământ, 
Să-l sărute Voevodul la capătul porţii. 

Pentru când ne-om întoarce, Mureşe, 
Tremure-şi pletele sălcile, 
Balada deschidă-să-şi fălcile 
Căci vom veni 'n cântece, 'n iureşe. 

Rugăciune 
Doamne, ascultă-ne rugăciunile cum iţi ascultăm noi poruncile : 
Binecuvintează-ne holdele şi juncile. 

Intăreşte-ne braţul şi pieptul de muncă, 
Pruncilor şi nevestelor bucurie le-aruncă. 

Inverzeşte-ne pădurile, păsărilor dă-le cântece, 
Culmile munţilor vremea s'o spintece. 

Doamne, ceartă apele prea mari să nu crească, 
Potoleşte soarele să nu ne schimbe porumbul în iască. 

Dă-ne, Doamne, cerul după cum ne-a mai fost: 
Numai aşa vom pricepe de ce ne-ai dat rost. 

Du-ne, Doamne, înapoi la casele sfărâmate de vânturi, 
La fraţii de sânge, de lege şi de-avânturi. 

Sau de vrei să ne 'ntoarcem prin sabie şi foc, 
Fă-ţi vrerea poruncă şi ne-om urni din loc. 

Ascultă-ne, Doamne, rugăciunile cum Te-am ascultat noi totdeauna : 
Sau amestecă-ne cu pământul, sau fă-ne din nou una. 
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Inspecţie şcolara 
de 

Paul Constant 

In pâlcul profesorilor micului gimnaziu, inspecţia căzută neprevestit produsese vraiştea 
eretelui încăput într'un pătulaş de porumbei. 

0 asemenea inspecţie, într'un orăşel de margine, ferit din mila lui Dumnezeu de astfel 
de năpaste, nu putea să producă decât îngrijorare. Mai ales că era făcută de un om a cărui 
inimă nu aducea cu fagurul de miere, cunoscut în tot ministerul sub numele de „inspectorul Atilla". 

Directorul, om în vârstă şi pe prag de pensie, tremura, nestăpânit, de spaimă. Poruncise 
în grabă ca elevii să-şi prindă numerile de mâneci cu ace de siguranţă, să-şi aibă cărţile şi caie
tele în ordine, să-şi netezească părul cu scuipat. Trimisese servitorii pe la profesorii nărăviţi să 
absenteze, spre a-i vesti că lucrul nu este glumă şi să nu cadă în păcatul de a nu fi prezenţi la ori. 
Pe masa cancelariei rânduise condica de prezenţă, toc şi călimară ; inspectase closetele, făcându-le 
oglindă şi, întru cât avea şi dumnealui oră de geografie cu clasa IV-a, îşi făcuse rost de un manual, 
după care să predea lecţia. 

Odată împlinite aceste măsuri, începuse să prindă puţină inimă şi curaj, mai ales că, fiind 
un drept credincios creştin, se putea baza şi pe ajutorul Celui de Sus, care nu-1 putea lăsa 
încurcat tocmai la o astfel de nevoie. 

La ora opt fix bătuse personal clopotul pentru intrare, speriind elevii care mai zăboveau 
pe lângă tava plăcintarului din faţa şcolii. 

Din cancelarie, cu cataloagele sub braţ şi pardesiele pe umeri, profesorii porniseră la 
datorie, încălziţi de îndemnul directorului, care clănţănea discret din dinţi, asigurându-i că inspec
torul este inimă de aur şi că orice temere din parte-le este ridiculă. 

Inspectorul, sosit cu „personalul" de 5 dimineaţa, se oprise la hotelul din centru, spre a 
se odihni şi a-şi aranja o ţinută compatibilă cu funcţia ce deţinea. Nu ştiau sigur la ce oră avea 
să pice, fapt care punea în nervi întreaga suflare a gimnaziului. Prezenţa sa în orăşel fusese 
semnalată, binevoitor, de comandantul vardiştilor, care, făcându-şi rondul către ziuă, aflase delà 
madama hotelului că a sosit un pasager înscris în fişe cu funcţia de inspector general secundar, 
fapt care nu putea rămâne neraportat poliţiei. Pus în gardă, directorul avusese timpul să nu fie 
luat ca din oală şi să cadă rău cu inspecţia. Aşa se întâmplă, de obiceiu, în orăşelele de pro
vincie, când eşti om simpatic şi ai prieteni. Ceea ce era tocmai cazul domnului director al gimnaziului. 

La ora 8 şi 20 minute, inspectorul sosi, cu toate că în cugetul său domnul director socotea 
că ar mai fi putut întârzia. Era înăltuţ, îmbrăcat domneşte, cu o servietă pântecoasă sub braţ. 
Avea mustaţă înspicată, cu vârfurile lăsate în jos şi ochelari care-i tremurau din pricina mişcă
rilor nervoase ale nasului. In general, un om cu prezenţă severă, de care nu greşeai, temându-te. 

Când intră pe uşa cancelariei, îl găsi pe director cufundat în cetirea unei reviste de spe
cialitate, lucru pe care nu-1 făcuse de mult : figură aranjată, cu care nădăjduia să-i ia piuitul 
inspectorului, chiar delà început... 

— Sunt inspectorul general Stratulat.. . Domnul ? 
— Belizarie Ioneşcu, directorul gimnaziului. 
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Prezentàndu-se, directorul se îndoi de şale, însemnând sub burta un unghiu áe 90 grade. 
Inspectorul îl măsură de-a-lungul spatelui îndoit, şt zâmbi binevoitor. 
— îmi pare bine că vă găsesc punctual la datorie. Şi că nu găsiţi fără interes publica-

ţiunile noastre de specialitate... 
— Aşa am fost eu toată vieaţa, domnule inspector I . . . Nu m'am despărţit de slujbă şi 

de carte\... 
— Foarte bine. Âşa să fii şi de acum înainte... Te rog să-mi dai programul de cursuri. 
— Programul? 
— Da, programul. 
— Mă rog, cu plăcere... Programul... Unde dracul l-o fi pus Tănăsache, servitorul ? ! . . . 

Da. . . Hm... Să vedeţi, domnule inspector... L-am dat unuia Fană, portarul gimnaziului, ca să 
ştie ce profesori au astăzi cursuri şi să-i anunţe decuseara... Dar, vă rog să credeţi, avem şi 
program . . . Căci, după cum este şi firesc, nu există gimnaziu fără program ! . . . 

— Da, aşa cred şi eu! 
— Absolut, domnule inspector, şi vă rog să credeţi că nu greşiţi cu nimic... S'ar putea 

să nu avem program ? ! . . . 
— Ce aveţi ora I-a? 
— Ora I-a?. . . Clasa I-a, istoria; clasa IIa, caligrafia; clasa IlI-a, religia; clasa IV-a, 

anatomia... Alte clase nu avem, aşa că nu au nimic... Suntem gimnaziu şi funcţionăm numai 
cu patru clase. La anul, dacă o vrea Dumnezeu şi onoratul minister... 

— Ştiu, înfiinţaţi şi alte clase. 
— Chiar aşa, domnule inspector ! Orăşelul nostru dă foarte mulţi copii dornici de învăţătură... 
— Mă bucur. 
— Dar cine nu se bucură, domnule Inspector ? ! . . . 
— Vă rog să mă conduceţi la clasa IV-a. Cine predă Anatomia? 
— Părintele Nathanail, delà „Maica Domnului", domnule inspector. A fost numit supli

nitor, în lipsă de alte cereri pentru acest post . . . 
— Mă rog, fie şi aşa , . . Vom inspecta pe părintele Nathanail i . . . 
— Pe sfinţia-sa, domnule inspector ! . . . Vă rog să poftiţi 
Inspectorul îşi luă servieta şi ieşi ; directorul, în spatele şi pe de-a-lăturea sa, bătea temenele, 

arătându-i drumul. Deschise uşa clasei a patra şi intrară. 
Elevii stăteau smirna şi priveau speriaţi ; părintele Nathanail, om voinic şi neînfricat, le 

ieşi întru întâmpinare, netezindu-şi pântecul şi barba. Se făcu prezentarea şi se începu inspecţia. 
Inspectorul şi directorul luară loc pe scaune, în coasta catedrei. 

— Ce anume făceaţi cu elevii, domnule profesor ? 
Curagios, părintele Nathanail lămuri cu glasul lui de bas profund : 
— Interogaţii, domnule inspector... 
— Perfect... Din care lecţie, anume ? 
— Interogam din lecţia „Oasele omului". 
Directorul aprobă, încurajator, din cap. II ştia pe preot putere de om, şi era convins că 

lucrurile au să meargă bine. 
— Continuaţi... Dacă sunteţi bun, ascultaţi-1 pe elevul care stă în fundul clasei. 
Părintele îngroşă mai mult glasul şi hotărî : 
— Ia să-mi spui tu, boule, câte feluri de oase are omul ? 
Elevul ţuşti în picioare, clipi des din ochi şi răspunse sigur : 
— Omul are două feluri de oase . . . 
Părintele îşi mângăie din nou barba, zâmbind mulţumit de aşa răspuns. 
— Bravo, boule I . . . Şi cum sunt aceste două feluri de oase ? 
Elevul clipi din nou din ochi, pripit şi răspunse, tot atât de sigur : 
— Aceste două feluri de oase sunt : oase lungi şi oase scurte... 
Văzând că merge după tipic, îl înteţi cu încurajarea şi întrebările : 
— Foarte bine, boule . . . Care este deosebirea între aceste două feluri de oase ? 
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— Deosebirea este : că oasele lungi sunt mai lungi ca ăle scurte, iar [cele scurte sunt 
mai scurte ca ăle lungi... 

— Nota zece, boule . . . Stai jos. 
Om cu deprinderi de Bucureştean civilizat, auzind felul în care era tratat elevul, inspec

torul se răsuci, nervos, pe scaun. Deschise servieta şi scoase o testea de hârtie, pe care începu 
să noteze, mărunţel şi repede, lucruri care-1 priveau. Pe faţă îi treceau pale, când roşii, când 
galbene-verzui. . , Pufnea pe nări şi îşi nota cu zor. 

Părintele Nathanail i se aplecă spre ureche, întrebându-1 cuviincios : 
— Pe care doriţi să-1 mai interoghez, domnule inspector? 
Sgâriat în timpane, inspectorul tresări ; bătu nervos cu creionul în testeaua de hârtie 

şi-şi puse ochii pe un altul. 
— Pe dumnealui, elevul de colo . . . 
— Foarte b ine \ . . . Ia să-mi spui tu mie, zurbagiule, oasele delà degete, ce fel de oase 

sunt ? Oase lungi, sau oase scurte ? I 
Zurbagiul, tip molău şi spălăcit, răspunse cu gura lărgită până la urechi : 
— Oasele delà degete nu sunt nici din cele lungi, nici din cele scurte ; sunt oase.. . micuţe. 
— Foarte bine, zurbagiule I Nota zece . . , Stai şi tu jos. 
Nemai putându-se stăpâni, inspectorul se ridică, salută scurt şi ieşi. După el, directorul, 

care mărunta paşi repezi, spre a se putea ţine aproape... 
— Va plăcut, domnule inspector ? 
Inspectorul îl privi cu aer de scârbă. 
— Da, mi-a plăcut... Şi are să-ţi placă şi dumitale !. . . 
Neştiutor, directorul se gudură, satisfăcut : 
— Aşa trag şi eu nădejde, domnule inspector ! . . . Părintele Nathanail, deşi nu este un 

specialist propriu zis, este foarte bine pregătit, prin practica sfinţiei-sale... Vă închipuiţi, în trei
zeci de ani de preoţie, câte oase desgropate n'a văzut şi n'a sfinţit ! . . . 

— Da, d a . . . Am observat şi eu ! . . . Mai ales maniera dumnealui de a trata elevii ! ! . . . 
— Om al bisericii, domnule inspector ! Este ca şi un părinte pentru elevi. Din „fiule" 

nu-i scoate. Cu ocazia inspecţiei însă, a trebuit să-i trateze mai oficial... 
— Am observat şi e u . . . Foarte oficial... Ca la provincie. Ora Ii-a vom merge tot la 

clasa IV-a.. . Ce urmează ? 
— Nu s'ar putea la altă clasă, domnule inspector ? Despre valoarea clasei a IV-a v'aţi 

putut face o idee . . . 
— Vreau să întăresc această idee ! . , . 
— Mă rog. . . Mergem la clasa IV-a.. . Avem geografia . . . O fac e u . . . Este speciali

tatea mea. . . 
— Cu atât mai bine ! 
După ce s'a sunat clopotul de intrare pentru ora a doua, domnul director, gemând cu 

obidă, şi-a luat manualul, catalogul şi pardesiul şi a pornit, înapoia şi pe-delăturea inspectorului, 
să-şi facă ora. Simţea că i se taie glesnele şi că-i vine sfârşeală delà inimă... Se aşeză la catedră 
şi cu ochi de condamnat la moarte ceru, deferent, încuviinţarea de a putea începe. 

— Ce aţi făcut în lecţiunea trecută, domnule director ? 
— Lecţiunea trecută ? 
— Da, lecţiunea trecută ! 
Prin mintea directorului se făcu besnă.. . Când dracul a fost lecţia trecută ? . . . Ştia că 

lipsise delà oră, odată pentru tăiatul cocenilor şi dijmuitul porumbilor la moşie, odată pentru 
botezul unui fin delà Groştei, altădată pentru un proces pentru stricare de mejdină.,. Mai 
încolo, nu mai ştia nimic... Ce lecţie au avut ultima dată ? . . . Memoria refuza, net, să-1 ajute, 
spre a-i înlesni amintirea unui fapt atât de îndepărtat... Trase batista din buzunar şi-şi şterse 
năsturaşii de sudoare care-i răsăriseră pe frunte, pe după gulerul scrobit al cămăşii... 

— Domnule inspector, lecţiunea trecută am făcut despre „Bogăţiile subsolului" . . . 
Isbutind să dea acest răspuns, se chema că scăpase. 
— Bun, Bogăţiile subsolului... Vă rog să-1 chestionaţi pe elevul de colo, de lângă fereastră... 
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— Mä r o g . . . Ia spune tu, măgăreaţă, ce se găseşte în subsolul nostru ? 
Elevul se sculă vioi şi rămase bleg, 
— In subsolul nostru ? 
— Da, în subsolul nostru ! , , . Gândeşte-te bine şi să răspunzi frumos. 
Elevul se gândi bine şi răspunse, într'adevăr, frumos : 
— In subsolul nostru se găsesc : cartofi, ceapă, sfecle şi gulii. , . 
Câţiva colegi zâmbiră a batjocură. Directorul puse din nou întrebarea, însoţind-o cu 

lămuriri complimentare : 
— Gândeşte-te bine, măgăreaţă... Ce este acela „subsol" şi ce se poate găsi într'ânsul 7... 
Măgăreaţă tăcu, aidoma subsolului... Se gândise destul şi nu putea schimba nimic. Din 

bănci se ridicau în sus câteva perechi de degete, ale celor ce pretindeau că ar putea lămuri 
chestiunea... 

— Ei, nu ne poţi spune nimic ? . , . Rău ! . . . Măgăreaţă, măgăreaţă ! . . . Ia să răspundă , . . 
— Să răspundă elevul de alăturea. 
— Mă rog . . . Răspunde tu, izmenitule ! . , . 
Elevul răspunse, precis : 
— In subsol se găseşte : spălătoria de rufe, putina cu varză, lemnele de foc pentru iarnă . . . 

In subsolul prefecturii se găseşte arhiva.. . 
Stai jos, izmenitule . . . Pentru astăzi ai nota zero . . . Izmenitule, izmenitule ! . . . Dacă nu 

te aşterni pe învăţătură, te las repetent ! . . . Să răspundă.. . 
Inspectorul sări în picioare, plesnind ca buba coaptă : 
— Domnule director, m'atn lămurit ! Boul, zurbagiul, măgăreaţă, izmenitu.. . Poate mai 

găsiţi şi alte calificative, pe care însă regret că nu le pot asculta ! . . . După amiazi, la ora patru, 
vă rog să convocaţi profesorii în cancelarie. 

Furios, ieşi fără să mai salute, trântind uşa clasei. In urma lui, directorul rămase frânt 
de desnădejde, căinându-şi situaţia, încăpută pe mâna câinelui de Atilla , . . 

* 

La ora patru, profesorii se găseau adunaţi, aşteptându-şi osânda. Inspectorul sosi punctual, 
cu chipul întunecat şi vrăjmaş, cu ochelarii tremurând ca piftia şi un colţ de mustaţă apucat între 
dinţi . . . Se aşeză în capul mesii şi scoase din geantă testeaua de hârtie, pe care o scrisese complet. 

— Vă rog să luaţi loc. 
Profesorii se aşezară pe scaune, timizi. 
— Constatările mele, domnilor, sunt dezastruoase pentru D-voastră. . , Nu atât pentru 

lipsa de pregătire a elevilor, pe care o pot scuza, dat fiind că este începutul anului şcolar. Este 
însă în acest gimnaziu o situaţie intolerabilă. Dacă sub ochii mei, inspector general secundar, se 
pot petrece asemenea fapte, lăsaţi de capul D-voastră, cred că vă dedaţi la adevărate sălbăticii ! . . . 
Este regretabil, domnilor I , , . In treizeci de ani de carieră n'am auzit şi n'am întâlnit un asemenea 
caz. Această atitudine a D-voastră faţă de elevi nu va rămâne fără repercusiuni, pe care le veţi 
simţi din greu . . . 

Auzind astfel de vorbe, care aduceau a ameninţare şi blestem, părintele Nathanail tuşi 
gros, pregătindu-se să protesteze. Acest fel, necuviincios, de a întrerupe, enervă şi mai mult pe 
inspector, considerându-1 ca adevărată provocare. Drept care se răsuci către dânsul, atacându-1 
direct şi violent : 

— Dumneata, părinte, ca om al bisericii şi al bunătăţii creştine, cum îţi este obiceiul să-ţi 
strigi elevii la lecţie ? 

Cucernic, părintele Nathanail se mărturisi : 
— Eu, domnule inspector, când nu este prezentă vreo cinstită faţă, ca aceea a Domniei-

voastre, le spun, duhovniceşte, „fiule" . . . 
— Da ? . . . Dar dumneata, domnule director ? . . . 
— Eu îi strig după numele de familie... Asta ca să păstrez distanţa şi să-i impun ele

vului respectul datorat. . . 
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Inspectorul părea trecut peste măsura răbdării. 
— Destul, domnilor ! . . . Voi cere revocarea D-voastră din funcţiuni... Vă rog să-mi 

daţi catalogul clasei IV-a, cu numele elevilor interogaţi astăzi, la ora de anatomie şi geografie... 
Tolerez incapacitatea, nu însă şi insultele... Şi poreclele sunt insulte... 

— Poftiţi catalogul... Aceştia sunt elevii... 
Inspectorul îşi potrivi ochelarii, urmărind degetul directorului, care indica numele elevilor... 
— Aud ? . . . Vă rog sunaţi să mi se aducă un pahar cu apă rece . . . Nemaipomenit ! ! . . . 
Cu personalul de seara, „inspectorul Atilla" se înapoia la Bucureşti, cugetând cu amără

ciune la ciudăţeniile vieţii de provincie, înăuntrul căreia mai stăruiesc atâtea fapte de scârbă... 
Şi la munca lui de câteva ore, spre a întocmi frumuseţe de proces-verbal, cu care să reteze 
două capete de om . . . 

Boul I. Dumitru, Zurbagiul G. Calistrat, Izmenitu B. Oprea şi Măgăreaţă V. Simion.., 
De rest nu-şi mai aducea aminte şi nu mai putea conta. 
— Fericit cuviosul părinte Nathanail, care-i putea striga cu numele duios şi creştin de 

„fiule" . . . 
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Sparge nana blide... 
da 

lôan Rânibu 

Sparge nana blide lângă pragul porţii, 
Blăstămând se roagă, că deşteaptă morţii. 
Singură sub lună liniştea o umple 
Cu povestea care fost-a să se 'ntâmple: 

Are nana, are, fată cosănzeană, 
Trupul — luminare, chipul — o icoană. 
Sprintenă ca ciuta trece pe cărare 
La lucraşi când duce apă din izvoare. 
Lina, Cătălina, mugure de munte, 
Ursitoare blândă stea i-a pus pe frunte, 
Două boabe, ochii, strălucesc sub geană — 
Are nana, are, fată cosănzeană. 

Cine poate, cine, altceva să spue? 
Una mai frumoasă până-i lumea nu el 
Peste plaiuri svonul nour se întinde, 
Văile şi munţii, toate le cuprinde. 
Duce Crişul, duce, undă şi poveste, 
Someşul iar poartă luminoasa veste. 
Veacul mai departe cătinel se sue — 
Cine poate, cine, altceva să spue ? 

Adă, Doamne, adă, Crăişor de noapte 
Despre care codrii vorovesc în şoapte 
Că sălaşlueşte cătră Soare-Apune, 
Peste plete facu-i stelele curune. 
Frate este, frate, cetinii şi morţii, 
Sabia lui schimbă paginile sorţii, 
Vântul sună 'n strune necrezute fapte! 
Adă, Doamne, adă, Crăişor de noapte. 

Iată numai, iată, pajiştea se mişcă, 
De pe pisc coboară păcurar cu trişcă. 
Trişcă şi mioare, turmă nesfârşită, 
Larma prăvăleşte pacea împietrită. 
Mândru, tare mândru fecioraşul este, 
Cât te uiţi la dânsul vremea zăboveşte. 
Hăulidu-şi câinii lângă sat se iscă — 
Iată numai, iată, pajiştea se mişcă. 

Arde tare, arde, sufleţelul Linii, 
Veac de primăvară a cuprins arinii. 

©BCU Cluj



Dragostea curată o aduc lăstunii, 
Vântuleţ şăgalnic scosu-şi-a călţunii 
Ape repezi,' ape,"clocotesc şuvoaie, 
Poduri şi stupuşii viforos le tae. 
Prind să 'nmugurească tufele şi spinii — 
Arde tare, arde, sufleţelul Linii... 

Colo, uite colo, la' Ponor pe coamă, 
Unde pune seara nouri de aramă, 
Gorun zice hore rezemat de brâncă, 
Le aude numai liniştea adâncă. 
Dorul, puiul, dorul fulgeră cu gândul 
Singur peste lume zilele de-a-rândul 
Dar în sat, icoană, tot mereu îl cheamă — 
Colo, uite colo, la Ponor pe coamă! 

Gorun poartă, Gorun, către piscuri turma, 
Dar iubirea vine pururea cu urma. 
Poposeşte-aproape, îi cuprinde trupul, 
Turburarea 'n sânge hăue ca lupul. 
Sue, se tot sue, de pârjol să scape, 
Fuge peste codrii, fuge peste ape. 
Frunzele pe cale în zadar le scurmă! 
Gorun poartă, Gorun, către piscuri turma. 

Limbă, dulce limbă, clopotele sună, 
Spre bisericuţă pâlcuri se adună 
Ca să prăznuiască faptul învierii, 
Dătător de aripi, stăvilar durerii. 
Lume, multă lume, inimi răvăşite, 
Peste care pacea Dumnezeu"trimite, 
Cutremurătoare ora să rămână — 
Limbă, dulce limbă, clopotele sună. 

Ţine, mi-te ţine, când începe jocul, 
Tăngue pământul că-i muri norocul, 
Căci după amiaza delà liturghie 
Vine bucuria — Doamne dă să ţie! 
Zice şi tot zice, cetera eu basul, 
După ele-i umblă ochii şi cu pasul. 
Luminate feţe împresoară locul — 
Ţine, mi-te ţine, când începe jocul. 

Rumegându-şi pipa, cată nana-, cată, 
Când la Cătălina, când la lumea toată, 
Mulţumirea pune apoi în năframă 
Lacrimă curată, lacrimă de mamă. 
Unul câte unul ii cuprind feciorii 
Fata şi o 'ntoarnă după zisa horii. 
Şopotesc neveste adunate roată — 
Rumegându-şi pipa, cată nana, cată. 

Lasă-mi-se, lasă, peste codrii seară 
Şi încep să iasă stelele de ceară. 
Pe cărarea care şerpue prin crânguri 
Fata şi ca Gorun se afundă singuri 
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Mână lângă mână, umbre sorocite 
Dragostei de-a-pururi şi neprihănite, 
Laolaltă 's două fire de secară — 
Lasă-mi se, lasă, peste codrii seară. 

Ştie şi nu ştie nana ce să fie, 
Cătălina parcă moare şi învie. 
Zi cu zi se schimbă, zi cu zi păleşte, 
Nu-şi mai află locul, nu mai isprăveşte. 
Caer după caer câteodată strică, 
Şi-a uitat hodina, nu mai vrea nimica. 
Crăişor de noapte oare va să vie? 
Ştie şi nu ştie nana ce să fie... 

Căsnită, căsnită, inimă trudită, 
Cine mi-te pune ca să fii iubită. 
Cine mi-te pune să te laşi furată, 
Nu se mai întoarce vremea niciodată. 
Vremea fără veghe unde venitorul 
II duceai cu tine despletind fuiorul. 
Fericirea ţine numai o clipită — 
Căsnită, căsnită, inimă trudită. 

Anuţă, Anufă, nevastă vădană, 
Ochii de tăciune, gureşă, bălana, 
Care nu aşteaptă să o ardă dorul 
Când la inimoară i-a căzut feciorul. 
Pentru ce zăbavă? Ea întinde braţul, 
Gorun nu mai vede, l-a orbit nesaţul, 
Muşcă din femeia tare ca o stană — 
Anuţă, Anuţă, nevastă vădană. 

Singur' Cătălina, floare sângerată, 
Duce, se tot duce, înapoi nu cată. 
Ziua ca şi noaptea nu opreşte pasul, 
Nu s'aude plânsul, nu s aude glasul. 
Şi aşa cu veacul, e drumară 'n vreme, 
Fetele fecioare nu se vor mai teme. 
In poveste poate s'a afla vreodată — 
Singur' Cătălina, floare sângerată ... 

Pe la miez de noapte nana nu mai plânge. 
In desaga' veche sculele îşi strânge 
Şi porneşte-acolo unde poate mirii 
Au uitat de lume, pradă fericirii. 
Să le ţeasă firul vieţii din durere, 
Din venin şi cioburi, din ascunsă fiere. 
Visul bucuriei caută a-l frânge... 
Pe la miez de noapte nana nu mai plânge. 

Sparge nana blide, blide şi căntuţe, 
Blestemând se roagă maicii prea bunuţe. 
Singură sub lună, lângă pragul porţii, 
Liniştea o umple şi deşteaptă morţii... 
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Problema suferinţii 
de 

Ecalerina Săndulescu 

Suferinţa este singura realitate a vieţii şi alături de moarte singura noastră certitudine. 
Lumea întreagă e domeniul ei ; dar modul său de manifestare cel mai sensibil pentru noi 

este omul, căruia credem că-i este deajuns o singură existenţă pentru a distila toată durerea 
acestei lumi. 

Suferinţa este a doua noastră substanţă. 
Ea trăieşte în noi prin drama conştiinţei, nu a vieţii noastre, ci a ireversibilităţii acestei vieţi. 
Ea coboară în pacea sufletului nostru prin teama viitorului, a neprevăzutului, fiindcă 

actele noastre ne urmează; prin vecinătatea morţii şi gândul eternei prefaceri. 
In gama ei, infinit nuanţată, delà neliniştea cosmică, difuzată în toată fiinţa noastră, prin 

progresia tuturor spaimelor, contradicţiilor, incertitudinilor, până la agonie, suferinţa exercită cu 
mijloace violente, insinuante sau numai suspendate, dar prezente în intenţia şi finalitatea tuturor 
gândurilor şi actelor noastre, un drept suveran asupra lumii, o presiune constantă asupra spiri
tului nostru. 

Suferinţa este pretutindeni. 
Iat-o acolo, sub vălul de confort şi lux, în spleen-ul potentaţilor lumii ca şi în vieaţa de 

mizerie şi boală a blestemaţilor. Iat-o în artă, în chinul inspiraţiei, în traectoria magică a idealului 
artistic. Iat-o în mirajul, în veghea sau în sbuciumul tragic al savantului pornit pe calea spinoasă 
a adevărului. 

Iat-o în drama omenească, în existenţă şi nonexistenţă, vierme ce roade bucuriile noastre 
cele mai simple ; fosilă încrustată în luciditatea de cristal pur a minţii. 

Iat-o în chinul profeţilor, în umbrele timpului agonizând pe ramura vieţii, — în esotericul 
revelaţiei divine. Spectru al virtuţilor noastre, fiindcă numai suferinţa întovărăşeşte pretutindeni 
şi întotdeauna, sub acest Cer, virtutea. 

Iat-o alături de viciile sau numai umbrele noastre, stăpână absolută pe visul şi pasiunea 
noastră. 

Ea precede istoria, datoria; întovărăşeşte virtutea şi urmează pas cu pas, viciul. 
In dragostea şi devotamentul nostru, în deosebi, câtă nobilă, dar reală suferinţă! 
Ea naşte din muncă; naşte din plăcere. Ea îmbrăţişează dragostea şi-i întunecă visul. 

Lunecă uşoară, nevăzută, dar sigură şi pură în prietenie. 
Ea exasperează ura; ucide, devastează, anesteziază sau ascute spiritul; învăluie inima în 

ceaţa unei îndelungi agonii. 
Şi dacă n'ar fi decât suferinţa în cunoaştere, şi dacă n'ar fi decât suferinţa unui 

om imperfect în setea lui de perfecţiune, torturat de căutarea eternului şi divinului nerelevat în 
forme sensibile şi încă ar fi de-ajuns să recunoaştem în noi masca de lut a suferinţii permanente, 
mute, tragice, turnată în bronzul destinului nostru de vieţuitoare. 
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Vieaţa in desfăşurarea ei tragică, ce ne fură şi ne Încântă cu spectaculosul imagine! şi 
Încearcă salvarea noastră prin obiect, vieaţa ne diformează şi ne incovoaie cu atâtea renunţări 
sau'renegări, forme şi expresii ale aceleaşi suferinţe. 

In umbra factice de rezistenţă pe care ne-o dă cu aripile iluzorii ale entuziasmului 
— care nu e decât optimismul desnădejdii noastre — o salvare prin obiect este o metafizică 
pierdută. 

Oamenii fug de suferinţă. Ei au încercat întotdeauna o salvare, cu mijloace dinafară sau 
dinlăuntru, cu formule magice, filosofice sau numai cu antidotul întâmplător al altei dureri, Înlo
cuind un rău, o suferinţă mai gravă, printr'una mai uşoară. 

Epicur, care n'a fost de loc un desfrânat, ci înţeleptul păgânismului, ne-a învăţat să 
adormim durerea, rememorând plăcerile ce le-am încercat. După el, isvorul suferinţelor noastre 
este în dezordinea imaginaţiei şi in disproporţia dorinţelor cu realitatea. 

Să păstrăm ideile care ne fac fericiţi, să alungăm pe cele funebre. Contra asalturilor 
nedreptăţilor soartei şi pasiunilor oarbe, înţelepciunea te cheamă să iubeşti renunţarea, nu pentru 
ea însăşi, ci pentru liniştea pe care o dă sufletului. 

înţelept este acela care mulţumindu-se cu pâine şi apă rivalizează în fericire cu Jupiter şi 
găseşte voluptatea în dispreţul voluptăţii însăşi şi suferă fără să se plângă, o durere uşoară, ca 
să evite una mare. 

Moartea? De ce să ne temem, răspunde Epicur; ea şi noi nu ne putem întâlni nici
odată. Atât cât trăim, moartea nu e aici ; şi când ea e aici, noi nu mai suntem. 

Ingenioasă, dar vagă metodă de consolare. Se pare însă că stoicii au rezolvat în parte 
problema suferinţă. Doctrina stoicilor preconizează existenţa unui individ integrat în armonia 
universală, singurul fapt ce preţuieşte ceva, armonie care e constantă. 

Din acest punct de vedere, răul şi binele nu ne pot atinge ; durerile noastre nu în
seamnă nimic. 

Să le lăsăm să treacă aşa cum stâncile ţărmurilor lasă să treacă peste ele valurile ce le 
bat cu furie. Aceasta e virtutea. 

„Durere, tu nu eşti decât un cuvânt", aceasta e formula resemnării stoicilor. 
Dar observăm că negaţia aceasta este însăşi afirmarea durerii ; însuşi protestul din adâncul 

fiinţei lor sacrificate şi că aceea ce înseamnă justiţie pentru univers, este injustiţie pentru om. 
Deci, dispreţul lor pentru durere, nu era decât o narcoză cu care se anesteziau. 

Iar stoicismul, isvor de vieaţa, pe drept admirat, al tristului împărat Marc Aureliu, acela 
a cărui blândeţe supranaturală era din forţă şi din milă totodată, este, în fond, o negaţie a 
valorii vieţii şi expresie a unei mari desnădejdi. 

Pozitivismul modern a încercat şi el, nu numai să nege sau să preconizeze uitarea sufe-
rinţii, dar chiar s'o suprime. Omul, spun pozitiviştii, este înarmat cu ştiinţă şi cu dragoste. Iată 
tot ce-i trebue ca să nu mai sufere. Să modelăm vieaţa după nevoile noastre, să reducem câmpul 
suferinţă şi să deschidem în jurul nostru noui izvoare de bucurie ; să ne facem vieaţa mai con
formă cu cerinţele vieţii de-aici, de pe pământ, iată problema. Pozitivismul orgolios de triumful 
ştiinţei a sedus spiritele cele mai nobile de multe ori, încercând să atingă vârsta de aur a omenirii. 
Dar el nu este decât o iluzie a progresului, care, în ultimă analiză înseamnă conştiinţa umanităţii 
clădită pe speranţă. Speranţa uită orice decepţie şi îşi aşteaptă idealul. Şi dacă acest progres al 
lumii finite s'ar realiza într'o zi, ca printr'o miraculoasă lovitură de baghetă magică, omul încă 
ar fi nemulţumit, căci aspiraţiile lui pentru o lume infinită, trec de lumea finită. 

Acest avânt sublim, din meditaţiile Sf. Pavel sau Sf. Augustin, — de a depăşi lumea 
materială — nu scuză pe gânditorii pozitivismului, care au uitat că vieaţa materiei în desăvârşita 
ei cauzalitate nu explică origina materiei, până acolo până unde logica noastră nu poate infirma 
adevărul: Dumnezeu este. Dumnezeu e spirit. Spiritul guvernează lumea, cosmosul, nu materia 
determinată şi organizată. 

Astfel, cerul pozitiviştilor, al materialismului istoric, acest Eden în care Eternul nu mai 
coboară, nu este decât patria nemuritoarei desnădejdi. 
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Vieaţa áeci nu mai are sens. In graniţele celulei ea îşi nărue Cerul ei. 
Şi atunci, care este ancora să ne debarce la limanul unei existenţe fără suferinţă ? 
De ce jucăm noi, aici, pe pământ, această infinită dramă, mereu aceeaşi? 
E necesară suferinţa ? 
Conţine într'ânsa poate germenul salvării noastre ? Este atunci mijloc, sau scop în sine ? 

Cele două mari religii care au ca problemă centrală suferinţa — budhismul şi creştinismul — 
cum desleagă ele problema în sine ? 

Amândouă aceste religii, singurele spiritualizate în cel mai înalt grad, au ajuns la o inte
ligenţă a durerii. 

Dar, pe când budhismul tratează problema durerii fără Dumnezeu, creştinismul nu o 
rezolvă decât prin corelativul ei divin. 

Budhismul ne învaţă că este la origina vieţii însăşi, o putere amorfă şi oarbă, care 
pentru a se realiza în această lume, ar fi produs indivizii care suntem, fără să se intereseze de 
condiţia existenţii noastre. 

De unde rezultă că existenţa individuală este nesatisfăcătoare. A trăi este egal cu a suferi. 
Oamenii, deci, din necunoaştere cred în realitatea fiinţei lor; crezând, ei acţionează; acţionând, 
ei au o falsă conştiinţă a individualităţii lor şi împărtăşesc sensaţii care aduc dorinţe ; dorinţa aduce 
ataşarea şi ataşarea — suferinţa. 

Astfel ei trebue să se despartă, să se interiorizeze în sentimentul mizeriei lor de indivizi 
şi printr'o asceză sistematică, nu numai să învingă pasiunile lor, dar să suprime existenţa indivi
duală în însuşi izvorul ei, omorând în ei dorinţa de a trăi, pentru a nu mai ajunge riscul vreunei 
renaşteri. 

Dar budhismul este religia milei pentru aproapele, nu în sensul promovării vieţii acestuia, 
ci în sensul promovării morţii, pentrucă ceea ce-şi propune această doctrină este de a omorî în 
oameni dorinţa de a trăi, de a-i ajuta să se nimicească în eterna uitare. în absenţa oricărei pre
zenţe, cu simţurile mute, cu mintea goală, cu sgomotele exterioare anulate, budistul ascultă tai
nicul său inBnit. Şi după furtună, doborit, va murmura ca şi Budha : nu tremura sufletul meu la 
atingerea morţii! Fii ca spectatorul care se scoală şi pleacă fericit de acest teatru banal şi de 
sgomotul său, pentru a respira în sfârşit liniştea şi noaptea ! 

Să dormi, să uiţi ! Să scapi de obsesia alergării spre un bine etern şi niciodată de ajuns, 
în neant se poate întrevedea forma fericirii care te cheamă, în marele ocean liniştit al Nirvanei. 

Singur, singur, fără Dumnezeu ! Nimic svârlit în marele nimic ! 
Gest de negaţie, în realitate gest de chemare revelatoare către o voinţă de vieaţă, de 

vieaţă supremă şi eternă. 
Dar creştinismul cum vede suferinţa ? Mereu un scop pentru definirea vieţii, pătrunsă de 

sensul unei umanităţi zidită din dragoste şi adevăr, forme şi sensuri ale prezenţei lui Dumnezeu 
în om. Isus şi-a pecetluit doctrina prin gestul suferinţei totale, a sacrificiului de sine. Dar Golgotha 
nu înseamnă numai răstignire, ci şi înviere. Şi în sensul religiei creştine, suferinţa nu mai este un 
act de negaţie a vieţii, ci scop; ea devine creatoare. E singura ei raţiune. Fără ea oamenii n'ar 
mai încerca filiaţia divină. 

Ceea ce face mărimea oamenilor, este mizeria lor; şi ceea ce face mizeria lor, e gran
doarea lor. 

Dar am amintit că suferinţa creează. 
Toţi profeţii, iniţiaţii omenirii au creat o operă răsbătătoare prin veacuri, tocmai pentrucă 

au ars în flacăra mistică a suferinţii. 
Şi dacă avem o misiune, un destin aici, pe pământ, este numai acela de a ne creia pe 

noi înşine, de a realiza umanitatea noastră. 
O astfel de operă nu se poate împlini fără dibuiri, fără renunţări, dinafară sau dinlăuntru, 

fără suferinţe. 
Iată că, în acest fel, suferinţa devine o metodă. Şi o metodă nu numai de creaţie, dar o 

metodă de educaţie. Fiindcă educaţie înseamnă iubire, iar iubire înseamnă numai suferinţă. 
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Dar să renunţăm să culegem floarea de teama spinilor ? 
A răpi omului stilul său interior, suferinţa, înseamnă a-1 condamna să abdice delà de

stinul său; înseamnă să-şi amorţească sensibilitatea sa naturală, să rătăcească în efemer, sau să 
se falsifice, cheltuindu-se într'o eternă copilărie, devenind astfel un pretext de joc, animalul pur. 

In orice suflet pe unde a trecut suferinţa, sunt urme de purificare, de nobleţă. înălţare, 
frumuseţă morală, generozitate şi un mai larg orizont. Observăm acest fapt în vieaţa oamenilor 
iluştri a căror existenţă este numai un veşnic pretext de suferinţă, căci este în vieaţa acestor 
oameni o nobilă artă de a suferi. 

Nu, nimeni nu trebue să abdice delà suferinţa creatoare, care e legea naturală a omului ; 
ea măsoară omul. 

Şi pentru tot ceea ce înseamnă, pentru sine şi cei creaţi de dânsul, omul trebue să-fi 
trimită inima, mesaj, în toate suferinţele. 
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T E X T E SI SCRISORI 
» 

Şt. O. losif începe sâ traducă pentru teatru 
de 

Olimpiu Boitoş 

Publicarea documentelor Intime, cum este corespondenta particulară a cuiva, este adeseori 
un păcal Împotriva unul elementar simţ de pietate şl de discreţie faţă de acea persoană. Intr'o 
scrisoare particulară omul îşi expune uneori părţi ascunse ale vieţii sale, — şl ascuns nu înseamnă 
numai decât reprobabil sau odios. Unul prieten sau unui protector, omul îşi împărtăşeşte cele mal 
intime gânduri şi simţăminte, determinate de o mare aspiraţie sau de un dureros Impas al vieţii, 
şl chiar atunci când mărturisirea cuprinde elemente pe cari el ar fi dispus să le desvălue şl unul 
cerc mal larg de cunoscuţi, felul în care sunt expuse acestea diferă delà un caz la altul. Omul 
s'ar face foc de necaz, poate, dacă ar şti că prietenul sau protectorul a comunicat unei singure 
persoane străine taina scrisorii sale, în forma autentică a sincerităţii sale, — dar dacă 1 s'ar spune 
că răvaşul îl va fi dat în vileag, pe calea tiparului ! 

Şi totuşi obiceiul acesta de a pătrunde în vleaţa Intimă a cuiva, pe calea corespondenţei 
particulare, de a ridica vălul tăcerii şl a chema lumea să vadă ceea ce se ascundea sub acest 
văl, este atât de Înrădăcinat încât ezitare nu mal poate exista. Curiozitatea indiscretă şl vinovată 
a posterităţii pândeşte cu deosebire pe scriitori — pe slujitorii artei în general — şi justificarea ei 
este biografia omului de creaţie sau studiul psihologic al actului de creaţie. Adeseori această expe
diţie se întoarce, pe lângă bagajul de date documentare, cu o recoltă de piese care constitue ele 
Inşile opere de artă, şl astfel patrimoniul artistic al omului de litere — sau al artistului în general — 
a sporit, spre gloria numelui său înscris în istorie. Şl cine se mai gândeşte atunci la păcatul îm
potriva simţului de pietate sau de discreţie I . , . 

Aceste reflexii, banale de altfel, ne-au fost provocate de două scrisori ale lui Ştefan 0 . 
Iosif, aflate în corespondenţa lui Andrei Bârseanu delà Biblioteca Universităţii din Cluj—Sibiu. 

Ele sunt din perioada când poetul resimţea din ce în ce mal mult greutăţile vieţii. Poate 
ea aceste greutăţi nu l-au cruţat niciodată, dar vine o vârstă când umerii omului încep să se 
Îndoaie şl povara lor apasă deci tot mai mult. Andrei Bârseanu îl fusese profesor la şcolile din 
Braşovul natal, şl un profesor de mare prestigiu. Iată elementele caii l-au determinat pe delicatul 
Şt. 0 . Iosif să-şl deschidă Inima. 

Din Întâia frază ne întâmpină „mizeriile" existenţei sale precare. Ca să încerce a le înlătura, 
poetul s'a apucat să traducă piese de teatru din literatura germană, gândlndu-se că reprezentarea 
acestor piese ar putea aduce beneficii din cari să se împărtăşească şl traducătorul. Poezii mal 
tradusese el, dar acelea nu-1 puteau aduce decât gloria postumă a înmănuncherli lor intr'un volum. 
Cu teatrul stă altfel lucrul... 

S'a mai gândit apoi că în Ardeal există o asociaţie pentru promovarea teatrului: „Socie
tatea pentru crearea unul fond de teatru român", care ar putea avea nevoie de condeiul său 
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meşter la potrivirea cuvintelor in versuri, atât la operele originale cât şl la traduceri. Şi s'a oferit 
să traducă pe „Wilhelm Tell" al lui Schiller. 

Oferta lui n'a avut ecou. Dar Iosif nu putea renunţa la acest virtual mijloc de existentă 
şl lansează un nou strigăt de ajutor, de astădată „iubitului" său profesor Andrei Bârseanu şl pe 
temeiul altul manuscris. Nevoia îl face să fie categoric : aşteaptă un răspuns „fără amânări" şl, cu 
Inima strânsă, îşi spune tot amarul: „Am fost un copil nerecunoscui al Ardealului — nimeni nu 
mi-a întins o mână de ajutor — şi Dumnezeu ştie dacă n'am avut adeseori cea mal mare nevoie I" 

Dar iată textul întreg al scrisorii: 
Mult stimate şi iubite domnule Bârseanu, 

In puţinele mele ceasuri libere, netulburate de mizerii, am tradus drăgălaşa Pasto
rală a lui Goethe „Die Launen des Verliebten", însufleţit mai ales de gândul că ar fi foarte 
nemerită pentru reprezentaţiile de diletanţi care se dau prin Ardeal. E o traducere în ver
suri, conştiincioasă, chiar dacă pe ici colea se abate puţin delà textul original. 

Mă gândesc acum, oare n'ar fi dispusă „Societatea p. fond de teatru" să mi-o cum
pere şi s'o tipărească ? M'am mai adresat odată d-lui Blaga, mi se pare, crezând că Socie
tatea ar putea să mă pună în condiţii de a traduce Wilhelm Tell, — dar lucru a rămas 
baltă. Aş dori să ştiu dacă pot spera ceva — fără amânări — din partea asta, pentru-ca, 
altminteri, să-mi caut un editor. 

Am fost un copil nerecunoscut al Ardealului — nimeni nu mi-a întins o mână de 
ajutor — şi Dumnezeu ştie dacă n'am avut adeseori cea mai mare nevoie! 

Un mic semn de atenţie de acolo mi-ar da poate curaj, mar mai înviora o leacâ, 
mi-ar asvârli o rază pe drumul ce mi se închide din toate părţile şi care, astăzi, nici nu 
mai ştiu aproape unde o să mă scoată. 

Iertaţi-mă că vă scriu acestea. Dar mă adresez bunului meu fost profesor pe care 
l-am iubit şi l-am cinstit întotdeauna. 

Bucureşti, 14 Oct. 1906. Al Dvoastră devotat 
Fundaţia Universitară Carol I. Şt. O. Iosif 

Str. Vămii 1. 

Glasul poetului n'a răsunat in pustiu de data aceasta. Andrei Bârseanu şi-a făcut datoria 
şl i-a deschis fostului său elev cariera de traducător de teatru şl, poate, de autor dramatic in 
acelaşi timp. Căci piesele originale ale lui Iosif, scrise de el singur sau în colaborare cu D. Anghel, 
au apărut după întâia traducere. In schimb s'a ales şl el cu oarecarl informaţii delà tatăl Iul Iosif, 
privitoare la unul din dascălii celebrii al şcolilor din Braşov: Gavriil Munteanu. 

Despre toate acestea ne lămureşte a doua scrisoare a poetului, din pragul noului an: 
Iubite domnule Profesor, 

După o zăbavă de tocmai 2 luni, mă îndur — în sfârşit — să vă trimit traducerea. 
Poate aş mai fi ţinut-o în saltar, dar n'am încotro. 

V'aş fi foarte recunoscător dacă aţi putea interveni pe lângă „Comitetul Soc. p. f. 
d. teatru" ca să-mi trimită chiar din săptămâna aceasta onorariul. Cât priveşte tipărirea, aş 
dori mult să am corectura din urmă, pentru a-i face eventuale mici îndreptări. 

Dacă traducerea de faţă va avea norocul să placă, eu m'aş angaja cu dragă inimă 
să fac şi altele, ajutând — după puterile mele — la înjghebarea unui repertoriu clasic. 

Vă trimit totodată şi amintirile bătrânului despre G Munteanu. Sunt cam puţine 
date, totuşi cred că vor avea oarecare interes pentru studiul Dv. 

Vă rog mult să mă scuzaţi că am întârziat aşa cu trimiterea lor. 
în aşteptarea unui răspuns, vă mulţumesc pentru osteneala şi multa bunăvoinţă ce 

mi-aţi arătat-o şi rămân 
al Dv. fost elev recunoscător 

Bucureşti, 8 Ianuarie 1907. Şt. O. Iosif 
Pastorala lui Goethe tradusă de Iosif a apărut apoi, sub titlul „Dragoste cu toane", încă 

în cursul anului, in „Biblioteca Teatrală" pe care Societatea pentru crearea unul fond de teatru 
român o edita la Braşov. In colecţie ea poartă Nr. 11. 

In acelaşi an au mal apărut apoi: „Legenda Funigeilor" la Iaşi — în colaborare cu 
Anghel — „Zorile" la Bucureşti ; în anul următor : „Cometa" — în colaborare cu Anghel — şi 
„Tannhäuser" al Iul R. Wagner la Bucureşti etc. „Wilhelm Tell" tot la Braşov s'a tipărit, dar 
numai în 1913. 
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- V Í ^ X T '<Í 

G A N D S í F A P T A 

Universitatea şi viaţa sociala 
Rolul Universităţii în funcţiune de timp şi cerinţe sociale -

Universitatea e privită de multă lume ca o instituţie 
de înaltă cultură, care nu«I direct şi apreciabil influenţată 
nici de timp şi nici de cerinţele sociale ale unei epoci. 
Multă lume înclină chiar să considere ca o caracteristică 
- şi o caracteristică în bine - a universităţii funcţionarea 
ei In afară de influenţa factorilor timp şi cerinţe sociale. 

Văd cu totul altfel raporturile dintre universitate şi 
factorii ambianţi. Şi cum cunoştinţele, sau chiar simplele 
vederi şi păreri, nu trebue să fie şi să rămâie un faun 
pentru desfătarea proprie, voi căuta să arăt că, nu numai 
că universitatea nu funcţionează în afară de influenţa fac» 
torllor timp şi cerinţe sociale, dar dinpotrivă, că univer« 
sităţlle au fost şi sunt întemeiate, organizate şi reorgani« 
zate sub influenţa Imperioasă a timpului şi a cerinţelor 
sociale ale unei epoci. 

Jn acest scop, îmi voi permite să iau exemple din 
diferite timpuri şi locuri, delà începutul vieţii universitare 
şl până în timpurile noastre. 

Un prim exemplu de influenţă a timpului şi a con« 
diţiilor sociale faţă de universitate e oferit chiar de numele 
acestei instituţiuni de înaltă cultură şi educaţie, care«i uni-
oersitatea. 

Acest nume, universitate, pe care«l repetăm într'un 
înţeles care nu«i de loc înţelesul primordial, de origină ; 
a fost dat unei Instituţii de învăţământ cum a fost cea în» 
fiinţată de Pierre Abelard în secolul al XiMea sau cea 
fondată de Robert de Sorbon la 1257 la Paris, la Sorbonne, 
ori cea din Bologna din secolul al XiMea, sau cea din 
Padua din secolul al XUMea. 

Aceste Instituţii de învăţământ, In primul rând teo* 
logic, conform cerinţelor timpului, erau comunităţi, cor» 
poraţii, bresle de studenţi şi profesori numite Unioersitas. 
Unlversltas însemna deci corporaţie, comunitate, breaslă. 

Pe lângă învăţământul teologic s'a adăogat mal apoi 
şi învăţământul de arte, drept şi medicină. 

La început universităţile se înfiinţară cu autorizaţia 
papală şi se bucurau de sprijinul papalităţii. Mai târziu a 
intervenit şi regalitatea ca factor de influenţă în viaţa 
universitară. 

A^a, de exemplu, François I-er dorind să deie o 
anumită directivă instituţiei La Sorbonne, a Introdus In ea 
lectori regali. Această Introducere a determinat un con« 
filet, care s'a terminat cu retragerea lectorilor şi înfiin« 
tarea unei alte instituţii cu vederi mai largii Collège de 
France. 

Charles IX dă o atenţie deosebită facultăţii de teo« 
logie din La Sorbonne, trecându»i cenzura. Prin această 
cenzură a trecut de exemplu i Discours de la Méthode 
(Descartes), L'esprit des lois (Montesquieu), L'Histoire 
Naturelle (Buffon), L'Encyclopédie (D'Atembert, Diderot). 

La Sorbonne a fost imitată şi multe universităţi au 
fost întemeiate şi organizate după tipul realizat de ea. 
Chiar şi universităţile din Oxford şi Cambridge au fost 
influenţate de exemplul viu oferit de La Sorbonne. 

Cu toată autonomia spirituală foarte pronunţată ca« 
racteristică a acestor două universităţi, totuşi statul englez 
a intervenit - determinat de necesităţi de stat - instituind 
în aceste universităţi catedre de istorie modernă şl nu« 
mind maeştri de limbi streine, In vederea pregătirii tine
retului englez pentru cariera diplomatică. 

In timpul reformei şi al renaşterii s'au înfiinţat multe 
universităţi având caracteristica timpului, a epocii, Iar al« 
tele mai vechi s'au îndreptat în direcţia aceasta. 

In 1527 se înfiinţează la Marburg prima universitate 
protestantă. Denis Papin, marele învăţat francez, părăsind 
Franţa, a ajuns profesor la Marburg. La 1607 se înfiinţează 
la Glessen - situat numai la 30 de km de Marburg - o 
universitate luterană pură. Universitatea din Heidelberg, 

285 

©BCU Cluj



Înfiinţată In 1346 In felul celei de la Paris (La Sorbonne), 
se îndreaptă In secolul XVI«lea către ideile reformei şi 
renaşterii. Melanchton a fost chemat la universitate. 

La Tubingen se înfiinţează în 1477 o universitate 
pentru cultivarea raţiunii umane ; iar la Jena se întiin» 
ţează In 1538 o universitate pentru cultivarea spiritului 
larg şi al libertăţii prin excelenţă. 

Dar din multele exemple ţin să nu scap din vedere 
unul. 

In 1791 directoratul închide şcolile din La Sorbonne. 
In 1792 comunitatea, corporaţia, universitatea La Sorbonne 
e desfiinţată. 

La Sorbonne e desfiinţată odată cu toate Corpo-
ratlite. 

In 1821 regalitatea redă La Sorbonne instrucţiunii 
publice. In 1686 parlamentul - pe cale bugetară - suprimă 
facultatea de teologie, prin care s'a înfiinţat La Sorbonne. 

Mal ţin să completez acest exemplu cu câteva indi« 
caţll despre universitatea din fena delà începutul secolului 
al XlX-lea. 

In aceste timpuri la lena se vorbia şl se conchidea 
In sensul desvoltărll forţelor morale şi fizice pentru servi« 
ciul patriei. Jena avea pe Schiller printre profesori şl se 
bucura de deosebita atenţie a lui Goethe. 

Dar ajunşi până la începutul secolului al X'X»lea şl 
vorbind de această universitate de la fena, ne mal vine 
un elocvent exemplu, oferit tot de această universitate, cu 
privire la raporturile dintre universitate şi ambianţa so» 
cială. 

Universitatea din Jena, prin marele ei profesor şi In« 
văţat Abbé a stabilit puncte de colaborare cu intreprin« 
derile Zeiss. Prin această colaborare s'au putut face, do« 
ţări, investiţii şi creaţii multiple de o importanţă conside« 
rabilă şl cu rezultate admirabile, atât pentru cercetări cât 
şi pentru buna stare materială în general. 

Exemple de adaptare a organizării universităţii ce« 
rinţelor timpului, epocii şl chiar cerinţelor regiunii, In care 
funcţionează universitatea, se găsesc considerabil de nu» 
meroase In toată Europa, In America şi chiar In Asia. 

Universitatea din Cambridge are printre multele ei 
facultăţi şi facultate de ştiinţe tehnice şi facultate de agri« 
cultură. Universitatea din Edinbourg are alături de facul« 
tatea de ştiinţe t ştiinţe tehnice, mine, metalurgie, chimie 
tehnică, agricultură, ştiinţe forestiere, etc. 

Universitatea din Gând are anexată facultăţii de drept 
o şcoală specială de comerţ şi facultăţii de ştiinţe îi sunt 
anexate t Şcoala de geniu civil, de mine şi şcoala de arte 
şi manufactură. 

Universitatea din Liège are, In afară de facultatea de 
ştiinţe, o facultate de ştiinţe aplicate. Ţin să mai citez insti« 
tutele de ştiinţe aplicate anexate universităţilor dini Gre« 
neble, Lille, Lyon, Nancy. 

In fine, universităţile de peste ocean nu rămân la cele 
4 facultăţi tradiţionale şi organizarea lor asigură un Invă« 
ţământ variat şi de diverse grade, corespunzând cerinţelor 
multiple ale regiunii respective. 

Această organizare se vede chiar In Japonia, unde 
printre facultăţi se găsesc şl cele dei tehnică, agricultură, 
comerţ sau se găsesc asociaţii de disciplinei ştllnţî şl teh» 
nică, ştllnţî şi agricultură. 

Pentru a Încheia seria exemplelor, ţin să aduc încă 
exemplul organizării universităţii din Posen de regimul 
actual naţional«socialist din Germania. 

A înfiinţa la Posen o universitate centrată de o fa« 
cultate de agricultură, c'un rector dat de facultatea de 
agricultură şi a dota această facultate Intr'un mod extra« 
ordinar de bogat, înseamnă a stabili o Indicaţie precisă a 
rolului acestei universităţi, în regiunea unde a fost Infiin« 
ţaţă. A înfiinţa apoi catedre pentru cunoaşterea poporului 
rus, poporul vecin delà răsărit, din punct de vedere etno« 
logic, istoric, cultural, social şi politic, înseamnă a da uni« 
versităţii un caracter funcţional In raport direct cu locul 
şi cerinţele timpului, epocii. 

De sigur, după atâtea exemple luate din alte părţi, 
ne»am putea prea bine întreba i dar ta noi ? 

La noi, după cum ştim cu toţii, universităţile au, în 
general, misiunea - uşor de înţeles la începutul vieţii 
noastre de stat modern - de a da funcţionari, slujbaşi. 
N'am ajuns până acum să avem curajul necesar pentru a 
da tinerimii un învăţământ care să nu o ducă, în afară de 
rari excepţii, la o ocupaţie de slujbaş şi încă de slujbaş cu 
caracter de birou. 

Nu scap din vedere Indicaţia dată de universitatea 
din Iaşi prin secţia tehnică a facultăţii de silinţe sau prin 
Institutul de chimie agricolă, ajuns apoi facultatea de agro« 
nomie delà Chişinău, depinzând Insă de universitatea din 
Iaşi. 

Am încă destul de vie In minte încercarea primului 
congres - de după unire - al Asociaţiei profesorilor uni« 
versitarl de a aduce In discuţie - şi eventual de a trece 
la realizări - stabilirea de raporturi Intre viaţa noastră 
economică şi universitate. Această încercare atât de bine 
intenţionată şl atât de binevenită şi oportună pentru unii 
dintre noi profesorii, n'a avut însă urmări fecunde. 

Această absenţă de urmări fecunde arată, în primul 
rând, că lumea noastră universitară nu era încă pregătită 
în această direcţie. 

Şl pentrucă vorbesc de această absenţă de urmări 
fecunde, ţinând seamă că vorbesc Intr'o revistă din Tran« 
silvania, e bine să spun că fără urmări fecunde au rămas 
şi încercările voioase din universitatea clujană de a ajunge 
la o organizare a învăţământului după alte principii de cât 
cele cunoscute la noi şi predominante la cele două uni« 
versităţi din vechea ţară. 

Cine a trăit In lumea universitară clujană In acele 
timpuri de avânt, de dorinţă de a creia şi de mare Incre« 
dere In viitor de după 1919, cine a văzut In acele timpuri 
profesorii clujeni strâns uniţi, venind In număr mare la 
congrese, cu chestiunile studiate şi cu Incheerile formu» 
late în aşa mod In cât se impuneau delà sine, poate aprecia 
Just substratul sufletesc clulanl 

Nu era nici de negat şl nici de ascuns, că lumea 
universitară clujană ţintea şl dorla nu numai de a evi« 
denţia viaţa ei universitară şl de a porni curente, dar ţintea 
şi doria mal ales de a Imprima acestei vieţi universitare 
clujene o desvoltare după motivele locale şi a«i asigura o 
funcţionare specifică regiunii, epocii, timpului. 

Fără îndoială că atitudinea, comportarea lumii uni» 
versitare clujene putea să fie prea bine şi a oricărei din 
celelalte universităţi din ţarăi flecare din aceste univers!« 
taţi având, pe lângă marea misiune naţională, şi o menire 
care nu poate fi înţeleasă în afară de motivele date dei 
regiune, epocă, timp. 
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t a toate aceste manifestări şl atitudini, la toate aceste 
tendinţe s'aa opus In continuă creştere insistenţele de uni» 
ficare atât din afară cât şi din universitate, cari încetul cu 
tncetul au micşorat avântul şi buna dispoziţie de creaţie 
iniţială. 

Au rămas Insă, cu toată constrângerea impusă de ce» 
rinţa imperativă de unificare, realizări şi creaţii multiple, 
cari vorbesc destul de limpede şi precis ce ar fi putut a« 
lunge In viitor opera universitară clujană. 

Iată şl câteva exemple In această privinţă. 
Colaborarea Intre facultăţi. Profesori delà facultatea 

de ştiinţe asigurând cursuri de fizică şi chimie la facultatea 
de medicină. 

Profesori delà facultatea de litere asigurând cursuri 
de sociologie şi psihologie la facultatea de medicină, aceste 
cursuri constituind o inovaţie programatică. 

Schimbările programatice, pline de curaj, anticipând 
reforme din alte părţi, ca Introducerea biologiei ca ma« 
terle programatică la medicină In locul zoologiei şl bota« 
nicei medicale. 

Eliminarea învăţământului de patologie internă şi ex« 
ternă printr'o patologie generală concepută unitar, totalitar. 

Predominanţa învăţământului practic faţă de cel 
teoretic. 

In sfârşit creaţiuni ca t Institutele de speologie, radio« 
logie, psihologie, balneologie sau ca i muzeul limbii ro» 
mâne, muzeul etnografic, muzeul botanic şi grădina bo« 
tanică şi Extensiunea Universitară. 

Aceste câteva exemple nu fac decât să contureze şi 
să caracterizeze spiritul creator al universităţii clujene. 

Evident că pentru a da o bună organizare unlver« 
sltăţii, corespunzătoare cerinţelor timpului şi locului, trebue, 
pe lângă pregătirea necesară scopului a lumii universl» 
tare, să fie asigurat şi concursul larg al factorilor locali. 

Agricultura, industria, comerţul, marea finanţa, coope» 
raţia trebue să fie în legătură cu universitatea şi desvol« 
tarea ei să meargă In acord cu toate aceste ramuri de 
activitate profesională şi socială. 

Fără îndoială că suntem încă departe de aceste posi« 
bilităţi, cari In alte părţi sunt de mult realităţi. 

La noi, nici cel puţin studenţii cari au beneficiat de 
ajutoare materiale din partea universităţii, ajunşi odată 
oameni cu bune şi frumoase situaţii materiale, n'au simţit 
şi înţeles până acum că au marea obligaţie de a achita 
universităţii cel puţin datoria din timpul studiilor. 

Să mai vorbesc de numărul redus al donaţiilor şi fun« 
daţiilor pentru universitate ? 

Nu mai arăt decât - In treacăt - importanţa unui 
oficiu de plasare a titraţilor universităţii - pregătiţi prea« 
labil - răspunzând la cererile care s'ar face universităţii 
de serviciile publice şi private din ţară. 

« 
• * 

Iată In linii mari şi sper destul de luminoase, cum se 
pot vedea şi înţelege raporturile dintre universitate şi 
cerinţele timpului şi vieţii sociale, raporturi cari Impun 
universităţii o anumită structură şi o anumită funcţiune 
pentru a asigura servicii vitale In desvoltarea unei ţări. 

MIHAI A. BOTEZ 
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C R O N I C I 

Istoria literara a domnului G. Câlinescu*) 
Apariţia unei istorii literare, de largă cuprindere, este 

fără îndoială unul din momentele cele mai grave şi mai 
adânc semnificative pe care le străbate o cultură. Cu atât 
mai mult, când fenomenul se petrece în cadrul unei lite
raturi tinere — în care reuşita unei astfel de întreprinderi 
poate fi un prim semn de maturizare intelectuală. 

Cu justificată curiozitate am urmărit deci reacţiunea 
intelectualităţii româneşti la apariţia unei istorii literare care 
— prin materialul folosit, prin numele autorului ca şi împre
jurările şi modul în care era pusă în circulaţie — avea tot 
dreptul să se socotească prima încercare de acest fel în 
vieaţa noastră culturală. Mărturisim dintru început nedu
merirea de a nu fi întâlnii, în tot ce s'a scris până acum, 
decât superficialităţi, atacuri lipsite de orice urmă de obiec
tivitate şi uneori chiar urbanitate, glume sau paradoxuri 
amuzante, dar întru nimic concludente, sau dimpotrivă, o 
extaziere de ciudat primitivism literar. Ori, nu folosindu-i 
unele din armele preferate poate fi combătut d-1 George 
Călinescu sau „Istoria literaturii române", aşa cum ne-o 
prezintă domnia sa. 

In această atmosferă, singurul bun câştigat din am
plele comentarii ivite în marginea acestei istorii literare — 
este afirmaţia domnului Octav Şuluţiu că o istorie a lite
raturii române nu se poate încă scrie. Nu ne oprim Ia 
strânsa argumentaţie care determină această concluzie a cri
ticului braşovean, cu atât mai mult cu cât socotim că o 
bună parte a afirmaţiei este anulată de însăşi opera care a 
determinat-o. Rămâne totuşi un punct de vedere care trebue 
discutat şi care deocamdată este singurul valabil ce se 
opune realizării domnului Călinescu. 

In limita spaţiului disponibil, vom căuta deci şi noi a 
aduce câteva obiecţiuni — cu caracter mai mult adnotativ 
decât critic, socotind că o atare atitudine este mai potrivită 
unui articol de revistă— în faţa unei opere de proporţiile 
celei a domnului Călinescu. De altfel, cu suficientă răbdare, 
socotim că se vor găsi totuşi şi intelectuali — literaţi cărora 
timpul şi cadrul să le permită o discuţie in jurul acestei 
cărţi — alta decât cea obişnuită. 

Pentru cetitorul care ne va urmări în cronica noastră, 
socotim necesar să fixăm dintru început principiul estetic 
pe care d-1 Călinescu îl pune la baza lucrării sale. Citân-
du-se, cu justificată şi obişnuită modestie, autorul afirmă 

în adevăr în prefaţa lucrări sale : „Istoria literară este o 
istorie de valori şi ca atare cercetătorul trebue să fie in 
stare întâi de toate să stabilească valori, adică să fie un 
critic" (pag. 6). Respingând deci istoria care în elanu-i de 
erudiţie „rămâne o seacă cronologie", d-1 G. C. se afirmă 
partizan al istoriografiei literare care ,.la temelie rămâne o 
operă de creaţie critică" (pag. 7). 

Atitudinea se cuvine dintru început subliniată, căci ea 
este isvorul prim al marilor calităţi ca şi al marilor defi
cienţe întâlnite în această istorie literară. De altfel, cu o 

"vagă intuiţie a rezultatelor pe care procesul de selectare 
pe scara valorilor estetice le va da, d-sa rotunjeşte o vagă 
scuză : „Epoca modernă e cea mai iritantă şi e cazul a 
asigura pe toţi că am pus cea mai strictă nepărtinire, unită 
cu voinţa cea mai caldă de a afirma talentul oriunde s'ar 
afla". 

Acest criteriu: al ierarhizărilor de valori şi ca atitu
dine personală; obiectivitatea, sunt principalele aparate cu 
care d-1 Călinescu îşi pune în practică vocaţia : „istoria lite
rară v.u se poate face decât de un singur autor cu vocaţie" 
(pag. 7). 

Vom vedea imediat în ce măsură îi servesc aceste 
principii, dar mai ales în ce măsură se serveşte d-sa 
de ele ! 

Deocamdată, ţinem insă să subliniem rezultatele mai 
mult decât remarcabile pe care aplicarea strictă a lor o dă. 
Câştigul se restrânge în mod egal asupra „Istoriei literare" 
a domnului Călinescu, cât şi asupra culturii româneşti pusă 
in faţa unor judecăţi de valoare cu toate perspectivele de a 
se împământeni şi definitiva. Din aceste pagini, nu ne este 
greu a sublinia caracterizarea subtilă şi bogată în informaţii 
a operei lui Antim Ivireanul (p. 16—18), a lui Gr. Ureche, 
Neculce, Miron Costin, a cronicarilor munteni ; suculentul 
examen critic la care este supusă opera lui Cantemir, Do-
softeiu, Budai Deleanu, Dinicu Golescu, C. Conachi, G. 
Asachi, Iancu Văcărescu, Vasile Cârlova, I. E. Rădulescu, 
C. A. Rosetti 

Va surprinde poate grija cu care cităm şi nu ne în
doim că se va obiecta că reuşita — până aproape de ire
proşabil — a primei părţi a operei domnului G C. se da-
toreşte faptului că în întinderea acestei perioade există for
mulată o opinie critică, există cu alte cuvinte o sumedenie 

G, Călirmcu: Istoria littraturii roman». Delà origini până în prezent. Fundaţia Regală pentru Literatură şi Arta. 948 pp. Ö50 Lei. 
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de „locuri comune" ale istoriei literare. Afirmaţia ar fi ne
dreaptă. Intr'un domeniu al sfintelor mediocre etichete cri
tice, pe care nimeni nu îndrăzneşte a le mai şterge de praf, 
d-1 Călinescu vine cu o informaţie corectă, cu o judecată 
pătrunzătoare şi chiar dacă nu răstoarnă valorile, limpe
zeşte anumite zone întunecoase, comentează ca şi când 
nimic nu s'ar fi spus încă, ierarhizează, aşa încât chiar şi 
atunci când „noutatea" este de natură pur terminologică, 
paginile capătă un aspect de reconfortantă prospeţime. 

De sigur că la această impresie contribue în largă 
măsură sărăcia studiilor monografice, virginitatea anumitor 
creaţiuni cunoscute numai din eternele „formule-definiţii" 
didactice. 

Distincţiile sunt însă uneori de real interes ; cităm la 
întâmplare un exemplu : la capitolul Vasile Cârlova, asupra 
poeziei căruia a stăruit atâta timp numele lui Volney, istoria 
domnului Călinescu rectifică şi identifică adevărata operă 
ce influenţează pe „cântăreţul" nostru „de ruine" : Delille. 

Că reuşita se datoreşte numai strictei dependenţe a 
autorului de principiile iniţial enunţate, poate convinge şi 
faptul că seria acestor integral realizate pagini critice poate 
fi continuată până la contemporani ; notăm astfel capitolul 
Gherea, capitolul Vlahuţă, N. Iorga, O. Topârceanu, Paul 
Zarifopol, Ioachim Botez. 

Cu o remarcabilă viziune de ansamblu şi cu o fină 
înţelegere a corespondenţelor spirituale, d-1 Călinescu reu
şeşte — dublat bine înţeles de îndrăzneala-i critică — să 
amendeze până la desfiinţare mentalitatea comună, oferind 
în acelaşi timp sugestii de vădit interes. 

Cine ar fi afirmat bunăoară că acele cronici vulgare 
din sec. XVIII, care se ocupă cu omorârea lui Grigore Ghica, 
„premerg unei poezii bufone ce merge din această epocă 
prin Pan şi Caragiale până la Arghezi şi Barbu" (pag 57) 
sau că obscurul Radu Ionescu descriind „clavirul răsunător 
la care cântă fecioara în delir ' este „un precursor foarte 
îndepărtat al lui Bacovia" (pag. 299)? Cine ar fi susţinut 
azi că „puţină, impopulară, proza lui D. Anghel este excep
ţională şi revoluţionară. Fără ea nu s'ar înţelege proza de 
mai târziu a lui T. Arghezi" (pag. 611)? 

Am apropiat înadins aceste exemple, întru cât ele de
finesc nu numai posibilităţile autorului, dar mărturisita-i 
tendinţă de a reliefa o anumită tradiţie spirituală româ
nească. Şi încercarea este fără îndoială demnă de toată 
consideraţia. 

Dar, cuţit cu două tăişuri, procedeul acestor asocieri 
şi stabiliri de filiaţiuni se întoarce uneori contra proprie
tarului, servindu-i afirmaţii cu vesel efect asupra cetitorilor. 
Bunăoară, bătrânul schivnic Macarie scriind migălit dea
supra mesei lui de piatra „ce fel şi cum s'au întâmplat 
acestea, vino-mi în ajutor cuvântule . . ." face „omerica in
vocaţie" (pag. 19) Aceasta, deşi probabil d-1 Călinescu ştie 
că plata „invocaţie" a călugărului este generală în scrisul 
secolului şi că deci acesta n'avea nevoie să alerge la Omer. 
Dar, ii-sa ţine neapărat să sperie pe bieţii cronicari. De 
aceea sfătosului scriitor de fapte domneşti Gr. Ureche îi 
spune că este „evoluţionist în istorie, in sens biologic ' 
(pag. 20), lui Miron Costin că este „machiavelist în politică", 
iar pe Kir Gavriil care viind în Ţara Românească în sec. 
XVI a scris o viaţă a Sft. Nif on il acuză că „profesează un 
adevărat claudeiism" (pag 31). 

Jucăuş şi bine dispus, d-1 Călinescu nu strecoară 
glume numai în rândurile cronicarilor, — atât de demne 
de elogiat, altminteri. Ocupându-se de d-1 Adrian Maniu, 
d-sa dă dovada unei imaginaţii atât de bogate, încât nu 

ştim cum să punem mai bine în valoare un pasagiu ca 
acesta : „ca şi Th. Gauthier, Adrian Maniu este un artist 
plastic refulat ce se consolează în poezie. Dar de ar fi 
ales paleta, n'ar fi fost un Delacroix, ca poetul francez, (sic I) 
ci un pictor din sec. XIV ori un iconar bizantin" . . . (pag. 
740). Valoarea logică a afirmaţiei întrece de sigur cu mult 
valoarea-i ierarhizant estetică. 

De sigur că toate aceste veselii critice nu sunt scăpări ; 
noi cel puţin credem a le da interpretarea justă socotin-
du-le un soiu de oaze răcoritoare, cu largheţe oferite me
diocrului cetitor român, pentru drumul lung şi obositor al 
acestui studiu. 

In aceeaşi categorie instalăm şi jocul de-a v'aţi-ascun-
selea pe care d-1 Călinescu îl iniţiază în jurul originei scrii-
toriilor. Socotind prea mic probabil numărul evreilor co
mentaţi, d-sa se mai distrează uneori. Spre exemplu : Cezar 
Boliac „unii spun că era evreu" (p. 233), dar câteva rân
duri mai jos se arată originile familiei boiereşti, naţiona
lismul căruia i se dedică, pentru a conchide că „nu i se 
cuvine a i se suspecta simţimintele" şi jumătate din afir
maţia cunoscutului istoric: „unii", cade singură. Cât despre 
Vasile Alecsandri era evreu — într'un rând al cărţii dom
nului Călinescu, bine înţeles, — pentru ca mai jos două 
rânduri, să fim lămuriţi că actele în acest sens sunt „inexis
tente", că totul este o „bârfeală fără vreo urmă de dovadă 
măcar (p. 252). Paul Sterian însă rămâne evreu, întru cât 
autorul uită să termine .jocul" şi să revină, amintindu-şi 
că „actele nu există". 

D-1 Călinescu nu este numai un om glumeţ uneori şi 
victimă a propriei sale metode alteori; d-sa este şi om in
teligent. De aceea îşi îngădue să fie şi ironic sau de-a-
dreptul răutăcios câte odată. Şi domnia sa — familiar, de 
când cu istoria aceasta literară, cu toată lumea — îşi varsă 
de sigur verva asupra primului care-i cade sub condeiu. 
(Vorba domniei sale care cu un ochi ager vede pretutin
deni „refulaţi" şi „freudieni" : trebue că avem de-a face cu 
„un epigramist refulat care se consolează în critica lite
rară"). Aşa la pag. 19 ispăşeşte Petru Rareş, la pag. 20 e 
rândul lui Grigore Ureche. Făcând biografia lui A. D. 
Xenopol, după ce aminteşte originea evreească după tată, 
d-1 C face o revelatoare descoperire a românismului lui 
Xenopol „Mama Vasiliu are şi ea sânge grecesc. Tocmai 
acest amestec a îngăduit asimilarea totală a fiului, care este 
un naţionalist sincer, ba încă antisemit" . . . (pag. 384). 

Pornit pe seria acestor descoperiri, d-1 Călinescu a-
junge la Caragiale şi are în sfârşit ocazia de a se bucura 
că nu numai Ion Luca este fiu natural, ci „la rândul lui 
Caragiale strică şi el ambijul fiului său Matei, pe care-1 face 
în afara căsătoriei" (pag. 431). 

Alteori însă, surâsul ironic al criticului capătă o nuanţă 
de perfidie ce se cuvine dată pe faţă. Bună oară, d-sa 
crede că „Nu-i greu să se vadă la Nichifor Crainic ticul de 
cugetare al lui Ibrăileanu, al lui Gherea" (pag. 790). Pentru 
cetitorul neprevenit sau chiar numai pentru cel grăbit, se 
cuvine subliniată această răutăcioasă sugestie care apropie 
gândirea unuia dintre fondatorii naţionalismului român de 
ceea ce însuşi d-1 Călinescu numeşte „tic intelectual", al 
celor doi critici socializanţi. 

De altfel, ocupându-se de „Gândirea" diabolica per
fidie a domnului Călinescu se desvălue. Spre exemplu, 
după ce este examinată nulitatea artistică, intelectuală, cul
turală a operei poetice a iui Vlahuţă, d-1 G. C. aminteşte 
în treacăt — şi fireşte la capitolele respective, ca şi când 
n'ar fi nicio legătură — că N. Crainic şi V. Voiculescu, 
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poezii cei mai reprezentativi ai „Gândirismului", au început 
sub influenţa lui Vlahuţă, ceea ce autorul ştie totuşi bine 
a fi inexact. Un alt exemplu : în cadrul poeţilor gândirişti 
este pus Sandu Tudor. D. Călinescu scrie cu desinvoltură: 
„încercând toate manierele (modernistă, ortodoxistă) cu pu
tere de mimetism, Sandu Tudor — şi aici începe neele-
ganţa şi inexactitatea care traduce reaua credinţă a auto
rului — devenise în ultimii ani poetul oficial al „Gândirii" 
(pag. 800). In această atmosferă de obiectivitate, ni se pare 
aproape inutil să mai subliniem că .gândirişti" de structură 
şi formaţie ca Zaharia Stancu, Ghergbinescu Vania, Ştefan 
Baciu — pentru care autorul are cuvinte de preţuire — 
sunt încadraţi în alte pagini, la „Gândirea" fiind rezervate 
locuri pentru un mare necunoscut : C. Goran, a cărui ief
tină poezie n'are nicio legătură cu revista amintită ; pentru 
Paul Sterian, prezentat ca evreu şi dadaist, etc. 

Nu la vârsta aceasta se mai poate învăţa ceea ce 
trebue să fie ireproşabila cinste literară a unui critic I Mă
surăm gravitatea unei atari acuzaţii ; o măsurăm cel puţin 
cu aceeaşi atenţie cu care a făcut acest lucru d-1 Călinescu 
când — discutând doctrina ortodoxistă a domnului Crainic — 
a avut cutezanţa să scrie: „în adevăr Gândirea a primit 
destui Evrei raliaţi, adică ortodoxizanţi. Concluzia depri
mată a unei astfel de determinări dogmatice a etnicului 
este că evreul raliat cu preocupări de biserică e mai spe
cific decât Goga, Rebreanu, Sadoveanu, Eminescu chiar, 
care n'au astfel de orientări" (pag. 790). Noi ne însuşim 
deprimarea domnului Călinescu, întâi pentru a vedea tipă
rită o inepţie ca cea semnalată şi in al doilea rând pentru 
o inteligenţă în care încă mai credem, dar care dă o atât 
de duioasă dovadă de neputinţă de înţelegere. 

De altfel, nu este singurul caz în care eleganţa cri
tică îl trădează pe autorul acestei istorii literare. Afirma
ţiile sale capătă uneori aspectul unor sfruntări, pe care 
unii de temperamentul domnului Călinescu le-ar putea numi 
obrăznicii, pe care noi le socotim numai — cu un termen 
al său — „regretabile lipse de tact". Nu vedem ce altceva 
ar fi bunăoară afirmaţia că „Judecăţile lui Anghel Deme-
triescu sunt ale unui cretin" (pag. 480). Aceasta, oricare ar 
fi mediocritatea celui discutat ; între noi şi Anghel Deme-
triescu există un mormânt şi acesta interzic« anumite epi
tete, chiar de ar fi să le acceptăm in genere într'o ase
menea lucrare ! 

Sau cum s'ar numi altfel, prezenţa într'o lucrare care 
se situiază pe planul strict al valorilor a unui „vânzător de 
mărunţişuri prin iarmaroace", „fără ştiinţă de carte", un 
„cugetător" a cărui supremă contribuţie orală la arta ro
mânească este : „Cilibi Moise se roagă de sărăcie de vre-o 
câţiva ani, ca să iasă din casă numai până se îmbracă" 
(pag. 214). Să fie singura justificare a fotografiei şi a citării 
lui Cilibi Moise, originea-i ovreiască ? 

Nu putem — oricât am vrea — găsi alt argument din 
moment ce din aceeaşi istorie literară este exc lus—pent ru 
motive puerile şi fugare — un Panait Istrati. 

Şi aceasta nu este singura lipsă. Un cetitor cât de 
grăbit va remarca cu uimire că în grija-i de valorificare, 
d-1 Călinescu uită totuşi să cântărească, oricât de superfi
cial, opera d-lor Petre Comarnescu, C. Gane, Mircea Şte-
fănescu (şi aceştia n'au scris în altă limbă, ca bună oară 
Iulia Haşdeu!) sau dintre cei tineri, Vintilă Horia. 

Un lapsus al memoriei face pe d-1 Călinescu să con
tinue seria omisiunilor şi să-şi amintească abia la bibliografie 
că literatura română cunoaşte şi pe Ion Sân Giorgiu, Sabin 
Velican, I. E. Torouţiu, C. Noica, Donar Munteanu, V. Băncilă. 

Generaţia noastră află astfel pentru prima dată — şi 
este recunoscătoare d-lui Călinescu — că pe planul strict 
al valorilor spirituale nu mai are de ce cerceta scrisul lui 
C. Noica sau Vasile Băncilă, ci trebue să se întoarcă spr« 
trecut, spre Cilibi Moise bunăoară I 

Nu mai puţin distractivă este ierarhizarea făcută scri
sului femenin. Intru cât nu discutăm gusturile într'alt fel 
estetice ale domnului Călinescu, nu vom obiecta lipsa de 
graţie a fotografiilor care ilustrează acest sector literar. 
Este singurul domeniu în care critica noastră nu are a-1 
cenzura — deşi ar avea a-1 compăti. 

Când însă d-sa crede că scrisul femenin este repre
zentat în literatura română de Florica Mumuianu, FJorica 
Obogeanu, Raymonde Han, Lucreţia Petrescu, Igena Floru, 
noi ne îngăduim a-i aduce la cunoştinţă că există o scrii
toare Stefánia Velisar şi o alta Martha D. Rădulescu, care 
au lămurit (în special prima) locul pe care trebue să-1 o-
cupe într'o istorie literară domnia sa doamna Georgeta 
Mircea Cancicov sau Sidonia Drăguşanu. Şi pentrucă ştim 
că vom fi în asentimentul domnului Călinescu, îi putem 
recomanda şi romanul unei coreligionare a lui Cilibi Moise : 
Pânză de păianjen de Cella Serghie. 

De Bucura Dumbravă nu mai amintim ; de sigur d-1 
Călinescu îi cunoaşte opera şi nouă nu ne rămâne decât 
regretul de a şti că motivele pentru care a fost exclusă din 
literatură, sunt strict secrete. 

Cât despre lirica femenină, aşteptăm ca d-1 George 
Călinescu să citească poemele d-nei Madeleine Andronescu 
— pentru a ajunge la concluzia că totuşi există şi o poetâ 
de limbă românească. Şi n'ar fi fost cu totul deplasat, dacă 
d-1 Călinescu ar fi fost informat că şi Coca Faragó scrie 
versuri ! 

Dar, din nou, nu acestea sunt singurele nedreptăţi 
care revoltă în cartea domnului Călinescu. Chiar autorii 
care au avut cinstea de a fi priviţi critic de profesorul eşean 
pot avea unele reflecţii amare de făcut. D-1 Liviu Rebreanu 
în primul rând va trebui să-şi dea seama ce grav a com
promis literatura română scriind „Gorila". Faptul că d-1 
Călinescu îi rezervă numai şase pagini (pline mai mult cu 
fotografii mari şi citate), adică tot atâta spaţiu (dar fără 
poze şi citate) cât Hortensiei Papadat Bengescu şi mai 
puţine decât lui Camil Petrescu — este o pedeapsă prea 
uşoară, pentru grava culpă de a fi fost presupus cu ten
dinţe totalitare. 

Nu vrem să facem critică de cântar farmaceutic ; dar 
sunt lucruri care nu pot fi trecute cu vederea : lui Gib. 
Mihăescu i se rezervă un spaţiu minim, exact atât de cât 
are nevoie autorul pentru a-1 mustra aspru ; lui Dragoş 
Protopopescu nu i se amintesc traducerile din Shakespeare 
şi nici romanele sale; lui Aron Cotruş i se aduce acuzaţia 
de fond pur estetic a unor „reprobabile" „schimbări la faţă 
ideologice" (pag. 758) ; Eugen Goga abia poate fi distins in 
cele câteva rânduri rezervate, căci — oricum — a-i preţui 
opera denotă pentru un critic „o dezorientare iniţială" 
(pag. 769). 

Pentru opera lui Ilarie Voronca sunt necesare două 
pagini; Radu Gyr este terminat însă scurt fi clar, într'o 
coloană. 

Lui Ion Pillât, după ce i se examinează opera, i se 
face această caracterizare cu iz de concluzie „e lipsit de 
înţelegerea fantasticului, haoticului, enigmaticului şi a tot ce 
depăşeşte graniţa priceperii de toate zilele" (p. 780). Asta 
seamănă cu a încheia cronica noastră punând în valoare 
astfel munca şi meritele domnului Călinescu : „• lipsit d« 
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obiectivitate, de măsură, de informaţie şi de tot ce depă
şeşte graniţa priceperii de toate zilele". Dar nouă, o astfel 
de atitudine ni s'ar părea şi neştiinţifică şi neserioasă f 

Aşa cum socotim spre exemplu — în cartea domnului 
G. C. — paragrafele dedicate operei lui Nichifor Crainic, 
lui Vasile Pârvan şi Nae Ionescu. 

In special modul cu totul lipsit de decenţă în care 
autorul examinează influenţa profundă pe care Nae Ionescu 
a exercitat-o in cultura română, ca şi superficialitatea în
grozitoare de care autorul dă dovadă atunci când face por
tretele lui Pârvan şi Nae Ionescu — trebue să dea adânc 
de gândit celor înclinaţi să considere realizată opera de 
faţă. Pentrucă dacă pentru orice altă eroare se pot găsi 
argumente justificatoare — neînţelegerea arătată faţă de cei 
ce reprezintă începutul unei noui orientări spirituale româ
neşti, denotă o dezorientare vecină cu suficienţa gravă a 
oricărui Nea Mitică gazetar. 

In aceeaşi măsură nedrepte şi subiective, dar de sigur 
mai puţin grave decât cele arătate mai sus, aprecierile făcute 
asupra lui Dan Botta, O. Şuluţiu, Mircea Streinul, N. Roşu. 
Cred că desvăluim încă o sursă a acestei atitudini obser
vând că „iconarismul" socotit drept „vorbire încâlcită, pe
striţă", „o gândire absurdă", „un misticism bizar" (p. 822) 
este b i te înţeles violent criticat, ceea ce resfrânge un val 
de negaţie asupra întregii poezii bucovinene. Din acest 
aspru examen critic nu scapă cu faţă curată decât un poet 
cu totul accidental : d-1 Traian Chelariu, care — lucru 
ciudat I — era singurul cu o orientare ideologică mai apro
piată domnului Călinescu I 

Am căutat să semnalăm aici câteva din cele mai fla
grante erori pe care le făptuieşte în realizarea operei sale 
domnul G C. Ne-am situa pe acelaşi plan cu d-sa dacă 
nu i-am recunoaşte şi necontestate merite în aceasta lucrare. 

Fiecare paragraf are ţinuta unei sinteze monografice, 
reprezentând puncte de vedere de care criticul şi istorio
graful va trebui să ţină seama de-acum înainte Pentru 
mulţi dintre scriitori mai puţin cunoscuţi, aprecierile d-lui 
Călinescu sunt determinante. Să remarcăm spre ex. reabi
litarea poeziei lui C Stamati. 

In general privită, opera domnului Călinescu câştigă 
de sigur enorm. Un vast material documentar — neîntâlnit 
incă în publicistica română — este pus la îndemâna ori
cărui cercetător. Istoria domnului Călinescu este fără în
doială de astăzi înainte singura de care se poate servi 
cineva în domeniul istoriei noastre literare Materialul foto
grafic amplifică dimensiunile documentării. 

Dar la o carte care capătă hotărât şi dintru început 
un rol preponderent într'o literatură, s'ar fi cerut o cu totul 
altă ţinută din partea autorului. Şi nu schimbarea crite
riilor ce stau la baza lucrării, ci respectarea lor. Căci noi 
socotim că nu se poate face — în ceea ce priveşte păca
tele acestei cărţi — o critică mai serioasă decât îşi face 
singur autorul în propria-i prefaţă, atunci când enunţă prin
cipiile estetice care-1 vor călăuzi la alcătuirea studiului său 
însuşi argumentul cu care d-sa crede a desfiinţa istoriile 
literare anterioare, „s'a făcut o pioasă confuzie între cul
tură şi literatură", anulează o sumedenie de pagini la care 
d-1 Călinescu a muncit din greu. 

Sculptorul 
Nu ştiu cum, de câte ori stau de vorbă cu acest 

transilvănean de stâncă din falnica Ţară a Făgăraşului sau 
mă gândesc la viziunea lui plastică despre lume şi vieaţă, 

Nu ne stă totuşi în intenţie de a lăsa pe d-1 Călinescu 
să se automutileze. Dar vom sublinia câteva contradicţii 
care, în măsura în care desvăluesc o vioiciune intelectuală 
remarcabilă, denotă şi o surprinzătoare inconsecvenţă critică. 

Astfel, la pagina 65 autorul observă: „Ortodoxii vor 
să închidă punctele de temelie ale creştinismului în mituri 
autohtone, coborând familia sfântă şi pe apostoli pe teri
toriul daco-roman. Lucrul nu-i nou şi nici abuziv, ba chiar, 
contrariu părerii oponenţilor, de un firesc desăvârşit. Fe
cioara doarme în iconografia Europei de sus în paturi go
tice înconjurată de sclavi şi sfinţi îmbrăcaţi medieval, iar 
în pictura italiană nu numai investmântarea este locală şi 
istorică, dar toată legenda sacră se desfăşoară în geografie 
italică" (p. 65) Câteva sute de pagini în urmă, toată această 
tendinţă reliefată în „gândirism" este supusă unei serii de 
zeflemele şi ironii, alcătuind argumentul unic al autorului 
contra ortodoxismului. 

In sfârşit, nu mai este pentru nimeni un secret căl
dura cu care d-1 Călinescu a îmbrăţişat scrisul ovreesc de 
limbă românească ; istoria literară de faţă ii întăreşte in 
această ipostază şi toţi scriitorii evrei, până şi cei mai neîn
semnaţi, se bucură de o largă discuţie chiar atunci când 
criticul recunosşte a fi vorba de o scriere „cu totul neli-
terară" (vezi Em. Dorian, pag 767). 

Aceasta, foarte rar ; deobicei calităţile scriitorilor evrei 
sunt puternic reliefate Totuşi într'un fel de esseu-încheere, 
d-1 Călinescu îşi afirmă un nou punct de vedere : 

„Istoria literaturii române nu poate să fie decât o de
monstraţie a puterii de creaţie române, cu notele ei speci
fice, arătarea contribuţiei naţionale la literatura universală" 
(pag. 886), pentru a continua „ca critici admitem valabili
tatea absolută a dramei lui Ronetti Roman. Dacă am pre
supune totuşi că cinci din zece scriitori sunt nişte Ronetti 
Roman, cu aceeaşi problemă specifică lumii evree, care este 
traductibilă uşor in orice limbă, atunci literatura română 
n'ar fi de fapt decât o ramură a celei ebraice într'un idiş 
nou. Putem să admirăm ca indivizi şi critici aceste produse, 
nu avem căderea să ne mândrim cu ele" (pag 886). 

Mărturisim că în locul domnului Călinescu nu am fi 
avut tăria să isbim in propria-ne operă cu un atare cinism! 
Dar faptul că acest punct de vedere nu este amintit şi în 
prefaţă, ne face să credem că el face parte din concluziile 
la care d-1 Călinescu a ajuns ulterior tipăririi volumului şi 
determinat de împrejurări cu totul neliterare Compătimirea 
noastră întreagă, în acest caz, pentru ceea ce soarta a 
rezervat ca încheere unei munci pe care nu ezităm s'o pre
ţuim totuşi cu superlativele la care are dreptul. 

De altfel cu punctul de vedere pe care şi 1-a însuşit 
la terminarea operei sale, nu ne îndoim că domnul George 
Călinescu va reuşi să dea într'un viitor nu prea depărtat 
prima noastră istorie literară pe deplin realizată. 

Până atunci este sigur că şi . papinismul" afişat, cum 
altădată poeţii lavaliera, se va atenua şi în locul unei inte
resante explozii a unei personalităţi, cu toate păcatele ei, 
vom avea impresionanta realizare a unui critic, cu toate 
meritele respective. 

COSTIN I. MURGESCU 

V. Fulicea 
întrupată in piatră, in bronz sau in lut ars, fără să vreau( 

îmi răsare în minte aevea, in carne şi oase, frământată 
până în străfundurile fiinţei sale de duhul creaţiei, figura 
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sculptorului Galea din drama Meşterul Manole a lui 
Octavian Goga. Vă amintiţi povestea sbuciumată, cu învol
burări de baladă eroică şi cu accente de cea mai pură 
nelinişte metafizică, a sculptorului Galea. El îşi face in
trarea pe scena dramei prin povestirea plină de tâlc — o 
zguduitoare amintire din copilărie — a păţaniei popii din 
Mestecăniş, care a pătimit din prea mare şi arzătoare dra
goste. Dogorile aceleiaşi iubiri tulburătoare ardeau fiinţa 
sculptorului Galea, o înfricoşătoare întrupare a geniului pă
mântului românesc. Rupt din coapsa gliei strămoşeşti, sculp
torul Galea se sbătea, ca toţi oamenii cu fruntea fulgerată 
de geniu, între chemările impetuoase ale pământului şi lu
mina transfiguratoare a creaţiei. Fană la urmă, aşa ne spune 
rostul dramei, a învins puterea de creaţie, setea de lumină 
şi de Dumnezeu. Sculptorul Galea, pentru care nu exista 
nimic mai sublim sub soare ca jertfa creatoare de mănă
stire — minune a Meşterului Manole — de unde şi nu
mele dramei — s'a lepădat de bunurile pământului pentru a 
se împărtăşi de binefăcătoarea nefericire a creaţiei artistice. 
Marea lui dragoste pentru Ana, pârjolul trupului şi al su
fletului său, a fost turnată, la nu ştiu ce tainice îndemnuri 
de peste fire, în cuprinsurile de bronz ale unei statui. Sculp
torul Galea şi-a îngropat trupul în bronz pentru ca să-şi 
nalte crinii sufletului în lumina creaţiei. 

E greu să spun ce anume legătură s'a ţesut, în su
fletul meu, între un personaj de dramă şi un sculptor in 
carne şi oase. Nu e asta oare o dovadă a paradoxalei afir
maţii că arta este uneori mai tare decât natura sau că na
tura imită ar ta? Ca să fiu sincer, nu ştiu ce resort tainic 
este la mijloc, ştiu însă un lucru — pe temeiul unui pu
ternic sentiment de certitudine interioară — că sculptorul 
V. Fulicea este din neamul, de profundă şi meticuloasă 
conştiinţă artistică, al sculptorului Galea. Adevărat, Galea 
e creat pe măsura Meşterului Manole, dar nimic nu-i lip
seşte din farmecul omenesc a celui chemat să poarte o fă
râmă de eternitate pe umeri. Prin asta, se ridică pe planul 
consacrat al modelelor. Aicea însă drumurile ni se despart* 
din simplul motiv că V. Fulicea n'are model. Şi nici nu 
putea să aibă. A crescut prea aproape de sufletul pămân
tului natal şi ochiul lui e prea obişnuit cu înălţimile Nego
ţului, ca să caute în altă parte uneltele de lucru. Ai im
presia că V. Fulicea sculptează aşa cum ară ţăranul, cum 

Voi. I. Fundamentele. Ed. Institutul de pedagogie şi 
de educaţia naţiunii al Universităţii Cluj-Sibiu, 1940, pag. 
XV1 + 142, Lei 70. 

Plecând delà afirmaţia că „o adevărată educaţie . . . 
este totdeauna o funcţie a vieţii interioare a poporului în 
însăşi desvoltarea sa" (p. 3), autorul constată că ea urmă
reşte procesele interioare în drumul pe care poporul îl par
curge spre a deveni naţiune. Realitatea vieţii premerge ra
ţiunea, bază a ştiinţei pozitive, care realitate ne prezintă 
poporul ca un întreg cu pături sociale, profesionale diferite, 
cu maturi şi tineret etc. 

In trecut, în străinătate ca şi la noi, s'au desemnat 
multe încercări teoretice de educaţia poporului. Toate au 
fost expresia unei culturi care a dominat mai bine de patru 
veacuri şi care de 20 de ani trece prin o criză, menită 
să-i transforme conţinutul şi rosturile. Ea tinde a se trans
forma din autonomă în „etnonomă", punând pe primul plan 
al obiectivărilor ei grupul, în care individul îndeplineşte 
funcţiunea de generator de vieaţă. 

înfloreşte câmpul, cum cântă privighitoarea Lucrul mâinilor 
se întâmplă parcă din voia Domnului şi din preaplinul 
inimii. Vrem să spunem prin aceasta că sculptorul V. Fulicea 
e firesc şi autentic. Sensul plastic al vieţii el îl poartă In 
sânge, după cum poartă in mâini harul creerii vieţii din lut. 
El vede formele plastice ale vieţii, după cum văd copiii lu
crurile, oamenii, animalele, mirându-se de prospeţimea lor 
abia descoperită. Este urmărit până la persecuţie de aceste 
forme. Parcă-1 văd cum îmi povestea nu de mult, cu ochii 
aprinşi de lumini din altă lume, cu fruntea îngândurată şi 
cu imaginaţia dusă departe, în urma a: matelor noastre glo
rioase de pe stepele Rusiei, despre proiectul, conceput pe 
dimensiuni uriaşe, al unui monument al eroilor din acest 
războiu sfânt. Sub vraja povestirii sale, mi se părea că sala 
în care ne găseam se dilata mereu, devenea cât Transil
vania întreagă, apoi cât Dacia Fericită, şi vedeam undeva 
pe vasta Câmpie a Libertăţii româneşti — în proporţii 
monumentale — monumentul eroilor din războiul sfânt 

De altminteri, V. Fulicea are o aderenţă organică la 
monumentalitatea sculpturală. Aşa se explică ataşamentul 
lui entuziast pentru opera lui Mestrovici sau R. Ladea. !n 
concepţia lui despre arta pe care o cinsteşte, sculptura este 
înainte de orice monumentalitate. Dar aceasta nu este o 
formulă de împrumut, ci o dată structurală a sculptorului 
Pentru această teză pledează insaşi fiinţa trupeasca a arti
stului. Cu alte cuvinte, Fulicea nu vrea să fie monumental 
pentrucă nu poate fi altfel, ci este aşa pentrucă simţul mo
numentalităţii este chiar noima ontologică a fiinţei sale. 

Credem însă că acest simţ al monumentalităţii este 
frate bun cu ceea ce noi numim masivitatea sufletului arde
lenesc, pe care V. Fulicea o poartă, cu vrednicie, în zestrea 
sângelui. Din acest punct de vedere, sculptura lui este re
prezentativă pentru colţul de ţară in care s'a născut Putem 
afirma mai mult chiar : în plină desfăşurare, talentul sculp
tural al lui V. Fulicea se rândueşte pe linia ma joi ă a pla
sticei transilvane. 

Când privim realizări ca „Horia", „lacob Mureşanu", 
„Cantacuzino-Grănicerul", „Profetul", „Pavel Dan", în care 
transparenţa formelor sculpturale stilizează elanurile mate
riei însufleţite de duhul interpretativ al artistului, adaptând 
spusa cronicarului, putem afirma, cu inima împăcată, că se 
nasc oameni şi în Transilvania. ORIGORE POPA 

Vechea concepţie raţionalistă, baza ştiinţificismului, a 
creiat o prăpastie între subiect (raţiunea pură) şi obiect 
(lumea externă materială). Orientările din ultimii 20 de ani 
consideră că „omul, ca sens, conţinut şi valoare axiologică, 
este o fiinţă comunitară prin insaşi firea sa ; el trăieşte ca 
totalitate de vieaţă în care corpul, sufletul şi spiritul for
mează o unitate, ale cărei rădăcini sunt adânc îngemănate 
în fiinţa poporului, prin care participă la totalitatea univer
sală a vieţii" (p. 35). Această concepţie totalitară se gă
seşte aplicată şi in ştiinţa zilelor noastre. 

Educaţia şi-a pierdut şi ea înţelesul raţionalist uni
lateral. „Alături şi împreună cu religia, morala, ştiinţa, arta, 
dreptul, limba, obiceiurile, economia ş. c. educaţia este o 
funcţiune integrantă şi originară a vieţii poporului, ca popor 
sau naţiune, care este unicul şi adevăratul organism supra-
individual şi care cuprinde în sine Întreg sensul şi valoarea 
educaţiei. Cu alte cuvinte, înrâurirea pe care o exercită 
educatorul — părinte, dascăl, maestru, etc. — asupra celui 
de educat — copil, elev, ucenic, etc. — nu este o func-

Şerban Lungu: Educaţia naţiunii 
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ţiune parţială, individuală, in complexul înrâuririlor care 
activează în vieaţa poporului ca organism supraindividual 
şi care, în totalitatea lor, formează educaţia" (p. 54). De 
aceea ea nu are un caracter universalist şi nu se poate face 
decât corespunzător structurii organice a poporului, hără
zită de destin. Influenţa intenţionată are o eficienţă edu
cativă foarte relativă şi ea nu poate da roade decât prin 
comunitatea de vieaţă a poporului căreia aparţine. 

Cum se prezintă comunitatea socială de astăzi, în 
special cea românească ? La noi ţărănimea fo/mează prima 
unitate organică de vieaţă iar burghezimea a doua ; aceasta 
din urmă reprezintă vieaţa organizată raţional, deci un strat 
de suprafaţă. De aceea o socotim pe prima de bază, ea 
având doi piloni puternici : glia (pământul) şi sângele (rasa). 
„Spre deosebire de meşteşugar, muncitor, antreprenor sau 
funcţionar, care toţi trăesc într'o lume a formelor, cu pro
duse omeneşti şi în anumite raporturi cu alţi oameni, in 
care natura nu intervine decât ca material brut sau diformat, 
ca un cadru gol al existenţei, numai ţăranul rămâne legat 
de pământul pe care a crescut şi trăieşte în comunitate cu 
o vieaţă „străină". Numai ţărănimea este aceea care men
ţine legătura cu natura, pe care ceilalţi au rupt-o prin ra
ţionalizare exagerată. Prin însăşi natura ei, ea reprezintă 
pătura fundamentală a poporului, capabilă de a trăi prin 
sine însăşi şi indispensabilă celorlalte categorii sociale . . . " 
(p. 88-89). 

O altă trăsătură fundamentală a comunităţii ţărăneşti 
este familia. Moşia şi familia sunt caracterist'cile de temelie 
ale ţărănimii noastre. De aceea nici educaţia naţiunii nu poate 
pleca delà o altă realitate. E adevărat că nici burghezia nu 
poate fi omisă. „Sinteza românească (însă) nu este posibilă 
decât evitându-se, pe de o parte, pericolul înstrăinării, prin 
acea anumită burghezie „modernă", care are prea puţine 
legături cu glia şi tradiţia noastră etnică, pe de altă parte, 
evitându-se exagerările acelui ţărănism romantic, care prin 
natura lui tinde în aşa măsură la o permanentizare a con
servatismului nostru ţărănesc, încât îl expune definitiv unei 
încremeniri vegetative, tot atât de periculoasă ca şi înstrăi
narea" (p. 107). 

In lumina acestor date putem constata in mod clar că 
at&t punctul delà care plecăm cât şi acela spre a cărui rea
lizare tindem este „întreaga naţiune română, cu structura ei 

Î N S E M N Ă R I 
Al. C. Calotescu-Neicu : Alte vremuri, altă lume 

Domnul Al. C. Calotescu-Neicu nu este numai un epi
gramist de spirit, Domnia Sa este şi un povestitor de ta
lent. Povestirile sale ne revarsă în suflet acea melancolie 
proprie adevăratelor povestiri, melancolie mărturisind mai 
temeinic decât hrisovul şi documentul istoric, veracitatea 
evocării unor timpuri, care în pofida nedreptăţilor sociale 
şi politice erau impregnate de multă bunăvoinţă, de multă 
omenie şi mai ales de acel romantism avântat, izvor de bu
curii, de dureri şi de speranţe pentru sufletele secolului 
trecut 

Domnul Calotescu-Neicu este un sămănătorist. Exacţi 
Dar Domnia Sa nu este peştişorul unor şabloane date. Totul 
în povestirea sa este trăit pe plan emoţional. „Alte vremuri, 
altă lume" ne apare ca o carte de mărturisire cinstită şi 
de dragoste nezdruncinată a unui boier, din tată în fiu boier, 
până 'n cele mai întunecoase umbre ale istoriei noastre, 

specifică, biologică şi sufletească, cu nevoile şi misiunea ei" 
(p. 109). Educatorul nu este chemat să „facă educaţie ci 
să o „transmită", întrucât el însuşi este produs al unor în-
râuiiri complexe ce depăşesc individualitatea lui. Aşa că 
putem spune: „Poporul aste adevăratul educator al pro
priilor lui membri şi ca atare educaţia acestora este în 
primul rând condiţionată de comunitatea poporului" (p. 110). 

Lucrarea d-lui Şerban Lungu, început al unui studiu 
de mari proporţii, formează introducerea. Deşi directivele 
generale ale felului de a vedea problema se pot desprinde 
şi de aci, totuşi o atitudine critică e greu de luat numai pe 
baza acestei introduceri. De aceea ne oprim deocamdată 
doar la două constatări, care ne par evidente. 

Punctul de vedere din şi prin care autorul vede pro
blema educaţiei se încadrează in spiritul general al con
cepţiilor pedagogice totalitare. Pedagogi ca P. Hördt, E. 
Krieck, P. Petersen etc., nu numai că sunt citaţi adeseori, 
dar şi felul lor de a vedea problema este adoptat aproape 
în întregime la fiecare pas. Că în ce măsură acest punct 
de vedere este aplicabil la realităţile noastre se va vedea 
in volumele viitoare. 

„Ştiinţa, arta, morala, dreptul, economia, educaţia, ş. 
a. ra. d., toate sunt şi nu pot fi altfel decât înrădăcinate în 
specificitatea sufletului poporului din care face parte. Ceea ce 
cade in afară de această realitate primară care ne defineşte, 
este hibrid, este artificiu menit dispariţiei. In schimb, tot 
ceea ce contribue, direct sau indirect, la conservarea, cre
şterea şi puterea de vitalitate a unui popor în totalitatea sa 
corporal-sufletească şi spirituală specifică, este menit să ju
stifice şi să pretindă un loc în ierarhia valorilor" (p. 27). 
Fără a nega necesitatea înrădăcinării — aş zice adaptării — 
valorilor în realitatea poporului, am impresia că felul acesta 
de a privi natura valorilor ştirbeşte mult din caracterul lor 
general uman, fărămiţându-le în tot atâtea valori câte po
poare. Şi atunci se pune problema: care sunt valorile ge
neral valabile în care să se încadreze năzuinţele tuturor po
poarelor? Căci dacă, de ex., spiritul de dominare poate fi 
considerat ca valoare morală pentru un popor, el nu se 
poate aplica tuturor popoarelor în acelaşi timp. 

Bogat documentată, lucrarea dă dovadă de o conştiin-
ciozitatate şi hărnicie deosebită, pentru care autorul merită 
toată consideraţia. L Bologa 

Ş I R E C E N Z I I 
pentru acest pământ scump al Olteniei şi pentru acest neam 
de oameni atât de dârz şi totuşi atât de bun, atât de practic 
şi totuşi atât de sentimental. In povestirile Domnului Calo
tescu-Neicu, urechea unui oltean dibueşte murmurul răz
vrătit al Oltului, jalea doinei de pe Jiu şi dorul niciodată 
potolit de haiducie. yictor papiiian 

Aus grünen Wäldern weht der Wind 
„Din codrii verzi adie vântul" se intitulează inspirata 

antologie de poésie românească întocmită, cu mult gust şi 
pasiune de trei scriitori germani din Ardeal : Arnold Roth, 
Hans Diplich şi Herman Roth. Celui din urmă i se dato
rează, pe lângă râvna traducătorului, alegerea poesiilor şi 
ireproşabila editare a cărţii. Antologia cuprinde un număr 
de 57 poesii, populare şi din literatura cultă. Toate sunt 
alese cu pricepere şi traduse cu evlavie pentru ritmul, ac
centul, timbrul şi tonalitatea originală. Scandând versul tra-

293 

©BCU Cluj



ducerii germane, iţi sună tn urechi cu aceeaşi familiaritate 
ca versul românesc. Autorii antologiei ne dovedesc, prin 
urmare, că a traduce poésie însemnează a recreia poésie. 

Frumosul titlu al antologiei „Din codrii verzi adie vântul" 
este primul vers din traducerea germană a poesiei „La Noi" 
de Octavian Goga. 

închinată Komâniei tinere, această culegere de poesii 
româneşti s'a făcut după un plan bine chibzuit, alegându-se 
bucăţi caracteristice atât din punct de vedere al frumosului 
pur, cât şi din punct de vedere al funcţiunii lor reprezen
tative pentru peisajul nostru etnic şi spiritual. Acest farit 
dovedeşte, fără ocoluri, familiaritatea traducătorilor cu duhul 
pământului românesc. Judecată din această perspectivă, anto
logia „Aus grünen Wäldern weht der Wind" este surprin
zător de izbutită. 

Prima parte, de altminteri cea mai cuprinzătoare, este 
consacrată poesiei populare. Ni se prezintă, în haine de 
sărbătoare, cântece de dor, de jale şi de dragoste. Tradu
cătorii izbutesc să dea doinelor româneşti termenii cei mai 
plini de duh poetic din limba germană, păstrându-le atmo
sfera, cadenţa şi muzicalitatea interioară. Păstrarea unor 
cuvinte româneşti intraductibile împrumută o savoare deo
sebită traducerilor. Cuvântul bine ales, aşezat la locul po
trivit şi adaptat ritmului original, dau acestor traduceri în 
limba germană transparenţa şi spontaneitatea graiului nostru 
popular. Iată un exemplu : 

„Lange habe ich gewacht 
Gestern Abend in die Nacht 
Mit dem Feuer, mit dem Licht — 
Liebster, und du kämest nicht. 
Blieb im Kämmerchen allein, 
Feuer schlief im Herde ein, 
Sehnsucht legte sich zur Ruh, 
Liebe deckte ganz mich zu". 

Partea de lirică populară este întregită cu cele mai 
reprezentative balade: „Toma Alimoş", „Mănăstirea Arge
şului", „Miorita". 

O plăcută surpriză a volumului este tălmăcirea colindei 
„O, ce veste minunată!" 

Un fapt semnifcativ, a cărui importanţă se cuvine 
apăsată, este tălmăcirea celor patru cântece populare macedo
române. Aceasta dovedeşte că autorii antologiei au viziunea 
integrală a spaţiului românesc. Acest lucru a fost intuit cu 
justeţea ce-i caracterizează totdeauna scrisul de D-l Nichifor 
Crainic, în ultimul număr al prestigioasei sale Gândiri. „Cu 
totul remarcabilă, ne spune Nichifor Crainic, e concepţia 
care a prezidat alcătuirea cărţii. Pe lângă lirica populară, 
din a cărei bogăţie variată sunt alese bucăţi cu foarte sub
ţire gust artistic, se dau trei balade caracteristice : Mioriţa, 
Meşterul Manole şi Toma Alimoş. Intre lirice, figurează 
patru cântece macedo-române. Toma Alimoş vorbeşte de 
„Malul Nistrului". Apoi George Coşbuc e ardelean, Şt O. 
Iosif de asemenea, iar din Octavian Goga s'au ales poesii 
ca Plugarii, Dăscăliţa, La noi, Fără ţară, — poésie ce actua
lizează, pentru cititorul german, sufletul provinciilor noastre, 
ce stau pe primul plan al vieţii politice. Sub acest raport, 
antologia încheagă o admirabilă imagine a vastului spaţiu 
românesc. Contribuţia aceasta plină de semnificaţie o da-
torim, fără îndoială, scriitorului sib^an Herman Roth". 

Pe linia aceleiaşi semnificaţii politice se înscrie şi 
admirabila traducere a „Doinei" lui Eminescu. 

Pentru felul cum ne prezintă cititorilor de limbă ger
mană, autorii antologiei merită toată lauda şi recunoştinţa 
noastră. Grigore Popa 

Titu Maiorescu bursier al Blajului 
Impunătoarea figură a lui Titu Maiorescu ce îşi are 

un loc atât de bine stabilit în literatura română, domină 
parcă şi astăzi cu autoritatea sa cultura noastră. Propovà-
duirea unui ideal estetic, trasarea unui drum deschizător 
de epocă, stăpânirea şi directivarea tendinţelor creatoare a 
unei generaţii întregi, sunt realizări menite a ridica producţia 
noastră artistică la un nivel înalt. 

Cine şi-ar fi putut închipui că acest arbiter elegantiarum 
al formei estetice a fost şi el odată student sărac, luptând cu 
greutăţile materiale încă din fragedă copilărie ; şi că Blajul, 
citadela culturală a Ardealului, 1-a ajutat şi pe el, cum a 
ajutat atâţia tineri lomâni lipsiţi de mijloace, doritori să-şi 
continue studiile. Faptul că Titu Maiorescu îşi are obârşia 
în Ardeal şi că a fost câtva timp bursier al Blajului, este 
pentru provincia noastră un titlu de mândrie. 

Broşura d-lui Ştefan Manciulea, care aruncă o lumină 
documentară asupra acestui episod din vieaţa marelui critic, 
prezintă un interes deosebit. Câteva scrisori reproduse din 
corespondenţa lui Ion Maiorescu, care era în pribegie la Vier a 
şi Timoteiu Cipariu, prieten şi rudă a sa, ne desvălue greu
tăţile materiale cu care trebuia să lupte pentru a-şi întreţine 
copiii la şcoală. Ion Maiorescu solicită o bursă Consistoriului 
din Blaj pentru fiul său Titu, care la Academia Theresiană 
iese în fiecare an cu nota eminens primus Bursa este ob
ţinută şi Titu Maiorescu îşi poate urma calea, fără să ştie 
însă de unde îi vine o parte din ajutor, căci tatăl său nu 
i-a comunicat nimic, Abia mai târziu, când şi-a atins de
mult apogeul gloriei, află printr'o scrisoare că a fost bursier 
al Blajului. Titu Maiorescu se grăbi şte să restitue suma pe 
care a primit-o delà Consistoriu, considerând-o drept 
împrumut. 

„Acum Insă când am aflat — fie şi foarte târziu — 
despre stipendiarea mea din trecut, este delà sine înţeles 
că îmi voiu îndeplini datoria de a restitui fondului Roman
i a n (din Blaj) toate sumele primite delà el, per tru ca astăzi 
să se poată folosi de ele şi alţii mai nevoiaşi decât mine", 
scrie Titu Maiorescu in scrisoarea adresată Consistoriului 
arhiepiscopesc. 

Cercetător şi scrutător neobosit al documentelor isto
rice din Ardeal, d-l Ştefan Manciulea ne-a desvăluit şi de 
astă dată în broşura d-sale un episod interesant din vieaţa 
„nu numai a unui mare bărbat de stat român, ci şi a înte-
meetorului criticii noastre literare", aducând un aport pre
ţios în istoria literaturii. Ionel Neamtzu 

Pomenirea lui Gh. Bogdan-Duicâ 

S'au împlinit în toamna aceasta şapte ani delà moartea 
profesorului Gh. Bogdan-Duică, erudit istoric literar şi cul
tural, cercetător de severă disciplină ştiinţifică şi propa
gator al acestei discipline, inteligenţă cuprinzătoare, recep
tivă pentru toate problemele culturii şi încurajatoare prin 
însăşi această receptivitate. Istoria literaturii române a d-lui 
G. Călinescu este dovada cea mai recentă că opera vastă 
a acestui cărturar de elită nu este cunoscută şi apreciată 
cum se cuvine, nici măcar de aceia cari sunt în măsură să 
o înţeleagă, iar rolul lui în evoluţia vieţii noastre culturale 
e desconsiderat. De aceea dovezile — oricât de mărunte — 
ce tind să înlăture această ignoranţă şi nedreptatea care 
rezultă dintr'ânsa, le socotim bine venite. 

Corespondentul din Alba-lulia al ziarului „Universul", 
un om de idei mai mult decât un reporter, evocă cu acest 
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prilej o trăsătură caracteristică a profesorului Bogdan-Duică: 
dragostea lui pentru tineretul universitar şi comportarea lui 
educativă în raporturile cu acest tineret. Este exprimarea 
plastică şi precisă a unui adevăr, care trebue reţinută. Iată 
acest text (în „Universul" din 22 Octomvrie 1941): 

„Cărturarul delà Cluj face parte dintre oamenii cari 
au iubit tineretul. L-a iubit cu un simţământ puternic, dar 
discret. Când a fost cazul să-1 ajute, nu s'a dat înapoi delà 
niciun sacrificiu. Punga şi sfatul n'au cunoscut rezerve în 
generoasa faptă. Iar când a fost cazul unei dojane, nu s'a 
sfiit s'o rostească răspicat, după mărimea isprăvii. Nicio
dată, însă, tineretul n'a fost adulat. Studentul era student 
venit la învăţătură şi nu putea să-şi înfierbânte tâmplele 
în agitaţii politice. Pentru fiecare partizan al tumultului de 
stradă, Bogdan-Duică avea o ripostă, repetată cu un accent 
de indignare : politica se face de înţelepţii neamului, iar 
copiii au fost trimişi la învăţătură, nu la scandaluri publice. 

Era cărturarul cel mai fericit când întâlnea un stu
dent cu pasiunea cercetării ştiinţifice şi nu odată l-am 
văzut alergând fără odihnă pentru a face rosturi de vieaţă 
unor astfel de tineri, deşi pentru sine şi familia sa n'ar fi 
făcut o intervenţie, pentru nimic în lume. Căci profesorul 
păstra un cult viu şi statornic pentru inteligenţă şi o prie
tenie cu adevărat caldă aptitudinilor sufleteşti. Dascălul, 
care era în stare să polemizeze caustic cu un congres în
treg, devenea familiar, desfiinţând orice distanţă, de câte 
ori avea în faţă sclipirile deşteptăciunii, căreia îi acorda 
egalitatea discuţiei şi toată înflăcărarea stilului academic. 

In schimb, nu cunosc dascăl ardelean care să fi avut 
o repulsie mai organică faţă de minţile mărginite. Adeseori 
putea fi surprins cu o privire tristă, repetând celebra re
flexie a lui Kant, că prostia nu se repara nici prin eru
diţie. Un sentiment profund al proporţiei ii stăpânea toate 
celelalte resorturi temperamentale şi-1 apropia în chipul cel 
mai perfect de obiectivitatea ştiinţifică. Cu o tinereţe sufle
tească impresionantă, el credea cu tărie în misiunea cărtu
rarului chemat să fixeze adevărul în lumina cea mai pură. 
Acolo unde întâlnea în domeniul istoric exagerarea faptelor 
şi a personagiilor, nu zăbovea nicio clipă a restabili esenţa 
lucrurilor, după cum atâtor nedreptăţiţi din sbuciumul tre
cutului le-a făcut dreptate, înfăţişându-le contribuţia. 

Cu drept cuvânt, deci, elitele de astăzi şi de mâine, 
din generaţia tânără a Ardealului, pot să-şi aducă aminte 
cu emoţie de cărturarul Bogdan-Duică, cinstindu-i memoria 
pentru neţărmurita dragoste şi respectul păstrat valorilor şi 
prospeţimilor de spirit, tinereţii". 

Intr'un alt cotidian, „Tribuna" din Braşov (din 22 Sep
temvrie a. c) , d-1 Const. Iencica reaminteşte un aspect mult 
mai puţin cunoscut din activitatea prodigioasă a lui Bogdan-
Duică : preocuparea lui de învăţământul primar şi de for
marea învăţătorilor: 

„Cu toate că a profesat la o şcoală secundară, Gh. 
Bogdan-Duică s'a ocupat temeinic şi de îmbunătăţirea învă
ţământului primar. Pentru marele Spiru Haret, profesorul 
Gh. Bogdan-Duică era un sfătuitor priceput şi nelipsit. 

Lui se datoreşte organizarea serioasă a cursurilor 
pentru pregătirea învăţătoarelor delà şcoalele de copii mici; 
organizarea examenului de înaintare a învăţătorilor ; reco
mandarea primilor învăţători trimişi la studii în străinătate. 

In urma studiului său : Păreri despre Abecedar (1907) 
şi a concursului pentru cele mai bune abecedare, la care 
a fost prim factor, s'a pornit curentul pentru îmbunătăţirea 
manualelor didactice. 

Tot profesorului Gh. Bogdan-Duică i se datoreşte fa
miliarizarea învăţătorilor cu ideile şcoalei active şi proble
mele educaţiei morale. 

Din cursurile ţinute de el veri de-a-rândul, la Vălenii 
de Munte, învăţătorii vechiului Regat s'au familiarizat cu 
problemele pedagogiei moderne. 

Dacă pentru învăţământul secundar a fost un nepre
ţuit colaborator, pentru învăţământul primar a fost un ino
vator şi un deschizător de drumuri noui, peste cărările 
învechite ale herbartismului. 

Pentru învăţători, prof. Gh. Bogdan-Duică a însemnat 
şi mai mult. El a fost un sprijinitor al organizării solida
rităţii învăţătoreşti, în afară de cadrele politice de partid 
şi animatorul curentului delà „Vremea Nouă", ai cărei 
membri conducători au găsit în acest mare dascăl, burduf 
de carte şi experienţă a vieţii, un cald sfătuitor şi susţi
nător pe noua cale, larg deschisă şi prin înţeleaptă sa con
tribuţie. 

Sprijinul său moral şi intelectual, Gh. Bogdan-Duică 
l-a dat grupului de învăţători delà „Vremea Nouă" şi dintr'o 
adâncă pătrundere sociologică şi dintr 'o profundă iubire a 
păturii ţărăneşti, al cărui trecut îl cunoştea şi ale cărei 
aspiraţii voia să le ajute". 

Nimic nu dovedeşte mai bine decât această preocu
pare, îndepărtată de adevărata lui profesiune, că Bogdan-
Duică a lăsat urme pozitive în toate domeniile de activitate 
cu cari a venit în contact, fie şi întâmplător, fiind în mod 
permanent un animator şi un factor de propăşire. 

Noua stagiune a Teatrului Naţional din Cluj, 
la Timişoara 

întâmplarea a făcut să asistam la deschiderea stagiunii 
Teatrului Naţional din Cluj la Timişoara. A doua stagiune 
în refugiu, care dovedeşte, ca la toate instituţiile Ardea
lului nostru de Nord ce împărtăşesc această soartă, o con
tinuare fără şovăire a unei activităţi începute, odinioară, 
sub fericite auspicii ; o conversiune a amărăciunii inerente 
in act de creaţie menit să înfrunte vremea, prin ecoul său. 

Stagiunea s'a deschis cu falnica dramă a lui Alexandru 
Davila : „Vlaicu Vodă", care nu este numai o culme a lite
raturii noastre dramatice, ci şi o lucrare în structura căreia 
se răsfrânge ceva din destinul de acum al neamului nostru. 
Publicul spectator a simţit aceasta şi n'a ezitat să-şi mani
feste simţirea şi atitudinea prin repetate aplauze. Interesul 
dovedit de acest public pentru spectacol este in acelaşi 
timp şi un binemeritat omagiu pentru instituţia de artă şi 
devotaţii ei slujitori. 

Teatrul Naţional al Ardealului şi al Banatului — a 
fost şi în trecut aşa şi acum este cu atât mai mult — a 
primit în pragul noii stagiuni conducere nouă. D-l N. Kiri-
ţescu, actualul director, este un autor dramatic cu repu
taţie, care cunoaşte mecanismul instituţiei ce a fost chemat 
să conducă ; deci un „om de teatru" în bunul înţeles al 
cuvântului. Noi credem că D-sa va năzui să sporească pre
stigiul Teatrului şi, ajutat de experienţa pe care o are, va 
izbuti fără 'ndoială. 

Din programul de activitate anunţat, reţinem intenţia 
de a asigura literaturii dramatice autohtone partea cea mai 
măre din repertoriu. Menirea unui Teatru Naţional este s i 
stimuleze această literatură, chiar cu sacrificii, deci şi atunci 
când există certitudinea că acest efort de promovare nu va 
fi răscumpărat de beneficii materiale. La Cluj, în ultimii ani 
de activitate, Teatrul Naţional s'a îndreptat în această di-
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recţie, iar azi condiţiile sunt şi mai favorabile pentru per
severarea pe drumul apucat. 

Să mai relevăm şi inovaţia unui program-revistă, cu 
apariţie lunară, prin care legătura dintre teatru şi publicul 
său se va adânci, spre folosul reciproc. întâiul număr aduce, 
după frumoasele cuvinte introductive ale d-lui director N. 
Kiriţescu, care tălmăcesc sensul vremurilor de acum şi me
nirea teatrului în funcţie de aceste vremuri, un articol de 
calde şi sugestive evocări al d-lui Victor Papilian, ultimul 
din seria de până acum a directorilor delà Cluj. Apoi pre
zentări de autori înscrişi in repertoriu şi amintiri, scrise 
de directorii de scenă şi actorii mai în vârstă. 

Să încrestăm pe acest răboj şi bucuria anticipată pentru 
mica stagiune delà Sibiu pe care o pregăteşte Teatrul delà 
Timişoara, pe o dată care încă n'a fost fixată. Am aşteptat şi 
în anul trecut această „stagiune", aici, in oraşul devenit prin 
vicisitudinile vremilor din nou metropolă a Ardealului, dar 
de astă dată suntem convinşi că aşteptarea noastră nu va 
mai fi înşelată. Olimpiu Boitoş 

Octavian Lupaş: Voevozi şi cneji români 
in judeţul Arad 

Astăzi, mai mult ca oricând, se simte nevoia să apară 
lucrări care să ne pună în lumină — şi în acelaşi timp să 
lumineze şi pe alţii — cu vechimea şi trăinicia noastră în 
cuprinsul Ardealului. Deşi se ştie că întregul pământ al 
Transilvaniei a făcut parte odinioară din Imperiul Roman, 
ca teritoriu dacic, cucerit de Traian şi apoi colonizat, iar 
din amestecul coloniştilor cu populaţia băştinaşă s'a născut 
poporul român, cu mult înaintea năvălirilor asiatice, totuşi 
s'au formulat uneori îndoieli în această privinţă şi am trecut 
prin dezastrul din vara anului trecut. 

Lucrarea d-lui Octavian Lupaş : Voevozi şi cneji ro
mâni în judeţul Arad, este deci binevenită. Ea aduce o serie 
de documente prin care ne relevă existenţa unor forme de 
conducere românească în judeţul Arad, cu mult înaintea 
celor maghiare. Şi aceste forme n'au fost altele decât voe-
vodatele şi cnezatele, conduse de voevozi şi cneji, ce au 
dăinuit înaintea „fişpanilor" şi „birăilor", după cum recu
nosc chiar şi unii istoriografi unguri. Voevozii şi cnejii 
aveau un rol determinant în vieaţa poporului român. D-l 
Oct. Lupaş aduce o limpezire în ceea ce priveşte afirma
ţiile lipsite nu numai He logică dar şi de bun simţ ale unor 
autori unguri, cum ar fi de pildă Al. Márki. Acesta, într'o 
lucrare a sa, susţine că : „Valahii arădani abia au istorie. 
Ca păstori, au colindat în sus şi în jos cu oile, sau la în
ceput ca iobagi ai cetăţilor şi mai târziu ca simpli iobagi, 
au cultivat pământul domnilor lor", iar în altă parte a cărţii, 
acelaşi autor se contrazice afirmând că : „Au avut Românii 
din Arad voevozi şi nu fişpani, cneji şi nu birăi" ; deci se 
recunoaşte in cele din urmă existenţa unei conduceri ro
mâneşti. 

Ca un bun cunoscător al trecutului românesc din re
giunea Aradului, autorul ne înfăţişează mai multe nume de 
voevozi şi cneji români care au stăpânit locurile şi cetăţile 
arădane în vremuri îndepărtate. Iar aceste nume de voe
vozi şi cneji, precum şi administraţia românească, ce dăi-
nuesc încă delà începutul secolului al XUI-lea, d-l Lupaş le 
redă după documentele maghiare ale unor autori care au 
scăpat din vedere — cu siguranţă — că ar putea să fie în 
detrimentul Ungurilor. Vedem că voevozii iau parte şi la 
luptele împotriva Tătarilor ; de asemenea ei apar sub stă
pânirea turcească, iar Mi hai Viteazul, când intră in Ardeal, 

numeşte peste cetăţile arădane căpitani români. Astfel că 
Românii din Arad, după cum ne arată d-l Oct. Lupaş, au 
constituit judeţ în judeţ prin organizaţiile lor, care au avut 
o formă politică, judecătorească, administrativă şi militară 
autonomă. Dimitrie Danciu 

Revista revistelor 
Gândirea, an. XX, Nr. 7, Septemvrie 1941. — Intre re

vistele noastre de literatură din ultimii douăzeci de ani 
foarte puţine sunt acelea la care se poate observa la fie
care număr perspectiva de sub unghiul căreia este inter
pretat sufletul şi fenomenul cultural românesc. Intre acestea 
Gândirea ocupă incontestabil un loc de frunte. 

Numărul de pe luna Septemvrie este susţinut, in ceea 
ce priveşte proza beletristică, de o nuvelă a d-lui Victor 
Papilian : „Lacrima", în care regăsim aceeaşi fină analiză 
psihologică pe care am întâlnit-o în toată activitatea epică 
a d-sale. Este cu atât mai grea această analiză în „Lacrima" 
cu cât totul se desfăşoară aici pe linia care separă aproape 
imperceptibil delirul de convalescenţă, într'o nuvelă de 
structură fantastică, gen cultivat de d. Papilian cu o deo
sebită măestrie. 

Poezia este prezentă prin d-nii V. Voiculescu (două 
grele şi actuale poeme: Ceasul de piatră şi Transnistria), 
Ion Pillât („Transhumantă"), Radu Demetrescu, Ştefan Baciu, 
Horia Constantinescu şi Gherghinescu Vania, din a cărui 
„Timiditate" reproducem — spaţiul nu permite mai mult — 
întâia strofă : 

„Aş fi vrut să vii cu mine 'n singurătate — pe culmi, 
„Dar când buzele încercau să-ţi spună 
„Mi se făcea obrazul ca lumina de lună 
„Şi'n sânge-mi vuia o pădure de ulmi". 

Cronici, ca de obiceiu, bogate şi bine susţinute, sem
nează d-nii Al, Leontescu, despre „Decăderea Dogmelor" ; 
d-l Ilariu Dobridor şi Mariana Ionescu, despre „Dragoste şi 
cunoaştere la Maxim Mărturisitorul", iar d-l Octav Şuluţiu 
Cronica literară. 

Gazeta Ilustrată, (an. X, Nr. 1—2, 1941). - „Gazeta 
Ilustrată", revista care timp de nouă ani arăta prin slovă 
şi imagini realizările româneşti din Transilvania, pentru a 
corecta propaganda maghiară pătimaşă, care ne prezenta ca 
pe nişte inculţi, sterili sub raport cultural şi deci nedemni 
de a conduce o ţară cu structură europeană, a fost 
adusă de către d-l Petre Borteş, tenacele ei director, la 
Sibiu, unde îşi continuă apariţia. 

Din cuprinsul ultimului număr amintim mai ales rân
durile de început ale părintelui Ion Agârbiceanu şi un larg 
studiu datorit poetului George Popa despre unul din cei 
mai talentaţi poeţi ardeleni, Ion Moldoveanu, mort mult 
prea de vreme de o boală care încet dar cu o tragică cer
titudine a finalului îi măcina plămânul. După moartea lui, 
s'au mai însemnat în diferite reviste cuvinte despre Ion 
Moldoveanu, fie cu prilejul morţii sau unui an delà moartea 
lui, fie cu cel al recenzării unicului său volum „Sbor peste 
ape". Nicăieri insă n'am întâlnit un articol care să cuprindă 
în întregime figura şi destinul poetului culese din vieaţă şi 
poeme, cu a'âta limpede intuiţie, ca în acest studiu. Poate 
se datoreşte aceasta faptului că autorul studiului, d-l George 
Popa, este un poet de aleasă sensibilitate şi în acelaşi timp 
unul din cei mai apropiaţi prieteni ai lui Ion Moldoveanu. 
In restul numărului, un studiu despre Românii din Grecia, 
datorit d-lui Petre Petrinca şi cronici, note, etc. semnate de 
George Popa şi Dimitrie Danciu. /. V. Spiridon 
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