
REPRODUCEREA OPRITĂ 

A r d e a l u l 
E leagănul originei noastre şi a curentelor de renaştere naţională şi cultu

rală, cari au trezit şijnchegat conştiinţa unităţii în sufletul neamului. 
E răscumpărarea, prin luptă încordată, a credinţei în ideea de întregire a 

Statului naţional până la graniţele de expansiune etnică ale rasei noastre. 
E pământul făgăduinţei, bogat şi viguros, care încunună fruntea vitezei oş

tiri române cu laurii biruinţei, răsplătindu-i uriaşele jertfe. 
Ardealul, care, după unire, s'apropie cel din urmă şi aşa de greu de sânul 

României libere şi depline, par'că ar vrea sä simbolizeze, prin încetineala lui, va
loarea şi puterea ce o reprezintă, comoara, atât de scumpă străinilor, pe care o 
varsă în visteria naţiunii. S'apropie domol, cu sforţări şi cu vărsări de sânge, căci 
zestrea împărătească pe care o aduce ridică România în fruntea Statelor din 
Orientul dunărean. 

Privirile tuturora se îndreaptă, cu admiraţie şi cu teamă, asupra lui. 
Vecinii îşi înfig colţii în marginile graniţelor şi vreau să rupă bucăţi din ele. 

Duşmanii de jur împrejur se uită cu ură şi cu invidie la România întregită cu 
Ardealul. Chiar şi la Congresul păcii încearcă să ne împuţineze. Dar toate încer
cările lor se sfarmă de zidul voinţei noastre, sprijinită pe dreptate şi pe baionete. 

Regatul vechia admiră în Ardeal un necunoscut, în care vede o mântuire mo
rală şi delà care aşteaptă o regenerare a vieţii de Stat, pe care rămăşiţele oligar
hiei şi pleava levantului au batjocorit-o. 

Adevărul e că dincolo de Car păţi trâeşte o altă lume de idei şi de senti- • 
mente, cu alte deprinderi morale şi cu alte concepţii despre ordinea publică şi le- !• 
gală. Acolo e o democraţie ţărănească, întemeiată pe o atmosferă de cinste şi de 
cultură cu tradiţii. E o lume, poale cu orizonturi mai strâmte, cu o gândire mai i" 
înceată, dar cu atât mai temeinică, mái curată şi mai productivă. \ 

Imprejurăriie au vrut ca Ardealul să holărească singur asupra soarlei lui şi « 
a hotărât fără şovăire : Unirea cu România! Ascultând de porunca conştiinţei f 
moştenite, printr'o măreaţă manifestare a. voinţei obşteşti, întrunite la Alba-Iulia, 
şi-a scuturat singur jugul robiei, care l-a umilit atâtea veacuri. 

''Ardealul nu a fost deci nici cucerit nici desrobit. Liberarea lui se daloreşle K 
şi vredniciei oamenilor de acolo. 

Acest fapt a trezit în sufletul ardelenilor o încredere în ei înşişi şi dorinţa de 
a-şi orândut singuri gospodăria de stat, „imperiul", cum îl numesc ei în graiul 
latinist al bătrânilor. Aşa au făcut,, de altfel, şi provinciile surori liberate : Basa
rabia şi Bucovina. Acestea sunt bucăţi din trupul Moldovei, ajunse sub stăpâniri 
străine abia de 4—5 generaţii, şi totuşi resimt aşa de adânc urmele stăpânirilor 
sub cari au trăit. Pentru a se reculege şi pentru a se întoarce la matcă, cu o 
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bogăţie şi cu o experienţă organizată, au cerut un timp de tranziţie. Ardealul, 
care a fost mereu sub dominaţiunea altora, are cu atât mai mult drept la o epocă 
de pregătire .şi de organizare proprie. Moştenirea delà prăbuşita putere de slût, si
tuaţia nouă şi problemele impuse de spiritul vremii sunt realităţi, cari nu se pot 
rezolvă decât succesiv, admiţând faze de transiţie lentă. 

Cu toate acestea în Ardeal nu se uită nici o clipă, că poporul omogen prin 
origină, limbă şi fire, dupăce a ridicat la valoarea de drept starea de fapt a uni
tăţii naţionale, nu poate să fie călăuzit în acţiunile lui decât de ideea cardinală a 
statului naţional unitar. Organizarea ce se înşgheabă cu atâta trudă de consiliul 
dirigent din Sibiu e o pregătire serioasă tocmai în vederea acestei unităţii de stat. 
Pilda bună de peste munţi va înrâuri desigur asupra vechiului Regal, după cum 
şi întocmirile şi aşezăminlele sănătoase de aici trebue^sâ aibă o influenţă binefă
cătoare asupra teritoriilor liberate. N 

Tendinţele separatiste, de orice natură, în Ardeal vor fi combătute cu energie 
căci lor nu li-e îngăduit să tulbure armonia muncii de întemeiere a noului Stat 
românesc. Fireşte, cu aceeaş energie şi chiar cu violenţă, trebuesc combătute siste
mele nenorocite şi păgubitoare practicate de partidele politice din România veche, 
cari sunt o adevărată ruşine şi cari jie coboară aşa de mult în faţa străină
tăţii. E de mirare că bărbaţii de stat de aici Înţeleg aşa de greu acest adevăr ele
mentar. Stăruinţa Iar în vechile deprinderi, deşi încearcă să se boiască şi să se 
primenească mereu cu programe mult făgăduitoare, dovedeşte că sunt lipsiţi de 
patriotism sincer şi incapabili de îndreptare. Deci sortiţi pieirii. 

Ardealul nu va suferi să fie contagiat de păcatele celor învechiţi în imoralitatea 
partidelor politice din vechiul Regat şi va lua, poate, măsuri cam drastice de apărare, 
împotriva acelora cari ar încerca să-l viţieze. Cei buni de aici, cei cu adevărată 
dragoste de popor şi de ţară, au datoria să-i dea mână de ajutor pentru a în
trona la cârma puterii democraţia ţărănească. 

România întregită mai are de luptat cu mulţi duşmani interni şi externi, 
deopotrivă dé primejdioşi, până când va isbuti să-şi asigure hotarele şi să-şi orân-
duiască vieaţa spre binele şi mulţumirea tuturora, ßpera de consolidare şi de puri
ficare se va săvârşi numai prin colaborarea oamenilor energici, întregi şi sinceri. 

Ardealul, cet din urmă venit, va fi cel dintâi la muncă şi prin oamenii de
prinşi cu conştiinţa răspunderii şi cu disciplina datoriei, poate va reuşi să se ieà 
la întrecere cu celelalte ţinuturi ale României. 

D. Iuliw Maniu, omul reprezentativ al Ardealului, care conduce astăzi tre
burile obşteşti de acolo, e o chezăşie de îndrumare cuminte şi rodnică a muncii 
de organizare şi de renaştere naţională. 

Oct. C. Toslăuanu. 

Verona : Observator 
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Pe-un (arm elenic 

Pe-un ţărm sfinţit de zei, cetatea 
Cu prăbuşite bolţi ţi altare, 
Se 'nalţă, jalnică ruină, ' 
Deasupra undelor fugare. 

In rada-i goală, azi, destinul, 
Nici-o galeră nu trimite, 
Şi numai fulgerile nopţii, 
Dau vieaţă stâncei neclintitei 

Uitarea tot mai grea se cerne, 
Iar peste liniştea cetăţii. 
Şi 'ntinde aripele-i negre, 
Vre-un idol al pustietăţii. 

Pe sub arcadele măreţe, 
Azi, ploaia picură 'n broboane, 
Şi-abia se desluşesc din umbră, 
Statui si dorice coloane. 

O Venera cu braţe smulse, 
Pe soclu-i gata stă să cadă, 
Şi-o clipă 'n ochii sfinţi de zee, 
Inoie clasica Eladă. 

La templul Afroditei, paşii 
Sfioşi, pe lespezi, nu mai sună ! 
Doar, uneori şi-agaţă haina, 
De trepte somnoroasa lună. 

Azi, fără imnuri vechi de slavă, 
Amurguri trec şi aurore ; 
Izbite'n stânca milenară, 
Vuesc doar, undele sonore. 

Şi când, pe-un umăr de zeiţă, 
O amforă, vis de lumină, 
3kCai zveltă-şi dezveliâ profilul, 
Pe-albastra zare corintină. 

Când frumuseţea lucia goală, 
Ca floarea'n rouă dimineţii, » 
Iar inimi dornice de vise, 
Băteau în ritmul cald al vieţii! 

Când codrul era plin de nimfe, 
Şi marea plină de sirene, 
Iar, vinul, lacrimă de aur, 
Spumă prin cupe lesbiene ! 

Lopii rătăcitori, rapsozii, 
Când se opreau, cântând la praguri, 
Şi dulci ca fagurii de miere, 
Curgeau al vorbelor şireaguri ! 

Când Eros înecă tot chinul, 
Şi grija zilelor de mâine, 
Şi ca pe-un rug ardea pământul, 
Sub stolul viselor păgâne l 

Când cerul falnic al Elaâei, 
întins pe-albastrul caldei mări, 
Pe veci îndrăgostit de dânsa, 
O 'năbuşiă sub desmierdări ! 

Voi perle 'n salba veşniciei ! 
O! vremi de aur, vremi uitatei 
Azi, pentru voi, cu-atâta sete, 
Zadarnic, inima mea bate ! 

Voi, perle'n salba veşniciei, 
O! vremi de aur, vremi uitate, 
In cari visul frumuseţei 
Făcea din om o zeitate! 

Când marmura gemea sub daltă, 
Şi trupul albelor fecioare, 
'Păreau desprinse de pe soclul 
Statuelor nemuritoare ! 

Azi vieaţa tot mai greu ne-apasă, 
Şi cerul nu se mai despică ! 
Ah ! Cine-ar mai putea să smulgă, 
Din valuri, Venera antică ? 

Urcând pe-albastre trepte, luna 
Deasupra stâncei, arde pală, 
Şi-acopere cetatea moartă, 
In g'iulgiuri, albe de vestală ! 

Artur Enăşescu* 
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Cleo 
Cetatea, zace'n umbra gradinei tropicale, 
Iar lângă scări, de oeacuri, pe negre piedestale, 
Inaripafit tauri si monştrii grei de piatră, 
Domnesc fără suflare pe-o lume idolatră. 

Disc uriaş de aur, în ziduri, luna bate, 
Pe lespezi eroglife se desvelesc ciudate. 
Şi-acum acoperite de praf şi de uitare, 
Mumiile visează prin albe sanctuare. 

Un joc de 'chilimbare, par în bazenuri stropii 
înalţă forme svelte spre cer eliotropii, 
Olendrii se 'mpreună cu deşii sicomori, 
Şi sângeră văzduhul sub purpura de flori ! 

Un mag cu barba albă stă cufundat în zodii, 
Pe gârbovita-i faß, ning florile de rodii ; 
Privirea lui străpunge, nemăsurate spaţii, 
Iar, către el din slavă, râd mii de constelaţii. 

înăbuşă tot cerul, mireasma primăverii! 
Cu braţe reschirate s'apleacă palmierii, 
Spre tufele de lotus şi peste macii roşii, 
Iar pe nisip, albastră, zvârl umbra chiparoşii. 

Egiptul, cu mistere şi mituri năzdrăvane, 
Cu stepele bătute de negre caravane, 
Cu brâjul său de temple şi de mausolée, 
Sub inundări de lună, neţărmurit scântee. 

Se leagănă platanii, lăsându-şi umbra deasă ; 
Ea stă cu ochii'n zare pe antica terasă, 
Şr-un sclav sfios, desleagă micuţele-i sandale ; 
Pe-un baldachin, ca focul, ard stemele regale. 

latra 

Pe bolta dogorită, luceferi, nasc şi-apun; 
Paji, răcoresc văzduhul cu pene de păun, 
Pe când în vale, Nilul, răstoarnă valuri sfinte, 
Spre ţărmul plin de idoli şi plin de oseminte. 

£a, sfă cuochiu'n zare !... Frunzişul floarea-şi 
ninge, 

Cu-aripi de aur visul, din sboru-i-o atinge, 
Şi ziduri o 'mpresoară cu slava lor antică; 
Toţi crinii primăverei spre dânsa se ridică ! 

j4ugustul cap se 'nclină sub grele matostate, 
Prin geana-i de matasă, râd ceruri înstelate; 
Privirile-i scântee şi se 'npănzesc mereu, 
Ca flăcările smulse de vechiul Prometeu. 

Pe negre piedestale, sub mreaja de scântei, 
Se 'nfiorează monştrii de piatră'n jurul ei; 
Se 'nsufleţeşte stânca de ochiu-i săgetată, 
Şi'n piept de idoli, inimi, prind calde ca să bată. 

Aprinsul ei răsuflet se pierde 'ndepărtare, 
Şi turbură pustiul cu sutele de fiare, 
Iar, cum îi arde trupul sub zările toride, 
Un trandafir de sânge la pieptu-i se deschide. 

Uşoară de pe umeri, căzu tunica-i greacă; 
Lovite ca de fulger, priviri, în jur s'apleacă, 
"Văzduhul radiază şi-acum pământul pal, 
(Ş-o perlă risipită sub pasul ei regal. 

Jllunecându-i leneş, un braţ pe balustradă 
S'a'ntins ca o ispită şi paseri, mari, de pradă, 
Izbite de mireasma ce urc' ameţitoare, 
In fâlfâit de aripi, îi cad lângă picioare. 

Artur Enăseacu. 
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Supărarea 
De departe, notarul Năstase delà Vlă-

duleni îşi dete seama că se întâmplase 
o nenorocire. Chiar în fata casei lui se 
adunaseră oamenii din tot târguşorul. Un 
automobil oprit în mijlocul drumului, o 
femeie care îşi frângea mâinile în aer, 
îl încredinţară că acolo nu erà vorbă de 
niciun fel de petrecere. -

Când se apropia, desluşi, din ameste
cul sunetelor, o voce răguşită: 

— I-a sfârmat capul.... Duceţi-1 la spi
tal că moare !... 

Cineva-i ieşi înainte. 
— Iute, domnule Năstase,... Ţi-a călcat 

băiatul !... 
Din două sărituri, notarul ajunse«lângă 

automobil. La câţiva paşi, rostogolit, în 
praful şoselei, un băiat, ca de vreo zece 
ani, nici nu mai mişca. Vreo câteva fe
mei plângeau, dar nimeni nu se gàndià 
să-1 ridice din drum. Notarul îi aruncă 
numai o privire, şi se întoarse repede la 
spatele automobilului. Cu o mişcare gră
bită scoase din sun, un carnet cu scoarţa 
unsuroasă, şi cu o mână care nu tremură 
însemnă numărul „Fiat"-ului. Apoi, cu o 
voce aproape poruncitoare, strigă unui 
om de lângă dânsul : 

— Du-te repede, Costache, şi anunţă 
secţia... Să vie jandarmii să închee pro-
ces-verbal la faţa locului... 

Cineva din mulţime iarăş strigă : 
— Mă, duceţi-1 la spital, că moare !..• 
Atunci, un om cu capul gol şi cu pi

cioarele goale, adună de jos copilul cu 
iaţa însângerată, şi cu el în spinare luă 
drumul spitalului. 

Aproape schimonosit la faţă de îngri
jorare şi frică, şoferul rămase încremenit 
cu mâna pe cârmă. Stăpânul însă sărise 
din automobil» de cum se întâmplase ne
norocirea, şi acum mergea, cu capul ple
cat, după omul care ducea copilul. 

— Luaţi seama să nu fugă! strigă cu 
furje notarul. Ce crede ciocoiul că o să-mi 
scap« din mână!... 
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unui părinte 
— Nu fuge nimeni ! — îl opri şoferul — 

Nu fuge!... Că de vroiam să fugim, mâ
nam înainte! 

— Să nu vorbeşti, criminalule ! Mi-ai 
omorât băiatul... Cel mai bun şi mai de
ştept copil al meu... Ö să plăteşti scump... 

— Nu sunt vinovat !... Nu sunt deloc... 
Tocmai dam să ocolesc o căruţă, când 
nu ştiu de unde-mi răsări băiatul în faţa 
maşinei... N'am mai putut opri... 

Dar notarul nu-1 mai ascultă. Se în
toarse spre mulţime : 

— Luaţi seama să nu fugă!... Eu alerg 
după stăpân... Ce crede ciocoiul c'o să-mi 
scape uşor... 

Aproape de poarta spitalului, îl ajunse 
— Stai, domnule, sfăi!... Ce fugi?!.. 
— Nu fug!... Nu vezi că mă duc la 

spital... Vreau să ştiu ce spune doctorul... 
— Ce să apună doctorul !... se răsti no

tarul. Ce să spună? Moare!... Iţi spun eu 
că moare!... Şi de moare, să'ştii că • să 
te coste scump !... Erà cel mai cuminte 
şi cel mai harnic copil !.„ Te dau pe mâna 
parchetului... Eu nu mă tem de nimeni... 
E dreptul meu !... 

— Ai dreptate, domnule ! — se desvi-
novăţi stăpânul automobilului. — Eşti 
tală... Şi mie mi se rupe inima... 0 în
tâmplare, o nenorocire. Cât aş fi dat să 
nu se întâmple!... Dar mare-i Dumnezeu!... 
Să mergem mai repede... Să vedem ce 
spune doctorul... Poate că dacă îşi vada 
toate silinţele să-1 scape... 

— Nu-1 scapă!... Ce poate doctorul?... 
N'ai văzut că nici nu mai mişca ?... De
geaba umbli să mă înşeli... 

Doctorul, după ce cercetă cu deamă-
nuntul pe copil care nu erà rănit decât 
la frunte, îşi dete pareœa că rana, îutr'a-
devăr, erà serioasă, dar nu atât de gravă. 

„Mi-e teamă numai de complicaţii... 
Dacă se ivesc..." 

r-- Se ivesc ! ii tăia vorba notarul. Cum 
să nu se ivească!... Şi felinarul din faţă 
s'a spart de aşa izbitură!... Că doar au-
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tomobilul mergea cu cea mai mare vi
teză... 

Ca şi şoferul său, stăpânul vrii să-1 
facă să înţeleagă că automobilul nu mer
gea cu viteză, dar notarul nu-i da răgaz 
să se desvinovăţească. 

— Să nu crezi, domnule notar, urmă 
stăpânul — că umblu cu mofturi ca să 
scap de răspundere... Recunosc că ţi-am 
pricinuit o pierdere şi sunt gata să te 
despăgubesc... Spune cu cât ai fi mulţu
mit?... 

— Ce să spun eu?... Spune dumneata! 
îi răspunse notarul mai puţin răstit. 

Atunci doctorul crezu să se amestece : 
— Şi eu cred, Năstase, că rţi face bine 

să ajungeţi la învoială... Ce să mai umbli 
cu judecata!... 

Stăpânul automobilului îi mulţumi din 
ochi, şi chemându-1 pe notar, puţin mai 
deoparte, i vorbi încet la ureche. 

Neînblânzitul tată'se hotărî să-1 asculte. 
Dar după câteva cuvinte, se posomori 
iarăş. Apoi se dete înapoi : 

— Cum aşa boierule ! — strigă supărat. 
Iţi baţi joc de un biet creştin... Cinci mii 
de lei pentru sufletul unui om !... De, că 
nu sunt aşa de prost!... Tot la judecată 
ne întâlnim noi ! 

Boierul încercă să-1 împace, să se mai 
tânguiască, dar notarul nu-1 mai asculta. 
Fără să arunce măcar o singură privire 
spre patul unde-i zăcea băiatul, plecă 
din salonul bolnavilor; morfolind cuvinte 
de injurie. 

In urma lui, plecă şi stăpânul auto
mobilului, după ce avii grija să-1 roage 
pe doctor să-şi dea toată silinţa să scape 
vieaţa rănitului. 

Când se urcă în maşina care pufuiâ, 
notarul îi strigă, ca să-1 audă lumea: 

— Cu cinci mii de lei vrei să plăteşti 
un suflet !... Nici cu zece mii nu mă mul
ţumesc. 

Un apărător de acolo îl sfătui să re
clame parchetului şi la judecată să ceară 
o despăgubire de cel puţin o sută de 
mii !... 

îl ascultă îndată, şi cu cel dintâi tren 

plecă la oraş. Zăbovi acolo două zile. 
Când se întoarse la Vlăduleni, părea li

nişt i t cu totul. Se dete jos din vagon, 
vorbind de afaceri cu doi tovarăşi. 

In drum, spre casă, se opri la crâşmă. 
Un cunoscut îl întâmpină : 

— Eşti bun de cinste !... Viu delà spi
tal : Doctoru mi-a spus că băiatul scapă!... 
Nu mai e niciun pericol... 

Notarul cată la el-mirat, cu o uşoară 
încruntare a sprincenelor! îşi trase numai 
căciula pe frunte, apoi o împinse spre 
ceafă :. 

— Să deà Dumnezeu să scape !... Că 
doar nu spun să nu scape... Da nu cred 
că scapă... Prea-i erà măcinat capul... 
De, ce să spun !... Dumnezeu ştie... Nu 
doctoru !... 

Plecă grăbit din cârciumă. Nici nu intră 
bine în casă, şi-o întrebă pe notăreasă : 

— Ce-i cu băiatu ? 
'— Ce să fie?... Ia s'a milostivit Dum

nezeu eu noi... Azi, băiatul a cerut de 
mâncare. 

— De mâncare ? ! — se miră notarul. 
Cu ce £ă mănânce femee ?... Nu i-a 

tocat şi fălcile?... 
— Nu i-a stricat niciun dinte... Nu

mai la frunte e betejit... Da se vindecă 
de acù... 

Fără să-şi mai scoată căciula din c.'ip, 
notarul se lăsă tăcut pe marginea pa
tului. Rămase cu capul plecat, cu ochii 
ţintiţi la vârful cizmelor pline de noroi 
uscat. Erà îngândurat şi par'că făcea o 
socoteală în minte. Deodată îşi ridică 
ochii : 

— Patruzeci de lei am cheltuit cu 
acrele... 

— Care acte ? — se miră femeea, cu 
sfială, cu o teamă nelămurită. 

— Nu ştii ? Actele de dare în judecată. 
— Da tot îl mai dai? 
— Da cum să nu-1 dau!... Nu ne-a 

ucis. băiatu? 
La primărie, îl găsi pe subchirUrgul 

spitalului. 
• — De unde vii, Năstase? Ai trecut pe 

la spital? 
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— N'am trecut !... încurcă notarul. N'am 
fost pe acolo... 

— Apoi să nu mai ai nici o grije ! 
— îl îmbărbăta subchirurgul — De acu, 
băiatu e scăpat!.. 

— Poate să scape... Eu tot o să fiu 
despăgubit... 

—- Despăgubit, nedespăgubit !... Bine că 
a scăpat băiatul teafăi ! 

— Teafăr ! De unde ştii că a scăpat 
teafăr ? — sejîncruntă notarul. Numai ră-

După două zile, băiatul lui Năstase 
ieşi din spital, cu un bandaj larg la frunte. 

— Ai venit? — atât îl întreabă tatăl 
său. 

A doua-zi dimineaţă, nolăreasa îşi luă 
băiatul şi se găti să iasă. 

— Da unde-1 mai daci? — întreabă no
tarul cu asprime. ~~ 

— La spital... Să-i schimbe pansamen
tul... Mi-a spus doctorul că se poate 
obrânti... 

Pan Iocmid: Piaţa Bazaca 

mâne el întreg la minte... Chiar de scapă, 
tot beteag rămâne. 

— Aş — făcu subchirurgul — De unde 
beteag... N'are nimic... Şi nici nu s'a 
sdrüncinat la minte : Vorbeşte ca şi 
înainte... 

— Ş'apoi.-.Tot o să mă despăgubească... 
— Cine ştie? Poate că acù să nu-1 

mai condamne... Da, par'că a vrut să te 
despăgubească?... Era mai bine să că
deţi la învoială... 0 să vie cu advocat, 
cu martori... 

— Şi eu am martori ! — sări notarul — 
Şi apărător am... 

— Ce să-i mai schimbe !... Lasă-1 şi 
aşa, că nu se mai ohrânteste... 

Femeea se supuse, dar cum îi plecă 
bărbatul, îşi duse băiatul la spital. 

Peste câteva zile, rănitul nu mai avii 
nevoie de niciun fel de bandaj. Doar o 
dungă trandafirie de-a curmezişul frunţii, 
îi mai amintea copilului ceasul când a 
scăpat, ca prin urechia acului, de o 
moarte năpraznică. 

Tatăl său îl întrebă : 
— Ţi-e bine, actif de tot ? 
— Bine... N'am nimic!... 
— Da prin cap, nu simţi cumva vâjâeli ? 
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Băiatul il încredinţa că nu simte nimic, 
totuş notarul se duse la spital să ceară 
medicului un „certificat doveditor că ră
nitul a rămas cu vâjâeli la cap". 

— Ce să faci cu certificatul? 
— La proces, îmi trebue... Să vadă 

judecata că mi-au nenorocit copilul. 
Doctorul zâmbi uşor : 
— Nu-i nevoie de astfel de certificate... 

Ş'apoi, peste câteva aile, o să-i treacă 
vâjâelile.:. 

Veni, însfârşit, şi ziua de judecată. Cum 
stăpânul automobilului a adus martori 
cari au jurat că „automobilul" mergea 
fără viteză, şi că „dracul de băiat" a dat 
singur peste maşină, şoferul nu fu con
damnat decât la o uşoară amendă. 

Nici cheltuelile de judecată, nu şi le-a 
scos notarul din Vlăduleni. 

Chiar în ziua ceea ii întâlni subehi-
rurgul: 

— Ei, nu ţi-am spus că eră mai bine 
să cazi la învoială, decât să-1 dai în ju
decată»? 

— Da cine a ştiut că o să scape cu 
vieaţă.;. afurisitul ? — se răsuflă notarul 
cu glasul înecat. 

De atunci orice greşeală a copilului, 
II supăra de tot pe domnu Năstase. 

Iar într'o dimineaţă, când- ştrengarul 
strică o strachină mare, notarul îşi ieşi 
din fire : 

— Nu eşti bun de nimic-!... Numai pa
gubă-mi aduci !... Mai bine te strângea 
Dumnezeu, când te-a călcat automo
bilul!... 

Al. Cazaban. 

Cântec de toamnă 
Voi, plopilor galbeni, aprinse făclii 
Ce ardeţi în zarea deşertei câmpii, 
înnalte şi fumegătoare feştile 
De veghe la moartea frumoaselor zile! 
Dar moartea cu aripi de ceafă v'afinge 
Când vântul vă bate şi ploaia vă stinge, 
Iar frunza târzie, din rară mai rară, 
Stropeşte pământul cu picuri de ceară; 
Stropeşte pământul, încet, până când 
Tulpinele goale-or rămâne-n curând, 
Pe zarea; deşartă a moartelor zile 
Stând negre ca nişte scrumife feştile. 

Nichifor Crainic. 
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Spre dogmatismul naţional 
Se pare că lirismul politic şi retorismul 

literar nu vor mai luà sfârşit. De unde 
condiţiunile de vieaţă ale acestor genuri 
de manifestare intelectuală, degenerate, 
au fost determinate, în mod natural, de 
tranziţia istorică a ţării: ele, în loc să 
iasă din circulaţie, după un timp oare
care, se înfig tot mai mult în cultura ro
mânească. Eră firesc lucru, in momentul 
înfăptuirii idealului naţional, ca politica 
să împrumute delà literatură, accentul 
liric, iar literatura, să împrumute delà 
politica, accentul retoric. Una pe alta se 
determinau, se influenţau, amândouă ma
nifestările erau sub presiunea unui sin
gur eveniment, amândouă se alimentau 
din acelaş izvor psihologic. Dar vine 
momentul când ele se separă, când fie
care din ele îşi recapătă omogeneitatea 
lăuntrică. La noi însă amestecul celor 
două genuri continuă mai departe şi a-
meninţă de a continua la infinit, în dauna 
culturii. Momentul acesta caută să fie ex
ploatat deaici înainte de către scriitorii 
fără personalitate. Acelor scriitori le este 
foarte favorabil de a se manifesta în ge
nuri fuzionate, unde nu este delimitare 
între literatură şi politică. Scriitorul care 
le împerechiază, care le cultivă împere-
chiate, nu are răspunderea uneia din ele, 
el se ascunde, când după una, când după 
alta. Este, în această apucătură a unora 
dintre publiciştii noştri, o adevărată sub-
stragere meşteşugită delà creaţia fecundă. 
Dar mai ales — în ceeace interesează cul
tura în genere — este, în această apucă
tură, o adevărată coborâre a formei noa
stre culturale. Priveşti cum adjectivul 
caută să ţină locu.1 cugetării, cum foile
tonul caută să-înlocuiască subtil critica 
ştiinţifică, cum articolul trecător caută 
să se instaleze în locul politicei de con
cepţie. Este o adevărată tentativă a formei 
la vieaţa fondului. Şf atunci, cu gândul la 
felul cum înţelegea Eminescu să delimi
teze genurile şi să-şi impregneze măsura 

personalităţii lui, în fiecare, dinstinct; 
cu gândul la istoria culturii noastre, încă 
fără contur universal ; dar mai ales, cu 
gândul la felul cum şi-au constituit alte 
popoare, cultura lor, — o singură soluţie, 
se vede : spre dogmatismul naţional. 

Am ajuns în momentul istoric al evo
luţiei noastre intelectuale, când trebue să 
părăsim formele aparente şi să ne apro
piem cu simpatie intelectuală de adânci
mile gândirii. Ceeace erà justifieat ieri de 
a cultiva scrisul propagandist, astăzi în
cetează de a mai aveà o justificare. Ceeace 
erà ieri îngăduit poetului de a face lite
ratură utilă, astăzi nu-i mai este îngăduit 
şi i se cere să se arunce în desmărginirea 
cugetării. Ceeace erà ieri îndreptăţit cri
ticului de a se subalternizà scopurilpr 
practice ale culturii, astăzi nu-i mai este 
îndreptăţit şi i se cere să sistematizeze 
ştiinţific formele de expresie ale sufletului 
românesc. Ceeace erà ieri iertat omului de 
ştiinţă de a adopta obiectul lui de studiu, 
altor preocupări, astăzi nu-i mai este iertat 
şi i se cere de a fi „creator de valori o-
biective. Numai aşa vom pune în locul 
naţionalismului sentimental, pe care l-au 
înlocuit urmările războiului, naţionalis
mul doctrinar. Cu Qgt vom tinde spre 
culmile înalte ale genurilor, cu cât ne 
vom desbrăca de urinele vieţii locale, cu 
cât vom lepăda superficialitatea foileto-
nistică de care suntem coprinşi, cu atât 
vom realiza naţionalismul dogmatic. Delà 
impresionismul pe care l-am presărat, 
atât în ştiinţă cât şi în artă, să trecem la 
dogmatismul consolidat Impresionismul, 
in virtutea căruia se mişcă în scris tot 
felul de publicişti, dizolvă cultura j dog
matismul o organizează. Impresionismul 
este discontinuu ; dogmatismul este con
tinuu. Impresionismul dă dreptul la vieaţă 
manifestărilor străine de sufletul naţional; 
dogmatismul nu admite tn circuitul miş
cării intelectuale decât problemele şi 
creaţiile de caracter indigen. 
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In faţa situaţiei istorice şi geografice 
à României de azi, avem nevoie de p cul
tură organizată, care să constitue un or
ganism omogen, un corp simetric, în care 
fiecare provincie să-şi aibă locul ei de 
mişcare. Este vorba de „fuziunea" sufle
tească intre provincii, cari vor dà ritmul 
culturii româneşti. Ori, în faţa problemei 
de contopire intrinsecă între provinciile 
româneşti, în faţa problemei de subsu
mare sufletească delà teritoriu la teritoriu, 
noi nu ne putem înfăţişa, şi nu putem 
candida la prioritate, — cum trebue să 
candidăm — cu literatura stilistică, cu 
ziarismul adjectivist şi cu ştiinţa foile-
tonistică. Şi dacă pentru un moment vom 
putea salva aparenţele, cu trecutul cul
turii, cu toată istoria culturii române, 
problema rămâne tot în litigiu, pentru 
ziua de mâine. Dar mai ales problema 
rămâne de aceeaş importanţă — şi am 
putea zice, de aceeaş gravitate pentru 
situaţia noastră în raport cu culturile 
ţărilor care ne învecinesc. Atingem spre 
apus şi spre nord ţări cu o cultură mult 
mai veche decât a noastră, ţări cari 
şi-au cucerit locul lor în cultura euro
peană. Nu ne rămâne, şi din punctul de 
vedere al conştiinţei externe, decât ace
eaş datorie istorică, de a părăsi drumurile 
superficialităţii, care ne aduc mulţumiri 
materiale sau glorii de-o zi, şi să păşim 
spre cultura laborioasă, spre acea cultură 
generală, unde scrisul să fie o adâncă 
răspundere, unde genul să fie un templu, 
şi unde munca se divizionează. Să pără
sim convingerea, care predomină astăzi 
în scris şi care tentează pe toţi tinerii 
începători, că unTnânuitor de condeiu, 
poate să scrie orice, că el poate cultiva 
toate genurile. Să începem a aveà cultul 
,specialităţii", care singur pregăteşte o 
cultură complectă. 

Erà în Franţa învinsă la 1870, o dezo
rientare intelectuală, care dăduse naştere 
celor mai comode curente : naturalismul 

antimoral în liieratură lângă anticlerica
lismul socialist. 0 tinerime îmbibată de 
cugetarea nihilistă, pentru care patria se 
reducea la ideea de om. O apucătură 
ziaristică în ştiinţă ca şi în critica lite
rară. Se scria cu atâta uşurinţă, se asvâr-
leau atâtea articole zilnic, încât scrisul 
nu mai erà al celor puţini şi aleşi, ci al 
mulţimii, care depăşia genurile, fără in
tenţie le amesteca şi le anihila, pe rând. 
„Lejeritatea" înlocuise concepţia. 

Atunci, în haosul acesta de zăpăceală 
a apărut Brunetière, care propaga dog
matizarea culturii şi întoarcerea la stu
diul care-l face pe autor responsabil de 
ceeace zice. El declară războiu natura
lismului, acuzându-1 de imoralitate ; cos
mopolitismului, acuzându-1 de falş ştiin
ţific şi mai ales, impresionismului, acu
zându-1 de sterilitate. Erà în luptă Franţa 
tradiţionalistă cu Franţa improvizată de 
o mână de publicişti. La strigătul pe 
care-l scoteà Brunetière, au răspuns pe 
rând romancierul .Bourget, făcând, prin 
roman, apologia tradiţionalismului, a 
burgheziei, privită ca cel mai mare ob
stacol în evoluţia Franţei şi apologia ca
tolicismului. Apoi au venit să se adaoge 
în rândurile luptătorilor, Barrés şi alţii. 
Ofensiva dogmatismului a ţinut timp de 
peste treizeci de ani, când Franţa a fost 
măturată de curentele „lejere" şi a rein
trat iarăş în tradiţia ëi culturală de 
ştiinţă positiva, de critică filosofică şi de 
artă superioară. Franţa aceasta purificată 
de critica dogmatismului naţional, Franţa 
aceasta a catolicismului etnic, Franţa a-
ceasta a burgheziei, ea a dat victoria mi
litară de azi. Succesul din afară al Franţei 
războinice a fost pregătit de înfrângerea 
din lăuntru a curentelor disolvante. Vic
toria ei militară este şi un fruct al bi
ruinţei dogmatismului în cultură. 

Iată pentru ce trebue să tindem spre 
dogmatismul naţional. 

Radu Dragnea. 
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Cântec 

S'au rupt zăgazurile mării! 
Spumând cascadele pe maluri, 
Isbesc cu pieptul lor haotic, 
Vuind în stânci, cântând din valuri. 

S'au rupt zăgazurile mării ! 
Ca lebedele din Bosfor, 
Plutesc pe Helespont corăbii 
Ce-aduc suspinuri de amor, 

S'au rupt zăgazurile mării! 
Şi ritmic sânul ei $e sbate, 
Sub valul negrelor martiruri, 
In cor plângând înfiorate. 

Din lumea codrilor spre Tomis 
Să 'nvioreze pe poet, 
Pe-a cărui frunte împietrită 
Apun durerile încet. 

Atâtea patimi de iubire, 
Şi ură 'ntr'un atom cuprinse, 
Cit inima nu e în stare 
La om să le 'nfeleagă 'nvinae. 

S'au rupt zăgazurile mării! 
Ce viu azi soarele răsare, 
Mai viu ca totdeauna poate 
Gonind fantomele barbare ! 

S'au rupt zăgazurile mării! 
Şi-mi cântă 'n amintiri mereu, 
Acelas ţărm, aceleaşi valuri, 
Nădejdea sufletului meu. 

Niciodată 

Aşa mi-ai spus atuncea: niciodată! 
Şi-ai năruit întreaga mea putere... 
Amar a fost paharul plin de fiere 
întins de mâna ta catifelată... 

Cum cred nebunii 'n tragice frimere, 
In stele unii, alţii 'n lumea toata, 
Credeam în ochii tăi frumoşi de fată 
Ce-mi răzvrătiau a gândului tăcere... 

George Duma. 

Şi-acum când singur sunt cu mine 1nsu*mi, 
Când gol e visul şi amar e plânsu-mi, 
Mă urmăreşte-acelaş niciodată... 

... In nopţi pustii mi-l strigă cucuvele, 
Iar sus în nesfârşirea nemişcată 
Mi-l scriu cu foc şi aur mii de stele... 

Jön Sân-Giorgiu. 
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DIN POPOR 

Schimnicul 
Intro lăture a pământului acestuia ne

voiaş, cică trăia — în veacul de demult— 
un împărat, care — pasămite — era creş
tin get-beget, cum creştină era şi împă
răţia lui toată. 

Acù, într'o zi din săptămâna Patimi
lor — vezi întâmplare 1 — împăratul acela, 
cu toată curtea şi ostaşii lui, s'au gătit cu 
toţii -+ fiecare după plăcere şi rang v- să 
meargă la o vânătoare, pentru Pastele 

'.care era foarte aproape. Ş'a pornit îm
păratul înainte, cu întreg alaiul după el 
şi fiare după fiare au căzut de vitejia şi 
săgeţile lui ş'ale curtenilor. S'a întâm
plat însă, că, în pădurile acelea sălba
tice, prin cari treceau, unul din curte
nii aceia firoscoşi s'a rătăcit de gloată. 
Dă pe ici, dă pe dincolo, să mai iasă la 
luminiş, pace. De ce da, de ce se rătăcia 
mai afund. Pesemne gându' lui Dumne
zeu. Rătăcind el aşa, prin hăţiş şi sălba
tice locuri, iată că dă de-o colibă. Din-
tru'ntâiu i s'a părut cu bucurie ş'a răsuflat 
adânc. Pe urmă însă, când, la uşa co
libei, a zărit o namilă de ursuleţ de toată 
frumuseţea, a prins a i se ridica, niţel 
câte niţel, cuşma de pe scăfârlie, .şi-şi 

, simţia sudoarea, prelingându-se la ră
dăcina părului. Ar'fi plecat şi nu mai 
erà vreme, s'ar fi aciuat undeva şi nu 
era unde. Insfârşit, steteâ locului ca o 
stană de piatră, ne mai îndrăznind să 
se mişte şi uitând şi de cuţitul înfipt in 
cingătoare, şi de armele lui multe delà 
şolduri, şi de arcul şi săneaţa lui din 
spate. Dar iată, că din coliba aceea răsare 
un om ca toţi oamenii, uii:.. schimnic, 
cu sprâncene stufoase, cu barba până'n 
brâu, desculţ şi îmbrăcat în frunze, in -
coajă de copaci şi piele de sălbătăciuni. 
Cum iese, cum îl zăreşte. Şi, înţelegând 
într'o clipă spaima cea mare a curtea
nului, şi-a ţinut ursuleţul de, rău şi, vo-
rovind dulce, a poftit pe curtean in co
libă. Ş'a intrat sfetnicul împărătesc în 

vizunia aceea de sălbatic, s'a aşezat, 
rupt de oboseală, pe tăpşanul din lă-
untru, a cerut o leacă de apă şi prinzând 
a-i povesti schimnicului toată tamşa — 
s'a rugat, la sfârşit, pentru odihnă de-un 
ceas şi pentru ceva de-ale mâncării. Şi 
schimnicul 1-a ascultat bucuros, c'un zâm
bet părintesc pe faţă, ş'a ieşit pe urmă a-
fară, şi a prins să strige : 

.— Ţa, ţa, ţa... 
Şi a venit numai decât o căprioară săl

batică şi el a muls-o, şi a pus laptele 
într'uh blid de lemn, a aşezat blidul pe 
mescioară, şi a scos şi două linguri delà 
cosoroabă, şi a poftit pe prea-cinstita faţă 
boierească la lapte dulce, într'o zi din săp-
tămâna-mare ca aceea. S'a uitat boierul 
lung la schimnic şi la lapte şi, pentrucă 
foamea a fost mai cu trecere de cât evlavia 
lui creştină, a luat pildă delà schimnic şi a 
săturat astfel pântecele cu lapte. Pe urmă, 
după ce-a ospătat cum spusei şi după ce 
şi-a odihnit niţel ciolanele schihinicul a 
luaţ-o înainte şi pâş-pâş, pâş-pâş, până ce 
a scos la loc cunoscut pe prea-cinstita faţă. 

Şi boierul a mulţămit cum se cuvine 
şi s'a dus la curte... 

Cum a ajuns, l-au şi luat la descusut. 
Ş'a spus şi el, bietul, tot de-a fir a păr. 
Toţi s'au bucurat. Numai mitropolitul 

împărăţiei aceleia — întâmplându-se să, 
fie de faţă — s'a făcut negru la obraz şi, 
nici una, nici două, s'a rugat împăratu
lui să trimită numaidecât crainici, care 
să cheme pe schimnic la judecată. Şi s'a 
rânduit a doua ştafetă şi Mitropolitul — 
cu toată ceata lui preoţească şi duhov
nicească — s*au adunat în sobor, afară pe 
„Câmpia Dreptăţii", ş'au stat pe scaune 
la judecată. Şi s'a adunat lume după 
lume, suflarea toată á împărăţiei, să vadă 
judecata ţi pe schimnic. Şi aşteptau ne
răbdători. Şi într'un târziu, iată şi schim
nicul. Venia călare pe ursuleţul lui. S'a 
dat lumea^" fireşte, în lături, cu spaimă, 
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şi schimnicul a mers până în faţa mi
tropolitului — unde a descălecat şi şi-a 
tăcut mătania de închinăciune, cu care 
se cinsteşte, în deobşte, o înaltă faţă bi
sericească. De sus, de pe scaunul înalt— 
mai înalt de cât toate celelalte scaune 
ale soborului - s ' a ridicat, cu mânie, mi
tropolitul şi a întrebat, răstit, pe schimnic: 

— Spune-ne nouă, schimnice cum de 
ţi-ai luat îndrăzneala, neiertată de lege 
să mănânci lapte dulce,. acu în Săptă«-
mâna cea Mare a patimelor Domnului ?... 

S'a făcut tăcere grea în toată mulţimea 
aceea de suflete ş'a tăcut şi schimnicul 
câteva clipe, uitându-se ţintă către mi
tropolit. Pe urmă însă, şi-a ridicat cu 
mâinele sprâncenele sale stufoase şi, 
rotindu-şi ochii, peste mulţimea care-şi 
oprise răsuflarea, a zărit o femee în
sărcinată şi s'a îndreptat spre ea. S'a 
dat lumea, fireşte, val la dreapta şi val 
la stânga, şi schimnicul, oprindu-se in 

faţa nevestei aceleia cu chip frumos, 
şi-a ridicat dreapta cătră cer şi a întrebat 
cu glas mare : 

— Pruncule, răspunde din pântecele 
mamei tale — cine ţi-esţe tată , cu ade
vărat? 

Şi în tăcerea aceea de ţintirim. prun
cul a răspuns : 

— Mitro-po-li-tul... l 

Toţi au rămas ca de piatră. Se înţelege. 
Şi atunci, cică schimnicul s'a întors cu 

faţa spre mitroplit şi i-a strigat, anienin-
ţând cu un deget : 

— Auzişi, înalt Prea-Sfinte ?... Faptele, 
faptele, nu oala cu laptele.;. 

Şi 'ncălecându-şi ursuleţul, a apucat 
iarăş drumul codrului şi-al pustietăţilor 
şi dus e şi astăzi. 

s D. G. Chiţoiu. 

Rugăciune 
Prea Sfântă şi Curată] 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milă de plugarul 
Ce sapă yieafa ^nfreagă 
Sub flacăra de soare! 

Prea Sfântă şi Curată 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milă de soldatul 
Ce luptă pentru fără 
Şi sângeră şi moare! 

Prea Sfântă şi Curată 
Fee/oară 'ntre Fecioare, 
Ai milă de plăpândul 
Şi 'ndureratul suflet 
Ce plânge pentru-o floare ! 

Prea Sfântă şi Curată 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milă <Ie truditul 
Ce n'a sorbit în v/ea fă 
0 zi de sărbătoare! 

Prea Sfântă şi Curată 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milët de învinsul 
Ce pururea aşteaptă 
fll biruinfei soare! 

Prea Sfânta şi Curată 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milă de martirul, 
Batjocorit şi singur, 
Uitai în închisoare! 

Prea Sfântă şi Curată 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milă de mul fi mea 
Qrfană de-or ce zâmbet, 
Culcată în picioare! 

Prea- Sfântă şi Curată 
Fecioară 'ntre Fecioare, 
Ai milă, căci cu tofii 
Urcăm calvarul vie fii, 
Şi fii mângâietoare ! 

Alexandru T. StamatM. 
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Cânt ece de l eagan 
Doi cântăreţi 

Warn plecat şi-am luat, sfios, 
Lira noastră care plânge, 
De pe unde sta pe jos 
Smulsă dintre mâini în sânge. 

Şi la coarde cui, de cui, 
Am slăbit apoi cu grijă, 
Să nu scape'n groaza lui, 
Cântecul de foc şi schijă. 

Tu ajungi la ea pe buşi, 
S'o loveşti, pe când te leagăn, 
Şi uitând de toate, duşi, 
Zicem cântece de leagăn. 

ei sa uiţi 

N'ai să uiţi că neamul iau 
S'aimbrăcat odată'n arme, 
Scuturând trecutul rău, 
Nedreptăţile să sfarme. 

N'ai să uiţi că vechii gâzi 
S'au zvârlit atunci lăcuste, 
Şi, pe când tu, mică, râzi, 
Sfat pun vieaţa să-i înguste. 

N'ai să uiţi că l-ai văzut 
Sângerat şi'n umilinţă, 
Dar întors de pe la Prul 
Tot cu vechea lui credinţă. 

Altădată 

Tu să ştii că le-ai născut 
Ji\tr'un timp de fier şi lupte, 
Pentru timp din munci făcut 
Şi avânturi ne'ntreruptê. 

Şi de-aceea te alint 
Şi léndemn să sugi putere 
Delà sânul de argint, 
Delà sânul numai miere. 

Altădată, te puneam 
Intre cei doi prunci de seamă 
Cari-au început un neam 
Supt lupoaica de aramă. 

Tu 

Lumea'n care mă mişcăm 
Se fărâmă şi se pierde : 
Doar pe tine te mai am, 
Sufletul să mil desmierde. ' 

Dormi cu un pantof căzut 
Şi cu băieri desnodate: 
Tu pui vieaţă iară'n lut, 
Gândul iar din aripi bate. 

Te ridici în leagăn drept, 
Râzi cu gura fără dinte :-
Ta mă'nveţi să cred şi-aştepl, 
Prin înfrângeri, înainte. 

Fără ţară? 

Când a fost să vii la noi 
Toamna se'necà in fumuri, 
Râpâiau prin streşini ploi, 
Ţara mea era pe drumuri. 

Pajurile au sburat 
Luându-i urma prin meleaguri 
Şi au dus la colţ curat 
Pâlcurile ei de steaguri. 

Dar de ce să fii mai rea 
Sau în suflet să te datini? 
Tu nu eşti decât a mea 
Şi-a pământului cu datini. 

Primăvara 

Soarele pătrunde'ntâiu 
In oglinda ce scânteie 
Şi de-aici pe căpălâiu 
Iţi întinde curcubeie. 

Păsări care trec săgeţi 
Prin argintul-viu din curte 
Ţi s'aratâ pe pereţi 
Svâcnituri de umbră scurte. 

Primăvara în odăi 
Ţi-a trimes de două zile 
Vinete ca ochii tăi 
Bucheţele de zambile. 
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Amurg 

Vine-amurgul din grădini, 
Vânăt prin odăi încape. 
Voi doar mai păstraţi lumini: 
Tu'n obraji, oglinda'n ape. 

Iar prin geamul tău deschis 
Inlr'acum o rândunică. 
Te ajunge pânăn vis 
Ţiuitul ei de frică. 

Vin scântei asupra ta 
Din lovitele perdele: 
iVu-s scântei, nu tremura, 
Ci pusderie de stele. 

Clopote 

Tu asculţi cu ochii duşi 
Cu căpşorul înainte : 
Trec prin umbră spiriduşi, 
Zâne vin să te alinte? 

Nu vin zâne, nici plutesc, 
Spiriduşii prin grădină, 
Ci un melc împărătesc 
Trece'n solzii de lumină. 

Flulureii clopotari, 
Albi, albaştri, de jăratec, 
Sună'n cale-i crinii mari, 
Stânjinelul subţiratec. 

Peste leagăn 

Ai venit cu pomii goi, 
Azi au frunze toţi castanii 
Şi-ai crescut în somn cât doi: 
Lasă scufa: nani, nani! 

Ai venit slăbuţă rău — 
Ce-alintări şi ce strădanii! 
Azi gingia-i fierăstrău. 
Lasă ochii : nani,, nani ! 

Ai£venit un ţânc. Şi azi 9. .. 
Ce mai pot aduce anii? 
Ganguri, râzi, te salţi şi cazi. 
Lasă faşă : nani, nani ! 

«3 

Intâile daruri 

Când vor da întâii maci 
Clătinaţi de vânt prin grauri 
Ţi-i voiu da să-i ai cârmaci 
Peste şesuri şi la râuri. 

Când s'o coace 'ntâiul rod, 
Ai să laşi livada veche, 
Ai să laşi ce griji mă rod, 
Cu cireşi pe la ureche. 

Când va scoale 'ntăiî pui 
Rândunica supt fereastră, 
Să te'nveţe am s'o puiu 
Calea sborului, albastră. 

Stele de pază 

Ştiu că nici nu le-ai născut 
Intre paie'n nişte iesle, 
Nici că anii ţi-ai trecut 
Printre grinzi şi printre tesle. 

Dar de câteori eu viu 
Când tăcerea se aşează 
Văd deasupra ta'n pustiu 
Stele mari că fac de pază. 

Nu ştiu stele sunt sau sânt 
Ochii mamei nemişcate, 
Cä'ngenunchiu orbit, şi-ţi cânt 

• Viers de laude plecate. 

Printre gene 

Câteodată mai desfac 
Noaptea geana oVösilä; 
Dulci vedenii în iatac 
Se arată ca prin sită. 

De subt pălăria ei 
De hârtie, lampa verde 
Pune pe'oglinzi polei 
Şi din ochi nu te mai pierde. 

înveşmânta tremurând 
In mătăsuri numai ape 
Sânul care bate blând 
Şi te ţine strâns, aproape, 
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Psalm 

Când erai în lumea ta 
Nu ştiai ce e cuvântul, 
Ci o harfă, doar, cânta 
Când intra prin coarde vântul. 

Un arhanghel potrivea 
Glasul orelor, din cuie, 
Fiecare cuiu, o stea, 
Coarda, foc de sori ce suie. 

Psalm pornea prin ceruri, plin, 
Inlr'un vânt de aripi albe, 
Şi pe urmă-i, cristalin, 
Şi voi, îngeri, salbe, salbe. 

Neştiinţă 

Dacă vrei să afli cum 
Cântă păsările'n crânguri, 
Ai şi tu o cale-acum : 
Să te-asculţi cum râzi şi ganguri. 

Dacă vrei să ştii ce flori 
Primăvara'n câmpuri scoate, 
Ţi-am mai spus şi alte ori : 
In obrajii tăi sunt toate. 

Şi de vrei să ştii apoi 
Cât de-albastru-i ceru-afară, 
El ţi-e'n ochii amândoi, 
Ochii tăi scumpi cât o ţară. 

Mică 

Eşti în leagăn ca'ntr'un ţarc, 
Lupţi să scapi, n'ai nici o frică, 
Dai din mâini, te'nalţi, stai arc: 
Multe-ai face, dar eşti mică! 

Ceasuri singură-ţi căsneşti 
Limba ta, ceva să zică, 
Ganguri, chiui, ciripeşti: 
Multë-ai vreà, de n'ai fi mică ! 

Şi te uiţi cu ochii mari, 
Când cu drag, şi când cu pică, 
Dai să spui, să cânţi, să sari : 
Dar eşti mică, mică, mici! 

No. 3 şi 4,1919 

Oaspele 

Oaspele pe care noi. 
L'aşteptăm să se arate, 
Pomii toţi cu frunze noi, 
Ceru'nall cu bolţi curate, 

Vine mic, sburând pe jos, 
Peste lac, pe lângă case, 
Gât fin roşu, piept lăptos, 
Aripi negre de mătase ; 

Dar ne-aduce'n sboru-i frânt, 
Cum aduci şi tu în mine, 
Gândul unui alt pământf 
O nădejde în mai bine. 

Basm din răsărit 

Cârlionţi să-ţi văd, mă'ncord, 
Părul, cum e vara holda, 
Cum l-avea 'ntr'un basm din Nord 
La un ţărm de var holda. 

Pasul vreau şă ţi-l aud, 
Tainic liniştea s'o strice, 
Cum trecea 'ntr'un basm din Sud 
Peste lespezi, Beatrice. 

Tu în leagăn aurit 
Mişti pe spate ziua 'ntreagâ, ,, 
Ca un basm din Răsărit 
Care-abia de-acum se'nchiagă. 

\ 

Adu două ! 

Peste leagăn, pe poteci, 
Se apleacă frunza nouă. 
Azi în salt şi zbeng te'ntreci : 
Adu două! Adu două! 

Peste leagăn, pe cărări, 
Plouă flori; lumină ploua, 
Baţi din braţer baţi din nări : 
Adu două ! Adu două ! 

Peste leagău, pe alei 
Ard bobitele de rouă. 
Văd ce gând ai, văd ce vrei 
Adù două! Adù două! 
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Cerc de aur 

Scoţi scufiţa de zăduf 
Şi rămâi cu tâmple goale, 
N'ai pe cap decât un puf 
Bălăior- de lână moale. 

Eu mă uit din colţ la el, 
In văpaia din fereastră 
Aburos şi mărunţel 
Pe întinderea albastră. 

Unde-am mai văzut şi când, 
Ce icoană florentină, 
Cu un cerc de aur blând,' 
Pe un creştet de. lumină? 

T 
Flori fi raze 

Du-te iară'n curte'n fund, 
Supt cireşi, în soare, du-le, > 
Intran viscolit rotund 
De luminaşi flori căzute. 

Eu din umbră, din pridvor, 
Ca prin pânză, de departe, 
Să te văd cu un fior 
Cum te mişti şi sbaţi pe-o parte. 

Cu fior că ai să pieri, 
Intr'un ţipăt de supt pază : 
Un ţesut şi tu de ieri, 
Din flori albe şi din rază. 

Făt-frumos 

A venit un Făt-Frumos, 
Ilenuţă Cosânzeană, 
Scutecul ţi-era pe jos 
Iar scufiţa pe-o sprânceană. 

Şi-ar fi stal el Făt-Frumos, 
Ilenuţă Cosânzeană, 
Dar l-ai luat cu ţipăt gros 
Şi cu lacrimă pe geană. 

Şi-a fugit cel Făt-Frumos, 
Ilenuţă Cosânzeană, 
Ameţit şi sperios 
De un puiu de pământeană. 

Basm 

Când pătrunzi in parc, şi-aprind 
Vârfurile chiparoşii 
Taie-avuzul mustăcind 
Şiruri peştişorii roşii. 

Când prin chioşc visând cobori, 1 

Peste visurile tale 
Trandafiri agăţători 
De supt straşini cern petale. 

Iar când dormi pe perne n prag, 
Ca'ntr'un basm cu zâne line, 
Fire de păianjen trag 
Plasă scumpă peste tine. 

Vrăji 

Intre pietre n eleşteu 
Ca la o cetate'n turlă 
Ţipă broaştele mereu, 
Paznici puşi să sufle'n surlă. 

Dintre trestii de pe prund, 
Câfid pe gânduri vii, plăpânda, 
Sar cu braţe'n vânt la fund 
Scutieri 'nlinşi la pândă. 

Stai şi semne faci spre strâji, 
Spui şi ce-are să desgroape 
Din cătuşa unor vrăji 
Lumea care doarme'n ape. 

In biserică 

Azi întâi pe scări pătrunzi 
In biserica-cetate, ' 
Printre smei cu ochi rotunzi 
Din ferestre colorate. 

Sfinţi cu spadele pe braţ, 
Te privesc de prin firide, 
Bolta, care dă nesaţ, 
Şi mai largă se deschide. 

Numai pruncul alb nespus, 
Çu un cerc de-argint pe tâmplă, 
Râde, 'ţi face semn de sus, 
Din icoana de pe tâmplă. 
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Din întuneric 

Viu prin tindă bâjbâind 
Spre odaia-ţi luminată. 
Prin perdea scântei s'aprind, 
Peste uşa jos lăsată. 

Pânza veche ce catarg 
Şi-a deschis pe-un cer cu stele, 
Ce prunc sfânt se duce'n larg, 
Legănat de vălurele? 

în ce cort, spre ce pustiu 
Ţine un opaiţ veghe, 
Ce prunc râde argintiu 
Stând In raze pe o zeghe? 

Ai să vezi 

Ai să vezi sătucul drag 
Şi căsuţele bolnave 
Dé pe unde-ai mei se trag, 
Lângă Olt, mai spre Târnave. 

Ai să vezi şi râul lat 
Cu ruini şi minarete 
De pe unde á plecat 
Cine rost la vieaţă-mi dele. 

Şi-ai să ştii ce foc păgân 
Umple ochii mei adese; 
Ochii verzi de ce rămân 
Duşi în visuri ne'nţelese. 

Locuri sfinte 

Doi ursuzi câlugăraşi 
Au pornit pe-un fir de iarbă ; 
Anlerii au negre, 's graşi, 
Au fireturi roşii, barbă. 

Stau târziu în vârf de paiu 
Când coboară rece-amurgul. 
Unde să mai mergi? Incai 
De-ar fi luat cu ei pe murgul ! 

Una, cioc la cioc se fac, 
Boul-domnului pe-o parte. 
Pe când schitul unui mac 
Străluceşte'n văi departe. 

Strop de iubire 

Dac'aş fi un cântăreţ 
Pentru lume, 'n togă albă 
As alege vers de preţ 
Şi l-aş face ţie salbă. 

Fiecare piatră 'n ea 
Nopţi de chin a zece meşteri, 
înţelepţii să ţi-o ia 
S'o gândească ani prin peşteri. 

Dar tot gândul mi-e un strop 
De iubire care doare 
Şi, îndată ce-l desgrop, 
Ca să râzi, l-arunc in soare. 

Emanoil Bucuţa. 

Verona: O hater ie 

i 
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Arendaşi de Moşie 
Domnul Solomon povesteşte : 
— Toată afacere de punghişie a'nciput 

~aşa : 
Intr'o zi mă 'ntâlnesc, la noi pe calea 

Văcăreşti, cu Jales. Iu cu Jales sunt prie
ten de mult. Avem o încredere oarbă în 
el. Didesem purale şi 20 di mii di franci 
şi-mi didese pună la ban. Când mă 'n-
tâlnesc cu el, zice el la mine : 

— Ci nigoţ învârteşti tu Solomoane ? 
Iu zic la el : 
— Mănânc banii, Jales. 
— Puntru di ce'? zice el la mine. 
— Puntru că, zic eu la el, nu şti ce să 

fac... Greci delà simigirie s'a dus cu ca
pitata... Depozit de faină numai am, aşa 
că războiu ăsta, m'a păgubit di şaizeci 
di mii di lei. 

— Prost eşti, Solomoane, zice Jales la 
mine. 

— Puntru di ce, mă? zic iu la el. 
— Puntru că nu faci afacere. 
— Ce afaceri? zic iu. 
— Moşier mă, zice el la mine. 
— Iu, muşier ? !... Nu mă pricep la astă 

meserie. 
— Dau iu un băeat bun, zice el, care 

n'are purale ; dar care are un cap, care 
face cât puralile tale..! Pui tuvarăşi la el, 
luaţi moşie, şi afacere: gata. 

— Cum îl cheamă p'ala ? zic iu. 
— Habar, măi ; Habar, băet diştept — 

zise el — fost prizoner, fost spion la nemţi 
— şopteşte el la mine — om care e di
baci şi deştept tare!. 

— Primesc Jales, zic iu. 
— Dar să fim tuvarăşi, zice el... Tu, 

pui capital ; el : pune administraţie şi 
iu: contabilitate... Facem act de tuvără-
şie şi afacere : gală. 

— Unde moşia, mă? zic iu la el. 
— Moşie gata, mă, zice el la mini — 

bani să fie la tine... Hai la Habar. 
Şi merg iu cu el, şi fac cunuştinţă cu 

Habar, şi încheiem afacere, şi facem act ! 

Şi mergim noi la boer, şi tocmeşte mo
şie şi haide la cuntract de arendare. 

Zice Jales la mine : 
— Ascultă, Solomoane, pui iu tuvaraş 

la cuntract cu Habar, tu să nu fii Ia cun
tract. 

Iu zic Ia el ; 
— Asta nu si poate... Iu dau bani, voi 

capacitate ; iu vreau tuvarăşi la cuntrac-
tul de arendare. 

Atnnci zice Jales la mine : v 

— Nu ti supâra Solomoane, iaca pui tu 
la cuntract tuvarăş cu Habar. Iu nu mă 
pui, am toată încredere. 

— Aşa să fie, Jales, zic eu. 
Şi facem noi cttntractu cu bueru, dau 

iu garanţie şi arendă 40 di mii di franci, 
anul întâi, şi încă 40 di mii, ricolta, să-
mănată di toamnă, şi ei uu pune nimic 
capital. 

Şi dupi ce se face aste toate, vine Ha
bar la muşie, să facă administraţie. Jales 
râmâne la Bucureşti, să facă contabilitate 
udată, ori di două ori pi lună. 

Şi face el administraţie şi face Jales 
contabilitate. Şi iu scoate bani şi plăte
şte : ba argaţi, ba cai, ba boi, ba unelte 
agricole, ba munci, aşa cum cerea Jales 
şi cu Habar. 

Şi viu îndată la muşie. Şi stau u zişi 
mă 'ntâlnesc cu popă... iram cu Habar. 

— Bună ziua, zic iu. 
— Bună ziuă, zice el. 
Şi vurbim şi plecăm şi Habar nu spune 

Iu popă cine sunt iu. 
Şi trece un ţăran pâ lângâ mine, şi nu 

scoate pâlârie ; şi trece pâ lângă el, şi 
scoate pâlârie. 

Şi văz iu şi tac iu. 
Şi mă 'ntâlnesc cu primarii... 
— Bună zic iu. . 
— Bună ziua, zice ei. 
Şi vorbeşte iu, şi vorbeşte el, şi pleacă 

el şi rămâi iu... şi zic iu Iu Habar: „Pun
tru di ce n'ai spus tu la Primar cine sunt 
iu?" 
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— Puntru di ce? zice el. 
— Puntru că trebue să ştie Primaru la 

el, că ju sunt arindaşu moşii. 
— Primar ala un prost — zice el la 

mini — puntru di ce să ştie cine eşti tu ?... 
— D'apoi popă, zic iu. 
— Popaâ... face el... n'ai pintru di ce,.. 

Mare lucru nu-i..: un popa, şi-atât. 
Şi tac iu, şi tace el. 
Şi iacă un ţăran, şi iacă doi, şi iacă 

trei... la el scoate pălărie, la mini nü... 
Zic iu la Habar... 

— Tu n'ai spus Habar la ţărani, că iu 
sunt arindaşi? 

— Puntru di ce să spui, Solomoane ? 
— Cum-puntru di ce'?... La tine să 

scoată pălărie şi la mine nu?... 
— Nu e mare lucru, Solomoane asta...' 

zice el la mine... Nu eşti tu arendaşi şi 
fără pălărie lor ? 

— Ba da, zic iu, dar vreau»să scoată 
pălărie şi la mine. 

— Ei bine, lasă, c'o scoate şi la tine, 
n'a trecut timpu... 

Şi tac iu şi tace el. 
Şi trece două luni de tovărăşie. Jales 

şi cu Habar se iau la ceartă pe punga 
mea; da iu să ştiu, diloc ! Ei di mult fă
cuseră tovărăşie pe punga mea. 

Şi-mi spune Jales într'o zi : 
— Ascultă, Solomoane, Habar ie un 

pungaş? 
— Un pungaş, Jales ? zic iu la el. 
— Un pungaş, Solomoane, zice el la 

mine ? 
' — Cum aşa Jales ? nu l-ai recomandat 
tu la mini ? 

— Dacă, Solemoane, ie un hoţ şi un 
pungaş... să te fereşti de el. 

— Mulţumesc, Jales, zic iu la el ; dar 
m'a 'nşelat cu ceva ? 

— încă nu, Solomoane... 
— Dar n'a trecut timpu ! zic iu. 
Şi iaca Habar şopteşte la mine : 
— Jales e un pungaş, Solomoane. 
— Cum si pqate, Habar?! 
— Toemai aşa, Solomoane. 
— Şi m'a nşelat cu ceva? zic iu la el. 
— încă nu, Solomoane, dar... 

— N'a trecut timpu, zic tot iu ! 
Şi ţiu eu minte vorba delà unu, şi ţiu 

şi delà altu, şi zic : să iau seama la. mini. 
Şi vine Jales şi zice : 
— Dai şase mii di lei... 
— Puntru di ce ? 
— Arăturile. 
Şi dau şase mii di lei. 
Şi a doua zi, zice iar Jales la mini 
— Să dai două mii di lei. 
— Pentru di ce ?. 
— S'a făcut greşeală ieri, trebuia opt 

mii, im şase. 
Atunci zic iu, la el : 
— Ascultă, Jales, eşti ori nu eşti con

tabil?... 
Eşti ori nu eşti drept ? 
Şi el zice la mine: 
— Iu, care am tost contabil la Bădă-

rău, nu ştiu iu contabilitate? 
— Ştii tu contabilitate, da iu bănuesc... 

că eşti pungaş ?... 
— Pungaş iu ? ! 
— Puntru di ce, două mii ?... zic eu. 
— Habar a prezentat lista nouă, zice el. 
— Haljăr hoţ, spus tu... 
— Aşa mi s'a părut: dar... nu e... lista 

e bună, zjce el. _^ 
Şi dau eu două mii di lei. 
Şi vine pe la mine VUi Grimberg... Şi-

arât iu moşie, şi-i dau masă mare, şi 
spune el la mini : 

— Ascultă, Solomoane, Jales şi cu Ha
bar sunt pungaşi, fereşte-fe de ei. 

— Cum aşa, Vilii? 
— Aşa, Solomoane. 
Şi atunci pui iu pază şi pe Jales şi 

pe Habar. Şi prind c'a vândut zece nrii 
de kilograme porumb şi n'a trecut în 
registre. Şi a vândut pae, şi n'a trecut. 
Şi a vândut grâu, şi n'a trecut... Şi Ja
les nu scria.:. Şi-atunci mă iau la ceartă. 
Şi vreau să-1 bat iu pe el şi sare să mă 
bată el pi mine. 

Şi-aduc alt contabil şi face socoteli şi 
scoate dator pe Habar... 

— Unde banii?.. . jdc iu la el. 
— Tovarăşi !... zice el la mini. 
— Eşti pungaş ! zic iu la el. 

\ , 
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— Şi tu eşti pungaş ! zice el la mine. 

Şi umblu iu să-l dau în judecată ; dar el 
se duce la nemţii lui şi mă părăşte că 
sunt contra nemţilor. El spionul lor şi 
iu uitasem. Şi mă chiamă la abnisţ co
mando : 

Ce eşti tu ? sbiară la mine ofiţer. 
— Moşier! zic iu. 
— Ceneam eşti'? zice el. 
— Sârb, zic iu. 
— Jidan ! zice el. 
— Aşa să trăeşti ! zic iu di frică. 
— Puntru di ce eşti contra noastră ? 
— Iu, ferească Dumnezeu !... cu Dura-

nevostră ţiu !.. 
— Omul nostru spus că tu faci răs

coală prin ţărani contra noastră... 
— Nu-i adevărat, zic iu... iu fac pro

pagandă puntru Dumnevoastră ! Ală a 
minţit !... Şi ală.e tuvarăş cu mine la moşie 
care a minţit... 

— Cum îl cheamă'.' zice el. 
— Habar! zic iu. 
— De unde ştii c'a spus el — zice el 

— că el nu spus'? 
— Aşa să trăesc iu, că el a spus; dar 

el minte ! mai zic iu. 
— Ou-te, jidane, dar când oi mai auzi 

ceva de tine, pui de te unge cu gaz şi-ţi 
dă foc! 

Şi es in tremurând!..-. Vezi'?... Din pri
cina Iu spion ala de Habar. 

Şi ajung acasă şi spui la Rahelă, bala
bustă al meu: Ascultă Rahelă... Habar 
pungaş.- mă omoară !,.. 

— Vai di mini, Solomoane ! 
— Aşa, Rahelă! 
— Ce ne facem, Solomoane'? 
—' Nu ştiu, Rahelă. 
— Trebue să ştii, Solomoane ! * 
— Trebue să ştiu, Rahelă! 
— Şi spui iu toată afacerea cu ofiţer... 
Şi plânge Rahelă şi mă vait iu... zic: 
— Tot cu bine, Rahelă !... să-i dăm bani. 
— Să-i dăm. 
Şi chem pe el la mini. 

...• — Ascultă, Habar, ia vin înceace. 
Şi vine. 

— Iu vreau să mă desfac de tuvără-
şie... Ce ceri, să pleci'? 

— Douăzecişicinci di mii di lei, zice el. 
— N'ai pus nici un ban, Habar ! zîc iu : 
— Am pus capacitate, Solomoane! Şi 

face! 
— Face, face! zic iu, gândindu-mă la 

şpionagiul lui. Şi zic : 
— Ai, fie... 
Şi chem iu pi domnu Drăgan şi soco

teşte şi merg la avocat şi facem contract 
de desfacere. Trec contractul de . aren
dare pe socoteala mea şi număr lui 25 
mii di lei. Şi trece că nu vom mai avea 
nici un diferent, fiind stinse orice pre
tenţii. 

Şi pleacă el şi cu ce luase delà mini 
pe furişi şi pe faţă, arendează moşia di 
peste Argeş... 

Şi când plec să cer banii la cei daţi in 
debit, oamenii spun că i-au plătit lui... 
Şi el ma 'nşelat şi aci cu vre-o două mii 
di lei... Astă este Habar, un pungaş şi un 
hoţ... A furat cinci cai şi i-a vândut... La 
Belu, în drept, este un buer Sachelarie, 
s'a dus şi a luat un cal di două mii di 
lei şi 1-a vândut. In armată el a fost cu 
vacile şi la Colentina le-a vândut şi s'a 
dat prizonier... Vacile regimentului punr 
tru hrană le-a vândut toate... El a făcut 
pe nemţi de a închis pe o groază de ru-
muni şi pe unul chiar 1-a 'mp uscat. Aşa 
pungaş este Habar! 

Un rumün, a zis să facă pe şmeeheru... 
S'a lipit de el să facă o afacere şi la în
curcat cu cincisprezece mii di franci şi 
1-a părăsit în nevoe... Şi iu, am tremurat 
di el până a plecat nemţii ; dar acuşi, am 
să mă judec cu el... Vezi?... Astă este 
Habăr^ arindaşi şi moşier!... Vezi dum-, 
neata? Vezi?.., Cini este Habar?... 

Iaca asta este Habar!... asta!... Da la-
să-1, lasă-1, pe socoteala mea !... 

Şi domnu Solomon, strânge pumni de 
necaz şi -noi îi dăm dreptate... 

I. C. Vissarion. 
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DIN RĂZBOIUL NOSTRU 

L i n i a î n t â i 
Innaintam greoi, unul câte unul, tă

cuţi şi înfioraţi. Cărăruşa strâmtă, pe 
care pogoram, şerpuia capricios printre 
copacii trheri, deşi ca peria. O lună în
văluită de slabe perdele de ceaţă, um
plea cuprinsul cu fantasme. Spre a nu 
fi perfect deplină, liniştea erà întreruptă 
doar de răsleţe împuşcături depărtate 
şi de zăngănitul ritmat al baionetelor 
noastre. In faţă, de după culmea dealu
lui, pe care aveam să-1 urcăm în curând, 
rasăreau la intervale dese, rachete stră
lucitoare, ca nişte bulgări de foc, pe cari 
mâiiii nevăzute le aruncau spre noi. 
Une-ori erau atât de multe că păreau 
un roiu de scântei uriaşe, ce forfotesc 
deasupra nicovalei unor ciclopi în plin 
lucru. De bună seamă inamicul simţise 
că vom face schimb pe front. Lucrul 
acesta nu ne prea plăcea; mai ales mie. 
care intram pe linie pentru întâia oară. 
Ştiam că-i prăpăd, să ie prindă artileria 
duşmană pe drum spre tranşee. Mai ales 
prin văi. Şi noi tocmai coboram în vale. 

O temere supărătoare ni se furişa în 
suflet ; teama veşnică a infanteristului de 
tunul laş şi depărtat, în contra cărui 
baioneta e fără putere. Mergeam totuş 
înainte, mânaţi de acel resort nevăzut 
şi puternic al supunerii oarbe. Smocuri 
de răchiţi ne plesneau feţele, buturugi 
putrezite trosneau sub picioare, ne îm
piedecau drumul. 

Deodată şovăirăm ! O bubuitură de
părtată, apoi, aproape imediat, o fiueră-
tură prelungă, cobitoare. La urmă, un 
sgomot puternic, ceva asemuitor unui 
teanc mare de vase prăbuşindu-se la 
pământ. Se spărsese departe. Totuş văile 
clocotiră şi ecoul repetă. 

Aşteptarăm câtva. Eram rău adăpostiţi 
şi aci nu-i vorbă — totuş eram mai fe
riţi ca'n fundul văii. 

Dar pornirăm din nou ; nu eră ceeace 
ne aşteptam. 

Tăiarăm un drum de care, ne înfun
darăm într'o infinitate de vălcele şi vă
găuni, ne pierdurăm unii de alţii, ne 
regăsirăm pe urmă, făcurăm un mic po
pas într'un loc feiit, lângă adăpostul 
maiorului şi începurăm însfârşit urcuşul 
spre linie. 

De astă dată mergeam cu o deosebită 
grijă. Dealul lin, nespus de lin, erà sterp 
aproape ; câte un tufiş singuratec arunca 
în vale umbre ciudate. Copaci rupţi delà 
mijloc sau chiar delà rădăcină, desem
nau pe fondul palid al zării închi
puiri caraghioase. In aer plutià duhoare 
nesuferită de cadavru. Pământul gălbejit 
erà ciuruit de obuze. Gropi mari, gropi 
mijlocii, gropi mici, gropi fioroase ca 
nişte gpri larg căscate de monştrii puşi 
la pândă. îţi vorbeau cu mutismul lor 
lugubru grozava poveste a războiului. 

Aveam impresia chiar că străbatem un 
ţinut necunoscut, bizar, dintr'o altă Iunie, 
dintr'o planetă moartă. O închipuire în
dărătnică, se încăpăţâna să* facă apro
pieri isbitoare cu diferitele aspecte lu
nare, pe care le contemplam altădată la 
telescop. 

Şi'n peisagiul acesta hibrid, în lumina 
rece, translucidă, neprietenoasă, noi mer
geam spre necunoscut uşor, atât de uşor 
că păream fantome. Soldaţii ţineau baio
netele strâns ; totuş atingeri neprevăzute 
de arme şi unelte produceau plângă
toare accente metalice. O adiere potolită 
învenina şi mai mult văzduhul ciumat; 
un susur de frunze, veştejite înainte de 
vreme, ne şoptia într'un graiu neînţeles 
profeţii de moarte... 

Dealul deveni deodată mai repede ; 
gropile începură să se rărească, pentru 
a dispărea cu totul la un moment dat; 
eram pe contrapantă. 

In curând intrarăm în tufişuri. Şi după 
câtăva vreme ne odihneam la postul co
mandantului de companie. 
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Soldaţii se lăsau greoi Ja pământ. Stă
teau aproape toţi cu faţa'n sus, trântiţi 
pe raniţe. Şuşoteau. Unul oftă. Câţiva 
râseră. Un sergent aruncă o glumă în 
surdină ; un soldat îi ripostă numaide
cât. Erau din cei cari mai văzuseră fron
tul. Cei tineri trăgeau atenţi cu urechia; 
nedumeriţi, păreau că adulmecă curaj 
din sporovăială fărtaţilor vechi. 

După o jumătate de ceas începu schim
bul. 

0 luai cu plutonul in jumătate la 
dreapta. Alergam grupuri, grupuri, în
doiţi din şale, delà un tufiş la altul. 
Deasupra bâzâiau gloanţe. 

Intrarăm intr'o frântură de şanţ în 
zig-zag. Ne îngbemuirăm acolo cu toţii, 
în aşteptare. De-acolo îmi împărţii oa
menii, mască cu mască, căci de tranşee 
nici pomeneală. Schimbul se petrecu in 
linişte. Pe urmă luai şi eu loc în groapa 
comandantului de pluton. 

— Bine, domnule, întrebaiu pe ofiţerul 
pe care-1 înlocuiam. Asta-i linia întâi? 
Nici tranşee, nici nimic, ce naiba ? 

— Las că le faceţi dumneavoastră ! 
Privii în dreapta şi'n stânga. Din cinci 

în cinci paşi, gropi lungueţe; măştile. 
Soldaţii stăteau pe brânci, cu armele 
gata. Primiseră din vreme instrucţii ; 
măştile trebuiau împreunate spre a fi 
transformate în Iranşeu. 

— - Dar inamicul ? întrebaiu din nou pe 
înlocuituLgata de plecare. 

Drept răspuns, îmi arătă cu mâna în 
lumina nesigură, o dungă neagră şi co
tită, ce se desfăşura în faţă, paralel cu 
a noastră. Nu părea departe ; vre-o şapte
zeci de metri. 

Rămas singur privii multă vreme linia 
cea neagră. Din când in când, de-acolo 
delà duşman, veniau sgomote înfundate. 
Lucrau şi ei probabil! 

îmi aţintii urechia. Prinsei, sau mi se 
păru că prind sunete distincte ; lovituri 
de mai, o scârţâiala ciudată. Intr'un rând 
crezui că surprind voci omeneşti — dar 
încete, atât de încete, că păreau venite 
din mormânt. 

Dădui câteva ordine şi mă trântii în 
fundul gropii. 

Un ceas să fi trecut, când deodată ó 
ploaie de rachete mă facil să săr în pi
cioare; o grindină de împuşcături se 
deslănţuise ca din senin. Apoi, în corul 
acela infernal, ce începuse, tunurile îşi 

'făcură la timp intrarea lor de başi greoi. 
Mitralierele ţăcăneau grăbite, ca nişte cu
metre gureşe, puse pe sfadă. Grenadele 
armonizând tumultul cu sunetul lor de 
tobă mare. Doar trăsnetele minelor, în
semnau disonanţe supărătoare în an
samblul de darabane pe diferite tonuri. 
In curând însă se amestecară cu totul ; 
nu se mai distingeau unele de altele. 
Eră un huet infernal fără de început şi 
sfârşit. 

Furtuna pornise delà Nemţi ; îi aştep
tam deci să înainteze. 

Totuş nu se grăbeau. 
Scrutam întunerecul cu priviri încor

date. Orice tufă care se mişca, părea 
un duşman ce se târăşte. Şi pe loc zeci 
de împuşcături se abăteau la rădăcina ei. 

Dar inamicul nu venia deloc. Şi lucru 
ciudat, hărmălaia începuse a se potoli. 
Ce să fi fost atunci ? Desigur, ceeace bă
nuisem la început ; vroise să ne sur
prindă asupra schimbului. Dar greşiseră 
socotelile. 

Ultimele împuşcături părură par'că un 
joc de copii. Un soldat, lângă mine, ţi
nea morţiş, să fie cel din urmă. Aşteptă 
deci ca să contenească ceilalţi şi trase 
aşa, într'p doară, spre inamic, iară să 
ţintească. Pe urmă, satisfăcut, puse arma 
alături şi apucai lopata. Dar tocmai a-
tunci, de undeva, altul, mânat poate de 
aceeaş ambiţie, nu se lăsă mai pre jos 
şi-i zise şi el. Oşteanul înjură înciudat 
printre dinţi, aruncă o brazdă de pă
mânt în faţă, lăsă unelta, puse din nou 
mâna pe armă şi trase înfuriat un foc 
în sus. Apoi rămase vreo câteva minute 
cu arma în mână, hotărât să nu cedeze 
deloc. Abià într'un târziu, văzând că nu 
i se răspunde din nici o parte, puse 
puşca alături şi se apucă harnic de lucru. 
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In tăcerea nopţii, casmalele şi târnă-
coapele active iţi mângăiau urechile ţiu-
inde încă de huetul năprasnic care tre
cuse. Văzduhul se răcorise ; mirosul de 
cadavre, cari -nu se vedeau încă, dar cari 
trebuiau să fie in număr mare între cele 
două linii, se amestecase în mirosul de 
artificii al explosibilelor sparte ; luna 
erà şi mai nelămurită în înălţimi şi lu
mina ei searbădă se făcuse atât de ne
sigură, ca şi când ar fi fost produsă de 
reflexurile bizare ale unui foc de vră
jitor. 

In schimb sunetele deveniseră de o 
claritate uimitoare ; se distingeau perfect 
ciocăniturile în tabăra vrăjmaşe ; arare 
se auzià câte o larmă ciudată, aşa ca şi 
când s'ar fi sfădit cineva. 

Intr'un rând mi se păru cà e o ceartă 
în toată regula ; sgomotul provenià cam 
din faţa mea. încordai ochii. 

— Domnu ilev, vedeţi? mă'ntreabă sol
datul de-alături. 

— Nu văd nimic, Voican ! 
— Uiţi, drept în faţa noastră, da mai 

la dreapta! 
— Nu văd nimic. 
— Uiţi, domnu ilev, und' indrept eu 

ţeava puştii, ceva alb. 
— De unde să ştiu eu, unde îndrepţi tu... 
Nu sfârşii fraza, căci văzui într'adevăr 

ceva alb. 
— Văd ceva alb 
— Care mişcă... 
— Par'că s 

— He, păi d'acolo vine huetul. Par'că 
s'ar certa... 

Nu răspunsei. Tăcurăm câtva amândoi. 
Larma creştea încontinuu. Apoi deodată 
pata albă se mări, repezindu-se spre noi. 
Ca la zece paşi de locul unde pornise, 
se opri brusc şi se înjumătăţi din nou. 
Sgomotul eontenise odată cu prima miş
care a petei. Toate, acestea se petrecură 
cu o iuţeală de fulger. 

— Ai văzut, domn ilev4? 
— Văzut ! 
— Ai înţeles ? 

Tu ce crezi'? 

Eu cred, că au vrut să trimeată pe 
neamţ înnainte, să sape ceva, vreun post 
de ascultare... 

— Ei şi'? 
— Şi neamţul n'a vrut... şi s'au sfădit 

şi i-au dat brânci. 
— Ei şi ? 
— N'ai văzut că au tăcut pe loc, cât 

a sbughit-o ăla '? 
Raţionamentul părea just. Cu urechia 

ascultam şoaptele lui Voican, cu ochiul 
fixam pata albă. Părea că se agită 
pe loc. 

— Auzi domn ilev'? 
— Aud! 
Se auzeau într'adevăr, lovituri de târ

năcop ; se putea distinge uşor apropierea 
lor. Soldatul judecase drept. 

— Domu ilev, trag ? 
— Trage ! 
Asta i-o spusei aşa într'o doară. Ştiam 

că-i cel mai bun ochitor din pluton, dar, 
în lumina aceea fantastică, erà greu de 
vizat o ţintă. 

Soldatul se încleşta pe armă ; îşi schim
bă de câtevaori poziţia până să se ho
tărască. II observam doar cu coada o-
chiului, căci continuam să fixez pata. In 
sfârşit detunătura porni.../ Un moment 
de aşteptare încordată... 

Apoi un urlet jalnic, un urlet ca de 
animal isbit de moarte, sfâşie deodată 
acea linişte ciudată. Şi câteva vorbe, câ
teva strigăte, pe cari nu le voiu uità nici
odată : 

— Ihîî... mă omorârăţi, mă taică, mă.... 
La început mi s'a părut că vis.ez. Şi 

totuşi vorbele ţipate îmi răsunau clar 
în ureche. Fuseseră atât de distinct ros
tite, că nu mai încăpea nici o îndoială ; 
erà de sigur vreun sărman moşneag de 
prin Muncel sau din împrejurimi, adus 
cu .forţa la lucru de tranşee. 

Nu erà nimic de mirat ! 
Un inamic ca al nostru recurgea a-

desea la astfel de procedee ; birourile de 
informaţii depe front, remarcaseră de 
mult aeest lucru. 

Nemernicii ! 
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Un val de sânge îmi năvăli furios în 
obraji ; pumnii mi se strânseră instinctiv. 

Apoi deodată, o jale amarnică îmi nă
pădi sufletul ; şi ochii, auzul îşi concen
trară din nou puterile asupra locului 
aceluia blestemat. Vroiam să surprind 
vre-o mişcare, vre-un vaet, un strigăt. 
Fusese poate doar rănit! 

Dar pata rămânea nemişcată şi albul 
ei încremenit în noapte îmi dădea im
presia unei pietre funerare, un semn 
răsleţ, pe-un mormânt părăsit. 

Şi, nu ştiu cum, dar îmi veni atunci 
aşa, deodată, ca un necaz pe unchiaş. 
De ce se îndărătnicise atâta, de ce se 
rugase zadarnic de vrăşmaşi? De bună 
seamă,- de nu se opunea deloc,, de se 
tara pe pământ cu grije, nu făcea sgo-
mot, nu ne atrăgea atenţia: Ştia doar, 
că orice ar fi spus, orifcât s'ar fi codit, 
erà în van! Or poate, în momentele a-
celea, îşi adusese aminte de-o biată bă-
bătae mititică, încovoiată din şale şi de 
vre-o fetişcană vioaie, cu ochii înceţo
şaţi, şuşotindu-şi una alteia cu grije, co
trobăind amândouă prin camera lor 
strâmtă, slab luminată de-candela delà 
icoane, făcându-şi de lucru în aşteptarea 
zorilor .şi-a reîntoarcerii lui. 

Bietele femei! Cu ce nerăbdare l'or 
adăsta ele mâine si ce veste groaznică 
le va veni în loc ! 

Căutam să reproduc in minte scena 
aceasta sfâşietoare, când, pe neaşteptate, 
gândurile mi se opriră speriate asupra 
unei posibilităţi înfiorătoare, de necrezut. 
Dacă bătrânul, tocmai căută să explice 
călăilor, de vreun fecior chipeş, ce-1-
aveà dincoace, printre ai noştri, gata să 
fulgere pe oricine ar îndrăzni să înain
teze dinspre duşman. 

Cruzimea ideii acesteia teribile începu 
să mă frământe cu o înverşunare de ne-
descris. 

In curând insă, un scâncet dureros mă 
trezi din gânduri. Intorsei ochii alături 
spre Voican. 

— Ei ce e? Nu lucrezi? 
— Vai de capul meu, domie ilev. Fă

cui moarte de rumân, gemù el drept 
răspuns, fără să ridice capul din pă
mânt. 

Mă lăsai în fundul măştii pe-un sac 
de cartuşe. 

Şi'n lumina aceea stranie, care începea 
să se spălăcească, multă vreme îmi pluti 
dinnaintea ochilor, icoana îndurerată a 
unui bătrân isbit de moarte, in strae 
albe, pătate de sânge, cu barba înroşită, 
cu ochii măriţi de groază, pe retina că
rora se stingea cea din urmă imagine în
tipărită : gestul ucigaş al copilului său 
însuş. 

G. Mihăescu. 
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Dări de Se am ă 
Cărţile lui loan Dragu. 

Vremurile de frământare războinică nu sunt 
desigur vremurile marilor creaţii literare. Răz
boiul oferă o bogăţie de imagini vii şi noi şi 
o rostogolire de pasiuni, ce pot fi în adevăr 
materie artistică ; însă el nu oferă şi cel mai 
important din elementele necesare creaţiei, li
niştea contemplativă. Căci arta în primul rând 
e intuiţia, adică marea seninătate a conştiinţei, 
în care imaginile se topesc în complexul sufle
tesc, trezesc în el acordurile subconştiente ale 
intuiţiilor anterioare şi creiază din acest reflex 
al lumii din afară, o atitudine sufletească ac
tuală. Războiul însă nu îrgăduie această atitu
dine contemplativă. El e o furtună uriaşă din 
faţa căruia sufletele se refugiază îngrijorate şi 
se zăvoresc. Deaceea niciodată un război nu 
s'a putut oglindi în literatura unui popor, prîh 
opere de mare artă, decât târziu după încetarea 
lui. Abià când furtuna s'a potolit, când vâr
tejul imaginilor incohérente a căpătat perspec
tiva simplificatoare a lucrurilor intrate în me
morie, atunci abià războiul devine propriu con
templaţiei, devine prin urmare materie artistică. 

Din această pricină literatura de război for
mează un gen aparte. Lipsit, de profunzimea 
cugetării care cere răgaz şi seninătate, lipsit de 
misticismul evocaţiei care cere desprinderea de 
actualitate, lipsit de cizelarea formei care în
lătură graba, genul războinic e impresionist, 
legat de mărunţişurile actualităţii şi de toate 
imperfecţiile de exprimare ale celui ce n'are 
timp: Genul războinic e astiel un gen hibrid, 
un compromis între literatură şi reportaj. 

* 
In cadrul acestor restricţiuni, cărţile lui loan 

Dragu sunt desigur între cele mai bune din 
câte s'au scris în timpul războiului nostru şi 
fără îndoială cele mai bune dintre cele ce cu
prind descrieri de război. In „Moartea Albă", 
nPe urmele Bolşevicilor" şi în „Dramuri de sânge". 
Dragu realizează cu un egal talent amândouă 
caracteristicele genului războinic: şi literatura-
descriptivă şi impresionismul reporterului. 

E un reporter întrucât el nu selecţionează 
imaginile ce i se prezintă nu le clarifică şi nu 
le califică. In faţa înfricoşetorului vârtej al răz
boiului, Dragu şi-a deschis toţi nervii, a primit 
toate înfiorările şi a înregistrat cu exactitate 
tot ceeace clipele efemere îi puteau furniza.-
Imaginea mare a unei lupte desfăşurată în ca
drul uriaş al unui decor de munte, sau prive
liştea unui hoit de cal aruncat la o margine de 
drum, groaza celei dintâi înţelegerea primej

diei morţii, sau duioşia de o clipă evocată de 
un buchet de flori în mâneca unui ostaş, toste 
sunt imagini şi momente cu o" egală însemnă
tate, între care nu există nici o gradaţie, şi pe 
care autorul le notează cu aceeaş conştincio-
zitate a instantaneului. E tot ce se poate cere 
unui bun reporter. 

Dar Dragu à realizat şi cealaltă caracteristică 
chiar a genului : redarea descriptivă; şi a reuşit 
să pună în cărţile lui toată arta ce se putea 
aştepta în acest gen. Şi cine ştie dacă accidentul 
acestui război nu i-a relevat, scriitorului nostru 
cel mai propriu drum al talentului său, căci 
Dragu e un descriptiv prin temperament. 

A fi un descriptiv nu înseamnă numai a reuşi 
sä evoci natura şi lucrurile în trăsăturile unui 
tablou, nu înseamnă numai a dovedi înţelegerea 
acestei lumi din afară şi putinţa exteriorizării 
ei artistice. înseamnă ceva mai mult : A stărui 
în atitudinea descriptivă, a te complace în a-
ceastă predilecţie picturală, a rămâne în mij
locul penelurilor şi vopselelor. Există tablouri 
sobre, în care liniile viguros aplicate trezesc 
imaginea realităţii; există evocări ale naturii 
pe care câteva note caracteristice le pot stârni. 
Toate acestea pot fi bune descrieri, dar ele nu 
fac şi un descriptiv. 

Tablourile lui Dragu însă sunt atât de bo
gate, cuprind atâtea amănunte şi atâta varietate 
de colori, iar autorul e atât de preocupat de 
zugrăvirea lor, în cât îi simţi înclinaţia. Şi 
Dragu întotdeauna revine^ asupra descrierilor 
sale. Imaginea pe care.a pus-o într'un tablou 
nu e niciodată terminată acolo ; căci un apus 
de soare, o privelişte de munte, sau viziunea 
unui câmp acoperit de cadavre îl vor urmări şi 
dincolo de cadrul tablourilor; vor fi imagini 
pe care el le poartă încontinuu înapoia gân
dului său, care-1 obsedează şi pe care din nou 
le va aşterne pe hârtie ; şi variante noi ale ace
loraşi motive, cu aceeaş ştiinţă şi dibăcie îi vor 
îmbogăţi paginile cărţii, iată dece spun că Dragu 
e un descriptiv. 

Aş vrea să citez ; însă fiecare pagină e o des
criere ; şi desigur cele mai frumoase sunt în 
volumul din urmă „Drumuri de sânge" în care 
vom găsi pagini de adevărată, artă. Păstrez şi 
acum în minte imaginea acelui cal ce moare 
ridicându-se pe picioarele , dinainte într'o ul
timă sforţare, iluminat de apusul unui soare 
ce-1 înconjoară păr'că într'o aureolă eroică. 

Am scris cu alt prilej despre stilul şi limba 
întrebuinţate de Dragu şi nu cred trebuincios 
să mâi stăruesc. Dacă e un stilist, Dragu nu e 
şi un mânuitor al limbii literare tot atât de 
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abil; a-şi zice chiar, în cărţile acestea au
torul şi-a îndoit prea mult fraza după ^nevoile 
reportajului. Şi e o greşală. Totuş stilul său 
are calităţi ce fac din el mai mult decât un 
stil literar, un stil artistic. 

Am notat impresiile acestea asupra unor cărţi 
apărute acum câteva luni, fiindcă sunt din pu
ţinele butie pe care le-am avut în timpul răs-
boiului. „Drumuri de sânge" mai cu seamă, 
pentru.frumuseţea şi noufatea imaginilor ce 
cuprinde, va scăpa cu siguranţă de neîndu
plecata soartă a reportajelor. Şi literatura noas
tră de război atât de săracă în lucruri de în
tindere mai mare, nu poate fi decât îmbogăţită 
prin contribuţia adusă de scriitorul loan Dragu. 

Al. Al. Busuioceanu. 
» • 

Ştefan Meleş, Istoria Bisericii şi a vieţei reli
gioase a Românilor din Ardeal şi Ungaria. Voi. 
i (Până Ia 1700). — Arad, 1918. 

Autorul acestei lucrări este un preot arde
lean din Boholt. înainte de războiul european, 
a stat câţiva ani la Bucureşti, unde, în semi
nariile de istorie universală ale D-lui lorga şi 
în seminariile de istorie bisericească ale re
gretatului profesor Neculae Dobrescu, şi-a în
suşit metoda istorică cu multă pricepere. D-sa, 
în urma influenţelor acestor doi profesori, s'a 
ridicat peste istoria cronologică la istoria cul
turală. Nu avem, în istoria bisericii din Ardeal, 
o înşirare seacă de date şi de nume; ci avem 
pătrunderea cu sentiment, a adâncurilor sufle
teşti ale Românilor de peste munţi, străbaterea 
minuţioasă a culturii lor sufleteşti. Biserica în 
raport cauzal cu sufletul şi cât răspunde sufle
tul acestei instituţii, — iată cartea D-lui Meteş. 
De când a fost introdus creştinismul în Dacia 
şi până Ia 1700, acest timp, pentru autorul nos
tru, a fost un prilej — cel mai fericit prilej — 
de a se descrie evoluţia cărturăreasca a Ardea
lului şi odată cu ea, cum şi înaintea ei, des-

i crierea originei şi desvoltării culturale a aces-
'': r tei provincii. D-l Meteş declară în prefaţă —şi 

realizează în text — că nu va face abuz de eru
diţie. Să nu se creadă însă că autorul ar fi 
străin de aparatul ştiinţific sau de fortificaţia 
dpcunientară a istoricului. Cărţile pe care le-a 
publjcat înaintea lucrării de faţă, au dovedit 
cât de bine poate mânui d-sa aparatul de eru
diţie. Dar are dreptate noul istoric: când el 
lucrează cu materialul pe masă, adică atunci 
când el are siguranţa celor pe care Ie afirmă, 
citatele devin de prisos, cu atât mai mult cu 

cât ele sunt plictisitoare chiar când sunt indis
pensabile. Un progres în ştiinţa istorică. Această 
istorie a bisericii din Ardeal, alături de Istoria 
bisericii române de N. lorga şi alături de Isto
ria bisericii române diti Bucovina de I. Nistor 
face să avem cât mai complectă vieaţa Sufle
tească din trecut a poporului român. 

Ştefan Ciobanii. Dosoftei Mitropolitul Moldovei. 
(Traducere din ruseşte de Ştefan Berechet) 
Iaşi 1918. 

Când s'a alipit Basarabia regatului român, 
printre alte revelaţii — pentrucă întreg acest 
ţinut a fost o revelaţie pentru noi, — a fost şi 
descoperirea unor învăţaţi români de dincolo 
de Prut. învăţaţii cu autoritate stabilită în im
periul fus, la noi erau cu totul necunoscuţi, 
atât din cauza lipsei totale de legături cultu
rale cu Basarabia, cât şi din cauza limbei ruse, 
— în care scriau ei — aşa de necunoscută la noi. 

Autorul cărţii, asupra lui Dosoftei, este unul 
dintre aceşti vitregiţi de soartă. Astăzi cartea 
sa apare şi în limba română, datorită D-lui 
Berechet, cunoscut publicului şi prin alte studii 
slave. D-l Ciobanu după ce face o introducere 
asupra literaturii religioase la Români, dă o 
bogată informaţie istorică despre vieaţa şi ac
tivitatea Iui Dosoftei - traducătorul în versuri 
al Psaltirei, — din izvoare ruseşti, cu care se 
rectifică unele date stabilite de istoriografii ro
mâni. Data când s'a născut Dosoftei, nestabilită 
până acum, D-l Ciobanu o fixează la 1624. Do
softei nu era de origină român, cum s a crezut, 
ci mai curând de origină rusească din Sudul 
Rusiei. Tot astfel D-l Ciobanu rectifică data 
morţei lui, care s'a întâmplat la 13 Decembrie 
1694 în Zolkiew. D-sa înlătură afirmarea că Do
softei ar fi fost episcop de Azov; analizează 
activitatea lui cărturărească în Moldova, care 
este strâns legată de curentele literare şi ches
tiunile religioase ridicate în Moscova; schi
ţează şederea lui în Polonia, aducând ştiri nouă 
asupra felului cum se "simţia marele cărturar 
departe de patria »moldovenească şi la sfârşitul 
lucrărei se analizează comparativ limba literară 
a lui Dosoftei. Această lucrare, atât de nouă, 
care va sili pe istorici să renunţe Ia multe din 
afirmaţiile făcute asupra lui Dosoftei, are o 
mare semnificaţie în cultura României unite : 
Basarabenii aduc un aport cultural pe care 
numai ei puteau să-1 aducă; Basarabia începe 
să fie o individualitate culturală. 
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C r o n i c a 

Arte plastice. 
Şcoala de Belle-Arte. 

Pentrucă şcoala noastră de Belle-Arte, — în 
cadrul României mari de mâne — nu-şi mai gă
seşte locul în condjţiunile actuale, în numărul 
de faţă, ne propunem a arăta, pedeoparte, reaua 
organizaţie — actuala — iar pe de alta, care ar 
putea fl îndreptările ce s'ar putëà aduce acestei 
instituţiuni artistice, chemate a ne educa ele
mentele cari, ne vor evidenţia ca popor îna
intat, conştient şi de esenţă superioară şi pe 
tărâmul artelor. 

Pentru aceasta, mai înainte de a vorbi despre 
felul, cum ar trebui reorganizată „şcoala", e bine 
să arătăm, în câteva cuvinte, actuala stare de 
decadenţă în care ne găsim cu această instituţie, 
faţă de similarele din străinătate, deşi organi
zarea, sau mai bine zis, desorganizarea exis
tentă, nu e decât o pastişă a unei scoale de me
serii din Italia. 

E bine ca între liceele de Stat şi şcoala de 
Belle-Arte, — delà început — să se facă o deose
bire fundamentală, şi aceasta pentrucă, pedeo
parte, învăţământul secundar are ca scop pre
gătirea intelectuală, în toate ramurile de cultură 
a elevului, pregătindu-1 pentru Universitate, pe 
cât timp şcoala de Belle-Arte, are menirea de a 
înlesni libera desvoltare a talentului, într'o di
recţie sau alta: pictură sau sculptură. 

Această deosebire făcută, şcoala Artelor-Fru-
moase se rupe cu desăvârşire de toate cele
lalte scoale de învăţ, fie ele şi speciale ca: in
ginerie şi chiar Arhitectură. 

Pentru aceste motive, şi ca o marcantă deose
bire,—în apus şi aiurea,—existenţa şcoalelor de 
Belle-Arte,'se prezintă sub formă de ateliere, 
cu maeştrii, unde în afară de îndrumările teh
nice şi indicaţiile date : — proporţii, valori şi 
eleganţă de linii — rămâne la latitudinea uce-
nicului-student, felul de a se manifesta, de a 
înţelege şi de a transpune în plastică —cu delà 
sine dosagiu —• arta, în viziunile de compoziţie 
sau în modelul ce-i posează în faţă. 

Actuala noastră şcoală, de mai bine de doi
sprezece ani, a rupt cu această tradiţie, trans-
formându-se înţr'o Academie-Liceu, unde elevul, 
după şapte ani, — fie că are aptitudini, fie că 
n'are — treime să iasă consacrat artist. Cam 
mare e termenul ce se pun« băieţilor, în faţă, 
dar, In acelaş timp li se asigură că la capătul 
aaestui twmwij'vor găsi papirusul de meşter, 
cum tot aşa_— ojparte dintre elevi — după patru 

ani de şcoală, pot fi profesori de desemn şi ca
ligrafie, în liceele statului. 

Şi în felul acesta, ca şi mi înscris în ci. I-a 
de liceu, elevul de Belle-Arte, face de toate, 
fără să facă nimic, adică : pictură, sculptură, 
artă decorativă şi... etc. etc. Promovaţi la sfârşit 
de an, obţinând note la concursuri, — ţinân-
du-se în seamă absenţele motivate saune —şi 
în tot acest timp, să repete, ani de-a rândul, 
istoria artelor care se opreşte la „Renaştere" şi 
aceeaş anatomie artistică în care denumiri 
proprii, arată locul de inserţie al muşchilor de 
suprafaţă sau profunziune. Câteva vagi cuno
ştinţe de perspectivă — în teorie — şi atâta tot. 
Acestea ca cunoştinţe specific înrudite cu arta 
plasticei, — în ateliere însă, lucrurile merg mai 
departe. 

Elevul-ucenic trebue să lucreze, nu după în
drumările ce i le-ar arăta maestrul-profesor, 
dar să-1 pastişeze şi cât mai pronunţat, ca în 
felul acesta, elevul să treacă drept element bun, 
de valoare, ca şi cum arta în sine ar résida în 
meşteşugul cutărui sau cutărul profesor, ce pe 
vremuri va fi însemnat céva-să credem-care 
însă, ca în ţoale ramurile tie activitate ome
nească, va fi având scăderi pe cari însă el 
— maestrul — nu şi-Ie poate recunoaşte nicio
dată, de oarece Siatul 1-a luat profesor pe viaţă, 
până la scoaterea la pensie din pricina limitei 
de vârstă, a vreunei infirmităţi, sau în cel mai 
fericit caz, al vreunui deces prematur. 

Spuneam de existenţa unei asemenea şcoli în 
Italia, — modeiul „tip" adopial de noi — dar şi 
aceea pe lângă, şcoala noastră e diferenţiată 
muli, de oarece acolo se primesc nevârstnici 
cu patru clase primare, cari nu pot spune nici 
şti măcar, ce vor să se facă : pictor, sculptor, 
arhitect sau vreun taşeron de lucrări. 

Aceasta e şi motivul că acolo se dă tot atâta 
importanţă studiului în genere ca: aritmetică, 
geometrie, fizică, istorie, geografie, limbi străine, 
etc. etc., ca şi orelor de atelier, sau lunilor de 
practică făcute pe şantier, la construcţii, ţinând 
contabilitatea materialelor şi a oamenilor uti
lizaţi, sau tăind detaliile arhitecturale. Deci o 
deosebire, delà şcoală la şcoală, cu atât mai 
mult, cu cât îa noi elevul intră în şcoală după 
ce a terminat cele patru clase de liceu, presupus 
a şti ce vrea, cu atât mai mult dacă de partea 
sa are talentul de care, de bună seamă, la or
ganizarea şcoalei, nu s'a Jinut seamă. 

Aşa stând lucrurile, e de prisos, socotim, a 
stărui mai mult asupra defecţiunilor. Şi pen
trucă această şcoală, există astăzi, în condiţiuni 
cu totul deosebite de ceeace trebue să fie şcoala 
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de Belle-Arte, s'ar puteà transforma iulr o şcoală 
specială cu menirea de a da profesori de de
semn şi caligrafie, buri înţeles, dupăce i se va 
fi adăogit o catedră de pedagogie şi alte câteva 
amănunte In modificarea actualului regulament, 
rămânând ca şcoala de Beîe-Arte, chemată să 
dea artişti, sä sc înfiinţeze dintru început pe 
alte baze. 

Pentru aceasta, directorul şcoalei, ar putea fi 
tot aşa de bine un străin de meşteşug, Insă un 
bun cunoscător, ca şi un pictor sau sculptor; 
căci funcţiunea de director, nu implică decât 
o singură cerinţă şi anume : aceea de a supra-
veghià, deaproape, aplicarea regulamentului» 
pe bazele căruia s'ar întemeia această şcoală^ 
un fel de intendenţă devotată cauzei. 

Deci, directorul, ca şi toţi ceilalţi profesori-
maeştrii, s'ar putea angaja prin contract pe o 
durată de timp limitat — cel mult cinci ani — 
epocă la care se pot înlocui cu alţii, atât pro
fesorii, cât şi directorul, ţinându-se în seamă 
că în aceeaş perioadă de timp directorul să 

•nu fie şi profesor. 
De ce aceasta? Pentrucă artistul, mai mult 

ca oricare altul — după cum am spus mai sus — 
are scăderile meşteşugului său ştiindu-se că
pătuit pentru totdeauna. 

Pentru a dovedi aceasta, credeln că nu e 
nevoie să ilustrăm cu exemple tema noastră. 
Activitatea artistică şi valoarea lor, a profeso
rilor şcoalei existente, pentru cine vrea să în
ţeleagă adevărul, e o dovada, fără să mai spu
nem că şi prin apus, pe la Academiile din 
München şi Paris (şi în deosebi la Paris, Aca
demia Julien) se practică de mulţi ani felul 
acesta de luminare a aitişlilor pe care îl pre
conizăm — şi acolo îşi completează studiile, 
artiştii toţi, din lumea toată. 

Pe urmă, profesorii-maeştri, să nu fie— ca 
astăzi — unul pentru pictură şi altul pentru 
sculptură, ci de fiecare specialitate sase anga
jeze — prin contract, după cum am arătat mai 
sus — cel puţin trei-patru, astfel ca fiecare elev 
să-şi poată urmà cursurile cu. acela, cu care 
crede că se înrudeşte mai mult ca tempera
ment, sau chiar de a urmà eu toţi maeştrii, 
succesiv, anii de studiu, întrucât, ştiut e că 
dacă nu avem şcoli eári să ne livreze poeţi, 
nuvelişti sau romancieri; nu pot exista nici 
şcoli de Bele-Arte cari să ne facă artişti. 

Şcoala poate da numai indicii asupra pro
porţiilor sau valorilor şi să deschidă ochiul 
elevului în tainele meşteşugului, ca : schbnbarea 
facture! în anumite concepţiuni, de exemplu : 
un nud de femee niciodată nu va fi lucrat în 
aceeaş tehuică sau factură cu nudul unui bărbat 
a cărui vigoare e atât de diferenţiată, în Insăş 
construeţia sa anatomică; aceasta atât pentru 
pletură cât şi pentru sculptură. 

Tot In această şcoală, profesorul să lase li
beră, absolut liberă, desvoltarea temperamen
tului, fără restricţia: de a lucra într'un fel 
arătat, adică pe acelaş şablon cu profesorul, 
care şi «1 la rândul lui, cu cât e mai valoros, 
cu atât e mai personal şi deci nu se lasă influ
enţat de pictura sau sculptura cuţ|irui sau cu-
tărui mare artist al apusului, căci numai în 
felul acesta vom putea ajunge la ceeace se 
chiatnă o şcoală a noastră. 

Dar acestei scoale i-ar trebui încă, pe lângă 
o bibliotecă, destul de bogată a literature! ar
tistice şi un mic muzeu fotografic, care să cu
prindă cele mai de seamă lucrări, atât în pic
tură cât şi ín sculptură şi aquarelă ; Întreaga 
bogăţie a marilor înaintaşi şi contimporani de 
pretutindeni. In felul acesta, elevul va aveà în 
tot momentul, sub ochii săi şi tehnica şi con
cepţia acelora pe cari mai târziu îi va întâlni 
prin muzeele Parisului sau ale Romei. 

Şi pentrucă stimulentul muncii trebue să 
existe, să se acorde acele menţiuni în medalii 
de bronz, argint şi aur, ca răsplată a anilor de 
studiu şi îndemn pe drumul apucat, căci nicăieri 
mai mult ca în artă, veleităţile nu sunt mai 
pronunţate. 

„Luceafărul" relevând sumar, această ches
tiune în coloanele sale, stă la dispoziţia celor 
chemaţi, ca împreună, să cerceteze mai apro
fundat felul organizărei şcoalei de Belle-Arte, 
care pe viitor, trebue să fie mai mult decât o 
firmă, în România-Mare a tuturor românilor. 

Şi şcoli de acestea s'ar putea crea două, trei, 
ţinându-se în seamă populaţia numerică a te
ritoriilor desrobite, cari pe viitor, nu vor mai 
aveà nici Viena, nici Petrogradul şi nici Buda-
Pesta ca şcoli de înstrăinare a desvoltărei pla
sticei româneşti. 

C. A, 

Muzică. 
Câteva contribuţiuni la organizarea 

culturii muzicale din Ardeal. 
Odată cu eliberarea naţională — şi vieaţa noas

tră sufletească va trebui se propăşească; şti
inţele, literatura, artele, toate manifestările cul
turale nu vor întârzia să iea desvoltarea firească 
şi să-şi câştige locul meritat în civilizaţia uni
versală. 

Va fi necesar să ne îndreptăm toată atenţia 
către cultivarea cântecului, această expresiune 
de artă profundă şi specifică neamului nostru. 
Va trebui să ni-1 ridicăm la un nivel cât de 
superior şi să-1 desvoltăm larg, spre a arăta nu 
numai străinilor, ci chiar unora dintre românii 
noştri, care ca şi Toma neeredinclosul, nu cred 
în adevărata existenţă a sa. 
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Trebuie săne organizăm cultura muzicală spre 
a progresa şi a ne manifesta în condiţiuni su
perioare de expresiune etnică. 

E lipsă de un aşezământ superior de artă; de 
un Conservator^ dirijat de o personalitate arde
leană de valoare, pe care cu toţii o întrezărim 
de altfel. AAastă instituţie, aproape similară 
celor din străinătate şi celei din Bucureşti, ar 
fi .nimerit să fie învestită cu puteri şi mijloace 
cât mai depline. 

Un Conservator deci, de artă dramatică şi mu
zică, e absolut trebuincios în Ardeal. Insă această 
instituţie trebue complectată, adaptată Ardea
lului. 

Cu toţii cunoaştem existenţa şi desvoltarea 
deosebită a Reuniunilor de cântări din sate şi 
oraşe. O coordonare a acestora, adevărate forţe 
primare^ ar duce la un rezultat deosebit; reu
niunile dintr'un judeţ, puse sub protecţia cul
turală şi materială a unei personalităţi de seamă 
din acel judeţ, Reuniunile constituite într'o „E-
forie culturală judeţeană", ar găsi sprijin şi 
sfat la Conservatorul sus numit, căruia i s'ar 
ataşa şi o aripă literară de cea mai mare im. 
portantă: „Direcţia Reuniunilor de Cântări." 
Deci etichetat : „Conservatorul de artă dramatică 
şi Direcţia reuniunilor de cântări", aşezământul 
ar fi sub conducerea celei mai marcante perso
nalităţi muzicale a Ardealului. Directorul ge
neral al Conservatorului ar avea şi două aju
toare, directorul dramatic — şi directorul mu
zical, care ar ajuta pe directorul general şi în 
ceeace priveşte Reuniunile. 

Dar de ce o împreunare a acestor două in
stituţii, Conservatorul şi Direcţia reuniunilor ; 
de ce o aceeaş egidă acestor aparent disparate 
şcoli ? 

O raţiune simplă ne arată că ele sunt com
plimentare ; contopite, duc la efectul real dorit. 
In adevăr, în şcoala liberă a reuniunitor săteşti 
şi orăşeneşti se pot creşte elemente tinere cu 
aptitudini muzicale ; aci îşi vor desvoltà facul
tăţile muzicale înăscute şi dobândite din timpul 
copilăriei. In şcoala dirigintelui modestei reu
niuni — acesta îndemnat, susţinut şi educat delà 
centru — în şcoala aceasta, care devine plină de 
interes şi de pasiune şi pentru conducător, un 
adevărat apostol al artei româneşti, aci se vor 
forma germenii vitali ai artei româneşti, pu
ternică tocmai fiindcă având caracter naţional, 
va contribui cu originalitatea la arta universală. 

Dirigintă se vor puteà cultiva măcar o lună 
pe an la cursurile Direcţiunii Reuniunilor; în 
mediul artistic al Capitalei, atraşi, pasionaţi de 
acesta, vor învăţa să se îndemne la lucru pen
tru a contribui la desvoltarea sa. 

. Elementele tinere, cele mai distinse, rarii aleşi. 
indicaţi Direcţiunii reuniunilor de către diri-

ginţi, selecţionaţi din nou la intrarea lor ca 
elevi în Conservator, vor fi adevărate elemente 
capabile de producţiuni artistice. 

Nu vom asista astfel, la nenorocirea atâtor oa
meni, cari, făcându-se artişti, au devenit cabo
tini în loc să-şi caute de treabă. Exemplul e 
prea plastic nu numai în Bucureşti şi ar fi un 
păcat far* de seamăn, să nu luăm lecţie din en-
perienţa tristă a celor dinaintea noastră. 

Iată de ce trebue să existe o strânsă, o cât 
mai strânsă corelaţie între aceste două institu-
ţiurii, sus numite,, o* contopire chiar a acestor 
două elemente : Reuniunile — materialul ; Con
servatorul — şcoala cari împreunate vor duce la 
rezultatul — masiv = omul de artă. 

* 
Conservatorul va fi deosebit de Teatrul Na

ţional şi de opera naţională, cari saut aşeză
minte destul de complexe ; să nu se mai încurce 
deci cu Conservatorul. Principiul diViziunei 
muncei se poate aplica aci. 

* 
Astfel s'ar puteà organiza cultura muzicală 

în Ardeal. Organizând cultura ţăranilor delà 
sate şi cea muncitorească, chiar şi cea burgheză, 
în reuniuni, cari s'ar emulă reciproc prin în
demn şi prin ambiţia de a se manifesta într'un 
mod cât mai superior, s'ar constitui o muncă 
preţioasă şi efectivă, aci la baza neamului. 

De jos, munca şi încrederea; de sus, îndem
nul şi sfatul. 

Mai rămâne o chestiune. Dacă admitem că 
iustituţiunile acestea, Conservator, Teatru, O-
peră, vor fi subvenţionate de Stat, la ce scop 
util şi preţios s'ar întrebuinţa fondurile actuale 
ale Soeietăţii pentru fond de teatru român? 

Rolul jucat prin excelenţă şi până acum, ar 
fi nemerit să-1 aibă şi deacum încolo şi chiar 
amplificat, dacă se poate : acordarea de burse 
dramatice şi muzicale elementelor tinere valo
roase; vlăstarele scumpe, crescute şi in Reu
niuni şi în Conservatorul ardelean în cea mai 
românească atmosferă, vor puteà évolua mai 
departe şi se vor-stiliza în cultura capitalelor 
apusene. 

Ion V. Borgovan. 

însemnări. 
Generalul Berthelot în Ardeal. Cu ocazia tre

cerii d-lui General Berthelot prin Sălişte, 20 
Dec. 1918 st. vechiu, părintele protopop Dr. I. 
Lupaş 1-a întâmpinat cu următoarea cuvântare 
rostită în 1. latină. 

Illustrissime Vir, et Nobis Cöllendissime Domine 
Bellidux ! 

Rarjssima hac occasione permittat nobis Do-
minatio Vestra sermone latino inextinguibili 
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gaudio, quod animam nationis nostrae adini-
plet, cum Dominationem Vestram in hoc pago 
nostro Sălişte nuncupate videre et cordialiter 
salutare possit, sincerrimam expressionem dare. 

Penetravit ad aures nostras nuncium Domi
nationem Vestram ultimis dnobus annis prae-
teritis optimum auxilium praebuisse militibuş 
f eluctantibus et liberatoribus nostris in sancto 
bello pro latinitate et libertate universae nostrae 
nationis gesto. Quam ob rem nomen Domina-
tionis Vestrae semper maxima cum veneratione 
pronunciabimus. Et quia „populus romanus 
beneficiorum memor esse solef, — jugiter ro-
gamus Dominationem Vestram, ut expressionem 
profundissimae nostrae gratitudinis etenim: 
hune panem in sanctuario templi noştri conse-
cratum, haec duo lignea vasa vini vulgo „plosca" 
vocata, quasi pocula beneventationis, huuc ca-
seum plexum a pastoribus ovium confectum et 
haeo texta instrumenta manibus uxorum et fi-
l iarum nostrarum elaborata et adornata bene-
placita cum voluntate acceptare velit. 

Gratia oninipotentis Dei et gloria sempiter-
nalis fiat cum Dominatione Vestra, cum genero-
sissima natione Gallica et cum universis heroi-
cis et illustrissimis eius filiis! In aeternum. 

In traducere românească: 

Prea Ilustre Bărbat şi Nouă Mult Preţuile Dom
nule General! > 

Cu această ocaziune foarte rară să ne per
mită Domnia Voastră a da în limba latină ex-
presiunea cea mai sinceră bucuriei nestânse, 
care umple inima naţiunei noastre, fiindcă Vă 
poate vedea şi Vă poate saluta cordial în satul 
nostru numit Sălişte. 

A pătruns până la urechile noastre vestea, că 
Domnia Voastră aţi dat în cei din urmă doi ani 
trecuţi un foarte bun ajutor soldaţilor luptători 
şi liberatorilor noştri în războiul cel sfânt pur
tat pentru latinitatea şi libertatea naţiunei noas
tre întregi. Drept care numele Domniei Voastre 
în totdeauna îl vom pronunţa cu cea mai mare 

.veneraţiune. Şi fiindcă „poporul român obici-
nueşte a ţinea minte binefacerile primite" —cu 
tot dinadinsul Vă rugăm pe Domnia Voastră, 
să primiţi cu bunăvoinţă expresiunea mulţă-
mitei noastre celei mai adânci şi adecă: această 
prescură (pane sfinţită în altarul bisericii noas
tre) aceste două vase de lemn, — numite în de 
obşte „plosca" — ca nişte pahare de închinare, 
această brânză pregătită de ciobanii noştri şi 
aceste ţesături, lucrate şi înfrumuseţate de mâi
nile soţiilor şi fiicelor noastre. 

Mila Atotputernicului Dumnezeu ş: gloria veş
nică să fie cu Domnia Voastră, cu prea gene
roasa naţiune franceză şi cu toţi eroicii şi prea 
vestiţii ei fii ! In etern. 

Scriitorii noştri în războiu. Morala superioară 
a conştiinţei impunea multor scriitori să plece 
pe câmpul de luptă şi să-şi răscumpere pr in 
fapte cuvântul propovăduit, căci numai fapta 
constitue o valoare etică în vieaţa socială. 

Dar prea puţini dintre scriitori au ascultat 
de glasul datoriei de cetăţeni şi de ostaşi, iar 
unii dintre ei s'au coborât până la rolul infa
mant de slujitori a l duşmanului, de colabora
tori ai publicaţiilor susţinute de Nemţi, în cari 
se proslăveau isprăvile lor de barbari şi se po
negreau suferinţele şi nenorocirile noastre. 

Deosebirea dintre cei mişei şi dintre cei buni 
nu poate să dispară aşa uşor. Păcatele lor nu 
e permis să se uite înainte de a ii ispăşite. Ar 
protesta cei morţi, dacă am avea laşitatea să-i 
iertăm fără pedeapsă. 

Dintre cei morţi pomenim de astădată pe 

f M. Săulescu. 

Unul dintre aceia cari au lăsat versuri în 
coloanele „Luceafărului", unde începuse să se 
afirme. A murit în luptele din jurul Braşovului, 
pe când se retrăgeau armatele române din Ar
deal. Mihail Săulescu este o jertfă a scrisului 
românesc, pe altarul idealului naţional, pe al
tarul căruia, fiecare categorie socială trebuia 
să-şi aducă jertfa ei. Fire răsvrătită, tempera
ment impulsiv, faţă crispată de suferinţele 
vieţei, el, care nu ştiuse ce este belşugul şi 
traiul tihnit, el a ieşit din rândurile celor delà 
partea sedentară a regimentului 4G şi a plecat 
aşa, cu raniţa pe umeri, unde-1 chema gloria 
neamului şi moartea lui. înainte de a intra în 
lupta din care nu a mai ieşit pentru totdeauna, 
trecând pe străzile Braşovului în flăcări, s'a 
desprins din coloană şi ca şi când l-ar fi acu
zat cineva de şederea sa până atunci la partea 
sedentară, încerca să se desvinovăţească şi să 
arate deaci înainte cum înţelege el să-şi facă 
datoria, A mai aruncat câteva invective la adresa 
scriitorilor cari rămăsese la Bucureşti şi a 
rupt-o de fugă după companie, care se depăr
tase. Compania a cotit la stânga, spre munte, 
ducând la atac, printre soldaţii ei obosiţi, pe 
soldatul-poet, pe acela .care suferise pentru alţii, 
care se chinuise nopţi întregi, prin cafenele şi 
care nu putea să se împace cu gândul ca el să, 
nu ia arma la umăr dupăce cântase războiul. 
Pe Săulescu-moartea nu 1-a surprins, dar 1-a 
surprins lipsa delà front a cântăreţilor^ răz-
boinicîT 

Casele naţionale. Sunt născute din sbuciumă-
rile răsboiului. Ostaşi de inimă şi de jertfe s'au 
gândit la ridicarea culturală a satelor, a ţă
ranilor cari au sângerat pentru o idee. La ini
ţiativa d-iui Col. I, Manolescu, Şeful de Stat 
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Major al Corpului IV de Armată, au început să 
se adune fondurile şt, cu trupele tehnice ale 
armatei, în câteva luni s'au ridicat case naţio
nale tn comunele Oneşti, Caşin, Târgul Trotu-
şului şi Borzeşti, apoi în Paşcani şi înlr'o co
mună lângă Vaslui. 

Scopul urmărit de Casela naţionale e ridicarea 
culturală a sătenilor prin toate mijloacele : pre
mii, concursuri şi expoziţii, biblioteci poporale, 
reprezentaţii, etc. Programul lor de activitate 
se aseamănă mult cu al „Asociaţiunii pentru li
teratura şi cultura poporului român" din Ar
deal. 

Casele naţionale au şi un organ, revista „Ră
săritul", redactată de d-nii I. Manolescu şi I. U. 
Soricu, care până acum apărea la Chişinău. 

Casele naţionale merită sprijinul tuturor oa
menilor de bine. 

* 
Expoziţii : In sala-Biblioteeii Ateneului, expo

ziţia de pictură a d-lui Vintilescu. — Intrarea li
beră delà 9 a. m. până la 6 p. m. 

* 
In str. Franklin No. 6 expunfe pictorul C. 

Gheorghin, peisage, capete şi două icoane destul 
de interesante. Intrarea liberă. 

Arhitectul C. Cveţoiu expune în sala „Artei", 
str. Franklin, o serie de aquarele : Troiţe, pei
sagii şi case stricate de bombardamente în 
preajma liniilor de luptă. 

Sculptorul Seuerin, cu lucrări, şi mari şi mă
runte, cum şi o serie de desenuri. Palatul Ate
neului, fosta sală a pinacotecei. Intrarea 1 leu. 

Interesanta expoziţie a colecţiei „Grigorescu" 
proprietatea d-lui Vlahuţă şi a altora. Sala de 
„Depeşi" a ziarului „Dacia", str. Brezöianu.,In
trarea liberă 9—12 şi 3—6. 

* 
La 17 Februarie cunoscutul şi apreciatul pic

tor Teodorescu Sion, va deschide expoziţia 
lucrărilor sale, în sala „Arta" din str. Franklin. 

A 

Moravuri literare. Şe ridieă mulţi împotriva 
moravurilor detestabile politice, cari înveni
nează atmosfera ţării noastre. Dar uită multe 
alte deprinderi tot aşa de detestabile. Relevăm 
de astădată moravurile literare, cari nu vor să 
dispară odată cu România veche. Şi nu vreau 
să dispară, fiindcă mentalitatea şi "deprinderile 
sunt ale aceloraşi oameni, fie în politică, fie în 
artă, fie în şcoală, fie în biserică, etc. 

In literatură, ca şi în politică, se spoeşte fa-v 
ţada, se fac programe nouă şi se urmeaz#.*sÍT<, 
sternul şi drumul vechiu. Au început să ajpară, ?, 
de pildă, ca şi mai înainte reviste obraznic«© 
cari neputândn-se impune printr'o muncă, por 
zîtivă, încep să deà note altora, să insulté'şi 

să bârfească, fără sä aibă la temelia atitudinii 
lor un principiu. Insultă de dragul insultei. 
Astfel înţeleg ei rolul de purificatori ai mora
vurilor, ei imitatorii, cârcotaşii şi infirmii in
telectuali ! Aidoma ca galcevitorii din lumea po
litică nu se tem, că o pleasna de biciu, o să-i 
iea la goană din templul pe care 11 profanează. 

Rătăciţii. La Bucureşti a reapărut vechea re
vistă „Convorbiri Literare", iar la Iaşi „Vieaţa 

• Românească" e înlocuită de „însemnări lite
rare". Ambele reviste sunt o contribuţie la cul
tura şi literatura românească. Talentele ce se 
manifestă pe paginile lor sunt dintre cele mai 
serioase. Dar noi nu ne mulţumim cu atât şi 
nu se poate mulţumi nici publicul. Noi mai ce
rem ca şi atmosfera naţională şi morală a pu
blicaţiilor să fie curată, ca oamenii să fie in
tegri. 

Ori în fruntea „Convorbirilor literare" a ră
mas ca director d. Simion Mehedinţi, propa
gandistul filogerman din timpul neutralităţii, 
feciorul de ţăran ridicat la boeria de ministru 
de cătră Marghiloman în guvernul de sub ocu
paţia germană. Iar „însemnările literare" sunt 
redactate de foştii colaboratori ai „Luminii" şi 
ai „Momentului". Colaborează însuş d. Stere, 
sub pseudonim, cu câteva cugetări, din cari re
ţinem următoarea: „Nu mărturisi sentimentul 
nobil, pentru care ai făcut o acţiune, căci nu 
vei fi crezut". Noi le cerem dimpotrivă tutu
rora şi marghilomanaştilor delà „Convorbiri" şi 
steriştilor delà „însemnări" mărturisiri sincere ; 
le cerem sentimentul nobil al unei Mea culpa. 

D. Mehedinţi în locul confesiunilor de po
căire, publică o „Scrisoare către prietenii de 
peste vechile hotare", probabil cătră Mangra, 
Şiegescu, Vlaicu, etc, iar d-1 Stere şi ceata sa 
declară că nu mai fac politică, probabil până 
după sentinţa curţii marţiale care le va judeca 
politica din trecut. 

In nici o ţară din lume cu pretenţii de con
ştiinţă nu ar fi posibile asemenea manifestaţii. 
Redactorii ar fi bătuţi cu pietre de public, iar 
scrisul lor ars în pieţe. 

Dar vom mai vorbi despre aceşti rătăciţi. 
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