REPRODUCEREA OPRITA

TRADITIONALISM

O,revedere a lileraturii — §i a iniregii noaslre culluri — ne-ar pulea ldmuri
~un fenomen pe care de 1ulleori il recunoastem fdrd sd ne silim tnsd in deajuns
sd-l indreptdm. ' -

Am trdit intoldeauna sub vraja unui romanlism; romantisinul entuziasmului
penlru lucrurile exotice. Ne-am infldcdral de tot ce e frumos la alfii §i am vrul
sd-l aducem cu orice pref si la noi. Lileralura gi cullura romaéneascd in genere,
sunt strdbdtule. de acest romanlism. Dela harnitul Eliade, care ciled pe Yoltaire si
care voia sd ne ilalienizeze limba, dela bunul Asachi — suflelul liric si duios —
care se enluziasma si el de aceeasi paleticd Italie sau de exotismul melodramelor
lui Kolzebue §i pand la induiosarea umanilaristd care a cucerit atdfia intelectuali
din Bucurestiul nosiru de azi, acelasi enluziasm nerefinut pentru (ol ce e exolic
ne-a insuflefit intotdeauna lileralura.

Nu ne-a lipsit nici romantismul francez care a creeat cea dintii Itlcraturd
romaneascd dela Alexandrescu si pand la ,Junimea“, nici intunecata [ilosofie
schopenhauriand care a%dcul o intreagd almosferd poeticd in vremea lui Emi-
nescu si Maiorescu. Am avut §i severilatea pozitivismului filosofic care creea pe
Conla fdrd sd lase nicio urmd, si am avul si revolutionarismul literaiurii ruse,

" care ne conlamina si pe noi cum conlaminase foald Europa. Pand la acest sim-
bolism din urmd care-si mai poarid si acum povara neputinfei, nu ne-a lipsil
niciunul din marile entuziasme ale sirdindldl{ii. Cu o uimiloare mobilitate suple-
leascd si cu o capacilale de imitalie neinireculd, le-am impdridsit pe toate cu
aceeasi grabd si [drd mdomla si cu bund credin{d. Literatura noaslrd insd a cds-
figal pufin,

Entuziasmul peniru lol ce e frumos e de sigur imbucuardtor. E semnul tine-
relii si al energiei. I vioiciunea sufletului bogal ce nu se poale reline si e itthirea
qeneroas‘t‘i si sponland. Varsla tinerelii e inloldeauna vdirsta liried si generoasd,
Si noi am avul-o din plin. E imbucurdlor, dar atal. Cdci energia imbelsugatd nn
e inloldeauna si creealoare. Iar avanlunle noaslre cdlre tol ce e exolic nu ne-au
pulul da inlotdeauna o lileraturd fecundd §i pulernicd. Aldturi-de buna iradifie
a cdlorva scriilori pentru cari trebue sd avem respectul inifialorilor, e mul!lmea
celor ce n'au putul (rece dincolo de aspirafia cdire arid.

Gustul pentru exotism a dus la transplantdri. Din admirafie ati rasarll €Opil.
Ne-am apropial cat am pulul de maestrii, dar de cele mai mulleori n-am ivit
decal fdpturi clorotice si pldpdinde. Cdci vieala bogald si robusld nu se poate nasle
sub clopotéle de slicld ale serelor. Si adeseori lileralura aceasla imitalivd a fosl

mai mull o lileraturd de serd. I-a lipsil sangele roditor al pdmantului,
® .
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B un adevdr biologic pe care azi il punem la baza oricdrel infelegeri a viefil.
Vieafa sufleteascd, la fel cu cea animald, e evolufie si continuilale. Progresul nu se
poate concepe discontinuu si arbitrar. E o curbd ce-si are’ un delerminism logic
$t aproape mecanic.. A o infrdnge inseamnd a renunjd la progres. '
8i literatura e vieajd. Aceeasi lege o stdpdnesle. Inaripata fantazie a peelului
‘ca gi.umila exisien{d a animalului legal de pdmani, va indura aceeagi necésilate
...organicd. Libertalea absoluld nu existd in universul noslru.
E un delerminism natural pe care insd liferatura noesird nu l-a respectal.
Noi am avul un romaniism inainte de a avea un clasicism. Am avul un simbolism
Jdrd necesitatea logicd ce-l creease aiurea. §i acum, un modernism fdrd vieala
modernd a celor pe care ii imitdm. Dela 1840 §i pdnd azi am impelecat loale
scoalele literare, tocic genurile i loale inspirafiile, fdrd sd ne gandim cd ceeace
noi prindeam din sbor, in alld parte era evolufie normald. Nu e vorba de deose-
“birile dintre temperamenle. Acelea vor [i.inloldeauna fecunde. E vorba insd de
_incoherenfa atmosferelor. Am incrucisat asifel inir’'un moment si epoci si Jinuluri
ce ’aveau nici o legdturd. Dela ,Salul negru* al lui Negruzzi sau dela ,Buche-
tiera din Florenfa“ si pand la ,speenul* si neurastenia modernistilor de azi, am
vanturat toate {drile, ne-am insusit toaie doctrinele si am incercal loale manierele
Literatura originald §i trainicd tnsd a rdmas sdracd. I-a lipsit conlinuitalea iu”as('a
a evolufiel. ;

»

Evolufia literard insd nu se poale desprinde de evolufia sociald si de inireaga
ambianfd a unui popor. E o continuilate exlerioard, in aceastd legdlurd cu pd-
mantul gt cu lucrurile, care aduce s§i conlinuilalea intericard a genurilor si a
scoalelor. Nici-o lileraturd mare nu s’a ndscul fdrd acesle legdturi. E insd locmai
legea pe care de mulle ori noi am nesocolil-o. ~

O literaturd proprie §i bogald, o literalurd a sufletului romanesc, va [i lile-
ralura intoarcerii asupra noasird ingine, literatura traditionalisty, inspirald din
firea pdmantului si a oamenilor nogtri. :

Nu e vorba de xenofobie si nici de o sterild adorafie a ireculului. Tradifie
-nut inseamnd zid chinezesc §i nici bdlrdaneascd renunfare de inoire. Tradilionalis-
mul nu exclude nici progresul §i nici evolufia. Din potrivd, el inseamnd conlinui-
{atea, care face esenfa evolu;iei si adaptarea inovafiilor la mediu. Sufletul mo-
dern nu e rupere de trecut i de mediu, ci‘e locmai- mlegrarea idealurilor not in
loald trecula vieafd a coleclivildfii. 7

Tradifionalismul, aga dar, e iubire a trecutului dar e §i proectare in viitor.
E addnca legdturd tu pdmdntul, cu sufletul generaliilor ce trdesc in el gi care
ne-qu creeat §i vieafa noastrd, dar e si dragosiea pentru cei ce ne ver urma §i
care — ca $i noi — nu sunt liberi, sunt ai pdmanivlui si ai rasei. Cdci sufletul
omenesc e doar o lrdsdlurd de unire intre trecut gi viilor. Adevdraia lui realilale
nu std in fugara intdlnire a cenirelor nervoase, ci in ceeace—cu mull mai {ranscen-
dental—rdtdcegle ca o [anlomd Ye-alungul generalfiilor unui rneam, purtand cu
sine lor{a mislerioasd a viefii. In aceasld solidaritale a lreculului cu viitorul, in
aceasid vieafd unanimd pe care n'o putem desprinde de exislen{a noastrd indivi-
duald, std lot intelesul tradifionalismului. E vieafa largd §i sdndloasd ce nu cu-
noagle saliuri, care ne leagd pe lofi sub acelasi cer si care circuld in noi §i in
tot ce ne inconjoard, cum urcd in copaci seva linistitd si caldd a bunului pdmant.

Iald ce va fi o lileralurd tradifionalistd; o literaturd a pdmaniului i a rasei

o invdluire asupra sufletului nostru propriu. Nu despretul streinilor, dar iubirea
L ]
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noasird insine. Sd ne iubim intai pe noi! Ca 'n vraja unei credinfe religioase sd
ascultdm bunul sfal al viefil vechi si cuminfi ce trdesle pretulindeni aici, si sd ne
amestecdm -in sufletul lucrurilor dimprejur. If suflelul nostru insugi risipit in ma-
‘rea exislenjd unanimd. §i vom prinde o sclipire a [rumosului, ori de caleori ne
vom recunsasle in eq.

Atunci vom aved si delerminismul si conlinuilalea care acum ne lipsesc. Cand
ne vom inloarce inspirajia dela sugestia slearpd a tuturor literaturilor streine la
lucrurile pdmaniului romanesc, va strdbale in scrisul noslru, insdsi conlinuitalea
acestui suflet colectiv pe care il numim rasd. Va fi marea unilate fdrd care nu
se poale nasle nici o lileralurd superioard §i ea ne va creed §i scoalele §i genurile
noastre proprii; si va [i eliberarea de mediocritale.

Dogmalismi ? De sigur. Nu e insd un dogmeatism literar, dogmatismul care
impune requle, care dozeazd inspirajia, care creeazd maniere. Nu e dogmatismul
seciar al paragrafelor simelrice si al codurilor literare.

I un dogmalism elic, mull mai larg decdl ceceace se poale numi o teorie li-
terard. E dogmatismul caie a crecal opera unui Eminescu, a lui Cogbuc, Dela-
vrancea, Carageali ori Viahuld, care ne-a dat tot ce e bun in literatura noastrd
s$i care a inspiral loale marile literaluri. Cdci inapoia regulei estelice va trebui
inloldeauna sd sled mai adanca requld morald. Ea va dicla gi iubirea §i idealul
$i va fi cu aldt mei fecundd, cu cal va aved mai pulernice rdddcini in suflel.

In vremea tuturor liberldfilor omenegli, desigur cd libertalea in artd e un
principiu cuceril. Dar inire dogmalism gi liberlate nu e intotdeauna un conflicl
ireductibil. 8i o artd liberd poale fi si o arld tradifionalisid. Cdci nici-o incercuire
r'a slanjenit de sigur inspirafia scriitorilor rugi, de pildd, cari au slarnit atdlea
sugestii lileralurii europene din urmd si noud ingine, dar cari lotusi s'au supus
intotdeauna acestui dogmalzsm Prin el a rdsdrit /ramoasa sinlezd a sufletului
slav pe care il admirdm si ’n literalura §i 'n muzica §i ’n loald arta Rugilor. Si
acelasi dogmalism il aduc si Scandinavii, cu Ibserr insusi, acest revoliat impotriva
prejudecdlilor si a felisilor morali. Ibsen inovaforul, rdsturndtorul de lradifii e .
folugi un dogmatic si un tradifionalist prin toald caraclerislica almosferd a arlei
sale in care pulseazd sufletul sever §i individualist al penmsulanlor. i acelag
lucru despre toate literaturile.

latd de ce dogmatismul tradifionalist nu inseamnd o siramlorare a orizonlu-
lui, ¢i dimpolrivd o ldrgire. E solidarizarea arlei cu vieala unanimd a rasei §i e
amestecul sufletului individual in sufletul colectiv. Impolriva artei individuale
consiruitd dupd modele §i desprinsd de vieaja familiard {uluror, arta fecundd a
mediulni nosiru, inrdddcinald in pdmantul {drii §i ’'n vieafa largd a lucrurilor
noasire. E arta care duce la infrdlirea arlistului cu mulfimea. care isi va sorbi
puterea din bogdtia (recutului §i care va purila in ea si rdsadul roditor al viilo-
rului. $i asla inseamnd, in loale chipurile, libertate.

Al. Al. Busuioceanu
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NOCTURNA
N TAINA ., .. o

In urma vijeliei si-a ploilor fugare
‘Adanc albastru, cerul mai limpede rdsare.
Lin cerne peste inimi azurul din tdrii...
Ne cucereste noaptea cu umbre strédvezii.
Trec nourii departe cu trupuri destramate
Prin asfinfitul palid ce-i aureste 'n cale
Ca frunze mari de paltini sbur@nd impurpurate,
Cand vénturile toamnei le spulberd agale.
O clipd trec prin largul apusului feeric
Ca visul nestatornic ce straluceste-o clipd,
Ca dorurile repezi ce nasc si mor in pripd
S’aprind fugar... si iardsi se sting in Tntuneric.
. Scanteetorii picuri cad molcomi de pe ramuri;
Mireasma frunzei ude se rdspandeste 'n uliti.
Se ’ntunecd orasul cédci soarele in geamuri
De muit nu-si mai rédsfrange aprinsele Iui suliti.
Acum la tine ’'n casd ma furisez cu fricd;
Ma cucereste taina contururilor vagi.
Tremurdtoare umbre din colfuri se ridics ; -
Lumina se desparte de lucrurile dragi. '
E pace!l.. Doar in mine mai dojeneste vina |
-Fereastra e deschisi si focul albei stele ~
A dragostei pdgéne fsi fluturd lumina
- Si se rasfrange 'n apa oglinzii dragei mele,

PRIMAVARA . ..

M’apfbpii de lumina privazului.. Afarad

E-o dulce, Tngereascd si caldd primdvard !
Grédinile ascunse cu pajisti si poteci
Inbdlsdmate ’n umbri de fragezi lilieci,
Frunzisurile 'n floare ce ndvdlesc Tn stradd
De dupd ’nalte ziduri — de par'cd vor sd vadd
fubitea minunatd nfloritoare — acum

In sufletele celor ce trec nebuni pe drum,
Tot aerul si toatd {dréna primdverii

S3ddesc in noi befia si vraja Tnvierii.

Chiar pietrele din stradd par astdzi iubitoare
Si ’'n orice colf de umbrd adie parc’o floare...
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FLORI. ..

$Si vezi, am flori Tn brate, un greu madnunchi de flori!
Ingadule, iubito, azi, ca de-atatea ori

Sa-| risipesc n lipsa-ti cu sufletul sfielnic

In tot cuprinsul micei si dragei tale-oddi !

Ingdduie, iubito, ca sufiul lor vremelnic

GSa te cuprindd ’n brate, sd simti sub pasii tdi

Si’'n patul unde trupul cel gol va sta sd cadd,

Petalele de sdnge, de-azur si de zdpada.

O, ele i vor spune de alba, trista floare

A dragostei ascunse Tn vec! nemuritoare,

De-albastra mea nddejde, de cerul meu de stele,

De purpura aprinsd a patimilor mele.

Vezi ... sunt garcafe pline -ce par stropite 'n taind
Sub razele de lund cu pulberi sclipitoare,

Vezi colo preacurata, neprihanita haind

A micelor narcise ce-ascund un galben soare,

Si dincolo vezi crinii cu mistica lor cupd.

Vezi cum sub greutate stau singur sd se rupd
Ciorchinele Thvoalte de lilieci albastri,

Vezi florile deschise sclipind ca niste astri. ..
Priveste pretutindeni ce mandri trandafiri-s

Si cati bujori de lund si cate flori de iris . ..

_LUMINA 'N NOAPTE ...

Acum cobor Tn stradd si iardsi ratdcesc

In noaptea strdavezie ... Albastre stele cresc

Si scénteie departe. .. dar gé&ndul meu, aripa
Si-o poartd cdtre tine, Tn preajma ta... E clipa
. Intoarcerii acasd ... Eu vdd cum te opresti.

Cu ochii ’nchigi r&sufli .. . i Sé\i‘i‘ i cesvalesu
Te-apropii de oglinda . .". apoi deodatd rézi.

Ce bénuesti, fereastra, Tn grabé de-o Tnchizi?
Desigur c3 Tn fata ogiinzii cade taina
St multe stiutoarea nu-{i mai z2
Si’n balsamul oddii rdsai acum sening,
Mai fragedd, mai goaid ca floarea din gréading-
Fapturd luminoasd de farmec ¢i de fals,

Tet trupul tAu e-c albid si singurd petaid !
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CAND URCA ALTE ZODII . ..

Frumoasa desmierdatd de gandurile meale
Adoarme printre roze, bujori si micsunele ...
Lumina din cdaie Tn negurd se stinge ...

Eu singur stau de strajd sub raza altor zodii . . -
Dar floarea mea de patimi cu buzele-i de sénge
S’apleacd si-o sdrutd pe cele doud rodii . ..
O noapte minunatd, cucernica, albastrd !

Sub umbra ta iubirea-mi patrunde prin fereastr
$i suie cu mireasma si razele de lund

Spre patul unde doarme cu bratele cunund
Frumoasa desmierdatd de gandurile mele!. ..

Tarziu, tarziu, In noapte, sub raza altor stele

M4 reintorc in taind spre casa zdvoritd

Si cum te stiu, iubito, Tn visuri adormita,

Mi-s brafele 'ncdrcate cu albe crisanteme

Pe care le imprastii, strilucitoare steme,

Pe prag ... sd te primeascd a doua zi in calel
Imi stdpanesc suflarea ... ascult sfios o vreme. ..
Si ’mi alipesc obrazul de usa casei tale!.. .

Astfel te infdsoard visarea mea nocturnd

De céind mi-esti dragd, méandro ! Mi-e sufletul o urnd
Umplutd de iubire ca de-un balsam de indii!
Zeifd, dragii mele tu sufletul cuprinde-i,

Pdgana ta arsurd i-o rdspandeste ’n sange,

De fericirea noud nvat'o tu a plénge,

Cu fldcdrile tale atotmistuitoare

Cuprinde-i sanul fraged, tot trupul ei de fioare,
Cum mi cuprinzi pe mine acum térziu n noapte
Cand murmurd orasul cu ’ndbusite soapte,

Cand luna se cufundd Tn valurile mdrii

Siurcd alte zodii din negurile zdrii.

Pars 1914, Em. Ciomac.
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Figurina

Frunte inaltd, pdarul rvidicat, doi ochi
adanci, un nas acvilin ¢i mai ales o
privire turburiitoare — oricum, Beontas
avea figurfi de poet. Ba chiar de mare
poet, cand isi incorda barbia gi privia
putin din profil.

f.rerul acesta it consiatase de mult la
oglindii. De atunci, in fiecare zi, in fie-
care seari se privea in ea din fafd, din
dreapta, din stanga, din jumiélate dreapta
din jumditaice stanga, cu capul plecat, cu
capul pe spate, zambilor, crunt, visitor,
zetlemisitor — si zilnic descoperea cite-
an nou aminunt, care-l indreptitea si
creaddi cd are intradevir infafisare cu
totul deosebita. Mai ales ii plicea sd se
vadi isbit in plin de razele luminii
electrice; i se péred atunci, cd figura
fui, invdluiti ca intr'o aureolit de semi-
zu, rispindeste in juru-i undele neva-
zute ale unui fluid tainic, straniu, tul-
burdtor. Si cum nimeni nu erd in jurn-i,
el singur i simtea cfectul. In fata pro-
priei imagini, erd cuprins de acea neli-
murifd stare sufleteascd, pe care o ai
contemplind portretul izbutit al unui
autor mare, in ristimpurile cetirii ope-
tei lui. Bontag incerca senzatiile lui
Narveis, un Narcis modern, intelectual,
un Narcis incintat numai de jenergia
triasiturilor lui si de aerul impuniitor si
superior al fefei. :

—
/ Ca din izvoare ascunse, inserarea in-
{cepu si tasneasci deodalii mai intai din
| toate Tungherele camerei : pe urmd in-
lcepu sit vind §i de afard, din curtea
. strijuitd de plopi si de sileii prin fe-
reastra larg deschisi, aducind pe ari-
pile ei nevizule fiori de ricoare gi mi-
ros de baltd si richiti. Si mai aducea
odatd cu ea tot mai limpede, tot mai
pronuntat mugetul surd al Oltuluj,
ce-si mana undele prin apropiere. Ea
aunpled cu totul birou! elegant, mired
sau micsoré, nelfimurindu-l, conturul lu-
crurilor dinfuniry, puneid pete de ne-
aurd pe cartea larg deschiss, in care
Pontag cu greu mai descifra.

In cele din urma, el intelese cd tre-
buid si renunte. Si imbitat de frumoa-
sele versuri, ridici ochii spre cor.

Firmamentul {igi scotea pe ginduri
vestmfintul lui de ziuid. Bitrin ca ves-
nicia, <. se infisurd tacticos in faldurile

intunecoase ale halatului pe noapte,
incheindu-si alene, unul cite unul, la
intervale rare bumbii stralucitori.

Imbatat de méretia inoptirii si de
versurile lui Goethe, abia intru tarziu
se hotiri si intoarcd butonul luminii
electrice. Tremuritoare, degelele lui apu-
card alunci condeiul. Sidvarsea acuin
primul picat, cea dintai incilcare in
gridina ademenitoare a muzclor., Dupa
un ceas si juméitate, misterul erd sivar-
sit. Noul nidscut fu o debild progenituri
de frei slrofe uscals, palidd si artificiaia
ca o flaciird de laborator. O dragoste de
tati neobisnuit de mare inrpiedeci insa
pe autor si vadd in fit o starpituri.

Dimpotrivd, ochii lui infrantari cu
semetie volumul lui Goethe, pe care
unde sugubele de viant strecurate prin
perdele, il intorsese fild cua fila la por-
tretul autorului.

Olimpianul il privea pe sub sprin-
cene mmindru, aproape dispretuitor, rece.
Bontag tresiri. Nu de dispretul titanului.
Dar observit cii marele poet are ceva
asemiinidtor cu dansul. Din doi pasi fu
la oglindd cu cartea iu mini. Intoarse
putin capul, incruntéi ochii, isi incordi
gatul, aduse buzele inir'un zimbet in-
color, un zAmbet de care nu puteai
spune, dacli aprobi ori isi bate joc.

Isi muscii buzele ca s& nu strige. In
oglinddl el ziirise tot un Goethe, un alt
Goethe cu neinsemnatedeosebiri in
structura fefei, dar in sfarsit in linii ge-
nerale un  Goelhe adevirat, un Goethe
ca tofi Goethe din figurine si ilustrafii.

O copie conformd cu originalul, exclami
in culmea fericirii tindrul Bontas, li-
centiat in drept de catva tinp si secre-
tar al tatilui séu, importantd personali-
tate in baroul urbei de pe marginea Ol-
tului si in Timea politicd loeald.

Din ciipn acestei noui si cirdate des-
coperiri, s¢ sirefi un altul. & méndrie
fird seamin, un dspre{ adinc peniru
cei din jur i se infiripd in suflet. Pe
toti 1i priveid ca Goethe din portret : pu-
t{in din profil, pe sub spriancene, m:indru
aproape dispretuitor, rece. Bitranu! Boa-
tas fu intrebat de cativa prieteni:

— Ce are fiu-t3u de tot merge ou’
capul intr'o parte?

n scurti vreme ¢! sfirgi vreo doud-
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zeci de poezii si cinci nuvele,
le trimise la ,Invierea®,
vistd bucuresteani.

Chiar a doua zi, intr'un cerc de prie-
teni, la beririe, un fost coleg de scoali,
venit de curand din strdindlate, ii spuse :

— Ma4i Bontas, tu ai ceva din figura
unui mare poet.

— Da, addugs un altul, am observat
si en. Parc’ar fi Leconte de Lisle...

— De unde, interveni un al treilea,
Leconte de Lisle e mai rotund la fata
Asta e lunguet; parca ar fi Eminescu
Ia nouasprezege ani...

— As... n’are o privire atat de idca-
listd... dsta e mai intunecat, sharcit si
are un zambet neinfeles, cand rdmane
pe ginduri. Serios, are ceva din Goethe,
nu gisiii ?

— 91 n'ali observat, adiugi al doilea,
stimabilul rimane cam des pe ganduri...

— Si tot cam des se plimbd pe malul
Oltului.

— Comite, comite...

— Dontas, citeste-ne ceva _

— Trebue si aiba lucruri foarte inte-
resante; nu degeaba seamind el cu un
‘mare poet!

Cu greu putu scipa de ei. Lra nespus
de fericit. Confirmar ea venise deci si din
afard.

bvonul cutreeri repede orasul. Intr'un
salon, la poker, o cocoand spuse:

— Atl auzit, biiatul lui Bontas, dla care
a venit diunizi dela carte... face poezii...

— Si seamind cu Goethe..

— Goethe, nu-i un general rus ? in-
treabd so;xa unui mare nenustor dc vi-
nuri si grane.

— Da de unde, o lidmuri prefectina.
Goethe e cel mai mare poet german, Ll

‘a scris pe Werther, cea mai frumoasi
carte 'din lume.

— Daci nu-i el francez, tot de geaba..,
regretd nevasta directorului prefecturei.

Cea mai impresionati din toatd lumea
fu insi tandra sotie a bitranului senator
Ifrim. Senatorul tocmai ‘plecase ‘in ca-

pitald, cu deschlderea corpurllor legiui- -
toare.

. Doamna Ifrim se ocu}a'mu]t cu lite-
ratura. Dintr'o familie buni” dela  Bu-

pe care
cunoscuti re-

“euresti, ea nu citise la inceput _ric cit
autori francezi. Cu multd” uqunn{ invi-
lase si -onunfe pe 1 “stricai. *Dar

Pldceleq -1 cea mare vu era atit s vor-

beasci intr ‘altd limba, covsd’aibe wn ac-
"cent “strain, eriind vomc.neste

Odaltd, ca domnisoard, gresise o frazs
in cea mai curatd olteneascs, iaté de fiul
unui ministru, o frazd care incepeia cu
vorba : ,lIn cailea®. Trei siptimani a
plans pe urma; trei saplamam si-a mus-
cat limba ]urand si nu s¢ mai duci
vara la mosia lor din Vilcea. Numai de
acolo putuse imprumuta astfel de ex-
presii ftriviale.

Maritatd ca un birbat putred de bozat.
nevoitd sd sted uneori luni intregi in
provmme in lipsi de noutatl streine, avu
intr'un rand curiozitatea s ciieascdl si
romaneste. Ostenmld rasplitita ! Vizand
cit se poate scrie si'n limba aceasta, ti-
regte... incercd si dansa.. Mai intdi numui
pentru sine, pe urmd chiar publicind.

In noua regedin{i incd nimeni nu se
ocupa cu literatura si doamna Ifrim, ne-
avand cu cine disculd, aruncase intre 22
si restul lumei, ca un zid, disprefu-i su-
veran. Rar primed. Si atunci vorbea de
sus, aproape umiled.

Secria siptamanal la ziarul teatral ,Ma-
sca® din Bucaresti. Impresii fugare din
lumea sufletului ei. Lucruri mirunte ia-
tr'o limba imbibatf de striinisme voite .
prea putine insd, ca si intuncce o fruzi
mlidioasd si limpede.

Nu de putineori, in proza-i
se arunca semeafd spre cerul

ingrijit
instelat.

‘Aripile-i tdiate o opreau curand, curand

aproape de pimant; cobori atunci pe
nesimtite, planind usor, pentru a citdex
totdeauna solid pe picioare. :

Cénd doamna Ifrim afli de tandrw
care seamiinid cu Gocthe si face poerii,
se gribi si-1 canoascii. Ii plitcu muli ti-
ndrul: impuniitoarea lui infitisare o islii
adanc. Il intrebd, dacé-i adevirat ci
scrie. Rispunsul in doi peri al lui Boa-
tas, fu luat drept modestie 51 discretic.
ceace-i plicu si mai mult. Se hotint
-s8-i deschidi gura cu orice W‘“ Ceva,
-0 convmgere subild si puterm( it spu-
nea ci .are in fafl-i “anul din acele su-
flete mari, cari apar la atit de rareriis-
timpuri in decurgerea vremurilor. Un
geniu incd in embrion; o viitoare ceie-
* britate .a lumii. Doar nic¢i figurina tui
Goethe din birou, in p&mant arssi vip-
siti in verde, ca arama ruginitd, n'avea

o atat de méireatd infatisare.

— Si stii, eu ~u mi ingel niciodata
am o putere de. presentiment extraor (h-
“hard ; nu mi sﬁesc sd md felicit singuri,
ohmnma dénsa si spuna la prietgne

Siacumacest lucru si-1 spunea sie insisi.
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" Dupé ce Bontas plecdi, ea se legind in
visuri diafane, Putmta prieteniei cu. un
viitor om mare ii surddea din adancu-
rile viitorului. Cea dintai prietenie amas
relui poet, cu influentele ei asupra a-
sestuia, cea dintai stransd legstura, cea
mai sirinsi poale... o dragoste chiar, o
dragoste nebuni cu urmari adanci in o-
pera lui, isvor de dureri si de bucurii,
cauza pu_tczmcc_un lui manifestiri in ver.—
suri sau in prozid.. Un insemnat subiect
de discufie peniru lnow rafi si istoriografi...
cine slie Doamuel., pcnhu marii cri-
Hei, pentru savantii literelor,  pentru a-
cademiile viitorului. lubita poelului, ea
insdsi poelfx... Veronica Micle, Georges
San\l, ah! Georges Sand.. 5ahtea aman-
te celebre... ce lume deosebitd, atat de
departati de burghezia unei viefi, dusit
alitturi de-o }n'um increzuldl si naivi, ca
‘)}l)\!uﬂ'lClh asta de Ifrim.
Desc@peritoarea poetului, o
ritoarea upui mare poet!

Sfargitul acestei reverii atat de inari-
pate— bucurestencele Logate, calitorite
prin apus si citite, sunt foarte visdtoare,
ednd rdman iarna in provincie,—se sfar-
i cu o aminun{itd confruntare la oglin-
dia. St ocum doamna Ifrim erd intr’ade-
vir frumoasd, nu-i trebui mult si se in-
foarcd indald pe cilcie si sd exclameca
in extaz‘ intinzind mainile spre figurina

¢ pe birou:

.— Te voi cncen Goelle; esti’ de’ pe
caeum al nieu! _

Doamna Ifrim avea dxenialc sit ﬁ si-
gurd de isbandd ; in pxeptul lui Bontas,
primeic palpaeli” de dragoste luard re-
pede proportid de flaciri. Nu dormi toa-
ta noaptea gandxnd la sigilnicia cucare-i
vor b se-noua Tui puelena si la fericirea-i

ex mare, cand i vor apived poerziile in

Jnvierea®. Astepta numdirul re-
vistei cu o nerdbdare ne maipomeniti.
Si neribdarea lua rand pe rand tot fe-
Tl de fete : incredere, neincredere, cu-
rai, teamd,-iluzii, desnidejde. Rispunsul
venl peste doua siptimani laconic, a-
-spru, neindurétor.

LE inutil sit vt mai sforfati (poelul
mai. fiigdduia si alte modeste-incercdri).
Afard de doui enormitdfi lamentabile,
restul  sunt (raduceri neisbutite din
Goethe.  Asla ea sit nu le zicem altfel®.

Noroc céd-i prescurtaserdi numele! -

In ziua aceea n’a eszit de loc din casé.
Intimplator numai a intalnit ochii . lui
:Goethe din portret. Marele poet il pri-

!. descope-

e ,,,,ﬂmw

vea mpecontenit. cu. acelas suras, cetluit
pe vecie de cerneala tiparului. Lui Bon-
tas i fu rusine.

A doua zi il chemi doamna Ifum Pe

urmd il chemd gi-a treia. si-a patra zi.
Frumoasa femee se arita din ce in ce
mai prietenoasi. Adusese de cateva ori
vorba de poeziile lui, dar vizindu-1 ci
se strecoardi ugor prinire degete, il la-
sase, hotiritd sd intrebuinteze alti me-
todi. In loc de opersi, o fermeca acum
stangicia lui, stangicia fireascd tuturor
marilor cameni.
- La randu-i pdrul castaniu si ochii ei
mari si adanci, intunecati de sprnicenge
lunguete si arcuite, corpul innalt simla-
dios, vocea-i dulce
mnebuneau pe poet. Il ficeau si piarda
nopti intregi, imperechind versuri si con-
cepand idei. Trimetea cu inversunare
in toate pirtile sub nume false si deo-
sebite. I'rica de ridicol il facea si fie
prudent De pretunndem insi prlmea a-~
celas riispuns sau nu primea nimic.

Era foarte desamdgit, Liniile impundi-
toare ale figurii sale goethxane se stram-
bau in cute dureros de_ cotite, dar isi
pdstrau mirefia: un Goethe nefericit ci
i s'au respins poeziile de la revista . In-
vierea“!

Nu desniddjdui insi. Ce era el de
vini, dacd cei de la reviste nu-1 intele-
geau. .Un mare poet cu greu se impupe.
, Va Vem ins& si vremea lui. Desigur. Ni-
mic n’o_va putea opriin mersu-i vijelios.

Pini alunci insd, doamna Ifrim tre-
buia cu orice prct cuceriti. Si o femee
nu-ti crede in talent, Doamne fereste,
panid nu te vede publicat.

Fdcun ultima incercare.
~Masca®
mamovr.

Trimese si la
trei strofe subscrise Ricardo Ri-
Siagteptd. Dar iardsi trecu o zi,
gazela teatrald era cotldlana—
trecu o scmtamand, doud si niciun nor
nu se zari pe cerul de ~argifa. Se mfurle
si se hotiri s# nu mai urmireasci zia-
rul. Dar a.doua zi, gisi pe doamna Ifrim
citind tocmai la el.

— M4 amuzam, ii spuse ddnsa cu ris-
punsurile redactlex citre tinerii debu-
tanti. Gisesli lucruri foarte hazlii in ru-
brica asta. Numele inzorzonate ale do-
ritorilor de lumina tiparului- §i intepé-
turile redactiei.. De exemplu uite, cum
rdspunde unuia Ricardo-Rimamor. Tre-
bue si fie cam prostuf siracu acest Ri-
cardo-Rimamor. Si ce nume pe el! Anzi
Rimamor !

si migcarile alene,
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wDe ce nu avefi milé de noi, frumos

“nume.? Cu ce vam pdcdtuit de ne scrilejifi

creerul cu aldla neindurare, cu rimele
d-lale de amor* ?

— Idiot! isbucni Bontas.

Dar se linisti repede, continuand:

-— Vreau sd zic, nu-i asa de spiritual. Ba
e chiar prost...

— Cine... Rimamor ?

-— Nu, redactorul de la ,Masca“. Asta
e raspuns ? Pdi rdspunsurile astea au ha-
zul lor ; tocmai ele sunt un domeniu a-
tat de vast de ironie ! Dar dsta nu slie
nici gramatica. Incepe cu singularul si

‘ispriveste cu pluralul. Adica... de-an-

doaselea... O, am vizut riaspunsuri ado-
rabile. Dureau ele, dureau al dracului
nu zic, adicd vreau si spun, dureau pe
cei clirora le erau adresate...

— Nu inteleg,.. pe cine altul arfi pu-
tut 's& doari...

— Ai, aveti dreptate.. dar vreau sa zic
erau nostime. Idiotul! Adici vream si
zic trebue si fie un incult, cum zisei,
adici... e prost de tot.. Pai dsta c¢ ris-
puns? Spune si lumneata. Pdi sd ve-
deti revista ,Invierea* cum rispunde... a-
dici si #ia... dar tot... sunt mai fini ca
dsta... mai subtili. Dan un rispuns cu to-~
tul altfel, mai deosebit, mai ales, de e-
xemplu... (in gand) idiotii... (tare) si dia
sunt... dar tfotusi... vreau si zic... nu-mi
vine ,n minte... da stiu ci am citit unal
foarte interesant... dar, stii, foarte intere-
sant... $am ris... (printre dinti) canaliile...
(tare) am ras ! Dar istia sunt prosti de
tot, astia dela-,Masca“, cretini... absolut...

Niciodatd tandrul Bontas nu vorbise
atit de mult fatii de doamna Ifrim. Ea-i
spuse: ‘ A

— Vai, ce critic sever ai fi! Prea ma-
nios. Dar ai dreptate ! $i pe mine mi
revolti prostia omeneasci! Astia dela
.Masca“ nu sunt prea cine stie ce. Am si
incetez colaborarea. De altminteri am
sd scot chiar eu o revistdi si chiar aci
in provincie. Pusesem in gand de mult
un astfel de plan. N'aveam cu cine insi.
Dar acum am descoperit cateva talente
pe-aci. Am vizut ci domnisoara Pdun,
cea mare, a inceputsi publicela .Torta“
si nu mai pleacid anul ista la Paris. Pe
urmi noul procuror Céiliminescu scrie
la toate revistele mari din Bucuresti.
Voi mai cere si colaborarea citorva
seriitori cunoscuti din capitali — cunosc
ciitiva din cei mai bani.

Apoi dupd un timp, schitind un zim-

bet: — Dupi cum vezi, ai avea un cadru
minupat pentru debut... Nu protesta... nu
protesta, te rogl.. Stiu ci esti timid ca
orice mare poet.. dar sont siguri ci
scrii... nimic nu mi poste ingela... si-
gurd... n’at si ma refuzi, nu-i asa¥ fin
mult si te lansez eu... eu... auzi?...

O fericire fird de margini umplu
sufletul lui Bonias. Ochii ii licdreau.
Privirea lui ciizn trinmfitoarc asupra
figurinei lui Goethe. Bucuria il impie-
dica si vorbeasci... ceace ficn pe doamna
{frim si-1 ameninie mustriitor:

_— Iar taci sfios simodest, copil supe~
rior §i incapdtanat. Dar i{i voi desclesta
gura...-ai si prinzi gustul tiparului, tot
venind pe la revisti. Cici nu-mi inchi-
pui si nu-mi dai vreun ajutor... Uite,
le-ag insdrcina... in sfarsit... cu controlarea
manuscriptelor sicu rispunsarile... Atita .
lueru cred ci-mi vei face...

Un nou fulger incrucisi in pieptul lui
Bontas pe cel dintai. Raspunsygile re-
vistelor ! Cat singe riu ii ficuseri ele!
Cum semitnau moartea in sufletul celor
ce indridsneau sid infrunle innidlfimile!
Cum doborau la pimant, in sange, fird
mild! Revista erd pentru el o cetifue,
de unde o manid de ciclopi puternici
aruncau fulgere in dreapta si in stinga,
ciuntind mainile rugitor intinse, $i cum
ura el pe ciclopii aceia! O urd ameste-
cati cu admiratie; nu pentru modul
cum scriau ; dar pentrucd aveau unde
scrie; pentrucit erau atotputernici acolot

Si-acum el insusi va fi un ciclop ! El
insusi va avea puteri nemirginite, va
sdrobi nidejdea in suflete, va impirh
in dreapta si 'n stinga sdgeli de foc si
de manie!

Ideea aceastail innebnrned. Nici nu se
mai bucuara acum de tiparul ca si cu~
cerit. Se ganded numai la rispunsuri.
Se va munci cu ele, le va cizela in
toate felurile, va scoate mici capod’opere
de ironie st umor.

Declarid doamnei Ifrim ci primesle cu
plicere si-i vind in ajutor. $i chiar din
ziua aceea incepu si schifeze primele in-
cercéri.

Aparitia revistei nu fu o legendi.
Peste o lund esi intr'adevdr primul ns-
mir. Ii zicea Zdvoiul. -

Bontas avu tot timpul si se perfectio-
neze. Lucru ciudat! Daci in lirich nu
isbutea eatusi de pufin, in schimb ma-
nuia de minune ironiile acestea usoare
care-i venean fiard prea multd bitae de
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cap in varful condeiului. Totus, si'n \a-
cest domeniu, fArd a se ridica pe culmi
mai innalte! Intepiturile isbutite le pu-
sese deoparte, ca si le intrcbuninteze la
nevoie. In No. 2al reviste apdruri cateva.
Plicurd. In numdrvl 3 ridspunse unei
grimezi mtregl Fu un succes. Doud din
ele, mai ales stdrnirit rasul redactiei.
Bontag era fericit; la orizont sc aritaiu
si pentru el zori trandafirii. Mai cu seama
¢d dela un timp, doamna Ifrim ii didea
o atentie viditd. Cand cu rdspunsarile, ii
strinsese méana intr'un anumit mod, care-1
pusese pe ganduri. Pe urmé in vizul
tuturor ea ardta mulld raceali compli-
mentelor galante ale procurorului Cili-
ménescu, redactorul prmc:pal al ,Zavoiu-
laj.®

Sigur, doamna Ifrim, gandise mull
pina st ia o astfel de atitudine. Cili-

minescu era driguf, clegant, spiritnal,
prevenitor. Nespus de plicul. Dar tot

mati stragnicd fusese figura Ini, Bontas.
Sub trisiturile acelea ale fefei lui, clo-
colea de bund seamd, incit un viilor
mare. Drept, nu daduse nici o dovadi
pand acum. Darcine riscii... Asta e totul;
si prevezi lucrurile inca “din fasd. Pe
armi va fi prea larziu. La adierea pa-
siunii, pe care i va insufla-o ea, si
tresarit mai intdi, cu putere coardele
lirei lui. §i atunci va i inspiratoarea...
va fi amanta celebri si ideals.

Cantirirea acestor doud simtimante
conlrarii in aceeasi balanti fiind sfargita,
ea se inclinit desigur, unde lalgerul se
lisa mai greu. Bontas pulu sii inteleagi
ugor, cit el ¢ cel preferat. Ba pulu si
-mai infeleagi de-asemeni, cit pulini in-
drisneali n'ar strica. Ii sarula mana mai
indelung ca de obicei si ea inchidea
ochii atunci melancolic si alene. De
multeori, cand scrii, se apleca aproape
peste dansul gi el simtea suflarea-i gri-
bild si parfumald atat de aproape, ci
se culremura.

Intr’'un rand mainile lor se atinseri
pe birou, tresirird amandoi, dar’ nici
unal nu si-o retrase. Pe urmi apropie~
rile acestea usoare ajunserd de mai lungi
duratd. Intr’'un amm‘g, in Iedacgm golitd
de ceilalti, voi s’o sdrute. Dar ea ii ind-
busi indrisneala la Jumdtatea drumului.
Il fulgerd cu privirea-i manioasd si esi
demnﬁ cu capul ridicat, lsand in urmi-i
valuri de durere si parfum Trei zile
Bentas se cdind de _pasul necugelat;
plinse aproape uneori si numai didu

A
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pela redactie. A treia zi se intalnird pe
strad4.

— Te-ai supirat pe mine, domnule
Bontasg ?

— Vai, doamni! Dar. dumneavoastri
afi... sunteti... -

— Cand ai. séi-mi aduci cele dintai
versuri ale dumitale... vei cipéita... ifi
voi face un dar, pe care-1 doresti mult..,
mult... Pentruci darurile nu se jau cu
forta, domnule Bontas... se cer frumos...

Péﬂddulala aceasta  de-a dreptul il
uimi. Cand se’ntoarse acasfi, conirold
teate vechile manuscripte, dar nu-i pldcu
niciunul. Simtimantul nou §i puternic

care se inclestase intr’ansul cu atata vi-

goare il ficu sd vazd ugor artificialitatea
celor dintai lucrdri. De data asta fu in
deplin acord cu redactorii dela ,Invierea“.
Asta era cauza lipsei de perfectiune,
lipsa de sentiment. Asta desigur! Acom
insd isi va ldsa sufletul in voia lui fi-
reasci! Si-1 lidsd. Si alte cateva zile el
cutrecrd malurile Oltului, se pierdu in
zivoaiele desfrunzite, adulmeci tangm-
rile vantului de toamna innaintata, ‘se
tranti in visuri nesfarsite pe covorul
ingdlbenit. Nu se fortd de loe. Sufletul
i se umplu deodatid si rimele se potri-
vird acum dela sine. Discutiile auzitela
revistd il ajulard sid-si cizeleze opera
cat pulu mai bine. In noua lui lucrare
el vizu un- progres covarsitor. |

Plecd la redactie, cu inima plma.
Dar cing deschise uga, sovdi. Un réas
nebun, un ras fird friu, unul din acele
rasete cu lacrimi, care vin din senin,
se intind ca pecinginea molipsind om
de om, cuprinzind cateodatd aduniri
intregi, mul;mu nesfarsite chiar, sgal-

taindu-le in spasmuri “de nepotolit si.

vesnic reincepand la cel mai mic sem-
nal, tocmai apucase comitelul de lecturid
la deschiderea usei. Ciliménescu citea o
poezie de curand sositd la redaclie. Au-
ditorul delira. Lui Bontas i se ficu
frica.

Bucata, care starnea alata veselie, fu
cititi din nou si pentru dansul. $i dis
nou starni rasul. Dar, culmea — Botnag

cu toatd fortarea Iudrii aminte, nu putn

si-1 glseascd niciun cusur.

Ce dracu, o fi gisind prostin ea? Se-~
citura asta de Calimdnescu...

Trebui totusi sid radi si el hotirin--
du-se in gind® sd nu dea pe-ale ui
decit numai doamnei Itrim, cind vor
rdmane amandoi singuri, la urmé ca.

E
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«le obicei. Dar ciand ramase doar cu ea
incepu si tremure. In minte fiurea cu-
vintele de introducere. Se Q,dndl si aduci
vorba pe departe ludnd mai intai api-
rarea versurilor, de care se risese. Ci-
limédnescu acela prea exagerd! Trebuia
sd convingd pe doamna ;lfrim de acest
laucru. Dar nu gisea primul cuvant. $i
de ce ciduta si se linigteascd, de acea
dirdaia mai rdu. l-era:frici s nu des-
chidd gura: cea dintai vorbd avea de-
sigur sd fie un mieunat sau un sforiit.
lotuqx nu trebuia pierdut p‘mlejul Acum,.
ori niciodati !

Dar tocmai atunci, gidilati de amin-
tire, ea isbucni iardsi in ras.

— VYai, n’am mai vizut atata prostie
pretenfioasd, se linisli in urmia dupd
<doud  minute.

Apoi adresandu-se lui dcodmur

— Vad ci nu te intercseazd alat de
mult darul, de care iti VOI‘}J&UH

— Nu... dar

— Ai adus versurile ?

Le-am... nu le-am... dar
Dar... esti incd in cumpinii.. Nu
vrei s& mi le aduci; ifi muliumesc...
buni seara.., i se mdlep(a spre  esire,
cdleand apasat

El voi s’o opreascé :

— Doamni... te... vil...

— Ce vrei? Nu vorhesc cudumneata
_ pand nu le vei aduce ; pand cand inci-
pétinarea asta... :

— Dar...

— Niciun dar.. bun# seara...

Esi infuriati. Rimas singur, isi scoase
poezia si-o recifi.. Apoi stitu mult pe

ganduri. S'o dea pe fati sau nu! Pana
sd ia o hotirire, o mai citi odald, de

doud ori, de trei ori, de mai multe ori;
«dar acum parcd nu-i mai pliceau unele
pérti: in schimb giseid pe celelalte ne-
spus de frumoase. La urmai de tot le¢ gisi
irumoase pe cele ce nu-i plicuse intai,
iar cele ce-i plicuse i se pidrurd slabe.
Si indoiala nu-l lisa de loc. Doar ii
vizuse cat sunt de riuticiosi!

S# strice agsa deodati reputatia de
care se bucura intre dansii! Si se in-
depirteze de ea, pe care o iubea de-a
binelea, printr.un pas necugetat. Cn cat
se gandea mai mult, cu aldt se incurca
mal rdu in ganduri.

Dar deodati o dird de luming i stri-
bitu in fugh intunerecul cugetului :

— Asta e! O trimet prin posti. S'a
isprdvit O iscilesc... ca pe ,Liniste“...
Fulgens. .

Ideea ii piru minunati. A doud zi-
o i puse in practici. Dupd amiazi . fu
cel dintai la redacfie. Abia peste un ceas’
venird ceilalti.

Se discutd intai de tiraj, de noile li-
bririi, care cer revista, de recénsia unor
confrati mai batrani, de notitele incura-
jatoare ale céilorva gazete mari. Intre-
prinderea doamrei Ifrim mergea de mi-
nune. P¢ urma se vorbi de. seriozitatea
revistei, datoritd comitetului de lecturd
si mai ales lui Bonlas. :

— Mai Bontas, spuse unul din ei, td
esti spaima incepitorilor. Sunt mal{i
bdeti pe-aci, prin oras si prin impreju-
rimi, cari scriu. Da, invéfitori, liceeni,
stiu chiar doi avocati din oras, cari ne-au
trimes ceva sub pseudonim si i-ai re-

fuzat... Sa gtii sa4 te feresli; ti-au pus’
gand rdu. _ , )
— A, taci ci mi-adusesi aminteé, a~

ddugd un altul. Intr’un rand eram labe-_
ririe, 1a ,Tapul de bere*. Langd mine,
cativa pletosi, jumiitate in uniforme de
liceeni, discutau aprins. Nu prea-i au-
zeam. Doar la urmi .intelesei pe unul
oftcmd ca incheere : ,Migarul sla de Bon-
tas, ne-o face;— lua-l-ar dracu’! El ¢
spaima JZivoiului® ! ’

La auzul aceslei denumiri, toate pri<
virile se intoarsera pline de admiratie
spre: Bontas. Doamna Ifrim ii zAmbi. El -
pleci ochii cu modestie. Dar deodati
un fior de moarte il cutreerd. Spaima
revistel incepu sa tremure. De-afard au-
zise lamurit vocea faciorului: Posta!

Coresponden{a fu adusd pe-o tavi de
servilorul redactici. Addnc miscat, Bon-
tas zéari prinire n:muscnpte phcul lui.
Scrisorile de afaceri furdt deschise, citile
si rezolvite. Pe urmi incepu lileratura.

Se citi inlai sonetul unui tandr, care-gi
recomanda opera in modul urmitor :

..,Cdtre tine numai o, Cerber al redac-
tiei, o Charon necrugétor, Eacos, Minos,
Radamanthe, judecitor neinduplecat si
drept, cédtre tine eu intind dreapta, spre
a-ti cere dreptatea purit si nemtmatd

Se ficu mult haz de erudma si Jocul
de cuvinte al tandralui. Sonetul plécu
totusi i se hotidri publicarea, ceeace
ajutid ochilor necrutitori ai lui Bontas
s vadid pufin mai bine, cdci de la un
timp toti oamenii §i toale lucrurile din
casdl, dansau in fafa lor. Dar asta fu de
scurtd durati. Cici-el vizu cu groazi pe

-Céliméinescu intinzand degetele spre pli-

cul lui. Cele dou# file albe, pe care le
recunoscu indatd, esird la iveald...
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— Fulgens, citi procuroml cine-o mai
i si 4stal

...Citeste dumneata, domnule Bontas,

citesii mai bine... Asta e mai sigur de
(SI)ledd nu ne phctxse‘;te cu nicio re-
mmandahe 7
Hactiile fluturau acum in mana ire-
muritoare a lui Bontas. Co voce cadin
-mormint, buzele laiingdimard :
Solie
O neinduratd’ zina,
Ciitre tine '
In van se’'ntinde dreapia-mi obositil
Si ochii rivisiti de patemi;
- Stapana !
: Neimblanzitd
‘icoana ta mi urmireste’'n noapte....
.— Nar fi réu, intrerupe o domnisoaré.
— Multd patimi, rosti doamna Ifrim.
- — Cam declamator, dar merge, in-
cuviintd Ciliménescu. Continud ! .
Dar innainte ca Bontas sii reinceapil
ol redactorii se uilarid unii la altii ne-
Jum“rm. Cineva scosese un profund sus-
pin de usurvare. Zadarnic ciutard spre
vecini: nimeni nu putu descoperi pe au-

tor si foli inclinnrix din cap si mai ne- -

dumeriti. Fusese desigur o pdrere, pe
2are o alunvl acum vocea puternicii a
iui Bontas. O minune cu voce aceasla '
Atit de sfarsitd la inceput si-acum, asa
~de sonord, de limpede.

Ochii lui priveau mai mult pe doamnd
Ifrim decdt manuseriptul si versurile ci-
deau ca undele unei cascade. Deodatd
vocea lod o inlorsdturd necagteptata; cu-
vintele devenird - soptite, dulecege ca o
muzicd. Lra parlea cea mai patelicit
a Liwedifii. Ochii  cetitorului  scanteiau.
Mana lui se misch sacadat argumentand
convingilor ; trisiturile se intinsese,
aindu-i o expresie olimpiand, de mare
fnspirat. Niei cand nu seménase mai
mutt cu Goethe. Doammna Ifrim il pri-
vea inciudati, ed nu-gi poate ldmuri un
hueru, pe care totusi il simted wusor de
murit. lar privirea lui nu vedea de
cat pe doanina Irim, de-cat fata doam-
net Ifrim si de la un timp numai o-
chii doamnei Ifrim. Ceilalli ~ascultitori
plenqu‘d din ]uru 1 st el nu veded, nu
auzed, nu simted, cit intre ei s'a starmt‘
o noudl migcare si ¢i ei cautd din nou
unui la altul: niciunul nu indrdzneste
totusi si inceapdi innaintea celuilalt, dar
deodatd, cand vocea lui Bontag di cele
mai p&hma$e mlonatn, o hohotire pu-
fernicd pornitd in aceeasi clipd din toate

piepturile, cutremuri pani si biroul cel
greu- din mijlocul odiii. Célim#nescu
rade, domnisoarele Paun rad, redactorii,
colaboratorii rad, ochii doamnei Ifrim
innoatd in lacrami. Intrerupt brusc, Bon=
tas priveste incremenit la atatea guri
deschise si clintinitoare, intinse par’cd
gata si-1 inghild. Apoi deodati o manie
aprinsd incepe sii-i clocoteascd in piept.
St'n urechile lui vin abia auzite sila-
bele innecate in ras, pe care le rosteste
Ciliméanescu.

— Ei..bi..ne... ma... ma.. re... gogo...go...

ma..
— F\. X tra ordi... nar...
— Iau71 . Taze de socue . e, dldC ia
dracului... in mulocul nopiei...

— Ll uitase, siaracul, de noapte...

- Si ldcramioare toamna...

Un nou ras, trecu ca o vantoaséd prin
camer#, frimantind piepturile. ~

— Ce ton de melodrami rdsutlatd!

— Ei bine, atitudinea era adora}niai

— Dar Bontag, cum o citea!

— Ce patetic!

— Mai gles cand a pronunfat cuvan-
tul soare... raze de soare...

~— Mare actor si Bonlas #sta! )

~ Dinadins, ca sid accentueze $i mai
mult defectele...

— Si cu ce seriozitate!

— Bravo, Bontas!

— Radamanthe !

~— Charon'!

—- Spaima .Zivoiului®

~- Ah, incapiiidnatule, il amcnmtd
doamna Ifrim cu degetul... si stii cf daci
nu ne-aduci panit maiine niciun vers..
nu mai vorbesc...

Era amenintarea zilnicd. In pieptul lui
Bontas méania se potolise. O jale amara
ii loase locul. I se parea ci ghiare as-
catite ii sfisiaserd sufletul si-1 ldsaserd
in sdrenfe. Ochii 1 se umeziseri...

Ce zici, Bontas?

— P:”xrerea, Cerber

¥

A]na ﬁrou

~ Mi-e cu neputmtd s voxbesc

Atat de comicd i-erd figura si atat de
schimonositi vocea, ci adunarea ishucni
din nou in ras. Ochii lui innotau in 1i-
crami. Si cum ceilalfi se intoarseri spre
dansul intrebitori, dddu drumul la ran-
du-i unei hohotm sgomotoase, nefireas-
ca, infricosetoare, prefdcuti. Asistenta in-
curajatd din nou se porni iarisi.

— Uite cum ra... rade... Bo... Bontag!

e

~
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— Cu adevi... rate... licrdmi...
ceva... .

Incetul cu incetul se potoliri. Bontas isi
stergea licrimile, tresdvind din cand in
cand in noui ishucniri de veselie. Dar
batista lui i-acopered prea indelung fi-
gura. Par’cd se uitase stergand ochii...

— Citeste-ne-o mai departe, Bontae'
E delicioasd ! _

Un moment el schifd in fugit un gest
de refuz. Dar frica de a nu fi dat de
gol il apucd iardsi. Aparentele trebuiau
salvate cu or ce pref...

Ei ridicd foile, care cdzuseri si con-
{inud...

— Fi, nu asa! Citeste-o ca innainte...

Si el se forta acum si-si schimono-
seasci vocea, exagerand prosteste, pro-
vocand rasul, dand el insugi semnalul.
Apoi la urmi, in veselia «_reneralé... sen-
tinta lui cidzu ca un {risnet, reaprinziind
focul...

— Sdrman caraghios! Sdrman cara-
ghios !

Si dupd o clipi.

— Yeriti-vit de dragoste!

— F&-i rdspunsul... Bomas !

— Trage-i un riaspuns strasaic!

-— .Da stii cum!

e e e » % s & e s e e s s e . .

Se cileau acuma alle manuscrise. Toli

nu... alt...

ascultay, isi dddeau pdreri, vorbean,
radeau. Bontas, la o misufdi, intr'an
colf le arunca fulgele de urd; apoi isi

punea capul in maini privind cu melan-
colie printre degete pe doamna Ifrim.

Si printre degete prin bura ochilor
inldcriamati i se pirea cd doamna Ifrim
se indepirteazd, se pierde tot mai muit
in zare, asa cum se indepirteazi lucru-
rile vizute puntro lunetd intoarsi.

Pe urma incepea si scrie ; scria, ster-
ged, scria din nou. Kl fiurea acum ris-
punsul si in chip firesc surddea frium-
fator, cind gdsea un cuvant mai nou si
mai tare- Un straniu surds de durere si
triumf.

Dupéd un ceas
médtoare :

»Solia si-a indeplinit misiunea. Nein-
duritoarea stipand a ascultat-o pand Ila
sfargit si nu numai cid a zambit afirma-
tiv, dar cu toald neindurarca ei a ras
din toatd inima., La urmi a spus cd va
da raspunsul, cind soarele va risiri la
miezul noplei si cind va vedea si dinsa
ghiocei toamna“.

Cand il citi, se incinse o micéd disculie.

imase la forma ur-

LL( EAI‘ARLL

20 21 1919

— Nu prea e la indl{ime, isi didu cu
parerea Cidlimidnescu.

— Ba e foarte bine, ce tot te amestect.

— Aici ar trebui ceva mai stragaic.

-— Ba n’ar irchui...

— Asta nu-i asa de tampit ca ceilalfi.

— Ba... adicd, asta-i altceva...

— Domnule Boutas, nu te supéra...
nu infcleg de ce te superi.: putem dis-
cuta foarte bine linigliti, Vreau s zic
cq dsta e putm mai inteligent de eit
ceilalti, cari ne asalteazi zilnic... ori nw
esti de pérere...

— Ba din contra...

— Ce inteligent se amesteci doamni
Ifrim... ba e chiar idiot, vede soare
noaptea si ghiocei toamna. Ce zici dom-
nule Bontaq

— De, de... hu... buni sea...

— Doamui, relua Cilimdnescu. Asta

war fi o dovadi de prostie. K mai de graba
o uitare de sine in toreplul acela de
patima...

— Ba ¢ torent de prostie.
Bontas are dreptate...

-~ Domnul Bontas ¢ de pérerea mea,
doamna. Vad c¢d m aprobé

-- Ba pe mine mi aproba Eu am fost
de pirerea domnulni Bontas si domnul
Bontas nu poate fi decat de pdrerca
mea. Noi totdeauna ne-am potrivit in
péreri. Nu, domnule Bontag?...

— Da, ba da, doamni... dar...

— Vrei si zici cd-1 inteligent animalat
acela ¥

— O nu...

— C4 nu-i idiot cum trebue.

— A... ba nu... da... a, da.. e idiot &
da... sigur... ha, ha ha,... ci e idiot...

— Cum, domnule Bonta§ gisesti cd e
chiar atat de idiot ... imi pare riu.. A-
tunci...? se amesteci din nou Ciliminescu.

— 0. a, nu atat... dare... e... da... mai pu-
tin.. ma iputin, sa mai puiu L,dfal Bontas.

— Sigur c¢d ¢! pusc punct discutiei -
doamna Ifrim.

Apoi sagalnici :

—- Dar asta nu insemneazd ci tandrol
trebue lisat doar cu ridspunsul dsla..
Fa-i un altul, domnule Bontas... vite pani
maine ai destul timp, nu atat pentru el,
cat pentm noi. Dar stii, sd ridem, si
radem, sd ne pripddim.. Analizeazi
riecare vers si arati-i domnului Cili-
minescu ci torentul de patimé... e torent
de prostie... Haide, fA asta.. vreau s#
radem. S& sti, dacid vei frage un ris-
puns strasnic... s& stii, iti voi da voe si

Pomnpul
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mi insolesti in -trdsurd.. poimaine la
podul Oltului...

Ficn asa ca sd rdimind singur in urma.

Vroia si se linisteascd; simtea ci-1
indbuse din nou plansul. $i lacrimile il
podidird iardsi. De astd datd plangea
in voe cu suspine adanci. Dar ca si
cand si-ar fi adus aminte de c¢eva, se
opri brusc si arnncd o privire speriatd
in ldtari. Si privirea ii cizu pe figurina
loi Goethe, pe care doamna Ifrim o adu-
sese la redactie. Nici acom nu era sin-
gur! Isi sterse ochii ruginat. Goethe din
figurind era cu mult mai ironic ca
Goethe din portret. Ba la lumina lampii
zambetul Iui erd atit de accentuat, atat
de ludtor in ras, cd Bontag avu o bi-
zard sensalie. ] se pirea intr'adevir ci
Goethe din figurind e viu, in carne si
fn oase §i... lucru cindat.. prin creer ii
irecu asa intr'o doard cd el ar fi figu-
rina. O figurind de metal sau de pimant
scobiti pe dinduntrn. ) :

Se pipdi ca si alunge visul cel urit.

St cdnd se convinse c#-i incid viu,

« e e -

deschise usa cu sgomot si se aruncd in
noapte. Fugise uitaindu-si paltonul.

‘Pe stradd mergea repede, infierbantat,.
ca aprins de friguri. In fata cofetiriei
»La Savarina®, cineva i se pune piezis-
inainte, in lumina globurilor dela intrare..

-- Vai, domnule Bontas, de cind vreau,
s vd intalnesc...

Era o domnisoari, o studentd, veniti:
de curand pe acasi.

— Am auzit atat vorbindu-se de dum-
neata la intoarcere... dar intr’adevdr ai
o figurd... fineam de mult si-ti spui.
ai o figard, parc’ ai fi.. intradevir
parc’ ai fi..

— Dracu... s te id, ii tdie el scuri.
intorcandu-i spatele si mistuindu-se in
intuneric. : ,

Se gribea, ciici avea de lucru in noap-
tea aceea. Toald noaptea! Trebuia ris-
puns, nu glumai... trebuia si smulgd ra-
sul doammuei lfrim... si doamna Ifrim.
ca orice femee fin3, nu radea aga, cu
una cu doud. -

G. Mihdescu

Poveste.

®alul bate'n stinca de, granit

€e de mii de ani a'ncremenit;

Bate 'n zvon usor, de plinset dulce ;
Bate ‘ncet si fin ca o aripd

De listun, cind Sard se 'nfiripd

$i fa cuib if mdnd sd se culce.

Cuibul ride 'n stinca de granit
Ce de mii de ani a'ncremenit.
Réde cuibul, fericit si viu.

Sub acelas cer de primd-vard
Glovi albastre stinca o'mpovard
SParcd aruncafe pe-un sicriu.

JLes plus désespérés sont les chants les plus beauz
LKt fen sais d'immortels qui sont de purs sanglots..
N (A. de Musset.)

Pantul urld 'n stinca de granit
Ce de mii de ani a'ncremenit,
@l cu sdlbatecd mdnie ;

Valuri spumegate se avdntd,

Din addncuri sumbre marea cantd
Céntec de Glestem si nebunie.

Dovul meu ca valul cel usor
Gi-a bdtut pe tample binigor

. GBlutupdnd, cdntand ca un ldstun;

Dar asemeni valului de mare
S’a ‘nturnat,*si frant de desperare
R pornit prin lumi, pldngdnd nebun.

Doarme vecinic stinca de granit

Ce de mil de ani a 'ncremenit ;
‘Caina firii sale e addncd.

HAstfel valul cintd nesférsit. ..
Cuibul ce sub ea s'a ocrotit

Mai gingas, mai dulce pare incd.

HAstizi méinife nu-mi mai frdindnt
Tard plinsul. fu isvor de cdnt!

Adriana Buzoianu.

Ny
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St. O. losif
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si D. Anghel

— File trunchiate dintr'un cael de insemndri —
— SFARSIT —

— Despirtirea intre cei doi poeli a
produs impresie in lumea literard si in
public. Comentariile n'au lipsit de sigur.
Vorbe aspre n'a avut nimeni impotriva
lor, poate vorbe de compitimire. O fa-
Aalitate i-a urmadrit pe amandoi.

Nu-i aud niciodati vorbind unuldespre

-altul si dacd o fuc uneori, e pentru a-si

aminti cum au lucrat o bucald si pen-
tra a-si aduce omagii talentului lor pe
.care gstinu sd-l1 prefuiascd, fiecare silin-
du-se pand s atarne balania in cumpidna
celuilalt, )

Intre acestea, toli se inlreabd ce vor
scrie de acum cei doi poeti. Curiozitatea
lumei literare si a publicului e mare.

Tosif continud deccamdati -o serie de
‘traduceri in care ajunsese un maestru ;
Anghel urmeazii proza “lul neipireculd.

*

— Anghel a plecat Ia Paris. Nu, mai

~putea std 'n tard.

In lipsi-i arde Luvru si apartamentul

Y

tui in care ingrimidise o sumi de a-

mintiri. Manuscrise inedite, cateva lucréri
terminate, multele fragmente, diferite in-
semmniiri $i tot cecace formeazi averea
unui seriitor — le-au mistuit (icdrile.
Au sters si unele amintiri intime ale
Aui..,

*

Bolnav de nervi, astizi s’a reintors
Anghel dela Paris, I de necunoscut. To-
tust arati o veselie care se vede bine
ci-i silita.

Acum e 'n sanatoriu la Elisaveta. Pa-
latul acela imbrdcat totul in alb il e-
nerveazdi mai riau.

Il gisesc ingandurat. Singuritatea il
plictiseste. A- regisit si aci cunosculi.
Ideile lui iau uneori un curs fantastic;
totusi e de o luciditate de spirit extra-
-ordinarid si stie a se examina pe el insusi.
Sufere de un surmenaj foarte primejdios

In Viala Romaneascd au apiirut cateva

poezii lirice de losif. Au facut senzalie.

Tot ce-a scris mai frumos JTosif sunt
ultimele lui produelii. Nenorocirea e
in totdeauna buni la ceva. Literatura a
recastigat doi poeti, pierzand anul, care
a dat tot ceia ce putea da.

*

Anghel se reface. A inceput si scrie.
X mai vioi, mai satiric, mai tiios di
inainte. Condeiul Iui a devenit temut si
.instinctiv ia poritie de atac, desi pe el
nu-l atacd nimeni. Braveazi, sfideazi,
sufere sau e fericit, nu sti¢c nimeni. Sa
cisitorit cufosta doamna losif.

*

-

Apar Canlece de losif, inchinale .Na-
taliei*. Versuri liricede o frumusete rarit
in care se destiinuese tainele suferinfei
unui poet.

0, sboard iar pe drum de seard /

Trist cintec pan’la casa Liei,

La casa’n veci iubitei sboard

Si. tainic la feresti adie-i.

Adie-i la feresti si spune-i

Stipanei dulei si'n veei iubitei

Povesteda "ntunecat’ a unei

Sddmane inime sdrobite

S4-1 spui ¢ nici sid o blesteme

Niei urdl n’ar putea si#-1 poarte,

Ci plange, sangeri si geme

Si o s’o cheme pan’la moarte ;

Si ce silbalic a iubit-o

In patima-i mistaitoare,

Si cum ea insigi a zdrobit-o,

Cum a cileat-o ea 'n picioare!
.

Anghel a Inceput a publica versuriin
.Flacira® sub ciudatul pseudomin Ola
Canta. S'au rupt zégazurile, cei doi peeti
cantd iarlisi.

*

Nemultumiri se abat poatc si asupra
Ini Anghel. Il v#d mai des in Bucuresti,
in toiul 'verei, e singur si nici el poate
nu stie ce-1 aduce aci pe aceste cilduri
caniculare '
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‘Cand cauti cineva si-1i abati mandria
e greu spuned el. Aproape nedespértit
de bunul nostru prieten Miciucescu, un
‘am de o delicatefd si un tact cum mai
rar se intilnesc. Ciucs, cum ii zicem noi,
‘e depozitarul multor taine.

" Intimititile familiare ale lui Anghelle
binuesc totusi; drama pe care-1 vid ci
o joacii, suferinta ce-i se asterne zi cuzi
-pe fatd, ce ia trisdturi ciudate si altele
‘multe, sunt insemndri ce zac uitate in-
{r'un carnet.

*
-

osif a scris La Arme. Castaldi a com-
“pus muzica. 1l intdlnesc dupd prima
auditie care a avut loc la Nicolae Fili-
pescu. Il felicit, el insd e nervos, plictisit
amdrit, vesnic nemul{umit. /

f.udm masa impreund.

‘Neglijentele tinereti se rdzbund, spune
“el. Am inceput iar sd fac injecfii. Nu
‘mi simt bine de loc.

Mi-a vorbit despre moarte, ,zeifa li-

beratoare* §i ca niciodaté mi-a impér-
t4sit planul uneilucrdri dedicatd Morfei.
Am avut o impresie de groazi.

»*

La arme s'a raspandit cu iuteala-ful-
gerului. Sunt intr’un restaurant cu Iosif.
Orchestra ii cantd marsnl. Publicul {i
face ovafii. El insd furios, pleacd, si se
piardd singur in mul{imea anonimd.

X .

Eri a cheltait sase sute lei in aur si

azi nu mai are nici un ban. A inceput
si bea. Vorbeste asa de incet cd abia il
auzi. Spunea ci va pleca la Paris. Azie
prapidit de osteneald. Pare un halucinat.

— Asa e, dacdt n’ainorocin viats, zise
" cu tristete si cu o nésfirsitd durere.

»

S’a decretat mobilizarea. Deseard tre-

bue si plec la garnizoand. Cum ies dela

Institut il intalnesc mai abdlut, cu o
fafi ce péred cid vine din mormant.

Pe Bulevard cobora un grup care canta.

La Arme. Auzi, Stefane? ii spun.
Nu stiu ce-a rdspuns, c¢i nu l-am auzit.

LUCEAFARUL

Am observat ci buzele lui se miscau

ca de un tremurat. Mi-am luat ziua bung

dela el, §i l-am privit inciodati lung,

poate nu ne mai vedem. Pirea striin de

toate cate se petrec in jurul lui.
*

Ziarele care au venit astizi anun{i
moartea lui losif. Asa de repede; am
rdinas surprins.

Ai inchis ochii sirman tovaris al vie’;ei
noastre si dincolo poate, de aceastd lume
vei regdsi pacea pe care aci zadarmc
o ciutai.

Incununat de glorie, asa mori tu si
lacrimile ce te-au insotit la locuinta de
veci, tu ai stiut si le prefaci in cantecul
de biruinti, a cdrei chemare fluturd pe
mii de buze.
~ $i acum, imi vin inminte doud strofe
din versurile tale, umbra sufletului tiuw
ce va ritici sbuciumatd in lume.

Cici dacd viata mea e stinsi
$i tu mi dai uitdrii: méne,
In cintecele mele ins}
Tubirea-mi fainici rimane,

Si oricat te-ai apira 'mpotriva
lubirii ce-o 'ngropai in ele,
Fantoma-i tristd risiri-va
Mereu din cintecele mele.

*»

Dupi un an si ceva, drama dela Bu-
ciumeni, Tecueci, agonia §i moartea lui
Anghel. Firul tesut zi cu zi si-a purtat
roadele.

‘Dupd o lungd si dureroasi agonie, po-
etul Dimitrie Anghel a incetat de a'mai
i printre cei vii. Gestul din urmi de

eliberare pe care I-a ficut, justifica dra-

gostea lui de vieaii pe care n’a putut-o
ins# trdi dupd cum o visase.

Clipe de rigaz n’a cunoscut sufletul
lui sbuciumat si frumusetile ce ascundea
inima lui ne au rimas necunoscule. Ca
un strdin trecuse prin viatd, de sitalen-.
tul, verva lui  fermeciitoare, inteligenfa
lui in afari de comun, erau ciutate.

Singura méngaiere ce-5i mairezervase
a iost scrisnl si scrierile lui aratd felul
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de a gandi si simti al acestui mare poet,
bucuriile si deceptiile lui, toate nostal-
giile si tot shuciumul sufletesc pornit
din tdrmuri de mare si purtat prin ma-
rile capitale ale Europei.

Fire de artist de rasd, Anghel a inte-
les de timpuriu taina versului, pe care
il Jucra ca un sculptor indrigostit de
dalti i a stiut si dea sens vorbelor.
€uvinte de prisos nu gisesli in poezia
lui — cici poesia desbraci tot ceeace e
de prisos — si din neasteptata lor im-
perechere a stiut si scoald imaginea noui,
si evoce dulci amintiri sau, lnand po-
zilie, s#i loveascd ca un tidius de sabie.

Multe lucrdri, cu care oricare altul

sar fi simfit onorat, el le distrugea; simtul

estetic nefiindu-i satificut.

Activitatea lui literard prodigioasi, in
ristimpuri cua lungi ticeri ce urmau, si-a
gisit adevdrata expansiune in epoca,
in care revistele. literare luaserd si la
noi un iare avant, iar gustul de a ceti,
al publicului, néiscuse intr’o misurd a-
preciabils.

Colaborarea cu losif, fapt unic in a-
nalele literaturei noastre, a tinut pana
in clipa cind s’a desficut cum se des-
face rodul copt de tulpina ce l-a purtat,
urmandu-si fiecare drumul ce-i era ursif

S’au despirtit prieteni sau dusmant
— cine stie— dar vorbe grele n’au cizut
intre ei.

Cel care a intrat in vorbe ce fac dru-
muri de catifca, care a impristiat to-
nuri estompate, a adumbrit lumina ce
venea prea vie, gel care atrezit multele
clopote din turnuri si le-a dat glas si
plangi alte vremuri, evocatorul de a- -
mintiri, fiuritorul de legende a adormit
si el in ticutul si linigtitul oras al ce-
pildriei sale.

Siruri noui nu va mai scrie, alte figuri
si alte privelisti nu va mai aduna, nu
va mai tulbura tihna niminui §i nimi-
nui nu-i va mai sta in drum.

In lumea de fantome a intrat si An-
ghel s’adauge un giulgiu mai mult in
lumea aceea.

V. Savel.

Ca Niframa Sfintei ‘Veronica

B Sufletul meu este alb §i. fivd patd
Cum a fost Niframa Sfintei Ueronica :
Doar a ‘ntins-o 'n treacdt, negrdind nimica,

Gar Martivul sterse fafa ‘nsingeratd.-

Suflefu mi fi ‘ntinde tainica néframd
Sd-fi apesi pe ddnsa ochi, obraji §i gurd,
Dornic sd-fi cuprinzd fafa ca ‘ntr'o ramd

3¢ sd-fi prinzd chipul tot in fesdturd.

Chipul tiu, iubito, inger in prigoand,

Pdtpunzdnd, ca mivul, pinza stpdvezis,

Buminos si dulce, ca pe o icoand,

Y pdstreze apoi pentru vesnicie.

v. Vbiculescli
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Cronica.

Mlscarea 1dellor

Problema natiunii.

In ,Arhiva peatra stiinfa si reforma sociald“

dl. D. Gusti, profesor de sociologie se ocupi de.

aceasti importantd problemi in mod stiintific.
Intrucat studinl d-lui Gusti e o contributie pre-
tioas# pentru limurirea si verificarea progra-
- mului acestei reviste, il resumim pentru ceti-
" torit cari ne urméresc de un deceniu si jumi-
tate tn mirtutlsirea aceleiasi credine.

Risboiul actual a ingropat conceptia veche
conservatoare a statului representati de pute-
rile centrale, care pretindea c4 statul este sin-
gura si adevirala unitate sociald, inlocuindu-o
cu conceptia revolutionari a puterilor intele-
gerii, care afirmi cd adevirata unitate sociald
este nafiunea si nu statul: Ideea nou# polilici,
consacrati de pacea dela Versailles, este c4 sta-
{ul trebue si se adapteze natiunii.

Dintre teoriile natianii cea mai rispanditid e
teoria empirismului national alui Mancini, care
crede cd pentru alcétuirea unei nafiuni e ne-
voie de comunitatea de siange, de limbd, de re-
ligie, comunitate istoric# §i de obiceiuri, terito-
rit §i legi comune. Teoria empirismului natio-
nal nu rezisti insi unei analize stiintifice si
nu corfispunde realititii. Nafiunea se formeazi
fatr’adaviir subt influenfa acestor factori, va-
riati §i variabili, dar mu este cauasti de ei;
totila un loc sunt numai cadrul si mediunl cos-
mic, biologic §i psiho-istorie in care se naste
si evolueazi natiunea.

Factorul determinant §i de creare a na;iunn
este vointa sociald. O nafiune esle ceemce vo-
epte ea a fi, intr'un anumit cadru, conform
unui caracter nationial dat. Nu este deajuns ca
si se intruneasci# anumite condiiii cosmice,
blologice, istorice gi psihice pentrua lua fiinti
o natiune, irebae ca aceasti natiune si fie in
vointa acelors, care o reclami; voin{i, gata de
a gtii si se afirme prin sacrificii i actiune
rodnich, gata de a transforma insusirile poten-
tiale aloe patiunii si istoriei in desfiguriri ac-
tuale de culturd nationald, in direc{ia culturali
econontici, politicd i juridick, care formeazi

cele patru domenii ale activitiitii nationale. Gul- :

fard nationald este realizarea scopurilor na-
inmh natiunea este comunitate culturaii, care,
p6 langdl cil este o legitimare §i o confirmare
2 existentei ei, devine un imbold de vieati
noud. Nafiunea este prin urmare o creatie sin-
tetic voluntary, o unitate socialf, care repre-
siotd un sistem voluntar cu o molivare cos-

mici, biologicd §i psiho-istoricl, cu vointa se-
ciald drept causa movens a procesului de na-
tionalizare si cu manifestirile creatoare, pe
tirdmul sufletesc, economic, juridic §i politie,
ale viefii nafionale, care formeazii cultura na-
tionald. Intre categoriile naglonale constitutive,
economice §i sufletesti si intre cele regulative,
politice si juridice, existi un parajelism ne-
cesar, analog paralelismului dintre corp si su-
flet. Statul national este personificarea politick
si juridicd a natiunii, el este natiunea concreti
viizutd prin prisma oxgamsatoare a.categoriilor
politice si juridice.

In statul national, odati cu modlhcarea cri-
teriului existentii sale, suveranitatea a treecut
dela persoana monarhului, la personalitatea
natiunii. In acest mod s’a introdus democra-
tismul, care este o activitate si o responsabi-
litate a natiunii. Vieata unei natiuni nu fin-
seamni nimie firi frumusetea unui sens etic.
Imperativual eticei nationale trebuie si fie cu-
prins in cerinfa pentru fiecare natiune de a da
maximum de aetivitate si de productivitate, ca
si devinX o cat mai pronunfali personalitate.
Nu este deci o datorie nationald mai mare §i
mal imperioasi decit de a trezi voin{a ador-
mitd a marilor masse ale natiunii pentru a le
face s# ia o parte cdit mai activi la vieata na-
tionali, in toate domeniile, preficindu-le in
adevirate for{e nationale. Fiin{a natiunii d4 un
nou sens §i patriesismului, El nu poate rim4-
nea striin de sentimentul profund si tainic de
alipire de mediul nutional, de dragoste pentru
tara in cave ne-am niscut si crescut si unde
risuni acelas graiu pe care tofi il inbim, el nu
este striiin nici de afectia smeriti gi plin4 de
evlavie pentru comunitatea istoric4, de soarti,
care ne uneste cu mosii si strimogii nogtri;
el este insi mai mult decat o poezie, oricat de
fermecitoare ar fi ea, a natiunii, ori mai mult
decit o contemplare pasivii de beati possiden-
tes a mediulni §i a traditiei nafionale: este
congtiinia c4i nafiunea nu poate exista decit
printr’o munc# continui si concentrati a tu-
toror, depunind toaté radvna pentru perfectio-~
narea mediului §i toat’ striiduina pentru cir-
muirea fortelor istorice ciiri o vieafi nou#
saperioars.

Natiunea romini a inirat in posesiunea ei in-
sigi, in stipdnirea geniului sfu propriu, dapi
ce a dovedit, in cursul istoriei universale,
vointa sa neclintitf, nu numal de a exista si a
se afirma, ci §l de a indeplini -0 menire mai
inaltd, Astiizi cAnd Rominii an devenitwn neam,
un stat §i un suflet, cu aspiratii noui, cu ros-

turi noui §i cu orizonturi intinerite, Uatoriile
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nafionale sunt §i mai mari si mai multiple ca

in trecut. Prima datorie este de a chema la
vieati acliv#i massele adinci ale natiunii culti-
vindu-le congtiinta najionald si imbogétindu-le

_cunogtintele.

Am resumat cu cuvintele proprii ale autoru-
lui esenta studinlui privitor lIa problema na-
tiunii. Nu am stiruit asupra problemei dintre
naliune si socialismn, intrucat ea e mai cunos-
cutd. Concluziile sunt urmitoarele: socialisinul
recunoasie ideea natiunii. Socialistii roméni
s’au pus in armonie cu doctrina socialistd con-

“temporani, care spune ci cea mai pozitivd din-
" tre realitiijile sociale este nafiunea si care in.
_telege prin internalionald int¥rirea siinobilarea

naii@inii, iar no suprimarea ei.

Ideea cosmopolitd a nmanitii{ii e resolvald de
autor in sensul cronicei, ,Ideea curopeani”
dintr’un numir anterior, adeci: Natfiunea si u-
manitatea nu trebue concepute ca doud (eze,
ori ca dou# posibilititi, ci ca doud unitdfi si

reahtdtl sociale tipice si necesare, care stau in .

"raporturi strinse intre ele i formeazi impreand

o progresiunie sociald completd, dela popor
primitiv Ja natiune si prin natiune la umani-
tate. Deaceea natiunea i wmanitatea nu se ex-
clud ci se presupun reciproc, Problema nu tre-
bue pusi : nationalism sau umanitarism ci na-

_ tionalism si umanitarism. - .

In incheirea sudiului, d-1 Gusti ne spune cé
,Asociajia pentru Studiul si.reforma sociald®

“s'a pus in serviciul cercetirii stiiotei natiunii

ca o sliin{d sociald concrets, a unor fiinte " so-
ciale particulare, intrebuintdndu-se o metod4’

" analiticy, cu stadii si observalli minutioase a-
' supra fxecérel conditii de vieatd si de manifestare

a natiunii, inainte de a purcede 1a o conceptie

“a ei de sintezd.

Siudiul d-lui Gusti are meritul de a’ fi pus
in discujie problema natiunii in mod obiectiv

‘si stiintilic, presmlandu oin ade\‘arala cilumind.

. factor ‘de regenerare sufleteasch,
menit “s# -exalte -

[

O.C T

Soéi(')logié
Este rasboxul un factor de purificare

morala ?

Multi gandltorl considerd rasborul ca un
-ca un fel

de purgator al neamurilor,
energiile unei rase si virtuiile active ale in-

_divizilor. Gustave Le Bori il consideri'in el in-

‘sudi, ca & trebuinti organicd si ‘ca un fel de
gestme pex‘lodlci si mormald -a umanititit.

O-inare parte din literatii francezi, care mai °
~este bazat ‘pe-o ctonstiinti supericari. nu are o

* Inainte ridicaserd picatiil ‘la inilfimea- unei

“dognie i’ aruncau pe umeérii curtezanei-o pur-:
_purd triumfal4, pirdsiri’caprin farmec teoriile

lor afrodisiace si devenird reprezentantii celuk
mai neimpiécat eroism. Apologistii de alti dats
ai moralei libere si psichologii saloanelor pa-
riziene, care analizau cu o gravitate academics:
sensibleriile si micile probleme ale senzuali-
titii femeesti apérurd dinir’odatd transfigurati,.
niprasnici, in postura unor eroi homerici,
anun{ind lumii orizonturi noi de artd si o eri
de redempfiune si idealism. -

sSufletul marei tragedii clasice, reinvieaza
strialucitor in eroii vremilor de azi“! strigau
acestia fird incetare si piirdsind aimosfera bu-

“duarelor, cu ochii dilatali inc# de voluplate,.

cu degete roze si parmufate incepuri a scor-
moni {irdna dela morméantul marelui Corneiile,
proectind in mijlocul societdfii de azi umbrele
tragediei clasice.

Renasterea morald, se realizase ca prin far-
mec sub foeul purificator al obuzelor! Ceeace-
n’a pulut face cugelarea marilor moralisti s'a

_realizat prin tunuri si mitraliere.

Civilizatia noui trebuia si treacd prin valuri
de singe omenesc, peste grimezi de ruini si
oseminte aprinzandu-si torfele la flacira mis-
tuitoare a incendiilor.

Nimic mai fals decat aceste aserliuni ale in-
telectualititii frantuzesti! C# rdsboiul pune in
joc si desvoltd anumite calititi si virtugi sufle-
testi, nu se poate contesta. Ceeace importi
a sti, este in ce ordin stau ele si dacii efectul
pe care-1 produc aceste caliti{i, se poale pre-
lungi dincolo de cadrul rizboiului pentru ade-
termina ceea ¢cé numim o revolutmne moralg.
“Toate aceste virtu{i sufletesti, de care vorbesc
" profetii renagterii idealiste, izvoriisc mai tot-
~ deauna nu din constifhja superioard a scopu-

“lui, ci din insfsi atmosfera intimi a risboiulni

sub presiunea evenimentelor, a primejdiei, a
spiritului de contagiune si a instinctelor riiz-
vritite. Ele sunt gata si dispari, impreun# cu
cea dif, urmi bubuituri de tun. Inafara cons-
tiintei care le susiine, ele sunt mai inainte de
toate, o eflorescen{fi a riisboiului; nu pot vie-
tui de cat prin el si departe de a reprezinta
manifestatiuni durabile ale sufletului omenesc
nu sunt.decat produsul unor condifiuni excep-
tionale de viati. Apoi nu. trebue confundat
eroismul brutal si- biologic ori - acea exaltare

“sporadici a maselor, cu adeviratul eroism mo-

.ral, care nu se nagte intimplitor sub ihﬂuenta
“gurilor ‘de foc, ci este prelunslrea unei atitu- -
* dini arterioare. '

“Acest ‘eroism, adinc si findscut. se giseste
‘foarte rar fntre membrii unei natiuni, 51 con-
- stitue privileginl firilor de elitd, -

Eroismul aga cum-apare in rizboi chiar cgmd

" prea mare Valoare de oarece este pus.in fafa
“unei’ situatiuni iremediabile si exclude acel
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proces sufletesc care asiguri de obiceiu trium-
ful actiunilor morale. )

Risboiul determind anumile virtuti specifice
lui, care nu pot fi transplantale cu folos in
mijlocul unei societiiti pasnice si nu pot da
misura morald a unei nafiuni. ‘
’ E‘{ltglé Jun -psichism si o morald proprie zo-
nelor de atac care nasc din materialitatea raz-
boiului.

Nu acest psich’sm, particalar poate revolu-
tiona si primeni sufleteste o najiune! Sub .at-
mosfera rizboiului, fiinta cea mai degradati
si mai umild poate manifesta calititi de curaj
si de abnegatie dupi cum. patriotul cel mai
constient poatefi slab si lag in fata primejdiei.
Résbhoiul reprezintid o singurd moralitate. Este

moralitatea unei datorii siivérgite. Mobilele su- -

{letesti ale luptitorului formeazi un material
prea vag si variabil, asa c¢i dispar aproape cu
desdvarsire, in cumpina faptelor. -

Instincte rizvritite de ferocitate pot inlocui -

uneori cu succes, elanurile unei constiin{i su-
perioare, cici in risboi de multe ori bruta
tavinge si intrece calititile congtiente ale
omului. Este o gresali a cduta poezie acolo
unde de multe ori nu-i decat brutalitate oarbj
si de a transforma un simplu joc de instincte
intr'o adevirati tragedie moralj, Daci vitejia
rizboiului ar implica un puternic substrat de
moralitate, acesta trebuia si se reliefeze si in
mamfeslérlle ppsnice ale societifii anterioare
rizboiului. Or sufermta dovedeste c# Insisi
natiunile cele mai primitive gi mai scoborite
" cd nivel moral, pot da probe strilucitoare de
‘eroism. chiar atunci cand sunt invinse din
cauza lipsei de disciplind si a oricirui spirit
de organizare, Rezultatele risboiului, singure
sunt in mésurd a determina schimbiri adanci
si revolufiuni morale, prin conditiunile noj
de via{i pe care le deschide unui popor si
prin triumful unor anumite idei in numele
ciirora s’a dus lupta. .

Rdsboiul nu-i decat un mijloc brutal §i in-
ferior prin care se poate ajunge la realizarea

unui scop. In sine el este lipsit de esenta ori-

cdrei moralititi adevirate. Faptele de arme
pot cipita o influen{i moralizatoare asupra
generatiilor de mai tirziu, alunci cind sunt
consacrate de istorici.” cAnd se confundi cu
scopul care le-a niscut si cind scildate in
bruma depértirii iau o infifisare noui si sim-
bolicd. Generatiile care fac rizboiul sunt cele
mai putin influenfate de rezultatele lui morale-
O revolufie, izvorand din constiinfa liberi si
colectivd a unei clase, in afara oricirei orga--

atuuci cind nu degenereazi in simpld bestia-
litate. De obicei, rasboiul atrage imediat dupi
el, in locul regenerirei morale, o perioadi de
individualism crancen si de blazare. Epopeea
napoleoneani cu toati miretia ei a zdruncinat
puternic societalea francezd, dand naslere unei
generaiii obosite gi nervoase care. simtea ne-
voia s4-si inibuge spleenul in mijlocul tuturor
lubricititilor §i a orgiilor. In locul unei-lite-
raturi sinitoase apiru romantismul fruct al
unei senzibilititi dezordonate, In locul regene-
ririi morale apiru aeel ,mal du siecle® care
si-a intipdrit adanc pecetia in toate manifesté-
rile secolului trecut.

Artar Enasescu

thera{ura.

N eologismul.

In materialul verbal al scrisului de azi, neo-
logismul alcituieste, cam o treime. Sunetul
Iui, muzical uneori, pretenlios mai totdea-
una, ne ‘ispiteste si credem cd ideile, pe
care voim si le scriem, capitd mai multi in-
semniitate daci le imbricim in haini de im-
prumut. Dar revenirea lui stiruitoare sub con-

.deiu se explici si prin ugurin{a cu care el, ne-

ologismul, ne vine in minte. Cornvorbirea, ci-
tirea cérfilor §i a ziarelor il jine necontenit in
circulajie si, cind scriitorul cauti cuvéntul

" care i trebuie in frazi, neologismul e cel mai

la indeméni. Cuvéntul neaog vine mai greu sau
nu vine de loc. El triieste in literatura ma-
rilor nostri scriitori i in popor. Cum atingere
cu poporul nu avem, cuvantul neaog nu peate
ajunge in biblioteca unde cetim, la biroul pe
care scriem, in cafeneaua unde convorbim. El
e cAmpenesc si sfios; ocolegte zgomotul cos-
mopolit a1 oragului. Niscut in nemérginirea
firii, el e viguros ca stejarii, gingas ca florile,
mlidios ca tineretea, infelept ca bitranefea,
colorat ca fafa luncilor, risunitor ca vuietul
codrilor. Dar e nizuros i nu se di decdt cui
il cauld in satul unde s’a niscut, pe plaiul unde
aleargi din gurd in gur4, peste brazdele de fan.
Odobescu l-a cXutat prin colbul cronici-
lor, Creangi il avea, fird si-1 caute, pe malul
Ozanei, Eminescu a colindat dupi el tot pii-
mantul rominesc, Cogbuc 1-a adus dela Hordon
si 1-a sporit din graiul de pretutindeni,-Goga
il avea din Réginari, Iosif de pe piscurile Ba-
cecilor.

Noi, cari ne credem cu suntem ceva maisub-

.4iri decdt acesti culegitori de mani campe-

nizatii impuse, poate determina actiuni mult . neasca, dispretuim cuvintul neaog. Ne incanti
mai apropiate de caracterul ermsmulul moral o fosnetul mitisei frantuzesti; boranglcul nesund
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asprt la ureche. Vorba roméaneascd ne pare o
paslé groasd care nu se mai poate mlidia spre
a intipéri intorsitura unei idei, serpuirea unei
simtiri subtiate. Si totusi, ne fnselim. Ne in-
selim pentruci nu ne cunoastem indeajuns
limba. Eminescu, care o stipinea in cea mai
adénci fesdturi a ei, a turnat in material curat
romanesc gindurile cele mai inalte si descrie-
rile celor mai strdvezii lucruri. Pilda cea mai
convingitoare ne-o d4 D. Anghel care avei un
suflet modern. Intdile vibralii ale atestui su-
flet sant prinse intr'un fermecitor grain roma-
nesc. Poemul siu ,In Gridini 1mbratxseaza
finetea acestui sufiet modern, fir§ si aibi ne-
voie de ajutorul neologismului.

O curitire a limbii, prin cunoasterea graiului
de pretutindeni, prin introducerea in literaturi

scrisului nostru o putere noui. Este in aceasts
limbd o comoari care trehuie dat§ la iveald si
a ciirei strilucire va impodobi orice gindire si
orice simtire. Fireste, sant notiuni pe care nu
le-a niscocit sufletul romanesc. Acelea vor ri-

miéne in sarcina neologismulni, care nu e in-.

dreptiifit decat atunci cind nu se poate inlocui.
Nichifor Crainic

Tealru. -
Ingirate Margarite.

La Téatrul National s’a reluat cunoscutul poem
dramatic al D-lnit V. Eftimiu ,Ingir'te-Mirgi-
rite“. De astidati impresia a fost mai slabi.
Cind s’a reprezentat intdia oari, aceasti lu-
crare atingdnd domeniul pufin cunoscut al mi-
tului nostru popular, aducea cu ea farmecul
noutitii si al unor motive, poetice prin ele
insfsi. Cu putini abilitate de punere in scen}
si cu oarecare fantazie, un autor, poate prin
mijloacele cele mai eftine si objie un relativ
succes in acest gen de productiuni teatrale.
Poemaul D-lui Eftimiu are un caracter\prea de-
carativ, dezmerdand mai mult ochii $i “auzul
ca si poatii trece dincolo de cadrul unei obis-
nuite feerii. Versul desi corect, n’are in el ni-
mic surprinzditor ca imagini, frapind mai mult

prin muzicalitate. E un vers ficut pentru ti--

rade usoare si sonore, a ciror impresie se
evaporeazi repede, ca o spumi, firi ca si
zmulg# niciun acord durabil din amestecu]
elementelor sufletesti pe care "le invilue mai
mult. Ia suprafati. Concepfia de bgzi a poe-
muldi ca mai in toate lucririle D-lui Eftimin,

este originald si indrdzneats, dar departe de a’

se manifesta prin plizmuiri puternice de viati
jzbutegte cel mult si dea o usoard nuanti de
intelectualitate unor siluete omenesti, cari par
scoase citeva clipe din neant in vederea unei

tirade. Mijloacele autorului par si fie totdea.
una inferioare scopurilor pe care si le pro-
pune. Ca un Icar modern, DL Eftimiu vrea s4
zboare la cer cu aripi de cears, dep#sind cu
mult in aspiraiii, limitele talentului cu care
I1-a fnzestrat natura. In acest vijiu de vanitate
literars, sti secretul cidderilor sale. Decoruri
fastuoase, palate fermecate, costume strive-
zii ca spuma, zmei, demoni, adusi cu resorturi
misterioase in scend#, mult foc bengal, toate
acestea fac parte din mijloacele dramatice ale
D-lui Eftimiu, si pe care le intrebuinfeazi cu-o
deosebiti artd. In cazul de fati nu-i putem a-
duce nicio vini. Subiectul pocmului este oare--
cum de acord cu aptitudinile sale decorative
si daci autorul nu ar avea veleititile unei con-
ceptii de ordin superior, crilica noastrd nu ar
avea niciuu sens. Dintre personagii, ‘singur
zmeiil este mai mult conturat si mai omenesc
Nu putem si.trecem cu vederea frumusefea
unor pasagii in care se exaltd forfa, superiori-
tatea si mirinimia acestui erou al mitului po-
pular, in raport cu virtutile pline de grafii si
afemeiate ale Iui Fit-Frumos. Autorul incearcil
aici o reabilitare in parte izbuliti. De asemeni
exceleazi mai ales in vederea muljimii, cu
dialoguri colorate si vii in care limba abundi
de locntiuni rare si pitoresti. Origicare i-ar fi
sciderile, poemul D-lui V. Eftimiu, pornind

"dela un izvor nobil, original si bogat in mo- -

tive poehce aducind in scend o. atmosferi si- -
nitoasi i priméviratics, tnsembeazd ceva pen-
tru literatura noastri dramaticd si meritd s
fle inviluit cu multé bunivointi.

Artur Enagescu

Insemnari.

N. Bilcescu. Academia Romiéni a incheiat cu’
un discurs festiv secolul de la nasterea luiNi-
colae Bilcescu, Pe fondul nestatornic, de tran-
zilie, al epocei dela 1848, ne apare iardsi fi-
gura palidd, incadrati de barbd si plete diaco-
nesti, cu ochii adénci si linigtit vizionari, pe
frunte cu laurii grei ai unei mucegpicii revolu-
tionare. Bilcescu a_fost o personalitate din cele
mai intregi. Istoricul scria sustinut de poet si
revolutionarul lupta convins de intuitiile unui
contemplativ. Pentru el, ideile erau forme i-
deale pe care trebuie si le umplem cu vieata
reald, la nevoie cu proprml nostru sange. Bio-
grafia lui, cu pribegiile din Ardeal,cu prigoni-
rile indurate, cu boala si siricia, cu tragica
stingere dela Palermo, peste care pluteste nes-
guduita credinti in prefacerile ce aveau sivie,
e poemul Jﬁrtfﬂ, e glorificarea mistici a pa-
triei, Scrisul siu insusi, cu acele perioade sir-
bitoresti, impodobite ca niste od4jdii, cuprin-
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dea un Indemn imediat la acliune, la sacrificii.
Daci avem aziin Mihai-Viteazul o sintezd sim-
bolici a neamului
fnspira mustriri §i birbitii, Bélcescu e crea-
torul acestui simbol ficitor de minuni. Omul a
cizut departe si striin, cu ochii in ideal, dar
vieata lui sa zidit, cain legende, intre pxetrele
de zidirie ale {irii noastre. .

Nicolae Bilcescu,—profetul libertitii noastre.

O publicatie de valoare.®A ap#rut No. 2
pe lulie, Octombrie din Arhiva pentrn §tunfa
si reforma sociald, de sub dlrectxa profesorului
. de sociologic dela Universitaiea din Tagi, D:
Gusti. .

Nu vom fincerca o recenzie, si nici cel pufin
o fugari dare de seami. Cuprinsul revistei,
care aduce 320 pagini de mare format, din care
jumitate tipdritd cu lilerdi mirunti, e prea
bogat, ca felurime, §i intinders, pentruca si-1
putem cerceta intr’o publicatie cum e a noas-
ird, f4rid caracter de specialitate. In aceastd
privin{i, lisdm specialistilor si organelor lor

cuvantul. Dacd nu si-1 vor spune, cum de alt- _

minteri s’a cam petrecul cu numérul prim al
»Arhivei®, vom sti si punem aceastd ticere nu
in seama nepulintei publicafiel si se ridice
pand la inaltul orizont al putului- de intelep-
ciune din care ei desleagii problemele si dau
drumul constelatiilor, ci in-seama unei miopii
voite de prezumiie olimpiand sau’ de!vamtate
riniti.

.Noi ne yom mulfumi si subhmcm insem-
nétalea de fapt cultural a acestei publicalii.
In puzderia de gazete, de reviste, de- cirticele
si cir{i noui cari apar zi de zi, cu gindul la
cercul mai mare de cetitori, adugi nu numai
de lirgirea hotarelor, dar si de-prefacerilé su-
fletesti din timpul rizboiului, §i de grelele
‘chestiuni trezite de el, Arhiva peniru stiinfa §i
reforma sociald isi cautd incd perechea. Nu
numai pentrucii e organul unei asociaiii de
specialigti din toate domeniile, cuprinzind
astfel sub ochii lor, la un loc, intregul fri-
méntirilor sociale ale unei epoei. Am putea
sl cipAtim atuncidela ei studii de cea mai adanci
doctrind si de o valoafe teoreticii indiscuta-
bild, care ar duce stiin{a respectivi cu un pas
mai departe pe drumul ei fnainte, dar ar_fo-
losi prea putin §i numai printr'o a doua
murncd a altora de extractie si de adaptare,

nevoilor zilei. Simpla privire a tablei de ma-

{erii arati ca ne aflim inaintea altei mamfes-
Adri.

Acesh specialisti nu friese in cercurlle te-
oriei. Nimie din ce-i al vremii noastre nu-i
lasi nep#sdtori. Iar stiinta lor, o socotesd,aici,

numat ca uneltd de destelinat piriginite o-

goare. In fafa solufiunilor, spontane si geniale,

nostru, o zeitate care ne-

ale partidelo.r politice, et {rimet in public des-

leglrile lor, tntemeiate pe studii,
toatd priceperea, precum si cu toald nepirti-
nirea la care duce metoda stiin;ific?i. Oricat
de lituralnici ar pirea o cercetare,ea nu slu-
jeste decat acestui scop. E stiinti in vederea
faptei. ,

»Arhiva® a printre cele dinti semne ci o
lirgire in conceplii a avut loc §i ¢ o solida-
rizare in liuntrul celei mai individualiste din-
tre tagme s’a putut insfarsit injgheba si men-
fine, odati cu nagierea Rominiei Mari. E o
productie vrednici de tara noastri miriti sicare
ne creste incredereain noiingine. (Em. B.)

Portretul Jui Benvenuto Cellini.
timp ce unele tiri erau in risboi iar altele
se preparau, la Florenta, focarul artei, se face
o descoperire foarte interesanti in ceea ce

priveste arta. In Piazza della Signioria, unul -
intere-

dintre cele mai {rumoase si mai
sante puncte din Florenta se af