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Orice reproducere fără indicarea izvorului e oprită. 

Stagiunea teatrală 1911/1912. 
Teatrul Naţional din Bucureşti. 

S'au închis din nou porţile bătrânului Teatru 
românesc şi s'a împrăştiat întreg furnicarul 
de lume care-i dădea vieaţă. Tăcut, mare şi 
liniştit doarme ca un uriaş ostenit .de muncă. 

t Pe coridoarele pustii şi întunecate nu se mai 
! plimbă nimeni; doar paşii inspectorului în-
f soţit de vreun inginer meşter mai tulbură li-
fnjştea profundă. 

încă o stagiune încheiată. Cortina de fier 
[s'a lăsat grea peste fermecătoarea lume a 
[culiselor. Ceriuri înfăşurate pe suluri, păduri, 
[munţi, râuri, colibe şi săli bogate de palate, 
temple antice şi saloane moderne, toate arun­
cate unele peste altele stau încremenite şi 
dorm înfrăţite prin nenumăratele fire de pă­
ianjeni. O lume întreagă care doarme în­
văluită de întunerec. 

Artiştii s'au resfirat prin ţările Europei, prin 
Germania, Italia şi mai ales în Franţa, dori­
tori să se cultive, să vadă, să cunoască şi 
să înveţe. Pe unde nu-i întâlneşti în timpul 
verii ? 

Cine a urmărit desvoltarea plină de avânt 
a teatrului din timpul din urmă nu poate 
decât să se bucure. Un repertoriu bine ales, 
o muncă onestă şi plină de dragoste din 
partea artiştilor a reuşit în anii din urmă să 
trezească publicul amorţit al capitalei şi să-1 
aducă la teatru. S'au ridicat la suprafaţă pă­
turi nouă de lume, cari vin cu toată inima 
să asculte graiul limpede al actorilor, pe cari 
au început să-i iubească şi să-i stimeze. 

Delà direcţia d-lui profesor Pompil Eliad, 
care a ştiut cel dintâi să purifice limba de 
pe scenă, dând piesele streine să fie traduse 
de cei mai de frunte literaţi ai noştri, teatrul a 

trecut sub cârmuirea pacinică a vechiului ga­
zetar şi cronicar dramatic, d-1 I. C. Bacalbaşa. 

Acest om muncitor, cunoscut asa de bine 
de artişti, a venit între ei ca un adevărat 
prietin. Fără să aibă în anul acesta un re­
pertoriu ales, şi-a concentrat activitatea mai 
mult la administraţia internă a teatrului. A 
readus şi a redat primei noastre scene pe 
cei trei artişti, cari plecaseră, pe d-nele 
Giurgea şi Sturdza şi pe conştiinciosul Toni 
Bulandra, artişti buni toţi trei, cari era păcat 
să nu-i vedem în ansamblul primului nostru 
teatru. A înfiinţat apoi matineurile de Joi,, 
în cari s'au dat representaţii pentru scoale, 
jucându-se piese clasice străine şi române. 
A reuşit, deşi cu o lipsă oarecare de reper­
toriu să prelungească stagiunea cu o lună şi 
jumătate spre mulţumirea şi binele publicu­
lui, dar nu tocmai spre bucuria artiştilor, 
cărora în felul acesta li s'a scurtat vacanţa 
în mod foarte simţitor. A desgropat din col­
bul bibliotecii şi din uitarea contimporanilor 
două piese vechi româneşti, cari după cum 
s'a văzut din felul cum au fost primite, nu-şi 
meritau aşa de mult soartea şi aveau oare­
care drept să fie scoase la lumină. Aceste 
două piese sunt tragedia după modelul cla­
sicilor francezi „Rhea Sylvia" de uitatul 
Scurtescu şi comedia în genul lui Alfred de 
Musset „Intrigă şi Amor" a d-lui I. Negruzi, 
actualul preşedinte al Academiei române. A 
montat cu toată îngrijirea posibilă vechea şi 
vecinica nouă tragedie a lui Shakespeare 
„Hamlet", dând ocazia tânărului artist Bu­
landra să-şi încerce puterile. Dacă n'a reuşit 
să fie un Hamlet ideal, a reuşit însă să stâr-
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nească curiositatea publicului, care s'a grăbit 
să vie să-1 vadă şi chiar să-1 aplaude. Dacă 
d-1 Toni Bulandra are l inia rolului, pe care 
nu i-o contestă nimeni, îi lipseşte însă pro­
funzimea melancoliei şi ochiul îndurerat al 
nefericitului prinţ al Danemarcei. 

Actualul director a mai dat apoi ocazia 
câtorva talente tinere să se remarce. A arătat 
în felul ăsta o tendinţă vădită şi în acelaş 
timp lăudabilă de-a pregăti pe artiştii de 
mâne. Tânărul de-abia esit din scoală Ian-
covescu a ţinut cu „brio" rolul destul de di­
ficil al lui „Titi" din „Cometa" lui losif şi 
Anghel. D-1 Z. Bârsan a jucat cu multă pre­
stanţă şi autoritate pe „Caesar August" din 
Ovidiu şi pe „Smeul" din „Inşiră-te Măr­
gărite", roluri susţinute pe scena teatrului 
până acum de marii artişti Nottara şi Soreanu. 

A mai sprijinit actualul director pe cât s'a 
putut literatura originală românească. Nu 
poate fi decât lăudabilă din partea d-sale 
această încurajare şi îngrijire a începutu­
rilor noastre teatrale. 

A jucat în primul rând „Cometa" lui losif 
şi Anghel, o sprintenă şi isteaţă fantazie, care 
dacă n'ar aveà scena lirică din actul al III-lea, 
în care e puţin suflet, n'ar rămânea decât 
o sprintenă şi isteaţă fantazie... rece. Apoi 
„Irinel" a lui Delavrancea, cu care actualul 
academician şi admirabilul novelist a dovedit 
încăodată că nu cunoaşte de loc tehnica 
teatrală. Piesa a căzut. Din „Lume nouă" a 

d-lui D. Zamfirescu, dacă îi scoţi limba în 
adevăr distinsă, nu mai rămâne decât un 
fond grozav de copilăresc, pe care — s'a 
văzut — nu se poate broda o dramă. A căzut 
şi asta. „Dolorosa" d-lui Diamandi ar fi ceva, 
o lucrare mai serioasă, dar autorul are ne­
norocul că zideşte pe nisip, porneşte delà 
premise şubrede, pe care omul normal nu le 
admite şi astfel toată clădirea se dărâmă delà 
sine. „în lumea de azi" a d-nei Zoie Verzea 
şi în „Valurile iubirii" a d-nei Rosetti sunt 
dibueli de începătoare, cu toate că în piesa 
din urmă e multă subtilitate şi unele scene 
frumoase. „Fiul ei" piesa d-lor Nicolau şi 
Simionescu a avut un frumos succes de scenă 
fără să se ridice mult ca valoare teatrală si 
mai ales literară deasupra celorlalte. De dra-
moleta d-lui Isac, nici nu mai vorbesc. A 
fost o adevărată copilărie. 

Sunt constatări sincere acestea, din cari 
nu ne putem alege decât cu o singură mân­
gâiere: că autorii toţi tineri şi bătrâni şi-au 
îndreptat atenţia spre teatru. Vor cădea unii, 
mulţi, dar vor răsări în curând cei adevăraţi 
chemaţi cu cari să ne mândrim şi pe cari 
să-i aplaudăm din toată inima. 

Până acum carul literaturii noastre dra­
matice merge încet, merge la deal şi dealul 
e mare. Ne uităm după el, îl vedem cum 
urcă încărcat de povară. Şi scârţâie de-ţi ia 
urechile. Ce-o fi ducând? Grâu sau moluz? 
Grâu am vrea noi să ducă, grâu curat ca aurul! 

T. R. 
E 

Se duc voinicii... 
Se duc voinicii, satul plânge, 
Jelim, bătrânule gorun, 
Din fiecare strop de sânge 
Aş face-un cântec să ti—1 spun. 
Nu-i sărăcia, e robia 
Ce-i duce delà vatra lor, 
S'a pustiit pe deal moşia 
Şi cei rămaşi de jale mor. 

Doar unul dintre cei de-acasă 
Nu spune jalea nimărui, 
Culcat în crâng la umbră deasă 
Doineşte lin durerea lui. 
Apostoli cari s'au frânt pe roate 
Credinţa i-au lăsat-o 'n dar, 
Răsună lanţurile toate 
Cum sună 'n viscol un stejar. 

M'a fermecat acea cântare 
De pare c'ar fi jalea mea, 
Aş vrea să-mi cânte la 'ngropare 
Când lanţurile vor cădea. 

Maria Cunţan. 
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De pe la noi, ce-a fost odată. 
— Fragment. — (Sfârşit). 

Câtă vreme flăcăii stau roată şi se mun­
cesc să gâcească, fetele voioase, bat în pumni 
de bucurie. Plini de năcaz, băietanii îşi storc 
inima cu vorba: 

„Ei fa, ce veselie aşa mare v'o pălit, de 
râdeţi atâta? Aţi plutit şi voi oleacă dea­
supra nevoii şi credeţi c'aţi prins pe Dumnezeu 
de picioare! Bine-o zis, cine-o zis: dă-mi, 
Doamne, ce n'am avut să mă mir ce m'o 
găsit. ...Dac'o gâceam par'că erà mare sco­
fală? Aveţi să ni-o spuneţi acuma şi tot 
aceea are să fie! 

— Ba nu, n'o spunem, ferească Dumnezeu! 
D-voastră cum n'aţi vrut să ne-o spuneţi 
aceea cu harbuzu. 

— Da cum nu v'am spus-o! Ce mai ho­
dorogiţi degeaba! Zău, vă faceţi şi voi mai 
proaste de cât sunteţi. 

— Ne-aţi spus-o, da când? 
— Când?... Când o trebuit! 
— Apoi şi noi tot atunci avem s'o spunem. 

Când a trebui. 
— Pagubă s'avem ca de nunta tatii! 
— Şi noi tot aşa. Dar să ştiţi: una nu 

ne-aţi gâcit." 
Dumitru, plin de mânie: 
„Ei fa, nu vă lăudaţi atâta că voiu spune 

una de nu-ţi şti de-a cui sunteţi. 
— Alei! Mintiosule! Spune, ce par'că noi 

nu te lăsăm? 
— Iaca spun! Cinel-cinel, am o casă cu 

două rânduri: sus dorm cânii, jos stăpânii. 
— Cum?... Sus cânii, jos stăpânii? 
— Da puiule, da! Aşa cu sus şi cu jos, 

cu câni şi cu stăpâni. Mai vrei ceva? 
— Nu mai vreau nimic. Te strâmbi aşa de 

urît, că... 
— Apoi aşa mă strâmb eu, când îmi dă 

soarele 'n ochi". 
Trei fete din Capu Codrului, cari ştiu ci­

militura, se îndeasă una 'n alta, şi râd ui-
tându-se la Grămadă, căruia-i sticlesc ochii, 
după o coşarcă cu lână. 

Şărpeanu, prinzându-le mişcarea. 
„Ce mihotiţi acolo, fa? Ce? Vă face 

ţiganu de ursită? 
— O... arde-1-ar focu de ţigan să-1 ardă, 

cu ursita lui cu tot. Noi râdem că-i vorba 
de palatu... 

— Ssst..., fa Catrină! Nu spune. 
— A cui palat fa, a Cosânzenii ?" întreabă 

Vasile ca să mai încurce pe ceialalţi. 
„Nu, palatu"... 
Vasile ridică pumnu la ele, făcându-le semn 

să tacă. Fetele de cuvânt. Numai Grămadă 
vânăt la faţă, îşi schimbă locul de năcaz. 

Lumea aţâţată de neastâmpărul ţiganului, 
de palatele Cosânzenii şi de ţi st ui al a lui 
Vasile, începe a da de rostul gâcitorii. Două 
fete de pe Cornăţel, chiar bufnesc cât pot. 

„Am gâcit, am gâcit! Bordeiu ţiganului 
iaca palatu!" 

Celelalte într'un glas: 
„Da, da, bordeiu ţiganului! Da! Numai la 

ţigani dorm cânii sus, pe bordeiu şi stăpânii 
jos la pământ. 

Vasile: 
„Ho, ho! Catrinţelor! Aşa-i! Da staţi, nu 

faceţi atâta gură că n'aveţi pentru ce. Aţi 
gâcit asta dar nu aceea care voiam să v'o 
spun eu, înainte de asta. 

— Ei apoi, neata, tot cu nod în papură! 
— Ba nici de loc, dragu badii. Eu voiam 

să spun aceea care ţipă 'n gura mare: apă-
raţi-mă de găini că de câni nu mă tem şi, 
nu ştiu cum dracu m'am uitat la ţiganu ista 
şi pe loc mi-o sărit ceealaltă 'n minte". 

Frăsina lui Rujuc, foarte aprinsă: 
„Cum, cum ai spus? Mai zi odată. 
— Ei, dac'apoi mai zi şi tu, că eu am zis 

deajuns. Mă doare gura. Pe nişte toante ca 
voi e greu să vă facă cineva să pricepeţi. 

— Las, Frăsină, nu-1 mai ruga s'o spuie, 
că doar nu-i cea mare scofală. 

— Da tu o ştii, Zoiţă? 
— Ştiu! 
— Atunci spune-mi-o şi mie! 
— O nu, nu se poate, mă tem de scăr-

măneală. 
— Ei nu te teme, soro! Spune! Zoiţică 

numai mie, ici la ureche, să nu mai audă 
nimeni. Zău, spune-o, fii de treabă! Ştii, îţi 
dau zgărd i ţa cea de dăunăzi". 

Vasile, închiorcosat: 
1* 
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„Fa, de-i spune, să ştii că nu mai ai la ce 
muri, nici la ce te mai duce pe ceea lume. 

— Irraa! bădiţă, ce crezi că-s proastă? Da 
n'o spun, Doamne păzeşte! Să se 'ntindă ca 
râma pe pământ că n'o spun". 

Fata cea mică a lui Puraveţ din drum, ţipa 
cât îi luă gura: 

„Hei... bădiţă...! 
— Ce-i strajnico, ce-i? Dumnezeu cu tine! 
— Am gâcit-o! O ştiam eu mai demult delà 

tătuca, da o uitasem. 
— Ei, ce-i? 
— Vrei să spun? 
— Spune! 
— N'are să-ţi pară rău? 
— Nu, de ce! 
— îi... îi... (sare mereu în sus) spun, zău 

spun! îi... râma". 
Fetele toate: 
„Aşa, bine zici fa, îi râma, săraca! Ea să 

teme de găini să n'o mânânce. Ei ce mai 
zici, bădiţă Vasile? 

— Râma, ce să zic. Aşa cred şi eu, dacă 
vă dă mură 'n gură. 

— Da nu cumva ni-i ţinea pe toţi cu gura 
legată? 

— Ce-ai zis? 
— Ce-am zis o trecut dealu. 
— Dac'o trecut încaltea să vă mai spun 

una să treacă de-a binelea. 
— Ascultaţi! O fată, tot o eh io am bă ca 

şi voi, îşi prăpădea ziulica boldindu-se pe 
fereastă la lumea care trecea pe drum. Mă-sa, 
harnica, dormea cu capu 'n cotruţă şi când 
a crăpat oleacă albuşurile, a văzut ceva um­
brind pe la fereastră. Nedumerită îşi întreabă 
odoru: fa, da ce-i acolo? 

Fata-i răspunse: nimica, mamă, ce să fie? 
Ia au trecut nişte oameni. 

— Da câţi îs de-o 'ntunecat casa? 
— Apoi dă, câţi îs! Nu ştiu că nu i-am 

numărat. Da iaca, unu aveà doi înainte, unu 
doi în urmă şi unu aveà unu 'n urmă şi unu 
înainte. 

...Ei, acum să-mi spuneţi voi câţi oameni 
erau? 

— Mai zi odată, bădiţă, că n'am băgat bine 
de seamă. 

— Apoi de ce nu băgaţi,, băga-v'ar dracii 
la iad. Mai bine ziceţi că n'o ştiţi. 

— Om vedea noi... 
— Vedeţi!... Da să n'o trageţi zău de păr 

că răcneşte. 
— N'om trage-o, nu vă temeţi. Şi la urmă, 

chiar de n'am gâci-o, s'avem crezare. Din-
tr'atâtea poate să nimereşte şi câte una care 
să n'o ştim. D-voastră cum n'o ştiţi pe-a 
noastră. 

— Care fa, ce, eşti smintită? 
— Ce aţi uitat? Aceea cu... beu apă că 

n'am apă — aduceţi-vă aminte! 
— Ei n'o ştim! Da o ştim ş'o prea ştim! 
— Dac'o ştiţi, de ce n'o spuneţi? 
— N'o spunem pentrucă nu vrem. 
— Apoi iaca şi noi tot aşa: ştim da nu 

vrem să spunem. 
- Atâta rău şi boală 'n ţara Moldovei! 

Voi, când ştiţi ceva, par'că se bat calici 'n 
gura voafstră. 

— Bine! 
— Bine să dea Dumnezeu!" 
Baba Manoloia, de pe muchea cuptorului, 

nu tace din gură şi iar s'amestecă 'n vorbă. 
„Dacă vă lăudaţi cu toţii că ştiţi, atunci 

de bună seamă că nu ştiţi niciunul". 
Băitanii mânioşi: 
„Ei da neata ştii? 
— Ştiu, cum să nu ştiu". 
Fetele: 
„Şi pe-a noastră, mătuşă? 
— Şi pe-a voastră, da ce-i a voastră? Mai 

mult decât un morar este?" 
Flăcăii mirându-se. 
„Iote breee... că i-o dat baba de leac cu 

morariu. El îi, bată-1 crucea să-1 bată, altu 
nu-i. El numai când n'are apă la moară bea 
apă şi când are, macină, câş t igă parale, 
şi-i dă mâna să beie vin... Iaca asta a fost 
cu draci. 

— Ei da la noi, mătuşă, câţi oameni erau 
pe drum? 

— Câţi să fie? Câţi au fost şi Craii delà 
Răsărit. 

— Trei, trei, strigă fetele 'ntr'un glas, trei, 
am gâcit! 

— Apoi trei, dragu mătuşii, trei. Că, uite, 
ei mergeau unu după altu şi cel care eră 
înainte n'aveà doi în urmă? Cel delà mijloc 
n'aveà Unu înainte şi unu 'n urmă? Iar cel 
delà urmă n'aveà doi înainte?" 
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Fetele voioase. 
„Bine zici, mătuşă, aşa-U... Iaca, bădiţă, 

am gâcit-o şi pe asta. 
— Da, aţi gâcit-o cu gura altuia. 
— Ca şi d-voastră! 
— Ba ferească Dumnezeu! Noi singuri am 

lămurit-o. Voi nu. O zis mătuşa că-s trei, trei 
o rămas şi la voi. Da de ce şi cum, basta! 
Dacă spunea mătuşa nouă, erau buni şi nouă, 
că voi habar n'aveaţi. 

— Apoi dă, d-voastră tot deasupra vreţi 
să rămâneţi. 

— Deasupra da, altfel nu putem!" 
Baba, scuturându-şi fusta, să cuibări pe 

vatră zicând: 
— Ei, măi băieţi, ce-atâta trenchea-flen-

chea, şepte lei părechea! Ian mai bine să vă 
spun şi eu una, colea ruginită, să vă văd de 
gospodari. 

— Hai mătuşă. 
— Hai, hai! Unde să merg? Eu nu mă 

duc nicăieri, eu stau pe loc. Vă spun numai 
atâta că s'o dus odată 'n pădure doi taţi şi 
doi feciori; o tăiat un lemn în patru, o luat 
fiecare câte-o bucată ş'o mai rămas două. 
Acuma voi să-mi desluşiţi mie cum de-o mai 
rămas bucăţile celea? 

— D'apoi să poate să rămâe, mătuşă? 
— Numai că să poate dac-o rămas". 
Vasile scărmănându-se de cap. 
„Atunci, măi fraţilor, scrie rău la călindar. 

Iar s'o stricat vremea. Hai, fetelor, hai şi voi 
roată colea (cu jumătate de gură)... că ne-o 
dat baba de lucru, da-i-ar râpa deasupra!" 

Susana: 
„Dacă, bădiţă, la asta îi greu de găsit ca-

pătu. Am auzit-o şi eu odată, când eram mică, 
da numai o bucată rămânea, nu două. 

— Taci că-i bun, măcar că-i rău! Las să 
vedem cel puţin o bucată cum rămâne şi 
i-om da noi de leac şi la ceealaltă. 

— Da i-om da, i-om da, nu vă spărieţi. 
îi cam greu deodată, dar pe urmă tot aşa-i... 

— Las nu mai menî şi tu, măi Dumitre! 
Puşchea pe limbă-ţi cât două cepe bulgă­
reşti. Ian să vezi acuşi, când ne-om încorda 
cu toţii... doar noaptea toate vacile-s negre 
şi pe urmă, dacă te mai chiorăşti oleacă, 
vezi şi pe cele albe. 

— Chiorâţi-vă, măi băieţi, chiorâţi-vă! 

— Apoi te-i chiorî şi de două, dacă nu 
vezi nimic. Pupăza ceea o muţit... 

— Da n'am mai muţit, bădiţă. Aşteptam 
să vă mântuiţi vorba... O bucată iaca cum 
rămâne: s'o dus în pădure tatu cu fecioru; 
fecioru o luat şi el un băiat de-a lui cu dânsu. 
Aşa că, deşi erau ei doi taţi şi doi feciori, 
la număr însă, nu erau decât trei. Luând 
fiecare câte-o bucată de lemn, fireşte, tre­
buia să rămâie una din cele patru. 

— Da, de cât auzi, mătuşa spune c'o rămas 
două. 

— Două, două, bob numărat, apasă baba, 
ţinând grebliş două degete. 

— A fi mai rămas cioata, mătuşă... 
— Ei, bată-vă norocu, nu-i vorba de cioată, 

îi vorba de lemnu cela ce l-o tăiat în patru. 
Aşa poţi spune c'o rămas vârfu, crengile, 
ş'atunci unde-ajungem? 

— Dacă-i aşa, h a ra tă migală, vorba ţi­
ganului. 

— Cam migală, măi Vasile; îi întunerec 
mare înaintea păgubaşului... Decât, iau să 
tulburăm noi oleacă apa, să vedem n'om 
prinde chiticu. 

— Doar s'o tulburăm... că limpede n'are 
semne să se prindă. 

— Ui-te, bre! Tatu celui ce-aveà un copil, 
nu erà şi el fecioru tătâne-său? 

— Eră. Şi dacă eră? 
— Dacă erà atunci să chiamă că el e si 

tată şi fecior. 
— Adică-s doi şi cu ceialalţi doi fac patru 

şi n'ai făcut nimic. Nouă ne trebuie doi. 
— Stai, că n'am mântuit... El, va să zică, 

îi şi tată şi fecior. 
— Bine. 
— Fecioru aistuia îi şi el tată la băiatu 

lui, măcar că-i fecior. 
— Ş'aista-i doi? Vai de mine! Atunci doi 

si cu doi si cu unu... s'o dus boii dracului! 
» » 
Mai bine nu tulburai apa deloc, o lăsai lim­
pede cum erà. 

— Ho, bre, nebunule, nu aşa. Care unu? 
— Unu, băiatu... feciorului... tătâne-său... 
— Las băiatu dracului, că eu nu-1 pun la 

număr. Fata asta l-o dus în pădure, eu nu-1 
aduc. 

— Bine, da tot rămân patru. 
— Cum patru, tehuiule! Dac'un tată vine 
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în pădure cu fecioru-său, nu-s numai doi 
oameni? 

— Doi! 
— Ei acum tatu feciorului, după cum ţ'am 

spus, e şi el fecioru cuiva, nu-i aşa? Deci 
îi tată el dar şi fecior. La număr însă-i unu. 

— Că bine zici, dă-i, dă-i, dă-i... par'că 
prind şi eu să mă desmetecesc de cap. Cu 
fecioru-său îi tot aşa, dacă are copii acasă. 
Şi el îi şi tată şi fecior. 

— Apoi da, nătărăule! Fiecare din cei doi 
musafiri din pădure, îi şi tată şi fecior. Vezi 
cum vine socoteala? Atunci nici vorbă că 
erau ei, după cum spune mătuşa, doi taţi şi 
doi feciori, dar la număr numai doi şi... tre­
buia să rămâie două bucăţi din patru. 

— Aşa-i, dragu mătuşii, aşa-i cum o des­
curcat-o ista a lui Şărpeanu. El o dus-o 
bine. 

— Şi doar n'o ştiam nici cu spatele... 
— Apoi iaca, dacă-ţi frămânţi mintea îi 

dai de rost." 
Dumitru: 
— Ei, mătuşă, neata ne-ai frământat dea-

juns, ian să te mai frământăm şi noi oleacă. 
Ian să spui, dacă eşti voinică, ce-oiu spune 
eu, nu mai mult decât de nouă ori, da pe 
nerăsuflate. 

— Să văd. 
— Nu se vede, mătuşă, s'aude!" 
Baba, înţepată. 
„Hai s'aud! 
— Ce hai? Eu nu merg nicăieri, eu stau 

pe loc şi spun: capră neagră în piatră calcă; 
când o călcat capra s'o despicat piatra; aşa 
să crepe capu caprii, cum o crepat piatra, 
când o călcat capra. 

— Ei, măi Dumitraş, te văd eu unde-o baţi. 
Da nu, nu mă 'neu m et. La asta să rupe 
limba 'n gură când îi luà-o repede. 

— La noi se rupe, mătuşă, da la neata, 
n'are de ce să se rupă că doar n'ai măsele, 
n'are de ce să izbi... Spune nu de nouă ori, 
măcar de cinci ori, iaca las mai ieftin. 

— Poţi să laşi cât de ieftin, că nu mai zic. 
Ale mele s'o trecut acum. Las, când îţi fi şi 
voi bătrâni ca mine, atunci îţi vedea! Numai 
să dea Dumnezeu s'ajungeţi zilele mele. 

— Da cum, mătuşă, neata eşti bătrână? 
— ?!! 

— Neata eşti veche... numai cânii îs 
bătrâni!" 

Baba, strânsă cu uşa, tace pitic şi ispăşită 
se suie iar pe cuptor. 

Dumitru, râzând: 
„Zi tu, fa Zamfiră, că mătuşa o mântuit 

de zis. Tu tot eşti oleacă şepeleagă, ai să 
poţi zice iute, are să-ţi pară că flueri. 

— Of, mamă, mamă, că drag-ai mai fost 
tatei! Să zic eu asta? Da ce-am înebunit? 
Să-mi iasă cine ştie ce poznă din gură? 

— Da zi fa, nu te mai strâmba şi tu 'na-
intea morţii, că nu ţi se şede. 

— Nu mă strâmb deloc, da... 
— Ce da?" 
Şărpeanu, curmând vorba: 
„Tu nu înţelegi. Doar fata a spus. Nu vrea 

să-i iasă poznele din gură. Aşa că, las-o şi 
tu întru cât ai găsit-o. Mai este vreme şi 
aldată. Acum îi târziu, o trecut de mult 
miezul nopţii. Ia să ne cărăbănim şi noi pe 
la cele case. 

— Bine zici tu!... Sus măi fraţilor! Sus!" 
Fiecare clăcaş să ridică pripit delà locul 

lui, se scutură, se drege, pregătindu-se de 
ducă. Acum vorba e mai dulce iar clipele 
mai zăbovite. O jale uşoară s'aşterne pe 
inima tuturor celor ce trebuie să se despăr-
ţească. Toţi ar pleca şi nu se 'ndură. 

Glasul hotărît al unuia taie însă orice 
şovăire. 

„Rămâi sănătoasă, lelică Saftă, să ne vedem 
cu bine. Să te ţie Dumnezeu cu zile şi să 
ne mai primeşti şi aldată în casa d-tale! 

— Să trăiţi şi voi, dragii mamei puişori, 
bucuria mamei... 

— Hai, măi fraţilor, ziceţi şi voi bună sara 
şi pe poartă c'acuşi îi ziua cea albă"... 

Flăcăii, după ce-şi fac datoria, ies înainte 
ş'aşteaptă 'n ogradă. Ei nu se 'ndură să 
lese pe fete singurele, să Ie fie urît pe drum 
ori să le iasă vreun strigoiu înainte, de aceea 
le petrec până acasă. La cheutoarea gardului 
îşi fură fiecare plata cuvenită şi se duce 
singur chiuind. Feţişoara, intră 'ncetişor pe 
portiţă, ca să nu stârnească turba de câne, 
s'o deie de gol cât de târziu s'a întors. Trece 
tupiluş ograda, crapă lin uşa, pe care mă-sa 
anume a lăsat-o descuiată şi intră 'n casă 
fără să-i prindă de veste cineva. Dacă are 
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noroc, ş'o păzeşte păcatul să nu se simtă 
nimic, atunci s'atătură de părete, se face una 
cu el şi n'apucă a se desbrăca bine, da de 
horăit horăieşte de să cutremură pământul, 
să creadă lumea că cine ştie de când a venit 
ea din sat. Mă-sa, mai şireată, simte tot dar 
tace din gură şi horăie trează-trezuţă, răzând 
în inima ei. * 

Aşa s'a omorît pe la noi vremea nopţilor 
de iarnă, aşa s'a alungat urîtul întunerecului 
fără sfârşit. De-un timp încoace însă o mână 
nevăzută ucide râsul vesel, stânge vieaţa cea 
ticnită. Şezătorile sunt tot mai rari iar clăcile 
chiar numărate. Pricina să ştie. Gospodi-
nile n'au ce lucra ziua, ele singure, nu să 
mai lucreze noaptea ori să mai aibă nevoie 
să cheme şi pe alţii la ajutor. Nu. Pene de 
smuls nu să mai strâng pentrucă paserile 
s'au rărit de tot şi, câte sunt îs greu de ţinut, 
le trebuie mâncare şi un grăunte acum e 
mult în casa plină de foamea copiilor. Pe 
lângă aceasta, oamenii din sat, mânaţi de 
nevoi, nu se 'ndură să-şi mănânce ei înşişi 
orătăniile din ogradă. Mai degrabă caută să 
le vândă, să prindă o para pe dânsele. 

Cânepă iar nu-i, pentrucă ea nu se face 
decât la loc bun şi locul bun nu se capătă 
decât cu parale bune. Şi, când dă Dumnezeu 
de-1 capătă, omul se 'ngrijeşte să aibă mă­
măligă pentru gură, nu haine pentru trup. 

Aşa fiind, el trăieşte cum poate şi-şi aş­
terne ce are. Pernile din zestrea fetelor nu 
mai sunt umplute cu pene de găină ori puf 
de gâscă, ci cu floarea papurii din baltă! 

Dacă in şi cânepă nu se găseşte, apoi lână 
nici atâta. Imaşurile s'au prefăcut de mult 
în arătură, oile n'au unde paşte vara şi pier 
de foame iarna... Sămânţa lor se stânge, 
iar lâna să împuţinează. Şi sara, înţelegeţi, 
dacă nu-i in, cânepă şi lână, nu mai au ce 
toarce fetele, nu se mai fac clăci, nu mai 

sunt petreceri cu vorbe pline şi fuse deşarte, 
cu râset mult şi treabă puţină. Nu. Din 
caierul alb al vremilor bătrâne, nu mai ră­
suceşte nimeni firul vorbelor isteţe. Poveştile 

» » » 
au fugit din târlele pustii ş'odată cu ele s'a 
dus răsunetul drag al adunărilor din iarnă. 

Vieaţa de ziuă e amară, cea de noapte e 
zăcută *n întunerec. Copiii nu mai ştiu nimic 
din spusele părinţilor. Tineretul uită glumele 
cu haz, uită gâcitorile cu mii de rosturi, 
poveştile cu cai năprasnici şi oameni nă­
zdrăvani. Bătrânii, întristaţi de vremile care-i 
cuprind, nu mai au curaj să-şi deschidă vis­
tierul sufletului lor, pentru a îndulci cât de 
puţin paharul înveninat al vieţii pe care o 
lasă în urmă. O prăbuşire înceată ne co­
boară în umbră, mintea tuturor să întunecă 
si lumină de nicăieri nu răsare. 

Aceasta este faţa de azi a sălaşului nostru 
din câmp. în vatra lui săracă tot focul vieţii 
se stânge încetişor, cenuşa deasă îl acopere 
si cine t rece pe la noi nu vede nimic 
arzând. In grămada spuzii să mistue căr­
bunii. O slabă scânteie mai clipeşte încă: 
ea singură, înainte de-a peri, va grăi lumii 
prin lumina sa măruntă, că, acolo unde se 
răscoleşte trecutul, unde se caută împrospă­
tare a puterilor şi înviere a virtuţii, acolo a 
fost foc mare odată, dar, părăsit şi ne'ngrijit, 
s'a trecut pe nesimţite şi nu se mai poate 
aprinde niciodată. 

Astfel harul petrecerilor săteşti, comoara 
sfântă a sufletelor delà ţară, piere, se în­
groapă în mormântul deschis al vremilor ce 
curg iar cioclii neamului, îmbrăcaţi în haine 
de paradă, se grăbesc într'una să înfingă 
crucea mare în pieptul vieţilor răpuse. 

Măcar tu, cruce de lemn, p leca tă 
şi mâhnită, vei povest i lumi ieevine , 
t impului ce t rece, că şi pe la noi a 
fost odată ca niciodată. 

Par is , 1912, Martie. Tiberiu Crudu. 
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Povestea unei vieţi. 
Roman de I. Agftrbiceanu. (Urm are.) 

•XIV. 
Deschiderea camerei se fixase pe zece Maiu. 

Primăvara lumina biruitoare din cerul senin, 
de-un dulce albastru, din câmpiile verzi ca o 
întindere de ape, din floricelele tinere. înainte 
de Sângeorgiu codrul erà încheiat. 

In oraş, pe străzi, în fiecare dup'amiază, 
în fiecare seară lumea eşia veselă, întinerită, 
ciripitoare. Furnicarea omenească prin col­
ţurile străzilor erà mare. Apoi tot mai larg, 
tot mai lung erà şivoiul de oameni, cari apucau 
spre parcul oraşului. Puţine capete plecate 
se puteau vedea în astfel de dup'amiezi, de 
seri. Părea că depărtările îl atrage pe fiecare 
cu o putere nebiruită. Prin aer veniau adie­
rile câmpiilor înverzite, a pământului proaspăt, 
trecea par'că un fin miros de ploaie. Cei cari 
îşi luaseră drumul spre parcul oraşului îna­
intau uşori, ca şi când altcineva i-âr duce. 

In dup'amiază zilei de opt Maiu Ion Florea 
eşl din cancelaria domnului Chirca c'o ne­
sfârşită tristeţă în suflet. El mergea s'o în­
soţească pe Mărioara la plimbare. Mâne, în 
nouă, domnişoara Grecu aveà să plece cu 
tatăl său în capitală. De pe la trei ceasuri 
Ion Florea nu mai putù scrie un singur şir. 
Totuşi aşteptă până la cinci, gândindu-se 
mereu că mâne Mărioara are să plece. 

Când ajunse la casa aceea sură d-şoara 
Grecu eşia pe poartă. De cele mai multeori 
se întâlniau aici. Când o văzu inima începu 
să-i bată cu putere. Dar şi d-şoara Grecu 
erà foarte palidă. II privi cu mirare par'că, 
şi porniră alături, fără să-şi poată spune un 
singur cuvânt. 

Perechile treceau pe lângă ei, râzând, con­
versând sgomotos. Doamnele foşneau din 
mătăsuri, rochiţele fetiţelor sunau uşor. Pla­
tanii îşi clătinau domol frunzele tinere. Adià 
delà miazăzi o boa.re abià simţită. Cerul erà 
înalt, albastru, curat ca lacrima. 

„Vai, pregătirile acestea!" începu într'un 
târziu Mărioara. Glasul ei -era înfiorat. „De 
trei zile pachetăm mereu, par'c'ar fi să ne 
mutăm pentru totdeauna. Tata, eu, ne simţim 
obosiţi. Insă mama e neobosită. Ea face totul. 

— Vă însoţeşte şi doamna Olimpia? în­
trebă Florea cu vocea scăzută. 

— Da. Vrea să rămână trei zile în capitală". 
Ei tăcură. Mergeau domol, cu ochii plecaţi. 

Cunoscuţi treceau pe lângă ei, îi salutau. 
Târziu, dupăce treceau, Ion Florea îşi ridica 
pălăria. 

„Aşadar dumneata vei conduce cancelaria 
taţi", zise Mărioara. „De asta una să ştii că 
mă bucur foarte mult. 

— Da, domnişoară. Şi mă simt nespus de 
onorat că domnul Grecu îşi pune atâta în­
credere în mine. Eu mă voiu sili să nu-i 
pară rău. 

— Ştim înainte, domnule Florea, că d-ta vei 
conduce-o ca şi când ar fi tata acasă", zise 
Mărioara, şi vocea ei părea că se deschide, 
se limpezeşte. 

„Chiar aşa nu voiu putea, domnişoară. 
Domnul Gr'ecu m'a chemat în două zile în 
biroul său, mi-a dat îndrumări, mi-a arătat 
felul cum dumnealui îşi conduce afacerile. 
Şi, trebuie să-ţi spun, eu încă n'am trecut 
print'ro cancelarie atât de bogată". El tăcu 
si, pe-o clipă privi ţintă înaintea sa. 

„Aşadar simţi că iai o povară prea grea 
asupra d-tale? Pentru asta eşti de-o vreme 
încoace aşa de trist? Dumneata nu primeşti 
povara aceasta cu plăcere?" Ea îi puse în­
trebările acestea, ţintuindu-şi asupra lui pri­
virile albastre în cari tremura teama. 

Ion Florea simţi cum îi năvăleşte sângele 
în faţă. Ochii lui' îi trimiteau fetei o mulţu­
mire adâncă. Ii atinse mâna albă, uşor, man-
găind-o. 

„Aşadar dumneata ştii? 
— 'Da. Mi-a spus tata". Ea îşi plecă ochii 

şi sânii i se înălţau des. Ajunseră în parc. 
Apucară pe-o cărare nisipită. Manile lor se 
împreunară înfiorate. Mirosul verdeţei, a tu­
fişurilor, al ierbii plutea în aer ca o aromă. 
In restimpuri din tufişuri sburà repede o pă­
sărică, sbârnăind din aripioare, ascunzându-se 
îndată undeva aproape. Pe cărare, departe 
înainte, se vedea vreo pereche singuratică, 
plutind încet. Din depărtări veniau, risipin-
du-se prin aer glasuri argintii de clopoţei. 
Chiar vreun behăit de oaie, vreun lătrat de 
câne. îndată la capătul parcului se întindeau 
luncile, fânaţele. 

Ion Florea vedeà, auzià toate acestea, simţea 
mânuţa dulce a Mărioarei; şi tristeţă îi apăsa 
tot mai tare sufletul. 

„Pentruce să mergi dumneata chiar acum?" 
zise el deodată. „Pentruce să mă părăseşti? 
E aşa de frumoasă vieaţa! Gândul că din 
seara asta n'o să vă mai văd mă doare adânc, 
mă înfricoşază!" El tăcu. Din ochii lui de 
vultur ţişneau lumini metalice. Mărioara nu 
răspunse'. Dar trupul ei curat, vergur, se cu­
tremură. In ochii ei se adunară lacrimi. Florea, 
cum mergea, îi îmbrăţişa uşor mijlocul. Pe-o 
clipă trupul tânăr al Mărioarei îi tremură la 
piept. Apoi d-şoara Grecu îi desfăcu încet 
braţul, si încep'u să râdă cutremurându-se 
toată. 
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„Aşadar pălăria cea cu şinor verde avuse 
dreptate. Domnul Florea erà de-atunci în­
drăgostit". Faţa ei întreagă lumina. Ea îşi 
sbici lacrimile cu batista. „Trebuia să te eh-
mineze", zise ea şi începu să râdă din nou. 

Ion Florea, atrăgând-o uşor voi să o să­
rute. Dar fata se feri, îi puse palma albă şi 
moale pe gură: „Cum să nu! zise ea zâm­
bind ştrengăreşte. Cine iubeşte aşteaptă! Mai 
târziu, bădica Ioane". Dar, la o cotitură a 
cărării, ea se opri, ochii ei fugiră repede în 
toate părţile, apoi, astupându-i ochii cu pal­
mele, îl sărută repede pe gură. 

„Mi-e drag de tine, bădica. Mă laşi să-ţi 
zic bădica? Poate te iubesc de-atunci, din 
grădina internatului". 

Ion Florea o îmbrăţişe uşor, apoi o lăsă. 
Merseră multă vreme tăcuţi. Inserarea începu 
să cadă fumurie în depărtări. Cu cât creştea 
liniştea, sgomotele depărtate veniau tot mai 
clare prin aer. 

Ei mergeau tăcuţi. Părea.că-şi uitaseră unul 
de altul. Gustau mereu, simţeau în tot trupul, 
dulceaţa ce le-o lăsase sărutul pe buze. Li se 
părea că şi aerul pe care-1 respirau, în care 
se mişcau se îndulcise. 

„Mai eşti ş'acuma trist, bădica?" întrebă 
Mărioara simţind că sufletul i-1 umple o fe­
ricire, o linişte, o pace imensă. 

— Sunt nespus de fericit, dragă. Totuşi 
despărţirea noastră mă doare". începu şi el 
să-şi simtă sufletul odihnit, să judece limpede. 

„Dar, mă rog, nu domnul candidat Ion 
Florea a spus odată că domnişoara Grecu 
va deveni o artistă Ia pian?" Mărioara îl 
întrebă strângându-şi puţin buzele, făcându-i 
ciudă. Toată faţa ei căpătă altă expresie. loa 
Florea zâmbi. 

„Da, am zis. Insă atunci nu şt iam.. . 
— Ce nu ştiai? 
— Nu ştiam că ai să mă iubeşti. Atunci 

vorbeam din admiraţie. Vorbiam ca să-mi 
satisfac, par'că, o ambiţie a mea. 

— Şi acum bădica nu-i mai ambiţios? 
Mărioara îl îngâna mereu. 

,— Sunt, dragă. Numai cât acum ambiţia 
aceasta mi-aş jertfi-o bucuros fericirii să te 
am mereu aproape, să te pot vedea. 

— Da, să mă vadă mereu domnul candidat, 
şi pe urmă să nu mai aibă ce admira în mine. 
Eu vreau, bădica, pentru mine să fii oricând 
hotărît să faci o prostie, să sari un zid de-a 
internatului. Să fii mereu „cu toane". Deci, 
eu vreau să ajung o artistă Ia pian. Ţi-e 
ciudă?" Ea începu să-i bată în pumni. 
Pumnii aceia mici, albi îi gâdeleau par'că 
inima lui Ion Florea. 

El se simţi deodată foarte liniştit şi îm­
păcat cu gândul că Mărioara va însoţi pe 
domnul Grecu. îşi zicea: fata asta e a mea 

de-acum. Gândindu-mă la viitor, o să-mi 
treacă repede timpul. 

Cărările în parc se încrucişau mereu. Ei 
apucau pe care le eşiă înainte. De sus, de 
prin tufişuri, adierile serii începeau să se 
coboare. 

„Şi cât vei rămânea la conservator?" în­
trebă într'un târziu Florea. 

„O să vedem, răspunse veselă Mărioara. 
Cât ar mai fi dispus bădica să aştepte?" Ea-i 
zâmbi cu buzele tinere, arătându-i dinţii albi, 
mărunţi. 

„Dac'ar fi după mine eu n'aş fi dispus să 
aştept nici o săptămână. 

'— Intr'adevăr? 
— Da, da, înzadar râzi. 
— Atunci ar trebui să aştept eu, zise 

Mărioara. 
— Şi pentruce? 
— Bădicul meu e numai candidat. Va 

trebui întâi să-şi facă censura. Va trebui 
să mă părăsească, şi eu să rămân în aştep­
tare, plângând în fiecare zi". Ea se făcu că 
plânge. îşi ascunse obrăjiorii în palme, şi 
suspina. 

Ion Florea se simţi deodată nespus de 
vesel. Toată supărarea îi trecuse. Dorul, 
setea de vieaţă, de luptă îi umplu sufletul. 
Simţea că lângă Mărioara va birui orice 
greutăţi în vieaţă. 

„Eu aş putea'într'o săptămână să-mi iau 
censura", zise el simţind o putere de muncă 
neobişnuită. 

„Adecă ai putea să te supui la examen 
într'o săptămână. Şi pe urmă să cazi. Nu, 
asta n'o vreau, râse Mărioara. 

— Aş face examenul cu distincţie, se în-
căpăţin'ă Florea. 

— Aş, nu te lăuda. Bădica totdeauna a fost 
modest' şi i-a stat bine. Tinerii se trudesc o 
jumătat' de an, un an, până reuşesc la cen­
sura". Ea se opri, rupse o mlădiţă tânără 
de scumpie, şi începu să mângâie frunzele 
netede. 

„Se poate că alţii sunt aşa, însă eu fac 
excepţie", zise Florea, atingând şi el cu mâna 
frunzuţele de scumpie. 

„Asâ eşti de încrezut? 
- ' D a . 
— De când? 
— De când mă iubeşti. Sunt alt om! Da, 

simt o putere neobişnuită de muncă", zise 
Florea apucându-i încet mâna. 

„Aş vrea să-ti seamăn, zise Mărioara încet. 
Să pot termina până în August". 

Florea o învălui cu o privire de dragoste. 
Ii strânse încet mâna. 

„Aşadar până în August o să rămâi ? Vezi, 
niciodată nu mi-ai spus de planurile ce le 
ţeseţi. Ar trebui să mă supăr", zjse Florea. 
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„Mă rog, şi pentru ce să te superi? Când 
noi voiam ca advocatul doctor Ion Florëa 
să aibă o nevăstuţă artistă la pian!" Mărioara 
îl învălui c'o privire de adâncă fericire. Florea 
voi să o îmbrăţişeze, însă ea să feri repede. 

„N'am zis eú , râse ea fugind doi paşi 
înaintea lui. 

Ei începură acum să vorbească veseli ca 
doi prietini vechi. Vorbiau de viitor. De casa 
lor, de cancelarie, de muzică şi petreceri. 
Vorbiau încet. Din când în când se auzià, 
picurând în liniştea serii, râsul argintiu al 
Mărioarei. Trecură pe-o cărare mai largă, 
străjuită de tei bătrâni. Pe aici se plimba 
multă lume. Ei mergeau tot înainte, nevăzând 
pe nime, neauzind nimic. 

Spre capătul cărării lumea se mai rărise. 
Conversaţiile se auziau în urmă, la dreapta, 
la stânga', pe cărările ascunse de tufe. 

Florea şi domnişoara Grecu, şoptind mereu, 
ajunseră aproape de capătul parcului. 

„Ce crezi, dragă, doamna Olimpia nu ne 
va pune piedeci ?" o întebă Florea, oprindu-se 
înaintea celui din urmă scaun. 

„Mama? 
— Da, mi se pare că dânsa are alte principii 

după cari judecă lumea". 
Şezură pe scaun. 
„Mama poate să aibă alte păreri. Nu ştiu 

nici eu. Pe mama o poţi cunoaşte foarte' cu 
greu", zise Mărioara. Vocea ef era tristă. Insă, 
adăugă ea, numai decât cu vocea limpede, 
„tata mi-a promis tot. Şi tata se ţine de 
cuvânt. 

— Dragă", şopti Ion Florea, cuprinzându-i 
c'un braţ mijlo'celul. „Cât de fericiţi o să fim! 
De-acum îmi pare că-i prea scurtă vieaţa". 

Mărioara nu răspunse. Un oftat uşor îi 
ridică sânii parfumaţi cu tinereţe şi feciorie. 
Ea îi desfăcu lin braţul lui Florea. Amândoi 
ascultau o doină, care începu să picure, de 
undeva aproape, în liniştea înserării şi se 
tot îndepărta. Părea că se pricepe din ea şi 
mersul legănat al voinicului bătut de dor, 
care o cânta. Cântecul plutea înfiorat şi dulce. 

— Eu de-acasă delà noi 
Te-am văzut dragă 'n război 
Cum făceai cu manile 
Cum băteai cu brâglele. 
Ş'atunci am gândit în mine: 
Să fiu, dragă, lângă tine, 
Doamne cât ar fi de bine! 
Şi să-ti fiu suveică 'n mână 
Să mă porţi o săptămână 
Dintr'o mână 'ntr'altă mână. 

— Eu de-acasă delà noi 
Te-am văzut, bade, la boi, 
Cum îi paşti pe Mugurel 
Numai singur, singurel. 
Ş'atunci am gândit în mine: 
Să fiu bade lângă tine, 
Doamne, cât ar fi de bine 
Şi să-ţi fiu o fluenţă 
Să mă pui tu la guriţă. 

Cuvintele se auziau limpede, distincte. Florea 
şi domnişoara Grecu le ascultară cu înfio­
rare adâncă. Părea că văd însuşi tablou zu­
grăvit în aceste versuri populare. Fata la 
război, voinicul cu boii pe Mugurel. îi im­
presiona adânc delicateţa simţirii din ver­
surile acestea. 

(Va urma.) 

E 3 

Cântec de leagăn. 
Surorei mele. 

Dormi copile c'a 'nsărat 
Şi destul te-am legănat, 
Doar eşti viţă de străin 
De n'ai milă de-al meu chin. 
Dac'ai fi viţă de-a mea 
Visele te-ar legăna, 
Cântecele ţi-ar doini 
Braţele mi-ar odihni. 

De-am trăi la noi în sat 
Zâne ţi-ar fi descântat 
Apa 'n care te-am scăldat. 

Culcă-mi-te 'n pătişor 
Că şi mama duce dor, 
Şi te-alină ca să creşti, 
îţi spune mama poveşti. 

Dragostea când intră 'n joc 
Trece prin apă şi foc, 
Flăcările se topesc 
Şi apele se 'ncălzesc. 

Maria Cunţan. 
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Dări de seamă. 
Dr. Gustave Le Bon: Psihologia politică. Paris, 

1912. 
Cine urmăreşte de aproape mişcările spiritului 

francez, va simţi cum se accentuează tot mai mult 
curentul de regenerare morală şi politică a Franţei. 
E un curent puternic susţinut de acţiunea literară şi 
filozofică a câtorva intelectuali şi care tinde să dea 
o nouă orientare vieţii politice a poporului francez. 

Pe deoparte, curentul acesta se razimă pe mişcarea 
naţionalistă condusă de cătră Charles Maurras şi 
Maurice Barrés, iar pe de altă parte pe propaganda 
stăruitoare a câtorva intelectuali izolaţi, între cari, 
în rândul întâi, trebuie să punem pe Gustave Le 
Bon. întreaga vieaţă a acestuia a fost închinată ten-
dinţii de-a izgoni anumite erori primejdioase din 
sânul societăţii franceze. Toate cărţile -sale sunt clă­
dite în jurul aceloraşi convingeri pe care le-a apărat 
c'o stăruinţă necurmată. 

în Psihologia evoluţ iei popoare lor , care 
poate fi socotită ca cea mai desăvârşită evanghelie 
a naţionalismului, sunt concentrate toate convingerile 
la care a ajuns Gustave Le Bon in urma experienţii, 
observaţiei şi reflecţiei. Pe consideraţiile cuprinse în 
această carte se razimă toate celelalte lucrări ale 
sale: Psihologia mulţimilor, Ps ihologia so ­
cial ismului , Psihologia educaţ iei şi lucrarea 
de faţă, Psihologia politică. 

în primele pagini, autorul scoate în evidenţă nece­
sitatea de a se pune bazele unei ştiinţi politice, por­
nind delà cunoaşterea serioasă a fenomenelor sociale 
care caracterizează vremurile de azi. O formulare a 
regulilor de-a guverna societăţile se impune mai ales 
astăzi când vieaţa socială ni se înfăţişează din ce în 
ce mai complicată sub năvala nouilor necesităţi eco­
nomice determinate de progresele ştiinţifice şi in­
dustriale. Arta de a guverna oamenii ar trebui să se 
razime pe cunoaşterea adâncă a psihologiei individuale, 
a psihologiei mulţimilor şi a psihologiei rasselor. Fără 
această cunoaştere, oamenii politici se vor găsi mereu 
desorientaţi în faţa nouilor probleme care se perândă 
pe dinaintea lor şi vor săvârşi erori ale căror con­
secinţe se vor răsfrânge asupra generaţiei viitoare. 

Vieaţa politică, zice autorul, e o adaptare a senti­
mentelor omului la mediul înconjurător. Sentimentele 
omului însă se transformă foarte încet, în vreme ce 
mediul modern evoluează uimitor de repede în vir­
tutea progreselor neîncetate ale ştiinţei şi ale in­
dustriei. 

Aşa fiind, adaptarea devine anevoioasă şi dă naştere 
la desordine socială şi la desorientare a minţilor. A 
stabili prin urmare un acord între sufletul omenesc 
şi între feluritele necesităţi ale vieţii moderne e, fără 
îndoială, marea problemă a zilelor noastre, a căror 
notă caracteristică o constitue înlocuirea puterii regilor 
şi a legilor prin puterea hotărîtoare a factorilor eco­
nomici, pe deoparte, iar pe de alta, accentuarea pro­
gresivă a relaţiunilor dintre popoare. în faţa necru­

ţătoarelor necesităţi economice, s'au născut o mulţime 
de alte necesităţi de ordine morală prin acţiunea 
eronată a unor anumiţi teoreticiani politici cari susţin 
că societăţile omeneşti se pot transforma prin planuri 
şi prin reforme dictate de raţiunea pură. Ori, conclu-
ziunile ştiinţei contimporane ne învaţă că sufletul unui 
popor nu se poate transforma prin instituţii şi prin 
legi, că instituţiile sunt numai vestmântul exterior al 
unui suflet naţional la închegarea căruia a lucrat o 
succesiune de veacuri şi că legile cu adevărat folosi­
toare trebuie să ni se înfăţişeze ca o sancţiune a unor 
realităţi sufleteşti elaborate prin acţiunea trainică a 
trecutului istoric. Nu se poate, prin urmare, o eroare 
mai primejdioasă decât credinţa socialiştilor că feri­
cirea societăţilor se poate realiza printr'o simplă 
schimbare de instituţii şi printr'o necurmată votare 
de legi. De câţiva ani, zice G. Le Bon, Franţa nu e 
guvernată decât sub influenţa dominantă a fricii. 
Agitaţiunile masselor uvriere, determinate de cele 
mai greşite credinţe, exercită asupra guvernelor o te­
roare continuă. Numai sub imboldul fricii, parlamentul 
legiferează mereu în profitul unei singure categorii 
sociale. Mai ales la popoarele latine, statul e consi­
derat astăzi ca o divinitate căreia toate partidele şi 
toate clasele îi cer să intervină în afacerile lor. Eta­
tismul e un fel de religie naţională a popoarelor 
latine. Statul trebuie să administreze totul, să fabrice 
totul, să conducă totul şi să cruţe pe cetăţeni de orişice 
sforţare individuală. De aceea, nicăiri, ca la popoarele 
latine, socialismul colectivist nu are un teren mai 
priincios, pentrucă Etatismul duce neapărat la des-
organizarea puterilor morale ale unei societăţi. Şo­
văind în fiecare clipă, legiferând la voia întâmplării 
sub ameninţările masselor populare, persecutând anu­
mite categorii sociale, călcând în picioare o sumă de 
credinţe şi de interese şi nesocotind cele mai elementare 
adevăruri psihologice, statul va sfârşi prin a deveni 
insuportabil. 

Tot ceeace dirijează statul, intră în mod firesc în 
domeniul funcţionarismului unde responsabilităţile se 
găsesc împărţite între mii şi mii de funcţionari. Ten­
dinţa tot mai pronunţată de-a însărcina statul cu con­
ducerea tuturor intereselor noastre a dat naştere fu ne­
ţi onarismului , una dintre cele mai apăsătoare plăgi 
ale vieţii de azi. Funcţionarul e el însuşi un potenţat 
şi are credinţa că întreaga vieaţă a unei naţiuni pur­
cede delà el. Aşa se şi explică agitaţiunile revoluţio­
nare ale funcţionarilor francezi, cum a fost de pildă 
greva recentă a funcţionarilor delà poşte, faţă de 
care guvernul a avut o atitudine lipsită cu desăvârşire 
de prudenţă şi de prevedere. 

O altă e roare primejdioasă e credinţa că războiul 
dintre naţiuni poate fi înlăturat şi că prin urmare se 
va putea realiza o pace universală. E o eroare izvo-
rîtă din necunoaşterea sau din nesocotirea unor ade­
văruri istorice şi psihologice evidente. Orice civilizaţie 
este războinică. Istoria nu cunoaşte nici un popor 
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potolit care să fi jucat totuşi un rol însemnat în ome­
nire. Un instinct natural împinge pe cei tari să dis­
trugă pe cei mai slabi. Desvoltarea civilizaţiei nu 
poate să aducă înlăturarea războiului. Deosebirile 
dintre rasse sunt aşa de profunde, încât niciodată nu 
vom putea să îndreptăm pe drumul frăţiei desăvârşite 
structuri sufleteşti deosebite. Cu cât civilizaţia se spo­
reşte, cu atât şi popoarele devin mai conş t ien te 
de deosebirile sufleteşti care le despart. Civilizaţia 
se realizează prin reliefarea diferenţelor şi nici de-
cum printr'o nivelare progresivă. 

O frăţie a rasselor nu e posibilă decât printr'o igno­
rare reciprocă. Ori, apropierea lor prin desvoltarea 
uriaşă a mijloacelor de comunicaţie duce neapărat la 
o cunoaştere reciprocă şi deci la o intensificare a 
antipatiilor dintre popoare. Numai aşa se explică miş­
carea tot mai accentuată a diferitelor naţiuni împotriva 
năpădirii elementelor străine. E o mişcare de apărare 
care se impune în ciuda tuturor umanitariştilor şi care 
se razimă pe convingerea profundă că influenţa pre-
ponderantă a elementelor străine e disolvantul cel mai 
sigur al existenţii unui stat, întrucât ea răpeşte unui 
popor ceeace are el mai de preţ: sufletul lui naţional. 

Realizarea unei păci universale ar însemnă stânge-
rea oricărei civilizaţii. Ravagiile pe care le aduce 
războiul sunt cu mult mai pe jos de foloasele care 
se leagă de existenţa lui. Cel dintâi foloseşte forma­
rea unui suflet naţional, pentrucă nici un popor, ne-
având suflet naţional, nu poate să ajungă creator de 
cultură şi de civilizaţie. Şi din biruinţă şi din înfrân­
gere, sufletul naţional câştigă putere şi avânt. Carac­
terul popoarelor nu se întăreşte decât prin războiu. 
Regimul militar e astăzi singurul mijloc mai eficace 
de-a lupta împotriva elementelor de desorganizare 
sufletească: anarhismul, socialismul, umanitarismul. 
Războaiele, prin urmare, trebuiesc privite ca mijloace 
de stimulare morală, întrucât existenţa lor ţine mereu 
trează energia naţională a popoarelor. 

Dispărând grija de războiu, popoarăle ar cădea în 
cea mai adâncă somnolenţă şi ar ajunge repede în 
halul acela sufletesc în care cultura şi civilizaţia sunt 
condamnate să piară. Cei mai primejdioşi duşmani 
ai unei naţiuni, prin urmare, sunt umanitariştii cari 
contribue la distrugerea spiritului militar. 

Una din cauzele de seamă care au transformat su­
fletul francez într*un teren prielnic pentru înrădăci­
narea celor mai funeste erori trebuie căutată în influ­
enţele dezastroase ale învăţământului universitar. 
Universitatea franceză, pornind delà metode cu desă­
vârşire eronate, crează numai declasaţi, revoltaţi şi 
flecari cari alimentează curentul de anarhie socială. 
Educaţia franceză nu e în stare să intensifice însuşi­
rile de caracter care alcătuesc adevărata valoare a 
unui om în lupta vieţii, întrucât este o educaţie răzimată 
numai pe manuale şi pe dispreţul marilor necesităţi 
ale vieţii naţionale. De aceea, produsele intelectuale 
ale Universităţii franceze ajung să alimenteze mişca­
rea socialismului revoluţionar. Universitatea a sădit 
în suflete credinţa greşită că valoarea unui om o de­
termină diploma sa. Jos de tot, stă bacalaureatul; la 

mijloc, licenţiatul; iar sus, doctorul. Posesorii de 
diplome se cred de-o esenţă cu desăvârşire superi­
oară. Ajungând în vieaţă însă, ei văd că oamenii se 
apreciază şi se clasează după alte merite decât ace­
lea prin care se capătă o diplomă universitară. 

De aci ura înverşunată a acestor declasaţi intelec­
tuali împotriva unei societăţi care nu vrea să se în­
chine înaintea posesorilor de diplome. 

O altă e roare care bântue cu furie spiritul socie­
tăţii franceze e prăpastia dintre eli tă şi dintre mul­
ţime,— prăpastie creată sub înrâurirea teoriilor ega­
litare. E o problemă aceasta care trebuie deslegată 
prin observarea strictă a realităţilor şi a adevărurilor 
psihologice. Cea mai evidentă notă caracteristică a 
civilizaţiei de azi e d i ferenţ iarea progresivă a 
in t e l igen ţe lo r şi deci a s i tuaţ iuni lor so­
ciale. 

Desvoltarea enormă a tehnicei cere astăzi cuno­
ştinţe teoretice şi practice aşa de vaste, spirit de în­
treprindere aşa de îndrăzneţ, voinţă aşa de puternică 
şi judecată aşa de sigură, încât numai oamenii înzes­
traţi din belşug izbutesc să ţină piept necesităţilor 
aspre ale vieţii moderne. Niciodată însemnătatea su­
periorilor n'a fost mai vădită ca acum. Civilizaţia 
modernă nu poate trăi mai departe decât răzimându-se 
pe elită. 

Pe de altă parte, evoluţia vieţii politice dă din ce 
în ce mai mult mulţimilor dreptul de-a guverna prin 
reprezentanţii lor. Dacă mulţimile ar şti să-şi mani­
feste voinţa lor prin mijlocirea oamenilor într'adevăr 
superiori, atunci problema ar fi repede rezolvată. Cine 
cunoaşte însă psihologia mulţimilor, acela ştie că di­
riguitorii mulţimii sunt totdeauna politiciani ordinari 
plămădiţi din cel mai inferior aluat. Aceşti politiciani 
lipsiţi de scrupule n'au alt rol decât acela de-a să-
măna iluzii şi fantazii în sufletul credul şi entuziast 
al mulţimilor. Se impune, prin urmare, ca elita să-şi 
îndrepte privirile asupra mulţimilor de jos, smulgând 
din sufletul lor toate iluziile care dau naştere la ură 
şi la desagregare socială şi luptând din răsputeri 
pentru înlăturarea politicianilor. 

în celelalte capitole, autorul înfăţişează partea hi­
merică din acţiunea socialistă şi explică psihologiceşte 
triumful crescând al acestei acţiuni. Arată apoi con­
flictul tot mai accentuat dintre socialism şi sindicalism, 
precum şi primejdia care se leagă de evoluţia anarhică 
a mişcării sindicaliste. Iar, în ultimele capitole, autorul 
descrie în linii izbitoare anarhia mintală şi socială în 
care se sbate astăzi organismul francez. Curente anti­
patriotice, greve de lucrători care aduc dezastre eco­
nomice, revolte de funcţionari care sporesc desordinea, 
Universităţi cari nu-şi orientează acţiunea în vede­
rea necesităţilor naţionale şi guverne terorizate mereu 
de ameninţările socialiste, lipsite de prevedere şi in­
capabile să întroneze ordinea socială, — iată aspec­
tul general al Franţei contimporane. Faţă de această 
anarhie disolvantă, se impune o acţiune de a"părare 
socia lă , care să înfigă în spirite adevărul că un po­
por nu poate să trăiască fără armată, fără ierarhie, 
fără respectul principiului autorităţii şi fără disciplină 
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mintală. Când dispreţul de lege e în vigoare, când 
principiul autorităţii este înlăturat şi când toate dis­
ciplinele cari fac puterea unei civilizaţii sunt călcate 
în picioare, atunci prăbuşirea unei societăţi e apro­
piată. 

Iată cuprinsul acestei cărţi, în ale cărei aproape 
patru sute de pagini sunt presărate, în propoziţii 
scurte, cu caracter aforistic, observaţii şi adevăruri 
de-o însemnătate superioară. Şi toate lucrurile ace­
stea le spune un om care toată vieaţa lui a stat la o 
parte, observând riguros diferitele fenomene sociale. 
Iar noi, cari ţinem cu orice preţ să mergem în toate 
alături de Franţa, suntem datori să cunoaştem aceste 

Ştiinţe. 
Muzeul filetic din lena.1) 

Teoriile descendenţii şi a transformismului, stabilite 
de Lamarck şi Darwin, desvoltate şi amplificate mai 
târziu de Wallace, Haeckel, Huxley, Lyell, Müller, Vogt, 
Weismann, Naegeli, cât de tinere, sunt pe atât de 
însemnate. Au revoluţionat nu numai ştiinţele biolo­
gice (Zoologie, Botanică, Antropologie), ci au deschis 
orizonturi de töt nouă Medicinei şi Sociologiei. Mai 
ales cea din urmă arată de prezent puternice incli-
naţiuni spre Biologie. Teoriile lui Darwin despre 
selecţiunea naturală şi studiile învăţatului călugăr 
Mendel despre ereditate au pentru sociolog o în­
semnătate foarte mare. Forel („Die sexuelle Frage") 
şi Schallmeyer („Nationalbiologie") sunt cei mai în­
semnaţi propagatori ai sociologiei biologice. 

însemnătatea biologiei moderne pentru omenime 
pretindea o intensă popularizare a ei. Azi există în 
Germania mai multe societăţi mari (de ex. „Kosmos", 
cu 100.000 membri), cari au de scop popularizarea 
ştiinţelor naturale. Asemenea instituţiuni sunt şi în 
Franţa, Anglia, etc. Scopul lor şi-1 ajung prin reviste 
admirabil redactate, prelegeri, excursii şi călătorii, 
în 1904 s'a născut în lena ideea de a înfiinţa un 
muzeude popularizare, pus în serviciul ideii evoluţio­
niste, în decurs de 8 ani s'au adunat 400.000 mărci, 
încă în 1908 s'a putut inaugura localul muzeului. în 
29 Maiu 1912 s'a deschis cu mare solemnitate expo­
ziţia. Sufletul şi iniţiatorul acestui muzeu e E. 
Haeckel, nestorul biologilor germani, renumitul pro­
pagator al darvinismului şi mult combătutul filozof 
materialist. Afară de aceea, că a jertfit bani, timp şi 
muncă pentru muzeu, numai personalităţii sale, atât 

') Phyletisches Museum. (Museum für Entwick­
lungsgeschichte.) Fi loge nia, ştiinţa despre desvol-
tarea organismelor, a familiilor, claselor şi tipurilor 
vietăţilor. 

încercări cari ţin să regenereze organismul francez 
îmbibat de cele mai distrugătoare otrăvuri. Şi asta 
cu atât mai mult, cu cât O. Le Bon ne dovedeşte, cât 
se poate de convingător, că toate rătăcirile şi păca­
tele acestea sunt în strânsă legătură cu caracterul po­
poarelor latine. 

Intr'un Nr. viitor, voiu înfăţişa cuprinsul unei alte 
cărţi, din care se va vedea că şi alţii intelectuali 
francezi au început să vadă, tot aşa de clar ca şi 
G. Le Bon, eror i le cari rod temeliile morale ale or­
ganismului francez. E vorba de cartea lui C. Col-
son, Organism economic şi desordine so ­
c i a l ă - D. Tomescu. 

de populare în Germania, e a se mulţumi, că în 8 ani 
de zile s'a adunat formidabila sumă de 400.000 mărci. 
Pe lângă contribuţiile însemnate a unor domnitori ger­
mani şi a multor bogătani, cele mai mari sume au 
incurs delà clasele mai puţin bogate: dascăli, lucrători, 
mici comercianţi, din toate statele germane, precum 
şi din colonii. Din lena ca şi din China au venit parale. 

Cine a vizitat vreodată muzeul imperial din Viena, 
şi-a putut da seamă, cât de greu este pentru nespe-
cialist să profite ceva din cele văzute. Cu greu se 
poate obişnui omul fără cunoştinţe speciale cu aglo­
meraţia de material, aranjat după sisteme măiestrite 
şi învechite. în pr ivinţa a ran jamentu lu i mu­
zeul fi letic e menit să revolu ţ ioneze s i s t e ­
mele vechi, după cari sunt în tocmite mu­
zeele de ş t i inţe naturale . Precum în Zoologie 
Sistematica a devenit numai o ştiinţă auxiliară a Bio­
logiei generale, astfel şi muzeele, — sistematice până 
acuma, — trebuie să adopteze sistemul biologic. O 
altă îmbunătăţire introdusă în muzeul filetic, sunt ta­
belele şi chipurile de lângă obiectele expuse, prin 
cari se explică la înţelesul tuturor particularităţile şi 
însemnătatea lor. Toate obiectele expuse servesc unui 
singur scop: demonstrării teoriilor Biologiei moderne.') 

Edificiul muzeului e impozant şi cu mult gust. Toate 
ornamentele sunt stilizate după ilustraţii de vietăţi 
(mai ales microscopice), descoperite de Haeckel şi 
publicate de dânsul în „Kunstformen der Natur". în 
vestibul sunt două vitrine, aranjate de însuş Haeckel; 
în una e un grup de galiţe, rassele şi variaţiunile cele 
mai importante; în alta o familie de şimpanzi. în trei 
încăperi mari şi o odăiţă mai mică, bogate în lumină, 

') Noi Românii putem fi mândri, că muzeul zoologic 
din Bucureşti, întocmit de d-1 Antipa, este unul dintre 
primele muzee, care împlineşte condiţiunile moderne. 
Noi nici nu ştim preţul acest giuvaer, pe care 
deunăzi mi 1-a lăudat un German. D-1 Antipa a trimes, 
— dupăcum am auzit, — şi nişte preţioase preparate 
muzeului filetic. 

Cronici. 
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se află obiectele expuse. Mai bătătoare la ochi, — şi 
mai însemnate pentru vizitatori, — sunt vitrinele cari 
conţin obiecte relativ la descendenţa omului, rassele 
sale, la embriologie şi ereditatea defectelor şi abnor-
mităţilor. Acestea, pe lângă valoare ştiinţifică, sunt şi 
din punct de vedere sociologic nepreţuite. Alte vitrine 
demonstrează, — între multe altele, — variaţiunile, 
mendelismul, legea biogenetică, hermafroditismul şi 
selecţiunea naturală. Dintre cele mai preţioase obiecte 
amintim cel mai mare şi frumos gorill, care se află 
preparat în Europa. 

Muzeul mai posede laboratorii, o archiva filetică 
şi o bibliotecă. în strânsă legătură stă cu institutul 
„zoologic şi pentru studiarea eredităţii" al universi­
tăţii, primul de felul său în Germania şi celebru prin 
lucrările, cari s'au săvârşit în el. Directorul muzeului 
e, — dupăce s'a retras Haeckel, — profesorul Plate, 
asistat de prof. Meisenheimer, două celebrităţi a şti­
inţei germane. 

Uimitor pare a fi pentru nespecialist, că, pe când toate 
preparatele din muzeu au costat numai 21.000 mărci, 
preţul dulapurilor şi vitrinelor e aproape dublu, 
37.000 mărci. Lucrul se explică astfel: Dulapurile sunt 
foarte scumpe, deoarece trebuiesc executate cu cea 
mai mare exactitate, să fie hermetice. Preparatele au 
fost în mare parte donate (cum sunt cele delà d-1 An-
tipa,* gorill-ul delà prof. Schmidt, Leipzig), celelalte 
sunt pregătite mai ales în institutul zoologic al uni­
versităţii. 

Unic şi admirabil e muzeul acesta, nu numai pentru 
oameni de ştiinţă. Din toate părţile pelerinează pu­
blicul să-1 vadă. 

în 1 August se deschid în lena cursurile de vară, 
cari ţin 14 zile. Fiind traiul in acest oraş foarte ieftin, 
nu ar fi rău dacă studenţi de-ai noştri s'ar avânta 
până aci s'audă pe oamenii cei mai renumiţi din Ger­
mania şi să vadă un oraş german înzestrat cu o tra­
diţie grandioasă şi cu neîntrecute instituţiuni ştiinţifice. 

M. 

H 
Literatură. 

Scrisoare. 
M'ai întrebat, unde voiu petrece lunile de vară? 

Stau nehotărîtă între două drumuri. Săliştea, cu far­
mecul poveştilor şi cântecelor ei, cu sălbătăcimea 
„Netedului", cu cărările umbroase ce duc la apa 
„mântuitoare" delà „fântâna Foitei" nu mă mai atrage. 
Mi-e groază de casa cu grinzi prin care în nopţi fur­
tunoase străbătea vântul. Mă împiedec de pragul ei 
necioplit şi de bolovanii din curte pe care îmi plăcea 
altădată să şed ascultând atâtea izbucniri de iubire 
adevărată ori de durere poetică ce-mi spuneau cânte­
cele vecinelor mele. Să nu înţelegi greşit aceste cu­
vinte, nu m'am domnit, dar la ce să te chinui toată 
vieaţa pentru un ideal? Ca să-şi bată joc de resignarea 
ta, copiii fericireil 

Ce e drept ai putea duce şi la Sălişte vieaţă mai 

plăcută. în târg stau rând casele frumoase. Ce mă 
leagă de acest loc? 

Amintirile! 
De altă parte Avrigul: 
îţi mai aduci aminte acum doi ani, într"o după-

amează frumoasă din luna Iunie ai venit cu un prie­
tin al dumitale la Avrig. 

Când v*am văzut, stând în umbra halei, nu-mi puteam 
crede ochilor. Am coborît împreună terasele parcului 
spre promenada de cipreşi şi ne-am odihnit la răs­
pântia gradinei pe o laviţă învechită la umbra teilor 
bătrâni, îmi părea că visez. 

Din Avrig ţi-am trimis cele dintâi Note de drum 
complectate acum un an la Abbázia. Ce frumos a fost 
în Abbázia şi totuşi m'am simţit părăsită: 

Ce taină e sufletul omului, părăsită, la Abbázia, 
unde m'a condus şi m'a scutit toată vremea mâna 
prietiniei. Acum sunt părăsită şi n'o mai simt. Ce 
simt acum e un fel de nelinişte dureroasă ca o 
amăgire, ca o neîncredere, nu-mi pot da seamă de 
unde vine. 

îmi adüc aminte« de foi ce zac uitate undeva şi nu 
mai cred, nu mai pot crede în mântuirea lor! 

în clipa aceasta îmi pare că-ţi văd ochii ţintiţi în­
trebători şi miraţi asupra mea. E o umbră de durere 
în privirea lor rece. Lacrămi mântuitoare bine-aţi venit! 

îţi mulţumesc că nu te-ai supărat pe mine. 
„Mă înţelegi aşa de bine" după cum însuşi mi-ai 

spus. 
Ferice de iedera ce răsare în apropierea copacului, 

vlăstarele ei vor află sprijinul dorit. Vai de aceea care 
să târeşte pe loc pustiu şi pietros, furtunile-o frâng, 
pietrişul o acopere şi trecătorii o calcă în picioare. 

Dar să ne reîntoarcem la Avrig. 
Mă văd pelerinând delà gară spre castel. Lângă 

colina pe care stă biserica românească mă opresc. Mă 
apropiu de poarta cea cu gratii de fier a cimiterului 
ce o încunjură şi mergând îmi pare că umbra albă a 
unui moşneag merge alăturea cu mine. Se opreşte ca 
şi mine. lângă intrare de-mi arată cu dreapta tre-
murândă crucea de marmoră roşie ce lumină prin ver­
deaţa pomilor colo la mormântul lui George Lazar. 
Mă prind cu manile de gratiile porţii, mă uit împrejur; 
îmi aduc aminte că avem 3 Iulie azi. Iarăşi aminti­
rile! 

Cu sforţarea puterilor din urmă venise tata în acea 
zi la mine, să mă scoată din Sanator, să mă ducă la 
Sălişte pe plaiurile despre care scrisesem versurile: 

Aici mă simt acasă 
Aici aş vrea să mor, 
Răsunetul să-mi cânte 
Şi glasul codrilor. 

Cine ştie ce dor m'a cutremurat în clipa când am 
scris acele versuri. Dor pribeag ca toate bucuriile şi 
durerile sufletului nostru. Mi-e dor de mormântul tatii, 
mă duc la Sălişte. M a r i a C u n ţ a n . 

H 
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însemnări. 
f Caragiale... încetarea din vieaţă a măiestrului 

Caragiale ne-a sfâşiat sufletul de durere. îl ştiam 
senin şi vesel ca pe-un zău, care cu inteligenţa lui 
scăpărătoare luminează şi trezeşte la vieaţă sufle­
tele ce le întâlneşte 'n cale. în Ianuarie, împlinind 
şase zeci de ani, îi uram, cu deplină încredere, bă­
trâneţe spornice, căci cunoşteam vioiciunea tine­
rească a sufletului său mare. Ne închipuiam că 
un om ca dânsul va trăi, ca 'n poveste, o vieaţă pă­
mântească fără bătrâneţe şi fără de moarte, căci ni 
se părea o fiinţă pogorîtă din sfere supraomeneşti. 
Vestea morţii lui ne-a surprins ca prăbuşirea unei 
împărăţii a gândirii. 

în numărul viitor vom reveni asupra vieţii şi ac­
tivităţii măiestrului ce ne-a părăsit... 

st 
Teoria evoluţiei. într'un număr trecut am pomenit 

de însuşirile de cugetător ale scriitorului Brătescu-
Voineşti. Acum primim la redacţie o broşurică în­
titulată „Pe marginea cărţilor", care conţine cuvântarea 
ce-a ţinut-o la congresul „Asociaţiei române pentru 
înaintarea şi răspândirea ştiinţelor". Din această bro­
şură reproducem un pasagiu ce resumă teoria evoluţiei. 

» . . . la lumina acestei- teorii, dacă privim vieaţă 
desfăşurată până acum pe pământul nostru, constatăm 
două lucruri. întâi, îmbrăţişând cu privirea întregul 
arbore al vieţii, vedem o imensitate de forme de vie­
ţuitoare, provenită din incalculabilul număr de împre­
jurări prin care au trecut, de înrâuriri la care au fost 
supuse, de condiţii la care au trebuit să se adapteze. 
Din acest punct de vedere, vieaţă fiecărei fiinţe, de 
pe orice treaptă a evoluţiei, ne apare ca o luptă, 
activă de ambele părţi, intre o putere lăuntrică indi­
vidului şi agenţi externi lui, pentru menţinerea unui 
echilibru instabil. Atâta vreme, cât puterea lăuntrică 
birue acţiunea distrugătoare a agenţilor externi, atâta 
vreme individul trăieşte, creşte, se reproduce ; îndată 
ce echilibrul se strică prin înfrângerea puterei lăun­
trice, încetează de a mai trăi. 

Aceasta ar fi definiţia vieţii individuale, ce se po­
triveşte oricărei vietăţi, fie ea amibă, peşte, pasăre, om. 

Dacă însă privim vieaţă dealungul trunchiului ar­
borelui ei, dacă ţinem seamă de ordinea în care vie­
ţuitoarele s'au succedat, delà monera primitivă până 
la om, atunci vedem, că evoluţia vieţii a parcurs un 
drum, din care toate perturbările cosmice, toate ca­
taclismele, toată absurditatea hazardului n'au putut 
s'o abată. 

In adevăr, partea cea mai interesantă şi mai vred­
nică de minunare a evoluţiei nu constă în imensa 
diversificare a vietăţilor, ci în aceea, că în drumul ce 
duce delà amibă la om, urmaşii primelor vietăţi, în 
care nu se petreceau decât reacţiuni chimice, încep 
să capete simţire şi simţuri, că aceste simţuri se per­
fecţionează necontenit din generaţie în generaţie, — 
că îndărătul lor se formează memoria în care se adună 

impresiile căpătate de simţuri, — peste simţire şi 
memoriei se iveşte conştiinţa şi raţiunea, care coor­
donează impresiiile, care controlează simţurile supuse 
la iluzii — şi care mai târziu va descoperi microscop, 
telescop, telefon, microfon, atâtea mijloace de prelun­
girea simţurilor. 

Negreşit, nu toate fiinţele care alcătuesc flora şi 
fauna pământului, au parcurs acelaşi drum. Unele au 
rămas staţionare, altele au evoluat numai în parte; 
pe alocurea evoluţia a mers în sens regresiv, cum 
s'a întâmplat de pildă cu vieţuitoarele cari com­
pun fauna cavernelor. Dar precum constatăm că un 
fluviu curge cătră mare, cu toate că apa lui pe alo­
curea se filtrează în pământ, ici rămâne stătătoare, 
dincolo se 'ntoarce înapoi; tot aşa constatăm că în 
mijlocul curentului vieţii, dealungul lanţului vieţii, 
care duce delà prima vieţuitoare la om, deosebirea 
delà inel la inel a fost un spor necontenit al puterii 
de cunoaştere, prin căpătare de simţuri din ce în ce 
mai bune, prin căpătare de conştiinţă şi în sfârşit de 
raţiune. 

La oricare moment al evoluţiei vieţii am privi vie­
ţuitoarele, puterea lor lăuntrică birue puterea agenţi­
lor externi. Instinctul e o lampă'care luminează îndea­
juns calea pe care trebuie să meargă o fiinţă pentru 
propăşirea ei şi a speţei. Dovadă sunt atâtea specii 
care au variat prea puţin decum erau în epoci geo­
logice îndepărtate. Şi totuşi, la fiecare moment al 
evoluţiei, natura pare nesatisfăcută de forma de vieaţă 
pe care a realizat-o, şi pe aleea principală a vieţii 
care duce delà întâia vieţuitoare la om, ceeace dife­
renţiază noua formă de vieaţă pe care o produce de 
cea precedentă, e un spor de s imţire şi de pu­
tere de cunoaştere". 

88 

Martirii din Orade. E vorba despre teologii 
din Oradea-mare, cari au fost ridicaţi până 'n slava 
ceriului de toată obştea românească pentru îndrăs-
neala ce-au avut de-aş apăra limba cu preţul carierii 
lor. Mărturisim, că ne-a impresionat şi pe noi gestul 
demn al acestor tineri, în cari vedeam o manifestare 
a conştiinţei naţionale din adormitul Bihor. Ţinuta 
teologilor orădani a fost o pildă frumoasă de naţio­
nalism, care a meritat să fie relevată cu entuziasm de 
presa noastră; tinerii au fost vrednici de cununa de 
martiri ce le-a împletit-o sufletul românesc de pretutin­
deni. Puteau să fie mândri de această cunună şi erau 
datori să o poarte cu toţii, dovedind, că fapta lor a 
purces dintr'o conştiinţă ce nu se lasă a fi călcată 
în picioare. Dar câţiva inşi dintre aceşti martiri şi-au 
smuls cununa ce le împodobea tinereţele, s'au spălat 
cu isopul pocăinţei umilitoare şi s'au dus să cerşească 
iertarea străinilor ce-i izgonise din seminar. Cei câţiva 
rătăciţi nu şi-au dat seamă, că prin această pocăire 
au surpat şi nimbul celorlalţi, că au dărâmat o nădejde 
şi o credinţă ce încolţise în atâtea suflete. Se spune, 
că I. P. Sa episcopul Radu i-a îndemnat şi sfătuit la 
acest act de umilire. Nu ne surprinde vestea, fiindcă 
nu e nouă. Regretăm, însă, că un păstor sufletesc 
al poporului nostru, care în vara trecută, la Blaj, se 
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cutremura declamând strofe din „Deşteaptă-te Ro­
mâne", se pretează la asemenea interpretări a carac­
terului de bun creştin şi bun român. 

88 
Serbările din Blaj. Sub acest titlu a apărut de 

curând, la Blaj, un volum de peste 400 de pagini, în 
care se descriu pe larg serbările culturale din anul 
trecut, aranjate din prilejul jubileului de 50 de ani 
al „Asociaţiunii". Acest volum, care poartă subtitlul „o 
pagină din istoria noastră culturală" e o oglindă cre­
dincioasă a for(ei noastre culturale ce s'a manifestat 
în cele trei zile aproape de Câmpul libertăţii. Merită 
să fie cetit în cercuri cât mai largi, căci în el se găsesc 
pagini ce îndeamnă la muncă nouă şi ce trezesc în 
suflet fiorul sfânt al entuziasmului. Volumul e alcătuit 
cu pricepere şi împodobit cu numeroase ilustraţii. Se 
vinde cu preţul de 3 cor. îl recomandăm cu stăruinţă 
abonaţilor noştri. ^ 

Foiletoane. Un nou volum al simpaticului scriitor 
Al. Ciura, apărut în editura institutului „Doina" din 
Beiuş. Cuprinde câteva din foiletoanele talentatului 
povestitor publicate prin ziare. Adunarea lor în volum 
relevă şi mai bine calităţile de foiletonist ale lui 
Ciura, care se distinge între scriitorii ardeleni mai 
tineri prin o vastă cultură clasică şi prin o impresio-
nabilitate fină. 3g 

Scoale primejduite. în excursia culturală ce-am fă­
cu t-o în Bicaz, am observat şi multele primejdii ce ame­
ninţă şcoalele din Giurgeu. Aproape în fiecare sat, pe 
lângă şcoalele confesionale sunt şi scoale de stat, cari îşi 
întind din an în an mrejele maghiarizării asupra păstorilor 
români din creştetele Carpaţilor. în parochia Valea Ji­
danului, centrul comunei Bicaz, şcoala confesională 
e strâmtorată de două scoale de stat. Calculul e bine 
făcut. După sugrumarea şcoalei din centru vor urmă 
celelalte. în curând comuna se va lega printr'o şosea 
de centrul săcuesc Giurgeu-Sân-Miclăuş. Munţii din 
împrejurimi, cari sunt izvorul de vieaţă al Românilor, 
sunt săcueşti. Strâmtoraţi economiceşte şi culturali-
ceşte, Românii vor trebui să se maghiarizeze sau să-şi 
iee lumea 'n cap. Atragem atenţiunea Blajului asupra 
acestei primejdii, rugându-1 să vină în ajutorul celor 
năpăstuiţi până mai e vreme. (T.) 

88 

Concertele Saşilor. Pe lângă multele scăderi, Saşii 
au o mare calitate, care merită să ne serveasă drept 
pildă: sunt iubitori de muzică. Concertele ce le aran­
jează reuniunile lor aici, in Sibiiu, sunt adevărate sărbă­
tori artistice. în primăvară au jucat opera „Kuhreigen" 
pe scena teatrului orăşenesc cu un succes desăvârşit, 
l-am admirat şi am simţit o părere de rău că noi în 
loc să progresăm, paî că dăm înapoi. Reuniunea noastră 
de muzică abià a putut dà, la Rusalii, un concert. Vina 
o poartă bineînţeles numai publicul româriesc, care 
pătimeşte de o indiferenţă îngrijitore. Nu se 'poate 
spune că n'atn avea puteri, fiindcă cântăreţele l as t re 
sunt căutate chiar şi de Saşi. La ultimul' çoncVit al 
reuniunii de muzică săseşti a cântat, de pilttă; şî d-na-;. 
Veturia Triteanu, care a fascinat imensul public pri­
cepător din „Gesellschaftshaus". A cântat „Ah perfidio" 

de Beethoven şi în „Osterkantate" de Max Bruch. 
Vocea d-nei Triteanu e de prisos să o mai lăudăm. 
E cunoscută şi recunoscută. De astădată a stors ad­
miraţia celor mai dificili ascultători. în vibraţia vocii 
se coborîse par"că fiorii primăverii cu toate trilurile 
ei de priveghetori. u 

Adunarea generală a „Asociaţiunii" din acest an se 
va tineă în Octomvrie la Sibiiu. Deodată cu adunarea 
generală se va face desvălirea bustului G. Bariţiu. 
Serbările culturale ce se vor aranja din acest prilej 
în Sibiiu promit să fie dintre cele mai importante. 
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Unul dintre distinşii profesori ai Seminarului Andreian 

din Sibiiu, d-1 Dr. Silviu Dragomir, publică şi în bro­
şură „Corespondenta episcopului Gherasim Adamo­
vici" privitoare la mişcarea de emancipare a clerului 
şi poporului românesc în anul 1791. Această cores­
pondentă, descoperită de d-1 Dr. Silviu Dragomir 
în archiva mitropolitană din Carloviţ ne arată stră­
duinţa episcopului Gherasim Adamovici pentru a crea 
o situafie mai favorabilă clerului şi poporului său. 
Cu ajutorul acestei corespondente se pot stabili şi 
rectifica câteva date privitoare la „Supplex libellus 
Valachorum". Lucrarea d-lui Dragomir e temeinică şi 
bine informată. Nu putem să-i fim decât mulţumitori 
că a reuşit să arunce o rază de lumină asupra unei 
epoci importante a trecutului nostru. 
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Domnul D. Munteanu — Râmnic, profesor, a făcut 
o faptă bună, adunând înţr'un volum diferite texte 
privitoare la Basarabia. Volumul a apărut în „Bi­
blioteca şcoalei secundare" şi e destinat mai ales 
pentru şcolari. Ar fi bine dacă direcţiunile liceelor 
noastre s'ar îngriji să se răspândească cât mai mult 
printre elevi. Cartea se poate ceti cu folos şi de alţi 
cărturari. 

Poşta redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 

M. C. Poeziile şcolare nu ne par tocmai potrivite. 
Ubald. Multele neîndemânări ale povestitorului 

începător ne împiedecă să vă împlinim dorinţa. 
Ce lor la l ţ i : Nepublicabile. 

Bibliografie. 
D. Munteanu — Râmnic, Pentru Basarabia — 

culegere de texte privitoare Ia ţara, trecutul, literatura 
şi starea actuală a fraţilor basarabeni. Ploeşti, 1912. 
Preţul: 1 leu. 

Aviz. 
Onoraţii noştri cetitori sunt rugaţi 

gulă cât mai curând plata abonament 
"să nu fim siliţi a face pe altă cale i 
»sumelor ce ne datorează. 

La 1 Mie se începe aboname, 
strul al doilea. 

TIPABDL LUI W . KEAFFT ÎN SIBIIU. 
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