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Vieaţa literară în 1911. 
O privire generală. — 

Judecând după coloanele r e v i s t e l o r şi 
foiletoanele ziarelor, precum şi din operele 
literare, cari au văzut lumina tiparului din 
anul acesta, nu găsim motive destule, ca să 
credem cumva, că vieaţa noastră literară ar 
fi trecut prin un an de stagnare. Constatăm 
fnsă, în schimb, un spor real în multe direcţii. 
Răsfoind, de pildă, revistele în continuare, 
regăsim forţele cunoscute colaborând înainte, 
cu subiecte nouă în producerea lor, cu aceleaş 
principii estetice, dar fără să intre cu toţii în 
vreo fază nouă de desvoltare. Iar cât despre 
elementele mai tinere, intrate de curând în 
arenă, dacă nu putem să le socotim ca apa­
riţii strălucitoare la orizontul literaturii, totuş 
rămâne hotărît, că mai mulţi tineri scriitori, 
cu talent incontestabil, şi-au lămurit situaţia 
şi au străbătut în public, prin lucrările lor. 

Nu putem însă să facem aceeaş constatare 
şi cu privire la rolul z iare lor z i l n i c e în 
vieaţa literară. Am urmărit şi în anul acesta 
felurite rubrici ale acestor ziare din regat 
şi am ajuns la convingerea, că presa politică 
nu dă aproape nici un sprijin mişcărilor in­
telectuale şi mai ales nici o atenţie temeinică 
literaturei, făcându-se o mijlocitoare între pu­
blic şi scriitori. Foiletoanele literare rămân 
neglijate şi se face şcoală publicului cetitor 
mai mult cu romane sensaţionale, traduse cu 
stângăcii stilistice. Informaţia critică nu există, 
decât sub forma de reclamă. Critica drama­
tici, scrisă în grabă după reprezentaţie şi de 
nişte ripqrteri nepregătiţi în dramaturgia lui 
Lessing, se mărgineşte mai cu seamă la câteva 

clişee uzate şi la epitete distribuite actorilor, 
că au fost „bine", sau „execrabili" în câteun 
rol jucat. Iar dacă însuş „Universul", cel mai 
răspândit ziar din Bucureşti, din spirit vădit 
de economie, nu-şi mai deschide coloanele, 
decât cu intermitenţe, unor scriitori ca d-nH 
Vlahuţă, Caragiale şi Gorun, vă puteţi în­
chipui ce procedări observă alte ziare, mai 
puţin îngrijite! Excepţie fac doar două gazete: 
„Ordinea" uneori, când informatorul Rodion-
Steuermann din Iaşi, cu fecunditatea sa de 
rasă, dă câteva informaţiuni, cari pot fi ce­
tite, despre actualitatea literară delà noi şi 
deaiurea şi mai adeseori „Minerva", cu con­
tribuţiile d-lor Sadoveanu, Anghel, Savel şi 
Ciotori şi alţi câţiva tineri scriitori, însoţiţi 
de dibăcia impresionistului D. Karnabat, un 
abil condei literar şi un sprinten stilist în 
presa bucureşteană. Nu încape deci nici o 
îndoială, că, cu atâta osteneală, ziarele din 
Regat nu se pot asemăna cu foile mondiale, 
fie din Austro-Ungaria, fie din Germania, sau 
din Franţa, cari îşi fac din promovarea miş­
cării literare o îndeletnicire principală. 

Rămân deci tot revistele, ca măsură de 
judecată. Găsim însă că reviste pur literare 
avem foarte puţine. Este acum curentul en-
ciclopedizării revistelor, cu materialuri foarte 
variate. Chiar şi „Convorbir i le l i terare" 
s'au supus acestei înrâuriri. Astăzi găsim, în 
venerabila revistă, mai puţină literatură, ca 
în deceniile trecute, în schimb ni se dau de 
cetit articole de ştiinţă, istorie şi pedagogie, 
iar partea critică literară este redusă mai mult 
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la câteva notiţe de încheiere a foii. Din ve­
chea gardă mulţi au depus condeiul şi dacă 
astăzi tot mai există o atmosferă literară în 
„Convorbiri literare", este că ele caută să se 
primenească cu forţe tinere, să se supună 
astfel spiritului vremii. Printre cei, dintâi so­
siţi în primul rând al colaboratorilor întâlnim, 
ce e drept foarte rar, de d-1 P. Cerna, poetul 
reflexiv, carê a contribuit şi în anul acesta 
cu câteva poezii. Poezia „Romanţa" este de 
un lirism reál şi cuprinde un cadru de primă­
vară într'o grădină, în fundul căreia o mierlă 
îşi cântă cântecul sentimental, „care e sufletul 
meu", — zice poetul — şi pe care declară 
că „îl. ascul t cu ochii uzi". Un alt tânăr, 
acesta prozator, d-1 Chiriţescu, are meritul de 
a -fi apărut, chiar la începutul carierei sale, 
în această revistă. D-sa a tipărit până acum 
schiţe şi povestiri delà ţară, scrise în o limbă 
neaoşă şi à adus, cu subiectele sale, o adiere 
de „poporanism" în coloanele „Convorbirilor". 
Mult ne-am mirat însă, să vedem un nou caz de 
rnigraţîune a colaboratorilor, a acestor paseri 
călătoare, delà cuib la cuib. Alături de tinerii 
amintiţi au mai venit la revistă mai multe ele­
mente, părăsind ceaiurile literare din strada 
Gramont, după poticnirea „Concritice" ale 
d-lui Dragomirescu. în frunte Lovinescu, care 
îşi transpune la „Convorbiri literare" terenul 
de cercetări literare şi de proză romantică 
asupra Veneţiei, intrând cu gândul de a „in-
telectualizà" literatura de astăzi. Urmează 
simpaticul creator al lumei „care nu cu­
vântă", subtilul nostru prieten Gârleanu, în­
soţit de doi tovarăşi şi un ajutor în luptele 
sale literare, de d-nii Cornel Moldovan şi 
A. de Herz, amândoi poeţi şi amatori de 
teatru şi de Atanasie Mândru, un tânăr cum 
se cade, care versifică uşor. Această prime­
nire însă nu pare a fi de o natură stator­
nică, cu toată vioiciunea calităţilor celor 
înşiraţi. 

Ce plină de vieaţă însă ni se arată şi este 
chiar, „Vieaţa Românească" delà Iaşi, 
faţă de altele, cu toate duşmăniile, ce are 
de îritimpinat, din pricina credinţelor, ce ie 
mărturiseşte direct, sau printre rânduri! E 
voluminoasă şi sgomotoasă, ca o sală plină 
de fruntaşi din opoziţie, cari îşi rostesc pe 
rând sentimentele şi observaţiunile lor asupra 

chestiunilor sociale de actualitate. Articolele 
militante de istorie ale d-lui Radu, D. Rosetti, 
autor al unor studii documentate despre ţă­
rănimea şi dreptatea ei din trecut, apoi re-
flexiunile psihologice şi judicioase, ale d-lui 
Spiridon Popescu, travestit în Moş Gheorghe, 
despre nevoile actuale delà ţară, sunt indi-
caţiuni limpezi despre aşa numitul „popo­
ranism", o formulă, introdusă ca înţeles 
pentru apărarea desideratelor ţărăneşti. Nu­
velele, povestirile multe delà ţară, printre 
cari moravurjle, prinse de d-1 Sadoveanu şi 
mizeriile sociale din icoanele realiste ale d-lui 
Agârbiceanu, se apropie şi ele de aceleaşi 
tendinţe bune de însănătoşare sufletească a 
poporului nostru prin cultură. Iar articole, 
în cari se ia adeseori apărarea comorilor 
noastre din trecut, faţă de cei ce tăgăduesc 
poporului orice simţ pentru frumos, arte şi 
poezie, iarăş sunt dovezi, că într'adevăr la 
baza existenţei „Vieţii Româneşti" există un 
principiu conducător pur naţional, pe care 
poţi să-1 numeşti, dacă voieşti, şi „popo­
ranism". Fireşte, însă, nu numai această cu­
loare garantează succesele revistei. Un simţ 
de selecţiune a valorilor creatoare totdeauna 
a ştiut să manifesteze. Achiziţia prozatorului 
Brătescu-Voineşti, care, cu venirea la „Vieaţa 
Românească", a intrat în o fază, nouă şi foarte 
îngrijită, de producţie, a fost o alegere nime­
rită. Poeţi ca Goga, Iosif, Anghel, Codreanu, 
Alice Călugării şi Minulescu reprezintă, ca 
buni maeştri ai artei poetice, câteva inspi-
raţiuni unice, — pecât de puţin ne im­
presionează poezia rece şi filozofică a d-lui 
A. Toma, un particular în armonia celorlalţi. 
Nu vom uità, neapărat, pe Gh. Topârceanu, 
care nu numai în cronicele sale umoristice, 
dar şi în poeziile lirice, şi-a câştigat titlul 
de recunoaştere, ca un talent simpatic şi 
muncitor, cum este. De încheiere n'avem 
decât cuvinte bune pentru polemicele asupra 
trecutului nostru literar, făcute de mâni di­
bace în această revistă. Poate însă să nu 
ne identificăm totdeauna cu partea de actu­
alitate din critica „Vieţii Româneşti", căci, 
între altele, nu-i putem împărtăşi entusiasmul 
pentru Beldiceanu şi felul de a trata pe alţi 
prozatori tineri şi talentaţi ca d-l.Cazaban, 
ca pe nişte cantităţi neglijabile! 
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întorcându-ne din Iaşi la Bucureşti, găsim 
pe la chioşcuri, bătând la ochi, revista roşie 
a d-lui Rădulescu-Motru „Noua Revis tă 
Română". Din punctul de vedere al valorii 
literare cèl mai fad organ săptămânal. O 
alegere de talente literare printre colabo­
ratori' nu există, căci scrie şi publică cine 
vrea, dar o proză mai convenabilă n'are 
decât'd-1 Chiru-Nanov, cu nişte descrieri de 
excursiuni. Informaţia literară, când nu e 
scrisă de d-1 Theohari, cu tirade lungi, se 
mărgineşte la câteva notiţe neserioase şi 
pline de înjurii. Cât pentru directorul re­
vistei, un bun filozof de şcoală şi o apa­
riţie, simpatică în calitatea sa, de om, d-sa 
nu ni se pare de loc potrivit de a hotărî 
vreodată gustul literar şi estetic, asupra 
publicului, câtă vreme a putut să creadă, că 
„d-1 Emil Isac este talentatul poet al Ardea­
lului", iar „Pâr. de lup" àr fi o bună piesă 
de teatru. 

Ceva nou în vieaţa revistelor a fost în anul 
acesta apariţia şi dispariţia unei publicaţiuni 
socialiste, anume a „Vieţii sociale". De 
când gruparea d-lui Gherea s'a risipit şi, de 
când revista şi activitatea rodnică a multi­
lateralului domn Nădejde în direcţia socia­
listă, au încetat, sunt acum cel puţin două 
decenii, ni se pare, deatunci socialiştii au 
neglijat literatura, ca mijloc de propagandă 
socială, probabil din pricina, că nu s'au 
ridicat scriitori din sinul lor, cari să le re­
prezinte ideile în vers şi proză. Acum însă 
extrema stângă a tinerelor elemente a numit 
pe d-1 Cocea ca apărător al steagului roşu 
şi a întemeiat revista „Vieaţa socială", unde 
să pledeze cauzele drepte ale democraţiei 
române. D-1 Cocea nu are un trecut literar 
până acum, căci romanul său din primele 
debuturi, n'a reuşit, dar este, desigur, un 
temperament combativ şi are darul socrului 
$ău, Miile, darul unui polemist violent. Ar-
iicolele socialiste au fost ele instructive, dar 
•păcat că partea literară n'a reuşit şi asta 

, din cauza simplă, că nici poeţi, nici prozatori 
'de seamă, nu se găsesc printre rândurile 
socialiste. D-1 Cocea voià să răzbiască şi a 
recurs la tinerii noştri decadenţi şi simbolişti 
din Bitcuresfj, cari însă, neavând nimic cu 
doctrinele socialismului, n'au putut face ser­

viciul, ce i se cuvenià revistei, ca să nu 
apună în mod explicabil. 

Cea mai arţăgoasă revistă literară este fără 
îndoială „Vieaţa Nouă" a d-lui Densu-
şianu. Se luptă cu d-1 Iorga; cu „Vieaţa Ro­
mânească", cu revista d-lui Motru, cu „Lu­
ceafărul", cu Dragomirescu, a cărui univer­
salitate de teorii nu vrea s'o admire, cu Lo-
vinescu, pe care îl compară cu tipul Juni­
mistului" şi-1 acuză că articolul d-sale din 
„Convorbiri", despre „intelectualizare", n'ar 
fi decât „o reproducere simplă după artico­
lele din „Vieaţa Nouă". Dar, când e vorba 
de material, cine iscăleşte în revista asta? 
N. Solacolu, R. Celestra, C. Margarint şi însuş 
Ervin, care îşi caută afirmarea prin „Lumini 
şi mlaştini", unde îl chiamă „Zonele albastre" 
şi „s'avântă să-şi taie drum eroic spre azurul 
fără pete". Dar, ca să ajungi aşa de sus, 
până la azurul fără pete; e foarte greu când 
porţi, alături, de mână, tovarăş de luptă, ta­
lente, ca Emil Isac! Acest Isac celebru, graţie 
unor oameni neserioşi, a putut să scrie în 
„Vieaţa Nouă" un articol despre „Ardealul 
demagog", în care, spre dovedirea demago­
giei ardelene, citează ca mărturii pe Des-
moulins, Robespierre, Carlyle, Marx, Francise 
Deák, lohn Bull, Chamberlain, Cecil Rhodes, 
Clericalismul Blajului, Erasm din Rotterdam, 
Marşeu, Giordano Bruno, Copernic, Pico delà 
Mirandola, Ion Barac, Nietzsche, Iorga et. 
Comp., Virchow, Metschnicof, Iaurt, Eschi­
moşii şi alte nebunii... Cert este însă, că 
demagogia asta nu e nicăiri în Ardeal, precum 
se ştie, dar se află direct în creerii, creatori 
de absurdităţi, ai tovarăşului d-lui Ervin. 

înainte de a trece însă la mişcarea lite­
rară delà noi, să-mi fie îngăduit a face amin­
tire de revista tinerilor craioveni, „Ramu ri", 
ale cărei condiţii de apariţie sunt destul de 
curăţele şi unde d-1- D. Tomescu face partea 
critică cu un bun simţ şi un gust vădit, re­
levând câteva deprinderi rele, ce se strecoară 
prin vieaţa literară şi stăruind asupra tra­
diţiei în literatură. Soricu, poetul impresiilor 
caste, sfiosul liric romantic, autorul sone­
telor impecabile, care în anul acesta a putut 
fi cetit în coloanele „Luceafărului" şi ale 
„Tribunei", şi-a dat şi la revista din Craiova 
tot concursul său călduros. 
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Trecând la presa noastră de acasă, din 
Ungaria şi Ardeal, ni se deschide una din 
cele mai frumoase privelişti literare din anul 
expirat. Generaţia noastră mai nouă de scrii­
tori, grupaţi în jurul puţinelor organe de 
publicitate, au reuşit în sfârşit să stabi­
lească relaţiuni de mai mare intimitate şi 
de lucrare comună cu scriitorii din Regat. 
Graniţele de deosebiri provinciale şi prin-
cipiare în cele culturale au căzut, ca prin far­
mec, când prozatori şi poeţi, în număr mare, 
au venit în mijlocul nostru, să ne cunoască 
şi să-i cunoaştem şi noi. Şi la serbările delà 
Arad şi Sibiîu, cu lecturile variate ale tine­
relor talente bucureştene, în entuziasmul re­
ciproc ce se manifesta prin această înfrăţire, 
am văzut licărind o nădejde pentru viitor, 
anume, că fiind mulţi, cari urmărim unitatea 
în limbă, în literatură şi în cultură, de din­
colo şi de dincoace de munţi, datoria ce ni 
se impune de sine este, să stăruim cu toţii 
în noua direcţie. Ce-a urmat după aceste în­
ceputuri s'â văzut îndată. O serie de scrii­
tori din Regat au intrat în rândurile noastre, 
ale celor delà ziarele politice delà noi, dân-
du-ne o încurajare însemnată în propagarea 
literaturii în massele mulţimei cetitorilor. Fi­
reşte, nu este aici vorba de „Românul". Acolo 
literatura e prohibită, iar fără consimţirea 
onor. comitetului nimic nu se poate produce 
pe acest teren periculos. După păcăleala ce 
d-1 Carâgiale i-a tras acestui ziar, toată di­
recţia culturală, oficială, a rămas în grija 
universalului nostru publicist Horea Petrescu 
şi toată arta poetică se reduce la poeziile 
d-şoarei Roza Covrig, consacraţi din obârşie 
autorizată, probabil din partea d-lui A. C. 
Popovici, cu autoritatea d-sale de critic li­
terar, celebru în felul său. Nu! Meritul acestui 
curent îl are „Tribuna". Ea a fost cel dintâiu 
ziar delà noi, care a putut să concentreze 
atâtea forţe literare şi ştiinţifice în coloanele 
sale şi să exercite astfel o misiune supe­
rioară asupra cetitorilor, care fapt a putut 
să tulbure, spre mirarea noastră, liniştea, 
cumpătul şi omenia de judecată a celor ce 
nu ştiu ce să cultiveze şi cum să înainteze, 
decât păstrându-şi toată paternitatea asupra 
politicianismului sec şi fără succese. 

Ce frumos se oglindeşte apoi şi în „Lu­

ceafărul" acest principiu al unităţii. Agâr-
biceanu, infatigabilul nostru nuvelist, alături 
cu masivul fiu al Moldovei, Sadoveanu; poeta 
noastră Maria Cunţan, cu melodiile unui suflet 
trist de artistă, alături de Alice Călugăru, au­
toarea minunatelor pastele, cu fond adânc de 
cugetare, din „Cântecul de greer" şi „Copa­
cul", două perle ale literaturei noastre mai 
nouă. Virgil Cioflec şi Caton Theodorian, 
autori de schiţe, îşi reiau seria de caracteri­
zări de oameni şi de suflete. Iar tinerii poeţi, 
ca Ion Borcia, în „Sonetele" sale şi Victor 
Eftimiu în poeziile sale, cu versuri albe, cu 
ritm vioi şi sonorităţi, vin şi dau paginilor 
calme o varietate ademenitoare... 

încheiând cu „Luceafărul" darea această 
de seamă asupra ziarelor şi revistelor în cu­
prinsul lor literar, ar trebui să-mi continuu 
expunerile şi asupra volumelor, eşite în acest 
an. Cetitorii acestei reviste însă ştiu foarte 
bine, că, în cursul anului trecut, am tratat 
aproape toate volumele mai însemnate cari 
au apărut. Am relevat romanele „Apa mor­
ţilor" de Sadoveanu, „Pe urma dragostei" de 
Irina Lecca, „O căznicie", nenorocirea d-Iui 
Ionescu-Quintus, şi „Ada Lazu" de Constanţa 
Marino; ne-am ocupat de poeţii şi volumele 
lor nouă, ale d-lui Cincinat Pavelescu şi H. 
G. Lecca şi ale câtorva dintre simboliştii mai 
noi, neuitând nici chiar pe Dragoslav, cu 
trăsnetele Sfântului Ilie. Cât pentru valoarea 
literaturei noastre dramatice, scrisă în anul 
trecut, regret a fi trecut cu vederea, până 
acum, „înşirate Mărgărite", piesa-poem a lui 
Victor Eftimiu. Lucrarea asta a fost la teatru, 
ca şi în volum, un surprinzător succes al 
tânărului autor dramatic şi, deşi cam târziu, 
dupăce atâţia luminaţi critici şi-au spus pă­
rerile lor asupra operei vom reveni şr noi 
asupra ei. 

Nu putem închide cronica aceasta succintă 
de peste an fără a luă notă de o pierdere sim­
ţită, pe care a îndurat-o literatura. Unul din 
scriitorii noştri cei mai de seamă, Ion Adam, 
o personalitate originală în proza noastră, 
mult apreciată de prieteni şi de public, s'a 
stins pe neaşteptate în toiul creaţiunei sale 
artistice „Florile de câmp" şi „Povestirile" 
lui, adevărate idile delà ţară, i-au deschis 
cariera de scriitor şi l-au adus în rândurile 
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celor ce făceau „Sămănătorul" la început, 
printre cari Adam a avut un'deplin succes 
şi o rară simpatie. Romanele sale, mai ales 
„Sibaris", au fost cetite cu interes pentru 
multele pagini romantice şi 'pentru modul 
îndrăzneţ, cum trată mai cu seamă câteva 

pagini sociale. Suflet sensibil şi mândru, fan-
tazie într'aripată, stilist cald şi cu o culoare 
populară în limba sa bogată, Adam îşi va 
păstra o pagină de seamă în. istoria litera-
tufei contimporane. 

II. Chendi. 

Se 'ntorc iar zilele noroase... 
Se 'ntorc iar zilele noroase Copacii despoiaţi, şi jilavi, 
Cu negurile somnoroase 
Şi-amurgurile timpurii... 
Vin dimineţile urîte 
Şi nopţile posomorite 
Şi lungi şi negre şi pustii. 

Şi trişti, ca cerşitorii schilavi, 
Gem biciuiţi de vânt şi ploi... 
Podoaba-le de-odinioară 
O sdreanţă putredă-i ce sboară 
Si-i tăvălită în noroi... 

Veni-vor zilele senine 
Vor râde florile 'n gradine 
Sub arcul cerului senin... 
Veni-vor toate iar, ştiu bine: 
Ci eu cu toamna care vine 
M'aş duce, ca să nu mai vin. 

St. O. Iosif. 

Aseară... 
Aseară gândul meu eră un solitar... 
Chilia lui, castelul meu dé vise; 
Şi mă miram, cum poate ca să fie 
Chilie, un castel de vise... 
—-, Şi vieata Iui curgea mereu pustie 
încunjurat de neguri şi abise, 
Şi vieaţa lui eră necercetată 
De nici o inimă curată, 
Şi vieaţa lui curgea 
Făr' de dureri sau bucurii în ea... 
Aseară gândul meu n'aveà aripi să sboare. 
Şi mă miram cum poate 
O pasăre născută călătoare 
/Să nu mai caute să sboare... 
— Stătea închis ca într'o colivie, 
Stătea închis, cu aripile grele, 
înzăbrelit în vieaţa lui pustie 
Dfene 'nţelesul visurilor mele... 
Aseară gândul meu eră un mort uitat... 
Vil mort uitat de oameni ne 'ngropat... 

Şi mă miram cum poate ca să fie 
Un mort atât de mult uitat... 
— EL singur stă 'n odaia lui pustie 
Şi nu ardeau nici luminări de ceară 
La căpătâiul mortului aseară, 
Nici cântece de mort nu răsunau, 
— Dar numai triste, clipe lungi treceau... 

Aseară vai! a fost o seară tristă, 
De toamnă 'ntârziată 'n parcuri moarte 
Pe-alei întortochiate şi deşarte... 
Aseară nu gândeam 
Aseară nici nu 'nţelegeam 
De ce nu pot gândi — la tine, dragă, 
La toamna care vine 'nfrigurată; 
Ori la atâtea lucruri cari odată 
în jurul meu clădeau o lume 'ntreagă?... 
— Vai! obosit, nimica nu voiam... 
Bătea mai trist, mai rar inima mea 
Şi numai ea plângea... 
Şi-aseară plânsul ei, eu nu-1 înţelegeam... 

M. Săulescu. 
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Dintr'o glumă. 
Sunt câţiva ani. într'o zi senină de primă­

vară la o amiază intrai la un restaurant să 
mănânc. Abià îmi aruncai o ochire unde să 
mă aşez, când numai ce aud, că mă strigă 
cineva delà spatele mele. Mă întorc, Cârju, 
un vechiu tovarăş al meu, agent de per­
cepţie: stătea la o masă cu un bărbat cu faţa 
lungă şi îmbujorată de traiu bun, ochii albaştri» 
ageri şi cu mustăţile galbene: o" faţă care îţi 
întipărea bărbăţia şi petrecerea. Şi, lângă el 
o femeie ca de douăzeci de ani şi o fetiţă, 
ca de dolsprezece-treisprezece ani, o brân­
duşă căreia acum începea să-i mijească în 
minte rostul vieţii. Mă apropiai de ei şi 
dădui mâna cu Cârju întrebându-1, ce face? 

„Ce să fac! răspunse el, îţi r e c o m a n d pe 
d-1 Voinea Ramură, rentier, fost prezident de 
tribunal, cavaler al Coroanei României şi co­
misionar, apoi arătând lui Voinea cu mâna 
spre mine. Amicul nostru Vrancu, publicist, 
nuvelist şi prietenul profesorului universitar 
Raicu". La atâtea f i rme, d-1 Voinea se ridică 
de pe scaun ca par'că ar fi avut un os în 
pântece şi îmi întinse mâna cu toată preţuirea 
ce o. dă cineva unei noui cunoştinţe, care in­
suflă oarecare cinste şoptindu-mi: „sunt în­
cântat de cunoştinţă". Apoi Cârju îmi arată 
pe cele două femei: 

„D-na, soţia d-lui Voinea şi fiica d-sale". 
Mă plecai înaintea lor, pe când Cârju îmi 

zise: 
„Ce mai faci tu, hâ . . . la ia loc", şi îmi 

trase un scaun. începură întrebările plicti­
coase la care când le auzi îţi vine să zici: 
„Doamne, de ce nu am aripi să sbor de aici". 
„Ce mai scrii?" „Ce mai faci?" „Ce volum 
ai mai scos?" „Da mie de ce nu-mi dai o 
carte?" „Ce câştigi?"... Mă rog se schimbase 
în judecător de instrucţie. 

Noroc, că greutatea răspunsurilor îmi fù 
uşurată de ceilalţi cari se uitau la mine cu 
un fel de întrebare fără răspuns, eu încă îi 
priviam întrebător, că el erà ca de 50 ani cu 
t>ărul pe la tâmple albit, iar ele păreau co­
pilele lui, şi cum priveam la părul lui şi la 
cele două femei, fără vrere, par'că se deschise 
înaintea mea o carte printre ale cărei rân­

duri cetiam că fata venea din altă căsătorie 
şi că erà o poveste la mijloc, şi cine ştie ce 
as fi mai cetit, dar domnul Voinea îmi taie 
gândurile. 

„Ce-1 mai întrebi atâta. Nu vezi că omul e 
plictisit. în loc să-i dai un pahar cu vin îl 
acoperi de întrebări. 

— Ei lasă-1! răspunse Cârju, că e de ai 
noştri; nu se supără. 

— Să mai aducă o jumătate şi un pahar!" 
zise Voinea, întorcându-se spre un chelner. 

Am mâncat acolo, am mers, am vorbit alte 
prăpăstii şi ne-am despărţit prieteneşte. 

De atunci, trecuse o lună. în vremea asta, 
mintea mea de multeori scrisese şi ştersese 
de pe tabela ei chipul celor două femei, că 
pe lângă toate erau şi frumoase. Când într'o 
zi cam pe la 4 ceasuri, numai că-1 întâlnesc 
prin Str. Lipscani. Am dat bună ziua, dar nu 
ştiu cum, părea puţin cam pălit cu leuca, — 
adecă băuse ceva. 

„Ştii ce", îmi grăi el, dupa mai multe în­
trebări: „Unde te duci, ce mai faci? — am 
mare dragoste să cinstesc cu d-ta o bere.Aşa 
suntem noi intelectualii: vinul, femeîle şi 
arta, iată la ce se restrânge vieaţa noastră". 

Ce păcate' am că nu pot respinge voinţa 
unuia care vrea să-mi facă cinste şi, primii 
şi intrarăm la o berărie din Str. Colţei. Aice, 
aşezându-ne la o masă într'un ungher, Voi­
nea ceru două candelabre — halbe — pline, 
pe urmă nişte mezeluri şi vorba: 

„Da unde şezi?" „Da câtă chirie plăteşti?" 
„Da cu ce te ocupi?", iarăş vorbe fără nici 
o ispită şi pline de toată sila, vorbe a oa­
menilor, cari vorbesc numai să nu tacă. Dar 
chipul celor două femei făcuse din mine doi 
oameni unul care întreabă şi altul care zice: 
„Bine că l-am întâlnit să-1 întreb" că îi şi 
zisei: 

„Mă rog, dar nu m'am lămurit, cucoanele 
de atunci, delà birt, cea mai tânără e fata 
matale, sau... 

— A nu, e fata mea din altă căsătorie". 
— Ahaa! îi zic eu. 
— Ei, când ţi-oi spune, e un roman monşer. 

Eu am mai avut o nevastă, dar cu asta nu-s 
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căsătorit decât de doi ani, erà de 17 ani 
când am luat-o, dar am stat mulţi ani în stră­
inătate şi să nu crezi că-s bătrân, de trei­
zeci şi cinci de ani, şi uite, par'că-s de cinci­
zeci. 

— Ei, de ce'aşa? 
— Vieaţă,supărări. Acum am fetiţa asta, toată 

grija rrii-e concentrată asupra ei, şi când 
mă gândesc la maică-sa, mintea se duce la 
ea par'că se rostogoleşte toată făptura mea 
în gol. Tare e greu să fii în ziua de azi fe­
ricit, şi poate ar fi omul fericit, dacă nu ar 
face prostii şi dacă nu ar fi alţii să te stâr­
nească s'o faci. Omul e tare slab. El se în­
mormântează înainte de a muri. Că ce e a 
trăi dacă nu înmormântând cu fiece clipă ceva 
din tine care nu are să mai vie, şi oricât de 
tare s'ar ţinea şi de mândru, tocmai prin asta 
greşeşte nu mai departe, eu de ce nu mai 
trăesc cu nevasta de întâi, de ce mă ama­
rase pe fiece clipă când mă uit la copilul 
meu. Tocmai că mă gândesc să nu aibă şi 
ea aceeaşi soarte. Şi închipueşte-ţi domnule, 
că totul nu vine din o glumă, făcută din ne-

• socotinţa omului de a luà vieaţa ca un aluat 
din care poţi face din el orice soiu de pane, 
ci din pricina soacrei mele... 

N'or fi toate soacrele rele. Or aveà şi ele 
ale lor porniri de bătrâneţe, experienţă, dra­
goste de copil ca fiece mamă, dar a mea a 

: fost prea egoistă, prea i-a părut rău că şi-a 
dat copilul după mine. 

— Ei cum aşa? îi zic eu. 
— Să mai luăm o bere, şi bătu în masă, 

să-ţi spun: uff, nu ştiu, iar sufăr. Am început 
să devin şi eu.literat. Zău, am început să-mi 
scriu memoriile. E un roman monşer. 

Să mai aducă două", grăi el cătră chelner 
când îl văzu. 
, Şi, în vreme ce aduse berile, el îşi aprinse 
,o ţigară şi începu: 
- „Venisem din Paris, unde îmi luasem ba­
calaureatul. Şi, cum diplomele pe atunci aveau 

'Vf>reţ, eram sorocit să devin cine ştie ce om 
. > mare, iar prefectul de Ilfov îmi şi dădu di­

rectoratul isprăvniciei lui, — asta, zicea el, 
până îmi va face intrarea triumfală în partid. 

Bani, aveam, ce e drept, delà marna, dar 
ce mă povăţui unul şi altul să mă însor, ca 
astfel, mai luând ceva zestre să mă pot alege 

deputat, şi ideia erà ispititoare. Cuvântul de­
putat îmi aduse la ureche şi o şoaptă din 
necunoscut: „Ministru". 

Mama mai ales, par'că mă şi vedea aşa 
ceva, că-mi şi găsise o partidă boierească 
după neamul ci şi ţinea foarte mult, să n'o 
las, cum a fost ea şi tata din viţă mare să 
fiu şi eu cu nevastă-mea. 

însă prietenii mei şi mai ales prefectul 
cântărind zestrea fetei cu rolul -ce trebuia 
să-1 joc, găsi că e puţină şi mă sfătui să 
caut alta; dar mie ce-mi vine, şi-mi dau cu 
mintea mea desbrăcată de prejudiţii, că mai 
bine să iau una din oameni mai mijlocii, 
dar cu bani. Şi din şoaptă în şoaptă, că-s 
de însurat, mi se aduse la ureche de fata 
unui moşier din Ilfov. Cine erà moşierul, cum 
erà, lumea ştia şi întrebând de unu şi altul 
de frumuseţea fetei şi de zestre, mi se spuse 
că astea două sunt faine, dar că el nu ar fi 
prea din oameni şi nevasta lui nu prea din 
viţă. Mama, însă cum auzi, sări în sus; eu 
însă o lăsai să sară şi prăbăluind o inspecţie 
cu prefectul prin judeţ, traserăm la moşierul 
cu fata, la Manole Buftea din Mavrodineoia. 
Aici dădui de o gospodărie cum nu erà alta, 
dar şi de o fată boboc de frumoasă. Şi, hai, 
la masă, din vorbă în vorbă, prefectul îi 
spuse toată tărăşenia. Bătrânii mai clipiră 
din ochi unul la altul, se uitară la mine, la 
fată şi, ziseră: „bine". Eu s'o mănânc de 
dragă ce-mi căzuse bobocelul. Dânsa doar 
se uità la mine şi se înroşea.. Mama cum 
auzi, gura pe mine: de ce n'o ascult, şi mă 
bag în oameni ordinar i , că dânsa ştie cine-s 
şi că n'are să-mi fie bine. Eu îi spusei însă, 
că mi-e dragă fata şi că nu iau pe alta. Aici 
dânsa nu mai avù ce zice şi la urmă îmi 
spuse. „Fă ce ştii? Eu până la porţile dra­
gostei merg cu pretenţia, de-acolo mă întorc 
înapoi, dar ţi-o spun Gigei, că am o pre­
simţire, că nu are să fie bine". Si, le-am luat 
fata, fata de altminteri crescută în pension, 
învăţase pian, franţuzeşte, nemţeşte şi cu 
care aveam ce vorbi. Şi, înaintea paştilor ne 
mutarăm cu socrii în târg în o casă a lor 
din Str. Romană. 

Mă credeam fericit, cu tot cusurul unor 
ciudăţenii a socrilor, de a fi împotriva por­
nirilor tineretului de azi, de a cere să fie 
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veşnic respectaţi şi ascultaţi, şi de a-i lăsă să 
se laude, In loc de cultură, cu sdreanţa de 
boierie pe care socru-meu mi-o arătase de 
vreo zece ori, dându-mi a înţelege, că dacă 
m'am băgat între ei, să iau aminte, că n'am 
luat fată de mojic. Eu de toate astea însă 
râdeam în sufletul meu şi lăsam inimei poarta 
deschisă să n'o bată decât un vânt, fericirea, 
singura care se revarsă în belşug şi cu ve­
selie; mai cu seamă, că la două luni delà 
căsătorie nevasta îmi făcu cunoscut, că mai 
are un suflet cu ea. Eram să ffu tată. Ni? 
meni nu înţelege ce e fericirea de a fi tată. 
E o fericire tot aşa de mândră ca şi cum 
ai fi dobândit o ţară şi mai mare; te simţi 
bărbat, şi par'că eşti mai înalt decât toţi 
oamenii şi priveşti mândru, şi par'că şi creşti 
în cinstea lumei. Şi în fericirea mea, cam 
tachinam pe socri, pe nevastă, fără să-i supăr; 
iar când vedeam că bătrânii se supără, îi 
luam, îi mângâiam şi le ceream chiar şi ier­
tare, şj trecea. Cu toate astea, precum frun­
zele au presimţirea furtunei, aşa şi în jurul 
meu jucà îin suflu de vifor. Cum? Nu-mi 
dam socoteală, ba delà o vreme începu să 
mi se bată geana ochiului stâng de desubt, 
da ştii, se bătea câteodată de mă durea. Nu < 
râde, că semnul ăsta, ştiu, de câteori l-oi aveà, 
scandalul e la uşă. Măi cum să vie treaba 
asta, că eu cu nevasta n'am să mă cert, cu 
socrii nu. Bani nu le cer. Când vor ceva îi 
servesc. Ii respect, cum ? 

Dar se vede, că fericirile şi nefericirile îşi 
au drumul lor, şi cine o fi în drumu-le, fe­
rice, ori vai de el. Se vede că e scris undeva, 
felul cum au să te lovească, că fără voie le 
faci loc să vie. Se vede că dinainte trimit 
un mesager ceva, de te zăpăcesc, îţi ia pu­
terea de a le dà deoparte şi a le depărta. Se 
vede că sufletul e un scaun veşnic locuit de 
aceste două fiinţe: fericire şi nefericire; când 
se ridică unul celalalt îi ia locul. Se pare 
că fericirea şi nefericirea sunt doi copii ca-
priţioşi, când şede unul prea mult, celalalt 
zice: — stai, lasă te-i da tu odată jos, dar 
eu am să şed până mi s'o urî. Eu cred că 
aceste două neamuri: fericire şi nefericire 
sunt două moşteniri ale marelui destin care 
sălăşluieşte veşnic în fiinţa omenească. Poate 
ele sunt îngerul şi Demonul în o veşnică luptă 

pentru sufletul nostru. Şi, se vede că eu în 
sburdălnicia mea, nu vedeam că adevărata 
fericire se Îuptă cu nefericirea şi că într'o 
zi, rămânând numai unul pe teren şi celalalt 
fiind obosit, s'a pus să mă ducă pe povâr­
nişul peirei, căci semnul de gâlceava, se îm­
plini. Mai beai o bere? 

„Mai beau!" îi răspund eu, în nădejdea de 
a auzi sfârşitul povestei şi el, bătu în masă. 

„Mai dă două!" zise el, chelnerului când 
îl văzu. 

Şi să vezi cum, urmă el: Trecuseră Pastile, 
şi le petrecusem bine. Şi aveam nevoe de 
un pardesiu. Mă dusei la croitor, şi-mi arătă 
mai multe stofe. Din toate una bătea la ochii 
mei frumos: una de culoarea oului de raţă. 
Negustorul o laudă că e foarte frumoasă şi 
că şi-a făcut mai mulţi pardesiuri din ea. 
Şi, spusei să-mi facă şi mie unul; în altă zi 
mă dusei de-1 cercai, şi în alta, îl luai. După 
mine îmi veneà de minune şi aşa îmbrăcat 
cu el, plecai acasă. -

Când am intrat, nevastă-mea cosea la ma­
şină nişte streite pentru viitorul moştenitor; 
iar soacră-mea în fundul unui divan cu gri-
meaua colac în jurul capului cu un capot 
alb pe ea şi cu picioarele băgate în nişte 
pantofi cu blană, sorbea tacticos din ţigară. 

„Ei, cum vă place"? îi dau eu, învârtin-
du-mă într'un călcâi. 

„Ira! îi dă soacră-mea. Ce ţi-a venit Nicule 
să-ţi faci un aşa pardesiu? 

— Ba mie îmi place"; grăi nevastă-mea 
uitându-se la mine cu băgare de seamă. 

Eu, însă, n'am de lucru, mă întorsei spre 
soacră-mea şi îi zisei în glumă: 

„Nu-ţi place, mamă? dă-mi bani să-mi 
cumpăr altul. 

— Eu să-ţi dau ? răspunse dânsa. 
— Da, eăci dota încă nu mi-aţi dat-o, 
— Apoi de, zise ea înţepată, cei dotali îi 

ţinem şi noi pentru ceice or veni. 
— Ba nu, îi răspund, ai să mi-i dai mie, 

că de ce m'am însurat. Eu glumeam. 
— Ba nu, făcu dânsa, d-ta ai leafă. 
— Şi dacă am leafă, eu vreau să ajung 

ceva şi-mi trebuie bani. 
— Ajunge Nicule, îi dă nevastă-mea râzând. 
— Les-moi tranquille, ma chère je veux 

rire un peu şi zâmbii la nevastă-mea. 
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— Aşa, grăi soacră-mea mă insulţi?" 
Ea crezu că cine şti ce i-am spus. 
„Ba, nu, spune-i Anicel, ce i-am zis, spune-i 

am insultat-o?" 
Nevastă-mea prinse .a râde; soacră-mea 

însă mă privi ca o lupoaică flămândă şi în­
cepu a plânge. 

Când iată şi socru-meu: un om înalt, gras, 
cu favorite lungi albe şi roşu ca racu. 

„Ce e aici?! 
— Ce să fie, îi dau eu, nimic. 
— Cum, nimic? 
— întreabă pe Anicel — spunei Anicel ce e? 
— Nevastă-mea, îi dă: spune tu! 
— Ba nu, sării eu de acolo, spune-i tu. Şi 

nevastă-mea, înşiră tot. Socru-meu n'a zis 
nimic şi a trecut la treburile lui". 

Poate am fi mai zis ceva, dar chiar atunci 
intră o verişoară a nevestei şi astfel a trecut 
şi asta, sau cel puţin crezusem. Afară de 
asta furăm poftiţi la masă. Tacâmul meu 
erà lângă al soacră-mea şi în totdeauna mă 
menaja: se uita la şervetul meu dacă e curat, 
la cuţit şi furculiţă dacă «unt frecate. De 
data asta îmi împinse tacâmul mai departe 
de dânsa. Eu însă, nu am de lucru, şi îi în­
torc lingura râzând şi îi şoptesc: 

J e tiens pour le reste!" 
Dânsa iar a crezut că i-am zis ceva de 

rău şi grăi cătră socru-meu, care stà îti capul 
mesei: 

„Ia aşa m'a tratarisit şi înainte cu vorbe 
de astea. 

— Dace ţi-a spus? întrebă dânsul, ce-au 
spus? se înturnă spre mine. 

— Ce i-ám spus, îi răspund eu, nu i-am 
spus rău. Să-ţi spuie Anicel, deşi n'am mân­
tuit dreptul încă, àat pot să-i fac o procură, 
şă-ţi vorbească. — Ştii, eu tot glumind. 

— Ce i-a zis, Anicel, îi dă bătrânul cătră 
nevastă-mea. 

— Să-ţi spuie el, răspunse ea. 
•"• — Ba nu, spune-i tu, Anicel, îi dau eu, tu 

eşti fiica d-lui şi pe tine poate să te creadă 
mai mult. 

••;•••.-'— Uite, cum a fost, sări verişoară nevestei. 
.'-.,—. Nu, nu, o opresc eu, spune tu Anicel. 

î-^ Dacă e vorba pe aceea, grăi nevasta 
mea, trântind furculiţa, m'am supărat şi eu". 

La asta soçru-meu si soacră-mea, cărora 
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Ie svâcneâ mânia prin pielea obrazului, de 
roşii ce erau, se priviră ochi în ochi. Mai 
ales soacră-mea eră aşa de mânioasă, că de 
ar fi avut o oală cu uncrop m'ar fi opărit. 

Aici văzui că treburile să încurcă din ce 
în ce mai rău şi că am a face cu proşti, 
mă mâhnii şi am tăcut, am mâncat ce am 
mâncat, ce mi s'a dat şi trecui în etac, am 
aprins o ţigară şi am început să cetesc gazeta. 

Peste un sfert de cias, numai ce văd că 
vine servitoarea *şi-mi spune să vin că s'a 
răcit cafeaua. 

La asta mi se răscoli şi mie ambiţia şi 
i-am zis. 

„Aşa, nu bea«, a trebuit să mă cheme 
când eră caldă, sau de ce nu a trimis-o aici?" 

Şi, supărat şi enervat, am zis slujnicei să-mi 
dea pardesiul şi pălăria că vreau să ies; 
însă ea se duse de spuse nevestei, care şi 
veni şi-mi grăi: 

„Unde vrei să te duci? 
— Să beau o cafea, îi răspund. 
— Da, ce, nu-i acasă, cafea? 
— E, da, e rece. 
— Să facă alta, şi sună. 
— Nu, nu, mă duc să beau una caldă în 

oraş. Pentru mine cafeaua acasă e rece". 
Când iată şi fata. 
„Fă repede o càfea, de ce nu ai chemat 

pe d-nu când a fost cafeaua gata. Fugi, na 
cheile şi fă repede una... bună". 

Apoi să înturnă spre mine: „Stai acuma,, 
stai", şi înfricoşată mă trăgea să şed. 

Eu însă mă smâncii, îmi luai pardesiul. 
„Nicule, zise ea, unde te duci?" 
Eu o sărutai şi smâncindu-mă ieşii. 
Peste trei sferturi de ceas fui înapoi răs-

gândit, răcorit; dar ce să vezi, vreau să des­
chid, împing, poarta eră închisă, smâncesc, 
pace. Avea drugi de lemn ca şi cum s'ar fi 
păzit de hoţi. — Bat, nici un răspuns. Svârliu 
pardesiul peste poartă şi cum metoda sări­
tului o aveam din liceu, mă dădui şi eu din­
colo. Sunai la uşă, odată de două ori, nici 
o mişcare. Trecui la bucătărie şi chemai fe­
ciorul: 

„Măi Ioane! Măi Ioane!" 
Când, numai ce se ivi la fereastră. 
„Ce e coconaşule? 
— Çum ce e? — Deschide uşa. 
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— Da, mi-a spus domnu mare să nu-ţi 
deschid. 

— Deschide că sparg geamul şi te omor, 
, mai înţeles tu ?" 

Abia intrai pe uşă şi pleosc, pleosc două 
palme şi-i zisei: „Să te înveţi, măgarule, 
că şi eu sunt stăpân aici. Ce? Dacă socru-
meu a înebunit şi ţi-a spus să închizi uşa, 
tu să nu-mi dai drumul? Doară nu aveam 
să dorm în drum?" 

Era să-1 mai lipesc dar ţeşi servrtoarea 
Ileana, o fată de mulţi ani în casă la socru-
meu, crescută de el şi-mi grăi: 

„Coconaşule, iartă-1 că e prost, nu ştie 
ce face. 

— Dacă e prost, îi răspund, iată cinci 
franci, şi plecaţi la culcare. Dar să ştii tu, 
Ioane, când nu mă ,vei asculta nu are să 
fie bine". 

Şi trecui prin un coridor în odaia de cul­
care. Aprinsei un chibrit, paturile neatinse. 
Poate n'am văzut bine, aprinsei luminarea. 
Aşa, era. Mă uitai pe sub pat, în garderobă 
de loc. Atunci strigai: 

„Anicel!" 
în clipa asta uşa ce dă în salon se des­

chise cu hodorogitură şi chipul soacră-mea 
cu grimeaua legată sub bărbie, şi picioarele 

goale în pantofi, se ivi luminat de o luminare. 
„Ce pofteşti, d-le! Ce cauţi aici? 
— Cum ce caut! Da drept cine mă iei d-ta? 

Nu e casa .mea? Unde mi-e nevasta? 
„Nevasta d-tale nu mai e a d-tale, vorbi 

ea înţepat. 
— Cum, ce fel de vorbă? îi spun eu. 
— D-ta, îi dă dânsa, să te duci să dormi 

unde ai mai stat până acuma şi să bei". 
Aici, mă înveninai şi mă turburai şi vrui 

să pun mâna pe ea, dar în acel moment 
se ivi socru-meu în halat, căruia îi strigai: 

„Unde e nevasta mea, tată?" 
El, atunci, puse degetul la sonerie şi grăi: 
„Nevasta d-tale, doarme cu noi. 
— Aşa, va să zică s'a cununat cu d-voastră?" 
Socru-meu voi să mai spună ceva, dar 

veni servitorul ce-1 pălmutsem. 
„Ioane, îi dă el, du-te la culoare şi chiamă 

pe comisar şi un vardist şi să vie şi Costache 
a nostru de alături". 

Costache eră feciorul lor. 
însă eu îi dădui: „Ioane, să vie şi un 

medic! 
— Da medic la ce? întrebă soacră-mea. 
— Să ne constate, care am înebunit eu, 

ori d-voastră şi să ne ducă la balamuc". 
(Va urma.) Ion Dragoslav. 

Té-ara văzut aievea? 
Te-am văzut aievea 
Undeva, pe lume? 
Te-am văzut deaproape 
Şi ţi-am spus pe nume? 
Sau cândva 'ntr'o noapte 
De visări senine, 
Mi-a vorbit un înger, 
Mi-a vorbit de tine. 

Te-am văzut aievea, 
Ai atins pământul 
Şi-a foşnit mătasa, 
A foşnit veşmântul? 
Sau prin vis un înger 
A sburat o clipă 
Şi-a fost poate numai 
Foşnet de aripă. 

Am vorbit cu tine 
Undeva, odată? 
Ţi-am sorbit deaproape 
Vorba parfumată? 
Sau eşti amintirea 
Unei melodii, 
Dintr'un vis şi 'n lume 
Tu n'ai să mai vii. 

G. Rotici. 
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Grupări literare 
de Sext» 

III. 
La un popor cu o desvoltare atât de re­

pede şi, în multe privinţe, precipitată, cum a 
fost poporul român în suta din urmă de ani, 
generaţiile nu se urmează la intervale de 
timp aşa de mari ca la alte popoare, cu o 
desvoltare culturală lentă şi firească. La nor, 
deosebirile de vederi cari caracterizează două 
generaţiuni nu se observă numai la „părinţi 
şi copii", ci ele ies mai ales la iveală între 
foşti colegi de şcoală. 

Astfel se explică, că ideile pornite delà 
cercul „Convorbirilor literare", deşi revolu­
ţionau spiritul public în atât de mare măsură, 
n'au avut să ducă o luptă îndelungată până 
a ieşi biruitoare. Nu trecură nici două decenii 
şi ele deveniră în cea mai mare parte un 
bun comun, schimbând vederile învechite si 
îndrumând spiritul public — întrucât acesta 
era capabil să primească îndrumări sănă­
toase — pe căi nouă. 

Trecând delà Iaşi la Bucureşti şi schimbân-
du-şi forma exterioară,atât de simpatică, cu 
învălitoarea lor de hârtie subţire, în haina 
elegantă de revistă care vrea să fie legată 
în volum, „Convorbirile literare", delà con­
ducerea cărora se retrag tot mai mult con­
ducătorii de odinioară, înceată de a mai fi 
revista de luptă a ideilor nouă. 

în cele două decenii din urmă ale vea­
cului trecut n'au mai urmat alte grupări li­
terare, delà cari să emaneze credinţe şi di­
rective pentru generaţia următoare. încer­
cări s'au făcut, fără să isbutească însă. Scrii­
tori tineri de talent mare, ca Delavrancea, 
Vlahuţă, Iorga ş. a., s'au grupat pentru un 
moment în jurul lui Haşdeu, alăturea cu elevii 
fără talent ai acestuia. Dar Haşdeu, ca şi 
Ejiade, a fost un uriaş căruia îi plăcea să 
păşească singur pe culmile dealurilor; celui 
înzestrat cu genialitatea minţii, i-a lipsit su­
fletul sbuciumat de iubirea de aproapelui, şi 
„Revista nouă" a fost un magazin literar, 
iar nu un steag în jurul căruia se strâng 
rândurile luptătorilor pentru acelaş ideal. 

De gruparea în jurul „Litteratorului" lui 
Macedonski nu mai e nevoie să vorbesc. 

! şi idei politice 
Puşcarlu. (Urmare.) 

Mai multă vâlvă a făcut grupul socialist al 
„Contemporanului", reînviat pentru un scurt 
timp de Gherea prin publicaţia periodică 
„Literatură şi ştiinţă". Acestei grupări nu . 
i-au lipsit nici idealele, nici adepţii fervenţi, 
fanatici chiar. Dar i-a lipsit altceva,, baza 
morală., Căci în forma rusească în care a 
fost importat socialismul în România, el erà 
un principiu distrugător, pentru care tradiţia 
«rà o vorbă goală, iar tendinţa de a ne afirma -
ca popor cu drept de vieaţă proprie, o fan­
tomă contrară idealului cosmopolit al so­
cialiştilor. Şi astfél s'a întâmplat ceeace 
trebuia să se întâmple : în loc de a dà o 
nouă orientare spiritului public, au adus o 
desorientare cumplită, iar membrii acestei 
grupări literare s'au dovedit în cea mai mare 
parte a nu fi nici literaţi de talent, nici so­
cialişti convinşi, căci éi au părăsit steagul 
pentru favorurile personale ce Ii le oferea 
un partid poliţie. 

Soartea acestei grupări socialiste, dacă o 
comparăm cu celelalte două grupări despre 
care a fost, vorba si cu cea care avea să 
urmeze, e cât se poate de instructivă. Atât 
Kogălniceanu, cât şi Maiorescu şi, precum 
vom vedea, şi Iorga, cu toate că treceau de 
revoluţionari şi stârneau prin ideile lor teama 
spiritelor reacţionare, au fost şi sunt în fundul 
sufletelor lor conservatori. în înţelesul cel 
mai nobil al cuvântului. Pătrunşi de nece­
sitatea premenirii ideilor conducătoare, ei au 
luptat împotriva reacţiunii ruginite, care se 
condamna de bună voie la o vegetare în 
cadrele unor aspiraţiuni ce nu mai ţineau 
seama de spiritul timpului, dar formulând 
ideale nouă, ei au ţinut totdeauna seama de 
firea noastră etnică şi de tradiţie. Din cercul 
„Daciei literare" a pornit reînvierea trecutului 
nostru istoric, Kogălniceanu a păşit, precum 
am văzut, împotriva traducerilor cari ame­
ninţau să copleşească orice originalitate, iar 
in locul literaturilor streine Alexandri şi 
Russo ne-au arătat izvorul limpede de in­
spiraţie al literaturii populare. Gruparea Ju­
nimii din Iaşi a dat partidul politic conser­
vator prin excelenţă al Junimiştilor, Fireşte 
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că acest conservatism e cu totul altul decât 
în ţările apusene, unde el adesea nu are altă 
ţintă decât a apăra interesele claselor pri­
vilegiate. Ştim doar cu toţii că guvernul: 
d-lui Carp, luând, anul trecut cârma, a anunţat 
proiecte de legi pătrunse de un spirit mai 
democratic decât cum ar fi putut formula 
un partid socialist; conservatismul său în 
politică e acelaşi care erà odinioară şi în 
literatură, mai mult un control faţă de pri­
mirea lipsită de, spirit critic a tot ce e nou, 
o stăvilire a tendinţelor prea liberale de a 
aduce inovaţiuni ce pot alterna firea noastră 
românească şi a rupe firul tradiţiilor. 

Şi mai Itnult se va vedea acest conserva­
tism, această legătură cu trecutul la noua 
grupare literară din jurul „Semănătorului". 

Ceice au urmărit activitatea lui lorga încă 
de pe vremea când acesta erà un „tânăr cu 
talent, dar fără respect", au avut ocazie să 
cunoască mai bine geneza „Sămănătorului". 

lorga, care la început.erà numai cercetă­
torul trecutului, din care voià să scoată ade­
vărul ştiinţific, s'a lovit mai întâi de piedecile 
pe cari lenea şi invidia altora i le puneau 
în cale. O arhivă publică închisă pentru cer­
cetătorii tineri, deoarece directorul ei cu nume 
strălucit o privià ca un teren de exploatare 
al său personal, o falsificare voită în cutare 
publicaţie istorică făcută de un alt autor cu 
nume tot atât de strălucit, volume întregi fă­
cute pe banii scumpi ai statului, pline de 
vorbe goale şi nefolositoare ştiinţei, dar cari im­
puneau prin miile lor de pagini, etc. etc., — 
la tot pasul câte-o falsificare sau o rea voinţă. 

Atunci savantul părăseşte pentru un mo­
ment volumele de documente şi păşeşte în 
articole de jurnal împotriva acestor stări in­
suportabile. Intrat odată pe această cale, el 
descopere aceleaşi scăderi şi aceleaşi min­
ciuni şi în afară de sfera lui restrânsă de 
activitate, şi din articolele răsleţe creşte pe 
nesimţite o serie de studii, de contribuţii la 
istoria contemporană, pline de critica necru­
ţătoare a omului deprins să cerceteze şi să 
spună adevărul întreg, şi a sufletului curat, 
amărît de ceeace vede în jurul său, cu atât 
mai mult, cu cât mai mare erà dragostea sa 
pentru această împrejurime. Şi ca unul că­

ruia nu-i păsa de urmările acestei păşiri, prin 
care i se închideau porţile unei academii, 
i se tăia posibilitatea de a aspira la premii 
ş. a., idealist convins de izbânda finală a 
adevărului, el nu se sfii de a-şi publica ar­
ticolele sale critice într'o limbă strejnă şi 
într'un jurnal menit a informa streinătatea 
asupra stărilor delà noi. Astfel se născură 
faimoasele „Opinions sincères" despre vieaţa 
intelectuală a Românilor în 1899 şi „Opinions 
pernicieuses d'un mauvais patriote" din anul 
următor, publicate în „Indépendance Rou­
maine". 

îmi aduc aminte cât de greu ne cădeau, 
mai ales nouă, tinerilor din Ardeal, crescuţi 
în romantism ştiinţific şl politic, aceste ar­
ticole, prin cari se surpau nume ilustre. 
Deprinşi a vedea în Haşdeu pe cel mai ge­
nial apărător al trecutului nostru ponegrit, 
a urmări cu bătăi de inimă izbândele lui 
V. A. Ureche pe la congresele internaţionale, 
a ne mândri cu faima de savant a unui To-
cilescu ş. a. m. d., simţeam ca un got în 
suflet, când lorga arăta partea lor de umbră, -
sau mai bine zis a generaţiei pe care o re­
prezentau. Şi totuş, peste aceste desiluzii am 
trecut uşor, având conştiinţa că aparţinem 
unei generaţii salvate de păcatele celei trecute.* 

Prin strângerea rândurilor tinerilor scriitori 
de talent în jurul lui Vlahuţă şi Coşbuc, s'a 
format, după atâţia ani de desorientare, o nouă 
grupare literară. Ajungând lorga în fruntea ei, 
„Sămănătohil" deveni revista prin care s'au 
propovăduit ideile generaţiei noastre de azi. 

Ele sunt în definitiv aceleaşi ca ideile celor 
două generaţii precedente, reprezentate prin 
cele două grupări literare din trecut, atâta 
doară că ţin cont de împrejurările nouă în 
care trăim, de spiritul timpului, primind în 
unele puncte formulări mai precise şi adausuri 
esenţiale. Se mai deosebesc însă şi prin va­
lurile pe cari le-a stârnit până dincolo de 
graniţele Regatului, în Bucovina, unde lip­
seşte încă bărbatul care să le adapteze îm­
prejurărilor locale, şi în Ardeal, unde acesta 
s'a, ivit în persoana lui Qoga. 

Scopul articolului viitor va fi să analizeze 
câteva dintre credinţele acestei generaţii şi 
rostul lor în vieaţa noastră politică. 

' (Va urtnà.) 
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Povestea unei vieţi. 
Roman de I. Agârbiceanu. (Urmare.) 

III. 
De când Ion Florea trecu în clasele supe­

rioare începură să crească şi cheltuelile bă-
dicului Florea. Şi mai întâi, din clasa a cincia, 
veniră hainele nemţeşti. Până aici el se purta 
în cpstumul din Brosteni, ţesut şi cusut de ma-
mă-sa. Acum, intrând în clasă, simţi un fel 
de sfială, care creştea tot mai mult, semă­
nând a ruşinare, văzând că numai el mai purta 
pantaloni albi şi cămaşe cu poalele frumos 
împăturate. A trebuit să treacă prin lupte 
cumplite cu sineşi până se hotărî să-1 în­
ştiinţeze pe tatăl său. „Nu că mi-ar fi ruşine, 
zise el simţindu-se fără nici o putere, că n'are 
de ce să-mi fie. Aş vrea numai să nu se uite 
ceilalţi chiorâş la mine", zise el bădicului 
când acesta veni cu banii. 

„Nu-i nimic Ioane, le-om cumpăra. Vorbă 
să fie! Trebuie să fii şi tu în rând cu ceilalţi", 
zise Petru Florea voind să-1 încurajeze. 

Şi intrară într'o prăvălie, amândoi cu mare 
sfială. Jidovul mirosi numai decât nepriceperea 
lor, începu să înşire pe masa lungă şi lată 
haine gata, negre, vineţii, pestriţe, cămeşi, gu­
lere, manşete, cravate, bumbi, într'o repezeală 
uimitoare. Iar gura-i torăiâ mereu. Cuvintele 
lunecau îndulcite, uşoare de pe buzele lui 
ascunse în barbă şi mustaţă. Lăudă fiecare 
bucată luându-le pe rând, ţinându-le în zarea 
ferestrei, cântărindu-le, pipăindu-le mereu. 
Toate erau prima calitate, „extra-fin". 

In capul celor doi se făcu o învălmăşală 
îngrozitoare, nu mai ştiau pentruce intraseră 
în prăvălie. Privirile începură să le joace de-
atâtea culori. Bădicul pipăia din când în când 
vr'o stofă, apoi îşi retrăgea pe 'ndelete mâna, 
fără să spună decât acelas cuvânt: „O fi 
bună". 

„Da, foarte bună" zicea repede jidanul. „Şi, 
mi rog, mai avem. Puteţi s'alegeţi dumnele-
voastră", şi aducea alte şl alte rânduri. Pe 
Ion Florea îl chinuia un singur gând: ce-i 
trebuie, de toate? îşi făcuse de multeori în 
gând socoteala, numărase: cămeşi, cravate, 
gulere. Insă acum nu le mai putea ţinea 
seama. 

Jidanul zicea mereu: „Poftim, mi rog, ale­
geţi. Asta că-i bun, asta că-i bun, asta că-i 
Ban", şi arăta cu degetele-i lungi deosebitele 
r̂ânduri de vestminte. 

, In urmă Ion Florea se hotărîse. Arătă cu 
mâna un rând surlu. 
- iDa, ăsta-i cel mâi bun, extra-fin" zise ji­

danul luând repede hainele să le pacheteze. 
Dar çând Ie împătura Ion băgă de seamă 
H& doj bumbi şe desçoasa la vestă, 

„Nu acela, te rog", zise repede Florea şi 
simţi că începe să fie stăpân pe sine. 

Şi el alese alt rând de vestminte. 
jidanul era foarte bucuros. 
„Şi asta bun. Asta şi mai bun. La mine 

tot atât", zise el dar Ion nu-1 lăsă să pa­
cheteze. 

„Cât face?" îl întrebă. 
De-aici încolo bădicul Florea privi încântat 

la copilul său, care începu să se târguiască 
cu jupanul pentru fiecare bucată, şi ştia s'o 
scoată fiecare cu preţul jumătate. 

„Ei, n'a fost om prost cine-a scornit vorba: 
ai carte, ai parte", zise bădicul vesel dupăce 
ieşiră din prăvălie. 

In două-trei zile Ion Florea se obişnuise 
cu hainele cele nemţeşti, şi băgă de seamă 
că jidanul îl înşelase cât de bine. Când avu 
bădicul Petru cea mai apropiată- cărăuşie la 
oraş, veni şi nevasta să vadă ce domnişor 
s'a 'ales din copilul ei. A bătut din palmi 
când 1-a văzut: „Doamne, Ioane, arăţi cu 
mult mai mare" zise ea mirată. Apoi le pipăi 
de tari şi păru mulţumită. „Numai de-ar fi 
a bună, că prea arăţi înalt în ele". 

In clasă câţiva ştrengari chiuiră când apăru 
Florea, se aruncară să-I pişte, dar Ion îi izbi 
cu pumnii. Era mănios şi-i erà ruşine. Dar 
de-a douazi hainele lui nu mai atraseră atenţia 
nimănui. 

Numai când se duse acasă pe vacanţa de 
Crăciun, oamenii priveau curioşi după domni­
şorul din cărucioara bădicului Florea, în curte 
ii lătra cânele, până ce-i auzi glasul, iar slu-
guliţa, plin de sfială, abià cuteza să-1 întrebe 
două-trei vorbe. 

In gimnaziul superior veniau studii nouă 
şi profesori noui. Ion Florea se gândià c'un 
fel de teamă la limba greacă, de care auzise 
mereu că-i foarte grea. Nu-i făcu însă mare 
greutate decât până trecu o lună-două. 

In clasă nu mai şedeau după vr'o ordhie 
anumită: fiecare în loculunde apucase în ora 
cea dintâi. Disputele rămaseră în gimnaziul 
inferior, şi Ion Florea stà acum într'o bancă 
pe la mijlocul salei de propunere. 

Dar şi profesorii câţi veniră noi se împrie­
teniră repede cu Ion Florëa. Intr'adevăr elevii 
cei deştepţi sunt pentru profesori mai mult 
prietini decât elevi. Poate pentrucă simt că 
prin agerimea minţii acestora pot să-şi des-
voalte ştiinţa lor. Simt ajutorul ce Ii—1 dau 
în propagarea cunoştinţelor. 

Nu mai erà nici „clamantes"-ul, deşi câteo­
dată n'ar fi stricat. Dar peste tot elevii sunt 
mai aşezaţi în clasele superioare. Teama de 
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note, de a fi provocat să răspundă, e cu 
mult mai conştie, şi în proporţii mai mărite, 
decât în clasele inferioare. Deaceea, până ce 
intră profesorii, cei mai mulţi dintre elevi 
stau aplecaţi pe carte şi. prepară cu îngrijo­
rare. Programul prea încărcat al şcolilor medii 
face ca şi elevii cei mai deştepţi şi mai si­
litori să-şi jertfească prea mult timp lecţiilor 
de pe fiecare zi. Deschideţi numai uşa'ori­
cărei clase din liceul superior, când se aş­
teaptă sosirea profesorilor, mai ales la anu­
mite materii, şi vă va izbi dureros murmurul 
acela înăduşit 'de voci, feţele îngrijorate, unele 
prea palide, multele priviri rătăcite. 

Până la intrarea profesorilor, între ore, Ion 
Florea aveà tot mai puţină vreme să mai 
cetească şi din vreo carte împrumutată din 
bibliotecă,' Simţia şi el trebuinţa să repe-
ţască. Apoi, dupăce'ajunseră la râzică, Ia tri­
gonometrie, la logaritmi, tot mai mulţi îl în-
cunjurau să le explice cutare teoremă, să le 
deslege vreo problemă din algebţă, sau să 
traducă vreun vers lapidar din Horaţ. 

Se poate că pe lângă vârstă, pe lângă 
teama pomenită, schimbarea ce se observă 
în tinerimea din clasele superioare ale unui 
liceu, din an în an, din clasă în clasă izvo-
reşte şi din puterea inconştie a sufletului 
omenesc, căruia începe să i' se trezască lă­
comia de orizonturi, de cunoştinţe noi, care 
apoi nu se mai satură niciodată. Astfel s'ar 
putea explica, cum unele materii nouă, cum 
e poetica, retorica, fizica, astronomia, psiho­
logia vin ca o recreare peste sufletele unor 
elevi, cari trec, de pbiceiu cu ochii închişi 
prin clasele inferioare. Şi, în parte, s'ar putea 
explica şi aşa liniştea ce stăpâneşte în clase, 
râvna mai intensivă pentru învăţătură. 

Ion Florea aveà studiile Iui predilecte, deşi 
răspundea fără greş din toate. învăţa cu pa­
siune tot ce se propunea, sau putea ceti pri­
vitor la limba,şi literatura română. începând 
delà stilistică nu erà o teorie sau o regulă 
pentru cari să nu fi ştiut pilde cu nemiluita. 
Dar dintre toate fizica şi istoria universală 
îi puneau capul. I se părea nespus de deli­
cios să cunoască lumea şi legile ei, pe cari 
nici nu le-a bănuit până' acum, deşi trăise 
cu ele, şi să cunoască ce a fost în lume. 

Dar, durere cu cât înainta în clase obrajii 
i se făceau tot mai palizi, trupul începu să 
i se deşire, şi când ajunse la maturitate nu 
mai erà' nici urmă de bulgării obrajilor, ci 
umerii feţei începeau să-şi arete luciul. E 
adevărat că şi crescuse înalt. La optsprezece 
ani nime n'ar mai fi cunoscut în el pe băiatul 
îndesat, care într'o dimineaţă de Septemvrie 
plecà la şcoală Ia oraş. 
• Ion Florea rămase cortelaş la Voiculeasa 

până la terminarea liceului. 'Cu cât treceau 
anii îndrăgea tot mai mult grădina Voiculesii. 

De când se desprimăyăra el erà cel dintâiu 
çare luà hârleţul şi se apucà de săpat. Voi­
culesii nuri trebuia niciodată oameni cu plată, 
cari să-i cureţe, să-i sape grădina, să croiască 
straturile, să'niveleze cărările. Alăturea cu 
Ion Florea veniau şi ceialalţi studenţi, şi în 
lumina dulce a soarelui de primăvara, săpau 
cu deliciu iritaţi de mirosul uhied al pămân­
tului proaspăt, greblau, întindeau sforile. Chiar 
şi băieţii mai mărunţei se repeziau la hârleţ, 
tndată ce vreun student mai mare îl lăsa 
din mână, şi se grăbiau să rănească pă­
mântul. Găini moţate se apropiau tiptil, tot 
întînzând din gât, şi fugeau apoi înghiţând 
cu lăcomie râma grasă şi lungă. 

în două zile grădiniţa Voiculesii era ca 
un pahar, şi Ion Florea aştepta de-acum să 
răsară seminţele. în grădiniţă se cobora pe 
o scară scurtă. De-aici se vedea departe, şesul 
întins al râului se pierdea în zare, închi-
nându-se cu cerul fumuriu. Dimineţile plu­
teau neguri lăptoase pe râu. Cu cât se ridica 
soarele negurile se rupeau, se ridicau între 
nori, albindu-se tot mai mult. Alteori, dimi­
neţile, cerul erà limpede ca lacrima. 

Cu câtă plăcere se plimba Ion Florea pe 
cărarea tivită cu tufe de struguraşi în­
muguriţi! îi părea, sub bolta clară, în aerul 
curat, că mintea i se limpezeşte neobişnuit, 
şi, cele mai grele probleme le deslegà uşor. 
Astfel el, de când se întorcea rândunica, se 
scula odată cu ciripitul ei. Şi, chiar după ce-şi 
ştia lecţia rămânea, plimbându-se în gră­
dină, admirând frurnuseţile fragede cari ieşiau 
din mugurii crepaţi, aple'cându-se asupra stra­
turilor cari se preserau c'o pădurice de ace 
verzi. Veniau studenţi cari se sculau mai 
târziu, deschideau cărţile, torăiau.şi din vreme 
în vreme se apropiau de Ion, ţinând degetul 
la un anumit loc în carte. 

„Ia stai puţin, Floreo. Cumu-i asta?" 
Florea explica, şi dacă pricepea, studentul 

făcea: aha! Acuma' ştiu. Dar se întâmpla de 
multeori să zică: „Ei,, s'o ia dracu". Semn 
că nu pricepea. 

Dupăce înverzià grădina deplin, dupăce se 
neteziau frunzele, prin grădină se rătăcea 
vreo mierlă, fluiera haiduceşte, sburà apoi 
sclipind în soare. Atunci pe Ion îl cuprindea 
o dorinţă vagă de-a hoinări, de-a fi acasă, 
pe câmp, în pădure, şi când se apropia ceasul 
cursurilor, se trezia'ca dintr'un vis. 

Serile, în grădină, baciul Pătruţ, păpucarul 
cânta câteodată din armonică. Şi, la suspinul 
romanţelor, în sufletele studenţilor se treziau 
simţeminte nouă, nebănuite, cari semănau 
foarte mult cu aroma dulce a trandafirilor 
din grădiniţă. 

Dar din clasa a şasea începând în serile 
frumoase de primăvară, de toamnă, Ion Florea 
asculta înfiorat, alte cântece. (Va urma.) 
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Cronici. 
Filozofie. 

Ce este filozofia? 
Când e vorba de filozofie populară, ştie oricine ce 

este a se înţelege sub aceste cuvinte, căci noţiunea 
indicată printr'ânsele cuprinde o serie de note carac­
teristice, pe cari le putem regăsi în concepţiile tuturor 
popoarelor, în credinţele lor religioase, în înţelesul 
profund al multor obiceiuri, precum şi în complexul 
maximelor şi al sentinţelor privitoare la întocmirea 
vieţii practice. Nu uniformitatea materială sau con­
ţinutul acestor elemente dă noţiunii formate din-
tr*ânsele acea claritate şi distingibMitate, căci în rea­
litate toate aceste diferă foarte mult delà popor la 
popor, ci faptul că ele există şi au existat totdeauna 
oricât de mult s'ar deosebi întreolaltă, aşadarâ o 
uniformitate mai mult formală a problemelor şi nu 
atâta încercările de a le rezolva cari se pezintă în 
cele mai diverse variaţiuni, sunt temeiul constanţei 
acelei noţiuni. Nu tot aşa stă lucrul cu filozofia în 
înţelesul strâns al cuvântului, sau cu filozofia ştiinţi­
fică, în locul unei noţiuni acceptate de toţi, constatăm 
aici o desorientare fără pereche între ceilalţi râmi ai 
ştiinţii. La fiecare autor aproape dăm de altă defini-
ţiune a filozofiei, de pe fiecare catedră ale facultăţilor 
filozofice se propagă alte învăţături, aşa încât acela 
care nu îşi dă silinţa de a-şi forma singur, în puterea 
propriei sale cugetări o concepţie despre filozofie, 
este condamnat a-şi schimba părerile în fiecare vară 
şi după cetirea fiecărei carp*. Pericolul acesta e Cu 
atât mai ittare,xu cât ascultătorul respective cetitorul 
nu este în stare a aprecia în mod critic părerile ce i 
se expun. Pentru aceştia e o adevărată nenorocire 
gustarea din apele filozofiei, căci în locul adevărului 
de vieaţă făcător, de cele mai multeori îşi introduc 
în organismul cugetărilor lor otrava omorîtoare a în­
doielilor, cari îi distrug armonia vieţii sale sufleteşti 
de până atunci, grădina frumoasă de mai nainte o 
prefac într'un pustiu, în care eul nu-şi mai află nici 
măcar un singur loc de repaos. 

Te trezeşti uneori că oameni până eri-alaltăeri cu 
credinţa în Dumnezeu, se prefac în ateişti, materialişti, 
panteişti etc. după cum au prins câte un crâmpeiu 
din aceste filozofeme moderne, zic moderne pentrucă 
adevărul nicicând nu este modern, ci etern, şi ca atare 
cunoscut din vechime, iară modern este aceea, ce e 
menit a dispare împreună cu moda. O modă se înlo­
cuieşte cu alta, dictată de acelaş capriciu al timpului, 
şi cine s'a modernizat odată sufleteşte se moderni­
zează tot mereu, până când scânteia indelebilă, care 
a .rămas ascunsă in adâncul sufletului, din prilejul 
unei sguduiri oarecare răsare iarăş la suprafaţă, şi-1 
mână pe individ la moştenirea părintească părăsită 
cu necredinţă. 

Ce este filozofia? Până când specializarea şi di-

ferenţiarea ştiinţei, încă nu a dat naştere ştiinţelor 
particulare desinestătătoare, se înţelegea sub filozofie 
complexul tuturor ştiinţelor omeneşti. O reminiscenţă 
din acele timpuri se mai găseşte încă şi azi In orga­
nizarea facultăţilor de filozofie, făcută după modelul 
celor din Germania. Şi astăzi, pe lângă filozofia pro­
priu zisă, mai cuprind facultăţile filozofice toate şti­
inţele afară de teologie, drept şi medicină, pentru 
cari s'au şi format facultăţi independente. Filologi, 
istorici, matematicieni şi naturalişti poartă şi azi 
titiul de, „doctor philosophiae", cu toate că ştiinţele 
în cari s'au specializat, au prea pufin de a .face cu 
filozofia. 

Astăzi nu mai există un singur teren empiric, care 
să nu fie reclamat de cătră vreuna din ştiinţele par­
ticulare. Cu ce se ocupă şi ce drept de existenţă mai 
are filozofia în împrejurările aceste noui_? .-

Până la Kant se credea aproape unanim, că mintea 
omenească ar fi în stare, să cuprindă în mod ştiin­
ţific nu numai fenomenele din lumea empirică, ci că 
ar putea să rezolve pe cale curat raţională, şi o altă 
serie de probleme foarte importante, cari gunt mái 
presus de experienţă, mai presus de lumea fizică, pro­
bleme cari dreptaceea se numesc metafizice. Astfel 
de probleme sunt întrebările relativ la existenţa şi 
însuşirile fiinţei lui Dumnezeu deoparte şi sufletului 
omenesc de altă parte. Până la Kant se putea deci 
crede că filozofia are un teren de cercetare deosebit 
de domeniile asupra cărora s'au înstăpânit celelalte 
ştiinţe. Kant însă neagă posibilitatea unei metafizici 
ştiinţifice, deoarece ştiinţă adevărată poate să se facă 
numai între marginile experienţii posibile, iară pro­
blemele metafizicei sunt toate mai presus de ex­
perienţă, sunt inaccesibile cu formele noastre de in-
ttitţiune, şi cu categoriile raţiunii noastre. 
' Delà Kant încoace deci părerile filozofilor s'au îm­

părţit. Unii pledează pentru posibilitatea, metafizicei 
şi spre întărirea aserţiunii lor construesc sisteme fi­
lozofice, ca şi cum Kant nici n'ar fi existat vreodată 
pe lume, alţii din contră tind a rămânea înlăuntrul 
marginilor designate de Kant. O atitudine mai rezer­
vată fată de metafizică observă astăzi chiar şi aceia, 
cari în principiu admit posibilitatea ei. O fac aceasta 
din cauza că sistemele filozofice îndrăsneţe din ju­
mătatea întâi a veacului trecut, ajungând în contra­
zicere cu rezultatele sigure ale ştiinţelor aşanumite 
exacte, au suferit un fiasco nemaipomenit în istoria 
filozofiei. învăţăturile lui Kant, cari în timpul urma­
şilor lui nemijlociţi păreau a fi date uitării pentru 
totdeauna, au fost din nou scoase la iveală. Cuvin­
tele pe cari le rosti Kant într"o convorbire cu Friedr. 
Aug. Staegemann în anul 1797: „Cu un secol am venit 
prea timpuriu cu scrierile mele; abia poate o sută de 
ani voiu fi înţeles; atunci vor fi din nou studiate scri­
erile mele şi va fi recunoscut adevărul lor", s'au îm-
plinitj căci tocmai după o sută de ani, a devenit iarăş 
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dominantă filozofia kantiană la multe universităţi ger­
mane, cu deosebire la cea din Berlin. 

Nu voiu intra aici în examinarea dovezilor pe cari 
le induce Kant pentru întărirea învăţăturii sale, ci con­
stat numai că delà el încoace metafizica pentru mulţi 
nu mai formează un teren, deosebit de cercetare 
filozofică. 

Prin cercetările făcute de filozofii englezi Locke 
şi Hume, dar mai ales delà Kant încoace, s'a format 
o nouă disciplină. filozofică. Filozofii vechi aveau o 
neţărmurită încredere în puterea de prestaţiune a 
minţii omeneşti. Ea era considerată ca izvorul noţiu­
nilor adevărate, aşa încât cunoaşterea se putea realiza 
chiar şi fără concursul datelor din experienţă, cari în 
loc să sprijinească e rua rea adevărului, provocau mai 
curând întunecarea Iui. Se credea că e deajuns a se 
îndeletnici cu „consequentiis rite deducerîdis" obţinute 
din noţiunile superioare. Nici unuia nu i-a venit în gând 
să justifice această presupunere. Kant pretinde cu tot 
dreptul, ca fiecare filozof, înainte de a păşi la cu­
noaşterea obiectelor, să-şi examineze raţiunea, să ana­
lizeze cu deamănuntul instrumentul, de care se serveşte 
la cunoaştere. Trebuie, cunoscut mainainte din ce ele­
mente se compune raţiunea, cum conlucra aceste ele­
mente şi care este puterea lor de prestaţiune. înain­
taşii nu şi-au bătut capul cu astfel de întrebări. Singura 
lor grije a fost de a vedea cât mai îngrabă puse sub 
acoperiş clădirile lor metafizice, fără a se mai in­
teresă, dacà se razi mă aceste pe un fundament solid, 
sau dacă atârnă numai în aier. 

Ştiinţa nouă, care se ocupă cu întrebări de felul 
acesta, se numeşte „Teoria cunoştinţii". Majoritatea 
covârşitoare a scrierilor filozofice din timpul mai nou 
tratează probleme din sfera acestei discipline, ba unii 
dintre filozofi (bunăoară A.Riehl) o identifică chiar dea-
dreptul cu filozofia. Nimeni nu poate negă impor­
tanţa fundamentală a acestei ştiinţe. Noţiunile diferite 
ale filozofiei îşi au originea tocmai în rezultatele la 
cari ajunge cineva pe baza cercetărilor din teoria 
cunoştinţii. Dacă cineva crede, că mintea omenească 
nu poate să cunoască cele mai presus de fire, atunci 
evident el va determina altfel problemele şi fiinţa 
filozofiei, decât acela care admite posibilitatea cu­
noaşterii metafizice. Oricari ar fi însă rezultatele 
teoriei cunoştinţii, toţi o consideră de o ştiinţă fi­
lozofică. 

Am avea prin urmare totuş măcar o singură de­
terminare indecomun recunoscută a filozofiei, şi dacă 
aceasta ar exprima întreg cuprinsul filozofiei, am fi 
ajuns în fine la o noţiune clară şi distinctă a ei. E 
întrebare însă de se poate reduce cuprinsul filo­
zofiei la cel al teoriei cunoştinţii? De când există 
filozofia, ea a avut totdeauna un cuprins mai bogat, 
şi de fapt numai întru atâta merită ea numele de fi­
lozofie precum şi situaţia ei oarecum privilegiată faţă 
de celelalte ştiinţe. Ceeace este adevărat şi potrivit 
pentru o parte, prin urmare nu poate fi adevărat şi pentru 
celelalte părţi a unui întreg. Filozofia cuprinde în sine 
teoria cunoştinţii dară aceasta nu exhauriază conţinutul 
ei. Filozofia este mai mult decât o simplă teorie despre 
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cunoaştere. Dacă ar fi numai atât, ea s'ar degrada la 
o simplă ştiinţă particulară coordonată cu celelalte. 
Omul se ocupă cu problemele ştiinţei nu pentru >a 
obţinea numai câte o grupă mai mare sau mai mică 
de cunoştinţe incohérente, ci aceste voeşte a le îm­
preuna într'o unitate organică, într'un sistem unitar. 

Dovada cea mai bună pentru aceasta este, că nici 
unul dintre reprezentanţii ştiinţelor particulare nu ră­
mâne în cercul restrâns al cercetărilor sale. Toţi 
cearcă a-şi extinde vederile asupra întregului univers, 
şi a tălmăci în sensul lor şi lucrurile pe cari nu le-au 
putut cunoaşte cu destulă temeinicie. Cine se ocupă 
cu ştiinţele naturale, îndeosebi în fizică, în care toate 
se petrec cu necesitate inexorabilă, şi în care nu. 
obvin alţi factori, decât materia inertă, este aplicat a 
crede că întreaga lume e compusă din aceleaşi ele­
mente şi e stăpânită de aceleaşi legi. Naturalistul e 
înclinat a deveni materialist în privinţa concepţiei 
despre lume, şi astfel se întâmplă că cu toate că 
materialismul de nenumărateori a fost declarat de 
absurd, răsare mereu în capetele naturaliştilor. Dacă 
prin urmare' omul nu poate să se lipsească de con­
cepţia despre întregul univers, e cu mult mai consult 
a admite o ştiinţă, care să aibă în vedere, tocmai 
acest întreg, decât a lăsa stabilirea acestor concepţiuni 
în grija fieştecărui individ singuratic şi închis in cercul 
îngust al vederilor sale. Nici chiar în cazul, când toate 
ştiinţele particulare ar fi ajuns fieştecare la cunoaş­
terea perfectă a domeniului pe care-1 studiază, nu ar 
fi superfluă această ştiinţă universală, pentrucă suma 
părţilor încă nu ar forma desine întregul, pentrucă 
întregul este mai mult decât suma părţilor constitutive. 
Trebuie să mai adăugăm încă un ceva, în sine impon­
derabil, pentrucă dintr'un agregat de elemente să 
obţinem un întreg organic. 

Această trebuinţă a sufletului omenesc a dat naştere 
filozofiei populare, şi aceeaş trebuinţă îşi reclamă în­
destularea în ciuda tuturor opreliştelor provenite din 
partea unor anume teoretician! ai cunoştinţii şi în fi­
lozofia proprie zisă. tn acest punct va să zică con­
sună filozofia populară cu cea ştiinţifică. Ambele vor 
a satisface aceleaş trebuinţe. 

Deosebirea lor însă constă într*aceea, că pe când 
filozofia populară se bazează pe cunoştinţi mai ge­
nerale, uneori superficiale, însă nu totdeauna neade­
vărate — căci intuiţia genială a minţii sănătoase a ţă­
ranului adeseori pătrunde misterii, înaintea cărora 
bărbatul Înzestrat cu toate armele ştiinţii rămâne ne- . 
putincios — filozofia ştiinţifică cearcă a-şi construi 
ipotezele cele mai generale în conformitate cu rezul­
tatele ştiinţelor. 

Filozofia nu poate fi considerată de o simplă ştiinţă 
particulară. Dară nici de un complex de astfel de 
ştiinţe cum vor alţii. Dacă bunăoară Döring deter­
mină filozofia de o ştiinţă despre bunuri, adecă de 
etică, atunci şi definiţiunea aceasta este prea îngustă, 
deoarece scopul filozofiei nu este pur practic, ci şi 
teoretic. Ea voeşte a ajunge la o concepţie despre 
lume. 

Neîndeatulitoare este şi părerea psihologismului 
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(Lipps), care împărţind ştiinţele particulare în două 
categorii după criteriul modului în care se face ex­
perienţă, zice că sunt pe de o parte „ştiinţe naturale" 
(bazate pe experienţa exterioară) şi »ştiinţe spirituale" 
(bazate pe datele experienţii interne), iară pe aceste 
din urmă le indentifică cu filozofia. Filozofia aşadară 
n'ar fi altceva decât psihologie, pentrucă aceasta se 
serveşte de introspecţiune, spre a studia fenomenele 
conştiinţii. Noţiunea aceasta este pe deoparte prea 
îngustă, întrucât eschide şi ea metafizica, de altă parte 
este falsă, pentrucă teoria cunoştinţă şi logica, cari 
fără îndoială sunt discipline filozofice, nu sunt ştiinţe 
psihologice. E adevărat că logica bunăoară se ocupă şi 
ea de aceleaşi probleme ca psihologia, însă dintr'un 
punct de vedere cu totul deosebit. Noţiunile, judecăţile 
şi concluziunile le tratează şi psihologia, nu însă pentru 
a afla normele cugetării adevărate — ceeace este 
problema logicei — ci pentru a le pătrunde numai în 
genere şi legile după cari se ivesc şi dispar din con­
ştiinţă. Psihologia are aceeaş problemă faţă de no­
ţiunile, fudecăţile şi concluziunile false, ca şi faţă de 
cele adevărate adecă numai un fel de quaestio facti, 
logica însă eruează valabilitatea lor. Asemenea stă 
lucrul şi cu teoria cunoaşterii, ba chiar şi cu ştiinţele 
naturale, pentrucă şi despre obiectele la cari se referă 
ele numai aşa putem s i avem cunoştinţă, dacă ni se 
ivesc în conştiinţă sensaţiuni sau percepţiuni cores­
punzătoare despre ele. 

Alţi filozofi recunosc caracterul general al filozofiei 
spre deosebire de celelalte ştiinţe, şi întru atâta se 
apropie de o noţiune mai corăspunzătoare a ei. Aşa 
d. e. Windelband zice cá filozofia este ştiinţă critică 
despre dejudecări (Beurteilungen). Celelalte ştiinţe se 
refera la judecăţi (Urteile), filozofia are in vedere de-
judecăriie (Beurteilungen) necesare şi îndecomun va­
labile. Filozofia ar fi deci teoria cunoaşterii, etică şi 
estetici. Şi această definiţiune este prea îngustă. 

Mai acceptabilă este definiţia lui Wuitdt. El zice că 
filozofia este acea ştiinţă generală, care Împreună cu­
noştinţele obţinute de cătră ştiinţele particulare într'un 
sistem, ce satisface atât mintea cât şi inima omului, 
şi care examinează temeiul de Îndreptăţire al meto­
delor întrebuinţate de dânsele. Filozofiei îi revin în 
urma acestei definiţiuni următoarele probleme cari nu 
cad în competinţa disciplinelor particulare. 

Fieştecare ştiinţă întrebuinţează un număr oarecare 
de noţiuni, precum cauză, efect, cauzalitate, materie, 
energie, mişcare etc. fără a-şi da seama în mod critic 
despre înţelesul şi îndreptăţirea lor. E necesară deci 
o ştiinţă, care s i le cerceteze din acest punt de vedere. 

în ştiinţele particulare se mai întrebuinţează apoi 
i'arăş fără nici o critică diferite metode, concluziuni, 
ipoteze şi teorii, aşa că şi pentru studiarea acestor 
forme a cunoaşterii e de lipsă o ştiinţă anumită. In 
competinţa acestei ştiinţe cad şi normele valabilităţii 
cu privire la realizarea celor trei idei supreme, a ade­
vărului In cugetarea logică, a bunului in vieaţa morală 
şi a frumosului în creaţiunile artei. 

Ţinând cont de trebuinţa firească a omului de a-şi 
forma »noţiune despre totalitatea existenţei, va trebui 

această ştiinţă să împreune rezultatele sigure ale tu­
turor ştiinţelor, şi să le întregească cu ipoteze plau­
zibile şi mulţumitoare. 

Cuprinzând într'o singură propoziţiune toate aceste 
probleme, vom zice că f i l o z o f i a e s t e ş t i i n ţ a 
d e s p r e p r i n c i i p i l e c e l e mai îna l t e a le e x i s ­
tenţe i , c u n o a ş t e r i i şi a lucrări i . 

Dr. F. Roşea. a 
Ştiinţe culturale. 

Spre al şaselea continent. 
Cine a pierdut odată drumul prin omătul orbitor 

şi a alergat dealungul câmpurilor îmbrăcate în uni­
forma albă a iernei câteva ceasuri, şi a văzut sfinţitul 
rece şi înroşit al soarelui fără să ştie încătrău să-şi 
mai îndrepfeze paşii, nu va uită niciodată sentimen­
tul de disperare şi groază ce-1 pătrunde.' închipueşte-ţi, 
că în loc să treci între sunetele zurgălaelor delà sanie 
pe lângă stâlpi de telegraf a unei şosele bătucite până 
la hanul din pădure, te găseşti deodată în mijlocul 
unui câmp necunoscut fără locuinţe omeneşti şi fără 
speranţa că vei ajunge in curând in marginea unui 
sat şi vei putea aprecia greutăţile ce trebuie să le 
învingă oamenii călători prin împărăţia ghieţii veşnice 
delà capetele pământului atinse chioriş de razele 
soarelui. 

O mare de ghiaţă dedesubt şi un azur de ghiaţă 
deasupra e tot ce caracterizează ţinuturile eternei 
ghieţi. Vânturile şi gerul sunt stăpânitori locurilor 
dintre cercurile polare. Vieţuitori ai acestui pământ 
sunt ceice se pot împăca cu această stăpânire: muşchi 
şi lichene şi animale maritime isgonite în ţinuturile 
tăcerii şi păcii. Ziua de durată lungă, la pol e de 
Vi an, soarele roteşte aproape la aceeaş înălţime in 
lungul orizontului încadrat cu munţi şi normane de ză­
padă, noaptea îşi poartă hlamida ei deştele tn cercuri 
a căror centru e zenitul în tăcerea înălţimilor cari 
amuţesc şi sborul rotitor al vulturilor noştri. Când şi 
când se coboară în perdele uriaşe, fantastul joc al 
electronilor ca lumina polară, şi peste ;mările întune­
cate se ridică arcuite curcubeiele de noapte. Tăcerea 
e întreruptă cel mult de trosnetul prelungit al ghieţii 
şi de şiruitul sloilbf fără odihnă. 

Ce ar căută oamenii în aceste locuri părăsite de 
vieaţă? Nici nu se poate numi vieaţă tânjirea de pe 
o zi pe alta a eschimoşilor din apropierea culcuşului 
nopţii de V» an. Vânatul, rentabil altcum, încă-nu atrage 
mulţimea cercetătorilor in aceste ţinuturi. Oricât de 
bine e îmbrăcat vărul bălan al bădicului Nicolae din 
pădurile noastre, oricât de deasă şi aleasă e bunda 
mustăcioşilor rosmari şi numeroaselor foce, oricât de 
bogată îrj untură de peşte e balena, nu va putea des­
chide punga sutelor de mii necesare unei expediţii 
polare. Iar de un an nu mai puţin decât 8 expediţii 
se pregătesc să plece la polul sud al pământului. 

Înainte de-a cunoaşte oamenii tantiemele, căutau 
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munţi de aur pe suprafaţa pământului; undeva în 
Zipangu lui:Marco. Polo eră locul cu norocul. Do­
rind să ajungă în Zipangu, oamenii au făcut primadată 
cunoştinţă cu mările gheţurilor. Primii corăbîeri au 
adus yestea grozăveniilor şi chînurilor ce trebuie să 
ie îndure călătorii acestor ţinuturi. Dar se vede că 
chinul de a şti al omului e cu mult mai mare, căci 
nu a trecut mult şi iată recordul a trimite 8 expediţii ' 
în un an. 

Corăbiile exploratorilor s'au îndreptat în timpul din 
urmă mai ales spre polul sud, a cărui problemă e cu 
mult mai interesantă decât imperiul gheţului de pe 
emisfera noastră; In fine la nord nici nu mai este vreo 
problemă de importanţă mai mare nedeslegată, căci 
Fr. Nansen a deslegat aproape tôt ce voim să ştim 
despre aceste locuri. Ştim că la polul nord e o mare 
deschisă pe care ,o traversează ghiaţa desprinsă de 
ţărmurii nordici ai Siberiei, cunoaştem îo mare parte 
direcţiunea vânturilor, fauna, flora şi tot ce s'ar mai 
putea şti, sunt numai petece cari ar cârpi şi întregi 
haina croită de norocosul Nansen. Oamenii mai bu­
curos- croesc din întregul, decât să cârpească şi iată-i 
că şe îndreaptă cu toţii spre cealaltă parte a pămân­
tului. / 

La polul sud e pământ uscat, al 6-lea continent: 
Antartica. Mai întâiu a fost văzut de ochi omeneşti 
în 19 Februarie 1819. Acest noroc 1-a avut un rus 
Bellingshausen. După el au urmat mai mulţi învăţaţi 
ca lames Weddel, Dumont d'Urville, Wilke, cari au 
adus diferite ştiri despre noul continent. O mapă a 
polului sud ar putea arătă mai bine ce a descoperit 
fiecare dintre ei căci mările şi pământurile descope­
rite le poartă numele. Nici unul însă nu a pus pi­
ciorul pe noul continent care diferă atât de mult de 
celelalte continente. Aproape jur-împrejur e închis' de 
un inel de ghiaţă compus din munţi de 40—70 m. de 
înalţi printre cari în foarte puţine locuri se găsesc 
treceri spre marea închisă din jurul Antarticei. Con­
tinentul întreg e acoperit cu un văl gros de ghiaţă 
şi zăpadă. Zăpada anilor din urmă apasă zăpada 
anilor trecuţi, presând-o în formă de gleceri lunecă* 
din interiorul continentului spre ţărmuri, formând ziduri 
de ghiaţă de sute de metri de înalţi. Multe corăbii 
au fost silite să se mulţumească cu preumblări pe 
dinaintea fereştilor de ghiaţă ale Antarticei tocmai 
fiindcă zidurile aceste de ghiaţă apărau continentul 
de invaziunea oamenilor mai bine decât cetăţile evului 
mediu. Ajungând în mare apa îngheţată a continentului 
se rupe şi ca munţi de ghiaţă plutesc pe mările 
deschise din jurul continentului până la inelul de 
ghiaţă descris mai înainte baricadând şi mai mult 
trecerea spre continent. Până când la nord mările 
curg cătră pol şi corabia lui Nansen „Fram" a fost 
dusă de ghiaţă cătră osia pământului, la sud mările 
îşi mână apele delà pol cătră ecvator şi aşa în 
direcţie se mişcă şi munţii de ghiaţă. 

în partea de cătră Australia a noului continent au 
putut să pătrundă mai uşor oamenii. Iames Clarké 
Ross a plecat să găsească polul magnetic sudic al 
pământului şi venind înapoi a adus ştirea despre 

existenţa unei familii de vulcani ce să află în acest 
continent. Doi dintre vulcanii în activitate i-a botezat 
eu numele corăbiilor sale Erebus şi Terror. Ce im­
presie măreaţă produc aceste ciubucuri fuinegătoare 
ale pământului învălit aşa de gros în zăpadă! Bietul 
-Hefaistos unde a trebuit să-şi deschiză atelierul acum 
dupăce oameni nu mai cred-în săgeţile lui făurite pentru 
răzbunarea bătrânului Joe. In centrul pământului mai 
asudă şi acum din greu Cyclopii, până când la lumina 
zilei nătângele pinguine fără sbor îşi poartă greoiu 
corpul printre sloi de ghiaţă. lames Ross nu à găsit 
polul magnetic din interiorul Antarticei pe care nu 
şi-a pus piciorul. Acest noroc 1-a avut cel maixu-
ragios şi mai însufleţit călător al acestor ţinuturi 
svedezul Carsten Borchgrêvink, care erá dascăl, în 
Australia când în 1894-95 o corabie svedeză cerca 
norocul spre apele Antarticei. De mult visă el să 
ajungă în noul continent dar expediţia eră completă 
şi aşa nu mai eră loc şi pentru el. Dar norocul încă-i 
ajută pe cei însufleţiţi. Unul dintre marinari s'a în­
sufleţit prea mult lângă câteva păhărele de vin şi în 
locul lui a fost primit dascălul schimbat acum în 
matroz. Corabia a defilat înaintea barierei de ghiaţă 
şi abia după o cale de 800 km. a ,gasit o trecere 
prin care să se afunde în mările de lângă continent. 
Toate măreţiile continentului ghieţii şi a tăcerii puteau 
fi admirate din depărtare şi corabia s'ar fi întors cu 
aceleaşi rezultate ca cele de mai înainte, dacă Borch­
grêvink^ care eră cu ochii tot la fereastră nu ar fi ob­
servat un mk petec de pământ liber de ghiaţă pe 
care a debarcat ca primul om în noul continent. Re­
întors acasă a câştigat încrederea unui librar din 
Londra, care a dăruit 38.000 de punţi sterlingi, cam 
800.000 cor. pentru b expediţie, care ar rămânea o 
iarnă la polul sud. \ 

Ce ar putea face o expediţie la polul sud o iarnă? 
Multe de toate: observări meteorologice măsurând 
temperatura fiecărui şi în anumite ceasuri ale zilei, 
şj din ele stabilesc temperatura medié a lunei şi 
anului în anumită lăţime geografică, măsură presiunii 
atmosferei, celeritatea şi direcţiunea vânturilor, înăl­
ţimea ninsoarei din o zi, din o lună etc., eu săniile 
fac expediţiuni in apropiere ca să stabilească dis-
membrările terenului, înălţimea munţilor, eventual alte 
fenomene: formarea glecerilor din presarea zăpezii, 
schimbarea la faţă a pământului prin influinţa glece­
rilor, unde se poate, să studieze istoria pământului 
prin căutarea medaliilor ce le-a primit în răsboaiele 
veacului direcţiunea mărilor şi alte probleme tot atât 
de interesante. 

îţi vine să zâmbeşti la auzirea acestor" probleme 
interesante? 

în fine e de înţeles că e ruşine omenirii să nu cu­
noască întinderile cuibului în care stă de atâtea mii de 
ani şi aşa dar nu te vei miră că oamenii chiar şi dacă 
nu au vreun folos deosebit, vor mări atlasele geografice 
cu o pagină pentru noul continent Aşa vom recunoaşte 
importanţa geografică a expediţiilor. Dar oare ce folos 
vom avea dacă ştim că cel mai mare frig în aceste 
locuri a fost de41-9° C în,August, că temperatura medie 
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a anului e de—13-9' C, aşadar cu 2-4" C mai frig decât 
Ia polul nord. Ce folos avem dacă ştim că barometrul 
là ţărmurii continentului e cu 20 mm. m?.i jos decât la su­
prafaţa mărilor în alte părţi ale pământului, că unele 
rânturi au o celeritate de 45 m. într"o secundă, adecă 
160 km. îritr'un ceas? în câteva cuvinte nu se poate 
spune importanţa acestor date dar din ele putem de­
duce multe lucruri pentru a căror stabilire ar trebui 
mult timp. Dar cât de mult se poate şti din câteva 
date, e deajuns să amintim că profesorul Meinardus 
din aceste cifre a putut spune cam cât e de mare 
Antartica, a putut spune cât e înălţimea ei medie etc. 
La început nime nu voia să creadă teoriile lui Mei­
nardus, care zicea, că înălţimea medie a noului con­
tinent ar fi 2000 ni., expediţiile de mai târziu însă i-au 
dat dreptate. Aşa d. e. englezul Shackleton care a 
pătruns până în apropierea polului, spoire că a găsit 
un platou de 3000 m. de înalt. El nu a ajuns până la 
pol deşt îî mai trebuia numai 179 km. Dar dacă n'a 
intrat în Canaan a putut cel puţin să-1 vadă, luptând 
mereu cu vânturi puternice de cătră sud. Auzind un 
învăţat de vânturile acestea, ce veneau de cătră pol la 
masa lui de scris, îndată a fost gata cu o teorie. Dacă 
Antartica ar fi pământ uscat n'ar putea fi nebuniile 
de vânturi de cari se plângea inimosul Shackleton. 
Vânturile acestea nu pot fi decât în apropierea mă­
rilor; aşa dar putem presupune că în apropierea po­
lului sud e mare. Şi iată gata teoria după care marea 
Wedell şi Marea Ross pătrund adânc în continentul 
sud dacă nu-şi dau chiar randesvous in apropierea 
polului. Teoria aceasta e altcum sprijinită şi de alte 
dovezi cum sunt diferinţele geologice dintre Antartica 
ostică şi Antartica vestică. Granitul şi straturile ne­
mişcate din Antartica ostică ne îndreptăţeşte să pre­
supunem, că partea aceasta e o rămăşiţă a unui mare 
continent dispărut în undele Oceanului indic, partea 
vestică e> mai mult continuarea Americei sudice, cu 
gresii şi petrefacte, cari ne povestesc de vieaţa ce era 
în aceste ţinuturi prin epoca terţiară. Dar omul nu se 
mulţumeşte cu atât. Aseamănă vieaţa ce eră aici în 
epoca terţiară cu vieaţa ce o găsim în alte locuri în 
acelaşi timp şi caută lumină pentru problemele nebu­
loase ale originei vieţii. Variaţia faunei şi florei con­
tinentală delà polul sud şi nord dă iarăş de gândit 
altor învăţaţi, căci o problemă odată deslegată aduce 
cu ea altele cari aşteaptă mântuirea. Aşa e ştiinţa ca 
bolta cerească; din locul unde suntem noi vedem ori­
zontul în care cerul se împreună cu pământul, dar 
îndată ce am ajuns în vârful munţilor din orizont, 
bolta cerească îşi măreşte şi mai mult marginile. La 
întrebările dacă vom aveà şi vreun folos practic din 
expediţiile acestea nu putem răspunde. Până acum 
clima continentului din sud explică întru câtva curen­
tele'mărilor din sudul Australiei. Poate că mai târziu 
Vof descoperi secretele Oceanului indic şi a altor col­
ţuri de pământ şi le vor putea întrebuinţa în cea mai 
nouă ştiinţă a cutremurelor de pământ şi poate altele 
şi altele. Căci cine îşi închipuia în veacul trecut că 
experienţele simple cu electricitatea sulfurului şi sticlei 
să ne dea cu un secol în urmă lumină şi putere şi 

ştiri prin drot şi fără drot din toată lumea. Azi mă­
surăm cât creşte şi cât scade ghiaţa şi oare ce im­
portanţă deosebită are, dacă ştim că vara creşte cu 
7 cm. iar iarna cu »/«cm.? Oamenii şj de aici scot în­
văţături pentru Dîluviu o epocă a gheţii din ţinuturile 
noastre, când gheţarii au stat de pază deasupra văilor 
din Carpaţi. 

Rezultatele lui Nansen la polul nord le-a ajuna la 
polul sud ultima expediţie mai mare a locotenentului 
englez Shackleton. Ştim aproape tot ce e de importanţă 
pentru progresul ştiinţei. Ştim că polul sud e acoperit 
de continentul Antartic, cunoaştem munţii, platourile, 
văile, vânturile şi gheţarii acestui ţinut fără multă va­
riaţie. Credem că delà polul sud înspre vest (cătră 
America sudică) trebuie să fie un archipelag cu mai 
multe insule şi mări interne. Ar fi o mare binefacere 
pentru atlasele geografice dacă s'ar cunoaşte contu-
rele acestor pământuri. Expediţiile cari au plecat de 
un an, au ca ţintă în parte cartografiarea mărilor in­
terne în parte arborarea steagului la polul sud al 
pământului. Aceasta din urmă e o nebunie de sport 
care are mulţi admiratori cum ne-o dovedesc paginele 
gazetelor din anii trecuţi mâzgălite cu cearta dintre 
jotigleurii polului nord Cook şi Peary. 

în luptă pentru polul sud au deosebite merite en­
glezii cari şi până acum au trimis 2 expediţii mari Scott 
şi Shackleton. Abià s'a întors Shackleton şi Scott 
a plecat din nou la pământul glecerilor -în 3 Sept. 
1910 şi dacă socoteala din târg se potriveşte cu cea 
de acasă, Crăciunul anului 1911 1-a petrecut la polul 
sud. Germania încă a trimis o expediţe în 3 Maiu 
1911 sub conducerea locotenentului Dr. Filchner. 
Filchner şi Scott vor cerca să înainteze spre pol din 
direcţii opuse pe marginea de cătră Archipelag a conti­
nentului, s'ar întâlni la pol unde ar arbora ambele 
steaguri englez şi german şi după o „trecere" de ca­
dril peste polul sud s'ar întoarce din nou acasă. 

Delà expediţiile acestea, cari sunt mai bine pregă­
tite se aşteaptă cele mai frumoase rezultate. 

Dr. W. S. Bruce, descoperitorul unei părţi din 
Antartica (Coatslanda) încă înaintează spre pol cu 
10—12 oameni dupăce va găsi un loc potrivit să treacă 
barierele de ghiaţă între Coats şi Enderby. 

A treia expediţie englezească e o expediţie curat 
ştiinţifică sub conducerea Dr. H. Makay cu scopul 
să cartografieze ţărmuri dintre Grahamslanda şi King 
Eduardsland. 

Amundsen a făcut pregătiri pentru polul nord şi 
deodată îl vedem şi pe el la sud. Se crede că vrea. 
să cerceteze archipelagul Antarticei şi apoi să-şi ia 
drumul înspre nord. 

Bartletf , tovarăşul lui Peary la polul nord încă 
înjghebează o expediţie antartica. 

De mai puţină îusemnătate sunt expediţiile conduse 
de E. S. Ba Ich şi cea japoneză de Shirase. Acesta 
din urmă s'a şi reîntors sănătos fără să fi făcut vreo 
ispravă diri lipsa pregătirilor serioase. 

Dintre atâtea catarge, cari au lăsat malurile, câte 
oare le va sparge ghiaţa, vântul, valurile. Câţi nu se 
vor mai întoarce în porturile lăsate intre sunetele 
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mnzicei, uralele mulţimii şi fluturările de batiste a 
ochilor cu lacrimi. Poate ii va fi urmărit mult timp 
vuetul lumei noastre şi decând corabia s'a rupt de 
ţerm şi s'a lăsat pe spatele valurilor, pe lângă bubu­
itul ritmic al pistoanelor din fundul vaporului, vor îi 
măcinat multe amintiri până în ţara vânturilor şi a 
murmurelor încremenite de ger. Mucenici ai ştiinţei, 
cari de bună voie înduraţi pe acolo singurătatea, chi­
nurile frigului, poate ale foamei şi munca istovitoare 
a paşilor prin zăpadă, vă dorim să aveţi cu toţii parte' 
de ziua în care nebăgată în seamă corabia voastră se 
va izbi din nou de cheiul ce 1-a lăsat şi telegraful va 
oftată din mii de guri. imnul biruinţei voastre; 

Victor Stanei«. 
S 

însemnări. 

ocupată actualmente de d-1 Iancu Nistor, care va trece 
la Cernăuţi, unde s'a hbtărît crearea unei catedre de 
istoria Românilor, Importanţa deosebit de mare pe 
care a avut-o „România lună" atât pentru Românii 
din Viena cât şi pentru aceia cari au petrecut câtăva 
vreme acolo, reiese din istoricul »României june", 
scris de d-1 Ion Grămadă, un harnic bucovinean care 
a publicat mai multe articole istorice frumoase. .. 

Serbarea jubilară a fost cât se poate de frumoasă, 
— o zală nouă în lanţul de isprăvuri bune ale acestei 
societăţi. S'au adus elogii d-lui Dr. St. Ciuceu, care 
a fost multă vreme sufletul societăţii şi al coloniei 
române din Viena. ' 

In anul acesta se va serba jubileul de 50 de ani 
al societăţii „Petru Maior". Dorim acestei societăţi 
care pentru noi Românii din statul ungar e mai im­
portantă decât „România Jună", un jubileu totatât de 
strălucit ca şi al acesteia. 

O calomnie. Oricât ţinem să nu cobortm în aceste 
coloane nimic din hărţutala pătimaşă a frecărttor 
noastre politice, totuş ne este Imposibil a nu face 
amintire de calomnia aruncată zilele trecute de cătră 
d-l Alexandru Vajda domnului Octavlan Goga. Domnul 
Ooga e directorul acestei publlcaţlunl şl astfel e foarte 
firesc, că dacă numai o umbră de bănuială ar putea 
întunecă numele d-sale, aceasta s'ar răsfrânge tn mod 
foarte firesc asupra revistei noastre şt-a oamenilor 
a căror expreste este. De aceea ţinem să accentuăm 
aici că svonul lansat de d-l Vajda întfo clipă neîn­
ţeleasă a uitării de sine, prin care căută să zăpă­
cească lumea cu ridicola acuză că d-l Goga ar fi 
făcut cândva o vizită unul personaj politic maghiar 
pentru Ma-şl oferi serviciile", svonul acesta penibil e 
pe deplin desminţtt prin documentele cele mat auten­
tice, în numărul viitor al revistei noastre vom stărui 
mal pe larg asupra acestei calomnii a domnului Vajda 
şl vom da cetitorilor lămuririle cele mat detatate, 
rămânând să judece dânşii în lumina faptelor nivelul 
unora dintre oamenii cu rol de conducători tn fră­
mântările atât de tulburi ale zilelor noastre. 

Jubileul „României June". „România Jună" din 
Viena şi-a serbat zilele acestea jubileul de 40 de ani 
delà înfiinţarea ei. Nu există in întreg cuprinsul te-
riiorului locuit de Români o societate studenţească mai 
simpatică decât „România Jună", în sinul căreia şi-a 
făcut educaţia o seamă de bărbaţi valoroşi ai vieţii 
româneşti delà noi, din Bucovina şi din România; A 
fost totdeauna o societate falnică, harnică şi veselă 
această societate, în care întâlnindu-se Români din 
toate ţările, s'a lucrat mult şi la cimentarea conştiinţei 
naţionale şi a unităţii noastre culturale. „România 
Jună" a agitat în trecutul ei în modul cel mai cate­
goric diferite chestiuni culturale, între cari şi Înteme­
ierea de catedre româneşti la universitatea din Viena 
şi Cernăuţi. „României June" e a i se mulţumi tn mare 
parte catedra de filologie română (ocupată pe vremuri 
de d-1 Sextil Puşcariu) şi cea de istoria românească 

Sandro Botticelli. Alessandro di Mariano Filipepi, 
numit Botticelli s'a născut în Florenţa la 1446, unde 
a şi murit la 1510. E un poet şi visător, care prin 
talentul lui se numără între precursorii renaşterii din 
Italia. Ieşit din şcoala lui Filippo Lippi — despre care 
vom vorbi altădată — el se caracterizează printr*o 
fantazie îndrăsneaţă şi o tehnică minunată. 

Importanţa lui Botticelli în evoluţia picturii nu e a 
se căută in epoca în care a trăit, când nu era tocmai 
popular, ci în şcoala prerafaeliţilor din Anglia, cari 
îl zeificau. în tinereţele lui a stat în serviciul familiei 
Medici şi a fost întunecat de talentele realiste Polla-
juolo, Verrocchio şl Lionardo. Cei zece ani din urmă 
ai vieţii lui n'a mai lucrat nimic. Arderea pe rug a 
lui Savanarola, apostolul adevărului, 1-a sguduit aşa 
de adânc, incât s'a retras de lume şi a trăit numai 
pentru a se închina Iui Dumnezeu. 

Una dintre picturile lui cele mai »reuşite e madona 
pe care o reproducem in acest număr. Originalul e 
în galeria reg. de pictură din Berlin. Tabloul e pictat 
în tinereţele lui şi pe lângă toate scăderile — cum 
sunt capul şi picioarele copilului, apoi feţele întretă­
iate ale celor doi îngeri — e de o naturaleţă minu­
nată; e zugrăvit cu o gingăşie de copil şi are o ar­
monie liniştită şi blândă. Toate sunt lucrate fără nici 
un manierism, aşa: capetele în profil sau semiprofil 
ale îngerilor, privirile îngerilor din stânga, ochii ple­
caţi la îngerii din dreapta, cari se roagă cântând, tră­
săturile aspre ale buzelor, şi fineţa degetelor ţinând 
cartea sau crinii, tn această naturaleţă, însă, nu se 
observă un realism brut. întreg tabloul e de o simetrie 
severă, chiar şi madona, cu capul puţin înclinat, se 
ridică numai până la înălţimea crinilor peste capetele 
îngerilor, cari, câte patru intr'o grupă, sunt în deplină 
armonie, întrucât nici unul nu trăeşte singuratic. 
Frumuseţa acestui tablou se poate vedea numai in 
colorile originale, cari sunt pline de lumină şiv 
strălucire. 

Sperăm să mai putem reveni asupra hp/ßotticelli, A 
aducând măcar un tablou în colorile .originale. Jr 
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