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Orice reproducere, fără indicarea izvorului, este oprită. 

Eminescu. 
Eminescu este un em al timpului modern, cultura 

lui individuală stă la nivelul culturei europene de 
astăzi. Cu neobosita lui stăruinţă de a ceti, de a 
studia, de a cunoaşte, el îşi înzestra fără preget 
memoria cu opere'e însemnate din literatura antică 
şi modernă. Cunoscător al filozofiei, în special al lui 
Platon, Kant şi Schopenhauer, şi nu mai 
puţin al credinţelor religioase, mai ales 
al celei Creştine şi Buddhaiste, admi­
rator al Vedelor, pasionat pentru operele 
poetice din toate timpurile, posedând 
ştiinţa celor publicate până astăzi din 
istoria şi limba română: el afla în co­
moara ideilor astfel culese materialul 
concret, de unde să-şi formeze înalta 
abstracţiune, care în poeziile lui ne des­
chide aşa de des orizontul fără margini 
al gândirii omeneşti. Căci cum să ajungi 
la o privire generală, dacă nu ai în cu­
noştinţele tale treptele succesive, care 
să te ridice până la ea? Tocmai ele dau 
lui Eminescu cuprinsul preciz în acele 
versuri caracteristice, în care se întru­
pează profunda lui emoţiune asupra începuturilor lumii, 
asupra vieţii omului, asupra soartei poporului român. 

Poetul e din naştere, fără îndoială Dar ceeace 
e din naştere la adevăratul poet, nu e dispoziţia 
pentru forma goală a ritmului şi a rimei, ci nemăr­
ginita iubire a tot ce este cugetare şi simţire ome­
nească, pentruca din perceperea lor acumulată să se 

M. Eminescu la 1880-1883 

desprindă idea emoţională spre a se înfăţişa în forma 
frumosului. 

Acel cuprins ideal al culturei omeneşti nu era 
la Eminescu un simplu material de erudiţie străină, 
ci eră primit şi asimilat în chiar individualitatea lui 
intelectuală. Deprins astfel cu cercetarea adevărului, 

sincer mai întâiu de toate, poeziile lui 
sunt subiectiv adevărate nu numai atunci, 
când exprimă o intuiţie a naturei sub 
formă descriptivă, o simţire de amor, 
uneori veselă, adeseori melancolică, ci 
şi atunci când trec peste marginea liris­
mului individual şi îmbrăţişează şi re­
prezintă un simţământ naţional sau uma­
nitar. 

De aici se explică în mare parte 
adânca impresie ce a produs-o opera 
lui asupra tuturor. Şi ei au simţit în felul 
lor ceeace a simţit Eminescu, în emo-
ţiunea lui îşi regăsesc emoţiunea lor; 
numai că el îi rezumă pe toţi şi are mai 
ales darul de a deschide mişcării su­
fleteşti cea mai clară expresie, aşa încât 

glasul lui, deşteptând răsunetul în inima lor, ie dă 
totdeodată cuvântul ce singuri nu l-ar fi găsit. Această 
scăpare a suferinţei mute prin farmecul exprimării 
este binefacerea, ce o revarsă poetul de geniu asupra 
oamenilor ce-1 ascultă, poezia lui devine o parte inte­
grantă a sufletului lor, şi el trăeşte de acum înainte în 
vieaţa poporului său. 

Titu Maiorescu. 

Dintre sute de catarge... 
Dintre sute de catarge 
Care Iasă malurile 
Câte oare le vor sparge 
Vânturile, valurile? 

Dintre pasări călătoare 
Ce străbat pământurile, 
Câte-o să le 'nece oare 
Valurile, vânturile? 

De-i goni fie norocul 
Fie idealurile, 
Te urmează în tot locul 
Vânturile, valurile! 

Ne 'nţeles rămâne gândul 
Ce-ţi străbate cânturile: 

(Din „Poezii Postume") 

Sboară vecinie, îngânându-1 
Valurile, vânturile. 

M. Eminescu. 
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În Nirvana. 
Sunt peste 20 de ani de atunci. 
Locuiam într'o casă unde trăsese în gazdă 

un actor, vara director de teatru în provincie. 
Stagiunea migrării actorilor se sfârşise: era 
toamnă, şi aceste pasări călătoare se întor­
ceau pe la cuiburile lor. 

Văzându-mă că cetiam într'una, actorul îmi 
zise cu un fel de mândrie: 

„îţi place să te ocupi cu literatura... Am 
si eu un băiat în trupă care ceteşte mult; 
este foarte învăţat, ştie nem­
ţeşte şi are mare talent: 
face poezii; ne-a făcut câ­
teva cuplete minunate. Eu 
crez că ţi-ar face plăcere 
să-1 cunoşti." 

Şi-mi povesti cum găsise 
într'un otel din Giurgiu pe 
acel băiat — care slugeà în 
curte şi la grajd — culcat 
în fân şi cetind în gura mare 
pe Schiller. 

In ieslele grajdului, la o 
parte, eră un geamantan 
— biblioteca băiatului 
plin cu cărţi nemţeşti. 

Băiatul era foarte blând, 
de treabă, nu aveà nici un 
viţiu. Eră străin de departe, 
zicea el, dar nu voià să 
spună de unde. Se vedea 
bine a fi copil de oameni, 
ajuns aci din cine ştie ce 
împrejurare. 

Actorul îi propuse să-1 ia sufler cu şapte 
galbeni pe lună, şi băiatul primi cu bucurie, 
îşi luase biblioteca şi acum se afla în Bucu­
reşti. 

Seara trebuia să vie la directorul lui -
astfel puteam să-1 văz. 

Eram foarte curios să-1 cunosc. Nu ştiu 
pentru ce îmi închipuiam pe tânărul aven-
turar ca pe o fiinţă extraordinară, un erou, 
un viitor om mare. 

în închipuirea mea, văzându-1 în revoltă 
faţă cu practica vieţii comune, găseam că 
dispreţul lui pentru disciplina socială e o 

Mama şi sora lui Eminescu 

dovadă cumcă omul acesta trebue să fie 
scos dintr'un tipar de lux, nu din acela din 
care se estrag exemplarele stereotipe cu miile 
de duzine. 

Deşi în genere teoria delà care plecam eu 
ca să gândesc astfel că adecă un om mare 
trebue în toate să fie ca neoamenii — era 
pripita, poate chiar deloc întemeiată, în speţă 
însă s'a adeverit cu prisos. 

Tânărul sosi. 
Erà o frumseţe ! O figură 

clasică încadrată de niste 
plete mari negre; o frunte 
înaltă si senină; niste ochi 
mari - - la aceste ferestre 
ale sufletului se vedea că 
cineva este înlăuntru; un 
zâmbet blând şi adânc me­
lancolic. Avea aerul unui 
sfânt tânăr, coborît dintr'o 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ veche icoană, un copil pre-
•—&*•**"*'£ HlP destinât durerii, pe chipul 

căruia se vedea scrisul unor 
chinuri vii torturătoare. 

„Mă recomand, Mihail 
Eminescu." 

Aşa l-am cunoscut eu. 
Câtă filozofie n'am de-

pănatîmpreunătoată noap­
tea aceea cu nepregetul 
vârstei de şaptesprezece 
ani! 

Ce entusiasm! ce veselie! 
Hotărît, închipuirea nu 

mă înşelase... Eră un copil minunat. 
într'o noapte mă pusese în curentul litera­

turii germane, de care eră încântat. 
„Dacă îţi place aşa de mult poezia, trebue 

să şi scrii, i-am zis... Am aflat eu că dum­
neata ai şi scris. 

— Da, am scris. 
— Atunci, — şi mie îmi place poezia, deşi 

nu pot scrie, - - fii bun şi arată-mi şi mie 
o poezie de d-ta." 

Eminescu s'a executat numai decât. Erà o 
bucată dedicată unei actriţe de care el erà 
foarte înamorat... D'abia mai ţiu minte. Ştiu 
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atâta că eră vorba de strălucirea şi bogăţiile 
unui rege asirian nenorocit de o pasiune 
contrariată... cam asà ceva. Poezia aceasta 
îmi pare că s'a şi publicat prin 68 sau 69 
în „Familia" din Pesta. 

A doua zi seara ne-am întâlnit iarăşi. Dar 
peste zi o nemulţumire intimă intervenise. 
Actriţa fusese foarte puţin mişcată de mâh-
nirea regelui asirian. Eminescu eră de astădată 
tăcut şi posomorit, vorbea foarte puţin şi 
contradicţia îl irita. înzădar l-am rugat să-mi 
mai arate vre-o poezie sau să mi-o cetească 
tot pe aceea care o cunoşteam. A plecat să 
se culce de vreme, şi dimineaţă la amiazi, 
când m'am dus la el, l-am găsit tot dormind. 

L-am sculat. Se dusese acuma supărarea, 
ba erà chiar mai vesel ca alaltăieri. Am pe­
trecut toată ziua râzând, mi-a vorbit despre 
India antică, despre Daci, despre Ştefan-cel-
Mare, şi mi-a cântat doina. 

îi trecuse ciuda regelui asirian şi acum 
se bucura în linişte de avuţiile si strălu-
cirea lui. 

Asà l-am cunoscut atuncea, asà a rămas 
până în cele din urmă momente bune: vesel 
şi trist; comunicativ şi ursuz; blând şi aspru; 
multumindu-se cu nimica si nemulţumit tot-

ï y y 

deuna de toate; aci de o abstinenţă de pustnic, 
aci apoi lacom de plăcerile vieţii; fugind de 
oameni şi căutându-i; nepăsător ca un bă­
trân stoic şi iritabil ca o fată nervoasă. Ciu­
dată amestecătură! — fericită pentru artist, 
nenorocită pentru om ! 

Primăvara următoare a plecat cu o trupă 
ambulantă de teatru prin Moldova. Am aşteptat 
toamna pe Eminescu în zadar — trupa s'a 
întors fără dânsul. 

Părintele lui, de fel din Botoşani, 1-a regăsit 
pe excentricul fugar şi, mai cu binele, mai 
cu deasila, 1-a trimis la Viena. 

Am văzut mai târziu „Ideal pierdut în 
noaptea unei lumi ce nu mai este..." Emi­
nescu îşi ţinea făgăduiala: copilul creştea 
om mare. 

Mai în urmă, l-am întâlnit tot aici pe Emi­
nescu cu un frate al lui, ofiţer. Plecau amândoi 

' y 

în străinătate, el la Viena, celălalt la Berlin. 
Militarul erà frate mai mare; tot aşa de 

frumos, de blând si de ciudat — o isbitoare 
asemănare în toate. 

Acela a mers la Berlin; în câteva luni a 
speriat Academia militară cu talentele-i şi a 
dat un examen care 1-a făcut pe mareşalul 
Moltke să se intereseze foarte de aproape 
de soartea lui, hotărît să-1 ia pe lângă dânsul. 
Ca să-si încoroneze succesul, militarul s'a 

y 7 

dus acasă si, fără să lase măcar o vorbă, s'a 
împuşcat. 

Peste mai multă vreme, când am vorbit 
cu Eminescu de trista împrejurare a milita­
rului, el mi-a răspuns râzând: 

„Mai bine! ala erà mai cuminte ca noi." 
Peste câţiva ani a venit în Bucureşti tata 

lui Eminescu. Erà un bătrân foarte drăguţ, 
glumeţ şi original. Făcuse o bună afacere 
si venise să-i cumpere fiului haine si cia-
y r ) 

sornic şi să-i dee „din vieaţă" o sută de gal-
bini, partea lui de moştenire din averea pă­
rintească. 

L-am întrebat atunci pe Eminescu dacă 
muma lui mai trăieşte. Mama murise, dar, 
după aerul posomorit cu care mi-a răspuns, 
am înţeles că de moartea ei se legau niste 

y o j 

amintiri mai crude decât ca de o moarte 
normală, nu numai dureroase, dar şi neplă­
cute. 

Am aflat apoi că o soră a lui, care-I iubea 
foarte, trăia retrasă într'o mănăstire: biata 
fată erà paralizată din copilărie. 

Şi au fost oameni, nu de rând, oameni de 
seamă, cărora le-a plăcut să facă sau să 
lase a se crede că nenorocirea lui Eminescu 
a fost cauzată de vitiu. 

Erà, în adevăr, un om dezordonat, dar nici 
decum vitios. în lumea asta, mulţimea celor 
de rând crede că plăcerile materiale ale vieţii 
sunt privilegiul lor excluziv şi că oamenii 
rari nu au voe să aibă şi ei defecte. 

Aveà un temperament de o excesivă ne-
egalitate, şi când o pasiune îl apucà, erà o 
tortură nepomenită. Am fost de multeori 
confidentul lui. 

Cu desăvârşire lipsit de manierele comune, 
succesul îi scăpa foarte adesea... Atunci erà 
o sbuciumare teribilă, o încordare a simţirii, 

7 y ' 

un acces de gelozie, cari lăsau să se între-
vază destul de clar felul cum acest om su­
perior trebuia să sfârşească. 

Când ostenea bine de acel cutremur, se 
închidea în odaia lui, durmeà dus şi peste 

1 
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două trei zile se arăta iar liniştit ca „Lu­
ceafărul lui — nemuritor şi rece". 

Acum începea cu verva lui strălucită să-mi 
predice budismul şi să-mi cânte Nirvana, 
ţinta supremă a lui Buda-Çakiamuni. 

O asà încordare, un asà acces a avut în 
ultimele momente bune: acela a fost semnalul 
sfârşitului. După cutremur, el nu s'a mai în­
chis în odaie să se culce si să mai facă ce 
făcea mai nainte Luceafărul. A pornit înainte, 
tot înainte, până ce a căzut sub loviturile vrăj­
maşului pe care-1 purta în sânu-i încă din sânul 
maicii sale. Copil al unei rasse nobile şi bă­
trâne, în el se petrece lupta decizivă între 
flacăra celei mai înalte vieţi şi germenul 
distrugerii finale a rassei — geniul cu nebunia. 

Lupta a fost groaznică. încercarea, drumul, 
cătră Nirvana a fost tot asà de dureroasă 
cât şi de strălucită. 

în capul cel mai bolnav, cea mai lumi­
noasă inteligenţă — cel mai mâhnit suflet 
în trupul cel mai trudit! Şi dacă am plâns 

când l-au aşezat prietenii şi vrăjmaşii, admi­
ratorii şi invidioşii, sub „teiul sfânt", n'am 
plâns de moartea lui; am plâns de truda 
vieţii, de câte suferise această iritabilă na-
tură delà împrejurări, delà oameni, delà ea 
însăşi. 

Acest Eminescu a suferit de multe, a su­
ferit si de foame. Da, dar nu s'a încovoiat 
niciodată: erà un om dintr'o bucată şi nu 
dintr'una care se găseşte pe toate cărările. 

Generaţii întregi vor să suie cu pompă 
dealul care duce la Şerban-Vodă, după ce 
vor fi umplut cu nimicul lor o vreme, şi o 
bucată din care să scoţi un alt Eniinescu 

y 

nu se va mai găsi poate. 
Să doarmă în pace necăjitul suflet. 
Ferventul budist este acum fericit: el s'a 

întors în Nirvana — asà de frumos cântată, 
atât de mult dorită — pentru dânsul prea 
târziu, prea de vreme pentru noi. 

1889, Iunie 18. I. L. Caragiale. 

ţ ^ = = = 

„Floare albastră". 
Tu, floare-albastră, mică, veştejită, 
De-ai şti vorbi, să spui de unde eşti, 
De-aşa de dulci miresme răspândeşti, 
Că pare 'n jur odaia înflorită. 

Pe un mormânt tăcut, ai fost ursită, 
La umbra unui teiu, să înfloreşti... 
Te legăna în tainice poveşti 
A frunzei şoaptă 'n veci neadormită .., 

Sorbit-ai din adâncuri de mormânt 
Acea mireasmă dulce 'mbătătoare? 
Sub glie doarme şi viseaz' un sfânt 

în pace de dureri alinătoare, 
Pe care n'a găsit-o pe pământ... 
Eşti visul lui cel drag, albastră floare? 

I. Borcia. 

e*= =**? 

Mihail Eminescu. 
Preot sfinţit de mâna suferinţei, 
Pe fruntea ta senină străluceşte 
Lumina celor care poartă cârme. 

Cântarea ta cu freamătul de frunze, 
Cu glasul valurilor obosite 
Mereu va povesti cu jalea noastră: 

„Veniţi la mine cei striviţi de soarte 
Şi cei răniţi în lupte, să vă vindec, 
Toţi — robii dragostei fără nădejde, 
Veniţi la mine să v'arăt limanul." 

Maria Cunţan. 
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Amintiri despre Eminescu. 
Eram în gimnaziu când am cetit primele 

poezii ale lui Eminescu şi fantastica lui nuvelă 
„Sărmanul Dionis". Versurile lui exercitau 
asupra mea o înrâurire extraordinar de pu­
ternică; adâncimea fascinantă a gândurilor 
lui mă umpleau de un fior mistic, de o ad­
miraţie estetică. Si de multeori am căutat 
să construesc în închipuirea mea de copil 
figura necunoscută a acestui zeu, care mi 
se părea că trebue să trăiască o vieaţă cu 
totul deosebită de a noastră, într'o lume 
supraumană, în basme. Credeam câteodată că-1 
zăresc în unele tablouri din „Sărmanul Dionis", 
o vagă siluetă care se depărta mereu, şi par'că 
se topiâ într'o lumină intensă, ameţitoare. 

Când am terminat liceul, aveam în cap 
figura lui Eminescu, aşa cum mi-o făcusem 
eu: un tânăr slab, înalt, palid şi tras la faţă, 
cu ochii negri, visători, pe umeri îi cad plete 
ondulate, o haină lungă şi veche îi acopere 
trupul până 'n călcâie; el nu vede pe unde 
calcă, nu se uită la nimeni, şi merge ca un 
somnambul, parc'ar pluti. 

Trei ani am căutat pe uliţile capitalei fi­
gura aceasta, şi n'am găsit-o. într'o zi, mă 
întorceam cu mai mulţi prieteni delà Univer­
sitate. In dosul pasajului, aud pe cineva zi­
când: „Uite Eminescu!" Toţi ne oprim să-1 
vedem. Un om în vârstă, bine făcut, rotund 
la faţă, fără plete, îmbrăcat ca toţi oamenii... 
îl văd suindu-se 'n tramvai, — mă despart 
de prieteni si mă urc si eu. M'asez în fata 

c ) y y y 

poetului şi—1 privesc, dar cu ce sfieală! El 
ţine pe braţe un ghiozdan ros pe la margini: 
degetele delà mâna dreaptă îi sunt pline de 
cerneală violetă, ochii lui mici, înfundaţi, cu 
gene rari, au privirea vagă şi ostenită a 
omului distras, dus pe gânduri. 

Lângă el stă o cocoană slabă şi sulimenită, 
care-1 priveşte fix, din ce în ce mai intrigată. 
Ea îşi şterge cu batista colţurile gurii, şi-şi 
potriveşte bridurile delà pălărie, cu gesturile 
unei persoane gata să ia o hotărîre. 

— Asa-i că nu mă mai cunoaşteţi, dom-
» y y ' 

nule Eminovici?... 
Eminescu se 'ntoarce; un zâmbet blând îi 

luminează fata. 

— Doamna A... cu ce pricină pe-aici? 
Şi doamna îi spune că fata ei a părăsit 

„trupa" şi caută un loc de profesoară; îi 
aduce aminte de când făcea şi el parte din 
trupă, şi oftează... 

— Dar d-ta, ce faci aici în Bucureşti? 
— Eu... dau lecţii. 
Suntem în strada Buzeştilor. Eminescu se 

ridică 'ncet şi face semn conductorului să 
oprească. 

— Ce, pe aici stai? 
Poetul răspunde c'o mişcare plictisită din 

cap, care 'nsemnà şi „da", şi „bună ziua", 
si multe de toate. 

* 
Cinci ani după asta. Stăm amândoi la o 

masă în cafeneaua delà „Imperial". In faţa 
noastră, la o altă masă, e un bătrân chel, 
c'o figură foarte expresivă, de-o slăbiciune 
şi de-o paloare bolnăvicioasă. Eminescu îl 
priveşte lung, milos, — nu-şi poate lua ochii 
delà el. Se pleacă încet la urechea mea. 

— Oare cine-o fi? tu nu-1 cunoşti? 
— Nu... da de ce mă 'ntrebi? 
— Grozav seamănă cu tata. 
întrebăm pe chelner, şi aflăm că-i consulul 

delà Salonic. 
Poetul mă sfătueste să traduc în versuri 

„Cei şapte delà Teba" şi laudă seninătatea 
şi măreţia tragediilor clasice. 

O fetiţă, c'un paneras de flori, se tot milo­
geşte pe lângă noi, c'un aer de sfâşietoare 
mizerie. Aleg o garoafă şi o dau poetului, 
care-mi spune că-i plac florile. Eminescu 
ridică 'n sus garoafa c'un gest delicat, se 
uită gânditor la petalele învoalte, de un roş 
închis, si, ca si cum ar relua şirul unei dis-
cutii întrerupte un moment, îmi spune: 

— De geaba, ne trebue un poet care s'o 
ia peste câmpi, nebuneşte... ne trebue ceva 
nou, cu totul nou... un nebun, dar un nebun 
de geniu, care să-şi croiască el o formă a 
lui s'un drum neîncercat de nimeni... 

Eu îl privesc lung, nedumerit; aştept să 
văd cu ce se leagă asta. 

— Uite, dintre tinerii de azi, ştii cine dă 
semne c'are să fie un poet mare Ia noi? 

1* 
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— Cine? 
— Mile. Da, da, nu te uità, Mile e poet... 

In „Caetul roşu" al lui am găsit lucruri mi­
nunate, minunate !... 

Acum prind legătura: roşaţa garoafei a 
chemat „Caetul roş". 

E târziu, aproape miezul nopţii. Afară 
plouă, şi cum n'avem umbrelă, o ţinem mai 
mult o fugă pân' la otel Metropol. 

— Rămâi la mine 'n noaptea asta... 
— Nu pot, am de făcut gazeta pe mâine... 

si mie nu-mi vine îndemână să scriu decât 
acasă la mine. Da hai, că mă sui şi eu 
pentr'un sfert de ceas, poate-a mai sta ploaia. 

Eminescu are chef de vorbă. îmi poves­
teşte o dragoste a lui, o întâmplare curioasă, 

care i-a inspirat poezia „Luceafărul" şi care 
nu se poate spune aici... 

— Dar ştii că sunt două aproape, 
îşi ia pălăria şi pleacă grăbit. 
Mă culc. Ascult cum răpăe ploaia pe co-

periş; şi mă gândesc la marele Eminescu, 
cât îi de sărac si de chinuit. Am un bilet de 
loterie, şi fac planuri generoase pe câştigul 
cel mare, de 100.000 de lei. Aud paşi pripiţi 
pe sală... o bătae discretă în uşă. 

— Cine-i? 
Aprind lumânarea. Eminescu, ud leoarcă, 

îşi ia floarea de pe masă şi sgrebulit, c'un 
râs copilăresc, îmi zice „noapte bună" şi 
pleacă. 

Pentru prima oară poetul îmi da de gândit. 
A. Vlahuţă. 

Geneza unei critici.) 
A apărut la Blaj, înainte cu aproape două­

zeci de ani, o critică asupra lui Eminescu. 
Cartea a avut efectul unei descărcări de pi­
stol într'o sală de concert. Tânăra generaţie 
română se afla pe atunci sub influenţa operei 
poetice a lui Eminescu, cum observă d-1 T. 
Maiorescu,2) care se unià de astădată în ve­
deri cu d-1 Dobrogeanu-Gherea. 

Tot ce se scria pe atunci purta marca 
creaţiilor eminesciene, şi cum discipolii mai 
măruntei sunt mai zeloşi adese decât ma-
estrul, tinerii poeţi trăiau într'o atmosferă de 
lacrimi şi suspine, cu gândul aţintit spre 
neantul Nirvanei... 

A fost o mare cutezanţă din partea criti­
cului anonim delà Blaj, să-şi ridice glasul lui 
de protest într'un templu, unde toţi stau cu 
capetele descoperite. I s'a răspuns cu injurii, 
cu conferenţe de indignare la Ateneu, sau 
cu — tăcere suverană. Totuş s'au aflat încă 
pe atunci oameni, cari aprobau scrisul cri­
ticului anonim din Blaj şi între cărţile lui 
găseşti şi volume de ale autorilor cunoscuţi, 
cari i le dedică „în semn de stimă pentru 
studiul critic asupra lui Eminescu". 

') Mihail Eminescu, Studiu critic, Blaj 1891. 206 pp. 
în 8°, preţul 40 cr. 

2) Critice III, 111. 

Scopul acestor şire nu este de a susţinea 
îndreptăţirea acestei critici, dat fiind tonul 
aproape violent al ei, ci de a scoate la iveală 
motivele, cari l-au determinat pe autor să ia 
condeiul în mână şi, mai ales, motivele cari 
l-au făcut să scrie în tonul acela. Două lu­
cruri destul de importante pentru a vedea 
cu totul în altă lumină atât opera cât şi 
autorul. 

* 
Scriind toată lumea de atunci sub influenţa 

lui Eminescu, scriitorii ardeleni erau cu atât 
mai încătuşaţi, cu cât nu aveau pe atunci 
nici un talent mai de seamă — Cosbuc tre-
cuse în tară la 1890, fără de a fi fost remarcat 
după vrednicie — ci numai versificatori mai 
mult sau mai puţin îndemânatici în făurirea 
rimelor. Poetastri aceştia erau imitatori ser-
vili ai lui Eminescu, maimuţărind decepţii şi 
desnădăjduiri, cari dau o aureolă de suferinţă 
marelui cântăreţ al durerii. 

Intre versificatorii aceştia, anonimul din 
Blaj descopere cu mirare un preot şi un can­
didat de preot. Cel dintâi spunea, într'o poezie 
foarte întunecată, că vieaţa de apoi este3): 
„o nimica fără margini, fără fund şi un haos 

3) Cf. „Familia", an. I, pag. 46. 
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fără margini"; cel de al doilea spunea') că: 
„morţii dorm de veci în risipire." 

Poeziile aceste i-au dat prilejul să scrie 
articolul „Tinerii preoţi din clerul nostru", 
în care scrie între altele2): „Ce ne cauzează 
însă durere şi nouă, este împrejurarea aceea 
tristă, că nu puţini din tinerii clerului nostru, 
cari se încearcă pe terenul poetic, îşi iau de 
îndreptariu modele de acele, cari nu numai 
că nu stau pe baza creştinismului pozitiv, ci 
cuprind idei, cari sunt deplina negaţiune a 
creştinismului." 

La alt loc, după ce admite imitarea formei 
lui Eminescu, căreia îi recunoaşte unele ca-
lităţi, adaogă: „Nu putem fi însă indiferenţi, 
când preoţii sau candidaţii de preoţi, nu 
imitează numai forma, ci spiritul poeziilor 
lui Eminescu, şi astfel se fac apostolii lui 
Schopenhauer şi preoţii lui Buddha, în po­
porul nostru, care nu de aşa ceva are lipsă, 
ci de preoţi în spiritul adevărat evanghelic"... 

Şi încheie: „Dacă, zic, totuş voesc să-1 imi-
teze pe Eminescu, atunci îi rugăm ca să imi-
teze pe Eminescu şi în trăsătura cea nobilă 
a caracterului lui. Văzând adecă cineva tem­
peramentul cel liniştit si blândeta lui Emi-
nescu, 1-a întrebat că de ce nu s'a făcut 
preot. La aceste a răspuns Eminescu: „Nice 
un stat din lume nu mi-a plăcut ca statul 
preoţesc. Şi dacă aveam credinţă, preot m'aş 
fi făcut. Fiindcă însă nu o am, nu m'am făcut, 
ca să nu viu în contrazicere cu mine însumi. 
Sapienţi sat!" 

Articolul acesta, pe care l-ar putea iscăli, 
credem, oricare profesor de teologie din Blaj, 
Sibiiu sau Bucureşti, este preludiul criticei, 
care se începe cu numărul 17 al „Unirei". 

Probabil critica n*ar fi apărut niciodată, 
şi nu s'ar fi scris în tonul acela aproape ve­
hement, dacă nu intervenià o întâmplare ho-
tărîtoare. 

Eram pe atunci în clasa a V-a gimnazială 
şi redactam, în mare taină, cu camerazii mei 
o revistă literară. Cetiam pe Eminescu, îl 
ştiam pe din afară, ne îmbătăm de muzicali­
tatea limbei lui, fără a pătrunde însă miezul 
adânc al creaţiilor. Plutiam într'o atmosferă 

0 Ibid. nr. 2. 
') Cf. „Unirea", an. I, pag. 4Ç. 

de mohorîre şi resignare, ne gândiam la mul­
tele dureri, ce aveau să ne întâmpine în vieaţă 
şi ne gândiam la Moartea salvatoare: 

Şi-apoi cine ştie de este mai bine 
A fi sau a nu fi. . . 
A fi — nebunie şi tristă şi goală... 

Farmecul deosebit al limbei, imaginile în-
drăsnete si neobişnuite ne încătuşau, si 
noi începeam a uita pe Murăşan şi Bolin-
tineanu înainte de a-i fi cunoscut măcar 
cum se cade. 

In „revista" ce o redactam în taină nu 
scriam decât poezii pesimiste, nuvele sfâ­
şietoare şi maxime, în cari spuneam, cu 
multă cunoştinţă de vieată, că existenta nu 
are nici un rost, că totul e spoială, şi că 
singură moartea e îngerul pal, care pune 
capăt acestor dureri neîntrerupte şi de prisos. 

A venit, însă, asa din senin, un trăsnet si 
ne-a trezit din aceste visări de nemai sfârşită 
jelanie. Un tovarăş mai slab de înger, pro­
babil un „poet", căruia nu i s'a îngăduit in­
trarea în Panteonul revistei, a spus ceva 
„prefectului" şi numai ce ne pomenim într'o 
seară de „silenţiu" că mâni sacrilege se întind 
spre pupitrul tăinuit şi — ne secvestrează 
revista. 

Rectorul s'a făcut foc şi pară. 
Ne-a citat în cancelarie, ne-a tras o să-

puneală, de nu mai era să nimerim uşa 
când să esim. 

Şi noi stăm cu ochii în pământ şi pă­
mântul nu se îndura să ne înghită. 

Au urmat câteva săptămâni de supliciu. 
La prânz, rectorul ne oprea puţin, apoi în­
cepea să cetească părţi inculpate din poeziile 
şi nuvelele noastre disperate. Aveà un zâm­
bet răutăcios, iar noi şedeam ca ţintuiţi pe 
scaune, mulţumiţi pentru discreţiunea deli­
cată, că numele noastre se treceau totuş sub 
tăcere. 

In acele câteva săptămâni discuţia se în-
vârtiâ în jurul lui Eminescu, căruia rectorul 
nostru îi recunoştea din ce în ce mai puţine 
calităţi, până într'o zi îl auzirăm spunând 
cuvântul hotărîtor: 

— In urma urmei Eminescu nici n'a fost 
ceva poet mai de seamă. Voi arăta eu, că 
n'a fost... 

Si asa s'a pornit critica aceea, 
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Revista noastră şi-a pierdut urma prin vârstnice, lucru admis de chiar cei mai mari 
cine ştie ce dosar obscur, şi, vai, acolo s'au admiratori ai poetului, 
pierdut si cele dintâi dibuiri literare ale vi- Adevărul doare adeseori, mai ales când el 
surilor noastre juvenile... se izbeşte de figura cea mai uriaşă a literaturei 

Autorul odioasei critice apare, cred, în altă noastre, dar oricât de preocupat, exagerat 
lumină, dacă cunoaştem geneza ei, şi dacă şi vehement a fost criticul anonim din Blaj, 
apreţiem zelul lui de a lupta împotriva in- el a scris în cartea lui odioasă şi multe pa-
fluenţei d e z a s t r o a s e , pe care Eminescu o gini de adevăr! 
putea exercita, mai ales asupra tinerimii ne- Al. Ciura. 

ţ ^ = s 

Lui Eminescu. 
Vârful nalt al piramidei ochiul meu abia-I atinge... 
Lang' acest colos de piatră vezi tu cât de mică sânt. 
Astfel tu 'n a cărui minte universul se resfrânge, 
Al tău geniu peste veacuri rămâne-va pe pământ. 

Şi doreşti a mea iubire... Prin iubire pân' la tine 
Să ajung şi a mea soartă azi de soarta ta s'o leg, 
Cum să fac! Când eu micimea îmi cunosc atât de bine, 
Când măreaţa ta fiinţă poate nici n'o înţeleg. 

Geniu tu, planează 'n lume! Lasă-mă în prada sorţii 
Şi numai din depărtare, când şi când, să te privesc, 
Martora măririi tale să fiu pân' la pragul morţii 
Şi ca pe-o minune 'n taină să te-ador, să te slăvesc. 

28 August 1885. Veronica Miele. 
P=^ :=5?? 

Cântecul frunzelor. 
Cântul frunzelor uscate 
Trist îngână-a nopţii pace; 
Ceva tainic, ceva aspru 
Si amar într'ânsul zace. 

Când l-asculţi din prag, te-ajunge 
Dor nebun, să pleci departe; 
De iubeşti, nădejdi şi visuri 
Ţi se par atunci deşarte. 

Când l-asculţi mergând pe cale, 
De eşti vesel, cazi pe gânduri, 
De eşti trist, te stăpâneşte 
Vraja celor patru scânduri. 

Ecaterina Pitiş. 

Fragmente. 
Numai Arta naţională are raţiune de a fi, numai ea în ea se 'ntrupează pipăit, şi pentru o vieaţă ma.i du-

naşte în inimile indivizilor întărirea şi intensivitatea rabilă decât chiar a neamului său întreg, gândiri şi 
acelui simţământ subiectiv care-i face ca toţi să se simţiri de veacuri ale acestuia, şi de aceea, fără teamă 
numere membri aceluiaş corp. M. Eminescu. 

Lucrarea ce un mare artist ca Eminescu o lasă este, 
cu toate calităţile şi defectele ei, ceva sfânt, fiindcă 

de exagerare, s'a putut zice că o aşa lucrare este 
patrimoniul omenirii întregi, nu numai al unui neam. 

I. L. Caragiale. 

») Din volumul ce va apărea în curând în editura „Minerve i" . 
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Ion Creangă şi Mihail Eminescu. 

í> 

Astăzi când prieteniile adevărate sunt atât 
de rare, mai cu seamă acele care să 
unească pe doi scriitori, — ne întoarcem 
sufletul cu adevărată evlavie cătră prietenia 
care a legat pe genialul poet Mihail Eminescu 
de marele prozator Ion Creangă. - De câte 
ori am călcat pragul căsuţei din Ţicăul de 
sus Nr. 4, bojdeuca lui Ion Creangă, de atâtea 
ori mi s'a întors amintirea spre dânşii, pă-
rându-mi-se că-i văd pe amândoi, unul lângă 
altul, visând la vremile fericite ale poveştilor 
cu Feti-Frumosi si Ilene Cosânzene, la vre-
mile ce atât de mult îi ispiteau. --

Delà tovarăşa de atâţia ani, delà soţia a 
doua a lui Ion Creangă, d-na Deliu, am cules 
câteva amănunte asupra acestei prietenii, 
amănunte cari coincid cu cer­
cetările mele şi cu cele ce 
s'au mai scris asupra marilor 
scriitori. — 

E lucru neîndoielnic că Emi­
nescu a dus pe Creangă în 
Societatea „Junimea". To­
varăşa lui I. Creangă a fost 
martoră scenei care a hotă-
rît intrarea povestitorului în 
acea societate. — Intr'o seară, 
Eminescu şi-a îmbiat prietenul 
să meargă lajunimea; Creangă 
nu prea voia, când poetul însă 
îl rugă în numele prieteniei 
ce-i unea, Creangă nu a mai 
stat o clipă la îndoială şi s'a 
dus în societatea pe care a 
ilustrat-o mai târziu într'un 
chip atât de strălucit. 

Eminescu îndemnase pe 
Creangă să scrie, şi acesta 1-a 
înţeles, alcătuind acel şirag de 
mărgăritare, care-s P o v e ­
ş t i l e Iui. Câteodată, stând 
amândoi în odaie, sau sub co­
pacul umbros din ograda din 
faţa casei, Creangă ruga pe 
Eminescu să asculte ce scri­
sese. — Eminescu se uita duios 
la Creangă şi-i răspundea: 

„Lasă Creangă, ai să ceteşti în Junimea, tu 
n'ai nevoie să fii corectat de nimeni". Erà 
stingherit oarecum când vedea că Creangă 
îl punea mai sus de cât înţelegea el că e 
faţă de prietenul său. • Cine ştie dacă 
Eminescu care-şi dădea seamă de ferme­
cătoarele „Povesti si Anecdote" ale lui 
Creangă, nu s'a oprit să mai revie asupra 
unor încercări mai din tinereţe ale lui, scoase 
din legendele şi poveştile noastre, crezând 
că golul din literatura românească se um­
plea îndeajuns, şi mai trainic, cu opera lui 
Creangă. - - I i plăcea mai mult lui Eminescu 
să-1 asculte povestind. Creangă îi povestea, 
iarna, la gura sobii, cu câte un pahar de vin 
vechiu rosiu, fiert cu zahăr, scorţişoară si 
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Garte dăruita de Eminescu prietenului său Creangă. 
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măr domnesc, — vara în cerdacul dedindosul 
casei, unde şi astăzi mai stau câteva lucruri 
dăruite de poet lui Creangă, în cerdacul din 
care li se pierdea privirea tocmai pe dealul 
Ciricului, departe încolo. 

Din biblioteca lui Ion Creangă, alcătuită 
mai în întregime de cărţi vechi, româneşti, 
cu însemnări pe ele, despre care d-1 Teo-
dorescu Kirileanu a scris în revista „Seză-
toarea", făceau parte şi unele cărţi şi stampe 
dăruite povestitorului de cătră Mihail Emi-
nescu. — Celce scrie aceste rânduri posedă 
două stampe: portretele lui Schopenhauer şi 
Frederic cel Mare, dăruite prozatorului de 
cătră poet, precum şi o carte, de mare preţ 
bibliografic: „De obşte Geografie, p e 1 i m b a 
m o l d o v e n e a s c ă scoasă de pe geografia 
lui Bufieră (sic) de cătră Amfilohie H ot i n i u 1, 
şi tipărită în 1795 August 22." — Pe cea din-
tâiu pagină a cărţii, după cum se vede în ală­
turatul clişeu, Creangă scrie cu mâna lui, că 
această carte i-a fost: d ă r u i t ă de c ă t r ă 
d-1 Miha i l E m i n e s c u , eminentul scr i i ­
to r şi cel mai mare p o e t al Român i lo r . 
1878.' — 

Când li se ura de oraş si lume — lume 
străină cu totul de sufletul si idealul lor, — 
luau drumul Sculenilor, unde făceau băi, şi 
rătăciau apoi ziua întreagă în păduricea de 
pe malul Prutului, uitându-se cum tulburile 
lui valuri îi despărţea de Basarabia. — Şi 
cine ştie câte vise de aur nu le năvălea în 
minte, înfierbântându-le sufletul, uitându-se 
la făşia de pământ ce-şi pierdea zările în 
apusul zilelor de vară... 

Altădată fugeau tocmai în Târguşor, din­
colo de bariera laşului, la crâşma lui Târu, 
dimpreună cu Zahei, fratele lui Creangă. — 
Acolo, tolăniţi pe iarbă, puneau de le cântă 
doi ţigani zdrenţuroşi, — unul cu scripca şi 
celait eu cobza, — cântecele glăsuite altă­
dată de cătră Barbu Lăutarul, iar ei mâncau 
friptură din hârgău, cu mămăligă; aceste se 
preparau lângă dânşii, pe iarbă. — Şi trăiau 
altă vieată, în alte vremuri, si 'n altă lume. 

Dar mai des scoborau cărarea din vale de 
casa lui Creangă, şi suiau dealul Ciricului 
pe care îl măsurau în lung până la via re­
gretatului lanov, în lat până în zare, plimbân-
du-se până la vremea mesei, pregătită de 

cătră soţia lui Creangă. Eminescu stătea la 
Creangă câte două şi trei zile, iar alte daţi 
câte o săptămână în şir. — Atunci puneau 
ei multe la cale şi multe mai plănuiau în 
odaia cu ferestre mici, tăiate în păretele de 
vălătuci al casei. 

Când Eminescu plecă din Iaşi, mare lucru 
dacă trecea o lună două fără ca ei să nu 
se vadă. îi lovea dorul, — şi ori Creangă 
se repezea până în Bucureşti, ori Eminescu 
veneà la Iaşi. 

Un amănunt interesant în legătură cu una 
— poate cea din urmă — din aceste revederi; 
Eminescu veni la Iaşi, abătut. — Nu stătu 
mult şi-i ceti lui Creangă „Doina" scrisă 
la Bucureşti. — Apoi, când se puse să se 
odihnească, scoase din buzunar un revolver 
mic şi-1 aşeză pe masă. — La întrebarea 
lui Creangă, că de ce-1 poartă, Eminescu 
răspunse: „Că îi eră frică să nu-1 ucidă 
cineva". Acest lucru îl îndurera adânc pe 
Creangă, şi-1 făcu să se uite îndelung la 
faţa obosită a poetului care adormise pe pat... 

O boală grozavă, care îndurera pe toţi acei 
ce înţelegeau marea pierdere ce suferea litera­
tura românească, duse grabnic pe Eminescu 
în mormânt. — Aceasta se întâmplă în ziua 
de 29 Iunie 1889, se împlinesc douăzeci de 
ani, peste puţine zile. — După şase luni, la 
31 Decembrie, se stinge şi Creangă, gră-
bindu-se par'că să plece şi dânsul în locaşul 
de veşnică odihnă, unde prietenul său intrase 
mai decuvreme. * 

Acelora cari nu cunoşteau pe Eminescu 
decât din renume numai, li s'ar fi părut cu­
rioasă prietenia, — rămasă ca un episod 
duios în cercul literar al Junimei, — dintre 
marele poet şi neîntrecutul prozator. — Ba 
poate nu numai acestora li s'ar fi părut ne­
potrivită legătura sufletească dintre aceşti 
doi scriitori, ci şi acelora pentru care „Doina 
şi Satira a IlI-a" nu erau în deajunse dovezi 
ca să îndreptăţească iubirea ce unea pe celce 
cugetase asupra întrupării lumilor, asupra 
zădărniciei vietei si nestatorniciei iubirei, cu 
acela care povestise pur şi simplu cum cres­
cuse în Humuleşti, — un sat prizărit din 
preajma Cetăţii Neamţului, — cum mergea cu 
colindul, cum cântà la strană sau cum prin­
sese pupăza, — ceasornicul satului, 
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Eminescu nu erà cunoscut mai deplin de­
cât de un cerc restrâns. — Tocmai acum, 
în urmă, prin publicarea scrierilor necunos­
cute ale lui Eminescu, oricine poate ajunge 
uşor la izvorul prieteniei dintre poet si 
Creangă. 

Iubitori ai ţărănimei, de puterile căreia 
ştiau că se leagă întreaga istorie naţională, 
toate vitejiile şi nizuinţele noastre; dispre­
ţuitori a tot ce e străin, si mai cu deosebire 
antisemiţi înfocaţi, potrivnici ai acelui neam 
care stângeâ vieaţa românească a Moldovei 
sub privirile lor; adoratori ai comoarei de 
gândire şi poezie, păstrată în adâncul mun­
ţilor şi pe întinsul acoperiş verde al câmpiei 
româneşti; dornici de vieata ascunsă, liniştită, 
care dă prilej gândirilor să făurească planuri 
de izbândă; şi mai presus de toate oameni 
rămaşi cu apucăturile simple, graiul curat 
şi simţirea limpede, — astfel erau aceşti 
oameni. — Deci nu puteau să nu se iubească 
şi nici puteau să-şi înfrâneze sufletele, por­
nite să se unească în flacăra tainică a în-
frăţirei adevărate. — Chiar deosebirea, ce 
mai la urma urmei erà, între felul lor de a 
fi: tristeţea care de sigur covârşiâ adesea 
sufletul lui Eminescu, veselia ce cuprindea 
mai cu putere şi mai des sufletul lui Creangă, 
— erà poate cea mai puternică legătură 
dintre ei. — Sufletele lor se complectau unul 

Dacă poetul durerii şi al iubirii este slă­
vit de urmaşii săi pentru geniul cu care 1-a 
împodobit natura, nu este mai puţin adevărat, 
că gloria poetului se datoreşte şi înrâuririlor 
din afară, în mijlocul cărora a trăit. 

Nici una dintre înrâuririle acestea n'au 
stăpânit scrisul lui Eminescu în măsura în­
tinsă, în care 1-a stăpânit comoara p o e z i e i 
n o a s t r e p o p o r a l e . 

A făcut el însuşi, pentru sine, o colecţie 
de cântece din răslăţitul nostru popor, în 
urma culegerii întocmite de Alexandri, precum 

pe altul, întrupând din îmbrăţişarea lor cele 
două fete, — deosebite si cu toate aceste 
atât de strânse una de alta, — a simţirii ro­
mâneşti. — Acest lucru face ca geniile lor 
să rămâie unite totdeauna, dupăcum în vieaţă 
fusese unite fiinţele acelora în care ele stră-
luciseră. 

Tristeta lui Eminescu, — infiltrată sufle-
tului românesc de cătră vremile de răstriste 
prin care dânsul trecuse, — izvorîtă din 
acea putere de concentrare a minţii ce fău­
rise zicători adânci, poezii duioase, îi în­
aripase gândirea făcându-1 pe poet să-şi 
aşeze, în versuri, strălucitoarele lui comori 
de simţire; veselia lui Creangă, — tovarăşa 
zilelor bune petrecute în adierea vântului şi 
strălucirea soarelui, îi dase putinţa să aş­
tearnă pe hârtie voioşia sinceră, râsul smuls 
din inimă, care nu încape în vers, nu cu­
noaşte stăvili ci hohoteşte de răsună văi si 

> » » 
lunci, smulgând cu deasila ecoul ascunsurilor 
adânci. 

Cea mai mare parte din versurile lui Emi­
nescu răsună ca melodiile doinei şi a cân­
tecelor de jale ; aproape toată proza lui Creangă 
e chiuitul vesel al jocurilor voiniceşti. 

Sufletele lui Creangă şi Eminescu întru­
pează sufletul românesc, în care de atâta 
vreme se împacă înrourarea ochilor cu zâm­
betul buzelor. 

Em. Gârleanu. 

si în urma ideilor si îndemnurilor ce dom-
neau la societatea „Junimea" din Iaşi. 

Fără aceste cântece, modeste şi risipite, 
fără acest — dacă vreţi — p o p o r a n i s m , 
combătut azi din unele părţi, poetul nostru, 
mort înainte cu douăzeci de ani, n'ar fi ajuns 
niciodată creatorul, de care până la el n'a 
mai avut parte poezia română. 

* 
Frunzele verzi, florile câmpului şi ale po­

milor, codrul cu bazmele lui şi cu izvoarele, 
care joacă un rol atât de însemnat în vieaţa 

Frunze, flori şi codru. 
— Din prilejul aniversării. — 
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Ultima fotografie a lui Eminescu (1887—1888). 

sufletească a ţăranului român, au înrâurit şi 
adesea au inspirat lui Eminescu versurile 
cele mai puternice de iubire curată şi de 
dragoste pătimaşă. 

Să urmărim, la întâmplare, câteva din pa­
ginile acelea ale maestrului, care sunt pline 
de mirezmele de frunze, flori şi codru. 

Ce e codrul? Un împărat slăvit. Din mila 
Măriei sale, a codrului, mii de neamuri cresc 
şi înfloresc la poalele lui; în marca sa craiul 
codru poartă lună, soare şi luceferi; împre-
juru-i are curteni din neamul cerb, iepuri 
purtători de veşti, privighetori ce ţin or­
chestra, izvoare care spun poveşti; iar po­
porul îl alcătuesc albinele de pe flori şi 
furnicile de pe poteci. Craiul codru îşi adună 
la trebuinţă si sfatul: cai de mare, albi ca 
spuma, bouri cu steme în frunte, cerbi şi 
ciute sprintene de munte, care stau de vorbă 
cu fagi şi cu flori de tei. 

Colo şerpuiesc gingaşele cărări cu cotituri; 
acolo s'asculţi glasul pădurilor şi să vezi 
cum scântee stelele printre crengi, şi cum 
iese luna dintr'o rarişte de fag... E umbră 
de răchiti si miros de tei. Iar în brate? O 
dulce dragoste bălae... Ori o floare albă de 
cires... 

Izvorul din codru tremură pe prund, crengi 
plecate ascund cărarea, flori cad în părul 
iubitei, si adormi în armonia codrului; izvorul 
te îngână cu un cântec, şi vântul blând adie... 

Din ariniste vine seara; mirosuri dulci îm-
bată fata. Ea pătrunde prin codri, lângă teiul 
vechiu şi sfânt. Florile lui, până în pământ, 
ascund izvorul cel vrăjit; iar sus, în brazii 
de pe dealuri, luna blândă ţine strajă... 

Altă mândrulită îsi îndeamnă iubitul: Vino, 
iubite, în codrul cu verdeaţă, unde izvoarele 
plâng în vale... Acolo, în ochi de pădure, 
vom şedea în foi de mure, tu mi-i spune 
poveşti; iar eu, pe un fir de romoniţă, voi 
cercà de mă iubeşti... Pe cărarea, în bolti 
de frunze, vom apucă spre sat în vale; săru­
tări ne-om da, dulci ca florile ascunse; -
căci frumoasă e şi nebună e albastra floare... 

De altădată: stai singuratic, suspini şi suferi 
lângă lacul cel albastru, încărcat cu flori de 
nufăr. Treci mereu dealungul malurilor; 
pare că aştepţi să se ivească ea din trestii, 
să plutiţi în barcă cuprinşi de farmec. In 
zădar! Ea nu vine! Lacul codrilor albaştri e 
singur cu tine... 

Iată, dincolo, crăiasa din poveşti, dând 
trestia într'o parte, peste unde fermecate 
aruncând trandafiri roşii, ca să vadă un chip; 
căci un cuvânt al sfintei Miercuri a vrăjit 
demult lacul, iar alt cuvânt rostit de sfânta 
Vineri a vrăjit şi trandafirii. 

în freamăt de codru scântee lacul, din gârle 
sună apa somnoroasă, ale paserilor neamuri 
ciripesc cu atât de multe înţelesuri. Izvorul 
îşi aşteaptă crăiasa cu părul ei moale şi cu 
piciorul mic, cu ochii vineţi şi cu privirea 
ostenită; şi flori să ploaie peste dânsa. 

Cornul sună dintre ramuri de arin, luna 
trece peste vârfuri, codru-şi bate frunza lin... 
Vremea trece, vremea vine. 

Iar când voi fi pământ în singurătate-mi, 
să-mi fie şi atunci codrul aproape; pe vâr­
furi lungi de brad alunece luna; deasupra 
teiul sfânt să-şi scuture creanga, şi nu-mi 
plângă nimeni la creştet; ci codrul vânt să 
dea frunzişului veşted... 

Mama, dulcea mamă, din negura de vremi 
mă chiamă la sine pe freamăt de frunze. 
Salcâmii se scutură de toamnă şi de vânt 
deasupra criptei negre... Când voi muri, iubito, 
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o ramură să frângi şi la 
capul meu s'o 'ngropi; 
pe mine să nu mă plângi, 
ci lacrimele tale să stro­
pească ramura din teiul 
dulce... 

Flori de tei înfiorate 
să-ţi cadă în părul galben 
si pe fruntea albă... 

Pe malurile galbine ale 
Nilului creste stuful din 
adânc, florile sclipesc în 
soare, unele albe, 'nalte, 
fragede ca argintul din 
ninsoare, altele roşii ca 
jăraticul, ori albastre... 
Râul sfânt povesteşte 
despre vremi apuse, pal­
mii risipiţi în crâng şi 
auriţi de raza lunei îsi 

înalţă sveltele trun­
chiuri... Nilu 'n fund are grădini, pomi cu 
merele de aur coapte... 

Dar iată, în depărtări cetele păgâne ale 
lui Baiazid; iată-le vânturate de oastea lui 
Mircea... Din neguri, dintre codri, doamna 
mărilor si a nopţii varsă linişte si somn; 
dar lângă cortu-i unul din fiii falnicului dom­
nitor stă şi pe genunchi scrie o carte, s'o 
trimită dragei sale: Te-am rugă, mări, rugă, 
să-mi trimiţi pe cineva ce-i mai mândru 'n 
valea ta: codrul cu poienele, ochii cu sprânce­
nele; că şi eu trimite-voi ce-i mai mândru pe la 
noi, oastea mea cu flamurile, codrul si cu 
ramurile... 

O fată mândră de împărat doarme după 
o pânză străvezie ca o mreajă şi uşoară ca 
o bură, o pânză încărcată de un colb de 
pietri scumpe. Pe pat şi la capu-i sunt pre­
săraţi trandafiri. Sburător cu negre plete şi 
cu ochii trişti adânci, vine în toată noaptea 
la patul ei... Craiul bătrân, cu barba 'n 
noduri, ca şi câlţii când nu-i perii, îşi alungă 
fata, să n'o mai vadă în veci... Locaşul ei 
nu mai este palatul singuratic, ci un ascunziş 
de colibă, unde într'un hârb arde un opaiţ, 
pe vatră se coc două turte în cenuşă, la o 
parte stă o râşniţă veche, în cotlon toarce 
motanul, sub icoană luminează o candelă cu 
un muc cât un sâmbure de mac, pe policioara 

Mormântul lui Eminescu (Cimitirul Bellu, Bucureşti). 

icoanei busuioc şi mintă respândesc în co­
libă o mireasmă pipărată, pe cuptor şi pe 
pereţi un copilaş din flori a zugrăvit c'un 
cărbune purceluşi cu coada sfredel şi cu 
beţe în loc de labe, în ferestruie o beşică 
ţine locul sticlei, prin care abeà trece o dungă 
mohorîtă şi gălbuie... Deodată însă totul 
se schimbă şi ea nu mai e singură cu băiatul; 
căci mirele Călin s'a rentors, îi netezeşte 
fruntea, ş'o desmiardă cu durere, ş'o priveşte 
în ochii ei plini de lacrimi... Dincolo de 
codri de aramă, în pădurea de argint, s'au 
pornit deodată două nunţi: una împărătească, 
a lui Călin care ţine mâna gingaşei lui mirese, 
şi altă nuntă a mirelui flutur, însoţit de 
ţânţarii lăutari, de gândăcei, de cărăbuşi, de 
fluturi veseli si berbanti, si de altă mulţime 
de norod, pe care o aşteaptă îndărătul uşii mi­
reasa, viorica... * 

Am lăsat la o parte înadins, din pildele 
de mai sus, toate cântecele p o p o r a l e ale 
poetului, împreună cu cele câteva poezii, des­
pre care însuşi poetul scrie că sunt „în formă 
p o p u l a r ă " , şi am dat spicuiri numai din 
poeziile sale artistice. Iar aceste poezii au 
putut să răsară din mintea maestrului poet 
numai pe t e m e i u l p o p o r a n i s m u l u i , pe 
temeiul bazm u 1 ui şi cântecului popu la r , 
care nu-i altceva decât părăul delà munte 
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dând naştere si putere râului delà ses. Părăul 
acela, oricât de simplu şi de clar, în izvoarele 
sale este mult mai complicat şi mult mai 
adânc, decât să-1 poţi da gata in trei cu­
vinte, — fie chiar cuvinte academiciane . . . 
De altfel aproape toţi duşmanii poporanis­
mului sunt combatanţi literari în disponibi­
litate, cu gusturi de boieri scăpătaţi, având 

(Comitetul constituit pentru comemorarea morţii 
lui Eminescu a publicat un volum de 200 pagini în­
chinat poetului genial al neamului nostru, cuprinzând 
articole şi date preţioase şi nouă privitoare la vieaţa 
şi activitatea lui. Reproducem şi noi un fragment din 
articolul d-lui I. Slavici, care dintre toţi prietenii re­
gretatului cântăreţ a luat parte mai activă la ser­
bările comemorative. Volumul Gălăţenilor întitulat 
„Omagiul lui Mihail Eminescu, apărut sub îngrijirea 
d-lui Corneliu Botez, preşedinte de tribunal, care a 
binevoit a ne da autorizaţia să reproducem acest ar­
ticol, se vinde pentru monumentul poetului Eminescu. 
îl recomandăm din toată inima cetitorilor noştri. 
Preţul unui exemplar: 3 Lei). 

Eminescu eră om de o vigoare trupească extra­
ordinară, fiu adevărat al tatălui său, care eră munte 
de om şi ca fire grădină de frumuseţă, şi ar fi putut 
să ajungă cu puteri întregi la adânci bătrâneţe, dac'ar 
fi avut oarecare purtare de grijă pentru sine însuşi 
şi-ar fi fost încă copil îndrumat a-şi stăpâni pornirile 
spre exces. 

El era însă lipsit cu desăvârşire de ceeace în viea{a 
de toate zilele se numeşte egoism, nu trăia prin sine 
şi pentru sine, ci prin lumea, în care-şi petrecea vieaţa, 
şi pentru ea. Trebuinţele, suferinţele şi durerile, în­
tocmai ca şi mulţumirile lui individuale, erau pentru 
dânsul lucruri nebăgate 'n seamă. Ceeace-1 atingea 
pe el erau trebuinţele, suferinţele, durerile şi totdea­
una rarele bucurii ale altora. De aceea, zicea el, că 
multe dureri şi puţine plăceri — nu pentru el, ci 
pentru lumea oglindită 'n sufletul lui. 

Nu l-au înţeles şi nu sunt în stare să-i pătrundă 
firea ceice iau scrierile lui drept manifestare a fiinţei 
lui individuale. 

El niciodată nu s'a plâns de neajunsurile propriei 
sale vieţi şi niciodată nu a dat pe faţă bucuria izvo­
râtă din propriile sale mulţumiri. Flămând, zdrenţuit, 
lipsit de adăpost şi răbdând la ger, el era acelaşi 
om senin şi veşnic voios, pe care-1 ating numai mize­
riile mai mici ale altora. întreaga lui purtare de grijă 
era deci numai pentru alţii, care după părerea lui nu 
puteau să găsească în sine înşişi mângâierea, pe care 
o găsea el pierzându-se în privirea lumii ce-1 încun-
jurâ. „Nenorocirea cea mare a vieţii e, — zicea el, 

cu toţii nota comună d'a afecta iubire pentru 
o literatură „aristocratică", — dar care în reali­
tate nu-i deloc aristocratică, ci până acum 
nu e altceva decât un fel de rococo , bo­
tezat cu numiri mai mult sau mai puţin mi­
stice, terminate în -ism sau în altă silabă 
răbdurie a vremii noastre de astăzi. 

E. Hodoş. 

— să fii mărginit, să nu vezi cu ochii tăi, să ştii 
puţine, să înţelegi rău, să judeci strâmb, să umbli 
orbecând prin o lume pentru tine pustie şi să fii ne­
voit a căută afară din tine compesaţiuni pentru munca 
grea a vieţuirii. Lui nu-i trebuiau nici bogăţii, nici po-
ziţiune, nici trecere 'n societate, căci se simţea fericit 
şi fără de ele, şi din acest simţământ de fericire indi­
viduală pornea mila lui cătră cei mulţi şi nemărginitul 
lui dispreţ faţă cu ceice-şi petrec vieaţa 'n flecarii ori 
sporesc durerile omeneşti. în întreaga lui scrisă nu 
este o singură notă de ură, şi noi, care-1 ştim în toate 
amănuntele vieţii lui, am rămas adeseori uimiţi de 
firea lui îngăduitoare faţă cu ceice se făceau vred­
nici de a fi urâţi. Dispreţul lui se dădea însă pe faţă 
fără de nici o teamă şi adeseori şi fără de milă şi 
mai ales aceasta făcea pe mulţi să se ferească de 
dânsul. 

Dacă n'a fost egoist în înţelesul comun al cuvân­
tului, încă mai puţin a fost vanitos ori stăpânit de 
ambiţiune: pornirea lui covârşitoare eră amorul pro­
priu, şi nimic nu eră în el mai presus de simţământul 
de dignitate. 

„Ceeace li se poate ierta altora, — zicea el ade­
seori, — nu pot să-mi permit eu." 

Eminescu nu eră însă în stare să mintă, să treacă 
cu vederea reaua credinţă a altora, să tacă şi atunci, 
când eră dator să vorbească, să măgulească ori chiar 
să linguşească pe cineva şi 'n gândul lui cea mai în­
vederată dovadă de iubire şi de stimă era să-i spui 
omului şi 'n bine, şi 'n rău adevărul verde 'n faţă. El 
erà în stare să se umilească, să stărue, să cerşească 
pentru vre-un nevoiaş: pentru sine însuşi însă cu nici 
un preţ. Vorba lui eră vorbă şi angajamentul luat de 
dânsul eră sfânt. Niciodată el nu luà asupra sa sar­
cini, pentru care nu se socotiă îndeajuns pregătit ori 
pe care nu erà gata să le poarte cu toată inima. 

Ori şi cât de pornit ar fi fost şi ori şi cât de des 
s'ar fi pierdut în gânduri, el nu uita niciodată să-şi 
facă datoria, erà totdeauna la locul lui şi alerga după 
creditorii săi, dar contra propriei sale convingeri nu 
lucra cu nici un preţ. 

In mijlocul societăţii, în care i-a fost dat să-şi pe­
treacă vieaţa, un asemenea om nu putea să facă ca­
rieră, nici să-şi creeze poziţiune. 

Eminescu-Omul. 
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„Când oamenii au trebuinţă de tine, — zicea el ade­
seori, — aleargă să te caute, sunt însă foarte mulţu­
miţi când pot iar să scape de privirea ta pătrunză­
toare şi de gura ta cea rea." 

Dac'ar mai fi putut să trăiască, el fără îndoială s'ar 
fi impus în cele din urmă. E puţin ceeace a făcut el 
în timpul scurtei şi mereu sbuciumatei lui vieţi, şi 
numai puţini îşi vor fi putând da seamă despre ceeace 
am pierdut noi prin stingerea vieţii lui sufleteşti. 

Stăpânit de o neastâmpărată sete de ştiinţă, el 
studia mereu, şi nu era nici o ramură de ştiinţă 
omenească, pe care nu ţinea s'o aprofundeze. Mereu 
se simţea om încă neisprăvit, mereu îşi dădea silinţa 
de a se desăvârşi sufleteşte şi boala 1-a cuprins încă 
în formaţiune. 

Ştim azi, că boalele de felul celei ce i-a întunecat 
lui sufletul sunt trupeşti şi în cele mai multe cazuri 
curabile. îşi dădea şi el însuşi seamă despre aceasta, 
şi sunt acum douăzeci şi cinci de ani, în ajunul ple­
cării mele la Sibiiu, vorbiam adeseori cu inginerul 
Simtion, care-i dăduse adăpost în locuinţa sa, despre 
măsurile de precauţiune, pe care prietenul nostru 
comun are să le iee în viitor. 

Dupăce a stat câtva timp într'o casă de sănătate 
din Viena, unde mai ales în urma unei abstinenţe stă­
ruitoare şi-a venit în fire, a petrecut câteva săptămâni 
cu prietenul nostru Chibici-Râvneanul la Florenţa, apoi 
s'a întors om cu mintea limpede şi cu deosebire chib­
zuit. Ne spunea că numai în urma lipsei de cumpă­
tare s'a îmbolnăvit, şi eră încredinţat, că n'are decât 
să se ferească de excese pentru ca să-şi păstreze să­
nătatea. Nu i-a intrat lui niciodată şi nu-i intră nici­
odată în minte gândul, că mizeria, amărăciunile ori 
emoţiunile vii pot să turbure mintea unui om trupeşte 
sănătos. 

Amicii mei din Sibiiu, care-1 ştiau din Viena şi ţi­
neau mult la el nu numai ca scriitor, ci şi ca om lor 

totdeauna sim­
patic, stăruiau 

să-1 iau cu mine, 
căci nicăiri nu 
putea să gă­

sească o vieaţă 
atât de regulată 
ca 'n mijlocul 
lor. II ademeniâ 

şi pe dânsul 
gândul acesta; 
el însă totdeauna 
a fost lipsit de 
voinţă şi cu atât 
mai mult se lăsă 
acum în voia în­
tâmplării. 

„Es ist nicht 
der Mühe wert! 

mi-a zis el 
în tr'un rând. — 
Om din mine tot 
n'o să mai iese! 

lytL. Cminvi* 

Eminescu la 1884— 5. 

Prea sunt mulţi a-
ceia, pe cari i-am 
jignit spunând ade­
vărul, şi după cele 
petrecute nu-mi ră­
mâne decât să stau 
sfiicios într'un colţ. 
Dacă mai nainte, 
voind să se apeie, 
ziceau, că sunt rău­
tăcios şi că exa­
gerez, acum nu le 
va fi greu să mă 
prezente drept un 
descreerat". 

Nefiind în stare 
să iee hotărîre, el 
a rămas şi încetul 
cu încetul iar şi-a 

pierdut bunul 
cumpăt. 

Dându-mi azi seamă, ce eram eu sunt acum patru­
zeci de ani, când l-am întâlnit la Viena, ce mă fă­
cusem sunt acum douăzeci şi cinci de ani, când ne-am 
despărţit, şi ce-am ajuns azi, după o lucrare sufle­
tească stăruitoare, sunt cuprins de adâncă jale când 
mă gândesc, ce-ar fi ajuns până azi el, care le vedea 
toate cu ochi ageri, trăia numai sufleteşte şi mereu 
gândiâ, mereu studia, mereu se înălţa prin sine însuşi. 

Pe acest om ajuns la desăvârşire l-am pierdut în-
tr'ânsul, şi convingerea mea e, că din vina noastră 
l-am pierdut. 

Pornit chiar din naştere spre excese, el avea mai 
mult decât alţii nevoie de stăpânire de sine, căci nu 
se poate cere, nici nu eră cu putinţă, ca a'ţii să aibă 
pentru el purtarea de grijă, dacă el însuşi nu ţinea 
să-şi pună frâu. Aşa numai din simţământ de datorie 
însă şi din iubire cătră sine însuşi el nu putea să-şi 
încordeze puterile: ar fi trebuit s'o facă de dragul 
cuiva, fiindcă ţine să trăiască şi să-şi păstreze toate 
puterile. El eră însă chiar şi la 1869, când l-am în­
tâlnit la Viena, desgustat de vieaţă şi „plictisit", cum 
zicea adeseori, de sine însuşi. Vedea ori îşi reamintea 
în fiecare clipă atâtea lucruri, care-1 răsvrătiau ori îl 
umpleau de adâncă durere, încât cea mai mare uşu­
rare pentru dânsul era să doarmă ori să se peardă 
în gânduri ca să nu-şi mai dee seamă despre cele ce 
se petrec împrejurul lui. Ar fi voit adeseori să se po­
trivească cu lumea, din care se socotiâ osândit a face 
parte, dară firea lui se 'mpotriveă, şi de aceea îşi 
era sie însuşi nesuferit, o sarcină pentru prietenii săi 
şi-o pacoste pentru toţi. 

„Nu merită să fie trăită vieaţă, pe care pot s'o 
am eu!" — era cel mai covârşitor dintre gândurile 
lui şi aceasta se dă pe faţă când într'un fel, când 
într'altul şi 'n scrierile lui. Aceasta îi face pe mulţi 
să creadă, că-şi spun gândul adevărat ceice-şi dau 
silinţa de a-1 prezenta drept pesimist, care le vede 
toate în negru şi exagerează păcatele altfel mici ale 
oamenilor. 
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Nu e însă aceasta decât un neadevăr convenţional 
născocit de ceice se simt atinşi de scrierile lui. Pe­
simist în înţelesul cinstit al cuvântului nu putea să 
fie omul, care era cuprins de pietate faţă cu „batranii", 
totdeauna înţelepţi şi buni, nici omul, care se însu­
fleţea pentru poporul despoiat şi batjocorit de străini 
şi de înstrăinaţi, nici mai ales omul, care se lupta 
în toate clipele pentru biruinţa binelui despre care nu 
se îndoia niciodată. — Urâtă afară din cale şi nesu­
ferită i se părea numai faza trecătoare din vieaţa 
poporului român, în care i-a fost rânduit să trăiască. 

Toate i se păreau spoială şi minciună şi mişelie 
şi nemernicie, şi întreaga fiinţă i se răsvrăteă când 
vedea furioasa goană după averi şi după poziţiuni, 
în care cei mai obraznici dedeau la o parte pe cei 
mai vrednici, cei slabi profitau de slăbiciunile celor 
tari, cei tari abuzau de nevoile celor slabi şi se tre­
ceau cu vederea toate păcatele, iară virtutea eră luată 
drept nebunie. 

Aşa vedea el lumea, în mijlocul căreia îşi petrecea 
vieaţa: ce oare ar fi putut să-1 îndemne a-şi încorda 
puterile ca s'o păstreze!? 

Nu voi cerceta, dacă şi eră în adevăr lumea aşa, cum 
el o vedea şi dacă azi, după douăzeci şi cinci de ani, 
ea e mai bună ori mai rea. Ţiu numai să fie ştiut de 
toţi oamenii de bună credinţă, că el a fost foarte cru-
ţător în scrierile lui şi a ridicat numai un colţişor al 
vălului, de altminteri foarte subţire, care acoperea 
urâciunile societăţii, în care-şi petrecea vieaţa. 

Au zis alţii lucruri şi mai multe şi mai grele şi nu 
s'a ţinut seamă de spusele lor. îşi dedeau însă cei 
atinşi seamă că ceeace Eminescu zice are să rămâie 
şi că, cetind scrisa lui, fii şi nepoţi vor judeca şi vor 
fi cuprinşi de dispreţul, care i-a întunecat lui vieaţa. 
De aceea a fost prezentat drept un fel de duşman al 
neamului omenesc, pe care atât de mult îl iubea. 

Ştie fiecare din noi oamenii, care s'au făcut urgisiţi 
şi au avut să sufere prigoniri grele, pentrucă şi-au 
făcut datoria dând de faţă mişeliile, pe cari le fac 
alţii. 

Un cas concret şi foarte luminos. 
Intr'una din zile intendentul unui internat a tăiat 

o vită bolnavă şi a luat dispoziţiunea, ca carnea să 
fie distribuită. S'a constatat însă că vita suferise de 
dalac şi astfel carnea nu a fost distribuită. Medicul 
internatului însă, ţiind să-şi facă datoria, nu s'a mul­
ţumit cu atât, ci a făcut raport autorităţii superioare, 
cerând să se ia măsurile de desinfectare pe cari le 
cere legea. 

E o lege pozitivă, care croieşte pedepse aspre 
pentru ceice ne pun în consumaţiune asemenea carne, 
ori nu fac desinfectarea prescrisă. N'a fost însă ni­
meni pedepsit, ci i s'a cerut medicului conştiincios de-
misiunea, pentrucă a scris negru pe alb adevărul, ca 
să-1 afle şi ceice vin după noi. 

Tot astfel şi Eminescu a fost prezentat de cei 
atinşi de adevărurile spuse de el drept un pesimist 
cu inima neagră, drept un smintit care, în loc de a 
profita de bunăvoinţa oamenilor cu mare trecere, 
care-1 îmbrăţişaseră, loviă orbeşte când într'unul când 
într'altul şi li se făcea tuturora nesuferit. 

Nu, — aşa nu a fost Eminescu nici ca om, nici ca 
scriitor. Dispreţul lui faţă cu unii era manifestarea 
iubirii lui cătră toţi. 

Dacă e deci adevărat, că ne aducem cu pietate 
aminte de el şi că ţinem să-i ridicăm un monument, 
nu pentru el ridicăm monumentul acesta, ci pentru 
noi înşine şi ceice urmează după noi, să ni-1 amin­
tim în fiecare luptă pentru biruinţa binelui, în care 
el a sângerat, şi să urmăm cu puteri unite lupta 
aceasta, spre care el a voit să ne îndrumeze. 

Ioan Slavici. 

P%= =#^ 

Cuvânt ocazional în amintirea lui Eminescu.1) 
Astăzi se împlinesc douăzeci de ani decând truditul 

trup în care a fost sălăşluit cel mai mare geniu al 
poporului nostru, şi-a aflat dorita odihnă de veci. 
Căci „văpaia" fără de păreche care răspândise atâta 
lumină nu mai ardeà de mult, ci numai arareori mai 
licăriă prin noaptea cea grozavă care o învăluise. 

Dar dacă ziua de care trebue să ne aducem aminte 
astăzi, a fost una din cele mai triste zile în istoria 
literaturii noastre, noi putem vedea totuşi într'ânsa 
un simbol înălţător: ea a fost ziua în care pământul 
trebuia să se întoarcă in pământ, ca să rămâie numai 
duhul cel curat şi să se 'nalte tot mai sus în toată 
strălucirea lui asemenea stelei moarte despre care 
zicea poetul în graiul lui cel minunat: 

') rostit cu ocazia serbării comemorative aranjate 
de şcoala civilă de fete în sala festivă a „Asociaţiunii". 

Icoana stelei ce-a murit 
încet pe cer se suie: 
Era, pe când nu s'a zărit, 
Azi o vedem, şi nu e. 

în adevăr aşa s'a întâmplat cu Eminescu: era pe 
când nu s'a zărit, pe când foarte puţini îl cunoşteau 
şi-1 preţuiau şi nici aceştia pe deplin, şi deabia astăzi 
când nu mai e, începem să-1 vedem, începem să-1 
cunoaştem şi-1 vedem înălţându-se din ce în ce tot 
mai măreţ înaintea ochilor noştri uimiţi de-atâta lu­
mină. 

Astăzi pretutindeni unde sunt Români conştienţi de 
idealul culturii noastre, se aduce prinos de admiraţie 
şi recunoştinţă memoriei celui mai mare poet şi cuge­
tător al neamului nostru. împreună cu miile de glasuri 
şi de gânduri care se înalţă, asemenea unui imn, prea­
mărind pe cântăreţul neamului şi dând dovadă că 
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sufletul lui, cântarea lui a prins vieaţă în mii de inimi, 
se cuvenea să se înalţe şi gândul şi glasul elevelor ace­
stei scoale, pentruca inimile tinere să se deprindă din 
vreme a se însufleţi pentru frumuseţea şi idealul cel 
veşnic. 

Şi, în adevăr, nu este mare numărul acelor scriitori 
în a căror vieaţă şi operă să putem află atâtea pilde 
de frumuseţe artistică şi de înălţime morală ca în 
vieaţă şi 'n opera lui Eminescu; pentruca el n'a fost 
numai un poet universal, pe care nu noi, ci străinii 
l-au aşezat cu cinste printre poeţii mari cari sunt 
„domnii pământului întreg", ci el a fost mai presus 
de toate un om de o cinste şi de-o înălţime morală 
a cugetării, a scrisului şi a faptei, cum n'am mai avut 
şi cum puţini au fost în literatura universală. Mulţi 
au văzut, multă vreme, într'ânsul numai pe artistul 
neîntrecut şi se mulţumiau să admire frumseţea clasică 
a poeziilor lui. Dar pe Eminescu-o m u 1 nu l-au înţeles, 
ba s'au găsit destui cari l-au hulit şi 'n vieaţă şi după 
moartea lui, ca să fie deplină soarta lui de martir şi 
de apostol. 

Despre Eminescu-o m ui, daţi-mi voie să spun câ­
teva cuvinte, nu despre arta lui cea minunată, care 
ne-a încântat, ne-a înduioşat până la lacrimi şi ne-a 
însufleţit pe toţi de-atâtea ori, ci despre omul care a 
trăit în rând cu oamenii timpului său, care a muncit, 
s'a luptat şi a îndurat tot amarul vieţii omeneşti, căci 
numai înţelegând pe omul Eminescu, putem înţelege 
şi poeziile lui, care sunt, după cum zice aşa de frumos 
poetul Vlahuţă, „bucăţi din inima lui rupte". — 

Dupăce cutreieră Eminescu, ca băiat genial, toate 
ţinuturile locuite de Români, observând pretutindeni 
vieaţă poporului şi culegându-i poezia, ca să-şi alcă­
tuiască acel minunat de dulce graiu, care rămâne cea 
mai frumoasă limbă românească; dupăce petrece câţiva 
ani în Viena şi în Berlin, adăpându-se din izvoarele 
limpezi ale marii culturi germane, — el vine şi se 
aşează în Iaşi, unde e numit director al bibliotecii 
universitare. Şi ce bibliotecar harnic şi priceput a fost! 
în timp de nouă luni, cât a fost în funcţie, a făcut un 
catalog al cărţilor şi a îmbogăţit biblioteca cu un mare 
număr de cărţi şi de manuscrise vechi româneşti 
ameninţate să se piardă. în acelaşi timp el petrecea 
lungi ceasuri de zi şi ceasuri de noapte aplecat cu 
nespusă dragoste asupra vechilor file îngălbenite, din 
a căror slovă el desluşiă vieaţă şi sufletul strămoşilor 
noştri. Oameni cari l-au cunoscut pe atunci, au po­
vestit că „de multe ori, când era invitat pela serate, 
se duceà, la subţioară cu câte o carte sau vre-un 
manuscris vechiu românesc, şi cetea celor adunaţi, cât 
de frumos scriau strămoşii noştri; de multe ori chiar 
se înduioşa aşa de mult, că toată lumea se uită la el 
ca la un inspirat". 

Apoi i se dechide poetului un câmp şi mai larg 
de muncă practică, fiind numit revizor — sau cum am 
zice noi inspector — şcolar în două judeţe. Scurt timp 
a fost şi profesor la un liceu în Iaşi. Lui i se cuvine 
deci astăzi şi întotdeauna din partea unei scoale în­
doită închinare, nu numai ca unui poet şi apostol, ci 
şi ca unui bărbat al şcoalei, care ne-a lăsat o nepre­

ţuită comoară de îndrumări pedagogice. Cum n'ar 
merita prinosul de recunoştinţă al oricărei scoale un 
om care a spus ca o mărturisire de credinţă, pe care 
a adeverit-o prin toată activitatea sa, că „misiunea 
oamenilor ce vor din adâncul inimii lor binele ţării, 
e creşterea morală a generaţiunii ce va veni" şi a 
adăogit că „la idea aceasta sufletul lui ţine cum ţine 
la el însuşi". 

în adevăr, ne cuprinde uimirea când vedem ce muncă 
a desfăşurat Eminescu în timpul scurt de 11 luni, cât 
a fost revizor şcolar. Artistul mare, poetul genial a 
fost unul dintre cei mai conştienţioşi funcţionari ai 
statului. 

152 de scoale avea să viziteze de două ori pe an, 
trebuind să călătorească din sat în sat pe nişte drumuri 
adeseori foarte rele. 
Şi afară de aceasta, 
lucrul administrativ: 

„500-600 de hârtii in­
trate, care trebuiau 

rezolvite, apoi o mul­
ţime de plângeri ver­
bale" şi o mulţime de 
mizerii cu organele ad­
ministraţiei. 

Şi-1 vedem pe poet 
alergând şi 'n cel din 
urmă sat ca să se în­
credinţeze singur de 
starea şi de scăderile 
şcoalei ; îl vedem stând 
cu drag de vorbă cu 
necăjiţii dascăli delà 
ţară, sfătuindu-i, în-
drumându-i, împăr-

tăşindu-i din comoara 
nesecată a cunoştinţe­
lor sale. îl vedem în 
mijlocul copiilor de 

ţăran, cuminţi şi vioi, 
privindu-i cu ochii plini de iubire nemărginită, dar 
nu arareori şi înduioşaţi de semnele negrei mizerii în­
tipărite în câte o faţă palidă şi suptă, care ar fi trebuit 
să strălucească de sănătatea şi vioiciunea vârstei co­
pilăreşti. 

Cu toată iubirea aceasta însă, simţul de adevăr şi de 
dreptate al poetului e neînduplecat: scăderile şcoalei 
le spune fără încunjur, pe cei vinovaţi îi dojeneşte 
cu asprime şi cere pedepsirea lor. 

Dar privirea lui nu se opreşte la lucrurile mărunte 
văzute în şcoală, căci munca lui nu e niciodată o 
muncă de mântuială, făcută de teama superiorilor şi 
de dragul lefii. Privirea lui de apostol străbate departe 
şi cuprinde toată vieaţă necăjitului popor delà ţară. 
Aici caută el şi găseşte cauzele relelor de care păti­
meşte şcoala. Nu-i adevărat — spune el — că po­
porul nu vrea să-şi dea copiii la şcoală, „toţi oamenii 
cu oarecare neatârnare economică îşi trimit copiii la 
şcoală cât de departe fie". Dacă totuşi mulţi copii 
rămân fără ştiinţă de carte, cauza e sărăcia, la care 
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se mai adaoge încă conducerea rea şi conruptă 
de sus. 

Dacă este însă vorba să se ajute, atunci nu e de 
ajuns câte o mică schimbare şi îmbunătăţire între cei 
patru păreţi ai şcoalei, ci trebue o acţiune largă de 
reformă pe toate terenele vieţii sociale. Aşa zice el 
într'un loc: „Şcoala va fi bună, când popa va fi bun, 
darea mică", administraţia cinstită, „învăţătorii pedagogi, 
pe când adecă va fi şi şcoala şcoală, statul stat şi 
omul om . . . " 

Cu câtă dragoste vorbeşte Eminescu întotdeauna 
despre învăţători, cum îi apără faţă de multele ne­
dreptăţi ce li se fac, cum ştie el preţui însemnătatea 
„ocupaţiei lor ingrate" şi stăruie să li se creeze 
o situaţie independentă, ca să-şi poată îngriji în de­
plină linişte de îndatoririle lor. Dar dacă cere delà 
toată lumea să respecteze pe învăţător, el pretinde 
şi delà învăţător să se poarte astfel, încât asupra lui 
„să nu atârne nici măcar pretextul unei desconsiderări 
din partea concetăţenilor şi a şcolarilor săi." 

Când eră vorba de un interes public superior sau 
de apărarea vreunui nedreptăţit, Eminescu nu cruţă 
nici o osteneală şi nu se sfià de nimeni, nici chiar de 
ministru, să spună adevărul, cu riscul de a-şi atrage 
duşmănia puternicilor. Găsim, în această activitate a 
lui, pilde clasice de curaj şi de demnitate morală. 

Şi ce comoară de idei şi îndrumări pedagogice ne-a 
lăsat în rapoartele lui, în notiţele lui, în mici artico­
laşe de ziar. Cum se pricepe artistul cel mare să ne 
înfăţişeze — ca să amintesc numai ceva — în câteva 
linii mari diferite tipuri de învăţători: aci vezi figura 
atât de simpatică a unui profesor ideal de religie „un 
tip de înţelepciune practică, de îngăduinţă şi blândeţă" 
şi de aceea „idolul elevilor săi"; colo vezi icoana ade­
văratului învăţător modern, care nu mai stă „sever 
şi ţeapăn cu vergile în mână", ci „se coboară la treapta 
sufletelor copilăreşti şi le disciplinează şi le conduce". 
Sau ne zugrăveşte chiar icoana unei adevărate educa­
toare a generaţiilor tinere de fete, o femeie distinsă 
şi cultă cu „manieri familiare, care totodată impun 
respect" şi cu „un mod minunat de a îndemna şcolă­
riţele la împlinirea datoriilor lor prin fapte şi măsuri 
pedagogice, nu prin cuvinte moralizatoare." 

Am amintit numai câteva exemple din bogăţia de 
idei luminoase pe care Eminescu a lăsat-o moştenire 
şcoalei româneşti. Toate aceste idei împreună alcă­
tuiesc o minunată pedagogie pe care ar trebui s'o 
cunoască orice învăţător român. 

Comemorarea lui Eminescu. Ziua (16/29 Iunie) 
în care s'au împlinit 20 de ani delà moartea lui Emi­
nescu s'a serbat într'un gând de Românii de pretu­
tindeni. A fost o prăznuire frumoasă a marelui scriitor 
în conştiinţa căruia s'a întrupat unitatea culturală a 

Şi care a fost răsplata poetului pentru această 
muncă de apostol? Schimbându-se guvernul, el a 
fost destituit. 

Cu sufletul amărît, dar nici decum înfrânt, s'a arun­
cat atunci în lupta cea mare şi sfântă a cuvântului, 
în adevăr, o luptă sfântă pentru cele mai înalte idea­
luri a fost munca de ziarist aşa cum a înţeles-o el şi 
cum a făcut-o de-aici înainte până când lumina ge­
niului său s'a stins. 

întâi în laşi şi apoi, şase ani de zile, în Bucureşti, 
la marele ziar Timpul, cel dintâi poet al neamului 
nostru şi-a jertfit toată tihna vieţii şi toată vigoarea 
sufletului într'o uriaşă muncă istovit;are. De roadele 
acestei munci de adevărat apostol se vor bucura — 
ca întotdeauna — abia generaţiile viitoare. Nici astăzi 
încă nu e cules şi strâns la un loc rodul celor şase 
ani cari au fost cei mai îmbelşugaţi din vieaţa aceasta 
pe cât de scurtă pe atâta de bogată. Această lucrare 
abia acum se pregăteşte şi noi putem numai să bă­
nuim strălucirea comorilor de cugetare ce ea ne va 
desveli. Poeziile cele minunate, care au fost multă 
vreme singure cunoscute din toată opera colosală a 
lui Eminescu, sunt numai o parte mică a acestei opere; 
poeziile acestea sunt, ca nişte ceasuri de evlavie, mai 
adeseori tristă ca şi soartea lui, dar totdeauna înăl­
ţătoare, într'o vieaţă la neîntreruptă muncă şi luptă; 
ele sunt: ca florile frumoase ce împodobesc holda cea 
îmbelşugată. 

Dar aceste poezii sunt numai nişte fragmente din 
operele grandioase pe care geniul lui le plăsmuia şi 
pe care le-ar fi putut crea, dacă soarta lui şi a po­
porului nostru întreg n'ar fi fost atât de fatală. 

Munca cea uriaşă' însă trebuia să-1 istovească şi 
necruţarea de sine, neîngrijirea de persoana lui, lipsa 
totală de egoism a grăbit catastrofa tragică. Cea mai 
mare virtute omenească deci, altruismul, iubirea de-
aproapelui, jertfirea de sine s'a prefăcut la Eminescu 
într'un păcat faţă de el însuşi, care s'a răsbunat asupra 
lui atât de grozav. Cine însă ar putea să nu-i ierte 
acest păcat? 

S'a stins flacăra geniului său tocmai când ajunse 
să strălucească în cea mai mare lumină, dar sufletul 
lui nemuritor trăieşte şi va trăi pururea, din ce în ce 
mai măreţ şi mai deplin, în mii şi milioane de inimi, 
care se vor trezi bătând mai tare la sunetul minunat 
al versurilor lui, care vor găsi în opera vieţii lui cea 
mai clară şi mai puternică tălmăcire a celor mai cu­
rate porniri şi a celor mai înalte idealuri ale lor. 

I. Borcia. 

poporului nostru. Ziarele din România şi delà noi au 
închinat câte-un articol prim sau chiar un număr în­
treg memoriei lui scumpe. Dintre scriitori mai ales 
d-1 Ioan Slavici a publicat mai multe articole în di­
ferite ziare şi reviste cu contribuţii preţioase la cu-

C r o n i c a . 
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noaşterea vieţii şi personalităţii prietinului său de 
odinioară. D-l Al. Vlahuţă a scris un articol în „Uni­
versul" din care reproducem sfârşitul: 

„Aş aveà de adaos un cuvânt la cele multe cari 
se spun din toate părţile, pentru slava sărbătoarea 
de mâne — când se împlinesc douăzeci de ani delà 
moartea marelui Eminescu. Fireşte că e o zi sfântă 
pentru toţi, şi fiecare se va închina unde şi cum va 
crede el de cuviinţă. Biserica lui Eminescu e vastă. 
Ori unde sună doina şi graiul românesc se poate 
sluji întru slujba şi pomenirea marelui mucenic. Să 
nu ţinem de rău pe cei cari nu vin să se 'nchine cu 
noi, şi ca noi. Facă-şi fiecare rugăciunea lui, cum va 
şti numai să şi-o facă. — Unii cu zgomot, alţii în 
tăcere, toţi ne vom îndrepta gândul nostru cel mai 
curat spre cel care pe toţi ne 'nvălue în lumina gân­
durilor lui. Eminescu ni-i drag şi sfânt tuturora. Ni-i 
drag şi pentru lucrurile eterne pe cari ni le-a spus, şi 
pentru vieaţa curată şi mândră pe care-a trăit-o. 
De ce să ne facem inimă rea? Intru aceeaşi cre­
dinţă ne închinăm şi cei cari ne spunem rugăciunea 
tare, şi cari ni-o rostim în gând. 

Să ne respectăm unii pe alţii. Suntem în biserică. 
Pluteşte de-asupra noastră sufletul divinului poet, 
care nu mai face umbră nimărui şi nu mai supără pe 
nimeni. De-acolo, din liniştea nemuririi lui, cu aceeaşi 
dragoste ne priveşte pe toţi, şi — senin atoate ier­
tător, cu înţelepciunea şi cu bunătatea celui ce-a trăit 
şi a pătimit pentru alţii — ne spune: Pace vouă!" 

In cele mai multe oraşe din România s'au aranjat 
serbări entuziaste, pomenindu-se în cuvântări oca­
zionale vieaţa şi activitatea lui E. In Bucureşti s'a 
făcut un pelerinagiu la mormântul lui din cimitirul 
Bellu, unde a vorbit d-l Slavici şi s'au depus cununi 
şi flori naturale. La noi memoria poetului s'a serbat 
în Arad şi Sibiiu. Arădanii au aranjat o serbare seri­
oasă şi demnă. In Sibiiu, cu ocazia încheierii anului 
şcolar, la şcoala civilă de fete a Asociaţiunii, elevele 
au cântat şi declamat poezii de Eminescu, iar distinsul 
profesor, d-l Dr. I. Borcia, a cetit „Cuvântul ocazional", 
pe care îl publicăm. 

Revista noastră închină acest număr în întregime 
Luceafărului literaturii noastre. Articolele sunt parte 
reproduse din alte publicaţii, parte inedite. 

Din vieaţa lui Eminescu. E m i n e s c u c a e x t e r i o r 
ş i c a r a c t e r . Eminescu eră de statură mijlocie, vânjos, 
cu faţa brună — albă, cu ochii căprii închişi, cu părul 
negru ca corbul; piciorul şi manile mici ca şi ale mamei 
sale; dinţii regulaţi, de culoare gălbue; când râdea, 
râdea cu mare poftă, râs sincer. Piciorul la scobitura 
tălpii era plin (Plattfuss), dar nu-1 jena deloc la mers. 
Erà foarte păros pe pulpele şi cele de sus şi cele 
de jos, de credeai că-i omul lui Darwin. Iarna purta 
căciulă de astrahan, dreaptă, nu ţugueată (daci că). 

Pălăria lui favorită erà semi-jobenul. Mergea tot­
deauna privind în pământ, cu capul puţin aplecat în 
jos şi mai totdeauna gânditor. Ii plăcea singurătatea. 
Somnul îi erà neregulat, aci ceteà de cu seară până 
răsărea soarele, aci dormea de cu seară până la amiază 

şi uneori până la 1 - 2 ore p. m. Cântă frumos din 
gură, ca şi mama sa şi sora sa Henrietta. Făcea mare 
haz şi chiar imită in bătae de joc pe dascălii cari 
serveau la biserică, lucru care supăra pe mama lui; 
cam contesta tatălui său origina de român curat, mamei 
însă nu. Făcea abus de excitante, ca tutun, cafele, etc. 
Alcooluri tari nu bea. Iubea mult pe ţărani, simpatiza 
pe ardeleni şi ura grozav pe greci şi pe unguri şi mai 
mult pe evrei. De aceştia din urmă îşi bătea joc şi 
spunea că evreu inteligent nu există; evrei şireţi sunt 
toţi, zicea el, dar vicleşugul nu-i inteligenţa adevărată, 
ci relativă. 

G e n e z a p o e z i i l o r lui E m i n e s c u . — Multe 
din inspiraţiile lui Eminescu îşi au izvorul în întâm­
plări legate de copilăria sa petrecută la Ipoteşti; aşa 
căpitanul M. Eminescu, fratele poetului, povesteşte 
că poetul, când erà mic, se ducea în bucătărie şi făcea 
purceluşi pe păreţi cu cărbunele. Pe aceşti purceluşi 
îi descrie Eminescu, când în poema sa „Călin" zice: 

Pe cuptorul uns cu humă şi pe coşcovii păreţi 
Zugrăvit-au c'un cărbune copilaşul cel isteţ 
Purceluşi cu coada sfredel şi cu beţe 'n loc de labă, 
Cum mai bine i se şede unui purceluş de treabă. 

G e n e z a p o e m e i „Călin".— Pe când Eminescu 
eră slujbaş la Iaşi, unde locuia împreună cu Bodnă-
rescu în nişte chilii a călugărilor greci din fundul curţii 
bisericei Trei-Ierarhi, a venit la familia sa în Ipoteşti. 
Cu această ocaziune s'a dus la schitul Agafton din 
judeţul Botoşani, unde erà călugăriţă mătuşa sa, maica 
Fevronia Iuraşcu. Aceasta, într'o seară, a făcut şeză­
toare de tors lână, la care au venit mai multe călu­
găriţe. Una din ele, anume Zanaida, a spus povestea 
lui Călin. Poetul a ascultat-o, a luat notiţe şi apoi a 
versificat subiectul. 

G e n e z a p o e z i e i „Făt f rumos din tei". — Pe 
când Balş stăpânea Dumbrăvenii, a luat în căsătorie 
pe o cântăreaţă germană delà teatrul imperial din 
Viena. Aceasta a adus în Dumbrăveni pe o nepoată 
a sa, domnişoară, spre a-i ţinea de urît. Nepoata, o fire 
zvăpăiată, se îndrăgi nebuneşte de un ţăran, chelar 
al velniţilor din Dumbrăveni, care eră de o rară frum-
seţe, fiul lui Gheorghe Hodoroabă din Vereşti de pe 
Domeniul Dumbrăvenilor. Nemţoaica fură delà mătuşa 
sa, Băluşoaia, suma de 300 de galbeni şi se înţelese 
cu frumosul flăcău ca să fugă împreună. Cum dânsa 
cunoştea bine călăria, într'o zi foarte de dimineaţă 
a poruncit să-i pună şeaua pe cal — un armăsar 
negru la păr — şi prefăcându-se că pleacă în caval­
cadă, s'a dus la Vereşti. Acolo o aştepta Hodoroabă 
lângă apa Sucevei, la graniţă. Dădu drumul calului 
ca să se ducă unde o vrea, iar ea împreună cu Hodo­
roabă, râul fiind în acel timp scăzut, trecu graniţa 
cu învoirea grănicerilor, care nu le făcură nici o îm­
potrivire. 

Calul, dupăce a gonit cât a gonit, aşa că din negru 
se făcuse alb de spume, s'a întors acasă singur şi a 
început a necheza la poarta castelului, să-i dea drumul 
la grajd. 

Bătrânul Eminovici, tatăl poetului, cum îl văzu, îşi 
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închipui că a trântit jos pe stăpâna lui şi îndată îm­
păna în toate părţile oamenii curţii ca să o caute. El 
însuşi apucă spre Vereşti ; dar acolo îl întimpină un 
ţăran, care îi zise, să n'o mai caute degeaba, pentrucă 
nemţoaica a trecut cordonul (graniţa) cu feciorul lui 
Hodoroabă. Poetul auzind delà tatăl său naraţiunea 
acestei întâmplări, şi venind cu acesta şi fratele său, 
căpitanul Matei Eminescu, la Dumbrăveni, prin 1864, 
a făcut versul: 

La castel în poartă calul 
Sta a doua zi în spume, 
Dar frumoasa lui stăpână 
A rămas pierdută 'n lume 

Plecând din Dumbrăveni la Ipoteşti, poetul scrise 
cu cretă acest vers pe poarta castelului; dar tatăl său 
a pus de 1-a şters, să nu se supere Băluşoaia, după 
cum ne comunică însuşi căpitanul Eminescu, delà care 
ţinem povestirea acestei întâmplări şi care a auzit-o 
de mai multeori delà părinţii săi. 

E m i n e s c u şi v â n t u r ă t o r i i de v o r b e . D-nul 
I. B., profesor de limba română în Bucovina, fusese 
unul dintre cunoscuţii lui Eminescu la Viena. D-nul 
B. aveà însă slăbiciunea multora, de a plictisi pe 
amicii săi cu pledoarii lungi asupra celor mai neîn­
semnate chestiuni. 

Intâlnindu-1 odată pe Eminescu singur intr'o cafenea, 
începu, după obiceiul său, să-i ţină discursuri plicti­
coase. Eminescu ca să se mântuie de el, îşi scoase 
frumuşel căciula de pe cap, o puse pe masă lângă 
B. şi zicând: „Acum mai vorbeşte şi căciulei mele..." 
părăsi pe plicticos. 

Şi de-atunci profesorul B. este duşman din prin­
cipiu a lui Eminescu; cine-i aminteşte de întâmplarea 
cu căciula, riscă a cădea în disgraţia lui. Noi riscăm. 

E m i n e s c u şi c o m p o z i t o r u l S c h e l e t t i . — 
„Era pe vremea când apăruse „Ce te legeni Codrule" 
pus in muzică de nemuritorul George Scheletti. Mă 
aflam la magazinul nostru de arte şi muzică din iaşi, 
unde marele poet venia zilnic. Melancolic din fire, 
Eminescu vine spre mine ca niciodată foarte voios 
şi mă roagă să-i cânt din vioară „Ce te legeni Co­
drule". I l-am cântat de mai multeori de-a rândul 
fără să-şi dea vr'o părere asupra muzicei. Intr'una 
din zile, numai ce-1 aud: „Ce bine m'a înţeles Scheletti, 
minunată poezie muzicală (eine prächtige musika­
lische Dichtkunst)." 

E m i n e s c u s u p e r s t i ţ i o s . — Pe când Eminescu 
studia la liceul din Cernăuţi, elevii Constantin şi Al. 
Ştefanovici cu care steteà la aceeaşi gazdă posedând 
o biblie veche (Biblische Geschichte Altes Testament) 
ce se preda în clasa Ii-a gimnazială urmată de poet 
au voit să o vândă lui Eminescu, dar cereau pe ea 
un preţ prea mare. Faţă de refuzul lui Eminescu, nu­
miţii recurseră la o stratagemă: l-au luat să doarmă 
împreună cu ei în aceeaşi odaie sau mai bine zis 
chilie, în care după spusa unora s'ar fi spânzurat un 
călugăr. Ştiindu-1 timid şi superstiţios, au legat de 
fereastra, la care se zice că s'a spânzurat călugărul, 
o sfoară de care trăgând zorăiau ferestrele. Seara, 

Eminescu s'a culcat cu Constantin Ştefanovici, iar 
Alexandru a rămas singur în pat. După ce stinseră 
lumina şi Eminescu aţipi puţin, Alexandru trase de 
sfoară şi fereastra începu a zăngăni. Constantin, văzând 
capul sub plapomă, începu să sperie pe Eminescu că 
vine duhul călugărului. Spre a-l amăgi mai bine, 
Alexandru începu să vorbească într'o cofă deşartă, 
pe care o pusese mai înainte lângă pat: Eminowicz , 
E m i n o w i c z , warum, k a u f s t du n i ch t Bib l i ­
s che G e s c h i c h t e ? 

Alexandru luă apoi sfeşnicul in care erà lumânarea 
stinsă şi începu a-l bate cu dânsul peste plapomă. 

Eminescu, speriat şi clănţănind din dinţi, făgădui 
să cumpere cartea. (Din „Omagiu lui Eminescu".) 

„Poporanismul" lui Eminescu. Mai zilele trecute 
unul dintre membri Academiei române, d-1 Duiliu 
Zamfirescu, într'un nesocotit discurs de recepţiune, a 
aruncat câteva săgeţi copilăreşti „poporanismului" în 
literatură, dând un înţeles greşit acestui cuvânt ajuns 
la modă D-1 Zamfirescu a denaturat înţelesul adevărat 
al poporanismului — cum au făcut şi alţii — ca să-şi 
poată desfăşura teoriile şi părerile rătăcite. La acest 
discurs de recepţiune se pare că răspunde d-1 Slavici, 
unul dintre reprezentanţii de baştină ai poporanismului 
în literatura noastră, în articolul său cu titlul din 
fruntea acestor rânduri. D-sa în acest articol spune: 
„Multe dintre cele mai frumoase poezii ale lui Emi­
nescu sunt în genul poporal nu numai ca limbă, ca 
ritm, ca rimă şi ca temperament, ci şi după felul de 
a gândi şi de a simţi ce se dă în ele pe faţă. — La 
dânsul această potrivire cu felul poporal eră voită 
dinadins. — Pe când alţii, cum erau Creangă, Ispi-
rescu ori Sima al lui Ioan, au scris în genul poporal, 
fiindcă, eşiţi din mijlocul poporului, rămăseseră ţărani 
cu oarecare cultură şi nu erau în stare să scrie altfel, 
Eminescu, care nu eră eşit din mijlocul poporului, 
ţinea să se potrivească întru toate cu poporul, pen­
trucă numai aşa putea să străbată şi să rămâie." — 
„Eminescu, şi-a dat cea mai mare patte din vieaţă 
şi cea mai bună parte din sufletul lui, ca să cunoască 
până în cele mai mici amănunte vieaţa poporului 
român şi rostul neamului românesc în lumea aceasta, 
iar silinţele lui n'au rămas zadarnice. — De aceea a 
pătruns scrisa lui în cercuri din ce în ce mai largi 
şi stăpâneşte din ce in ce mai mult inimile şi minţile; 
de aceea creşte în el şi se înalţă din zi în zi mai 
mult în gândul tuturora." 

Oameni cu „mintea strâmtă", cari se văd în toate 
numai pe sine, cari trăesc numai în prezent şi numai 
pentru prezent şi nu sunt în stare să se socotească 
o „veriguţă nebăgată în seamă din lanţul cel mare 
al vieţii naţionale" nu vor putea înţelege niciodată 
„poporanismul" lui Eminescu. Nu-i aşa d-le Zamfi­
rescu? 

D-1 Slavici formulează şi părerea ce o aveà Emi­
nescu despre rostul unui scriitor în vieaţa unui popor: 
„Nu avem să scriem pentru ea (pătura superpusă, căr-
turărime), „apa, care curge", ci pentru întregul popor, 
„pietrele, care rămân", şi rostul întregei noastre Iu-
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crări intelectuale e să asimilăm „pătura superpusă" 
făcând-o de o potrivă cu massele mari ale poporului". 
E o părere luminoasă, care întăreşte o credinţă a 
noastră, a celor ce am eşit din sânul poporului. Când 
s'a mărturisit această credinţă s'au găsit unii —tocmai 
in coloanele „Sămănătorul"în care apare articolul d-lui 
Slavici — cari au dat cu pietre în cel ce-o spunea. 

* 
t Dr. Aurel Murăşianu, fost vreme de 32 de ani 

redactorul celui mai vechiu ziar românesc, „Gazeta 
Transilvaniei", a răposat în Braşov, Luni, în 21 Iunie 

n., în vârstă de 62 

r 

Dr. Aurel Murăşianu. 

de ani. Om de-o 
activitate uimi­

toare, Dr. A. Mu-
reşianu până în 

momentul din 
urmă n'a lăsat con­
deiul din mână... 
A murit cu arma 
aceasta în mână, 
ostaş brav şi cre­
dincios steagului 
căruia îi jurase 

credinţă. 
A. Mureşianu, 

fiul lui lacob Mu­
reşianu, s'a născut 
în Braşov, la 1847. 
Aici a primit in­
strucţia primară şi 
secundară. Liceul 
1-a absolvat în 

Blaj, sub condu­
cerea lui Cipariu. 

La 1865 s'a dus la Viena unde a terminat cursul filo­
zofic, apoi cel juridic. Ales preşedinte al societăţii 
tinerimii universitare, la propunerea lui societatea 
şi-a ales numele ei de astăzi „România Jună". La 1872 
trece doctoratul în drept şi practica pentru advo­
catura. La 1877 e, însă, nevoit să se întoarcă la 
Braşov, ca să-1 înlocuiască pe tatăl său — îmbolnăvit 
— la ziarul pe care de-atunci încoace 1-a condus cu 
cea mai mare dragoste. 

înmormântarea lui a avut loc Miercuri, la orele 4 
d. a., în cimitirul Groaveri din Braşov, în faţa unei 
asistenţe nenumărate. 

Sesiunea generală a Academiei române din anul 
acesta s'a încheiat la 11 Iunie n. prin o şedinţă so­
lemnă, in care s'a dat cetire rapoartelor asupra lucră­
rilor premiate în sesiunea din primăvară. 

Premiul divizibil Adamachi de 5000 lei a fost acordat: 
2000 lei d-lor Şt. O. Iosif şi D. Anghel („Caleidoscop"); 
1500 lei d-lui C. Sandu-Aldea („Pe drumul Bărăga­
nului"); câte 500 lei d-lor I. Adam („Constanţa pito­
rească"), I. Ciocârlan („Inimă de mamă") şi d-nei 
Elena Faragó („Şoapte din umbră"). 

Premiul Eliade de 5000 lei a fost acordat d-lui 
Rădulescu-Motru, profesor universitar, pentru lucrarea 

sa filozofică „Puterea sufletească". E prima scriere 
filozofică premiată de Academia română. 

Marele premiu Năsturel de 12.000 lei n'a fost acor­
dat nici unuia dintre concurenţi. 

* 
Nuoi membri ai Academiei române. In sesiunea 

din primăvara aceasta s'au făcut alegerile de membri 
activi ai Academiei române în locurile vacante în 
urma morţii membrilor V. Babeş, FI. Marian şi epi­
scopul N. Popea. 

Au fost aleşi în secţia istorică d-nii Vasi le Mangra , 
vicarul Orăzii-Mari; Dr. A u g u s t i n Bunea, canonic 
mitropolitan în Blaj şi numismatul M i h a i l Şuţu. 

Membri corespondenţi au fost aleşi în secţia lite­
rară d-nii: I. Brătescu-Voineşti, George Murnu şi I. A. 
Bassarabescu; în secţia istorică d-nii: general Hârjeu, 
C. Giurescu şi Dr. G e o r g e Po p ovi ci u, protopopul 
Lugojului, iar în secţia ştiinţifică d-nii I. Tziţeica şi 
Em. Teodorescu. 

In numărul viitor vom publica portretul nouilor 
membri delà noi. 

„Şezătoarea" la Cernăuţi, în Bucovina. La 17 
Iunie s'a reprezentat în teatrul comunal din Cernăuţi, 
de cătră societatea corală „Armonia", opereta „Craiu 
nou" de C. Porumbescu şi „Şezătoarea" d-lui Dr. Ti-
beriu Brediceanu. 

Lucrarea muzicală a d-lui Brediceanu a fost pri­
mită cu multă căldură, iar compozitorul chiemat în 
repeţite rânduri înaintea rampei — salutat tot de 
atâteaori cu aplauze frenetice. In semn de recunoştinţă 
şi admiraţie i s'a oferit d-lui Brediceanu — care a 
mers anume din Sibiiu pentru a asista la reprezen­
taţie — o frumoasă cunună de lauri, făcându-i-se în 
acelaş timp o grandioasă manifestaţie de simpatie. 

* 
Statuie lui Ion Creangă. Revista literară „Ion 

Creangă" din Bârlad a deschis o listă de subsripţie 
în vederea ridicării unei statui în Bârlad marelui 
scriitor popular Ion Creangă. 

* 
Ştiri. Concertul d-lui N. Corfescu, care a avut loc în 

5 Iunie n., aici în Sibiiu, a adunat destul public româ­
nesc, deşi programul a fost vădit internaţional. Dintre 
cântăreţi s'a distins tenoristul Achile Saia, care a 
cântat frumos şl cu temperament în limba lui. Doinele 
româneşti au fost sub orice critică. 

* Dl Anton Mocsonyi a dăruit pentru şcoala ro­
mână de fete din Arad suma de 2000 cor.; familia 
Mocsonyi de Capolnaş suma de 1000 cor., iar d-1 
Petru Ionaş 200 cor. 

* Premiul „Hillel", în valoare de 5000 lei, al fa­
cultăţii de teologie din Bucureşti s'a acordat diaco­
nului N. M. Popescu pentru lucrarea sa: „Rolul bi-
sericei în trecutul neamului românesc din punct de 
vedere naţional şi cultural." 

* I. P. S. Sa mitropolitul Victor Mihali din Blaj a 
rânduit ca sfânta cruce a lui Iancu, sfărmată de mâni 
necunoscute, să se ridice iar, pe cheltuiala I. P. S. Sale, 
— tot din bucă ţ i l e şi s f ă r â m ă t u r i l e ei. Astăzi 
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crucea e pusă iar pe locul ei — mult mai frumoasă 
decât în trecut — şi cât de curând ea va fi sfinţită. 

* „Drapelul" din Lugoj publică un apel în interesul 
înfiinţării unei societăţi de colportaj (societate pe acţii) 
pentru desfacerea lucrărilor literare. In apel se cere 
sfatul d-lor P. Cosma, N. Oncu, V. Osvadă asupra 
mijloacelor şi modalităţii cum s'ar putea realiza 
această idee salutară. 

* La Vălenii de munte se vor ţinea şi vara aceasta 
cursuri libere. Vor vorbi: A. C. Cuza (Economia na­
ţională); V. Bogrea (Literaturi europene); Dr. Mani-
catide (Sănătatea poporului român); Dr. Şumuleanu 
(Vinuri şi miere); Dr. Şt. Bogdan (Din domeniul hi-
miei); Paşcanu (Vechea vieaţă municipală românească); 
1. Ursu (Istorie universală); V. Mihăilescu (Rostul 
Românilor în istoria universală); I. Răducanu (Co­
operaţia în vieaţa economică românească); D. N. Cio-
tori (Gimnastica suedeză); Ing. Barberis (Italia de 
astăzi şi legăturile ei cu România); N. Iorga (Ade­
vărata poezie populară românească: natura, originea 
şi valoarea ei). 

Dl Delavrancea a făgăduit a vorbi oaspeţilor delà 
noi şi din Bucovina. Anunţurile au a se face până la 
20 Iunie (3 Iulie). 

* „Junimea literară" din Cernăuţ publică în numărul 
său delà I Iunie (nrul 6) o conferinţă a d-lui V. Gre-
ciuc despre nuvelistul nostru loan Agârbiceanu. D-1 
Greciuc îşi încheie conferinţa elogioasă cu constatarea 
că „d-1 Agârbiceanu e un fel de Goga al prozei ro­
mâneşti". 

* Ni se scrie din Paris că la o audiţie muzicală 
ce a avut loc acolo, în eleganta sală Hoche, s'a dis­
tins compatrioata noastră, d-na Lucia Cosma, cunos­
cuta cântăreaţă. 

D-na Lucia Cosma a cântat „Von ewiger Liebe" 
de Brahms şi două din lied-urile marelui Schubert, 
cucerind sala cu timbrul de cristal al vocei d-sale şi 
cu marea artă ce o pune în execuţia bucăţilor clasice. 
D-na Lucia Cosma, ale cărei întinse cunoştinţe mu­
zicale sunt bine cunoscute, se află de şase luni în Paris, 
unde şi-a complectat educaţia artistică la şcoala ce­
lebrei profesoare de canto Matilda Marchesi. — D sa 
se va reîntoarce în curând printre noi în vederea 
unui şir de concerte cari vor urma apoi în România 
şi în străinătate. 

* In editura librăriei Pion din Paris a apărut un 
nou roman de Elena Văcărescu sub titlul Amor vin­
cit. Subiectul e luat din vieaţa românească. 

* Dinstinsul nostru colaborator d-1 Mihail Sado-
veanu scrie un nou roman pe care lumea literara îl 
aşteaptă cu mare interes. 

* D-na şi d-1 Bârsan, simpaticii noştri artişti dra­
matici, au plecat la Paris, trimişi din partea Direcţiunii 
Teatrului Naţional din Bucureşti, pentru a studia 
arta dramatică franceză. 

Poşta Redacţiei. 
— Manuscrisele nu se înapoiază. — 

B u d i l c a n u l , Făgăraş. Căutaţi scrisoarea poste-
restante. 

Le a nu. C. Iarăşi poezii de dragoste — nereuşite. 
De-aţi fi cel puţin norocoşi în dragoste. 

Dădu Iii e, C. Ne spuneţi cu atâta sinceritate: 
„multă bucurie voiu simţi în pieptu-mi, ce fierbe de 
amor, dacă va află scumpa mea că o celebrez şi prin 
poezii. Numai poetul ştie ce are un ora înfocat de 
dragoste pe inimă". Iată strofa ultimă: 

Mă îmbăt, copilă dragă, 
Când mă uit în ochii tăi; 
Ochii tăi o lume 'ntreagă 
Preţuesc, Olguţă hăi ! 

I. B. Traducerile din Petőfi nu se pot publica. 
I. Al. G., Rom. Regretăm din inimă că nici de astă-

dată nu ne-aţi putut împlini aşteptata bucurie. 
D. D. B., Rom. Credem şi noi că fondul e adevărat. 

Păcat că n'aţi găsit şi o formă norocoasă. In artă 
chiar şi adevărul apare în podoabe. 

C. St., Rom. Credem că nu greşim, dacă vă îndem­
năm să scrieţi. Dar feriţi-vă de notele banale, pro­
zaice în poezie. Factura versurilor lui Alexandri, de 
care se pare că sunteţi influenţat, astăzi nu mai e 
gustată; — am evoluat. 

Poşta Administraţiei. 
Rugăm toţi abonaţii noştri să binevoiască a grăbi 

cu înoirea abonamentului pe semestrul al doilea. 
N. H o c i o t ă , Râmnic. Am primit suma de 16 cor. 

pe 1909. 
G. Th. D i n e s c u , Ploieşti. Am primit suma de 

16 cor. pe 1909. 
E. los i f (2098). Am primit suma de 4 cor. pe ju­

mătatea întâi 1909. 
Din C â m p e n i ni-a sosit o cartă poştală, neiscă­

lită, în care se reclamă două numere. Neştiind cine 
le reclamă, îl rugăm să binevoiască a ne comunica 
adresa. 

C. M. (Şemniţ). Aveţi dreptate. Abonamentul Dv. 
e achitat pe întreg anul 1909. 

Redactor: OCT. C. TASLĂUANU. 

Sentinela" 7> 
institut de economii şi credit ca societate in Satul-
nou, cu filială în Sân-Mihai, efectueşte toate opera­
ţiunile de bancă. După depuneri plăteşte 5% interese 
şi darea după acestea. Depuneri se pot trimite şi cu 
posta, spre care scop se dau cecuri postale delà institut. 
Pentru noua emisiune de acţii, cu 110 cor. pentru 
acţionari şi 112 pentru neacţionari se pot cere prospecte. 

13 5i Direcţiunea. 

TIPAEUL LUI W. KEAFFT ÎN SIBIITJ. 
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