LUCEAFARUL

Anul 1V, Budapesta, 15 Novembre st. v.

©BCU Clyj



=== e==l=E=v= I&H —o— [ =]

A el = =] e = == E = =l

OCTAVIAN GOGA

POEZII

Pretul: 2 cor.
Romania 2 lei 50 bani.
Pe hirtie olandeza:

Ungaria: 3 cor.
Romania: 3 lei 50 bani.

~

Pretul  Porto

T [}
v
lel}a”a noastrd are in depozit:
AW Alexandru Vighuta: Romania pitoreasca — 3 C.50 ; 20

Dr. Sextil Puscariu : Ethymologisches Worterbuch
der rum. Sprache. Lateinisches Element. Brosat 7 cor. Legat 8 40 ; 30
George Cosbuc : Crestomatie pentru toti Romanii — — — — ,90 ; 10
,Sacontala“ trad. lib. dupid Calidasa — — 5 , — ; 30
P. Virgilius Maro: ,Aeneis,“ traducere in
formele originale (Premiatd cu 12,000) Ed.1l 2 , 50 ; 20

» ”

» ”»

. » Povestea unei coroane deofel — — — — 1,50 ; 10
” ” Razboiul nostru pentru neatirnare — — — 95 ; 10
Pacatian : Cartea de aur. Vol. I—Ill Leg. — — — 36 , — ; 60

— Toate operele apdrute in editura institutului ,Minerva“ din Bucuresti, —

b@li%ﬂu@allz@zllc:@:l:/92@}}%_:1@:":@:1@:15:@4“;@#1

[ [ e[| || — ==&

©BCU Cluj



LUCEAFARUL

REVISTA PENTRU LITERATURA SI ARTA. APARE DE DOUAORI PE LUNA

& =——5) SUB DIRE(TIA "=

@

Dior: ALEXANDRU CIURA, OCTAVIAN GOGA, OCTAVIAN C. TASLAUANU.

ORICE REPRODUCERE OPRITA.

DESPARTIRE.!

SJlar in schimb cu-averea toata,
Vr-un pdpuc de curtezand
,0, te-admir progeniturd
De origind romana !‘

M. Eminescu.

~

In ziua ceea Misu Livaridi se sculd pela un-
sprezece — ord destul de timpurie, prea tim-
purie chiar pentru un om deprins sa se scoale
totdeauna la doua sail trei oare dupd amiazi
— si in loc sd stea ca pind acum vreme de
un cias la oglindd, se imbraca repede, isiaprinse
o figare i se uitd in jurul lui ca un om pe
care-l ndpadesc treburile.

Se duse apoi la fereastra si trase perdelele
groase. Stralucirea zilei ndvdli in odaie, veseld,
insufletitoare ca un uriag hohot de ris dela soare.

In camera tindrului, foarte prietenoasa de alt-
fel, domnia o amarnicd neorinduiald. Jos, pe
covor, doud giamantane, pline burduf, stait pra-
valite pe coaste; pe scaune erail fel de fel de
cutii, pe canapea straluciaii doud perechi de
ghiete de lac noud-noute puse pe calapoade
luxoase ; pe masd jobenul, un aparat de foto-
grafie si o cutie de paldrie de dama ascunsa
sub un jurnal; intr'un colf era un cufir silingd
el citeva carfi trintite clae peste grdmadd si aco-
perite cu un strat de jurnale franjuzesti. Tind-
rul sund si ceru doud oud moi, o felie de co-
zonac si o cafea cu lapte. Apoi, rdmase lingd
fereastra de unde vedea pind in depdrtare strada
frumoasd si dreaptd in care locuia. Prin mijlo-
cul ei sine de tramvaiil, pe trotuarele largi pomi
batrini si pe de marginile irotuarelor cele doua
rinduri de case inalte cari ficeait ca un fel de
zdgaz acestui rili de aer prin care se zbatea
lumea in cumplita si necontenita fierbere a viefil.

1 Fragment din romanul ,Doud neamuri“.

Ce mai de amintiri il legatl de aceasta strada
insufletitd ! O jale mare se ridicd in sufletul ti-
ndrulul. Era cea din urma zi a lui la Paris.

Trimis aci spre a-s$i lua doctoratul in drept,
dupi ce-si luase licenta in Bucuresti, tinirul
Livaridi vdzu ’ntr’o bund dimindatd cid cei trei
ani in cari era vorba sd-si ia doctoratul trecurd
atit de repede incit el n’avu vreme si se ho-
tdrasci a pune mina pe carte. Ticlui citrd cei
de-acasd o scrisoare frumoasd prin care le spunea
ca a avut nenorocul sa se imbolndviascd toc-
mai cind era sd se prezinte la doctorat, ci a
zacut doud luni incheiete, dar n’a vrut si le
scrie spre a nu-i nelinisti §i pune pe drumuri,
cd in sfirsit acum e pe deplin intremat si-a 'n-
ceput iar sa munciascd, inarmat de aceeasi ne-
clintitd dorintd, de a se ’'ntoarce ’'n fard doctor
in drept dela Paris. Parintii i-ali scris numai
decit, cd nu trebue sd se descurajeze ci si 'n-
vete linigtit mai departe, crufindu-se pe cit poate.
O cheltuiald de citeva mii de franci mai mult , nu
joacd rol la ei“.

Si cel de-al patrulea an si sfirsi, fird ca
Livaridi si fi luat doctoratul. Alti scrisoare
acasd, alte minciuni. Arendagul avu un fior prin
inima :

—Imi mininci banii pe-acolo de geaba, mi se
pare !

Dar Caliopi, cdreia tindrul ii scria din Paris
scrisori ,udate cu lacrimi ferbinti“, se facu luntre
$i punte si hotdri pe Jani al el sd mai deslege
punga incd pentru un an, pentru cel din urm4.

Anul al cincilea trecu par’ cd mai repede.
Tinarul nostru se ingrijia sd fie totdeauna ele-
gant imbrdcat si uitase de mult pentru ce ve-
nise el la Paris. Uneori isi inchipuia, ci el e
un mare senior din acel Orient luminos, un
prinf bogat care are bunul gust de-asi cheltui
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veniturile la Paris, in aceastd Roma a timpuri-
lor noastre.

Incerca sd-si mai induplece paringii cu alte
minciuni, dar nu fu chip. Béatrinul ii scrisese
infuriat si-1 ddduse termen de plecare.

Stitea la fereastrd, dus pe ginduri. i pérea
rald ca trebue sd se despartd de acest Paris or-
bitor de lumind, rafinat, atragator, ca o vultoare
uriasd, de acest Paris din care el nu cunostea
decit desartdciunea si ale carui biblioteci si
musee si mijloace de indltare sufleteascd el nici
nu vrea sa le cunoascd. Dar dupa dejun sufle-
tul Iui de om usuratec scuturd gindurile triste,
cum scuturd o gurd de vint picaturile de ploaie
intirziate pe copaci.

— Ah! Bah! — murmurd el cu un accent
frantuzesc — nu mor el, fird a mai vedea Pa-
risul incd odatd. $i dacd n’am diploma, ce?
Nu mor eil de foame 'n tara romaneasca. Stia
tindrul ce spune. In tara romaneascd nu mor
de foame decit oamenii de talent. Se apucd de
impachetat dar nu trecu multd vreme la mijloc
si se auzird batai in usa.

— Intrd!

Era ea, Ninette dragostea lui de cincl ani
de zile. Deschisese usa mare, mare de tot si
se oprise o clipd doud 'n prag, dreaptd, subfi-
ratecd, vicleana ca o pisica, pe buze cu un su-
ris dulce, in ochi cu o lumind de desmierdare.
Un miros de violete adie deodata in toatd in-
ciperea. Era parfumul fubit de ea, parfumulce
plutia peste intreg trecutul lor de fericire.

Livaridi sdri de unde se afla si se repezi la
ea, luindu-i mfiinile.

— Ce bine-mi pare c’ai venit! . Va si
zicd ti-ai tinut cuvintul.

— Ed n’am decit un cuvint!® — fiacu ea
mindra.

Tindrul aratd imprejurul lui:

— Ifi place?

Ea ridicd din umeri §i tuguie buzele.

— Dar tare {i-e de graba sd pleci! — Apoi isi
razimd umbreluta de speteaza unui scaun, Isi
scoase pdldria si punindu-si miinile 'n solduri
facu pe grozava:

— Ma rog la ce-ti pot da ajutor?

Sub tiliuta de maitase albastrd sinii rotunzi
se umflard printr’o adincd sorbire de aer, ochii
il rideati sirefi si dojeniail blajin in acelasi timp,
iar pela timple soarele-i poleia citeva suvite
de pdr blond, dindu-le stralucirea unei glorii
aurii. Dar mai in acelasi timp tirdra se izbi cu
palma peste frunte, ca un om care-si aduce
aminte de ceva:

— Dar surpriza?

Livaridi isi bdgd mina stingd 'n buzunar, pe
cind cu dreapta isi rdsucea sfircul mustatilor.

~— Ghici!

~— Umbreluta !

Nrul 22, 1905.
Nu!

Portmoneul !

Nu !

Brosa !

— Nu!

Cerceil !

Nu!

Ei, nu stit! Nu stit! Spune tu! Spune,
spune tu, repede!

Apoi, ca si cum nici nu i-ar fi trecut prin
minte cam ce s’ar putea ascunde sub acel jur-
nal de pe masa, ea se indreptd minioasd spre
fereastrd, smulse din mers jurnalul si-l motoli
in miini.

— Ah! Példria!

Desfacu repede cele doud panglicute, lua ca-
pacul, scoase paldria si rdmase multd vreme pe
ginduri, privind-o.

Era aceasi paldrie pe care o admirase ea in-
tr'o zi la vitrina unel renumite modiste din Pa-
ris. Se duse in fata oglinzii, si-o potrivi bine
pe cap, se uitd multumita, incintatd la chipul
din oglinda, 1i surise, ii ficu o strunbatura dra-
gdlase din virful buzelor si-i trimise cu dege-
tele un sarut.

— Ah! Ce bine-mi sta!

Atinse din fugad cu buzele obrazul tinarului,
apoi incepu a sari prin odaie, ftinindu-si cu
dreapta pdlaria pe cap, cu stinga fustele ce-i
fisiiati ca o apd mare in framintarea vintului.

. — Tra-la-la-ta! Tra-la-la-la! Hu-la-la-la!
Bu-um!

Tindrul o privia zimbind. Era aceeasi Ninette
pe care o cunoscuse el acum cinci ani, aceeasi
tindra cu mladieri de serpoaica, totdeauna cu
o romantd pe buze, fericitd de ziua de azi, ne-
pasidtoare de ziua de mine.

Se opri apoi din joc gifiind, aprinsd la fatd
si dupace se odihni pufin, zise:

— 5S4 'mpachetam!

Era rindul cargilor. Ea lua cite doud-trei in
mind, intorcea cite-o foaie din ele peste care
privirea ii luneca ugor ca peste o apa, apoi le
intindea tindrului s le aseze. Dar vizind ciel
nu se pricepea:

— Fugi! Adu-mi tu car{isi lasd-ma pe mine
sd le asez.

Ea masura din ochi cam unde-ar veni fiecare
carte, scotea altele de jos, indrepta rindul si le
aseza una linga alta, lipite, ca pe niste mici
lespezi de pavaj.

Puse un rind de jurnale peste ele, inchise
capacul si se asezd de-asupra cufirului:

— Qata! Merg si elt cu tine 'n Romania!
Ea glumi, dar tindrul avu un suris trist:

— Nu se poate!

[ se pdrea atit de departe, atit de mic3, atit
de pustie, atit de intunecatd, atit de salbaticd
aceasta sdrmana fard romaneasca!
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Lumina zilei incepea sd scadd afara.

— Stif tu cd azi e Simbata si e bal la Bul-
lier ? zise de-odatd Ninette. Ce-ar fi dac’ai amina
plecarea pind mine sard?

El increti fruntea si pdru cd se gindeste.

— T tu?

— Da! Titt mult! Numai un vals sd mai joc
cu tine, Miche! Ultimul vals'!

—- Fie!

Tinarul suna si comanda cina. Peste citva
timp 1i se aduse stridii, puiti fript, brinza, fructe
si vin infundat. Mincati §i rideail ca 'n zilele
frumoase de odinioard. Ea se dedea aproape
de el, cu paharul in mind si-i soptia singurele
doud vorbe romanesti ce stia: ,te iubesc!®

Saii se aseza pe genunchil lui, cuprinzindu-i
gitul cu Dbratele, caldd, lingusitoare, iubitoare
ca 'n ziua 'ntif...

Batai se auzird iar in usa.

Erail trei prietini buni de-ai lui Livaridi, cari
veniserd sa-1 petreacd la gard. Fiecare isi adusese
si drdguta cu el — de sigur spre a face mail
multd cinste celal ce pleca din mijlocul lor.

— Bonjour!... Al {onjour!... Gata?

Livaridi facu din cap ,da“ si se indrepta
spre cele trei cucoane, facindu-le loc pe scaurte.
Apoi catre tineri:

— Afi mincat?

— Venim dela Duval. Am mincat acolo cu totii.

— Ninette, serveste prdjituri, te rog.

Si Livaridi esi.

Dupa citva timp se intoarse urmat de un
clielner care aducea trei sticle de sampanie.

— Ura!... Bravo, Misule! — strigara tinerii.

Franfuzoaicele baturd din palme:

— Tréiasca sampania!“

Chelnerul  destupd cea dintii sticld si
varsd in cupe. Apoil pieri. Si atunci Livaridi se
inchind in fafa cucoanelor si spuse:

— Qratioasele mele doammne! Imi pare bine
cd vd pot da o veste bund. Nu mai plec in
sara asta. Ar fi pdcat sd nu-mi iall ziua bund
dela acest frumos bal Bullier. Vom merge deci
la bal in sara asta. D-v. vefi avea bunavoinia
a ne insoti?“

Fetele facurd cite-o reverend adinca:

— Incintate.

Sticlele furd repede golite. Obrajii se aprin-
seserd, ochii licariail.

— La Bullier! strigard tinerii fluturindu-si
paldriile.

— La Bullier! La Bullier!“ repetard fetele.
— Pornira dof cite doi : in frunte Livaridi cu Ni-
netfe; dupd el Limpezeanu cu Yveffe; apoi Mi-
tasaru cu Blanchetfe i in urma Kamenitzky cu
Lisette.

Acest Kamenitzky era un Polonez ale carui
frumoase maniere facuserd sid se scorniascd si
sa circule credinta, ca el ar fi un nobil revolu-

tionar, surghiunit de urgia moscovitd din pa-
tria lui sfigiatd. Era un pianist de fortd si traia
dind lectii de pian. Cistiga foarte mulfi bani,
dar bea tot ce cisgtiga.

In clipele acelea ale inserdril strazile erail
pline de miscare. Omnibuse, tramvaie, trdsuri,
camioane grele treceail, curgeati cu un huruit
necurmat. Automobile fugeati cu un sfirfit me-
talic, shiniind. Pe trotuare furnicaii oameni si
femei ¢c toate virstele si de toate ocupatiunile,
alergail vinzatori de gazete, cari strigali ragu-
siti: ,La Patrie!... Le Francais 1“. Afise lumi-
noase se ivial la cite-un col{ de stradd, lumi-
naitt o clipd-doua si se stingeati dintr’odatd, ca
supt o puternicd suflare de vint.

Pe bulevardul Saint-Michel rdtdciati aceleasi
fiinte: studenti cari trindaviatl in cafenele si be-
rdrii; ucenici in arta paletei, mofturosi si in-
gimfati, infasurati in pelerine largi din cari ra-
sariati: in jos pantalonii de catifea, lungi cu
creturl la glesne; in sus fete gilbejite, slabe,
incadrate de bucle in neorinduiald, peste cari
plutiali berete largi studentesti sati paldrii cu
marginile mari; crai batrini foarte eleganti; fe-
mei spoite amarnic cu pudrd pe fatdi — toatad
spuma desartaciunii acestul batrin cartier latin.

Cind si cind se vedeall sistudenti muncitori.
Acestia treceailt cu cite-o carte saii caet in mina,
cu gindurile departe de furnicarul de lume prin
care se strecurafl.

Si iatd ca la un colf de stradd, intr’o arie
de lumind veseld, se ivi deodatd un om slab,
desirat, a cdrui fatd era par’cd stravezie, ai ci-
rii ochi aveait o licarire ciudatd, ale carui
haine zdrentuite pdreadl puse pe un schelet.
Al fi zis c3-1 o stafie, stafia infiordtoare a mi-
zeriei oraselor mari, rdticind batjocoritoare in
stralucirea bulevardelor.

SBibi la Purée!... Bibi la Purée!*
fetele.

Umbra cea de om se apropie, trecu pe linga
ei, vorbind.

Era o figurd cunoscutd in tot cartierul latin
acest Bibi la Purée (Bibi Séricia). Venit spre
a studia la Paris, el a dat cartea pe petreceri,
a aminat merei examenele, a cintat, a beut, a
ris, a petrecut, s’a plimbat cind a avut bani,
a suferit ca un cine cind n’a avut, si anii tre-
curd unii dupd alfii, din ce in ce mai grel,
din ce in ce mai tristi. El insa a ridmas ne-
clintit in acest cartier latin, student imbatrinit,
sters de mult din registrele Sorbonei.

Un oare-care Franfuz i-a pus intr'o zi po-
recla de Bibi la Purée si astizi nimeni nu-l
mai cunoaste sub alt nume. Raticeste si se
stinge zi cu zi pe trotuarele pline de lumina;
pinace infr'o bund zi va fi bigat sali intr'un
balamuc, sati intr'un azil.

riserd
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Era un simbol, un simbol ingrozitor aceastd
ruind de om.

Tinerii nostri nu-i deterd nici o atentie cj,
stringindu-si drdgutele mai mult la bratf, ince-
purd a sari, a suera, a cinta.

Cind intrard la Bullier, balul se incepuse.
Perechile curgeail, lunecait pe parchetul strd-
lucitor. Apoi muzica sfirsi de cintat si chiote
ca de sdlbatici rdsunard in sald: se cerea re-
petirea jocului.

Muzica incepu acelas joc si tinerii nostri se
amestecard prin lume. Eraii acolo fel de fel de
fete, fel de fel de natiuni. Eraii Engleji lungi,
slabanogi, cu filcile inclestate in seriozitatea
ursuzd a neamului lor; erail Spanioli smoliti
la fatd si artdgosi ca niste cocosi; erail Romani
foarte eleganti si foarte obraznici; erait Rusi
veniti in frac $i’n ghete de lac; Unguri mindri;
Nemti grasigsi gravi; Greci spilcuiti; Negri
strinsi in haine croite dupa cele din urma jur-
nale de moda. Eraii cocote imbdtrinite in me-
serie i cari se cunosteai cit de colo, par’c’ar
fi avut o pecetie pe fatd; eraii altele mai tine-
rele si imbrdcate foarte elegant; eraii altele im-
bricate foarte simplu si cari tineadl in mini
reticule bdtitoare la ochi, spre a face pe cel
prosti sd creadd cd ele sint niste biete lucra-
toare cinstite cari abia aii scipat din ateliere
si — in drumul lor spre casd — s’ail abatut
si pe la bal si joace o polcd. Eratl apoi si
lucratoare, adevdrate lucrdtoare, cdrora nu le
ajungea simbria lor cinstitd si cari veniail aici
sd-si cistige pe bani murdari o pdldrie mai
frumoasd, o aplicatie de bluzi, vre-o danteld
salt cine mai stie ce cirpd. Erafi, in sfirsit, si
familii cinstite cari veniserd si priviascd acest
bilcitt de femei, aceastd involburare a desartd-
ciunii, aceastd vultoare a vitiului. lar muzica
ceea avea ceva ascufit in ea, biciuia nervii de-
stramati, tipa, comanda: , Joacd! Joaca! Petrece !“

Livaridi era nespus de fericit. Juca usor,
elegant ca la un bal mare. [si [ud prieteni
si prietenele, if duse la 0 masd in galerie si acolo
comandd sampanie.”Beatl si rideatli si erail fe-
riciti. De la masa lor vedeail, jos, suvoiul de
lume ce se frdminta in sunetele muzicei. Apoi,
intr'un timp, Livaridi lud la o parte pe Mdita-
saru, i sopti ceva la ureche si pierl.

— Unde-i Miche? intreba Ninette.

-— Vine acum! ii raspunse Matdsaru.

Un sfert de ord trecu, apoi altul, apol altd
jumatate de ora si Livaridi nu mai venia.

— Trebue c¢d i s’a 'ntimplat ceva! suspina
Nin-tte.

Ceilalfi prieteni_ se uitati unii la altii si fie-
care zimbia siret, par’cd fiecare ar fi stiut de
rostul lui Livaridi.

Cind mai era putin pind la spartul balului,
acesta se ardta la intrare. Matasaru sta cu ochii

intracolo si-l zdri. Se repezi jos si-1 esi ’nainte,
aducindu-1 la masa.

Muzica incepu un vals.

— Miche, ultimul vals!

Cele patru perechi se coborird 'n sald si
incepurd a valsa. Ninette plecase capul pe
umdrul lui Livaridi si inchisese ochii, suriza-
toare, miadioasd, ametita, topitd de fericire. ..

Apoil ultimul vals se sfirsi si lumea se in-
dreptd spre iesire.

Livaridi lud doud trdsuri si impdr{i perechile
in ele. Apol porunci pe soptite birjarului din
‘nainte.

Dadura iar pe bulevardul Saint-Michel, tre-
curd Sena, o luard la stinga pe strada Rivoli
si ajunserd in fata unui restaurant mare din
apropierea marilor bulevarde. Femeile se in-
dreptard cif mai bine de mijloc §i intrard in
restaurant.

Livaridi if conduse in camera pe care o oprise,
chelnerul intrebd de poate servi, se inchind
Si esi.

— Frumoasd surpriza ! Bravo!

Fetele se ’nveselira i limbile se deslegara.
Cind ajunsera la dessert, erait toti in voie buni.
Ninefte is1 da aere de gazdd! ,Uite-o para
delicioasd, ma chére! — Nu vrei o piersica,
Blanchette ? — Un strugure, Yvefte! Numai o
boabd !«

lar celelalte fdcealt fasoane, abia atingeail
acele roade minunate.

Sampania infierbintd si mai mult capetele.
Dupd a doua cupd Kamenitzky se urcd pe un
scaun.

— Doamnele mele! Bealt pentru D-voastrd
care reprezentati aci gratia si farmecul neintre-
cut al Parisienei!

Femeile inclinard din cap ca niste ducese, in
semn de multumire si-si inmuiard buzele ’'n
sampanie.

Polonezul dddu pe git a patra cupd si tur-
nindu-si apoi a cincea, facu semn lui Mdtasaru
sd umple si celelalte cupe. El se gindi putin
si apoi incepu:

— Qratioasele mele Parisiene si iubitil mef
prieteni! n istoria ce ni se predd noud in scoala
Romanii sint aratati ca niste oameni foarte vi-
cleni si foarte misel.

Da! Misei! Am péstrat aceastd credintd inti-
paritd iIn mintea mea incd de pe cind eram
copil, pina ce am avut prilejul sd cunosc pe
prietenul nostru de fatd Miciie Livaridi si pe
D-voastrd, dragii mei. Afunci am bagat de
samd ca istoria care ni se predd in scoald e
falsificata.

Aci polonezul se opri si zgii ochii inaintea
lui ca un om speriat. Apoi il trecu mina prin
par si urma:

— Am constatat in prietenul nostru Livaridi
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calitati cari fac dintr'un om o glorie a unei
tari. El e intruparea celui mai ales cavalerism.
Si astizi, cind imprejurdrile i1 zmulg din mij-
locul nostru, eft, prietenul lui nedespdrtit, nu
pot decit sd pling pe mormintul unei adeva-
rate prietenii, caci odatd plecat dintre noi...

Polonezul nu putu sfirsi frasa. Cizu pe scaun
si, ascunzindu-gi fata 'n mini, izbucni in hohote
de plins.

lar Ninette se plecd la urechea lui Livaridi
si-1 sopti o gluma veche:

— E beat ca un Polonez!

Cind Kamenitzky se mai domoli din plins
si putu asculta, Livaridi se sculd in picioare,
serios, drept, cu cupa 'n mind. Vorbi de no-
bilul popor polon ingenunchiat sub Rusul bar-
bar si sub Prusacul brutal (uitase ¢’o parte din
Polonia mai e si in Austria) si urd ca din pa-
mintul sfint al Poloniel sd rdsard cit mai multe
vidstare de valoarea Iui Kamenitzky, spre a pu-
tea duce la desrobire poporul pe care el il iu-
beste si-l stimeazd prin reprezentatul sdii de
fata.

Cind sfirsi, Polonezul se repezi la el si-1lud
in bratd. Doud siroaie de lacrami ii alunecali
pe obraji. Erati lacrdmi de bucurie. $i atufei
usa se deschise, ca atinsa de vint, o fatd oa-
ciesd se ivi prin crepdtura ei si fiorul unei
coarde de vioard adic deodatd in odaie. Ti-
nerii inebunird de pldcere, femeile bateali din
palme :

— Tiganii, Tiganii!

— Bravo, Suvita! Fa-te 'ncoaci, artistule.

Lautarii intrard induntru, ploconindu-se in
fata mesenilor. Incercard doud-trei clipe coar-
dele si valsul ,Amoureuse incepu a curge din
viori, dulce, usor, lenes, cald, molatec ca o
desmerdare. Femeile-l cintaii in cor, Matdsaru
il suera, Kamenitzky bitea masura. $icind cele
din urmi note se pierdurd tremurdtoare, Mai-
tdsaru sdri de pe scaun:

— Briu, Suvitd!

Romanii incepurd a tropdi din picioare, stind pe
scaune. Numai Matdsaru il juca, il juca de foc si-
chiuia ca un flacai dela tard. Polonezul nu se
putu rdbda fird sd joace si se prinse lingd
Matdsaru . . .

Lautarii sfirsira briul. Un Roman cerusd se
cinte o romantd frantuzeascd la moda pe atunci.
Dar Polonezul puse mina pe vioara lui Suvitd:

— Taci!

Si intorcindu-se cdtre Romani :

— D-voastrd n’aveti nici un cintec national?

Leahul surghiunit, fard patrie, dddea o lectie.

— Zi doina, Suvitd!

Sadrmani doina! Ce si caute ea ’ntre mi-
tasuri si stralucire?! Ce putea spune ea unor
suflete vestede, cari nu inteleg simtirea aceluf
oropsit norod care o cintd pind moare? Ce

putea spune ea unor Franfusce cochete?! Ce
putea spune ea unui Leah ametit de bauturd?!

Si cu toate acestea, cind sunetele ei tremu-
rara pe coarde si infiorard tdcerea ca un
indepartat freamat de padure, Kamenitzky se dadu
mai aproape si tot mai aproape de ldutari, sor-
bind cu urechea revadrsarea caldd a celui mai
frumos cintec roméanesc.

El, @@ aai el singur, rdmase pe ginduri, pur-
tat prin ,ari necunoscute de cintarea aceea strdind
si ndvalnica.

lar cind doina muri pe coarde, ea tot mai
tremura in sufletul lui, ca un suspin de des-
partire.

— E o bucata foarte tristd asta. Cine-a fi-
cut-0?

Si nu s’a gasit atunci nimeni sd-1 spue ca
doina noastrd dragd n’a fost fdcufd, ci a ri-
sarit in sufletele romanesti din freamitul pi-
durilor, din murmurul izvoarelor, din ciripitul
ciocirliilor, din stalucirea soarelui, din noptile
cu lund, din chiotul voinicilor, din suferinta
adincd a intregului neam romanesc.

Livaridi ii rdspunse ’'ntr'un ciscat de om
SOIMINOros :

— E un cintec pe care-l cintd numai {aranii.

Apoi rdmase cu ochii tintifi in tavan, rdstur-
nat intr’'un fotolii moale...

[ se parea cd e un print bogat care supeazd
cu artiste dela Operd, pe cind doi cai sprin-
teni inhamati la o trdsurd elegantd abia asteapta
sd porniascd mai repede, sd-1 ducd la Bois de

- Boulogne.

_ Pleoapele i se facealt din ce in ce mai grele.
Intr’'un rind i se paru ca aude pe Maitasaru
vorbind cu Suvitd ldutarul :

— Stif tu cine sint eli, ma?

— Cum sa nu, conasule, pdcatele melel!...
Nu mai tii minte?... In Bucuresti. ..

Apoi mintea i se invalui intr’o ceafd groasi. ..
[ mai aproape se parea ca se afld 'ntr’o corabie pe
marea batutd de furtund si simtia cum il
ridicait in sus talazuri ndpraznice, incet, apoi
din ce in ce mai iute, pind pe culmile verzi
inspumate, de unde se prdbusia in prapastii in-
tunecate. Atunci deschidea ochii, dar nu vedea
nimic... Si valurile iar il luad, il furali, mai
la larg, tot mai la larg, in mijlocul marii, unde
nu se mai vede decit cerul si apa... Valurile
se mai potolird si corabia fugea acum mai iute,
spre o limba de pamint. Acolo se zdresc per-
sici ninsi de flori rosii. ..

— Livaridi doarme! zise Polonezul ...

— 54 mergem! zise Ninette.

Chelnerul aduse nota pe un taler de argint
si sta drept, fira sd clipiascd din ochi, gata si
faci o pleciciune adincd sait o strimbiturd de
nemultumire §i dispret.
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Livaridi plati nota si zvirli cu un gest de
milionar un bacsis de doi poli.

— Merci, mon prince!

Ceata esi. Strdzile Parisului erati pustii la ora
aceea. Parisul urias dormia. .. Tinerii rdtdcira
prin piata Concordiei, pe cheurile Senei si la
Pont-Neuf se despadrtird, dindu-si intilnire pen-
tru a doua sard la Gara de Est.

Peronul era negru de lume.

Livaridi se mai sdrutid inc’odati cu Ninette,
apoi “cu_ceilalfi prieteni i se urcd intr'un cu-
peit de clasa I-a.

Conductorul pofti in vagoane, masina suerd
ascufit si zmuci din loc trenul.

— Bon voyage! Bon voyage! Sa ne scrif!

— Adieu, Miche!... Adeiu!

Sirul de vagoane se indepartd, se . sterse in
noapte, se topi in intunerec. Numai trei lumini
se mai zdrird citva timp in urma lui, trei lu-
mini rotunde, rosii, mari, singeroase, sinistre,
ca niste ochi de monstru. ..

C. Sandu-Aldea.

SONET.

Privesc in jur, cu ochii in lumina,
La calda si senina primavara.
Sunindu-si vintul vesela fanfara,
Desmiarda dulce florile 'n gradina.

Pe pluguri grele trupul si-l inclina,
Muncind din gred, din zori si pind 'n sara
Ci ochil meT se 'ndreapta catrd fara,

Unde cimpia de tarani e plin.

Dar pentruce li-e ofilit obrazul
Si ochif lor stad {intd in farind
Sidoina lor se tingue si moare 7

Veniti cu tofi s le 'ndulcim nécazul,
Luindu-T ca pe fratii buni de ming,
Sé le 'ndreptém privirile spre soare.

e

A S

PAUNITA.

Atita-{ era ... cum apuca sd iasd pe poarta,
toatd ziulica nu mai da pe acasi. Ce nu ficea,
pe unde nu-i calcali piciorusele ? Nu raminea
salcie in care sd nu se urce, §i unde se pome-
nia sa treaca pelingd vre-un gard si si nu s’a-
cate, s& se uite in curtea omului!

Cind nu-si gésia tovarasi, s’aseza pe laita dela
poartd, dusd pe ginduri. Treceail oamenii si
dacd o intreba vre-unul:

»,Ce faci, Pdunito! —ii rdspundea clatinind din
cap foarte serioasi :

— Da iaca stafi si el !“

Cum isi vedea vre-o prietend, alerga in-
tr’'un suflet, o lua de mind, o ametia cu vorba
si nimeriail drept la rili. Se scidlda decite sapte
ori pe zi.

Nu implinise doisprazece ani. Un cap mititel,
blond, cu obrajii pirliti de soare, imbracatd nu-
mai c’o cdmasutd, incinsd pela mijloc ¢’o pan-
glicd, descultd, neastimpdrati, gata si-ti po-
vestiascd cite ceva. Paru-i flutura in toate par-
tile; nu putea sa sufere pidlaria. Asa era.

Sara, dupd venirea ciurzilor, numai ce ne
pomeniam cu ea. Cum intra in curte, se ducea
drept la grdmada de lemne, lua citeva bucafi
si le-aducea la bucdtirie; ci cd s’o imbuneze
pe mama.

»,unde mi-ai fost, ulifarnico ? Du-te si-{i dea
de mincare pe unde ai lucrat!“

Pdunita se uita lung, ficea ochii mari, punea
buza si se supdra. Mama, cind o vedea asa, o
lua si-o sdruta, cd-i era dragd, desi perdea
cumpdtul.

Sara la masd era un teatru. Ne spunea cite’n
lund si 'n stele, cd nici o pasdre n’ar fi zbu-
rat prin sat sd n’o fi stiut Paunita.

Nenea Toader a mincat astdzi mamaligd cu
ceapd, mi-a dat si mie, vaca cutdruia si-a rupt
piciorul, lleana dascdlului si-a ficut o ie cu
fluturf, in pod la cutare am vdzut un soarece,
si cite si mai cite ni le dipina una peste alta,
de ne ametia.

Ne sculam dela masa, §i dupdce zicea: ,mul-
tumescu-{i tie Doamne®, lua dintr'o firidd ces-
culita cea cu floare, o umplea cu apd si-o pu-
nea pe-un scaun linga patul tatii. Atita treaba
facea si ea.

Dupa ce se culcati toti, numai mad treziam
cd se deschide usa dela odaia in care dormiam
efi, si binisor, ca o pisicd bdga capul.

ysNene, stif tu de ce-mi esti drag mie? —
Fiindcd stai noaptea si citesti.“

Dacd méa fdceam ca n'o aud si nu-i rdspun-
deam nimic, inchidea usa frumos si pleca. De
md;impingea pdcatul sd zic vre-o vorba, ma
treziam cu ea lingd mine.

! Din Volumul ,Ramuri“ apdrut acum,
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»,Ce, nu ti-e somn ?¢

Cu minutele in sin, si cu capul ldsat pe-un
umdr, imi rdspundea scurt:

SNu!

— Vreai sa-fi dali o carte de povesti?

— Dal

Cum simfia cartea 'n mind, incremenia cu
ochii pe slove. N’ai fi urnit-o din loc, sa-i fi
dat nu stiit ce.

Cite nopti frumoase n’am petrecut cu ea in
vacantele de vard! Odaia mea da cu ferestrile
intro luncd mare, in care pasteali vitele. Des-
chideam ferestrile amindoud si ne lidsam vra-
jiti de cintecul talangelor, care in linistea nopfif
se inndlja ca o rugiciune,.

Pdunita isi ridica din cind in cind ochii
de pe «carte si-asculta. O sim{iam, dar ma
ficeam cad nu bag de samd; m’ar fi tinut de
vorbd. O vedeam apoi trudindu-se si-gi ga-
siascad sirul. Dupice si-l gisia, mi uitam la ea
fara sd ma vazd. Era atita liniste pe figura ei,
in jurul ochilor atita bundtate. Buzele i se mis-
cail din cind in cind, de buni sami cind da
peste vre-un cuvint mai incilcit. Citia, citia si
era destul sd se iviascd o notd noud in acel
concert al noptil, scirfiitul vre-unui car saii
altceva, si numai o vedeai ci ridicd iarasi capul,

,Ce frumos e!“ soptia cu ochii perduti pe
fereastra.

Zburdalnica de peste zi era schimbati. Se
imbdta din poezia noptii, ca un suflet credin-
cios de vorbele unel rugiciuni. De citeori nu
m’apuca de mind si-mi soptia :

JAuzi ... auzi.“

Cind apoi, dupad miezul noptii, incepea pis-
torul sd tragd din caval, Pdunita isi uita de
carte. Cu capul ldsat pe minid, cu ochii inchisi
de jumaitate asculta fermecatd. Paru-i cdzut pe
obrajii luminafi de lampa parea niste suvite de
aur. In jurul buzelor ii flutura un zimbet curat,
ca razele rasdritului. Era atita induiosare in
felul cum sta §i cum trdia in cintecul cavalului.

,La ce te gindesti, Pdunito ?¢

Vorbele astea o tfreziaii si ma privia un mo-
ment speriatd. Apoi, dupd ce-si venia putin in
fire, ma intreba :

»Nene, e drept cd Fat-frumos a avut pirul
de aur?

— Vez{ bine !“

Si rdminea iar dusd pe ginduri!

De citeori nu ne treziam cu mama in prag.

»,Ce, nu Vvafi mai culcat, strigoilor? Haide,
zgripturoaico, dimineata dormi ca lemnu!¢ —
si mi-o lua de mind si-o ducea cu sila la
culcare.

Peste noapte numai ma treziam cu ea in odae.

»Nene, nene, ai auzit cum cinta cucuvaia?
Mi-am luat cojocul tatii si-am venit si md

culc aici. Cu tine nu mi-e frica!“ Si se culca
pe-o canapea.

Asa era: ziua n’o mai incdpea locul si noap-
tea, dacd punea mina pe vre-o carte de povesti,
isi uita sd se culce.

Odatd i-am dat sd citiascda povestea lui
Creangd : ,Punguta cu doi bani!“ Nu mai era
chip sd lase cartea din mind. A citit si a reci-
tit povestea asta pind o invidfase de-a rostul.

[-am povestit ceva din viata lui Mos Creanga.
Stetea ea si nu prea pricepea ce-i spuneam.
Intr’un tirzii m3 intreabd sfioasa:

»sDa lui Mos Creangd asta, cine i-a spus
povestea ? .

A doua zi era Dumineca. In fafa casei noastre,
lingd fintina din ulitd, era un ris si-o voe
buni, de ridica satul in sus. Ma uit pe fereastrad
si 0 gramada de lume, femei, fete, copil stri-
gait in gura mare: ,la citeste-o dela inceput...
s’o auzim dela inceput, dela inceput!“

In mijlocul acestei mul{imi era $i-un mos
bdtrin, pazitorul dela poarta satului, care trdia
cu ce cdpata dela trecatori.

,He, taci-vd gura!® — strigd batrinul ridi-
cind coscogeamite mdciuca in sus si fdcu
liniste.

Paunita incepu.

»Era odatd o babd si-un mosneag.

— Ala eram efi — sdri batrinul cu vorba.
Tofi incepurd sa rida.

— Técefi, ori nu vd mai spui!“ strigd Pa-
unita.

Tédcurd tofi.

yEra odatdi o babd si-un mogneag. Baba
avea o gdind si mosneagul un cocos; gdina
babei se oa de cite doudori pe zi §i baba minca
o mulfime de oud, iar mosneagului nu-i da
nici-unul . . .

— Auzi, a dracului cotoroanta !“ strigd in-
dignat pazitorul dela poarta satului §i ridicid
mdciuca in sus; praf ar fi ficut-o, de-ar fi
fost acolo.

Paunita, vazindu-se iardsi intreruptd, se apro-
pie furioasd de bitrinul, care stetea pe-un sci-
unel cu trei picioare.

»N’al sd mai taci ?“ si-1 impinse de se rosto-
goli ca un bostan.

S’a facut un ris, de ridicase satul in slava...

In sfirsit, Pdunita relud citirea povestil si cu
cit citia mai mult, cu atit cdscait gurile mai
tare . . . . . . L oL L L0
»Al dracului cocos! Da gdina stitt cd i-a
facut-o babii! Apoi gdina tot gdind; a ouat o
mdrgea. Ci-ci ar fi pricopsit pe baba...

— M3, si vi spui eli ce e, md. Apoi Dum-
nezeilt n’a vrut cu baba, ma. Adeci de ce nu
i-ar fi dat i mosneagului un ougor ? Lacoma!
Acum roazd la margica...“

Si asa a fost.
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Cine nu stie acum prin sat povestea cu cocosul
si gdina, cine nu gldsueste cu drag:

Cucurigu, boeri mari,
Dati punguta cu doi bani?
*

La sasesprezece ani Pdunita s’a maritat. Dupa
un an m’am dus s’o vdd. Era o zi de sdrba-
toare din primdvard. Soarele se uita cu drag
pe ferestruta cea micd in cdsuta scunda dar
curatd, unde Paunifa se trudia sd-si infase
copilul : primul ei copil! fata ii era luminatd
de raze si pe ele par’ci se coboria din ceriil
binecuvintarea. Ce fericita era !

Cind s’ajungd cu infasatul pe la picioare.
mititelul incepu sd se zvircoliasca ca o sopirld,

Paunita incepu s& plinga.

,Uite-asa md nacdjeste intotdeauna!“ Apoi
intorcindu-se spre el:

,Nu vreal ?... Nu vreai ? Ei bine, dacd nu
vreal rdmii ... pustiii!“ si plecd spre use. Aci
isi intoarse fata, plinsul i se opri si ochiii se
luminard ca prin farmec. Se repezi, isi lud co-
pilul in brate si-l sdrutd... il sdruta.

,Nu te las, nu te las singur...
Féat-frumosul mamii !¢

Tot copild rdmasese.

nu te las,

Zaharie Barsan.

ICOANE DIN STRABUNI.

— Nunta lui Graur. —

Suris de raze sus pe boltd usor sclipind se cern in pale
Investmintind albastrul zdrii ca o ndframd de mdtasd ;
lar din a dragostei visare, senina florilor crdiasd
Cadelnifeazd dulci mirezme peste livezi in a ei cale.
St toatd firea se ’'nfioard
De-atita drag in primdvard,
Cd din adincuri par'cd creste cereasca binecuvintare
S’astearnd ’n suflete lumina de viafd sfintd ddtdtoare.
De cintece de aldutd si chioke rdsund satul, —
S’aud detunete de flinte si chef si briuri la tot pasul;
Venind se vdd buici $i rddvane fdcindu-si sus la curti popasul, - -
Cdci nunta Hatmanului Graur pornitu-s'a cu minecatul.
Moldova ’'ntreag’ a prins de veste
Cd-a lui mireasd-i ca 'n poveste;
Si cum s’anind’n hori §i saltd cu Graur mirele de-a rindul,
Asa-i de mindrd’n joc si'n vrere, cit nici nu pofi sd-{i dai cu gindul.

Beteald pusu-i-a ndnaga st ldmiifd 'n pdrul de-aur,
Si nestimate sd iai lumea pe preful lor — la gitu-i salbd;
lar pe zdbunul alb ca neaua §i peste rochia-i tot albd
Par'c’aii fost nins sfios stelufe din poala sldvilor in faur.
Pe chip norocu-i ride-a len-,
Aprinsii ochi clipesc din gene, —
Si din intreaga ei fdpturd sdruturi pare cd-si iaii zborul
Neprihdnite si senine se ’nnalfe dragostii soborul
Aldturi Hatmanul tresaltd de-atita sfintd tinerefd,
Cd ’n jocul lui istef si sprinten s’aii prins bdtrinii glugd 'n hord.
Se minuneazd tofi nuntasii si soacra-i mindrd de-asa nord,
Chiar soarele in straiti de perle s’a infldcdrat 'asa mindrefd.
Dar iatd nur’a rupt colacul :
Mireasa rosie ca macul, —
Sdrutd minile la socri, la nuni pe rind, cum se cuvine, —
lar cind spre Graur se intoarce, scintee cerul de lumine.

Prin hora spartd, vorniceii, pornesc in chiot cu cinsteala:
Le fluturd ndframa albd, hiritisirile rdsund, —
La ca un zvon de ape ’n murmur de-olaltd creste voia bund
Cind ici §i colo'n mers mireasa si-aratd ochii si beteala.

La mesele facute roatd,

S’ali strins nuntasi cit lumea toatd :
Rid bundtdtile intinse si ochii rid i curge vinul,

lar fefele se mbujoreazd — ,cd tare-i vechitd si ros pelinul...!*

¢

Ca ’n legdndrile de valuri printre ciresii ninsi de floare
S’aud ldutele, — si cobza usor ca’n vis finind isonul.
Dar s’a strimbat pe semne nuna la cei figani, cd-i schimbd tonul
Intr'o bdtutd voiniceascd — ,sd salte caii din pripioare!.. .“
Atit; — Si ’'n chiote mesenii
Rdzbesc pdmintul ca vedenii;
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Si sar §i nuni din capul mesii si socri, miri si tofi nuntasii,
Si-0 bat de-olaltd vilvdtaie, din cind in cind strigindu-si pasii.

Dar nu gtili cum, in vilva goanei s’apleacd mirile de spate

Si ochii galesi ai miresii sdrutd®n grabd pe nevrute.

»,INoroc, mdi fine!. .. strigd nasa. S’opresc nuntasii din bdtute,

lar socrului ii ride barba . ,Vdzusice hof de mire, frate!?...“
Mireasa prinde sd-si resfire,

. Rosind, beteala cea subfire. ..

In usa casei doud babe in faind sprijind usorii,

Privind cu drag nespus la dinsa : ,Minca-i-ar maica ochisorii!“

A. Mindru.

STRAINA.

y,Care va si zici...

Ma duc!

Si pentruce te duci?

Trebue; am promis {tatii.

Mii Ghita, mai, altfel de om te stiam eil !

Ce dracu, poetil &stia trebue si fiff mai cu
capul a mina. Cind zici tu una, md, apoi zisd
ramiie et si frangebatur orbis, orl cum o zis
rumanu &la...

— FEt si fractus — zimbi Ghita.

— Et si fractus, fire-ar al naibii, cind zic
eli odatd ca nu vreaii, apoi nu vreail i — pace!

— Nu-i adevirat, o sda mai vorbim de asta,
haide la cina.“

Si cel doi tineri se asezard la masa lor obici-
nuitd, in birtul din fata garii.

,Din capul locului, incepu luon, stergind
marginea halbei cu dosul minii, tu trebuia sa
te impaci cu gindul, cd tatdl tali are si se in-
soare a doua orid. E tindr incd, are copil mic,
apoi gospodadria stiii cd n’o sd i-o conducdi tu...“

Ghitd privia aiurit, in gol.

»Asa-i ori ba?

— lan spune-mi, de cifi ani erai tu, loane,
cind a murit tatil-tat, incepu el, cu ocol.

— Eram micut de tot; nici nu-l cunosteam.

— Ei bine, si ce-ai zice, dacd intr'o bund
dimineatd te-ai pomeni, cd mamai-ta se mdritd
din noii?

— Ei?... Adica...
paratia ta nu prinde.

— Ba prinde, ziii. Spune numai, ce-ai zice ?

— Eiu? Ce si zic? Din capul locului asa
ceva nici nu-mi pot inchipui.

— Vezi, asa ziceam si eli. Pe urmd, cind
m’am convins, ci totus e adevdrat, stam nduc
si nu mai stiam de capul meii. Un lucru gtiam
hotarit, ¢d la nuntd nu mad duc, nici si ma
omoare.

— S$i acum, pentruce te duci?

— Ma duc... stiil eli, par'cd nu merg in-
sumi, ci altcineva ma duce, ori altceva, cum vrei.

iarta-ma, Ghita, dar com-

L.

— Zi-i: o putere necunoscutd, asa-i zic
poetil.

— Cu adevirat, o putere necunoscutid. Din
factorii complexi ai unei lucrdri, e grefl sd sta-
bilesti cu sigurantd raportul imediat al cauza-
litatit.

— Al cauzalitdtil efective, rise l[uon, golin-
du-si halba. M3, nu-mi umbla mie cu teorii
de astea filozofice. Astea-s mofturi. $i, ca sa-fi
rdspund la intrebarea de mai nainte, de-ar trai
tata fie-iertat, si de mi-ar scrie, ca tie de pilda,
sd merg acasd, cd se insoard, i-as rdspunde pur
si simplu: ,scuzd, tatd dragd, sint foarte ocupat
dar profit de prilejul de a te felicita din toatd
inima“.

Ghitd sta i.cruntat, muscindu-si buzele.

_ Pentru intiiaoard tatdl-saii se coboria din
cadrul lui de icoand sfinti, in lumea oameni-
lor de toate zilele.

[uon, parindu-i-se prea asprd izbucnirea, incepu
intr'un tirziti:

»Mai Ghitd, zad nu te supdra. Poate si al
tu dreptate. Dacd crezi cd e mai bine, du-te;
dar eil, in locul tddi, odatd cu capul nu m’as
duce.“

Si pind cdtra miezul nopiii cei doi prietini
se capacitait imprumutat, cind mai in gluma, cind
mai induiosati.

,Cd vezi, mi, si bitrinu-tad are dreptate. Ce
vrel tu, sd-i risipiascd averea gidzdoaia §i slu-
gile? Si azi-mine, cine-l grijeste la batrinete,
cind feciorii lui s’all risipit care ’n catrdd, ca
puii potirnichii ?

— Stiti, stiti... astea toate sint adevirate,
dar totus, cum are sd vind strdina aceea si
doarma in patul mamii, si minince cu noi la
masa... si cum vin eil, auzi md, cum vin eil
sa-1 zic la venitura aceea: mamd ?

— Vezi, pentru asta ziceam eii, si nu te duci
la nuntd. Acum o si ti se pard lucrul cu totul
neobicinuit, revoltator chiar. O si observe chiar
tatdl-tait turburarea asta. Si o sd strici tot che-
ful nuntii cu mutra ta de filozof speriat si ne-
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norocit... De aceea zi, eill, ramii aci. Pina la
vard, o sd te impac cu gindul realitatit si n’o
sa_fii un spine in aceasta casnicie, incheiata de
bund samd mai mult sub imboldul mintii si al
necesitatii decit sub staruirile romantice ale unef
dragosti intirziate. Vremea le impacd toate; fe-
ricit n’al sa mai fi in casa parinteascd, asta e
sigur. Dar poti sa-ti faci cu vremea mdcar to-
lerabila situatia ta acolo.“

(Ghitd tdcea incruntat, stringind cu dintii ti-
gara.

»,Nu sint copil. Ma $tiﬂ ell preface atita
sama, ca si nu supdr pe nimeni in clipe so-
lemne. In cazul, cind situatia are sd-mi fie in-
suportablla ce mai mare lucru. Ifi trimit citeva
sire, sd-mi dai o depesd c¢d sint citat de ur-
genid la decan.

— Bine . .. in caz de nevoie di o depesa,
cu rdspuns platit. . .“

II.

Cind trenul se puse in miscare,
grozave clipe de pdrere de rau.

De ce mergea el? Nu se putea tinea oare
nunta aceasta si fard el? Fratiorul lui avea, ce
e drept, lipsda de o mamd, dar el, ce lipsd avea
el? — Se vedea instrdinindu-se de ciminul pa-
rintesc, muncind cu zor in loc strdin, purtind
pretutindeni, el singur, inchisd in suflet, icoana
sfintd a celei ce nu mai este.

Se intinse obosit pe canapea, si, in cadenta
monotond a goanei vagoanelor, adurmi de-abia.

Cind se trezi, se simtia altul.

De sigur, mare necuviinta ar fi fost din parte-i
sd refuze; si mare necuviin{d ar fi si daca n’ar
pastra, cu acest prilej, cea mai veseld atitudine.

Tatdl-san il astepta la gara.

Urcara in cdruti. Pe drumui de citiva chilo-
metri, pind sd ajungd in_sat, tatdl saii incepu,
stingaci, sa-I introducd. Ii era rusine de tatal
sdit, cind il auzia pentru intiia ord vorbindu-i
cu sfiald. li taid vorba, spunind cd il infelege
pe deplin si cd pasul acesta este de mare fo-
los, mai ales pentru fratele mai mititel, ajuns pe
mina servitoarelor.

Nu mai era el

Vorbia asa de convingitor, casi cind altul
ar spune vorbele aceste. Se minuna si el de cu-
minfenia lui.

Tot altul 1-a suplinit i a doua zi la, nuntd
si-a treia zi, cind s’a trezit buimadcit, pe 1a amiaz.

Si deaceea nu-si aduce aminte de tot ce a
fost, decit fragmentar. Prin o sitd deasd i se
strecoard amintirile acestei zile, casi cind toate
aceste nu le-ar fi trdit aievea, ci le-ar fi citit
undeva, de mult, nu-si mai aducea aminte, unde.

Pregitise denainte pe tatdl-sati, cd n’are sa
ramind mult acasa, in caz cd_ daraverile dela
universitate l-ar chema mai in pripa.

Ghitd avu

fn sara dintii, pretextind oboseald, se culca
din vreme. Auzia zgomot nedeslusit din oddile
vecine, soapte, pasi, scirtait si trintit de usi,
zurdit de tacimuri: preluaiile serbarii de mine.
Nervos se ridica din cind in cind, sucind figard
dupad tigard, zvircelindu-se in asternutul Iui e
flacari.

.Ca de un vis nebulos isi aduce aminte
de clipa, cind s’a intilnit cu — ea. Putea avea
vre-o treizeci, treizeci-si-cinci de ani, inalta,
binefacutd si rumena; abia in jurul cochilor,
scdpardtori incd, mijiati crefele fine ale poto-
lirii. El se plecd masinal, sa-1 sdarute mina, ea
il opri cu o stringere de mind, il imbrafisd si
il sdrutd pe frunte.

»,QGhitd draga, sé tii la mamd-ta, cum el
am sd tit la voi.

Si o podidira lacramlle

In fata acestor lacrimi, el se simti umilit;

erall menite sd-i spele din suflet cea din urma
opintire.

Voia sid spund si el ceva, ingind citeva cu-
vinte de complezanid, fard si stie ce spune.

In fata oglinzii isi potrivia clacul pe parul
frezat, zimbindu-si cu incurajare.

Si cu un gest aproape strengédresc zise Dbir-
jarului:

,Mind la doctoru.“

La geam, perdeaua tremurd usor, cind birja
se opri si el cobori cu pas elastic, cu buche-
tul in mina.

Doctorul, un barbat gras, il esi inainte, mu-
strindu-1, ¢ nu-i cercetase mai dinainte.

,,Sé md iertati, d- -soara Leana mai ales sd
ma ierte, am 5031t numai aseard si eram sf1r$1t
de oboseald.®

Leana, cu zimbetul ei de regma-[unona, i
intinse mina.

El se cutremurd vizind-o atit de desavirsitd,
cum n’o vazuse incd nici in visurile lui cele
mai indraznete.

Ochii ef negri scaparait lumini diamantate . ..

Urcard in birje.

Si ce-a mai fost pe urmid?

La biserici — o inghesuiald si o cadldurd,
felicitdri si risuri infundate, soapte tainice in
badncile de aldturi.

Pe urmd, muzica si masa intinsa si toaste si
— vorbe. ..

El sta ca ipnotizat la stinga Leanei, poves-
tind in taind, electrizat de privirile ei de flacari
si de zimbetul ei ucigdtor. Din cind in cind ea
se pleca in spre el, intrebindu-l.

,Ce-al spus? Mai zi odati!“

Si suvitele ei raslefe il atingeail atunci, ca tot
atitea sirme electrice, pe fata.

Doctorul nu-si mai ridica ochii dela ei.

y,Leand dragd, nu tot asculta de domnu
Ghitd, cd numai ce-ti suceste capu.“
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Ghitd ridea din toati inima.

,Cad bine ar fi, domnule doctor, cel
was fi numai singur cu capul sucit . . .

Din fruntea mesii, tati-sait zimbia cu bunitate’
jar ,mama-sa“ il ameninfa cu degetul.

Era asa de indestulit cu sine, ¢4 nu mai
putea de bucurie.

Cind se ridicd masa, dansul se porni cu multd
voe buna.

Si pe la trei dimineata, cind doamnele se
pregatird de plecare, Ghifd framinta pamintul,
dupd git cu alfi pretini de sama lui si cu alfii
mai batrini, intr’o sirbd napraznica.

Tiganii trdgeali mai domol din arcusuri,
domnii, rdmasgi acum singuri, se ingramadird
mai strinsi de-olalatd, inchinind din pahare,
vorbind cu mare galagie, gesticulind aprinsi,
pind ce zorile dela geam aruncard asupra lor
vdlul lor vinetiti la inceput, rosu apoisi galben
la urma. ..

putin

11

Cind Ghitd se pomeni pela amiaz, rimase
cu ochil tintd la icoana din parete a mame-sii.

»Asa-, mama dragd, cd in cealaltd lume
tu ai iertat uitarea tatii §i veselia mea prefi-
cuta de ieri?“

Isi amintia de scrisoarea, pe care o trimese
incd de cu noapte, prin un servitor, lui luon:
depesa nu putea sd intirzie mai mult de-o zi!

Cind, in sfirsit, depesa sosi, el se aratd foarte
surprins, ndcdjit de pierderea vacanfei proiec-
tate.

Isi adund bagajul citrdnit, in vreme ce mama-
sa 1i pacheta fel de fel de bundtdfi, resturi dela
nuntd. Si-i venia asa o mild de femeea aceea,
care nu putea sa-i intre in inima...

Pe la zece din noapte urcd in birjd, si nu
scape trenul dela miezul noptii.

Era foarte indestulit, cd reusise peste astep-
tare.

Din virful dimbului isi mai intoarse ochii
inspre sat. Casa lor_strdlucia in noapte, cu
geamurile luminate. Ii veni asa o induiosare,
gindindu-se la hotdrirea lui intunecatd, cd n’are
sd mai vadd geamurile acele.

- $i intorcindu-se cu ochi umezi si incruntat
inspre slugd i zise:

»2Mind, maii, mind!.. .«

Al. Ciura.

FANTAZIE.

Te string la pieptul metl fdrd nadejde,
Dar cu un dor ce mistuie §i curma. ..

O dd-mi din raza tinerefii tale,

Primeste 'n schimb scinteia cea din urmd.

[Ni-e mild si mi-e dor, 0 nu te duce
Doar viata ’'ntreagd nu-i decit o clipd. ..
Dd-mi balsamul ingdduirii fale,

Cu el sd-mi vindec frinta mea aripd.

Sa-mi pard c'a frecut pe lingd mine
Norocul sfint si mi-a infins o floare,
S’o umezesc cu lacrdmile mele,

Apoi rosind s’o pun la cingdtoare.
MARIA CUNTAN.

¥ o

M. EMINESCU:
Monolog din ,Mira.“

Stefanitd Voda. Mdrirea? (Cu desgust) E
Ce gol, ce sec e sufletul met! De-as muri
mai curind! Viata mea-i o noapte neagrd...
abia o stea mai luce pe cerul ei... numai una...
Ea... cine-i ea? Pentru ea as vrea si mai
traesc. .. si cu toate astea, pare-cd din cauza
ei vol sa mor.

La tine stea din urmd a negrei nopti viatd

Gindesc cu intristare. $-a mortii pala fata

Apune ’n nouri rosii, cu diadem de spin,

Cu aripele negre, cu vintu-i de venin,

Ce singele-amorteste, c’o floare neagrd 'n mina.

Si buza el rdcitd, ochirea ei batrina

Malungd de vilt incd in galbenul mormint.

Dar eit voi viata, ziua, eli voi sd beali, sd cint.

Fugi, moarte, de la mine, te pierde 'n noaptea ta

Si lasd-mi timp sd caut... sd 'ntorc privirea mea

La doud-zeci de fluturi de aur si lumini

Ce aii trecut ca vintul... La anii mei senini

Ce s’afi 'necat in cupe de vin, pe buze dulci.

De ce vrei, azi, o suflet, in moarte sa te culci?

At n’ai timp sd mai fluturi? In cupd nu e vin?

In lumea asta albd nu e destul senin

Sa zugravesti cu dinsul vre-o cifiva ani de viata,

Vre-o citiva ani de-amoruri smalfati in dimineatd,

Si cintec ? Taci corp vested ! Ani sunt, dar nu-i
[putere

Ci cum risipitorul aureste cu avere,

A ulitei uscate piatra seacd, marunta

Mi-am cheltuit viata si fac cu moartea nunta.

(Dupd o pauzi.)

Cu fruntea ’ngdlbinitd privirea fermecatd

Ma ’mpedec in gindirea-mi de crucea cea secata.

De-a morfii vrajd rece de viil eit ma usuc,

Pe-a vinturilor ginduri eil gindul mett il duc.

Rumpeti de pe-a mea frunte auritul diadem

Dara ldsati-mi viata... sd rid, sd nu blestem...

Sd nu privesc in lume un ochid fard lumind

Un osindit ce-1 duce la moarte fard vina.

©BCU Cluj



LUCEAFARUL

O lira fara sunet, un aer in mormint
Un vint ce se intreaba : et sunt, s’att et nu sunt,
(Pauza.)

Cum n’am perduto, Doamne! Din jurele de foc

Pe care lumea larga nu-l incdpea in loc

Ce-si arunca in stele, in cer, in nor, in luna

Dorinta lui regala, visarea lui nebund,

Azi vezi o umbra pala, un om fard putere,

Ce de la moartea-avard un an, o zi mai cere.

Din mari cu munfi de viata sunt aruncat pe vad,

Din ceruri de lumina m’am coborit in iad
Unde alerg cu spaima nebun, bolnav, tacut,

Cu fruntea infierata ca ingerul cazut.

Sama intorc?... Acuma?... Acum e prea tirzid,
In inima mea stearpd nimic nu mai e vit

Eu nu mai am vointd, eft nu mai pot avea. ..

Et am numai dorinfa pustie si misea

Ca sd-mi petrec! Ce-mi pasa pe contul cui.

|Ei bine,

Eil voi petrece 'n lume far’ a-mi pdsa de nime.
Nota. Monologul acesta face parte din un inceput de tragedie

istorica a lui Eminescu. Subiectul e scos din viata lui Stefan Voda,

cel tinar al Moldovei (1517--1527) Fragmentul poarta titlul Mira

dupa eroina cu acelas nume, despre care insa se trateazd foarte

putin. Stefan e reprezentat de autor ca unom ,nestatornic, de-o betie

trista, nobil in fundul inimei, dar abrutizat prin pasiune; un mate

fond de grandoare; caracter melancolic; sangvinic; oaches.“ Mira

avea si fie ,,0 fatd palida si lunatica, cu inima la inceput rece a
unei virgine ce-a visat cerul. E personificarea unei rugdciuni melan-
colice, care nu se stie cum se raticeste pe pamint, cind nimica din
ea nu se pare a fi a pamintului. — Lucrarea, citd ne-a rdmas, im-
preund cu schitele ei, se pastreaza in Mscrisele Academiei nr. 2253

si se va tipari in volumul al doilea de scrieri postume (,Teatru®).
I1. Ch.

CRONICA.

+ Matei Nicola. Inci unul din vigurosii ste
jari ai padurii neamului, s’a prdbusit in neant,
Matei Nicola —— —
entuziastul
tribun din ti-
nerete, ba-
trinul vene- |
rabil si cu |
greutate de
astazi, — s’a
dus siel la
tovarasii sai
de principii
si de munca
ideala, — in
ceealalta lu-
me. Nascut
la 1829 in
Selicea, in-
cepe studiile T Matei Nicola.
gimnaziale la Cluj unde il ajunserd evenimen-
tele anilor 1848'9. Tinarul student si intrd
ca tribun in prefectura lui ,tata mos*“, proto-

popul Balint, distingindu-se mai ales la Trim-
poele si la Rime{i. Urmeaza apoi studiile in
Blaj si in Cluj, apoi academia de drepturi din
Sibiiti. In 64 face examenul de advocat in M.-
Osorheiti, luind parte in 65, ca deputat, in dieta
Transilvaniei. [si deschide apoi cancelarie in
Abrud, trece in aceeasi calitate la Alba-lulia,
reintorcindu-se apoi la Abrud, unde ramine
pind la moarte. Entuziazmul tineresc l-a urmarit
in toti pasii, facindu-l sd urmariasca cu interes
ori-ce manifestare de caracter romanesc, luind
parte activd la toate miscarile noastre mai insam-
nate. Deplingem in moartea lui un stejar vigu-
ros din generatia veche.

ES
Asociatiunea pentru cultura poporului roman
din Maramurds a binevoit sa ne puna la dis-
pozitie tabloul din acest numar, al carui ori-
ginal I-a trimis Muzeului din Sibiiti. Tabloul cu-
prinde pe fruntasii ei din trecut si de astdzi
si citeva vederi mai insemnate din acele parti.
Cu alt prilej speram ca ne vom putea ocupa
mai amanuntit cu activitatea binefdcdtoare a
acestel Asociatiuni, care, poate ca nici una dintre
surorile ei, are chemarea sfintd si grea sd aprinda
facla culturei nationale intr’un colt pdriginit al
Romanismului. In timpul din urma par’ca si’n
aceste parti se observa o desmortire din le-
targia dureroasa de pina acum, caci, sporadic
ce e drept, se mai aude cite-un glas curios,
ispitind cetatea culturii romanesti cu cite-o in-
trebare dupa o revistd sait dupd o carte scrisa

in graiul Dragosestilor.

ES
D1 G. Dima din Brasov a primit dela Mi-
nisterul Cultelor si Instructiunii publice din Ro-
mania insdrcinarea sa-si editeze operele com-
plete muzicale. Lucrarea intreaga, care cuprinde

vie-0 80 de compozitii, va fi un volum de
peste 590 pagini.
*
»Muza Romana“ — rediviva.. Aflam cu

placere, cd ,Muza Romand“ singurul organ mu-
zical ce l-am avut aici, o sa reapard cu 1 la-
nuarie sub directia dlui lacob Muresanu. Din
acest prilej ne vom ocupa mai pe larg in nu-
marul proxim cu maiestrul Muresanu, care a
avut amabilitatea a ne da pentru Luceafarul o
parte frumoasd din compositia ,Mandstirea Ar-
gesului“: ,Visul lui Manole®.

5
*
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Ziare si reviste noud. In Constanta nu de
mult apare ziarul , Tribuna Dobrogei*, redac-
tatd de cunoscutul scriitor di loan Adam. Na-
tionalismul ragusit din acele parti, ceterat pind
acum de niste trubaduri grupati in jurul lui
,Ovidiu“, pare a-si inclina capul trudit de obo-
seala batrinetelor spre vecinicd amutire. E si
vremea! Acolo, unde se cere o munci de asi-
milare si de intdrire nationald, n’ali ce cduta
huhurezii literari, cari cu fipetele lor stridente
sperie numai lumea, vestind rdul si prostia.
Acolo, unde dupad o stipinire romineasca de
25 ani, un intreg judet (Tulcea) e bulgaresc si
rusesc, unde sint case in cari stapinul isi im-
podobeste peretii cu icoana Tarului, nevoind
sa stie de Regele Carol, acolo trebuesc minti
pricepute si harnice, cari sd propovaduiasca
invitdtura cea dreapta si mintuitoare. Si dl Adam,
cind s’a hotarit sd-si cheltuiascd toatd energia
tineretii, toatd intelepciunea mintii sale pentru
a semdna ogorul strabun cu saminta noud a
ideilor romanesti, a savirsit fapta cea mai deamna
de-un scriitor. Noi de-aici credem c¢d noua li-
cdrire nationald din Dobrogea e cdlauzita de
cel mai desdvirsit idealism si de cele mai ne-
prihdnite sentimente ale unor inimi dornice de-o
indrumare sdndtoasd, de-aceea le trimitem urd-
rile noastre de bine. In cei opt numeri apdruti
pind acum se luptd raspicat si cuminte pentru
indreptarea raului local si se ating chestiuni,
unele intr'o formd cam naivd, cari sint de in-
teres general romanesc. Poetul acestei Tribune
e ardeleanul nostru dl I. U. Soricu, ale carui
creafiuni adesea cuprind strofe frumoase.

*

In Caransebes, resedinta episcopiei ortodoxe
cu acelas nume, a rdsdrit tot de curind Renas-
terea, foaie sociald si economicd sdptdminald.
»E ceva putred in Danemarca“ — fiindcd in
programul acestui organ de luptd ni se spune
»,Cd pe terenul bisericesc conducerea s’a abatut
prea departe dela spiritul adevdrat national, ba
chiar dela menirea adevdratd si sublima a acestei
institutiuni“. Pentru ,impedecarea acestei triste
actiuni“ se pare cd s’a infiintat aceastd foaie.
Renasterea la o viatd purificati de miesme de-
sigur ca nu se simte numai in Caransebes. O,
nu! Jalbe fmpotriva inaltei conduceri s’aud de
pretutindeni, si nu lipsite de temeitl. Rdului,
casi mucegaiului, ii plac ldcasurile intunecoase
si ferite de framintarea vietii. $i pe la noi in
multe pdrfi cirmacii clipocesc si ne tin barca
addpostitd in cumintenia intunerecului, unde nu
ne vede si nu ne simte nime; iar biata turmd
credincioasd isi deapand rostul viefii in tdcere,
traeste §i moare cum s’a pomenit. Asa e in mare.
O inaintare, o indrumare inspre bine rar zdresti,
§i aceea numai acolo, unde, din mila Domnului,

se mai gdseste citeun grup de oameni inimosi
si constienti, cari stitt cum se cdlauzeste un po-
por ce-si asteaptd incad viitorul. O conducere
serioasad si sistematicd venitd de sus, dela cei
ce pastoresc sufietele celor infratifi cu glia si
sdrdcia, oricit am vrea s’o recunoastem, nu o
vedem. Prin urmare o luptd pentru inlaturarea
acestui rafi e necesara. Din acest punct de ve-
dere ,Renasterii“ il dorim din inimd cit de
multe tovarese. Sa nu se uite insd un lucru.
Cel ce-si ia asupra sa sarcina grea de-a da o in-
drumare noua viefii cu atitea fete, trebuie sa-si
dee foarte bine seama de valoarea lui proprie,
sd stie alege cuminte mijloacele tdmaduitoare
si sd4 cumpaniascd temeinic caile cari duc la
tinta buna, caci a darima numai fard crutare,
nu insamnd a si clddi. E din cale afard primej-
dioasd lupta mai ales pe ferenul bisericesc*.
Aici e vorba de credinta unui popor intreg, stai
in fata unui cult, intim legat de oament, de forme
trecdtoare, cari nu pot fi muruite cu noroi, la-
sind curatd credinta in sine. Atingeti-va deci cu
sfiald, luptatorilor, de cele sfinte, sa nu stirpi{
deodata cu ranele pamintesti si viata cereasca
a unei credinte.
*

Dela 1 Octombre in Bucuresti (Str. Scaune
33) apare sub ingrijirea dlor G. Titeica, pro-
fesor universitar si G. (. Longinescu, profesor
secundar, revista stiinfificA de popularizare
Natura, care spune pe intelesul tuturor resul-
tatele mai insemnate ale miscdrii stiintifice, cu
scopul ,de a statornici o critica serioasd in ju-
decarea oamenilor si a faptelor.“ Lipsa unci
asemenea reviste o simfim cu totii, de aceia
staruinta voitorilor nostri de bine e vrednica
de cel mai larg sprijin.

*

In Galati a apdrut o noua revistd literara
Curentul noi, despre care, primindu-o numai
la incheierea numdarului, vom vorbi mai tirzia.
Cei ce ail auzit de reputatia revistei dlui Ovi-
ditt Densusianu pot sad salute in acest ,Curent
noit“ un frate bun si mai mare a sorioarel
,Viata noua“.

I. C.

DARI DESEAMA SINOTITE BIBLIOGRAFICE

V. Hugo, Ernani, dramd in 5 acte, tradusi
in versuri de H. G. Lecca. Biblioteca pentru
toti, Nrii 232—233. (Pretul: 60 bani).

Marele poet al neamulul francez, seful scoalei
romantice de pe la mijlocu! veacului trecut, n’a
fost norocos in ltucrdrile lui dramatice. Toate sint
creatiuni mediocre, in cari caracterele inconsecvente,
anahronismele izbitoare, situatiile false sint tot asa
de dese casi scenele frumoase, monologurile su-
blime si podoabele literare. Ernani (1830), una
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dintre piesele de triumf ale scoalel romantice, inca
se susfine numai prin calitdfile din urma.
Actiunea se petrece in Spania la 1519. Ernani,
nobil proscris si cadpitan de haiduci, se iubeste cu
Dona Sol, nepoata si mireasa bétrinului duce Don
Ruy Gomez de Silva. In frumoasa Doni e indra-
gostit si regele Don Carlos. Rivalitatea dintre cef
trei amorezati alungd pe Ernani si pe Don Ruy
intr'o conjuratie impotriva regelui. Acesta, cind ¢
ales de imparat al Germaniel, sub numele de Ca-
rol Quintul, iartd pe conjurati, renunta la Dona Sol,
pe care o da lui Ernani, iubitului ei. In noaptea
nuntii acestora vine Don Ruy si-i sileste pe amindoi
54 se omoare, pe urma se strapunge si dinsul.
Acesta e cuprinsul pe scurt al acestei melodrame
sentimentale, din care 1dsdm sd urmeze o parte pu-
ternica : monologul lui Don Carlos la mormintul
lui Carol-cel-mare.
— O, cer! Sa fii ’nceputul,
Sus, in picicare, sigur, privind 'napoi trecutul;
Sa ai atitea state din cari sa-fi alegi;
Sa fii tu cheia boltii; sd vezi sub tine regi,
Pe capetele ciror stergi grelele-ti sandale;
Sub regi, sa vezi atitea coroane feudale,
Dogi, cardinali, duci, principi, margravi si al{i pitici;
Apol episcopi, preoti, baroni si toti cei mici;
Apoi, soldati... si ’n fine, catrd sfirsit, nor inu
De neguri, tocma 'n fundul prapdstiei, — poporul !
— Poporul! ... Imbulzeald, amestec, furnicar,
Voci, zgomot, vaet, tipat, un tinguit amar,
Ce, desteptind pamintul, ajunge si ne pard,
Cind ne izbeste-auzul, cd-i sunet de fanfara.
Poporul!... Roi de-albine; 'nalt turn bisericesc,
Din care daii alarma, dusmani cind nédvalesc;
Stilp gros, pe-al cirui umir de secoli se-odihneste
Enorma piramidd ce 'n poli se sprijineste ;
Talazuri vii, pe cari, citrd nemarginit,
Se leagidnad intr'una; puteri de negrait,
Ce schimbd din loc toate si tronurile grele
Le sgudue, intocmai ca niste scdunele, —
Asa in cit toti regii, invinsisi ingrozifi,
Spre cer ridicd ochii. — Nu 'n sus! In jos privifi!..

Acest fragment e in mdsurd a da o proba side-
spre valoarea traducerii d-lui Lecca, care nu e fe-
ritd de greseli de versificatie si de limbd. De ex:
ystringind pe caldu-i sin amantul“ sai ,Asa e cd
nu e-acuim acasa ?“ etc.

La ,Teatrul National® din Bucuresti aceasta piesa .
s’a reprezentat incd in 1898.

losif Popovici, Ruménische Dialekte [. Die
Dialekte der Munteni und Padureni im Hunya-
der Komitat. Halle 1905.

In anul trecut a apdrut ultimul volum care in-
chee cercetarile dialectologice ale d-lui Dr. G.
Weigand (Die Dialekte der Bukovina und Bessara-
biens. 1. A. Barth, Leipzig 1904), facute in curs
de sapte ani. Aceastd lucrare imbrdfisazd pentru
prima ord intreg teritoru! locuit de Romani, din
care s'all studiat graiul alor aproape 700 de co-
mune. Materialul adunat de dl Weigand a fost su-
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ficient pentru alcdtuirea unui tabloti sinoptic, in
care se fixeazd particularitdtile fonetice ale limbei
romanesti, nu e insd destul de bogat sicu destula
precisiune adunat pentru objinerea unor rezultate
definitive. Intentiunea nici nu era aceasta; s’a ur-
mdrit numai stabilirea in liniamente generale a
dialectelor cu toate varitiile lor fonetice.

Cercetarile amadnuntite si facute mai cu ragaz
din viitor sint chemate sa completeze si sd desd-
virsiasca opera inceputd de dl Weigand.

D! Dr. losif Popovici, care s’a specializat mai
ales in fonetica esperimentald, s’a hotarit sa aduca
o noud contributie acestor cercetdri, in vederea
carora s’a inarmat cu cunostinfele necesare timp
de zece ani, cercetind cursurile celor mai renumiti
profesori din strdinatate. Primul volum din cerce-
tirile D-sale e cel din fruntea acestor sire, care
se ocupd cu dialectele Muntenilor si Padurenilor
din comitatul Hunedoarei, cari ali mai fost studiate
odata de dl Weigand si de di Dr. Byhan. Autorul
in transcrierea textelor elemineaza balastul de
semne grafice de pind acuma, intrebuintind carac-
tere noud numai acolo unde cele din scrierea
obicinuiti romaneascd nu redat sunetul dialectal.

Textele si materialul de limbd din cartea de fata
sint foarte bogate si foarte prefioase, chiar si din
punct de vedere folcloristic. Citeva exemple :

Pasdricd cu cunund

As cinta sara pe lund,
Ca inima mea nu-i buni,
Ca-i legatad cu curele,
Mincata de multe rele,
Si-i mincati de dujman,
Ca drumu de bolovan,

Ii mincati de striini,

Ca drumu”de boi batrini.

Citu-1 lumea si Ardealu
Nu-i ficior ca Padureanu,
Cind se 'ncal{d el frumos
Si-apucéd pe deal in jos...

Obiectiuni filologice nu vom face dlui Popovici,
fiindcd aceastd ramurd nu intrd strict in coloanele
acestei reviste; cu toate aceste unele etimologii ne
par riscate: Cerbdl—Cer-bal, honos (rdmasitd de
gritt) adus in legaturd cu gonosz, numele Lucaci, Ijoc
si Dani sint deadreptul luate din ungureste. Chestiu-
nea numirilor de localitate precum si partea etnica,
ni se par superficial tratate. Pe urma sustinerea ipo-
tezei diui Hasdeu cé Istrienii sint emigrati din Banat
nu se poate rdzima numai pe acel sunet vocalic ce
s’apropie de ungurescul a., trebuesc alte argumente
mai puternice pentru a se apdra o teorie cam zdrun-
cinata.

Probabil cd 'n volumul al Il-lea al Dialecte-
lor, care va trata tocmai despre Istrieni, se va
vorbi mai pe larg $i mal temeinic despre aceastd
ipotezd.

D1 Dr. losif Popovici in primdvara acestui an, pe
baza lucrdrile dsale, a fost admis la universitatea din
Budapesta sd-si {ind lectia de de inaugurare in limba
ungard, vorbind despre verbele auxiliare in dialectul
istrian, iar acum de curind a obtinut si apro-
barea minist. ungar de Instructie pentru postul de
docent universitar.

©BCU Cluj



Em. Grigorovitza, Dela Hotare — istorii
moldovenesti — Bucuresti, ,Librdria nationald®,
1905. (Pretul 2 lei).

Al doilea volum de povestiri din acest an al
d-lui Grigorovitza prezintd acelas interes literar
casi cel dintiiti.

Acum in virsta de aur a cercetarilor minuti-
oase, a informatiunilor bogate, volumele d-sale,
cu limba lor limpede, populard si cumpdtati in
flori stilare, se citesc cu placere, fiindca in unele
bucdti ni se istorisesc lucruri interesante, cum
sint amdnuntele din viata ovreilor (Oirdh Gut-
man) si descrierea bilciului din Cerndut acum
sint 30 de ani. Aceastd parte din povestirile
autorului va avea o viatd mai indelungati in
vre-un colt ascuns de pe rafturile literaturii in-
formative. Restul isforiilor n’ait nici un interes,
ori cel mult bibliografic, fiindcd nu sunt contri-
butii nici in bine nicl in rdt la miscarea lite-
rard. Sint povestirea unor intimplari si fapte de
toate zilele, cari in rigiditatea lor primitivd n’an
nici o inrudire cu arta. Viata reald, povestitd
credincios, fotografiatd, nu e artd; ea trebuie
sa se resfringd printrun talent, sa fie botezata
cu aghiazma artel, pentruca sd se curdte de
toate aspertdtile banale, de notele ei comune,
si numnai dupa acest proces de purificare si
dupdce s’a imbrdcat in haina cuveniti de sar-
batoare, se cade sd intre in templul literaturii.

* T.

Vasile Mangra: Slujba Sfintirei Bisericei, dupa doua
manuscripte din a. 1674 si 1757. Cu o prefatd. Arad 1905,
Tip. dieces. -—— O brosurd de 34 pagini, care cuprinde
cateva date foarte interesante si necunoscute pina acum.
Mai interesant e manuscriptul lul Popa Petru din Tinod,
care ,in acelasi timp, cand Dosofteid, mitropolitul Mol-
dovei, traducea si tipdria intia ord liturgia in limba ro-
maneasca (1679), traducea si el, ori decopia de pe vre-un
manuscript mai vechiti, liturgia lui Chrysostom pentru
bisericile rom. dela Crisuri.“ — Acest manuscript poartd
caracternl epocei diaconuini Coresi si ,cuprinde tocmai
partile cari lipsesc la Coresi,* — slujba maslului,
slujba sfintirei bisericel s. z;.

Calendare primite la redactie: ,Amicul
Poporului,“ 1906. anul XLVI. Intocmit de L
Popovici. Pretul 60 fil. — ,Posnasul®, calendar
umoristic ilustrat. Anul Xl. Redactat de Hara-
lamb Calamar. Pretul 50 fil. — ,Calendarul
Séateanului,“ anul XV. Pretul 25 fil. — ,Calen-
dar“ (cu litere cirile). Pretul 40 fileri. — Toate
patru ati apdrut in edit. libr. W. Krafft, Sibiii.
— ,Calendarul Uniri,“ Blas, Tipografia archi-
diecezana. Preful 50 fil.

POSTA REDACTIEL
Un frate. Poeziile ,Ego“ de Victor Bontescu le puteti
comanda i dela noi. Pretul 1 cor 50 b. si 20 b. porto
(p. Romania).
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Luno. ,Ciobanul“ sede la munte si se gindeste la
Fira, cdreia i face curte i Grigoras. Sede si se gin-
deste si-apoi cuvinteaza:

Sa stail aici ca un mut?
Ba et nu! Ma duc acasa.

Si-atita 'm sezut prea mult
Las oile-aici, nu-mi pasa.

Ciobanul isi lasd oile si n’ar trebui s’o facd, d-ta nu
nu te lasi de versuri si-ar trebui s’o faci...

Dendi.*, O Istorioard“ e, s’ar putea zice, o nuveletd
a clef. Pentru lumea mare insid nu poate fi de interes.
,Dreptatea groabd“ n’o intelegem. ,Groabd“ sa fie
oare nemtescul ,grob“? O zind care-si pune ’n cap
»piruca si celelalte prietene ale parucei“ e caraghioasa
in ipermodernitatea ei. Ar mai fi incd multe de spus
privitor 1a limba. Cautd-{i teme mai firesti!

G. B. ,Seceta“, , Codrutui“ si ,larna“ nu sint pu-
blicabile, fiind incerciri prea primitive. La poezii nu se
recere numai rimd, ci si multe alte lucruri, cari toate
lipsesc la cele trimise de d-ta.

Relly B. Adresa ceruta e: Paris, Hotel du Pantiiéon, Place du Pan-
théon 11. — in privinta tablelor, — vom face ceva.

Trudita. Traducerile gerinane sint binisor reusite. Deocamdatd
insd nu le putem lua folosul. Poate la anu, dacé lucrurile vor lua avint
mai mare.

Nahor. ,Multamirile anticipative“ pentru ,binefacerea“ de-a pu-
blica poeziiie d-tale in ,foaia, respective revista“ noastrd — s'aii con-
statat de prematurc. Credem de altminteri ca ai scris poeziile sub
influenta fruntasilor poeti romani, dar te asiguram cu toatd sinceri-
tatea ca rait ai facut ca le-ai scris. Ales strofele din ,Rugaciune”
unde constati ca viata ¢ o ,cercare”:

Voi iubi caci vad mram ingelat
Dar fi-voiil iarasi fericit ?
Doamne, daca m’'ai ertat...
Arata-mi ca-ti sint fericit.

Da, da, este o cercare

Caci vad ingerii-mi zimbesc,
Si-mi zic ¢’am chip de scdpare
Ce-am tradat iar sa iubesc,

~

Noi te iertdm si poate si ne ierte si cititoril ca ti-am publicat aceste
doud strofe. ,Calitoarea®, — daca e cu putintd, — si mai slaba.

Detamuncel. ,Onorata noastra Administratic® il mulfumeste pen-
tru increderea ce-o ai d-ta in talentele ei de critica literara, dar...
tot nu merge. incercarile ,inca fragede fiind prime ale d-tale“ le in-
cepi cu ,,in toamna“. Bine ar fi dacd le-ai si termina cu aceasta
poezie. in niadejdea asta publicim o strofd, la intimplare.. .

Singur printre crangi golase
Vintul suerd, gonind
Cintecele dragalase

Ce umblai pe poteci doinind.

Pe lingd cari semnam cu deosebitd stima ctc.

Toboleanu. ,Proba iubirii“ ¢ o traducere, slabd de tot, din limba
ungard. D-ta ne-o trimiti drept originala, dar constructia frazelor tra-
deazi originea straini. — Cugefi rait cind cugeti ca ,catrd ungurescul
legyezé se zice ventilator. Schita intreaga ¢ plind de fraze fara in-
teles. ,Cu manicrile ei tragea numai nesiguranfa pentru dinsa*. ,Era
frumoasa fidantata mea, tinerd, o secretd si cu o natura deosebitd.”
— intrebirilor mele asedietoare nicicind nu le-a dat imediat rs-
puns.“ = Si altele o multime,

APARE:

ABONAMENTUL:

La 1 si 15 a fiecdrei luni, stil v. Editia de ]_E'?‘:,_ — 20 cor. la an
' : - N Pentru straindtate; 25 , , ,
Preful acestui numar 50 bani. — Editia simplai— — 12 » . »

Pentru Romdnia 65 bani. Pe jumatate de an 6 , — —
— Pentry striinatate: 16 , la an

Redactia si Administratia:

V., Strada Zéldfa, Nr. 7.

Red. resp.: MIHAI STAN.
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Numdrul viitor va aparea duplu si va fi ulti-
mul din acest an. In numdrul prim din anul
viitor se vor publica numeroase ilustratiuni, re-
producind pictura catedralei din Sibiili de dI
Octavian Smighelschi. Coperta va fi lucratd in
5 colori, cu motive romanesti, iar figura Dom-
nului nostru Isus Christos din mijlocul cupolei
dela catedrald se va reproduce in colorile ori-
ginale.

Tofi cifl vor si primiasci acest numdr ail

479
ABONAMENT:
1 an. . . 8 Cor.
Yoan . . . . . . . . 4
Pentru preoti si invitatori:
an. . . . . . . . 6Cor
Yeoan. . . . . . . . 3 ,

Pentru revista

.LUCEAFARUL"

se pot comanda scoarte in pinzi pentru co-
lectia anului 1905.
Pretul: 2 coroane expediate franco.

sd trimitd abonamentul pind la sfirsitul anului
curent, care si pentru auul viitor rdmine acelas :
12 cor pe 1 an, editia simpla.
6 cor. pe 6 luni, ”
20 cor. pe 1 an editia de lux.
10 cor. pe 6 luni, y

Cei ce voesc si le aibd, si ne trimitd pretul
lor pind la 31 Decembre a. ¢., pentru ca si
stim cite bucdti trebuesc comandate.

Redactia si Administratia revistei
»LUCEAFARUL*
Budapesta, 1V. Zoldfa-utza 7.

Romdnia :

16 cor.
8 cor.
25 cor.
2 cor.
Pentru
un an in

pe 1 an editia simpla.
pe 6 luni, »
— pe 1 an editia de lux.
50 pe 6 luni’ » ” »
preoti si Invafdtori saraci pe
Ungaria 7 cor si Rom. 12 cor.

Almanachul Luceafarului.

In anul viitor redactia noastri va publica si N SR DR AN
un Almanach, cu ilustratiuni bogate, bucéti ‘ s ’ 5
literare inedite, informatiuni literare si artistic,
ddri de samd asupra miscdrii culturale dela noi
si din strdinatate si alte articole de interes
pentru lumea carturdreasca.

Esecutd cligee fin
arama §itince, pe
“lingd garantie i pre-
turi moderate.

Revistd umoristica.

Tot dela 1 lanuarie 1906 Institutul nostru va
edita, de doud ori pe lund, o foaie wumoristicd
ilustratd, redactati cu ingrijire de cei mai de

sama scriitori ai nostri. 8115a;acst.vm.Szentkirélyi-utcza-13

Cumpérati ,JLUSTRATE ed. ,LUCEARAFUL* Seria de 20 buciti 120 b,
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VOLUMELE NOASTRE [=2=]
se afla de vinzare pelingd preturile originale, la librariile:

Biblioteca pentru tofi.

Arad: Petru Simtion. — ifj. Klein Mor.

2| Blaj: Libraria archidiecesana. YA

|| Brasov: I. Ciurcu. — Tip. A Muresan. . _

— Brad: loan Cutean. , 219 numere diverse : piese teatrale,
Cluj: Petru Suciu (Réva$ul). poezii, nuvele, romane, stiinte etc.

» V. E. Fabritius.
Caransebes: Libraria diecesana.
Campulung: (Bucovina): Gabriel Storfer.

Numaérul 30 bani §i 5 b. porto

=9

POVESTI DE CRACIUN

Lugos: Kol. Nemes.
2| Oravita: [ ‘E.U Tierang._ ) Cel mai potrivit dar pentru copii
U] gltl{llttl:. Ilzlligg?:ea ’I%{rtll'[lgellecesana. sint ,POVESTILE ILUSTRATE*
] Selste : s T« Fincare poveste, scrisd intr'o limbd
Suceava:  Libraria ,Scoala“. R
Uzdin: Constantin Onciu. usoard, tipariti cetet, pe carton du-
ROM ANIRA rabil si imbogafitdi cu numdroase

[ [ [ [0 [ = |[=

. o 5 ilustratiuni in culori costd 1 cor. 50
Bucuresti: L. Alcalay. — ,Librdaria Noua, b. porto 10.

— Libraria Nationala. — C. Sfetea.
— Socecu et Cie.
Barlad: Nicolae A. Petroff.

Braiila: Dum. Ionescu. . Editura ,,MINERYA“

nilr—;otx

vl E=vEl ==

Craiova: Socecu et Cie. g

Constanta: Dimitrescu et Movileanu. Autori romani vechi si moderni.
Galati: Negoescu et Manu. ﬁ Pentru porto a se adauga la pre-
lasi: Socecu et Cie. ful fiecarui volum 10 bant.
Ploesti: Socecu et Cie. =

Vo

S e = =1L

ARDELEANA

Institut de credit $i economii, Societate pe actii. Sediul Ordstie, casele |
proprii. Fondata la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 400 de
mii coroane. — Starea depunerilor: peste 2.400,000 cor. — Primeste : | &

| Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 4
| — Darea de venit dupd interese o solveste institutul separat. —
Depuneri si ridicari ficute prin postd se efectuesc cu infoarcerea postei.
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