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O SCRISOARE. 
Prietene ! 
Më rogi din nou să-ţi trimit un articol 

pentru «Luceafërul». Din dragă inimă aşi fi 
rëspuns de mult invitării tale, căci de mult 
dóriam să sprijinesc după slabele mele puteri 
revista aceasta isvorîtă dintr'un entusiasm sfânt. 
Dar până acuma mi-a lipsit timpul necesar. 
Precum ştii prepar o lucrare, care më ţine în­
cătuşat toată ziua în bibliotecă şi cugetarea 
întreagă mî-e absorbită de problemele pe cari 
mî-am pus în gând să le desleg. De aceea nu 
te mira, că chiar şi acum când «Asociaţiunea» 
mi-a făcut deosebita distincţie de a më alege 
membru corespondent al secţiunii sale literare, 
«m'am putut răbda să nu-mi dau şi eu părerea 
în chestiunea atât de actuală a unificării limbii 
literare şi a ortografiei româneşti». 

Şi-au dat atâţia părerea, dragă prietene, 
chemaţi şi mai ales nechemaţi, încât am crezut 
de bine să tac, fiind sigur că aşa cum s'a 
pornit mişcarea, ea nu poate fi resolvată. La 
noi din nefericire există părerea absurdă că 
pentru ca să poţi purta un proces trebue să 
fi învăţat drepturile, pentru ca să prescrii un 
medicament bolnavului trebue să fi terminat 
facultatea de medicină, dar pentru ca să faci 
politică şi filologie e de ajuns să-ţi iubeşti 
neamul. Sunt convins că dintr'o sută, nouëzecï 
şi noue au să-ţi rîză în faţă, când ai să le 
spui că politica e o ştiinţă, ca oricare altă ştiinţă 
şi că cunoaşterea firii unei limbi nu se câştigă 
decât după multe studii speciale. In astfel de 
împrejurări discuţiile nu pot fi duse cu obiec­
tivitate, în loc de a se aduce argumente pro 
şi contra, se pun faţă în faţă sentimente, cari în 
mod fatal fac ca discuţia să devină subiectivă. 

îmi aduc aminte că astăvară «Libertatea» 
de la Orăştîe deschisese o rubrică permanentă, 

în care un pseudonim fără nici o pregătire 
filologică şi cu prea puţin bun gust se credea 
chemat să sbiciue barbarismele şi provincia-
lismele limbei noastre literare. Subiectul criti­
celor sale era — bine înţeles — «Familia». 
Intr'o novelă de Rădulescu-Niger, care, între 
paranteze fie spus, scrie o limbă cât se poate 
de neîngrijită, a găsit fraza «raţele măcăe». 
Acest măcăe, pe care d-sa nu l'a auzit nici odată, 
pentru-că a dat prea puţină importanţă limbei 
româneşti pe care o auzia şi nu l'a cetit nicăirî, 
pentru-că a cetit prea puţin şi cu prea puţină 
atenţiune, e declarat de un cuvînt «inventat» 
sau, cel puţin, de un «provincialism urît». Ei 
bine, nu-i aşa. Bogăţia unei limbi constă chiar 
în aceea, că are termini diferiţi, nu numai pentru 
diferite noţiuni ci şi pentru diverse nuanţe ale 
aceleiaşi noţiuni. Cu cât termini! aceştia sunt 
mai numeroşi cu atât avem şi o dovadă mai 
mult că poporul care vorbeşte acea limbă e 
mai inteligent, că observă lucrurile mai cu de-
amănuntul şi simte nevoia de a face distincţii 
mai subtile şi în espresiunile sale. Cel ce se 
mulţumeşte să spună despre raţă ca şi despre 
priveghitoare sau despre broască că «ţipă», 
«cântă» sau «strigă», dovedeşte că nu are o 
inteligenţă destul de mare, ca să distingă între 
sonul produs de o raţă, ori de o broască, ori 
de o privighetoare, — sau documentează că e 
lipsit de darul vorbirii, de a reda gândirea sa 
nuanţată prin fraze tot atât de nuanţate. Iar 
poporul românesc e şi inteligent şi bun povestaş. 
Pentru el «sgomotul» ce-1 fac raţele, cânii, căţeii, 
purceii, pisica, broaştele, lăcustele, albinele, 
calul, capra, porcul, coasa, zăpada, banii, clo­
potul, focul, frunza, pădurea, maţele, fulgerile 
etc.. e atât de deosebit, încât are nevoe de cu­
vinte deosebite pentru a-1 ilustra, şi pe când 
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o cocoană nervoasă delà oraş, cu puţină inte­
ligenţă şi cu şi maî puţină grije de a vorbi 
colorat va zice : «uf, porciî (sau pădurea, sau 
purceii, sau clopotul etc.) au făcut un sgomot 
asurzitor!» nenea Ioan va zice: 

«să deşteaptă de măcăitul raţelor». (P. 
Bujor.) 

«câniî au hăulit toată noaptea». (Ispirescu.) 
«şi cearta începe: căţelul, pândind pe la 

spate, înhapă floricelele [de porumb], iar pur­
ceii, vîrîndu-şî râturile sub copilaşi după grăun­
ţele rătăcite, îî împinge, gata să-î dea pe foc. 
Atunci tovarăşii de vatră îşi iau porţia de cleşti 
de la fata cu grije şi, chelălăind şi guiţând se 
depărtează o clipă spre a începe din nou cearta 
pentru mâncare». (Marioara Florian: Sămănă-
torul I, 386). 

«motanul scuipând şi miaunând o sbu-
gheşte în fundul sobii». (Ibid. 387) 

«cântări şi bocete 'n convoiu 
S'asamăn' la olaltă 
Cu jalnicul orăcăit 
Al broaştelor în baltă». (Iosif: Lenore) 
«lăcustele aflate 'n lucru încă de cu zori 

sar prin iarbă, sîsîind pe întrecute». (Marioara 
Florian : Sămănătorul II, 107). 

«în auz îmi sună blând 
Zumzet de albine, 
Mândre zine vin tinzând 
Braţele spre mine». (Iosif: Visul) 
«voinicu durmea 
Frumos vis visa, 
Murgu străfita 
Şi mi-1 deştepta». (Popular) 
«o capră neagră — eşită ca din păment — 

behăia şi se da pe lângă boi». (Vlăhuţă: Clipe 
de linişte 116) 

«mai lătra cânele, mai guruîa un porc, 
mai se spăriau gâştile». (Slavici: Vatra pără­
sită 143) 

«doina, întreruptă o clipă, resună din nou 
în largul văilor, iar coasa purtată de manile 
voinice fisiïe, pierzêndu-së prin iarba mătăsoasă». 
(Marioara Florian : Sămănătorul II, 108) 

«zăpada scârţtta sub picior». (Conv. lit. 
XXXVI, 963) 

«bani dei venetici 
Dei de la voinici, 
Când i-am zornăit 
Câni m'au mârâit». (Popular) 
«dar în tăcerea zilei de vară se porneşte 
Un dangăt trist de clopot». (O. Carp: 

Aeternitas). 
«Cu perdelele lăsate 
Stau la masa mea de brad, 
Focul pâlpâie în sobă, 
Iară eu pe gânduri cad». (Emincscu : Sin­

gurătate) 
«şi colcăe, urlă turbată 
Şi bate din crengile-i dese 
Pădu rea . . . . 

Şi jăpăe frunza. . . .» (Hasnaş: Sămănă­
torul I, 39) 

«une-ori nu cade peşte câte-o septămână; 
atunci îşi strînge cureaua, ca să nu-i ghîorăie 
maţele, cum zice el.» (Crasescu : Spirea 8) 

«cad în genunchi, prins de fior,... 
Răzbubuind din nor în nor 
Un fulger să descarcă. (Iosif: Furtuna) 
In «Noua revistă română» (III, 410) se 

găseşte următoarea descriere, care prin multele 
onomatopée devine atât de vie, în cât vedem 
par'că înaintea ochilor scena între om şi urs: 
«P/f, pîş — venea dihania dintre stoguri 
Bang! dă Sandu drumu pistolului şi eu, tiva 
băete, spre pârleaz. Matahala turbată după 
mine. O auziam gâfâind şi-î simţiam par'că 
suflarea fierbinte după ceafă.. . . Ţuşti pes+e 
pârleaz! Odată am simţit matahala în spinare. 
Inhăţase cojocul şi-1 scutura de-i mergea pe-
tecile. Eu cât ai clipi din ochi më întorc şi 
paf cuţitul între ochi. N'a zis nici piş şi-a căzut 
grămadă la păment». 

Aşa povesteşte poporul nostru şi pentru-că 
povesteşte aşa, poveştile lui sunt atât de fru­
moase. Pseudonimul de la «Libertatea» în loc 
să osândească cuvîntul «măcăe» pentru-că nu-1 
cunoştea, trebuia să-1 înveţe pentru ca să-şi 
îmbogăţească limba. Poate nu e «frumos» în 
deajuns acest cuvînt. Se poate, dar ce strică 
raţa dacă nu are glas de mandolină şi Fran­
cezul când numeşte «măcăitul» «couin-couin» 
sau Neamţul «Gackern», nu are un cuvînt mai 
eufonic, ceea ce nu împiedecă pe cel mai distinşi 
scriitori Francezi sau Nemţi de a-1 întrebuinţa. 
Totul depinde de la aceea de a-1 pune la locul 
sëu şi numai atunci când e de lipsă. Cuvîntul 
dîrz prin combinaţiunea sa de consonante e tot 
atât de puţin eufonic ca şi slavul krk sau prst, 
şi totuş el a devenit un termin «literar» de 
când Iosif l'a prins atât de bine în versurile 
cu cari a caractérisât mânia jignitului haiduc : 

«Işî saltă dîrz podoaba de-alămurî şi de-oţele 
Şi ochiï lui sëlbaticï străfulgerând tresar!» 

Vezi deci, prietene, din această piidă — 
şi aşi putea aduce o sută ! — cât e de primej­
dioasă o critică făcută de un om necompetent, 
mai cu seamă că în lipsa argumentelor criticul 
întrebuinţează zeflemeaua, care-i totdeauna cu 
lipiciu. Cu drept cuvînt më întrebi însă : cui 
i-së cuvine competenţa de a arëta publicului 
mare cum să scrie. 

De bună seamă că în primul rînd com­
petenţa e a scriitorilor de seamă, cari trebue 
cetiţi şi numai în rîndul al doilea filologilor. 
Filologii învaţă limba din scrierile de valoare 
şi din auzirea bunilor povestaşi. Ştiinţa dă filo­
logului numai metoda adeverată, secretul de a 
putea sistematiza, de a scoate reguli din ceea 
ce artiştii în mod inconştient au scris şi au 
vorbit, şi astfel a uşura celor ce nu-s artişti, 
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învăţarea unei limbi. Eminescu a avut bunul 
simţ, dictat de firea sa de artist a întrebuinţa 
anumite cuvinte în anumite împrejurări şi de 
a nu întrebuinţa altele. Filologul a înveţat să 
descopere pe acel : «de ce» i-a dictat poetului 
bunul sëu simţ astfel şi nu în alt chip. Deci 
cel ce vrea să înveţe o limbă trebue să înveţe 
gramatica eî şi să citească pe scriitorii distinşi 
şi să asculte pe bunii povestaşi. 

Prin urmare noue ne trebue mai cu seamă : 
dascăli de limba română,-' în gimnazii şi licee 
şi o revistă literară, care să nu publice de cât 

. opere de artă cu fond şi. desăvîrşite ca formă 
şi care să fie respândită în cercuri cât mai largi. 

Spre aceste doue puncte ar trebui să se 
îndrepteze atenţiunea celor de la «Asociaţiune». 

Or, filologie românească nu se poate în­
veţa nici în Pesta, nici în Cluj. De aceea ideea 
genialului nostru. Iorga, de a trimite pe toţi 
aceia cari vor deveni dascăli de limba română 
la Bucureşti, e cea dintâi care ar trebui urmată. 
La Bucureşti vor putea asculta la dl Densuşianu 
cursuri de filologie românească şi romanică, 
cari stau la înălţimea cursurilor de la orî-ce 
universitate apuseană, de la dl Maiorescu vor 
înveţa cum să îmbrace idei în haina vorbirii, 
de la dnii Bogdan, Iorga şi Onciul vor înveţa 
istoria Românilor şi, prin urmare, vor pătrunde 
în tainele trecutului şi a firii acestui popor pe 
care noi abia îl cunoaştem, iar în parlament 
vor aHzi oratori de seamă, un Take lonescu, un 
Delavrancea şi alţi mulţi, de la cari vor înveţa 
să vorbească. 

Fundaţiunile noastre nu pot şi nu vor 
putea da burse pentru/România, căci în statutele 
lor s'au îngrijit ministeriile de mult să adaoge 
clausula: «pentru Ungaria». O va putea face 

• însă Asociaţiunea şi cu o mie de florini la an 
va putea ţine la Bucureşti doi bursieri : un 
dascăl şi un jurnalist. Aici nu-î vorba de poli­
tică, ci de ştiinţă. Iar după doi sau trei ani, 
când bursierul va ajunge profesor la un liceu, 
el va educa generaţii întregî de tineri, cari nu 
vor maî scrie şi nu vor mai vorbi aşa cum 
din pëcate scriem şi vorbim noi, nea vend pe 
cine să ne înveţe altcum ; — iar jurnalistul va 

.iconstrînge prin presă pe marele public să-şi 
i însuşască un stil şi o gândire românească. Dacă 
• citeşti jurnale franţuzeşti pricepi penfru-ce orî-ce 
•-negustor sau burghez din Franţa ştie să vor-
• bească #tât de limpede, să întrebuinţeze numai 

termini proprii şi precişi, să rotunzească fraza, 
Să facă un mic juvaer de stil din scrisoarea pe 
Care o trimite fraţilor sau cunoscuţilor sei. De 
ce ? Pentru-că în şcoală profesorii au ştiut să le 
deştepte pentru, limbă acel interes, care face 
pe fie-care Francez să fie mândru de o frază 

; bine esprimatăr să găsească 0 mulţumire în 
închegarea limpede de vorbe pe care o aude ; 

— iar după-ce a părăsit băncile şcoalei, presa, 
1 în eare se scrie numai în stilul lui Renan, sau 

Anatole France, continuă această educaţie, ini­
ţiată cu atât succes. 

Despre un lucru cred că suntem cu toţii 
de acord : limba literară scrisă în România li­
beră şi graiul clasei culte vorbit dincolo de 
munţi trebue să ne servească de model şi să 
căutăm să ni-1 însuşim şi noi. Norvegienii scriu 
şi astă-zi în limba daneză, precum au scris de 
veacuri, deşi daneza şi norvegiana se deosebesc 
cu mult mai mult decât dialectul ardelean de 
cel muntean, în Bruxela şi în Geneva se vor­
beşte ca la Paris, pentru-că Francezii belgieni 
şi elveţieni au recunoscut totdeauna că dialectul 
de Ile-de-France e cel mai potrivit pentru a fi 
întrebuinţat ca limbă literară. Tot astfel şi noi 
trebue să recunoaştem că limba noastră literară, 
în care n'a scris nici un artist mare şi nici un 
gânditor profund, e plină de formaţiuni ibride 
şi de termini improprii, pe când limba literară 
din România, netezită şi amplificată de gene­
raţii întregî de artişti şi savanţi, a ajuns o 
limbă poleită, în care se poate scrie cele mai 
subtile nuanţări ale gândirii. Acest lucru îl 
vedem cu toţii, — afară de câţi-va încăpăţînaţi 
cari cred că, adoptând limba cultă din Ţară, 
nu ne facem noue un serviciu, ci lor o con­
cesie, — şi au vëzut-o înainte de toate artiştii 
ardeleni ca Coşbuc, Slavici, Iosif etc. Dacă 
totuşi ţin să insist asupra acestui punct, o fac, 
căci vëd că până şi secretarul Asociaţiunii nu-şi 
dă seama care e adevërata deosebire între limba 
cultă de dincolo şi dincoace de Carpaţi. In 
numërul din Decembre ; a «Transilvaniei», în 
articolul despre unificarea ortografiei şi limbei 
literare nise spune că «după cum demult a zis 
unul dintre cei mai mari literaţi ai neamului 
nostru : cu timpul Românii de dincolo şi de 
dincoace de Carpaţi au să se înţeleagă între 
sine aşa de puţin cât şi Spaniolii cu Portu­
ghezii.» 

Dar nu-î aşa. Spaniola şi Portugheza sunt 
doue limbi deosebite şi nu numai limbile lite-

. rare se deosebesc, ci şi limbile vorbite de cele 
doue . popoare. Latina vulgară din peninsula 
iberică s'a.desvoltat în doue direcţii diferite, 
după legi diverse. Noi, dimpotrivă, nu numai 
că suntem de aceeaşi Jimbă, ci vorbim şi ace-
laş dialect (dacoromân, în opoziţie cu cel aro­
mân bunăoară) şi deosebirea esistă numai în 
limba literară. Un ţeran delà Năsăud se înţe­
lege mai bine cu un ţeran delà Calafat ca un 
advocat delà Cluj cu unul din Iaşi. Limba po­
porului e aceeaşi, cu toate-că în România să 
zice cearşaf şi în Ardeal lepedeu şi dacă cei 
din Ţară nu ne înţeleg scrisul nostru, aceasta 
nu se întîmplă pentru-că noi scriem cinez, iar 
ei iau masa, sau pentru-că noi spunem laolaltă 
şi ei împreună. Bucureşteanul va spune şi mai 
departe iau masa, dar va înţelege îndată pe 
Braşoveanul care vrea să cineze şi când acesta 
din urmă e artist şi va şti să întrebuinţeze cu 
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atât succes provincialismul sëu precum a fă-
cut-o bunăoară Iosif în strofa: 

«Dând uitării grija, scârba 
Inima in piept le saltă 
Pân' şi popa-î trage sîrba 
Cu creştinii laolaltă!» 

la cea dintâi ocasie îl va întrebuinţa şi Bucu-
reşteanul, ridicându-1 astfel la rangul de termin 
literar, 

Ceea-ce deosebeşte limba noastră de a 
Românilor din regat, o sumă de neologisme rëu 
alese şi întrebuinţate în mod impropriu. Limba 
poporului, deşi foarte bogată, nu e deajuns de 
nuanţată ca să se poată întrebuinţa fără schim­
bare în literatură. Omul cult are gânduri mai 
subtile decât ţăranul şi voind să le esprime nu 
găseşte în tezaurul lexical poporan termini care 
să traducă întocmai gândirea sa. Atunci trebue 
să recurgă la împrumuturi din limbi mai per­
fecte decât a sa, limbi cu un trecut literar, cari 
şi ele la rîndul lor au făcut odinioară acelaşi 
lucru. O literatură românească propriu zisă da­
tează de vre-o sută de ani, deci dintr'un timp, 
când Românii transcarpatini erau despărţiţi po­
liticeşte de cei din Ardeal şi Ungaria. Noua 
limbă a oamenilor culţi nu mai putea deci să 
se desvolte în aceeaşi direcţie. Dar pe când 
dincolo de munţi s'a născut o pleiadă de oameni 
mari, cari pe lângă cugetări şi sentimente pro­
funde au avut şi bunul simţ să ştie din ce 
isvor să-şi alimenteze limba literară, la noi 
artişti şi savanţi au lipsit aproape cu desăvîr-
şire, şi dacă răsărea pe aici pe colo câte un 
gânditor, ca Cipariu, el era preocupat de ideea 
latinismului şi limba noastră literară în loc să 
se desvolte în mod inconştiu, dar după-cum 
dicta bunul simţ, s'a desvoltat după precepte 
nobile, dar lipsite de gust artistic. In România 
neologismele indispensabile au fost împrumutate 
din franţuzeşte şi italieneşte, deci din doue 
limbi, cari pe lângă că sunt desăvîrşite, mai 
au partea bună că sunt înrudite cu a noastră 
şi că conţin toţi terminii pe cari vieaţa mo­
dernă îi pretinde. Noi am împrumutat delà La­
tini, deci dintr'o limbă care, moartă de doue 
mii de ani, nu mai corespunde cerinţelor vieţii 
noastre, sau am împrumutat delà Germani sau 
Unguri, cari pe lângă că ne sunt străini ca 
gândire, vorbesc nişte limbi, cari sunt departe 
de a fi ajuns preciziunea aceea clasică a espre-
siunii ca cea franceză. Când însă am luat delà 
Francezi, am fost mai catolici decât Papa şi 
ne-am umplut limba cu monstruozităţi ca «acest 
janre (pronunţat janîr!) nu-mi place» etc. De 
multe-ori credeam că luam delà Latini, de fapt 
traduceam însă în latineşte o gândire germană 
sau maghiară, ca în repăşesc (zurück-treten ; 
vissza-lépni). 

Am accentuat că în România ceice au în-
rodus neologismele au fost artişti cu bun simţ. 

Căci numai bunul simţ ne poate servi de« cri-* 
teriu până unde putem merge cu aceste îm­
prumuturi. Când o damă, care de altfel vor­
beşte nemţeşte cât se poate de rëu, zice; «ce 
feş t băiatul acela şi câte viţuriştie să spună!» 
sau alta, care a înveţat la scoale ungureşti, va 
zice: «am dureri de cap, m'am ciumurlitmân­
când varză», întocmai ca mahalagiul care ne 
spune că a contractat o bronşită, de sigur că 
îşi poceşte şi unul şi altul limba cu nişte neo­
logisme, cari nu-s necesare, existând espresii 
neaoşe româneşti cu cari le puteau substitui. 
Dar recurgem la neologisme şi din comoditate, 
fiind neobicinuiţi să ţinem la aceea ca să vor­
bim frumos şi curat, fiind lipsiţi de bun simţ. 
Mai greu e însă să şti dacă trebue să între­
buinţezi bunăoară neologismul presupun sau 
cuvîntul românesc bag sama. Ai de ales între 
un cuvînt simplu cu un senz propriu, dar 
străin, şi între o combinaţie de cuvinte neaoşe, 
dar cu mai multe senzuri, căci bag sama poate 
însemna şi «observ.» Probabil că într'o scriere 
ştienţifică, unde e nevoe înainte de toate de 
claritate va fi preferit neologismul presupun, 
iar într'o poezie cuvintele bag sama. Criteriul, 
singurul care există, nu-i nici gramatica, nici 
dicţionarul, ci gustul, bunul simţ al scriitorului. 
Iar această însuşire se câştigă numai prin lec­
tura marilor stilişti. 

Iată-me ajuns, după un încunjur pe care cu 
greu l-am putut restrînge la o pagină, la al 
doilea punct care după părerea mea trebue să 
preocupe pe cei delà «Asociaţiune :» Să caute 
a da publicului românesc o lectură bună. 

Devisa «Asociaţiunii» e «pentru literatura 
şi cultura poporului român din ţară», deci ro­
stul ei nu e de a se ridica la rangul de o Aca­
demie de savanţi, ca cea din Berlin, sau chiar 
ca cea delà Bucureşti, ci, mai modestă, ea are 
să îndeplinească o cerinţă tot atât de nobilă, 
are să fie o Academie poporală, în adevăratul 
înţeles al cuvîntului. De ştiinţă pură nu poate 
fi vorba la noi, unde nici o universitate ro­
mânească nu avem, ci rolul nostru e de a ră­
spândi cultura între ţerani şi de a deştepta 
iubirea de arte şi literatură în clasa cultă, care 
se sporeşte într'un mod atât de îmbucurător 
din an în an, dar care într'un mod atât de 
întristător se depărtează tot mai mult de tot 
ce nu e «materie», de tot ce nu e menit să 
ne facă să trăim şi cu sufletul nu numai cu 
burta. 

Pentru cultura ţeranului avem jurnalele 
noastre de Duminecă, cari în general sunt foarte 
bine redigiate. Asociaţiunea abonând câte-va 
sute de esemplare din fiecare şi trimiţîndu-le 
gratuit pe la ţerani vrednici din toate părţile 
româneşti ale terii, va face îndoitul serviciu va 
recompensa munca vrednicilor conducători ai 
acestor foi populare, contribuind prind ajutorul 
bănesc la perfecţionarea lor şi va da ţăranului 
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o lectură potrivită. De asemenea «Asociaţiunea» 
ar trebui să escrie premii mici, dar numeroase, 
pentru lucrări .populare cu conţinut economic, 
istoric şi beletristic, iar lucrările premiate să 
le publice, nu în broşuri separate cari costă 
atâtea parale, ci chiar în aceste jurnale po­
pulare. 

Mai greu stăm cu clasa cultă. Puţinul pu­
blic cetitor — căci cei mai mulţi sunt necetitori 
— e disgustat de bagajul literar ce se scrie la 
noi. Ca să-1 faci dar iubitor de literatură ar 
trebui să-i deştepţi pofta de cetit, dându-i o 
lectură bună, atrăgendu-i atenţiunea din când 
în când asupra scrierilor de samă ce apar la 
noi şi în România, îndrumându-1 mereu ce să 
cetească, pentru-ca să nu fie silit să înghită 
atâtea pagini nedigistibile până să dea de una 
bună. Toate foile noastre sufër de doue ne­
ajunsuri : lipsă de colaboratori şi lipsă de abo­
nenţî când n'ai abonenţî n'ai din ce să răsplă­
teşti pe colaboratori, eşti nevoit să umpli co­
loanele revistei tale cu marfă ieftină şi proastă 
şi fiind-că tipăreşti destrăbălări literare îţi perzi 
abonenţii. Iată un cerc viţios din care de de­
cenii ne sbatem, în zadar, să eşim. 

Singură revistă care ar putea să ne sal­
veze din această situaţie desnădăjduită e «Tran­
silvania», căci e singura noastră revistă care 
n'are să lupte cu greutăţi materiale, avênd un 
redactor plătit, o sumă destinată pentru remu­
nerarea colaboratorilor şi toate spesele de ti­
părire pentru 1200 de esemplare, dacă nu më 
înşel, acoperite de Asociaţiune. Foaia aceasta e 
prin urmare singura revistă dintre toate revi­
stele româneşti din Ardeal şi cele din Ţară, 
care se tipăreşte în mai mult de 1000 esem­
plare, deci nici una nu e mai potrivită ca să 
deştepte pofta de cetit în cercuri cât mai largi 
decât chiar ea. Şi totuşi «Transilvania» n'are 
colaboratori, deşi are parale să-i plătească şi 
dintre 100 cari o primesc nu sunt 2 cari s'o 
cetească. K'o ceteşte nimeni pentru-că nu gă­
seşte aproape nimic ce ar putea ceti. Më în­
trebi de ce nu scrie aproape nimeni la «Tran­
silvania?» Iţi rëspund cu o întrebare: De ce 
nu scrii tu? De bună samă din acelaş motiv 
care më face şi pe mine să-mi public articolii 
în Convorbiri şi pe alţii să nu-i publice deloc: 
In fruntea «Transilvaniei» stă un om care se 
pricepe la literatură şi în chestiuni de limbă 
tocmai pe atâta cât më pricep eu la gheşeftul 
cu agenţii de asigurări. In zadar ni se fac pro­
misiuni în numërul penultim al Transilvaniei 
că se va porni o activitate nouă din secţiunile 
literare-ştienţifice, când noi ştim că majoritatea 
membrilor acestor secţiuni, oameni într'adevër 
de valoare, nu publică nimic în «Transilvania», 
ba ştim chiar mai mult, ştim pentru-ce nu pu­
blică cu toate «recercările» directorului ei : pen­
tru-că nu le vine la socoteală să pună opurile 
lor la discreţia unui ojn care nu le ştie aprecia. 

Nu secţiuni şi comisiuni, cari se întrunesc 
la doue luni odată, sunt în stare să poarte o 
acţiune, orî-cât de bine ar fi ele constituite. 
Până când «Asociaţiunea» nu va avea un se­
cretar şi un director al «Transilvaniei» conştiu 
de menirea sa care să fie sufletul acestor sec­
ţiuni şi să-şi dedice toată activitatea sa insti-
tuţiunii, până atunci n'am făcut nimic. E de 
netăgăduit că membrii din institutul Franţei 
au făcut celebritatea Academiei franceze, dar 
secretarul ei, Gaston Boissier a fost sufletul 
acestei instituţiuni ; fără Sturza Academia Ro­
mână n'ar avea averile mari pe cari le are, 
căci secretarul ei a ştiut să însufleţească câţi-va 
entusiaşti a-şî dona avuţiile pentru o idee. 
Secţiunile au să fie stîlpii pe cari se basează 
Asociaţiunea, dar aceşti stîlpi trebue grupaţi. 
Fiecare membru din aceste secţiuni are pro­
fesiunea sa care îl împedecă de a se dedica 
numai Asociatiunii, deci nu trebue pus totul 
în cârca acestora, ci secretarul, care nu trebue 
să aibă altă profesie, are să-i însufleţească, să 
le ceară sfatul şi cu concursul lor să mun­
cească el. 

Cum am spus, rolul «Asociatiunii» nu poate 
fi a face ştiinţă pură, de aceea e greşit a voi 
să faci din «Transilvania» o revistă pur ştien-
ţifică. Din potrivă partea cea mai mare trebue 
consacrată literaturei. îmi închipui că un di­
rector al «Transilvaniei», care bine înţeles ar 
trebui să ştie însuşi mai întâi ce e literatura 
adevărată şi ce e bazaconie, ce e talent şi ce 
e puzderie, ar trebui să redigeze aceasta re­
vistă cam după următoarele principii: 

1. In loc să iasă odată la doue luni, să 
iasă de douë-orï pe lună. 

2. Tot ce e fără valoare să nu se pu­
blice. 

3. Tot ce e valoros să se publice îndată 
şi autorul să se încurajeze. 

4. Să aibă sprijinul unui bun stilist din 
România, care să elmineze «ardelenismele» 
din tot ce se publică în «Transilvania» şi să 
atragă atenţiunea publicului asupra greşelelor 
celor mai uzitate în limbajul nostru cult, în 
nişte articoli critici în felul celor scrişi cu ani 
înainte de Maiorescu. Prin citaţiuni din cei 
mai buni şi distinşi literaţi români să se arate 
cum pot fi substituite mai cu succes aceste 
«ardelenisme». 

5. Să urmărească tot ce se scrie la noi 
şi în ţară şi să atragă atenţiunea publicului 
asupra lucrurilor rele ca şi asupra celor bune, 
iar din acestea să se dea probe. 

Numai astfel poate să-şi împlinească «Tran­
silvania» menirea ce o are. Şi numai printr'o 
foaie bine redigiată şi prin trimiterea de bur­
sieri în România putem să ajungem să avem 
aceeaşi limbă literară ca în România; numai 
avênd în şcoală profesori cari ştiu să vorbea­
scă bine româneşte şi după-ce am eşit din 
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şcoală cetind jurnale, reviste şi cărţi bine scrise, 
putem să ne însuşim acea limbă frumoasă ro­
mânească care se vorbeşte şi se scrie dincolo 
de munţi. 

Dar înţelegi în acelaş timp, prietene, pen-
tru-ce am spus la începutul acestei scrisori că 
în starea de azi nu e cu putinţă să ducem la 
un bun capët mişcarea pornită cu atâta însu­
fleţire. Ne lipseşte omul care printr'o muncă 
statornică, pricepută şi neabătută în alte di­
recţii să ia cauza în manile sale, şi ascultând 
sfaturile celor chemaţi, să conducă cu stator­
nicie mişcarea, înteresându-să pentru tot ce e 
bun, delăturând ce e stricăcios, încurajând pe 
toţi cari încep o acţiune prielnică. 

Să luăm o singură pildă. Voi aţi scos 
«Luceafărul», punênd entusiasmul vostru drept 
pavăză împotriva tuturor loviturilor ce le-aţi că­
pătat. Ei bine, acţiunea voastră a fost cât se 
poate de frumoasă. «Luceafărul» e destinat 
înainte de toate să scuture studenţimea română 
din acel curent bolnav de materialism în care 
se găseşte. Iţi mărturisesc că am rëmas spe­
riat când întorcêndu-më după 5 sau 6 ani 
din străinătate m'am întîlnit cu foştii mei to­
varăşi de şcoală, cu cari ascultam împreună 
însufleţitele cursuri de limbă şi literatură ro­
mână pe cari ni-le făcea dl Oniţiu la Braşov, 
cu cari visam la lumi de aur cetind pe Emi-
nescu, şi am aflat în loc de visătorii de odi­
nioară pe nişte burghezi cari nu ştiau că exi­
stă un poet român Iosif, cari nu-mi mai vor-
biau decât de paralele ce au să le câştige 
după-ce să vor stabili ca advocaţi sau de «ca-
labărul» din care s'au ales cu 10 fi. Ei bine 
aceştia sunt viitorii stilpi ai naţiuneî şi dacă 
voi aţi cercat să le injectaţi cu «Luceafărul» 
vostru puţină însufleţire pentru artă, aţi făcut 
o faptă mare, vrednică de laudă şi de încura­
jare. Şi acum te întreb : primit'aţi delà Aso-

ciaţiune vre-un sprijin, vre-un îndemn cât de 
mic, cât de «moral»? Nu. 

Dar trebue să sfîrşesc fără să fi atins cu 
nici un cuvînt a doua chestiune care preocupă 
Asociaţiunea : Ortografia. Despre reforma orto­
grafiei am însă prea multe de spus, aşa că 
nu-mi ajunge spaţiul unei scrisori, iar pentru-
ca să-ţi trimit un studiu amănunţit, cum aş fi 
dorit, îmi lipseşte răgazul şi liniştear necesară. 
Ţin să-ţi atrag atenţiunea asupra unui singur 
fapt: Aşa cum s'a pus chestiunea e rău pusă, 
căci în loc să se restrîngă asupra chestiunilor 
pur ortografice să implică şi probleme de gra­
matică şi de pronunţare. E o chestiune pur 
ortografică când ne întrebăm să scriem numai 
z sau şi d şi s? (Cum aş răspunde eu, o şti, 
căci şi tu te revolţi când vezi scriindu-să : zău, 
vădduli şi botesat). Dar e o chestiune de 
«gramatică» care trebue tractată în parte când 
vrem să hotărîm dacă trebue să scriem casei 
sau căsil şi e o chestiune de «pronunţare» 
când stăm la îndoială între grafia se duce sau 
se (să) duce. 

De altfel cred că facem mai bine ascul­
tând pe marele Maiorescu, care ne-a atras 
atenţiunea în scrisoare adresată prezidentului 
Asociaţiunei, că nu ni-să cade nouă să luăm 
hotărîri asupra ortografiei, când Academia pre­
pară însăşi un nou sistem ortografic. In cazul 
acesta mî-ar părea bine să nu se resolveze ni­
mic, ci să să amâne problema ortografiei încă 
câţiva ani, deşi eu sunt cel mai mare duşman 
al nesfîrşitelor «amânări». Pe de altă parte 
m'aş bucura când pentru unificarea limbei 
literare, care e o chestiune cu totul indepen­
dentă de a ortografiei, să vor lua paşii nece­
sari cât mai curînd. 

Viena, în Martie 1903. 
Bun tovarăş: 

Dr. Sextil Puşcariu. 

DORURI DE DEMULT. 
Te-ai dus de mult si nici un dor, 
Şi-aştept perdut ca să revie 
Copilul blând şi drag Amor, 
Dar et e dus pe v cinici, 
Şi ochi-mi plâng... de ce te-ai dus ? 
Iar vremea colbul ei aşterne, 
Şi viaţa-mi estj în apus, 
Pe tot uitarea 'ncet se cerne. 

Şi-acum când vëd că lumea estj 
De-apururi o zădărnicie, 
Im pare totul o poveste 
in care totu-i nebunie. 
Trecutu-mi pare o ruină, 
Un templu v.chiu, de mult uita!, 
In care suflatu-mi se 'nchină, 
Umil copil îngenunchiat. 

Credinţa vechiului Amor 
I-a spulberat aşa în vént, 
O, vise albe, më 'nfior 
De noaptea tristului mormènt: 
In suflet port lumina moartă 
A unor vis; risipite, 
Biet sufletu-mi pribeag mai poartă 
Iubirea unor vremi trăite. 

Sub greul somnului etern 
Suflarea vie fei m Je piară, 
Când florile pe jos s'aştern 
In adieri de primăvară. 
O viaţă dusă 'n părăsire 
E mult mal bine să se curme, 
Căci nu mi-e dată fericire, 
Pribeagul trist nu lasă urme. 

I. C. Popescu-Polyclet. 
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I M V I N S A. 
— Novelă. (Urmare.) 

Ziua următoare, casa e plină de oaspeţi, 
în fiecare colţişor se desfăşură o activitate fe-
bri'ă. Da, da ; cele din urmă pregătiri de 
nuntă. O, şi ce frumoasă mireasă era ! Când 
apăru în mijlocul oaspeţilor în haina-î albă cu 
përul eï negri împletit în doue cosiţe, cari îî 
formau ca ş-o cunună pe cap, cu vëlul trans­
parent şi fraged al mireselor — fu primită cu 
un murmur de admiraţiune. Era ca şî-o regină, 
aşa de maiestoasă, de padnică. Ochiï eï aveau 
o espresiune de fericire mestecată cu mult 
triumf. Poate într'adevër nid n'avea idee de 
seriositeţea momentului. Dumnezeu o ştie?! 
— O clipă nnmaî — ochiï eï se umplură de 
lacrimî, când vëzù faţa emoţionată a tată­
lui eï. Să apropie de densul şi el o privi drept 
în ochi. 

— «Mititico, dacă-1 veî iubi cum am iu­
bit-o eu pe mama ta — veî fi fericită!» — 
Vocea H tremură şi Iulieta genată îşi pleacă 
ochiï. 

O, iubirea; sërmanul Papa, cum putea să 
fie atât de naiv, să vorbească un astfel de lu­
cru unei darnicele din era nouă? 

Şi aşa se întîmplă această căsătorie mo­
dernă din partea Iulieteî. Cine putea crede ne­
bunia principelui Alex, care ceru iubire? 

Trecu un an. Principele şi principesa pă­
reau a fi fericiţi. Toate mergeau după placul 
Iulieteî. Nicî un moment de monotonie, 
nici o zi fără ceva plan nebunatec, sburdal-
nic şi distractiv pentru tînëra femee. Petrece­
rea, vieaţa sgomotoasă era condiţiunea ferici-
rei lor. La început principele se încerca a o 
convinge pe Iulieta de frumseţea uneî vieţi 
pacinice în castelul lor. Departe de lume voia 
să trăiască numai pentru fericirea ei. O lună 
reuşi a o reţine pe Iulieta între pădurile şi 
dealurile unde îşi petrecuse copilăria. Ea se 
mulţumi deocamdată de a ieşi călare, de a 
admira noul ei domeniu. Dar după aceea 
începu a se plictisi. Faţa i-se întuneca, deve-
nia iritată. 

— «O, Alex, nu există nime aici în acest 
deşert cu adevër frumos, — dar prea, prea 
departe de lume?» 

Şi oftând din adîne Alex începu cu densa 
turneul visitelor în împrejurime. 

Adio vieaţă poetică, idilică, adio ! 
Ea se schimbă acuşi într'o vieaţă agitată, 

zgomotoasă. Şi el de frica să n'o supere, să 
nu vază în ochii eï fulgeri de mânie, — tăcea. 
«E tineră, haid' să-şi maî petreacă puţin; ii 
va trece cu timpul». — Om bun şi paclnic. 
Dar ce să şi facă? Câte odată era decis a-i 
refusa cererea, dar când venia çu faţa plină 

de speranţe, drăgălaşă, rugându-se cu cuvinte 
dulci şi ademenitoare, — atunci ar fi făcut 
totul pentru densa.... 

Aşa trăiau, — el cam obosit de povara 
unei vieţi de petreceri, ea din ce în ce mai 
ageră, maî sprintenă. Era ca născută pentru 
dans; juca noaptea întreagă fără întrerupere, 
— era ca de fer. Când însă în al treilea an 
li-së născu o fetiţă, — toate se schimbară. Iu­
lieta deveni o mamă de model. Zi şi noapte 
nu părăsi leagănul în care dormia micuţa; în 
inima ei se deştepta toată iubirea puternică, 
pasionată, pe care o nutreşte o mamă pentru 
copilul ei. 

Nu se mai gândia la alta, decât la aceasta 
mică creatură sănătoasă şi rumenă. Principele 
cu forţă trebuia să o chieme la preumblare. — 
«Dintr'un estrem într'altul!» — se gândia, — 
dar era fericit peste măsură. Acum Iulieteî nu 
îi mai păsa mai mult de nime, se afla bine 
orî-şi-unde, numai să nu fie despărţită de în­
geraşul ei. Retraşi în castelul lor petreceau 
pacïnicï vëzênd cate odată un bun amic care 
rëmânea câteva zile odihnindu-së de vieaţa sa 
obositoare. El le aducea toate ştirile din capi­
tală, povestea despre scandalurile ce se în-
tîmplau la doamna D., despre căsătoriile se­
zonului, despre frumseţile apărute la balurile 
acestui carneval mai animat şi briliant decât 
toate cele din rîndul trecut şi altele. 

— «Ce pagubă că d-voastră v'aţi retras 
principesă! — Zicea c'un suris măgulitor. — 
Aşa vi-së simte lipsa, nu më rîdeţî, căcî eu 
vorbesc de tot serios!» 

Dar ea rîdea, ce seci îi păreau acum acei 
ani, când o lipsită de orî-ce interes mai serios 
ca o nebună alerga din petrecere în petre­
cere 

Şi zilele treceau, micuţa Ioana deja înce­
puse a vorbi şi a face primi paşi susţinută 
de braţele Iulieteî. «Odorul meu!» —zicea cu 
pasiune stringênd-o în braţe. Şi oare întregi 
se juca cu micuţa ca cu-o păpuşă drăgălaşă, 
desmierdându-o, sărutându-o şi când Ioana 
obosită îşi închidea ochii cei mari, albaştrii, 
ea o culca cu toată dragostea, cu toată gingă­
şia, ce o avea pentru această copilă; — băr­
batul ei însă ca şi mai înainte era neglijat. 
Abia mai avea pentru densul o privire distrasă, 
un suris indiferent. Şi el ca un sclav, fără s'a-
rete nici o impacienţă, cu umilinţă aştepta 
oare întregi şezend într'un fotoliu, cu ochii 
plini de admirare şi iubire pentru mama şi co­
pila eï, — aştepta după un cuvînt al tinerei 
femei un cuvînt, care să-î permită a lua parte 
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activă în jocurile lor, căcî şi aicî Iulieta era 
tiranică: Ioana era înainte de toate a eî. 

— «Pe mine trebue să më iubească 
înainte de toate, — aşa gândia şi era geloasă, 
când micuţa bătea din mânî de bucurie zărind 
pe tatăl el. Şi el o ridica la sine, o aşeza pe 
umër, şi alerga voios prin odăî, carï rësunau 
de rîsetele şi chiuiturile mititiceî. Atunci Iulieta 
abia îşî putea ascunde invidia. 

— «Cât sunt de fericiţi ! Ioana e mai bu­
curoasă cu tatăl eî decât cu mine!» — Carac­
ter pasionat, ea nu putea suferi nici pe băr­
batul eî, ca să desmerde mult copilita. După 
o scenă de aceste între tată şi fiică, ea rernâ-
nea cu fruntea întunecată, cu ochii tulburaţi. 
Atuncï sërmanul Alex, nu ştia ce se întîmplase. 

— «Ce e iubito?» — zicea depunênd 
pe Ioana în braţele mameî. 

— «Nimic !» — rëspundea ea scurt fără 
să-1 privească măcar o clipă şi ca-şi-când i-ar 
răpi-o cine-va îşi strîngea micuţa, încât Ioana 
începea a plânge. Lacrimile copilei o tulburau 
grozav; atunci nurrai pricepea nebunia ei, — 
se spăria de sine însuşi şi devenia atât de 
dulce cât fusese capriţioasă mai înainte. Şi cu 
cât o iubea mai mult pe Ioana, cu atât îi de­
venia mai indiferent sërmanul Alex. Da, cu 
drept sërman, căci el îşi iubea nespus de mult 
femeia lui. Şi ori-cum se trudia a o câştiga 
prin iubirea sa fără de margini, el simţia că 
ea din ce în ce mai mult se înstrăinează de 
densul. De ce? Aşa se întreba şi n'afla rës-
spuns. De ce ? — Nici Iulieta n'ar fi putut 
s'o spună îndată. Ea nu-1 iubise nici-când, ce 
e drept, — dar une-orî totuşi avuse pentru 
bunătatea lui un fel de recunoştinţă Acum şi 
aceasta se perdea din inima ei. Pân'ce nu i-se 
născuse fetiţa afară de tatăl ei n'avea pe nime, 
care să-i fie mai drag. Pân'atunci acel tesaur 
de iubire, ce-1 are fiecare femeie dormise bine 
ascuns în sufletul ei. Acum însă cu furia ca­
racterului ei nedomolit acele instincte de iu­
bire odată deşteptate se desvoltau cu repeju-
nea fulgerului. Egoistă din fire, incapabilă de 
cel mai mic sacrificiu, voia să aibă copila nu­
mai pentru sine şi în capul ei nebunatic făcea 
planuri pentru viitor cum ar putea să o în­
străineze de tot de tatăl ei. Şi Ioana creştea 
acum în vestmintele ei albe ca şi un îngeraş, 
cu perul blond, cu ochii senini şi clari, cari 
priviau cu mirare lumea cea mare şi streină în 
care întră — şi ea alerga voioasă şi sprintenă 
prin aleele umbroase ale parcului. Iulieta o su­
praveghea, când să depărta puţin, o cuprindea 
frica ca nu cumva să i-se întîmple ceva şi gră-
bia după micuţa, o 4ua de mână şi era feri­
cită numai când Ioana şedea pe scăunaşul ei 
cu ochii privind ţinta în a-i ei perdută în estaz 
la poveştile fermecătoare ce le povestea cu 
mare dibăcie mămuşica ei. Şi Alex, principele 
atunci de multe-orî stând ascuns după vre-o 

tufă se delecta privind faţa dulce şi animată a 
tinerei femei ce se apleca spre Ioana cu atâta 
blândeţe încât n'o mai recunoaştea pe Iulieta 
moroasă, tăcută cum s'arëta lui. Inima lui sălta 
de bucurie. Poate că doară şi cu densul se 
va schimba Iulieta ; dar de abia s'arëta, — far­
mecul înceta. Iulieta iar devenia serioasă, faţa 
ei esprima indiferenţă, în ochii ei se strîngea 
focul iubirei şi el rëmânea desperat, cu capul 
plecat înaintea tristei realităţi. 

Nu putea fi destul de orb ca să nu vază. 
Contrastul era prea mare. Presenţa lui avea 
nenorocitul dar de a o supëra pe Iulieta, că­
reia i-ar fi dat cu plăcere fiecare picătură de 
sânge ca s'o vază fericită şi zimbitoare. Dar 
totul înzadar — iubirea lui nu afla echou în 
inima Iulietei. Şi el trăia isolât într'aceste doue 
fiinţe, pe cari le adora atât de mult. De o na­
tură timidă, nu-i venia în minte să reclame, 
să declare, că el e domn în casă. Aştepta, 
zăbovia nedecis şi slab faţă cu tinëra femeie. 
Astfel se 'nţelege, că densa câştiga teren şi în 
loc să admire bunătatea lui Alex. — începea 
a-1 despreţui. 

— «O, de-aşi fi eu în locul lui — îşi 
gândia Iulieta — lucrurile n'ar sta aşa, dar el 
e moale ca mămăliga!» — Dacă principele ar 
fi arëtat energie, dacă s'ar fi opus serios, 
atunci — poate c'ar fi învins, dar aşa, fără s'o 
ştie, îşi perdea ori-ce prestigiu în ochii nebu­
naticei Iuliete. Şi pe când lumea-î invidia fe­
ricirea zicênd: 

— Ce mai norocos, ce n'aşi da ca să tră-
esc ca densul, cu o femee aşa de încântătoare 
şi frumoasă, într'un paradis ca acele păduri 
minunate: omul norocos — cum îl credea lu­
mea, şedea singur cu capul sbuciumat de idei 
triste, cu inima frântă de răceală, de nepăsa­
rea iubitei sale Iuliete. 

Visurile lui de a trăi pacînic şi fericit în 
cercul familiei sale, se .păreau aproape cu to­
tul spulberate. El, omul serios, iubitor de pace, 
ajunse a-şi pofti oaspeţi ca să-1 distragă. 

De câteva zile petreceau la ei tatăl şi mama 
vitregă a Iulietei. Chiar acum stând la ferea­
stră, urmăria cu privirea un grup compus din 
Iulieta, domnul B. şi Ioana. Mama şi bunicul 
o ţineau de mână şi se vedea pe feţele lor 
bucuria de a se afla laolaltă. Principele oftă 
din adîncul inimei. «Cu mine nici pentr'o 
lume nu s'ar preumbla aşa !» 

Se întoarse supërat şi se cufundă în studii. 
Cărţile îl făceau să-şi mai uite câte-odată în­
tristarea inimii; îi mai aduceau uşurare, dar 
tristă uşurare Afară în grădină tatăl şi fiica 
se plimbau tiptil. 

— «Numai una am să ţi-o spun Iulieiă ; 
mie toate îmi plac, tot e bine aici numai — 
poate me'nşel, — dar bărbatul tëu pare a fi 
trist şi preocupat». 

Ea tăcea şi beţrânul continua mereu: 
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— « Spune- mï drăguţă, oare v'aţî certat ; 
aceasta se 'ntîmplă câte-odată...» maî departe 
'n ajunse. 

Iulieta '1 întrerupse : 
— «Ce ideï aï tată ! . . . Nu e nimic... ce 

să şi fie între noî?...» Zimbia indiferent. 
De ce să-î spună tatălui că ce îî lipsia 

lui Alex. — era numaî o rază de iubire din 
partea eî L'ar fi întristat şi de ce ? — El 
n'ar fi putut să schimbe lucrurile 

Domnul bëtrân o privi lung şi 'n urmă 
zise grav: 

— «Aşa dar m'am înşelat» — şi nu maî 
fu vorbă de aceste. 

. . . Şi timpul trecea... Ioana începea acum 
a privi cu interes în jurul eî. Fetiţa aceasta 
nu moştenise nimic delà mama eî. Era aşa de 
blândă, de ascultătoare şi avea o inimă bună 
pentru toţî. Pentru mama eî avea un fel de 
adoraţiune. Toate mergeau bine. Ioana vedea 
pe tatăl eî tot maî rar; pân'ce fusese de tot 
mică nu-î păsa de aceasta, — fiindcă nu pri­
cepea, dar acum fetiţa, care trăia numaî între 
oameni mari, tratată de mama sa ca şi o mică 
amică, ageră la minte din naştere, începu a 
simţi un fel de isolare. 

— «Mamă — zicea câte-odată — de ce 
nu më ia tata cu sine când iese la preumblare 
— aşa ca tine?» 

Iulieta îi rëspundea supërata : 
— «Ce-ţi pasă Ioană: doar nu-1 iubeşti 

maî mult ca pe mama ta?» 
Fetiţa tăcea, tăinuindu-şî durererea şi as-

cunzendu-şi lacrimile. 
Odată însă — Dumnezeu ştie cum — ieşi 

singură în grădină. Mergênd după un fluture, 
ajunse într'o alee umbroasă de tot, în fundul 
parcului. Aici pe o bancă — trist şi posomo­
rit, şedea tatăl ei. într'o săritură fu pe ge­
nunchii lui; îl privi tăcută, plină de bucurie 
şi fericită că poate fi singura cu densul. El 
dus pe gânduri o desmierdă cu privirea. 

— «Ioană, drăguţo ! Cum de ai venit pe 
aici singură? 

Mama de sigur te caută ! 
— «O, nu, — vorbeşte cu grădinarul şi 

şi eu — nu ştiu cum — după un fluture, am 
fugit pân'aci». 

Voioşi începură a rîde. Principele ascultă 
cu fericire vocea melodioasă a micuţei, cum îî 
povestea fel de fel de lucruri copilăreşti. Când 
după cât-va timp mititica plecă — el rëmase 
mângâiat. Ce îngeraş! — Şi de atunci înainte 

mereu se 'ntîlneau în aceea alee. Principele 
acum, nu maî era aşa de abătut; se con­
vinsese, că în inima copilei el ocupă acelaş 
loc ca şi Iulieta şi că micuţa în rugăciunile eî 
să roagă şi pentru densul ; în inima micuţei eî 
erau uniţi. Dar chiar şi fericirea aceasta — ca 
şi orî-care alta nu ţinu mult. Ioana cum sunt 
de obicei copiii limbuţi, cum spunea toate ma­
mei sale îî povesti şi de întilnirile cu tatăl eî. 
Ea nu zise nimic de-ocamdată, dar se făcu şi 
mai amabilă şi maî bună cu fetiţa. O ţinea tot 
pe lângă densa, n'o lăsa singură nici o minută. 

— «Dar tata e singur, mamuşică ! — Ştiu 
că m'aşteaptă» — îndrăzni să zică odată. 

Ea atuncî îşi privi lung fetiţa şi supërata, 
fără să ştie ce spune şi cu cine vorbeşte 
— zise: 

— «Ce-mî pasă ! Tu ai să stai cu mine ; 
îţi poruncesc!» 

Cuvintele rostite cu mânie o spăriară pe 
Ioana. Se făcu palidă, dar nu plânse ; în ochii 
ei cei mari mamă-sa putu surprinde o privire 
îndurerată— 

Şi seara când veni s'o sărute, ca de obi­
cei, — pe obrajii ei vëzu urma lacrimilor 
versate— 

— «A plâns,... şi eu am făcut-o să 
plângă 

Dar numaî un moment rëmase aşa abătută. 
— «N'a plâns pentru mine, — pentru ta­

tăl ei, n'am voit să-1 vadă ! 
Apoî, şi ce e ? . . . da, îl iubeşte aşa de 

mult, încât plânge de dorul lui. 
Şi atuncî în inima ei se 'ncinse o mare 

luptă între iubirea eî egoistă şi simţul drep­
tăţii Dacă ar fi ascultat de conştiinţa eî, 
care o mustra mereu, — s'ar fi întors spre 
bine. Dar acum era deja prea departe pe ca­
lea rëuluï. Se îndatinase de a asculta numaî 
aceea, ce-i plăcea ei şi aşa, fără nici un scru­
pul, cuprinsă de o frică nebună, că copila 
aceasta ar putea să nu îi mai aparţină esclu-
siv ei — în noaptea aceea se hotărî. 

«Omul acela, pe care nu îl iubesc, pe 
care nu l'am iubit nicî-când, să-mi răpiască 
iubirea asestuî odor al meu? 

— Nu, nu şi nul! mal bine ori-ce, mai 
bine să mor, mai bine !» . . . şi aci îi veni o 
idee, care-î însenină faţa. Şi după-ce aruncă 
înc'o privire plină de iubire spre Ioana — se 
culcă şi durmi neliniştită până dimineaţa 

(Va urma). 
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O R B . 
Când e vorba să faci o partie de biliard, 

te duci la «Mitsek». Serviciu prompt, jurnale 
româneşti, biliardul mai ieftin ca orî-unde. 
Seara mai e şi muşi că, destul de bună, şi ce e 
mai interesant: musicanţiî sunt orbi. 

Ne aşezam mai adese-ori în faţa lor, lângă 
un capuţiner, şi remâneamjpierduţl contemplân-
du-i . . . când esecutau vre-o arie din «Trou­
badour», feţele lor luau o espresie de extaz... 

—. Zëu, mă, ăştia trebue că simţesc adînc 
musica... nu vi-së pare şi voue, că în operă, 
adese-ori vë vine să închideţi ochii, par'că 
simţi mai adînc farmecul simfoniei, cu ochii 
închişi... 

Şi cum nu reflecta nimeni la vorbele co­
legului nostru, cari ni-së păreau de un haz ba­
nal, el urma : 

— Zëu, tiu glumesc. Uite, musica e cea 
mai imaterială artă. Cu ochii deschişi, orî-cât 
ai vrea s'o guşti, nu se poate ; impresiile din 
afară te preocupă, serios, nu glumesc, dar aşa 
cu ochii închişi 

Şi îşi închise ochii şi el. 
Dar noi nu-1 ascultam, preocupaţi de ne­

norocirea bieţilor musicanţi, cari în elanul ce­
lei irnî sublime simfonii, clipeau din ochii lor 
fără lumină, după sticla cernita a ochilarilor... 

— Facem un biliard? 
— Facem 
Musica încetează, un chelner conduce de 

mână pe un orb, cu o tavă, după parale. 
Reîncepe gălăgia de cafenea, s'aude ţăcă­

nitul bilelor de biliard, zuruitul metalic al ta­
blelor de domino, ici colo câte o sticlă de 
bere îşi anunţă apariţia 

Musicanţiî se înşirue la masa lor, fiecare 
îşi caută restul de ţigară şi — minune — se 
pun să joace cărţi. 

Rëmânem încurcaţi. 
Care va să zică, ăştia tot nu-s orbi ! 
— Ba-s orbi. 
— Apoi cum joacă? 
— Hai şi vezi. 
Ne adunăm curioşi în jurul lor şi rëmâ­

nem frapaţi de dibăcia, cu care ei îşi mişcă 

degetele... cunoaşteau cărţile după pipăit... • 
Şi am fi rëmas multă vreme gură-căscată, 

dacă unul nu ne făcea atent : 
— Haideţi mă! Ce vë miraţi aşa? Înţe­

lege toată cafeneaua, că sunteţi din provincie... 
Ne deslipim de-abia. 
Intr'un colţ un orb mai tinër, fantazează 

la o masă de marmoră. 
— Uite, mă, ăla de-acolo nu joacă 
— Ala-i filozof! 
— Ba-i amorezat... uite cum oftează— 
Rîdeam cu toţii. Şi cel mai sceptic dintre 

noî, adăoga cu un zimbet de Mefisto : 
— Se 'nţelege că-î amorezat dobitocu, 

doar toţi amoresaţii-s orbi— 

* * 

In parcul oraşului. 
Când vêntul de primăvară clătina înceti-

nel ramurile înflorite ale salcâmilor, când rîn-
dunicele spintecă vëzduhul parfumat, — când 
luna Maî.... 

Sgomotul vavilonic al capitalei rëmâne în 
urmă; îţî iaî cartea, te pierzi pe cărările tăi­
nuite ale parcului şi citeşti. Din când în când 
te pomeneşti, că şirele îţi fug dinaintea ochi­
lor... închizi cartea şi te gândeşti acasă: Ver­
deaţa, aerul liber, fericirea ce planează 'n vëz-
duh, toate aceste te mână departe cu gândul 
înspre dulcile clipe de acasă. 

M'aşez pe o banc?, sucesc o ţigară. — 
Şi cetesc mai departe : «Praxiteles înseamnă 
un pas înainte al sculpturei eline, în vreme ce 
Pheidias redă numai sublimul, Praxiteles in­
troduce sentimente mal gingaşe.» . . . 

Intr'un tîrziu închid cartea, dau să merg 
spre casă. ur de jur, pe câte o bancă solitară, 
părechi retrase de ochii lume! şopotesc în 
taină.... Imî întorc privirea delà el, să nu-mi uit 
de Praxiteliî mei. In definitiv, dacă e vorbă, 
să faci studiu, nu te poţi emoţiona de astfel 
de fleacuri 

Şi cum mergeam aşa, me . pomenesc pe o 
bancă de alături cu o păreche tineră. Dau 
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să-mî întorc capul, involunar mai arunc o pri­
vire înspre eî — şi rëmân loculuï. Tinërul îmï 
era cunoscut: palid, frumuşel, cu ţvichări ne­
gri. Cu o indiscreţie — vrednică de o causă 
mai bună — îi fixez încă odată şi trec înainte. 
Stau mână în mână, feţele lor radiau fericirea 
nespusă a dragostiï. Fata nu era frumoasă ; 
cum se poate deci că un băiat aşa de frumu­
şel şi inteligent ca înfăţişare, să fie aşa de 
orbit de 

O idee îmï fulgeră prin creerî : ştieam ci-
ne-î, trebuia să fie musicantul orb de la Mit-
sek. Më întorc şi — iarăş cu o curiositate 
vrednică de o causa maï bună — le maî dau 
un târcol, observându-ï de aproape. De fapt, 
ochiî stinşi aï tinëruluï palid clipeau cadenţat, 
după sticla cernită a ochilarilor — el era ! 

Imï veniră în minte cuvintele scepticului 
meu prieten şi — nu maï zîmbiam la amintirea lor. 

La urma urmeî, toţi amoresaţiî sunt orbî.... 
Fiecare vede în «idealul» sëu calităţi imagi-: 
nare, graţii, ce nu maî el singur le vede. Fiinţa 
iubită planează par'că de-asupra banalităţilor 
vieţii, nimic pământean nu o atinge, şi, îndră­
giţii în imaginaţia lor eufemistă, resimţesc ceva 
din ideea infinitului. Nimeni n'a iubit ca dînşiî, 
— eternul refren — nimeni n'are să fie aşa 
de fericit cum ei au să fie. Sunt aşa de feri­
ciţi atunci — oare pentru-ce nu pot fi aşa 
vieaţa întreagă? 

Vine realitatea şi le deschide ochii. Per­
deaua vrăjită se dă la o parte ; eroul se sco-
boară din înălţimea lui imaginară, încet, treaptă 
de treaptă... şi Ea — eterna ea — se sco-
boară şi ea în lumea muritorilor de toate zi­
lele, frumoasa pudră a aripilor de flutur, se 
scutură 

Se uită miraţi unul la altul şi fieşte-care 
simţeşte în adîncul sufletului, că el este cel 
mai amăgit. 

Vieaţa trece monotoană, zilele îşi perîn-
dează mersul lor plictisitor.... 

Pantru-ce vieaţa e aşa de tirană, pentru-ce 
îi deşteaptă pe aceşti copii fericiţi, cari visau 
în o vreme un vis aşa de frumos... aşa de 
imposibil? 

Ochii li-se deschid, şi înzădar încearcă să 
mai aţipească în dulcele, inconştientul somn 
de mai 'nainte! 

Eï vëd acum şi înţeleg; numai visează şi 
nu mal cred. 

Dar orbul — orbul meu — n'are să treacă 
prin aceste desilusii. Dacă Dante şi-ar concen­
tra încă odată puterea creatoare a geniului sëu, 
ca să cânte frumuseţa Beatriceî, ea ar fi nu­
mai o palidă umbră faţă de frumuseţa, pe care 
orbul meu şi-o imaginează. Tot ce arta poate 
să creeze frumos în marmură, pe pânză, sau 
în stihuri, sunt numai conture de a le frumu­
seţii, pe care artistul o vede în imaginaţia sa, 
fără să o poată reda pe deplin 

Orbul meu iubeşte cea mai frumoasă fe­
meie, cea mai dulce, cea mai credincioasă! 

El n'are să asiste la vestejirea graţiilor ei, 
n'are să creadă nici odată că o altă femeie ar 
putea să se compare cu iubita lui. 

N'are să-i vadă zimbetul compătimitor, 
nici cel ironic şi o să treacă fericit şi incon­
ştient prin vieaţă, fără să-1 altereze mila tre-
cëtorilor, cari adese-orï H fac multă nedreptate 
cu compătimirea lor de prisos! 

Simin. 

NOAPTE. 
Suflet răstignit pe cruce, 
Stins de-al patimilor criveţ, 
Răzimat pe coate plânge 
Un copil cu ochii vineţi: 

Mai rëmâi o clipă-doue, 
Nu te duce, mai rémâî, 
Să-ţî simt calda 'nfiorare: 
Dulce dragoste dintâi! 

Să-mi auzi, în taina nopţii 
Leneş picurând ghitara, 
Găinuşa când adoarme 
Şi luceafărul de sara. 

Să-mi asculţi duios povestea 
Unui tremurat din gene, 
Cum ascult copii basmul 
Preafrumoasei Cosinzene. 

Să tresalte lunca verde 
De fioru 'ndrăgostiriî, — 
Leneş să-şî aplece ramul 

— Trandafirii... 

— Şi zimbeşte 'n aiurare 
Cel copil cu ochiî vineţi, — 
Răzimat pe coate-adoarme ; 
Doarme-al patimilor criveţ.. 

Liniştit, de-alungul bolţii, 
Trece luna călătoare, 
Ea, a viselor pribege 
Mărturie zimbitoare. 

Octavian. 
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SATUL MEU. 
Ursul. 

Carul de mult ne aştepta să eşim din 
crâşma lui Nussbaum, dar unde sunt patru Ro­
mâni abunăseama, că sfaturi sunt cel puţin 
patru carë 

Nici pe uliţă nu ne dam rend şi strigam 
toţi de-odată. 

Ne-am aşezat în car, care pe unde a în­
căput, apoi lipind cărăuşul pocia pe spinarea 
gloabei de-adreapta, am plecat. Aşa săream pe 
loitrele carului, de n'am crezut să ajungem te­
feri la poalele munţilor. Şi ar fi fost pëcat de 
vre-unul că eram tot oameni cu multă greutate. 
Era Antone, morar şi director de bancă. Moara 
tot îi mai aducea câte ceva, dar la bancă nu­
mai cu sîla l'am pus în frunte. 

Simion, voiajeur-croitor, şi se părea a fi 
de omenie. însurat era de 8 ani şi avea 7 copii. 
De-altcum îi plăceau urechiuşile fripte. 

Gâtejel dascăl pe doue anotimpuri, pe 
iarnă şi vară. Iarna dăscălea în şcoală, vara 
nu prea eşia din crâşma lui Herbert, unde în-
veţa glasurile şi tipicul căplanului calvin de 
peste uliţă. Cu ăştia am plecat se dăm faţă cu 
sbiciul ţiganilor cu ursu. 

Era o zi caldă de Cuptor. Soarele îşi arunca 
cu amândouă manile căldura peste păduri. O 
mulţime de priveghitori cânta de rësunau ber-
curile. In liniştea asta numai potcoavele slăbă-
nogite ale gloabelor, ce trăgeau carul din toate 
puterile, făceau un sgomot înţepător. 

Gâtejel s'a aşezat în şeriglă şi îşi ridica 
în sîlă pleoapele îngreunate de rachiul de prune, 
apoi cu o clipire domoală îşi relua posiţia in­
diferentă de mai nainte. 

— Vëzut-aï pe aici ursul vre-odată nene ? 
întreabă Antone pe cărăuş, uitându-së lacom 
în gura lui. 

— Rea dihanie, domnule. De nu v'ar eşi 
pe potec în cale, că-i rëu. 

La cuvintele acestea începu şi Gâtejel a-şi 
încreţi fruntea apoi cu un hm! se puse earpe 
tăcere. 

Nici un turist n'a ajuns la vîrf cu hainele 
întregi, de ce să ajungem dar noi? 

Cătră avecernie ne-a cercetat D-zeu cu 
un pic de apă de ploaie şi ghiaţă, care a spart 
parapleul fostului căprar, Simion. 

De bună samă că drumul s'a făcut leoarcă. 
Ploaia asta ne-a înviorat pe noi, dar ne a muiat 
tălpile delà cisme şi astfel nu vom fi mers 
tocmai un chilometru, când Simion îşi băga în 
traistă câlcâiul sărit delà cisma piciorului stâng. 
Cu toate acestea călca destul de cătăneşte. 
După ploaie începu a sufla puţin vent, ca să 
ni se uşte hainele şi să ne clănţănească dinţii 
în gură. Brazii tremurau, vêntul fluera pe vîrfuri 

şi vîjet de rîu se auzia de parte pe unde-va 
prin afunzime. Gânduri mari începuse a stă­
pâni mica noastră ceată. Lui Simion toate di-
haniile, câte se ascund pe aici, i-së învîrteau 
în cap, ca la panoramă bucăţelele de sticlă 
colorată. Gâtejel sorbea cu ochii smeura de 
pe coastă. S'o poată aduna toată ce mai le-
monadă ar înciripa; colo Ia iarnă câte-va pi­
cături în câte-o litră de vin... 

Lui Antone i-a părut bine că a scăpat de 
numerii cei mulţi din cănţelărie, apoi nu-i păsa 
de merge la munte ori la popa la cărţi. Aşa 
am ajuns la stână, unde cânii lătrau la bunda 
cea roşie a lui Gâtejel, ca la altă minune. 

— Hait cu glaja aceia mai iute striga Si­
mion şi aşa o dusë de grăbit la gură, de par'că 
n'o mai beut, de cându-ï lumea. 

începurăm a povesti a mânca talmoş-bal-
moş, a căsca gura la toate câte le spunea ba­
riu, pân'ce aşa pe neobservate ne-am trezit cu 
seara pe noi. 

— Şi de ce n'am durmi afară pe o vreme 
aşa bună zise, Antonie, curagios. 

— He, să vie ursu şi bietu Gâtejel îşi 
strîngea bunda din resputeri pe jur. 

— Rea dihanie, zise baciu, zimbind pu­
ţin a rîde. 

— Facem foc şi nu ne temem. Nu chiar 
departe, de-asupra stavei am pus foc la o 
grămăjoară de lemne ş'apoi ne tinserăm în ju­
rul jarului pe câte un cojoc păcurăresc. Aşa s'a 
făcut de întunerec, de nu vedeam din tot Gâte­
jel numai chiar o mânecă delà bunda cea roşie, 
ce sta să ardă cu flacără, aprinsă fiind de ni­
şte scântei. 

Când să închidem ochii începu a se văeta 
o capră de-asupra noastră, aşa de îngrozitor 
de nu altceva, dar tremura cojocul sub mine, 
ca şi când l'ar scutura frigurile. 

— Iată ursu, tinete mă, nu lăsaţi cânii... 
uuu . . . mi-s'a adunat perul vîlvoiu în vîrful 
capului. 

Simion a sărit de frică drept în picioare, 
noi îl trăgeam jos, ca să nu ne simtă ursu, 
când pică ca din senin o bucată de lemn în 
mijlocul jarului. 

De-abia am eşit de sub scântei şi cum o 
mai luarăm cătră stână. Când se împedeca Gâ­
tejel, de câte trei-orî se rostogolea de-a dura, 
dar frica dracului nu-i da răgaz să-şi pipăe 
oasele. 

Dimineaţa când ne vëzu baciu, zimbi earăşi 
a rîde. Simion pica cu nasu de-o buturugă — 
era foanfă; Gâtejel nu-şi mai putea pune pi-
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ciorul în păment, ear Antone atâta şi-a zdren­
ţuit hainele, de era de necunoscut. 

— Rea dihanie, zise baciu rîzind din toată 
inima. 

— Rea trăsnitu-ar fi fost Dzeu, fonfăe Si-
mion şi o luarăm mai departe urmăriţi de nu 
prea pretinosul lătrat al cânilor. 

* * * 

Rëu ne-a păcălit baciu măi copii. 
— Rëu ticălosu, că îmi vine să më întorc 

îndărăt. 
Şi aşa începurăm a ameninţa, de să fi fost 

între noi, era vai de el. 
Pëcat numai, că stâna era prea departe, 

ca să poată fi primejdioase ameninţările noastre 
afurisitului de baciu. 

Tulius. 

MEMINISSE IUVABIT. 
Trăind în continuu prejmuiţi de greutăţile 

presentuluí şi de grijile zilei de mâne, adese-orï 
ni se întîmplă să perdem din vedere însemnă­
tatea zilei, de care se leagă amintirea vre-unei 
fericite întîmplări din trecut. 

Aşa acum, când s'a împlinit 3 jumătăţi de 
veac de la naşterea celebrului nostru cronicar 
şi marelui Român, George Şincai, în goana 
fără zăbavă a timpului, am fi trecut, nebăgători 
de seamă, peste ziua, care, printr'o fericită 
întîmplare a trecutului, e menită a se ridica 
în totdeauna din învălmăşeala sură a celorlalte 
365 de crestături ale calendarului. Am fi trecut, 
dacă nu se afla un cuvîntător cu dulce graiu, 
dl Vasile Goldiş care să prindă momentul şi 
să-1 pironească în mintea acelora cari mai au 
vreme a se gândi, din când în când, şi la trecut. 

Se cuvine, ca din prilejul acesta, să ne 
îndreptăm şi noi ochii spre trecut, spre vre­
murile acelea, în cari s'a petrecut o viaţă plină 
de fapte şi de jertfire, dar totodată şi de multă 
amărăciune sufletească, viaţa lui George Şincai. 

Din şirul bărbaţilor, cari şi-au cheltuit 
toată vlaga vieţii, ispitind trecutul nostru ro­
mânesc, George Şincai se înalţă cu mândrie 
ca orï-ce mergëtor înainte, ca orï-ce deschizëtor 
de cale. Şi se înalţă, câştigând în mărimea sa, 
şi numai prin curajul începëtoruluï, care s'apucă 
din nimic să clădească edificiul unui trecut de 
17 veacuri. O întreprindere atât de îndrăsneaţă 
pentru o viaţă de om ! Trebuia munca stărui­
toare a zeci de decenii, pentru ca un plan atât 
de vast să poată fi dus la îndeplinire. De aceea, 
dacă opera lui Şincai a rëmas neisprăvită, dacă 
neobositul cronicar n'a isbutit de cât a pune 
piatră fundamentală unei istoriografii româneşti, 
care să corespundă postulatelor timpului : nu 
ne vom mira ştiind, că din vremea lui şi până 
în zilele noastre 100 de ani încheiaţi au trecut 

şi azi istoriografia română încă tot numai cu 
adunarea materialului se frămentâ, e încă tot 
numai la pragul acelui măreţ templu, pe cata-
piteasma căruia se vor aşeza cuprinse în ra­
murile nemuririi portretele tuturor bărbaţilor, 
cari au obosit fără preget întru ridicarea acestui 
edificiu. Şi între ei cel dintâiu va fi George 
Şincai, pentru-că cronica lui este aceea, despre 
care a zis Cogălniceanu, că fără ea Romanii 
nu ar avea istorie.... 

Aşa cel puţin recunoştinţa nepoţilor va 
resplăti munca omului, pe care oamenii lui nu 
numai că nu l'au ştiut preţui, dar l'au luat 
de-adreptul la goană. Şi pentru ce ? Poate nu­
mai fiind-că era mai Român şi mai cu cap, 
de cât aşa zisele căpetenii ex offo ale Româ­
nilor de pe acele vremuri. 

Om cu puţin duh va fi fost isgonitorul lui 
Şincai : Ioan Bob, cu care — după cum zice Bariţ 
— natura făcuse o graţie atât de rară, ca să-1 
lase în vieaţă aproape un veac întreg. Dar munca 
lui de un veac şi figura lui de prelat cu cârje 
se va şterge cu totul din amintirea generaţiilor 
târzii, pe când figura lui Şincai cel prigonit 
din partea a lor sëï va rëmânea în strălucire 
deplină în toate timpurile. Pentru-că istoria 
face dreptate şi pentru-că presentul şi viitorul 
stau în cele mai multe caşuri ca duşmani faţă 
în faţă. Cel ce are fericirea de a putea plăcea 
unuia, cade în cele mai multe caşuri din graţia 
celuîalalt. Câte exemple nu ni se dau spre în­
tărirea acestui adevër? însăşi vieaţă şi munca 
lui George Şincai ni se înfăţişează ca un stră­
lucit exemplu în privinţa aceasta. Cu toate-că 
întreagă viaţa lui a lucrat pentru binele şi 
înflorirea neamului românesc (pro cultu gentis, 
proque décore meae, după cum însuşi mărturi­
seşte în Elegia vieţii sale), cu toate, că a fost 
cel mái stăruitor în munca sa : dispreţ şi pri­
gonire i-a fost partea în vieaţă. Contimporanii 
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nu i-au ştiut preţui calităţile, dar a venit poste­
ritatea, care i-a făcut şi-î va maî face încă 
dreptate apretiându-î lucrarea în elogioase cu­
vinte, cum i-a apreţiat-o Cogăiniceanu şi cum 
i-a apreţiat-o acum de curênd dl Iorga, care 
zice, că «Cronica Românilor» (scrisă de Şincai) 
este una din cele maî muncite, maî bogate şi 
maî cinstite opere istorice, ce există. E un ad­
mirabil repertoriu de isvoare, cu sîrguinţă adu­
nate şi înlănţuite, redându-ne istoria neamului 
românesc. Acest mare «Apostol» cu toată căl­

dura inimii sale petrece cursul istoriei neamu­
lui sëu şi plânge pe aï sêï : vecinie apăsaţi, 
vecinie înşelaţi şi acoperiţi de umilinţă din 
partea unor popoare, pe care se fereşte a le 
numi. Dar luând prilej de la ridicarea Moldo­
venilor împotriva lui Despot, el face să se 
audă pentru întâia oară cuvîntul de vrajă, care 
spus de buzele bardului de la 1848 ridică 
Ardealul în picioare : 

«Deşteaptă-te drept aceea, o, iubit neamul 
meu, şi ai minte!» L. 

In faja prăpastie?. 
<eviiio iar. 

„É6I VILÁ60SSÁ6." 
— Pentru dl I. Slavici. — 

Sub titlul acesta dl Slavici, distinsul nu­
velist, face teologie şi haz. Amândouă pe so­
coteala, noastră. 

I-së pare adecă d-sale, că revista noastră 
este ediţia românească a foii «Égi Világosság», 
organul spiritiştilor din Budapesta.» 

Nici mai mult, nici mai puţin! Cine nu 
crede, poftească şi cetească foiţa «Tribuna Po­
porului» delà 12/25 Martie. 

Dacă semnătura n'ar fi aşa de gravă, am fi rîs. 
Aşa însă trebue să ne lămurim faţă de ce­

titorii noştri, pentru-ca gravitatea semnăturii să 
nu le precipite judecata. 

Domnul Slavici e Cineva — un cineva 
mare — «noi însă nu...» 

Cu toate aceste acusa ce ne-o aduce e ab­
solut falsă — şi o respingem cu toată hotărîrea. 
Ce-am făcut noi la adecă? 
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Dl Todica ne-a pus la disposiţie câte-va 
capitole din o lucrare a d-sale. Articolele con­
ţineau lucruri de psichologie şi filosofie spiri­
tistă. I-am publicat în întregime. 

Dacă dl Slavici a cetit cu atenţiune ar­
ticolele din) chestiune, ar fi aflat că o parte 
mare din ele conţin fenomene, ce sëpotesplica 
pe cale curat fisică, precum şi o mare parte de 
fenomene aparţinătoare psichologiei. 

Ne-am gândit atunci: lucruri de natura 
aceasta s'au publicat foarte puţine la noi, şi 

Pe vîrf de munte. 

fiind o chestie la ordinea zilei, n'ar strica să 
aibă Şi publicul nostru idee măcar de ele. 

Pe o estindere de 120 pagini (vorbim de 
numeriî din ëst-an, căci aceştia sunt incriminaţi) 
am dat cloué articole. 

Şi astao numeşte dsa «propagandă spiritistă?» 
Poftească dl Slavici şi răsfoiască ori-ce 

revistă străină, d. e. «Uj Idők», cea dintâi re­
vistă ungurească, şi va afla foarte mulţi articolî 
cu subiect Spiritist. 

Poftească şi asculte dl Slavici ori-ce curs 
de teologie dogmatică sau etică (dacă tocmai 
despre teologie e vorbă!) şi se va convinge, 
că spiritismul se predă per longum et latum. 

Nu cunoaşterea teoretică a spiritismului o 
interzice biserica, ci punerea lui în practică. Şi 
ca dl Slavici să se convingă că şi noi avem 
puţină, foarte puţină idee de Sf. Scriptură, îi 
putem servi cu un citat apropos : «Toate le 
probaţi şi ce este bun, ţineţi» (1 Tesal. 5, 21.) 
ori «Iubiţilor, să nu credeţi la tot spiritul ; ci 
să esaminaţî spiritele, de sunt delà Dzeu, că 
mulţi profeţi mincinoşi au eşit în lume :» (Ioan 
4, 1.) 

In ce priveşte viitoarea mântuire a sufle-

Impăcare. 

telor comitetului nostru redacţional (dacă ne-ar 
îmgreuna numai pëcatul spiritismului de care 
d-sa ne acusă), dl Slavici poate fi absolut li­
niştit, căci n'am scris o singură iotă pe tema 
spiritismului. Singur faţă de dl Todica — care 
nu aparţine comitetului — poate avea dl Sla­
vici oare-cari cuvioase îndoeli... 

Poftească dl Slavici şi dovedească că spi­
ritismul este un punct de forţă al programului 
nostru ; poftească şi ne arete că am lucrat sis-
tematic, pentru rëspândirea şi popularizarea 
spiritismului şi — ne plecăm. 

Aşa însă grava d-sale acusă rëmâne eu 
totul inofensivă pentru noi, 
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Ce e mai dureros în toată afacerea, e că 
dl Slavici, după chiar articolul d-sale judecând, 
pare a fi preocupat faţă de noï. D-sa ne pre­
supunea spiritiştî înainte de a fi cetit un şir 
măcar din revista noastră. «Am stat dar pe 
gânduri — scrie d-sa — când mi-a căzut în 
mână primul numër din «Luceafărul» din Buda­
pesta. Vëzênd steaua luminoasă, pe care edi­
torii au pus-o în fruntea femeii de pe copertă, 
îmi era par'că un spirit neastîmpërat îmï şop-
tia la ureche: Aceasta e ediţiunea românească 
a foii «Égi Világosság», organul spiritiştilor din 
Budapesta. » 

Când dluî Slavici îi şoptesc spiritele la 
ureche astfel de nostimade înainte de a fi vë-
zut măcar un şir din revistă, nu ne mirăm, de 
conclusiile la cari a ajuns! 

Dacă tocmai de spiritism îl ardea d-sale, 
să-1 fi combătut pe dl Hăşdeu ! 

S'au, revenind la foile şi revistele de din-

CRONICĂ, 
In Nrul 5. al revistei noastre anunţasem 

că II. Sa dl Alexandru Mocsonyi a donat 25 
de esemplare din Cartea de Aur (voi. II.) pen­
tru a se distribui între studenţii universitari din 
capitală. Cel împărtăşiţi de acest dar, au tri­
mis distinsului binefăcetor următoarea adresă 
de mulţumire : 

llustritatea Voastră ! 
Când v'aţî decis a distribui între universi­

tarii români din capitală 25 esemplare din 
«Cartea de Aur» (voi. II), aţi manifestat de 
nou şi într'o nouă formă dragostea şi îngrijirea 
părintească ce aţi păstrat-o totdeauna pentru 
tinerimea română, ca cel mal generos protector 
al el. 

Noi, cari am avut fericirea să fim împăr­
tăşiţi de acest dar al Ilustrităţiî Voastre, înţele­
gem pe deplin rostul acestei donaţiunî şi sim­
ţim, că însemnătatea el este cu mult mal mare 
de cum s'ar părea la prima vedere. 

Prin acest act de dărnicie aţi ţintit de si­
gur la aceea, ca — punêndu-ne în mână atâtea 
pagini cuprinzătoare de mari aventuri naţionale, 
— se puneţi temeiu dragostei noastre pentru 
neam, să ne lărgiţi orisontul culturel naţionale 

coace, de ce nu a criticat d-sa lunga serie de 
articole spiritiste, ce apărea cu câţl-va ani înainte 
în «Familia», cu semnătura I. Ieşeanu? 

De ce nu a combătut «Gazeta Transilva­
niei», în a cărei coloane au apărut sinchronic 
cu «Luceafărul» diferite articole ale d-lul To-
dică? 

De ce? 
Pentru-că decât toţi aceştia noi eram — 

cel mal mici, minimi gentium. Dacă dluî Slavici 
îi convine lucrul acesta, n'avem nimic împo­
trivă. .. 

Recunooştem micimea noastră, accentuând 
chiar cu aceasta ocasie respectul nostru adine 
faţă de înainte-mergëtoriï literaturii noastre. 

Acest respect însă nu ne înduplecă nici 
de cum să primim cu ochii plecaţi orl-ce acuse 
nebasate — ori din ce înălţime olimpică ar 
veni ele! 

şi să ne îndreptaţi atenţiunea cătră acel înain­
taşi al noştri, cari în luptele lor politice de 
acum 40 de ani au desvoltat mare şi admira­
bilă stăruinţă pentru câştigarea drepturilor noa­
stre naţionale. 

Aşa credem, că pentru acest dar al Ilustri­
tăţiî Voastre nu vom putea fi mulţămitorî în-
tr'alt chip mai demn, decât cetind cu diliginţă 
şi dragoste acea mulţime de pagini bogate şi 
silindu-ne a scoate din ele înţelepte învăţături, 
pentru viitor şi principii cari să ne călăuzea­
scă în vieaţa publică. 

Cetind istoria rteamulul nostru, ne vom 
face educaţiunea naţională, de care şcoala stră­
ină ne-a lipsit. Drept dascăli ne vor servi acel 
oamenî mari, a căror amintire împodobeşte 
paginile istoriei naţionale şi ale căror esemple 
de perseveranţă şi de abnegaţiune vor fi pen­
tru generaţiunile viitoare tot atâtea puternice 
îndemnuri la fapte. 

Rugându-vë să primiţi espresiunea" senti­
mentului nostru de profundă gratitudine şi re­
cunoştinţă naţională, semnăm : Budapesta, 28 
Februariu 1903. (Urmează subscrierile). 

Viaţă agitată. Trüim vremuri războinice' 
Chiote asurzitoare împotriva celor deh putere-

Al. Ciura. 
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demonstraţii, meetingurï se ţin lanţ delà 15 
Martie încoace. In această atmosferă de răs-
vrătire nici tinerimea universitară n'a putut rë-
mânea plainică. S'a apucat de harţă cu poli­
ţaii, până-ce s'au pomenit vr'o câtî-va cu ca­
petele sparte şi cu spetele deşelate. Că poliţaii 
îs mulţi şi Doamne păzeşte de sabie — că te 
taie, nu glumă. Aşa s'a vestit apoi Sâmbătă 
(21 Martie) dimineaţa, că 2 universitari, răniţi 
de săbiile poliţiştilor, ar fi murit. Vestea acea­
sta îndată a electrisat întreaga tinerime uni­
versitară. Deja pe la 9 oare un convoiu de 
vre-o 5—6000 de universitari, în frunte cu 
doue flamuri negre, înainta în paşi de doliu 
delà universitate spre casa terii, să protesteze 
împotriva sistemului de a guverna o ţară prin 
jandarmi şi poliţai. Studenţii, nedându-li-së 
satisfacţia cerută, au continuat şi continuă mal 
departe cu demonstraţiile, din care pricină por­
ţile universităţii stau azi încuiate şi pe toţi ne 
ameninţă spulberarea în vent a unui semestru 
din vieaţa noastră de universitari. Dar numai 
ne ameninţă. Şi cu ameninţări de acestea s'a 
cam dedat universitarul doritor de sgomot, de 
chiote şi de bravuri studenţeşti. De aceea la 
ameninţare rëspunde cinic: 

Et alios vidi ventos! 
* * * 

April. Pare-că vëd strălucind ochişorii de 
veveriţă a nnei abonente frumoase . . . (toate 
abonentele sunt frumoase), şi vëd zimbete şi 
vëd lacrimi şi mânie aprinsă şi sărutările îm­
păcării le vëd. . . April ! April ! Véd dragoste 
la horă şi trageri din ochiu şi cosiţe galbene 
în vént şi Sanda acolo-'i cu făptura de păpădie 
şi ochii de vulpe şi Mitru-î acolo şi chiote 
Mitru şi-o învîrte pe Sanda şi Sanda-Ï cu 
toane şi rîde şi r îde . . . dar iacătă-1 vine Ion 
Buzdugan... Te ţîne-acum Mitre. . . se face 
bătaie ! . . . April ! April ! . . . Un flutur rësare 
şi-o rândunică vëd, vëd doue, vëd t re i . . . şi 
doi trandafiri şi zece nădejdi şi un abonent... 
April ! April ! 

ÇARJÏ Şl REVISTE. 
Am primit la Redacţie: 
Nr. 10 din Semănătorul. Cuprinsul : M. Eminescu 

— Replici. Blonda (poesiî). Z. Bîrsan : Florica (schiţă). 
St. O. Iosif : — Spre primăvară (poésie). Ioan Scurtu : 
Din copilăria lui Eminescu (studiu). D. Anghel : Cânte­

cul seminţelor (motive populare). Traduceri din Verlaine : 
In codru — Nu este aşa — de D. Angliei şi St. O. Iosif : 
Natália Negru : Ce dor mai am acum (poésie). Informa-
ţiunî literare şi artistice ş. a. 

Cuprinsul bogat, precum şi numele scriitorilor 
grupaţi în jurul acestei reviste — ar trebui să îndemne 
pe mal mulţi Ardeleni de al nostru, să ţină la casa lor 
o foaie literară scrisă bine şi frumos, ca Sămănătorul. 

* * * 
Din istoria şcoalelor noastre. Vincenfiu Babeş 

ca director districtual de George Joandrea, înveţător, o 
broşurică de 32 pagini, prin care autorul promite a în­
cepe o serie mal lungă de contribuţii la istoria şcoa­
lelor româneşti din secolul trecut. 

* * * 
Raportul anual al societăţii de lectură Petra Maior 

pe anul administrativ 1901—1902. Budapesta 1902. 8° 
56 pag. Deşi unele părţi, mal ales raportul secretarului 
denotă multă negligenţă şi superficialitate, în întregimea 
sa raportul se presintă totuşi destul de bine. In partea 
generală dl loan Lăpedat, preşedintele din anul trecut 
al societăţii, într'o espunere amplă şi pragmatică ne 
dă icoana unul an din vieaţa societăţ/î «Petru Maior.» 
Aflăm, că anul trecut s'a stăruit maî mult pentru partea 
literară decât pentru cea administrativă, ceea-ce de 
altfel se poate vedea şi din raportul comisiei literare. 

Fiid vorba aci de societatea «Petru Maior», ţinem 
să amintim, că anul acesta s'a silit a urma sfaturilor cu­
prinse în acest raport. Pe lângă şedinţele literare s'au 
maî ţinut şi conferinţe aşa d. e. Duminecă în 22 Mart. 
dl Ioan F. Negruţiu a ţinut o conferinţă despre Po-
durih catenare, stăruind în deosebi să esplice toate 
lucrările, câte s'au făcut şi se mai fac şi acum Ia ve­
stitul pod construit între Buda şi Pesta. Conferinţa 
aceasta avênd interesul actualităţii locale, a fost ascul­
tată de mulţi şi cu plăcere. 

In momentul din urmă am primit la redacţie şi 
cel 4 numeri apăruţi până acum din escelenta revistă : 
Ilustraţiunea Română, totodată şi poemul dramatic : 
Eglè de dl Ludovic Dauş — operă premiată de Aca­
demia Română — Vom reveni. 

REDACŢIONAL. 
Aducem la cunoştinţa on. cetitori urmă­

toarele mici schimbări făcute la redacţia revistei 
noastre. 

Dl j\urel P. Bănuţiu, ne mai putând purta 
şi pe viitor sarcina de editor, din causa unor 
afaceri private ale dsale, a fost absolvat din 
acest post, împreunat cu multe greutăţi. 

Din comitetul redacţional s'au retras de 
bună voe dnii : Sebastian Stanca, Dionisie Stoica 
şi George Zăria. 

Mulţumim tovarăşilor noştri de muncă 
pentru sprijinul ce ni l-au dat, îndeosebi dlui 
A. P. Bănuţiu, căruia îi revine meritul de ini­
ţiator. Dnul Bănuţiu a riscat obolul sëu pentru 
înttmeiarea revistei Luceaférul; risic atât de 
lăudabil, care ar putea servi de bună pildă 
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tuturor oamenilor noştri cărora nu le cade greu 
a-şî aduce aminte că au inimă românească şi 
generoasă. 

* * 

Totodată anunţăm, cu deosebită plăcere, 
preţioasa colaborarea dnilor: Ştefan O. Iosif, 
Vasîle Goldiş, Dr. Sextil Puşcariu, Sever 
Secula, Zaharie Bârsan şi Vasiie Pârvan. 

POŞTA REDACŢIEI. 
Alfa. Cele treî scrisori — în partea descriptivă în 

deosebi sunt frumuşele — au însă doue greşeli : le lip­
seşte aproape cu desăvîrşire acţiunea şi sună prea a 
caracter local. Poate altele ! Salutare ! 

Primul bal e o schiţă destul de acceptabilă, dacă 
o considerăm ca primul debut al unuï schifograf, ce va 
să fie. 

Saphir. D-le Saphir, te-aï făcut chiar prea-prea. 
Comparaţiile d-tale se par de tot îndrăsneţe chiar şi 
pentru Posta Redacţiei. Dar fiind-că îţî place totdeauna 
a te avênta, înţelegem, că delà comparaţia cu comite­
tul naţional trebuia să ajungi unde-va mai sus. Şi su-
sul acela era să fie chiar cerul • 

Maî pe sus de toate 'n lume 
Este chipul tëu cuminte, 
Cum în ceruri, între îngeri, 
Dumnezeu e preşedinte ! 

Ori : 

Uite par-'că-ţî vëd icoana 
Chipul tëu senin şi mistic 
Pe obrazul stâng, frumoaso, 
Porţî un semn caracteristic. 

Adecă aşa? Semnele caracteristice pare-ni-se au 
o rubrică specială în paşapoartele iscălite de notam 
din satul frumoasei d-tale, dar în poésie ? . . . 

Sinceră. Se vede, că te-a răpit pilda lui Nie. Otavă 
cu «frunzele cele lungi şi late.» Sinceritatea d-tale, în 
orî-ce cas, e foarte lăudabilă, dar mai puţin poetică : 

Foaie verde iasomie 
De-un student îmi place mie, 
Student în filosofie, 
Că-i mai om de omenie — 

Ori de va fi mai deştept 
Vre-un student cuminte 'n drept 
Eu şi pe aceln-1 aştept. (Şi pe acesta ? Red.) 

Dar tot mai bine-aş vrea să-mî vină 
Un doctor în medicină — 
Foaie verde de sulfină. 

Aşa mai zicem şi noi. Un doctor în medicină, tot 
mai bine-ar fi să-ţi vină. Pagubă, că n'avcm la redacţie 
nici unul de soiul acesta, că ţi l-am rambursa imediat, 
ca să-ţi ţină de ur î t . . . 

L-am întrebat şi pe Nie. Otavă, dar n'a zis nimic! 

Th. A. B. înv. Bistriţa. Primit. Ir. nrile viitoare. 
A. Forg. Viena (?) Vom alege. Mai trimiteţi-ne. 
Augustin R. Cluj. Aşteptaţi scrisoarea. 
Delà Olt. Vom alege. 
Un neretourist. De acord : «Trăiască bietul t i ­

ran român huiduit de huni şi de tătari prin sate şi prin 
munţi.» Jos «ştelniţele!» 

După-cum vezi iubite cetitor mai toată vorba dtale 
o întă im şi cu cuvêntul nostru : Jos «hunii şi tătarii!...» 

Decât ne-aï cam întristat cu părerile d-tale «bine­
voitoare» despre rînduiala graiului românesc. In treaba 
asta era să ne întristăm foarte, dar eată că vine, re­
dactorul, (ştii dta ăl cu pricina) — o bunătate de om 
blând, zice : Tăceţi, «să nu fie cu supărare !» 

— De ce? 
— Sunt doue neamuri de infalibilï. Papa delà Roma 

şi abonenţii. 
— Cari şi-au achitat abonamentul — adause edi­

torul (ăsia-i mai hâtru.) 
Să fim sănătoşi şi să ne iertăm reciproc «pëcatele.» 

Errata. 
In poesia «Am plâns» strofa 3, şirul 4, în loc de 

în trandafirul din fereastră e a se citi : în păhărelul 
din fereastră ! 

In novela «învinsă» pag. 117 coloana a doua şirul 
11 din sus în loc de vietei să se citească : vieţii. 

Şef-redactor : 

ALEXANDRU CICJRfl. 
Red.-resp. 

OCTflVinU GOGfl. 

EDITURA REDfKJIEI. 

REDACŢIA Şi ADMINISTRAŢIA : 

STRADA ZÖLDFA 11. III. 23. 

A P A R E : 
în 1 şi 15 a fiecărei luni, după 

stil nou. 
Preţul unui esemplar 45 bani. 

ABONAMENTUL : 
Pe 1 an 10 cor., pe jumëtatt 

de. an 5 cor. 
Pentru străinătate 1 an 15 franci 

In România 60 banî. 

AVIS! Sunt rugate On. RedacţiunI a ziarelor şi 
revistelor ce primim,* precum şi st. colaboratori 
de-a ne espeda totul la redacţie, care şi-a schimbat 
localitatea: Bpesta IV., Zöldfa-u. 11. III. 23. 

AVIS. Pentr.i a se evita în viitor orî-ce neregu-
larităţi la expediţia „Luceafărului", onoraţii cetitori 

sunt rugaţi a ne comunica a d r e s a e x a c t ă . 
Redacţia şi administraţia revistei „Luceafărul" Buda­

pesta Zoldfa-u. 11, III 23. 

„Tipografia Poporul Român" Budapesta, VI. Strada Vörösmiriy Nr. 6)a. 
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