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Omul forte 
reuşeşte 

\ n lupte pentru viafâ. «ânătarea »«t« 
primul factor al succesului, lata aci, 
pentru • păstra nervii liniştiţi , 'traeru! 
Iimpeda, muşchii sprinteni ţi corpul 
vioi. o reţetă eara a făcut toata pro
b e l e i a . t j da a a turna un flacon de 
Çuintonir.e într'un litru de vin d e fnesà 
ţ i de a lua, înaintea fiecărei m e s e , un 
pahare! din acest delicios vin fortifiant. 
Dl. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem
ple , din Paris, a făcut experienţa -ţi 
scrie : 

„Suni ani de zile de când între
buinţăm în casă Qumtonine ; nu 
nc-am săturat niciodată de acest 

piodiis care constitue pentru uri 
vel mai bun tonic". 

Nici un fortifiant nu poate fi com
parat cu Ouintonine pentrucâ nici unM? 
nu coţine a t â t e a principii r e g e n e r a t o r * 
Ouintonine este remediu s 'gue. COT. 
plect. ef icace — fi d e p r e ţ c.e'<n 
semnat — la c a r e se p o a t e r e c u r g e i* 
cel mai m i c s e m n dfl o b o s e a l a . 

MIMTOM 
O P U I F R A N C E Z . — L A B O R A T O A R E L E H ELI H 
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CAJSDIREA 
ORTODOXIE ŞI CLASICISM 

D E 

NICHTFOR CRAINIC 

„Pentru clasicism" pledează în culegerea sa de articole felurite d. N. I. He
rescu, noul titular al catedrei de l i teratură latină delà Universitatea din Bucureşti. 
Autorul, oare e un pasionat latinist şi colaborator al revistei inoastre, îşi întovărăşeşte 
pledoaria profesorală de un elegant volum antologic în care poetul N. I. Herescu a 
a pus o artă minunată în tălmăcirea lui Catul şi a lui Horaţiu. Cu asemenea însu
şiri de nobilă distincţie literară şi de pasiune egală, nădăjduim o înviere a studiilor 
clasice la pomenita catedră, moartă până ieri, precum moartă continuă să rămână 
catedra de l i teratură elină. De fapt, acestor împrejurări nefaste se datorase în mare 
par te neajunsurile privitoare la învăţământul clasic în România, semnalate de d. N. 
I. Herescu, cu înclinarea de a le căuta în altă par te cauzele. 

In vremea din urmă, clasicismul se bucură la noi de o atenţie deosebită, a 
cărei expresie sânt numeroase traduceri din filosofii şi poeţii greci şi latini, fă
cute de un G. Murnu, care nu e profesor de greacă, de un Cezar Papacostea, oare era 
profesor la Iaşi, de un C. Fedeleş, tot delà Iaşi, de un I. M. Marinescu, asemenea 
de la Iaşi, de un Şt. Zeletin, devenit profesor la aceeaşi Universitate, de un Bal-
muş tot de acolo, de un Ştefan Bezdechi delà Cluj, sau animate de u n Vasile Pâr-
van, care era epigrafist şi arheolog. Cul tura românească datoreşte acestor cărturari 
încorporarea integrală a lui Orner ,a lui Platon în mare parte, a lui Marcu Aureliu, 
a lui Juvenal şi Petronius ,a lui Sextus Empirions, a lui Ovidiu, a lui Aristotel în 
parte, a lui Longos, precum îi datoreşte lui George Coşbuc încorporarea integrală a 
lui Virgiliu şi, am putea zice, lui Olănescu-Asoanio pe Horaţiu, pe care ni-1 redă 
azi antologic, dar incomparabil mai frumos ,d. N. I. Herescu. 

Traducerile din clasici sânt mult mai numeroase decât cele, pe care le-am 
pomenit aici din memorie şi, dacă o editură le-ar aduna într 'o mare colecţie şi le-ar 
repune în circullaţie, spiritul românesc n'ar avea decât de folosit. Pentru orice litera
tură naţională, clasicismul este ceeace e matematica pentru inginerie şi logica pen
tru filosofic 

E delà sine înţeles că o dreaptă cunoaştere a lui n o putem avea numai din 
traduceri, oricât de bune a r fi ele. Pent ru noi, cei de azi, valoarea clasicismului e 
mai ales de ordine formală, e măsura şi claritatea expresiei, ce nu se poate intui şi 
gusta din plin decât din izvoarale textelor greceşti şi latineşti. Tocmai de aceea 
învăţământul superior deţine rolul de animator al „limbilor moarte". Fără erudiţie, 
fără pasiune şi fără talent, o catedră de clasicism nu însemnează nimic. Şi dacă 
d. N. I. Herescu deplânge reducerea orelor de latină şi greacă în liceu, una din cau
zele acestei situaţii e, fără îndoială, lipsa de prestigiu a celor două catedre delà 
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Universitatea din Bucureşti, de unde caută sugestii în mod negativ sau pozitiv 
legiuitorii şcolari. 

O altă cauză e imitarea netoată a unor anumite curente din mult lăudata 
„Europă la t ină" a d-lui N. I. Herescu, curente ostile umanităţi lor sau clasicismului. 
Această „Europă lat ină" n u e în realitate decât Eran ţa democratică, al cărei spirit 
s tăpânit de francmasonerie şi de iudaism, luptă pen t ru „liceul un ic" din care 
trebuese expulzate studiile clasice. Nu e lipsit de interes să ştim că în Franţa , apă
rătorii umanităţi lor sânt catolicii şi naţionaliştii, iar detractorii sânt revoluţionarii 
democraţi şi internaţionalişti. Catolicii apă ră în clasicism un bun de to tdeauna al 
bisericii lor de limbă lat ină; naţionaliştii apără o tradiţie milenară a spiritului fran
cez, tradiţie creată de catolicism. Spiritul revoluţionar e din principiu anticreştin 
şi antinaţional. Partizanilor liceului unic le trebuie, pr in urmare, un suflet desră-
dăcinat d in tradiţiile milenare ale culturii naţionale pentru a-1 putea mânui mai 
uşor în aventurile cosmopolite, ce nu pot folosi decât iudaismului. 

Legiuitorii şcolari a i României, oameni înfeudaţi curentului francez ostil 
umanităţilor, au redus însemnătatea studiilor clasice în liceu sub sugestia Parisului 
democrat şi fiindcă n 'au întâlnit la Universitatea Capitalei româneşti prestigiul cla
sicist, care să-i oprească delà această anticulturală operaţie. 

Dar, pledând pent ru clasicism, d. N. I. Herescu ridică din nou în cartea sa o 
chestiune îndelung desbătută în paginile revistei Gândirea: aceea a orientării noas
tre culturale. „De noi t rag azi puter i contradictorii, — zice d-sa: — de o mână A-
pusul de alta Răsăritul . De Apus ne leagă ideea romană, tradiţ ia latină, cultura 
raţiunii . De Răsărit , misticismul înfrăţit în vremea din urmă cu ortodoxismul". 
Părerea d~sale este expr imată limpede şi categoric: trebue să respingem misticis
mul şi ortodoxismul „care ameninţă să pă t rundă în l i teratură, în filosofic, în publi
cistică, la Universitate şi aiurea", şi să îmbrăţ işăm directivele Apusului : „Ideea 
romană, cul tura lat ină este deci firul conducător al culturi i româneşti, delà obârşie 
şi până azi". > 

Dacă aş fi dispus să sfârşesc repede această discuţie devenită oţioasă, i-aş 
opune d-lui N. I. Herescu tocmai directivele Apusului, ostile clasicismului, pomenite 
mai sus şi d in pricina cărora sufere învăţământul clasic al României. Da r chestiu
nea e mult mai complexă şi merită o desvoltare mai atentă. Ca să-i precizăm tere
nul, t rebue să spunem delà început că : 

D, N. I. Herescu e pent ru clasicism şi-1 socoteşte în opoziţie cu ortodoxia. 
Noi sântem pen t ru clasicism tocmai fiindcă ortodoxia ne obligă. 
Sântem deci de acord: pen t ru clasicism; şi nu sântem de acord în ce priveşte 

raportul clasicismului cu ortodoxia. Această chestiune trebuie lămurită . 
Sa observăm mai întâiu că toţi cei cari se imaginează la noi adversari ai 

ortodoxiei n'o cunosc absolut deloc nici în s t ructura ei ecumenică şi nici în reflexul 
ei românesc. Trebue să înfrângi o anumită repulsiune faţă de diletantismul acesta 
al temelor facile ca să te angajezi în asemenea discuţii, D in acest punct de vedere, 
nimic nu mi se pare mai anevoios de combătut decât afirmaţiile prăpăstioase ale 
unei ignorante voite sau nevoite. Vina bravilor adversari ai ortodoxiei este că nu-şi 
dau osteneala să cunoască măcar elementar ceeace îşi închipuie că li se opune. Da r 
există şi o vină a teologiei, care nu p u n e la îndemâna cercurilor intelectuale mai 
largi posibilităţi de cunoaştere a ortodoxiei. Lucrurile s'ar lumina dintr 'odată şi ar 
suprima prilejul unor discuţii, ce ba t a p a în piuă şi constituie mai mult o ruşine a 
vierii noastre intelectuale. 
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Reluând firul raportului dintre ortodoxie şi clasicism, să ne oprim puţin la 
afirmaţia că „misticismul e înfrăţit în vremea din urmă cu ortodoxismul". Eu nu 
ştiu ce înţelege d. N. I. Herescu pr in misticism, fiindcă nu ne spune nicăeri în cartea 
sa de frumoasă apologie a clasicismului. Dacă înţelege pr in el o supremă formă de 
speculaţie filosofică asupra raportului dinitre Divinitate şi sufletul omenesc, atunci 
ştie desigur că misticismul nu e ceva opus clasicismului de vreme ce teologia lui 
Platon e mistică şi mai mult decât a tâ t : e izvorul acelui mare curent de mistică 
antică al neoplatonismulliui, în care străluceşte un Plotim şi care se sfârşeşte cu Proc-
lus în veacul V al erei creştine. Mi se pare cel puţ in paradoxal ca un clasicist să 
combată tocmai misticismul acesta, care e floarea de azur a platonismului şi ultima 
consecinţă a gândirii eline. 

Dacă vrea să-1 înţeleagă în sens creştin ortodox, misticismul are o dublă însem
nare: una ca mistică experimentală, alta ca mistică speculativă sau filosofică. Misti
ca experimentală e trăirea culminantă a religiei, sau trăirea personală a unirii cu 
Dumnezeu în rugăciune, în contemplaţie sau în extaz. Istoriceşte şi concret, aceasta 
însemnează nesfârşita galerie a sfinţilor, cari nu s'au înfrăţit „în vremea din u rmă" 
cu ortodoxia, ci alcăituesc delà început şi până azi una din temeliile bisericii şi con
firmarea sublimă a lui Iisus Hristos în istorie. Atât ortodoxia cât şi catolicismul nu 
se pot concepe în afara misticei experimentale. Un clasicist nu poate trece uşor 
peste o asemenea mistică de vreme ce se întâlneşte chiar în domeniul său cu exta
zele lui Plotin, ca să nu mai vorbim de celelalte forme ale experienţei mistice din 
viaţa religioasă a Eladei. 

Mistica speculativă sau filosofică, în ortodoxie, e justificarea dogmatică a 
celei experimentale şi, pe bazele acesteia, teoretizarea contemplaţiei ca supremă 
formă de cunoaştere a misterului divin. Ea este, dacă voiţi, raţionalizarea acestei 
cunoaşteri trăite supraraţional, şi nu se poate concepe împotriva raţiunii, fiindcă 
presupune toate celeilalte forme şi grade de cunoaştere omenească, deasupra cărora 
pune contemplaţia. Dacă mistica experimentală a sfinţilor e ceva cu totul propriu 
creştinismului, explicaţia ei speculativă e îmbibată de elementele filosof iei plato
nice. Părintele ortodox al cugetării mistice e neoplatonicul Dionisie Areopagitul, a 
cărui operă, după Biblie, joacă cel mai mare rol atât în cugetarea Răsăritului nos
tru cât şi în Apusul catolic. Barbarizat după căderea imperiului roman, Apusul 
pierde pentru multă vreme contactul cu filosofia şi l i teratura antică, şi îl va recă
pă ta prin mijlocirea Bizanţului. Abia în anul 827, apusenii iau cunoştinţă de gân
direa lui Dionisie, când împăratul Mihail din Răsărit îi trimite operele ca dar, în 
Galia, căt re Ludovic cel Pios. De la această dată începe în Occident influenţa filo-
sofiei dionisiene, care durează până azi şi constitue unul din cele mai mari şi mai 
interesante capitole din istoria culturii europene. Iată ce zice în această privinţă 
eruditul catolic P. G. Théry, care închină trei volume de studii meticuloase numai 
începutului acestei influenţe : „Cum să îndrăzneşti să abordezi problema influenţei 
lui Dionisie asupra lui Albertus Magnus, asupra lui Tourna d'Aquino şi a teologilor 
franciscani, dacă n'ai înnaintea ochilor operele pe care ei le aveau şi aşa cum ei le 
aveau : comentariile lui Scotus Erigena, ale lui Hugo de Saint-Victor, ale lui Ioan 
Sarrazin, ale lui Toma Galilus şi ale lui Robert Grossetête, fără a ui ta marile scolii 
ale lui Maxim Mărturisitorul". 

Maxim e filosoful bizantin pr in comentariile căruia Dionisie se răspândeşte în 
Răsărit încât ajunge, la sfârşitul veacului XVIII să fie tradus fragmentar şi în ro
mâneşte. De câţiva (ani, avem traducerea integrală a corpului dioinisian, datorită 
profesorului de patristică, Cicerone Iordăchescu şi d-lui T. Simenschy. Dar în Apus, 
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influenţa lui nu se opreşte la Toma d'Aquino şi la Bonaventura, adică în veacul 
XIII ; ea atinge profund gândirea Magistrului Eckari , părintele speculaţiei meta
fizice germane; tot astfel pe iniţiatorul gândirii moderne, Nicolaus Cusanus, care 
mărturiseşte că direcţia speculaţiei sale o datoreşte contactului cu Bizanţul, şi în
floreşte în veacul XVI în sistemul mistic al spaniolului Juan de la Cruz, proclamat 
nu de mult doctrinar oficial al catolicismului. 

Iată u n singur exemplu din cane răsar mai multe adevărur i deodată: întâiu, 
că misticismul, ca direcţie filosofică, nu este înfrăţit numai „dela o vreme" cu orto
doxia, ci este esenţial întregullui creştinism; al doilea, că acest misticism apare ca 
o fuziune firească între forma de gândire platonică şi fondul contemplaţiei creş
tine; al treilea, că lamura spiri tului antic intră mai întâi p r in mistica noastră în pa
trimoniu] culturii europene, Platon fiind t radus mult mai târziu în latineşte, abia 
la curtea regilor din Neapole; al patrulea, că rolul Bizanţului ortodox e determi
nant în fuziunea clasicismului antic cu creştinismul. 

Eu nu pricep cum u n latinist sau un clasicist în genere poate ridica o ches
tiune cum e aceea «a nepotrivirii dintre creştinism şi clasicism când e un adevăr de 
abecedar istoric, ca să mă exprim astfel, că dacă însuşi creştinismul n 'ar fi salvat 
pustiirii barbare patrimoniul antichităţii , astăzi n 'ar exista nici clasicism, nici 
clasicişti ! 

Ceeace numim noi azi clasicism nu este şi nu poate să fie în nici u n caz o 
identitate de simţire şi de gândire cu lumea antică. Nouă ne este cu neputinţă să 
credem serios în magnifica iluzie a Olimpului şi să ne înfiorăm la fel cu Olmer, 
care credea în real i tatea ei. Tot astfel, nu putem urma o sumedenie de precepte, 
care treceau drept înţelepciune în ochii lui Platon sau Aristotel şi care sânt simple 
aberaţii pentru mentali tatea unui creştin, precum nu pu tem primi o serie de ex
plicaţii ale lor, care sânt simple naivităţi pent ru mentali tatea unui modern. Intre 
noi şi lumea antică se in terpune cul tura creştină de două ori milenară şi progresele 
ştiinţei, care ne-.au creat o imagine despre lume cu totul alta decât cea veche. In a-
oeastă privinţă nu facem mici un pa radox când afirmăm că un creştin din veacurile 
pr imare se simţea incomparabil mai înrudi t cu antichitatea decât un clasicist din 
vremea noastră. Clasioismul e valabil pr in ceeace supravieţuieşte din el ca element 
general omenesc şi se dovedeşte asimilabil oricărei epoci ulterioare de cultură. Pen
tru noi ,el are preţ în măsura în oare a trecut proba de foc a concepţiei şi a prefe
rinţei creştine. Ar trebui să ne t ranspunem în mintea lui Celsus, contimporanul ge
nialului Oxigen, sau într 'a lui Iul ian Apostatul, care interzicea creştinilor contactul 
cu l i teratura clasică, pentru a pu tea născoci un conflict între creştinism şi antichi
tate, după procesul milenar de asimilare, ce stă în u rma noastră. 

Oiasicismuil a in t ra t definitiv în patr imoniul creştin ca element subordonat, 
şi fuziunea aceasta stă la temelia culturii europene. 

Da r u n lucru, ce pune într 'o situaţie foarte delicată pe intelectualii români, 
pasionaţi să combată ortodoxia, e că nu cunosc deloc rolul, ei în salvarea, în asimi
larea, în cultivarea şi în răspândirea clasicismului. Ei ştiu mai mullt sau mai puţ in 
vag, din lecturi apusene, că umanităţi le, înfloritoare în Renaştere, au fost cultivate 
şi de catolicism. Unii mai informaţi ştiu poate că înainte de Renaştere, mănăstirile ca
tolice, cum e aceea, celebră, dela Cluny, erau familiarizate cu poezia latină şi că 
Pet rarca şi Dante, înnainte de a fi umanişti , sânt oamenii Bisericii şi creştini con
vinşi. Ei n u ştiu însă că fenomenul umanist, pr in care oiasicismuil reînvie a tâ t de 
târziu în Occident, se datoreşte tradiţiei culturale şi puterii de iradiaţie a Bizan
ţului imperial. 
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In Apus, imperiul se prăbuşeşte în veacul al V-lea sub dominaţia barbari
lor. Faimoasa „noapte medievală" se întinde propriu zis pe un interval de trei 
secole, t imp în care aproape se pierde contactul cu spiritul culturii antice. Această 
soluţie de continuitate, care e uin fenomen pur occidental, începe să-şi găsească 
leacul abia după întemeierea noului imperiu a Iui Cairol-cel-Mare. 

In Răsărit însă, imperiul roman continuă să trăiască încă o mie de ani, până 
Ia căderea sub turci. Bizanţul, proclamat capitala lumii romane de Constantin cel 
Mare, e în toată această vreme „a doua Romă", e oraşul mondial şi centrul de 
iradiaţie pentru lumea întreagă. Este, cum i s'a zis: Parisul Evului Mediu. Pentru 
toată suflarea din afara imperiului, creştină sau barbară, a fi civilizat însemnează 
a se modela după idealul bizantin. Regii, fie barbari , fie încreştinaţi, din Răsărit, 
din Nord sau din Apus, aici îşi cerşesc titlurile de nobleţă. însuşi Carol cel Mare, 
încoronat de Papă în catedrala Sfântului Petru, îşi negociază titlul imperial la 
Bizanţ. Dar această strălucire a cetăţii lui Constantin, „de Dumnezeu păzită", se 
menţine o mie de an i pr in t r 'un eroism dramatic fără seamăn în istoria omenirii. 
Toată epopeea Bizanţului, plină de sacrificiul continuu al sângelui, e ofranda răz
boinică adusă slavei lui Hristos împotriva păgânătăţ i i barbare. Cine crede, la noi, 
că ortodoxie însemnează capitulare fără luptă, resemnare şi pasivitate, şi-a făcut, 
această imagine falsă din dureroasa restrişte a popoarelor răsăritene îngenunchiate 
de Semilună. Adevărata imagine a ortodoxiei ne-o dă Bizanţul imperial, cetatea 
extazelor sublime, a celei mai crunte asceze ,a celei mai nobile înnălţări de spirit, 
a războiniciei fără pereche în apărarea Crucii, a vajnicului apostolat în conver
tirea barbarilor la credinţa ortodoxă. E marea epocă a dinamismului misionar al 
ortodoxiei, căci toate aceste popoare, ce gravitau în jurul imperiului, din Egipt, 
din Asia, delà Dunăre şi până la Nordul Rusiei, sânt fiicele spirituale ale cetăţii 
ecumenice. 

Uneori îmi pare nespus de rău că nu sânt istoric de pregătire ca să arăt 
conaţionalilor mei strălucirea milenară şi universală a Bizanţului ortodox, în mod 
nedemn ponegrit de ei sub influenţa autorilor catolici de după marea schismă, şi 
să scot în relief tot ee-i datorăm ca organizaţie de stat, ca fiinţă a dreptului româ
nesc, ca Biserică şi cultură religioasă, ca civilizaţie populară coborîtă până ia 
ţăranca din Argeş, care poartă şi azi costumul imperiali al domniţelor din cetatea 
lui Constantin, până la baladele bătrâneşti , ce cântă slava aceleiaşi cetăţi. Există 
într 'adevăr o romanitate vie, o conştiinţă imperială a neamului nostru, dar ea nu e 
cea fabricată târziu de artificiile filologice ale latiniştilor ardeleni, ci aceea îm
brăcată în formele istorice ale statului român independent, în care a trăit neconte
nit vie amintirea şi modelul imperiului roman de Răsărit al ortodoxiei. In aminti
rea Iui şi-au pur ta t luptele marii noştri voievozi, apărându-şi credinţa şi românis
mul. Adesea m'apucă u n necaz amar pe Nicolae Iorga, care ştie perfect toate aceste 
lucruri şi Ie-a risipit în sute şi mii de cărţi şi broşuri, fără să le adune încă într 'o 
sinteză spre luminarea tuturor. 

In Bizanţ, p r in urmare, nu poate fi vorba de o soluţie de continuitate a 
culturii antice, de o noapte medievală ca în Apus. Aici avem aface delà început 
cu o simbioză şi cu un proces neîntrerupt de asimilare a clasicismului, în creştinism. 
In lumea elină, cu filosofi ce se ridicaseră până la ideea monoteistă, e drept, eşafo-
dată pe serii de concepte subordonate şi de zeităţi mitologice; în lumea aceasta cu 
credinţa că există fii de muritoare şi de zei, cum foarte just observă Ch. Guigne-
bert, doctrina Dumnezeului îinomenit găsea un fond aperceptiv pe care se grefa. 
Era ca o pregătire şi ca o aşteptare a descoperirii mântuirii . Evanghelistul Ioan 
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vorbea de Logosul întrupat , iar Logosul era o idee familiară gândirii greceşti. Apos
tolul Pavel, în predica din areopagul atenian, făcea apel la ideea Dumnezeului 
necunoscut, tot aşa de familiară înţelepţilor, cari îl ascultau, şi nu le venea greu 
să se convertească dela întâiul contact cu noua credinţă; iar altă dată, în Epistole, 
le cita poeţii naţionali . Creştinismul apostolic apare, deci, între elini, procedând pe
dagogic: făcând apel la elementele similare din spiritul lor pent ru a înscrie mai 
uşor noua doctrină a Evangheliei. 

Pr intre noii convertiţi sânt mulţi intelectuali greci, filosofi şi scriitori, cum e 
Dionisie Areopagitul şi atâţia alţii după el, cari, în lumina noii lor conştiinţe creş
tine, înţeleg ceeace e convenabil sau nu din cultura păgână de unde veneau. Şi tot 
astfel, căr turar i i creştini ai primelor veacuri merg şi studiază la şcoalele celebre 
ale păgânilor filosofia şi literele. Nu trebue să ne facem o idee greşită despre cen
trul cultural al lumii antice şi medievale, căutându-1 în Occident p r in analogie ou 
actuala configuraţie intelectuală a Europei. Chiar când Roma Cesarilor îşi t răia 
apogeul politic, centrul intelectual al imperiului rămăsese tot Atena lui Pericle, 
unde veneau să studieze gânditorii, oratorii şi scriitorii latini. Şi acest centru se 
multiplică nu spre Apus, cum şi-ar închipui publiciştii noştri, ci spre Răsări t : 
Alexandria lui Machedon, Antiohia lui Cbrisostom, ca să se concentreze în urmă 
toate în marele rug aprins pen t ru toată lumea medievală: Bizanţul ortodox. Păgânii 
veacurilor pr imare veneau la creştinism din aceste scoale, iar creştinii mergeau la 
ele să studieze. La început, ispiritul acestui învăţământ se înfăţişează ca o simbioză 
creştino-păgână. Doi oameni de geniu, Origen al nostru şi Plotin, adversarul doctri
nei creştine, sânt colegi de studii la aeeiaş dascăl alexandrin, Ammonius Saecas, des
pre oare nu se ştie bine dacă era creştin sau păgân. D a r şi Origen e influenţat de 
platonism, şi Plotin e influenţat de creştinism. De altfel, neoplatonismul în desvol-
tarea lui ulterioară, chiar când îşi păstrează titlul păgân, e din ce în ce mai puternic 
colorat creştineşte. Expresia acestei simbioze iniţiale, care nu e încă o asimilare 
desăvârşită a esenţei păgânismului , e Universitatea creştină din Alexandria, unde 
străluceşte întâiul nostru filosof, Clement Alexandrinul , Ia sfârşitul secolului II , 
a cărui metodă constă din formularea doctrinei evanghelice cu expresiile filoso-
fiei eline. 

La el şi la Justin Martirul, filosof grec convertit, găsim îndeosebi precizată 
at i tudinea creştină faţă de cul tura antică. Nu e, cred, de prisos să fie cunoscută şi 
de umanişti i noştri. 

Respinge creştinismul cul tura antică? Nu! O acceptă integral? Nici a tât! Bl 
o selecţionează şi o asimilează în măsura în care ea nu contrazice învă ţă tura Mân
tuitorului şi înfăţişează afinităţi elective cu aceasta. 

C u m se explică după modul creştin de a gândi, afinităţile elective ? 
Umaniştii noştri ştiu, fără îndoială, că poeţii, artişti i şi filosofii antici credeau 

în inspiraţia sacră a operelor lor. Când zămisleau frumuseţea sau înţelepciunea, ei 
oficiau, nu idusirializau, şi tocmai de aceea versul epopeii începea pr in invocarea 
Muzei. In ochii grecului, I l iada nu e ra o carte de l i teratură în sensul modern, ci 
Biblia sacră a poporului Eladei. Cu atât mai mul t creştinismul nu se poate concepe 
fără principiul inspiraţiei divine în geneza Sfintei Scripturi . Vechiul Testament e 
inspirat de însuşi Duhu l Sfânt în vederea Mântuitorului, oare avea să vină. Noul 
Testament e inspirat de Duhu l Sfânt pentru ca învă ţă tura lui Hristos să se t rans
mită nealtorată. Şi tot astfel, poeţii, pictorii, compozitorii muzicali, sculptorii şi 
arhitecţii, a căror artă s a cristalizat în bisericile credinţei creştine şi în grandiosul 
nostru cult liturgic. Roman Melodul, cel mai mare poet al Bizanţului, — Pindar aii 
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poeziei ritmice, cum îl numeşte Krumbacher — şi ale cărui versuri le auzim cântate 
la strană, fără să mai ştim ale cui sânt, primeşte în mod cu totul miraculos şi brusc 
inspiraţia de a scrie. 

Doctrina creştină, precum deosebeşte două feluri de revelaţii: una naturală, 
prin care ne explică părţile relativ bune din religiunile naturale sau păgâne, şi una 
supranaturală , vădită ca prevestire în Vechiul Testament şi îndeplinită în adevă
rul absolut al iui lisus Hristos, tot astfel deosebeşte două feluri de inspiraţie 
atribuite celor două ordini de revelaţie. Din punctul acesta de vedere, inspiraţia 
ce stă la baza culturii antice, nu este sacră sau supranaturală , cum credeau grecii, 
ci naturală întrucât, pr intre sumedeniile de imperfecţiuni ale acestei culturi, se 
găsesc atâtea păr ţ i bune ce converg către adevărul absolut al credinţei creştine, ca 
spre un centru de atracţie necunoscut, dar presimţit şi dorit din adâncul sufletu
lui omenesc. Dumnezeu n'a părăsit pe om după cădere, ci a continuat să-1 călău
zească spre Mântuitorul: pe ebreu pr in Vechiul Testament, pe păgân prin suflul 
inspiraţiei naturale. Această explicaţie metafizică şi cristocentrică e cea mai largă 
şi mai cuprinzătoare din câte se cunosc în încercările de a găsi un sens universal 
al culturilor omeneşti. 

Pentru Clement Alexandrinul, cultura elină raportată la creştinism îndepli
neşte o funcţie aualloagă, nu identică, cu Vechiul Testament: „Filosofia ca îndru
mare, zice el la începutul cărţii Stromatelor, pregăteşte pe cei cari sânt chemaţi de 
Hristos la desăvârşire". Iar Justin Martirul, în Apologia a doua, exprimă astfel 
ideea pe care am prezentat-o: „învăţături le lui Platon nu sânt opuse învăţăturilor 
lui Hristos; ele nu sânt însă întru totul asemenea după cum nu sânt acelea ale 
stoicilor, ale poeţilor şi scriitorilor. Câte unul dintre ei a văzut, sub unghiul Logosu
lui seminal divin, ceeace îi era omogen acestuia, şi l-ia exprimat bine; dar cum ei 
se contrazic pe ei înşişi în puncte însemnate, e limpede că n 'au o ştiinţă sigură şi 
nici o cunoaştere inatacabilă. Astfel deci, tot ce se află bun la toţi aceştia ne apar
ţine nouă, creştinilor... Căci toţi autorii, graţie seminţei Logosului, înnăscută în ei, 
au pu tu t vedea în mod confuz adevărul. Altceva e, de fapt, germenele unui lucru 
şi un obiect asemănător, dat după o anumită capacitate, altceva ceeace e da t în 
part icipare şi în imitaţie printr 'o favoare ce emană din el (adică din Logos)". 

Justin întrebuinţează în acest pasagiu cunoscuta expresie a stoicilor „logos 
spermaticos", prin care el înţelege Verbul divin. Verbul divin le-a inspirat elinilor 
put inţa de a cunoaşte adevărul, dar această cunoaştere e confuză şi fragmentară, 
fiindcă se produce după capacitatea cu care e dotat fiecare din na tură — (inspira
ţie naturală) . Ea e imperfectă, dar nu e opusă cunoaşterii desăvârşite, dată de a-
celaş Verb divin pr in part icipare şi pr in imitaţie, în virtutea favorii speciale care e 
harul creştin sau inspiraţia supranaturală . 

Reiese limpede, sper, din această succintă expunere, at i tudinea doctriraaiă a 
creştinismului, care îndreptăţeşte faptul istoric al asimilării elementelor din cultura 
antică. Absorbite în subordinea ce li se cuvine, aceste elemente se contopesc cu 
duhul creştin în personalităţile acelor mari ierarhi, savanţi, scriitori şi sfinţi vene
raţi de întregul creştinism : Vasile cel Mare, Grigore de Nazianz, Ioan Chrisostom 
şi Grigore de Nisa. Toţi sânt discipolii retorului păgân Libanius din Antiohia, 
figură proeminentă în veacul IV. Cercetează pe rând şcolile filosofice din Atena 
şi Alexandria şi adună în spiritul lor tot ce ştiinţa elină şi creştină pu tea să le pună 
la dispoziţie. Sinteze vii de clasicism şi creştinism, singură apari ţ ia lor covârşi
toare în epoca de aur a Bisericii e suficientă să rezolve problema raportului, ce 
ne preocupă. Arta llui Libanius, care fusese şi dascălul lui Iulian Apostatul, stă la 
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baza geniului lui Chirisostom, care e unul dintre cei mai mari oratori ai lumii. Fi-
losofia lui Platon e convertită definitiv la ortodoxie pr in gândirea profundă 
a lui Grigore de Nazianz şi a lui Grigore de Nisa. Ideile sale de asemănare şi de 
participare, i luminate de spiritul creştin, intră pentru totdeauna în Dogmatică. 
Grigore de Nazianz e marele teolog al Bisericii şi poet de seamă. Da r spre deose
bire de imnologii ulteriori, cari vor revoluţiona poezia antică scriind ritmic, d u p ă 
accentul vorbirii curente, el e poet tradiţionalist în sensul clasicismului: poesiile 
sale sânt scrise în metri antici. Atât în filosofie câi şi în l i teratură, antichitatea le 
dă acestor oameni, înainte de toate tehnica culturii care, odată deprinsă, devine 
vehiculul plin de prestigiu al noului fond creştin. Acesta e sensul şi funcţia „artelor 
l iberale" sau a umanităţi lor, cuan se spune azi ,care, delà acea epocă, vor fi culti
vate fără întrerupere de Biserică. 

E interesant să ştim părerea despre poeţii şi scriitorii păgâni a unui riguros 
ascet cum e Vasile cel Mare, autorul regulilor după care se conduce monahismul 
mănăstiresc. El are un discurs întreg „Despre lectura cărţilor profane", adresat 
tineretului. Tineretul acesta era chemat să studieze Sfânta Scriptură, izvorul ade
vărului . Dar cum mintea lui nu putea aprofunda dintr 'odată tainele Scripturii, 
Sfântul Vasile recomandă lectura autorilor profani — clasicii păgâni — ca exerciţiu 
pregătitor. Le dă pildă pe Moaşe „care s'a exercitat în ştiinţele egiptenilor, ce i-au 
slujit ea trepte ca să ajungă la contemplaţia marei Fiinţe", şi pe Daniil „oare a 
fost instruit în înţelepciunea haldeenilor înnainte de a se dedica ştiinţelor sacre". 

„V'am arăta t — continuă sfântul — că ştiinţele profane nu sânt fără folos ; 
t rebue să vă învăţ acum din ce izvoare să le sorbiţi. Ca să începem cu poeţii, ale 
căror compoziţii sânt mai variate, noi nu trebue să ne lipim de tot ce spun ei. Vom 
primi acţiunile şi cuvintele lor. Le vom admira şi vom încerca să le imităm. Da r 
când ne vor înfăţişa personagii ticăloase, ne vom as tupa urechile ca să ne ferim de 
asemenea pilde, cum făcea Ulise pent ru a ocoli cântecul sirenelor". 

Vasile cel Mare n u acordă nicio stimă „poeţilor clevetitori şi satirici, nici celor 
cari înfăţişează oameni robiţi de erotism şi de vin", sau învaţă că fericirea stă în 
banchete, sau vorbesc de „plurali tatea zeilor şi de certurile lor indecente". „Fratele, 
la poeţi, e în cârootă cu fratele său ; părinţi i şi copiii sânt în războiu neîmpăcat . 
Poeţii atribuie zeilor lor adulteruri , amoruri şi rapor tur i infame, mai ales acelui 
Jupiter , pe oare îl vestesc ca divinitate supremă". 

Este, în aceste rândur i , în t reaga ati tudine creştină faţă de cul tura antică. 
Concepţia mizeră a politeismului trebue respinsă categoric, şi tot astfel imoralita
tea şi pornografia unora dintre poeţi. Aceleaşi criterii, continuă Sfântul, trebuesc 
aplicate prozatorilor şi oratorilor. Albinele nu se opresc la toate florile pentru a 
culege mierea, ci numai la cele care sânt de folos muncii lor. Tot astfel, dintre 
autorii clasici trebuesc selecţionaţi cei cari , J audă virtutea şi osândesc viţiul". „Când 
culegem trandafiri , ne ferim de ghimpi: tot astfel, citind cărţile profane, vom culege 
ceeace e bun din ele, cu grija de a în lă tura ceeace ar fi în stare să vatăme". 

Sânt oare allite criterii în învăţământul clasic decât cele stabilite de Vasile cel 
Mare în veacul IV? Şi, în ce priveşte lecturile în general sânt alte criterii mai sigure 
de s tudiu? Un savant şi un stâlp al creştinismului a vorbit astfel şi cuvântul său 
a rămas normă permanentă în şcoala creştină. El e organizatorul vieţii mănăstireşti. 
Şi odată cu desvoltarea monahismului, cultura antică îşi găseşte refugiul milenar. 
Ceeace numim umanism e pur şi simplu operă călugărească. Fiecare mânăstire e 
pu r şi simplu un atelier de modelare ascetică a omului după idealul Iisus Hristos; 
dar e totdeodată şi o. şcoală unde se studiază Sfânta Scriptură şi l i teratura creş
tină. Accesoriul acestui studiu e l i tera tura clasică. In mânăstire, deci, după normele 
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lui Vasile cel Mare, se conservă cărţile clasice, se copiiază mai departe şi se comen
tează. „Mănăstirile ne-au salvat comorile spirituale ale antichităţii, acele comori 
fără care nu s'ar putea concepe viaţa modernă" ,— zice istoricul german Theodor 
Birt, pe care îl citează într 'o substanţială broşură: Istoria creştinismului ca istorie 
a culturii, profesorul Theodor M. Popeseu. Mănăstirea ca instituţie spirituală şi cul
turală, cu tahigrafi, cu caligrafi şi comentatori, cu tot acest alexandrinism răbduriu 
şi migălitor, e o creaţie originală a Răsăritului ortodox. In veacurile următoare, ea 
trece şi se generalizează în Apus. Cul tura europeană, orientală sau occidentală, lite
rară , filosofică, artistică şi ştiinţifică, este pentru o perioadă de cel puţ in 1500 de 
ani, aproape exclusiv o creafiune monahală. Ceeace numim spirit european, rezul
tat din fuziunea creştinism ullui cu antichitatea, se razimă pe geniul cunoscut sau 
anonim al călugărilor. 

In veacul V, când Apusul intra în noaptea barbară, Bizanţul imperial aprinde 
farull celebrei sale Universităţi, întemeiată de Teodosie al II-iea, la 425. Universi
tatea, ne spune istoricul A. A. Vasiliev, era bilinguă: avea 13 profesori de li teratură 
latină, 15 de li teratură greacă unul de filosofie şi doi de jurisprudenţă. E întâia 
Universitate creştină, de stat, fiindcă vechile şcoli din Alexandria şi Antiohia erau 
particulare. Mai rămăsese Universitatea păgână din Atena, care se stinge în curând, 
fiindcă păgâni nu mai erau, iar noua instituţie de cultură creştină o făcea inutilă. 
Universitatea Bizanţului e Sorbona Evului Mediu. Aici profesează învăţaţii veniţi 
din lungul imperiului, iar studenţii vin şi de dincolo de hotare. Universitatea e con
dusă adesea de călugări. Clericii şi laicii de-aici îşi capătă lumina intelectuală. Prin 
ea, cultura greeo-romană, înfrăţită cu înnalta teologie, capătă un nou prestigiu. Pe 
măsură ce studiile bizantine se înmulţesc în vremea noastră, se descopere în adevă
ratul său înţeles rolul covârşitor al Bizanţului în cultura omenirii, acoperit până 
ieri de regretabila calomnie dispreţuitoare a ştiinţei catolice. 

In Răsărit nu se poate vorbi de o Renaştere ca în Apus, fiindcă aici umani-
tăţile se cultiva dela început, neîntrerupt, şi studiul lor atinge culmea în clipa 
când imperiul cade sub turci. Istoria cuiliturală a Bizanţului e foarte bogată în 
figuri de clerici umanişti, în fruntea cărora străluceşte un Fotie, patr iarhul din 
veacul IX, om de cultură universală, sau un Mihail Psellos din veacul XI, prodi
giosul prototip al lui Pic de la Mirandola. 

Cruciadele, punând într 'un contact mai strâns pe apuseni cu Răsăritul, 
crează un nou mijloc de vehiculare a culturii bizantine spre Occident. Istoricul 
Nordstrom ne vorbeşte de uimirea cavalerilor cruciaţi cari, ajunşi la Constantinopol. 
descopereau că Platon, Aristotel şi ceilalţi autori vechi erau aici lecturi obişnuite 
ale cărturarilor, -— în vreme ce în Apus, la această vreme, nu se cunoşteau încă 
nici din traduceri. Acelaş istoric ne mai spune că, după descoperirea Bizanţului de 
către cruciaţi, se crează în Europa curentul ca tinerii să vină aici în Răsărit pen
tru a-şi desăvârşi studiile. Iar intelectualii noştri cunosc, desigur,cel puţin din 
istoria filosofici, că bizantinul Gemistos Plethon introduce platonismul în Flo
renţa Renaşterii. In veacurile premergătoare Renaşterii, ne spune A. A. Vasiliev. 
tratatele de medicină ale Bizanţului ajunseseră manuale normative în şcoalele apu
sene. Adăugaţi la aceste date, ce se pot înmulţi la nesfârşit, faptul că, după stin
gerea religiunilor păgâne, o mare par te din operele de artă, ce împodobeau tem
plele, fuseseră adunate în cetatea imperială. Oraşul avea aspectul unui muzeu. 
Pentru colecţiile de manuscrise, pe care le poseda după vechiul model al Alexan
driei, istoricii moderni îl numesc „biblioteca Europei". Iar împăratul Teodosie al 
Il-lea, întemeietorul Universităţii, e numit „cel dintâiu umanist". Şi dacă adăugăm 
extraordinara contribuţie adusă ştiinţelor juridice de codul teodosian, de codul 
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jus t inian şi de basilicale, înţelegem mai bine rolul precumpănitor al Bizanţului 
ortodox în istoria umanismului şi în cul tura europeană. 

Ia tă dece am spus la începutul acestei expuner i : noi sântem pentru clasicism 
fiindcă ortodoxia ne obligă. Ortodoxia aceasta, a tât de necunoscută şi ridicul pone 
grită, e formula unică a armoniei în spirit dintre contribuţia geniului omenesc 
şi revelaţia divină. Fă ră să renunţe la nimic din tezaurul relevat al credinţei, pen
tru apărarea căreia a dus cele mai eroice lupte, disciplina ei de două mii de ani 
ne învaţă cea mai largă înţelegere pent ru strădaniile de înnăl ţare ale omului. 

D. N. I. Herescu, avânta t de frumoasa pas iune a specialităţii sale, ne propune s'o 
lepădăm, pentrucă „ideia romană, cul tura latină e firul conducător al culturii 
româneşti". 

Da r această idee romană noi o avem pr in Bizanţ — prin imperiul roman de 
Răsărit — concretizată în istoria statului naţional cu toate aşezămintele lui. Ea e 
astăzi, în această formă şi nu într 'al ta, un b u n folcloric al neamului românesc. Cât 
despre „cultura latină", ea nu e a tâ t latină cât grecească. E doar un adevăr 
unanim acceptat că geniul a fost al Eladei, iar talentul de a-1 imita al Romei. Şi 
dacă cul tura Europei este, în substanţa ei, fuziunea clasicismului cu creştinismul, 
eu prefer Bizanţul ortodox care, în această privinţa, a dat tonul pentru toată lumea. 
Toate dogmele ecumenice el le-a formulat între veacurile IV şi VIII , cu împăraţii 
lui romani, cu ierarhii şi teologii lui răsări teni. El cel dintâi a asimilat pe Pla tan în 
speculaţia mistică, generalizată apoi în Apus. El cel dintâi a încorporat antichita
tea în subordinea credinţei. El cel dintâi a asimilat pe Aristotel în cugetarea dog
matică. Expresia acestei mar i sinteze este un sirian din afara imperiului, sfântul 
loan Damaschinul, dogmatistul consacrat al Răsăritului , care iirăeşte în veacul VIII. 
Opera lui, Izvorul cunoştinţei, e lamura dogmelor ecumenice, expusă cu ajutorul 
unei logici aristotelice, iar în domeniul metafizicei celei mai înalte cu metoda neo
platonică a lui Dionisie Areopagitul. 

E un lucru arhicunoscut în ştiinţa europeană că această operă e modelul 
dogmatic al Occidentului. Celebrele Sentinţe ale lu i Petru Lombardul, adică dog
matica romano-catolică normativă în Evul Mediu apusean, e alcătuită după chipul 
şi asemănarea lui Damaschin. Acelaş Izvor al cunoştinţei e modelul de care s'a 
slujit Toma d'Aquino la alcătuirea vastei sale opere Summa theologica, ce îndepli
neşte până azi rofliul directiv în cugetarea filosofic-^religioasă a Europei occidentale. 
Şi dacă sistemul lui Aristotel a devenit baza consacrată a teologiei apusene, a-
ceasta nu e opera umanismului occidental, care nu prea exista în acea vreme. 
Aristotel pă t runde în gândirea catolică pe două că i : pr in Logica lui Damaschin, 
care e astfel părintele scolasticei şi e numit în Apus „întâiul scolastic", şi apoi pr in 
comentariile filosofilor arabi, adică mahomedani. Am pomenit deasemenea că neo
platonismul intră în Occident pr in Dionisie, dărui t în veacul VIII de împăratul 
bizantin Mihail. 

Măduva speculaţiei mistice occidentale e Dionisie. Măduva speculaţiei dog
matice e Aristotel. Făuri torul acestei asimilări a gândirii antice în creştinism e însă 
Bizanţul. Precum se vede, „Europa latină", ce ni se p ropune ca far de orientare, e 
foarte orientală în originile ei! Şi când d. Henri Massis o apă ră împotriva „inva
ziei asiatice", pr in cartea sa Défense de l'Occident, — oare 1-a sedus pe d. N. I. 
Herescu în at i tudinea adoptată, — el nici nu bănueşte cât asiatism originar zace 
în adâncul acestei Europe latine ! 

Astfel, elementele permanente ale culturii occidentale, care sânt elementele 
permanente ale oricărei culturi , noi românii le avem date în însuşi izvorul lor; Bizan
ţul ortodox, de care ne leagă organic marea tradiţ ie spiri tuală a neamului nostru. 
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C Ă U T A R E . . . 
DE 

V. V O I C U L E S C U 

Nu tai piatră să-Ţi ridic minune, 
Iţi zidesc un templu din plăpând : 
Sus, pe limpezi stâlpi de rugăciune, 
Bolţi de dor sub turle mari de gând. 

Din căţuia gurii stinse piere 
Adierea unui fum de grai. 
Urcă 'n mine imnuri de tăcere... 
Calc pe marginile sufletului.... Cere 
Rodul rugii înălţimi de rai... 

Inima cu sânge n amurgire 
A rămas pe-un ţărm fără talaz. 
In t ru 'n uragane de iubire 
...Şi pornesc pr in vasta mea neştire 
Să te caut cu antene de extaz... 
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T Ă L M Ă C I R I 

I O N P I L L A T 

— P L A T E N — 

T R I S T A N 

Cine-a privit cu ochii săi frumosul, 
A şi cuprins în suflet taina morţi i ; 
El n 'o să-şi afle pe pământ folosul, 
Şi totuşi se va teme în faţa morţii, 
Cine-a privit cu ochii săi frumosul ! 

In el păstrează purur i dor cu jale. 
Că doar nebunul o nădejde-aseunde, 
Sfârşit să dea cândva porniri i sale : 
Frumosul cu săgeata de-1 păt runde, 
In el păstrează purur i dor cu jale ! 

Ah, ar vroi ca un isvor să piară, 
Din orice vânt sorbind venin, mirosul 
Pieirii culegând din orice floare : 
Cine-a privit cu ochii săi frumosul, 
Ah, ar vroi ca un isvor să piară. 

CÂNTEC DE PRIMĂVARĂ IN SICIL1A 

De-ai plâns o noapte 'ntreagă, 
E dulce somnu 'n zori, 
Şi grijile dorm duse 
Pe pa t liniştitor. 

Cu gene umezi încă 
Salut câmp, codri mar i : 
In inimă e pace 
Adâncă pace, doar. 

DE 
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Prier privirii râde 
Topind orice dureri, 
Şi gliei, mieşunele 
Ţes t a i n a lui Prier. 

Sus, cântă ciocârlia, 
Pe garduri vii, dau flori 
Şi a ieşit din ţarcuri 
Talanga turmelor. 

Pescaru-şi prinde plasa 
La soare cald şi clar 
Şi sufletul lui cere 
Să joace 'n vânturi iar. 

Şi fiindcă 'n ţărm de stâncă 
Se sparge val mai lin, 
Cat ran primesc corăbii 
Pe pântecul lor plin. 

Pe digul 'nalt şopârle 
Cu iuţi mişcări se strâng, 
Privighetori dau larmă 
Din fiecare crâng 

Tras de plăvani, porneşte 
Un plug strălucitor 
Pământi i 'n frumuseţe 
Le place tuturor. 

Nu-şi află peregrinul 
Loc sfânt prea depărtat , 
Şi sufletele toate 
In dor pios au stat. 

O, dorul meu, fii vesel 
Şi tu de isoare-atras, 
Fii fericit şi iarăşi 
Dă flucrului glas. 

Sus ! ca închise inimi 
Să le înfrângi să ştii 
Când slobod de durere 
Sub iarbă vei dormi. 
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— H A N S C A R O S S A — 

P R I V E L I Ş T E 

Amurg de-acum. Bătrânul parc închis e 
De-un şir de fagi, înalt, des, b run ca zidul. 
Sunt singur. Tot pălind în vânt prin neguri 
Pier focurile ce lle-aprinse ziua. 

Deodată gardul fagilor se pierde. 
Privesc în zarea largă,, totuşi n u văd 
Nici sat, nici zid, nici vită pe aproape. 
Văd doar un câmp sălbăticit cu floarea 
Brânduşelor, văd munţ i de piatră 
In limpezimea lor venind spre mine, — 
Un sloi de aur clar, văd luna plină 
Pe cerul rece, stând în strălucire. 
Un dor adie 'n juru-mi, astă clipă, 
Iubito, ţie, 
Cu tot fiorul ei să ţi-o trimit. 

B E J E N I E 

Războiul pâlpâie tot mai aproape : 
Vă arde grâul ! Ostaşii vi s 'au dus ! 
De-acum să pribegiţi spre miază-noapte ! 
S'o luaţi pe valea începutului în sus ! 

Proectill de-<otravă a căzut. 
Albe văluri blând adie fum. 
Cine 'şi deschide gura, acolo pică mut . 
Iu te la d rum ! Iute la d r u m ! 

Cu mâni hotărîte, cinstite, 
Deschid laviţe zugrăvite, 
Se 'mbracă în portul de sărbătoare 
Cu cisme 'nalte, largă cingătoare. 

Straniu un singur copil 
Seamănă în porumbur i boabe tiptil. 
Cân tând Ie presară pe frunte de vite 
Pr in coarne frumos arcuite. 

Icoana străveche, 
In care în aur Prunc sfânt se mai vede, 
O strânge 'n cojoc după ce o sărută. 
Tăcuţ i se tot duc pe câmpia tăcută. 
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ÎNTÂLNIRE NEINGÂDUITĂ *) 
DE 

PAN- M. VIZIRESCU 

N u întotdeauna un client serios ar putea să se folosească de consultaţiile doc
torului Delureanu. Fiindcă omul cu chipul cât plosca nu-şi prea vede de meserie. De 
multe ori, drumuri absolut personale îl duc departe de cabinetul aşa de frumos aran
jat. Doctorul este un suflet cu multă înţelegere faţă de ceeace-i prieşte ,şi asupra ace
stui lucru nu are de dat socoteală nimănui. Pe urmă, o iubire nepermisă preţueşte 
pentru un om, nemăsurat mai mult decât alta încuviinţată de legi şi de societate. 

Astfel, sânt destui care-1 ştiu cum trece seara pe străzi mai dosnice şi cum intră 
în casa foarte onorabilă a unei femei cu farmece renumite. Uneori, când vrea să facă 
drumul mai drept, trece pr in parc, iar alteori îi ocoleşte frumos intrarea şi apucă prin 
glodăria din dreapta, foarte serios şi taciturn. 

Doctorul Nicu Delureanu cu atâtea cămăruţe şi chichiţe lăuntrice, nu ţine nici
odată cont de cei care intră şi ies pe uşa casei lui. Iar doamna Lucreţia Delureanu, 
sau tanti Lu — cum îi zice Naialia, — nu poate să facă altfel, căci îi seamănă prea 
mult. Dar nu în ceeace priveşte concepţia despre datoriile ei faţă de soţ, (aici fiind 
bine stabilit că dânsa e o femeie perfect morală), ci în faptul că nu-şi cam iubeşte 
căminul. Că şi tanti Lu, (pe lângă prietenele pe care trebue să le vadă zilnic, mai ac
tivează şi într 'o seamă de comitete şi comisii, cu pasiunea oamenilor devotaţi obştei. 

Tanti Lu se întâlneşte cu Natalia numai în sufragerie la ora mesei şi se îngri
jeşte mult de pofta de mâncare a nepoţieăi. 

Sub o astfel de supraveghere, fata a putut , nestingherită, să răspundă la prima 
invitaţie de întâlnire a lui Ilarie, ca mai pe urmă să facă o modificare în programul 
unor după amieze din săptămână. Astfel, pe lângă jocul cu mingea sau cu păpuşile, 
au urmat regulat şi întâlnirile, motivate — când se simţea nevoia, — cu obligaţii şco
lăreşti, sau cu o vizită necesară la o colegă. 

*) F r a g m e n t d i n n u v e l a „A fost o nălucă"... 

383 

© BCU Cluj



In seara asta, fiindcă tanti Lu şi doctorul vor merge la teatru, Natalia a consim
ţit la o întâlnire mai târzie. Sânt, oricum, ispititoare câteva clipe t răi te sub ar ipa 
nopţii; a u un farmec neasămuit pe care fata îl bănuise şi a r vrea să-1 guste, mai ales 
că nu-i stă în cale nici o piedică. 

Băiatul a venit şi a intrat ca totdeauna în tufişul neguros dintr 'un colţ al parcu
lui, pe care-1 ştiu numai ei, şi a rămas să aştepte. Ii bătea inima şi se silea să nu facă 
vreo mişcare, că să-i audă paşii de departe sau foşnirile frunzelor pe sub care trece. 
Era s tăpân pe o bucurie mare şi bucuria se estompa cu umbre adânci în noapte de-1 
învăluia ca un mister, în inima căruia a r fi v ru t să r ămână aşa, totdeauna. 

Aştepta !... 
Şi poteca îngustă a prins să-i trimită undele unui cântec ce se închega spre feri

cirea lui — paşii ei, — pe u rmă a început să joace conturul viu al unei umbre de 
mătasă. 

Fa ta venea furiş, în t r 'un colţ tăinuit ca 'ntr 'o poveste şi băiatul ardea t ran
sfigurat. 

Acum n u mai erau şcolarii cuminţi de mai înainte, ci două înfiorări care evada
seră dintre zidurile şcoalei şi căutau protecţia nopţii. 

Fa t a s'a oprit la un pas de Ilarie, cu răsuflări repezi şi speriată de parcă cineva 
ar fi urmărit-o. 

— Eşti aici ? a înt rebat şoptit, cu aburi calzi în voce. 
— Dac'ai şti de când... a răspuns băiatul , înăbuşit . 
— îmi pare rău c'am venit ! 
Şi fata privea în pămân t ruşinată ca de o faptă urâtă . 
... Nu ştiu ce-a fost cu mine să plec noaptea de-acasă. 
— Dece-ţi pare r ă u ? Aici nu ne vede nimeni. Eu stau d 'un ceas şi n 'am auzit 

să treacă cineva. 
— Mi-e teamă. Şi Natalia s ta nemişcată, cu pălăr iu ţa sub bra ţ unde o aşe

zase o grijă nouă caire-şi făcea loc de-acum în viaţa ei. 
— Linişteşte-ie ! Nu vezi cât e de frumos ! Şi nu ne vede nimeni. 
Da r fata tăcea. La căpătâiul acestui d rum îşi da seama, poate, că făcuse un 

pas de aventură, că se brodase cu prea mul t curaj într 'o poveste în care ar fi v ru t 
să rămână de tot naivă. 

— N'am ştiut c'o să fie aşa, că nu veneam. 
— Te-a bănui t cineva ? 
— N u ! 
— Atunci de ce nu vrei să fii ca 'n al te daţ i ? 
Şi băiatul o privea chinuit şi parcă vinovat de neliniştea ei. 
— Ştiu şi eu... Poate fiindcă e noapte ! Crezi că e atât de uşor să pleci de-

acasă, să minţi că te duci la o colegă ?!... 
— D a r ai spus că tanti şi unchiu merg Ia teatru. 
— Sigur. Altfel ar fi fost imposibil să viu. Mai sânt însă şi alţii care trebue 

să ştie unde merg eu. Helenca, madama, e mai grijulie decât toţi. 
— Madama ?! S'a mirat Ilarie. 
— Madama. Dar trebue să ştii că ea a crescut pe tanti Lu şi e ca o bunică 

în casa lui unchiu. 
— Dacă-i atât de băt rână, cred că de oboseală a adormit până acum. 
Natalia a zâmbit, dar cu tristeţe că-i era dragă băt râna . 
— Acum sântem singuri. Câ t am aşteptat eu clipa asta... 
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— Nu mă tem de Helenea, a zis în t r 'un târziu fata, continuând un gând pe 
care voia să-1 ducă până la capăt. Dar până s'ajung aici mi-a fost frică. Mi-a fost 
frică de felul repede în care am mers de grija de a nu mă întâlni cu cineva. Mi se 
părea că toţi din cale se u i tau la mine şi ştiau unde mă duc. 

— Te înţeleg !... 
— Pe urmă, când am intrat în parc, mi-a venit teamă fiindcă eram prea sin

gură. Dumitale nu ţi-a fost u râ t ? 
Băiatul a zâmbit c'o undă de mulţumire, că observa în întrebarea ei o grijă 

mică şi pentru el. 
— Când te gândeşti la altceva, nu-ţi mai e urât ! Acum nu mai eşti singură; 

Dac'aş fi ştiut ţi-aş fi ieşit înainte, la intrarea parcului. 
— Nu. Să nu faci asta. Şi-acum mi se bate inima... 
Ilarie sta în faţa fetii într 'o supremă încordare şi nu ştia ce să facă, ce să-i 

spună ca s'o liniştească. îşi da seama cât e de nepriceput. Altădată, fata venise 
mult mai voioasă. Atunci stătuse cu el de vorbă fără să măsoare diferenţa dintre 
el şi o prietenă bună, şi tocmai lucrul acesta îi dăduse putere să înfrângă unele 
greutăţi caracteristice firii lui. 

Acum fata parcă începuse să se lămurească şi rostul ei adevărat i-1 spuneau 
btităile de inimă şi atmosfera de oare se lăsase învăluită în această seară. Şi băiatul 
nu isbutea să fie meşter mare, s'o ducă prin apele dragostei şi numai pe-acolo s'o 
poarte. Nu ştia să-şi tălmăcească iubirea, nici să-i desvălue profunzimile jocului 
în care ea intrase şi pe care-1 înţelegea acum prea vag, sub influenţa unor clipe de 
neobişnuită trăire. 

O aştepta ca pe o minune, să revină la fata din alte daţi, să-i vorbească veselă 
şi neumbrită de alte griji. Să nu-şi facă mustrări că a răspuns la o întâlnire atât 
de mult dorită de sufletul lui, să fie mulţumită precum el e fericit că se ştie ală
turi de ea. Pe urmă, sau în acelaş t imp, să-i înţeleagă toată iubirea şi să i-o împăr
tăşească. Doar aceasta era pasiunea lui şi focul în care clocotea. 

Natalia răspunsese până acum la întâlnirile cerute de el şi nu-i risipise ilu
ziile. Buzele ei rostiseră cuvântul scump, dar nu se dovedise decât aşa cum putea 
ea să fie : naivă. Poate dac 'ar fi t răi t acest joc cu sbuciumul şi înţelesul lui 
Ilarie, n 'ar fi mai venit niciodată aici. Numai în seara asta se înfăţişase altfel şi 
cât de altfel i se păruseră toate... 

Dar neliniştea i-a trecut odată cu bătăile de inimă şi fata iar s'a făcut voioasă 
ca 'n alte daţi. S'a aşezat pe butuc şi 1-a chemat şi pe Ilarie lângă ea. Băiatul a în
ţeles cu mulţumire că şi-a revenit şi s'a lăsat în voile ei. 

Pe urmă Natalia, punând degetul în dreptul buzelor, i-a făcut un semn şi 1-a 
întrebat ca şi al tădată : 

— Spune ce-am adus ? 
Dar parcă era atât de uşor de ghicit ? După toate dibuirile băiatului, a scos, 

însfârşit, din poşetă, moţăindu-şi buzele, o păpuşă mică şi i-a pus-o în palmă, între-
bându-1 din nou : 

— Ghici ! 
— O păpuşă ! 
— Numai atât ? 
— A, o artistă ! 
— O dansatoare, domnule ! 
Deşi străin de logica acestor bucurii , ca să-i facă pe plac, Ilarie s'a uitat cu ad

miraţie la păpuşa minusculă. 
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— E maestra unui balet de douăsprezece dansatoare. 
— Aşa ?!... S'a minunat băiatul . , 
— D a ! Ce credeai mata ? 
— E tare frumuşică. 
— Acum le las singure pe celelalte. Te rog s'o iei mata. 
Lui Ilarie îi părea rău să consimtă la a tâ ta jertfă d in par tea ei, dar vedea în 

gestul acesta o atenţiune care-i lumina sufletul. Un dar din partea Nataliei, desprins 
dintr 'un mozaic al bucuriilor ei, din orânduiri le încălzite de desmierdările ei zilnice, 
însemna o uşă secretă care răspundea î n iatacul fetii, unde gândul lui putea să se 
strecoare de-acum înainte oridecâteori va privi această mică baletistă. Ca Feţii-
Frumoşi din basme, avea de-acum în puterea lui un semn miraculos cu care putea 
să pă t rundă nevăzut pr in toate închizătorile. 

Să se mai împotrivească ? 
— E un dar prea mare, a zis însfârşit. Rămân dansatoarele fără conducătoare... 
— De asta să nu te 'ngrijeşti. Locul de uiaestră n u mai e vacant ; l-am şi da t 

alteia. 
Fa ta se simţea bine şi era veselă. Acum nu-i mai părea rău că venise. Oricum, 

găsea şi ea u n farmec când se afla alături de Ilarie şi uneori îl privea pe furiş fără 
să ştie de ce, îndemnată de un gând nelămurit . 

Pr intre frunze, luna privea cu aceeaş faţă sentimentală cu oare a zâmbit în
totdeauna milioanelor de îndrăgostiţi . Natalia s'a ui tat lung precum făcuseră toate 
cele dinaintea ei şi parcă amintiri netrăite veneau de undeva cu înfiorări. Simţea, 
poate, fluxul cu care acest astru se oglindeşte în inimi sau se pregătea să-i facă vad 
de-acum, în ta ini ţa unu i Ioc, unde pen t ru pr ima oară se sbăteau să pă t rundă raze 
de lună şi şoapte de băiat . 

Un gând a trecut ou o lumină mai vie şi fata iar şi-a revenit. S'a pomenit 
râzând. 

— Ia spune-nri, cu ce seamănă luna ? 
— Cu ce seamănă luna ? Băiatul a întârziat o clipă, apoi s'a rostit mângâind 

cu ochii mâinile Nataliei. 
— Cu o fată frumoasă !... 
— Care fată ? 
— Una care e tot aşa fără pereche şi care a minunat lumea... 
— Cum a minunat lumea ? 
— Când a jucat Lugojanca... 
— Minţi, s'a înciudat fata prefăcută. Să-ţi spun eu : 
Seamănă cu o portocală. 
— N'ai dreptate ! 
— Ba am ! 
— Ba nu ! 
— Ba da ! D'asta am şi râs când te-am întrebat. N'o vezi cât e de roşie şi de 

plină ? 
Aluneca dela una la alta fără să se 'nţeleagă, mânată de puteri străine, dar 

până la u rmă biruia tot eleva cu fundă de mătasă roşie. 
A pomenit despre vacanţele petrecute la conacul a cărui înfăţişare de castel, 

rămas parcă din vremea cavalerilor, plăsmuia un cadru mărej; pent ru copilăria ei. 
— Vara e nespus de plăcut să stai în via noastră... Şi culesul e o adevărată 

sărbătoare. Atunci se strâng toate neamurile şi prietenii noştri. Vine şi bunicul Vin-
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tilă delà Bucureşti. Iarna e mai urât . Da r tot îmi place şi atunci să dau câte-o raită 
prin moară. 

La vorbele din urmă băiatul a tresărit. 
— Aveţi şi moară ? 
— D a ! S'auzi cum duduesc motoarele... 
Ilarie gândise de mult să-i spună despre descoperirea sa, — moara lui Moş 

Fascu — şi să-i propună fetii să facă o plimbare împreună până acolo. Era cea mai 
mare bucurie pe care socotea că i-ar putea-o face, dar nu avea siguranţă că i-ar 
împărtăşi-o. Iată, ea acum îi vorbea despre o adevărată uzină — fabrica lor de 
făină, — cu puteri enorme în monştrii de fier, faţă de care înjghebarea lui Moş 
Pascu era doar o biată şandrama. 

Poate momentul n 'ar fi fost cel mai potrivit, totuşi voia să-i cunoască părerea. 
I-a povestit în amănunt cum a ajuns el până acolo, i-a înfăţişat poesia locurilor şi 
la urmă şi-a desvăluit planul. 

— ...E mică şi primitivă moara asta, dar dac'ai vrea s'o vezi... 
— Cum ? Să mergem numai noi ? 
— Numai noi ! 
— Dac 'ar auzi tanti Lu ştii ce s'ar întâmpla ? 
— Tanti Lu n 'ar avea de unde s 'audă ! 
— ...S'ar scufunda pământul ! Apoi, mirându-se ca pentru ea : 
O ieşire din oraş !... 
Ochii lui Ilarie şi-au coborît pleoapele, atinşi parcă de o ofensă. 
— Ţi-e frică de mine ! 
— Cine ţi-a spus asta ? 1-a mustrat fata. Dar pot eu să merg aşa depar te ? 
— Nu e departe. Pe jos nu facem decât un ceas. Da r nu pe jos te voiu duce; 

am să găsesc eu un mijloc ca să nu oboseşti. 
Natalia a rămas pe gânduri. Oricum, i se părea că primind invitaţia băiatului, 

împinge prea departe vinovăţia faţă de cea care fusese mai înainte. 
Totuşi el a stăruit : 
— O să vezi c a i să te bucuri. Ş'o să cunoşti pe Moş Pascu... 
Fa ta a mai întârziat î n gândurile ei şi pe urmă i-a spus că răspunsul hotărî t îl 

va aduce la viitoarea întâlnire. Apoi din nOu şina adus aminte de casa părintească. 
I-a vorbit de Hcăritul trenurilor care trec pr in fundul grădinii lor şi n 'a lăsat nici-
unul din amănuntele scumpe inimii ei. 

— Când mă apucă dorul de oraş, ies la calea ferată. Uneori merge şi mama cu 
mine. Ce prietenă bună mi-este mama!... 

Ilarie asculta evocările care înduioşau chipul copilei smulse acum din poves
tea conacului şi simţea cum gândurile ei căutau o întoarcere la terasa cu draperii 
de zorele. Vedea cum o pierde printre decorurile de bogăţie şi lux, ale unei copilării 
închegate din bucurii scumpe, unde el nu avea dreptul să intre. 

De ce îşi aducea aminte de atâtea iubiri,, când el era lângă umăru l ei ? 
Şi băiatul nu putea să astâmpere neliniştea din lăuntrul lui. 
Natalia ! 
Da r Natalia era fetiţa mamei şi prietena păpuşilor. Ce adâncă înţelegere ar fi 

putu t să aibe pentru dragostea lui adevărată ? Strecurat pr in strâmtorile vieţii mai 
anevoe, el ajunsese să-şi definească sufletul întreg şi totuşi, acum se vedea biruit de 
jocul capricios al Nataliei. 

Să-i vorbească despre copilăria lui, despre părinţi i plugari, care dacă ar fi locuit 

în satul conacului a tâ t de frumos descris, ar fi robii părinţilor ei ? 
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Nu mai ştia ce să-i spUnă. Da r In inima lu i creştea mai năvalnic focul dragos
tei şi cu puter i mai chinuitoare decât i se mărturisise în pr ima zi când s'au întâl
nit aici. 

— De ce eşti trist ? 
Ce să-i răspundă ? L-ar fi pu tu t înţelege cu adevărat ? 

— Mă gândesc Ia nefericirea mea, a zis înduioşat şi pe u rmă şi-a dat seama că 
spusese prea mult. D a r nu, trebuia să ducă vorba până la capăt. 

— Mi-eşti dragă, auzi ? Mi-eşti dragă, Natalia ! — a isbucnit el şi fata a tremu
rat ca de o înfiorare revărsată în toată fiinţa ei. Pe u rmă şi-a da t seama că-i place 
cuvântul ca o desmierdare, ca u n cântec care umplea ceva, tot acolo în tainiţa aceea, 
unde nu umblase niciodată. 

— Să nu te superi că-ţi spun aşa... 
Şi ochii lui au prins a licări, învăluiţi de raza ce pornea din încuviinţarea fetii. 

Ea îl pr ivea în tăcere, dar curajoasă, ca un copil oare-şi pune în mişcare jucăriile 
ş'apoi se uită satisfăcut la ele. 

Da r cine pu tea limita nestăpânitele doruri ale lui Ilarie ? Le comprimase prea 
mult în inima lui, pen t ru ca să le mai poată ţine acum în apăsarea aceea sufocantă. 

— Spune-uri, te bucur i când ştii că t rebue să ne întâlnim ? 
— Altfel n'aş veni, a răspuns fata, poate mai mult decât aştepta el şi fără să 

întârzie în căutarea vorbelor. D a r Ilarie vedea în răspunsul acesta mai multă logică 
decât căldura ce-i t rebuia lui. Sau i se părea naiv, sau prea înţelept, — ca un fel de 
mustrare, -— oricum o vorbă înţepată , întoarsă împotriva iseodelilor lui . 

— Am să viu întotdeauna până la vacanţa mare, a adăogat apoi, ca şi cum i-ar 
fi pr iceput îndoelile. Da r din vorba asta, băiatul a cules motivul unei şi mai mari 
întristări . „Până la vacanţa mare" era marginea ce t rebuia pusă clocotului său, a-
vântului ce-1 scosese din liniştea lui de mai înainte. Aici se r idica semnul unui sfâr
şit, pe care ochiul lui sufletesc refuza să-1 întrezărească. Cum de ea putea să şi-1 
apropie ? 

Ilarie se înţelegea numai pe sine şi-şi tă lmăcea suferinţa cu întristarea ochilor 
săi. Dar fata ştia mai bine rostul lucrurilor şi-a căutat să-1 lămurească : 

— Pe u rmă n'o să mergem acasă ? Şi mama mi-a făgăduit că 'n vara asta, după 
ce vom sta câteva zile la Bucureşti, o să plecăm în străinătate. O să mergem la Ve
neţia... Acolo sunt gondole... Ştii ce bine-mi pare când mă gândesc ? 

Vorbea însufleţită de mirajul altor fericiri, poate mai mari şi mai adevărate de 
cât aceasta de-acum, pe care o primise în lipsa lor. 

Ilarie şi-a dus mâna la ochi ca să acopere pleoapele înroşite. 
— Ce ai ? La cercetat fata îngrijată. 
— N'am să te mai văd... 
— Iţi făgăduesc că până la vacanţă voiu veni întotdeauna. 
— Şi pe urmă... niciodată !... 
— Am să-ţi trimit fotografia mea şi a mamei. 
Natalia nu vedea că jocul în care se prinsese o ducea încolo — mai departe de 

marginea pe care o înţelesese cugetul ei. O durea suferinţa băiatului , da r cauzele 
nu i Ie putea măsura până în fund şi nici n u încerca să se cerceteze pe sine dacă e 
vinovată. 

S'au despărţi t d u p ă o tăcere pe care abia a mai putut-o tu rbura nedumerirea ei. 
Oraşul îşi înfigea în noapte ochi de lumini, pe s t radă mocnea viaţa liberă şi 

prozaică a tu turor serilor, da r nimeni nu ştia ce grele încercări t răgeau de sufletul 
lui Ilarie. 

Peste două săptămâni , toată povestea t rebuia să-şi trăiască finalul... 
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P O E S 
DE 

R A D U G Y R 

V I O R I L E 

Pe calină unduindă 
trestii limpezi de oglindă : 
doi heruvi. 

La subsuoară, 
raclă mică, o vioară. 
Unul se ducea spre stele, 
altul se 'ntorcea din eie. 

Reci, cleştarele lor brune 
se plecară lin pe strune. 
Sub arcuşuri lungi de fum 
ceară, strunele, şi scrum. 
Alăutele amare 
păreau moarte cbilimbare. 

Crini şi umbre, laolaltă, 
dănţuiau în iarba 'naltă. 

— Crini, arcuşul vostru daţid, 
glasul coardelor chemaţi-1. 

Dar arcuşul florilor 
n 'a dat glas viordor. 

Trecu vântul cu sandale 
peste sâni de ape goale. 

— Băltăreţ cu pergamute 
treci şi cântă prin lăute... 
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Dar subţirele cocon 
n'a lăsat pe dible svon. 

Clopoţei sunând, stea nouă 
căluşar, părea, de rouă. 

— Stea de nuntă , vin' şi pune 
zurgălăii tăi pe strune. 

Steaua pogorî 'n lăute, 
Ele au tăcut , zăcute, 
cum ar ipi nedesfăcute. 

Suflet plâns trecu pe-aproape, 
numai lacrimi, peste ape. 

— Plângi, tu suflete, pe strune, 
c'au muri t fără să sune... 

Pe viorile de ceară 
stropi de auroră clară: 
două lacrimi luminară. 

Inimile din cutie 
se treziră — aurărie, 
păsări tresărind, topaze, 
borangic, beteală, raze. 

Sufletul plângea să 'nvoalte 
din viori zăpezi înalte. 
Cântece creşteau în ceruri : 
nuferi lungi şi giuvaeruri . 

Pe colină unduindă, 
alăute de oglindă. 
Un heruv trecea spre stele, 
altul se 'ntoreea din ele. 

FATA DIN BASM 

Seara, când aprind serafii 'n 
lauri, lămpi şi lumânări , 
în poem îmi suni brăţăr i , 
ieşi din vis ca dintr 'un dafin. 

Fată , care dormi în coaje 
aromită de salcâm, 
somnul tău din alt t ă râm 
1-a trezit albastră vraje. 
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Luna 'n plasa ei subţire 
te-a cules din ani adânci, 
crini cu albe gâturi lungi 
te-au băut din amintire. 

Şi cum vii, din stuh, bălae, 
t rup suflat de aurari — 
tremură cu nenufari 
anii : triste eleştae. 

Dar când luna 'n lac îşi pierde 
poleitele viori, 
în miez crud de aurori 
intri iar în dafin verde, 

vânt subţire dinspre baltă, 
Fa tă care aromeai 
a lumină şi a rai, 
a tristeţe şi a voaltă.. 

R U G A B O I E K T T L U I N E V R E D N I C 

Abureşte a pucioasă şi a smoală 
inima, cea plină de sminteală... 
Că păcatul o îmbie, chiparoasă, 
şi ispitele din plapumi de mătasă. 

Piei, Satană ! Pungile rotunde 
Zornăe-le, toarnă-le altunde. 
Nn mai vicleni cu îmbiere, 
cu vioara coapsei de muiere, 
cu paharele umplute cu oglindă, 
nici cu jocul crailor de ghindă.. 

Vreau să mi Te-aprinzi dintre lalele, 
Tu, Arhanghele, la glesne cu inele, 
Besnele despică-nii-le n două 
cu tăişul Tău de cer şi rouă. 
Tae-mi vipera din sânge, ou prăsile, 
vrednice de cântec Mihaile ! 

Toarnă-mi smirnă şi tămâe n pumni, 
bagă-mă la oi, la Sfânta Luni. 
La coliba Sfintei Vinere, văcar, 
fără leafă, să slujesc un an măcar. 
Să mă 'nsângere răsurile din strat 
la Dumineca - Prea - Sfântă, blând argat 
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Şi când inima scârbavă o să vină 
(la Sân - Petru, lângă pragul de lumină, 
Sfântul, încruntat , să bombănească, 
cheia de smaragd s'o 'nvârte 'n broască : 

— Prea nevrednic e de slavă şi smintit, 
ci la sfintele mătuşi a slugărit. 
Lasă-1, Mihaile, să-I sărute 
glesna Domnului cu stele şi lăute... 

Tâlhar fosforescent, de curcubee... 
C u osii de opale şi candoare, 
greu scârţia de aur Carul-Mare, 
când îl p răda i la căile lactee. 

Ai jefuit bră ţăr i şi chilimbare 
din verzi comete şi casiopee. 
Rădvanul , de zăpadă şi camee, 
al lunii, l-ai hoţit la drumul mare. 

Albastru fur de ceruri şi lăcuste, 
borfaş de cărăbuşi şi de lalele, 
întreg azurul l-ai buzunărit . . . 

D a r anii — lotrii negri, hoţi de puste — 
la rându l lor au fulgerat prăsele 
şi, la răsci'uci de fum, te-au tâlhărit . 

TÂLHAR ALBASTRU 
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P O E S I I 
DE 

ŞTEFAN STĂNESCU ' 

E U F O B I E 

Trudeam o socoteală 'n vis din care 
Curând bogat şi fericit ieşii ; 
Toţi încântaţi veneau să-mi dea crezare 
Şi-omagiul lor cu zânibete-1 primii. 

Merseiu, în urma, singur, la o masă 
Şi-un plin pahar sorbii. (Amar, socot.) 
Toţi mă priveau c'o linişte duioasă 
Şi nimeni nu-mi cerea nimic din tot. 

Eram atât de fericit ! Părea 
Că darur i mici, făcute la 'ntâmplare 
Pe drum, un Strângător mi le 'ntorcea, 
Sub forma unu i dar întreg şi mare. 

Strigând, spuneam minunea mea oricui. 
Eram atât de singur, colo 'n vis, 
încât , trezit, c 'un vast ecou, căzui 
In claru-abis al orelor, deschis !... 

M I S T E K U L P U T B E D 

Gândind la ziua mea de azi, de mâini, 
Pe-o margine de râu m'aflam în cale. 
Spre cer suia căldura 'n suluri pale, 
Pierdut venea, din zări, lătrat de câini... 

O lumânare 'n miezul unei pâini 
Aprinsă ,se ducea, sub pod, la vale 
Şi trestia foşnea de-un plâns agale, 
De parc 'o 'ngenuinchiau sub ape mâini. 
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Pe-aproape putrezea o taină. Cine ? 
Sunt, totdeauna când mă 'ntreb, la fund, 
Cu-un mort care-ar putea răspunde bine, 

De-ar fi minutul mai puţ in profund. 
Lumina 'n valuri întreba de mine, 
De-o zi. Şi nu ştiam cum să răspund. 

E L E G I A R E P R O Ş U L U I 

„E'n tot, — va zice glasul! nepătruns , — 
Un prânz bogat. O 'mbelşugată cină. 
Mult pent ru mulţ i şi multora de-ajuns. 
Dar , tu a cărui t rudă nu-i puţ ină, 
Răspunde-mi : restul unde l-ai ascuns, 
Furnică, râmă, pasăre, albină ?" 

Şi umăru lu i de povară frânt 
Acelaş glas va mai u rma să-i zică : 
„E 'n ape, e 'n văzduhuri , e 'n pământ ? 
De-această lipsă veşnică şi mică 
Un oaspe-al meu ceresc pieri flămând, 
Albină, râmă, pasăre, furnică ! 

Din mii de bobi, un bob el n ' a găsit 
Şi d in întreg o singură fărâmă 
Şi cerul, astăzi iarăşi jefuit, 
Asupră-mi toate astrele-şi dărâmă : 
Au restul, pent ru ce l-ai irosit 
Albină, pasăre, furnică, râmă ?" 

A G O N I E 

Acuma când pământu l şi 'nchide n el avutul 
Şi ţăndăr i zace plugul cu oare-1 desfundam 
Nu-imi mai rămâne 'n seară decât să mă desham, 
Şi să mă culc pe-o brazdă, cuviincios ca lutul. 

De-acuma, pentru mine, n'o să mai cadă ploaie, 
De-acuma pentru mine, n'o să mai bată vânt. 

Sunt frate c 'un mesteacăn îngenuchiat şi frânt 
Şi văr c'un plop ce geme cu fiecare ploaie. 

Trist, voiu tânji de-o boală înrăitoare ,grea, 
De n o r să-i afle leacul nici rudele nici vracii, — 

Pân 'mă vor scoate, vânăt , gherghinele 'n vâlcea 
Şi, sânge gros în pâlnii, o să 'nviez cu macii. 
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A C T U A L I T A T E A L U I S O E R E K 
K I E R K E G A A R D 

DE 

G R I G O R E P O P A 

Geniile sunt ca furtunile : merg împotriva vân
tului, înfricoşează oamenii, purifică aerul. 

S. KIERKEGAARD 

Prezenţa fecundă a spiritului kierkegaardian este o evidenţă în câmpul gân
dirii contemporane. Mai mult chiar: prezenţa lui se bucură de suveranitatea unei 
necesităţi sufleteşti. Ca o răspântie de unde pornesc toate drumurile şi unde se adu
nă, pentru a lua contact cu matca şi a se orienta spre alte orizonturi, gândirea sim
fonică a lui Kierkegaard strânge sub sceptrul ei tutelar şi prestigios curentele do
minante ale cugetării actuale. Ea le învesteşte cu drepturi la viaţă şi ea le hrăneşte 
din substanţa ei vecinie vie, pentrucă vecinie omenească şi divină. 

Teologia dialectică a lui Karl Barth, metafizica existenţială a lui Martin Hei
degger, poziţia lui Karl Iaspers, profetismul ortodox al lui N. Berdiaeff (întrucât nu 
e dostoiewskian), Leon Chestov, James şi Freud, Proust şi Gide, Gabriel Marcel şi 
Jean Wabl, Louis Lavelle şi René Le Senne, ea să nu mai vorbim de întorsătura 
esenţial existenţială a filosofiei contimporane, îşi găsesc izvorul de viaţă în 
Kierkegaard. Să mai subliniem cu P.—H. Tisseau, admirabilull t raducător în limba 
lui Pascal al acestui Danez de geniu, că sensul transcendent şi metafizic al Repeti
ţiei kierkegaardiene ar putea servi de încoronare contingenţei lui Boutroux, că doc
trina repetiţiei merge în aceiaşi direcţie cu filosofia spiritualistă franceză din veacul 
al XIX, de la efortul lui Maine de Biran până la elanul vital al lui Bergson, că între 
ea şi „apelul eroului" sau „marşul înainte" în presiunea socială şi aspiraţia indivi
duală, de care vorbeşte autorul „Celor două izvoare ale moralei şi religiei" există afi
nităţi sensibile. Pe această cale, oarecum exterioară şi indirectă, am putea aduce 
încă multe mărturi i despre vigoarea verde a spiritualităţii kierkegaardiene. Am pu
tea cita numai cărţile, unele de valoare monumentală ca cea a lui Martin Thust, stu
diile şi articolele consacrate în ultimii ani acestui „Pascal al Nordului". Am putea 
invoca necesitatea lui Kierkegaard pentru vremurile de criză excepţionale prin caré 
trecem, am putea actualiza pledoaria lui pentru salvarea individualităţii în faţa tu
turor colectivismelor, i-am putea aduce elogii pentru cutezanţa cu care a făcut din 
destinul şi aspiraţia spre divin a omului problema centrală a filosofiei, determinând 
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o puternică orientare spre concret şi punând accentul mare şi patetic pe existenţa 
individuală faţă în faţă cu încercarea sau harul dumnezeese, toate acestea la un loc 
însă, şi încă multe altele care se îmbie să fie citate, nu pot egala valoarea unică a 
învăţături i kierkegaardiene. 

Pentru a prinde sensul profund al acestei învăţături , ce se desprinde deopo
trivă din viaţa şi opera acestui gânditor, vom adopta alt punct de vedere, altă me
todă, mai proprie spiritului kierkegaardian, vom privi din interior spre exterior, 
anume, vom face drumul delà Kierkegaard spre zilele noastre şi nu invers. Căci 
odată ancoraţi în substanţa complexei sale spiritualităţi, ne va fi mai uşor să lumi
năm înrâurirea ei asupra contemporaneităţii gânditoare şi să indicăm grădinile în 
care răsadul ei a dat roade. 

Int r 'un om mare totul e mare, scria Pascal, şi cuvintele sale parcă a r fi fost 
adresate lui Soeren Kierkegaard. Inir 'adevăr, totul î n acest om, viaţă şi creaţie, care 
de altfel nu sunt decât o urzeală unică, se înscrie sub categoria mărimii spirituale. 
Când descopere dimensiunile omului în spaimă, în disperare, în sentimentul păca-" 
tului, în căinţă, când t remură cu Avraam pe muntele Marija, când sufere cu Iov, 
când gustă deliciile momentului cu Don Juan, când rătăceşte şi visează cu Don Qui-
jote, când se întreţine admirat iv cu Socrate, când vorbeşte depre clipă şi eternitate, 
când pregăteşte un ospăţ platonic sau o predică duminicală, când luptă cu sine şi 
cu t impul său, Kierkegaard este mare, în sensul tare şi autentic al cuvântului. Şi 
ceeace constitue o la tură decisivă a mărimii sale este complexitatea unică a spiritu
lui său. Omul care s'a luptat o viaţă întreagă cu sine şi cu lumea, oare a voit să fie 
sfânt şi martor al adevărului, care a preamări t voinţa şi spiritul, a fost robul propriei 
sale bogăţii interioare. Că Kierkegaard suferea de prea mult spirit şi de prea mare 
avuţie sufletească, ne-o dovedesc în primul rând volumele lui de Jurnal . Poet de
săvârşit al liricei dialectice, gânditor, om religios, polemist, psiholog de înaltă cali
tate, Soeren Kierkegaard, din cauza bogăţiei sale sufleteşti, a murit fără să ştie dacă 
este un mărturisitor al adevărului, — adică un veritabil creştin, un contemporan întru 
durere şi moarte al lui Iisus Christos, supremul său model în viaţă, — sau numai un 
poet al credinţei sale şovăitoare. Viaţa lui fără să fie bogată în evenimente exterioare, 
clar enorm de avută în dileme, revoluţii, transformări şi transfigurări interioare, s'a 
consumat ca o flacără bătută de borile eternităţii. Şi toată opera lui, — şi trebue şă 
spunem că e masivă şi de o rară organicitate cu toată diversitatea aparentă, — nu 
este decât justificarea propriei sale vieţi, a propriilor sale dileme, îndoeli şi doruri 
de vecinicie. 

In privinţa aceasta e semnificativ titlul primei sale lucrări, el însuşi o dilemă : 
„Entweder—Oder", adică „Alternativa" sau una sau alta. Kierkegaard, fermecătoa
rele lui cărţi ulterioare ne spun asta, s'a decis pentru drumul credinţei, fără să 
scape, — şi încă odată bogăţia lui interioară e de vină, — de umbrele îndoelilor şi 
de suvenirul cu accent lumesc al stadiilor parcurse. E vorba de stadide estetic şi 
moral, care, în concepţia lui Kierkegaard, mai ales cum reese din lucrarea „Trepte 
pe drumul vieţii", pregătesc stadiul religios 1). Nici chiar pe podişul metafizic şi 
transcendent all stadiului religios, pentru care omul renunţă la tot ce-i este mai scump 
în lume ca să poată intra în relaţie existenţială cu Dumnezeu, anume relaţie delà 
persoană la persoană, — căci Dumnezeu nu vorbeşte decât omului singur, — Kier
kegaard nu scapă de osânda complexităţii sale sufleteşti, de bătălii, de nelinişti, de 
ispita dialecticei sale paradoxale. 

1) Lămuriri în studiul nostru „Chemarea Paradisului", Gândirea, Nr. 4 Aprilie 1 9 3 7 . 
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Dar intenţia noastră nu e să epuizăm dintr 'o singură suflare această complexi
tate, ci se reduce deocamdată la o sarcină mult mai modestă : reliefarea unor atitu
dini, categorii şi perspective kierkegaardiene, care fac din autorul lor unul din con
temporanii noştri. 

Filosofia lui Kierkegaard are culoarea vieţii şi aroma eternităţii. Asta înseamnă 
că-<i concretă, elaborată pe măsura omului viu, încărcat de îndoeli, de acea „înspăi
mântătoare şi totuşi dulce certitudine a nesiguranţei", şi care nu se poate deplin rea-, 
liza decât în spirit. Kierkegaard vorbeşte omului întreg, „o fiinţă plină de nevoi", 
spunea Pascal, îl înfricoşează ,îl poartă pe muchile celor mai tulburătoare nelinişti, 
dar în cea mai neagră disperare îi deschide o ferestruică spre eternitate, pr in care 
vede lumina cerului şi simte prezenţa lui Dumnezeu, care poate să fie graţie. Re
nunţarea totală, când este însoţită de credinţă puternică, ca a lui Avraam şi Iov^ 
aduce răsplata îndoită. Tot ce-ai pierdut, ca Iov, primeşti îndoit, tot ce era să pierzi, 
ca Avraam, câştigi. Da r acest eveniment, însoţit de frică şi cutremur, pe care Kier
kegaard îl numeşte repetiţie, nu se petrece decât pe octava supremă a spiritualităţii 
umane, în stadiul religios, când omul este în raport direct cu Dumnezeu, Însingurat 
oa Avraam pe muntele de jertfă şi părăsi t ca Iov pe maldărul de gunoiu, omul ajuns 
aici, adică singur în faţa absolutului, crede în virtutea absurdului, iar credinţa lui 
este scandal şi paradox pentru semenii lui. Şi supremul paradox, — scandailul nu 
este decât aspectul subiectiv al paradoxului , — este Iisus Christos, Dumnezeu deve
nit om sau eternitatea înt rupată în timp. Când ajunge aici, „înaintea lui Dumnezeu", 
o categorie specific kierkegaardiană, omul atinge culmea responsabilităţii personale, 
e la punctul decisiv al destinului său, la cel mai înalt grad de libertate, la vama în
tre t imp şi eternitate. Nu trebue să scăpăm din vedere, fapt esenţial pentru gândirea 
kierkegaardiană, că pe acest drum al angajării şi răspunderii totale, unde se decide 
moartea sau nemurirea lui, omul nu poate merge decât singur. De altminteri, sin-, 
gurătatea, cu un pathos de unică vigoare, este una din categoriile favorite ale gândi
torului danez ,pentru care adevărul ,sub forma lui superioară, adevărul credinţei, 
nu se poate cuceri decât cu preţul vieţii. Pentru el adevărul nu este o abstracţ iune 
fără patrie, fără culoare şi deasupra t impului ,ci este adevărul meu personal, adevă
rul nervilor, al sângelui, adevărul spiritului meu. Pentru Kierkegaard, supremul a-
devăr este suprema subiectivitate. Deşi s'ar părea paradoxal , dar o putem spune că 
suntem în ţara paradoxului .pentru el subiectivitatea este obiectivă şi obiectivitatea 
subiectivă. 

Am insistat asupra acestor lucruri nu numai pentru a sublinia caracterul con
cret al filosofiei de care vorbim, ci şi pentru a schiţa atmosfera nouă, noul climat 
spiritual pe care îl introduce Kierkegaard în domeniul cugetării. Deşi ca stil de gân
dire, dacă ar fi vorba să numim familia spirituală căreia l-am putea integra fără 
a-1 sărăci, Kierkegaard se înscrie pe linia Socrate, Platon, Sf. Augustin, Pascal, Nietz
sche, Dostoiewski, ca să nu mai amintim pe cei veniţi după el şi nouă contemporani, 
totuşi acuitatea cu oare pune problemele cele mai grave şi mai dramatice, pasiunea 
cu care dă bătăliile cele mai înverşunate şi dialectica diabolică, precisă şi elastică, 
pe care o mânueşte cu o ar tă şi s tăpânire de geniu, îi dau culoarea unei originalităţi 
pururea tinere. 

Kierkegaard crează o nouă atmosferă filosofică nu numai pr in problematica 
spirituală pe care o aduce în discuţie, nu numai prin terminologia concretă şi ex-
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trem de originală cu care operează, nu numai pr in dialectica calitativă şi existenţială 
al căror creator este, d a r mai ales pr in lupta dusă împotriva sistemelor nivelatoare, 
abstracte şi eliberate de orice pasiune, răspundere şi freamăt stârnitor. Desigur po
lemica lui filosofică se deslănţue împotriva sistemului hegelian, oare domina atunci 
gândirea europeană, după cum luptele lui religioase se desfăşoară împotriva bise
ricii stabilite, împotriva lumii burgheze şi creştine, care a t rădat creştinismul auten
tic, în t r 'un cuvânt împotriva creştinităţii secularizate. Ce forţă uriaşă a risipit Kier
kegaard în aceste polemici cu t impul şi cu contemporanii săi, oricât de ispititoare 
ar fi, nu e t impul să a ră tăm acuma. 

Pentru a sugera noul climat filosofic şi spiritual introdus de Kierkegaard în 
istoria inteligenţei, e suficient să menţionăm că abstracţiunilor sistematice, şi me-
diaţiunilor de toate categoriile, canti tat ivului şi statisticului, opune categorii, at i tu
dini şi sentimente concrete, a căror analiză şi dialectică p u r calitativă sfârşeşte în e-
logiile credinţei şi a marelui însingurat, a ceeace el numeşte „Den Enkelte", şi care 
s'ar putea asemăna cu „Eroul" lui Carlyle, cu „Caracterul" lui Emerson, cu „Uni
cul" -lui Stirner, ou „Supraomul" lui Nietzsche, deşi p r in poziţia sa existenţială se 
deosebeşte profund de toţi. 

Un lucru trebue însă subliniat pentru a preveni entuziasmul diletanţilor noştri 
filosofici pentru iraţionalism : făcând teoria „clipei" şi-a „eternităţii", introducând 
„păcatul", „spaima", „inocenţa", „disperarea", „scandalul", „paradoxul" , „subiecti
vitatea" drept categorii de gândire şi drept criterii ale adevărului , Kierkegaard n'a 
renunţat niciodată la luminile raţiunii . Ar fi deajuns să invocăm geniul său dialec
tic, gata să analizeze, să răstoarne, să distrugă şi să explice orice, ca să ne putem 
dispensa de orice explicaţie. Dar la el, disciplina intelectuală, împreună cu senti
mentul păcatului şi sentimentul datoriei, împreună cu imaginaţia şi cu riguroasa 
educaţie pietistă, creşte drept din copilărie, când „admira autoritatea gramaticii 
latine şi demnitatea divină a reguilelor". Că un ora care a fost toată viaţa un 
poet al religiosului, cum îl numeşte Martin Thust, şi care a voit necontenit să fie 
„un mărturisitor al adevărului", s'a îndoit de atotputernicia raţiunii , şi-a dat sea
ma că realitatea umană are dimensiuni care r ămân străine de înţelegerea inteli
genţei discursive, că în situaţiile cele mai grave, mai dramatice şi mai decisive ale 
existenţei noastre operăm cu ajutorul altor categorii: „absurdul", „credinţa", s e 
riosul", „demonicul", „excepţionalul", etc., înseamnă că a avut at i tudinea cea mai 
ştiinţifică şi mai filosofică pasibilă în faţa raţiunii . Cunoscând însă limitele ra
ţiunii, circumsoriindu-i cu preciziune domeniul, — care, după Kierkegaard, este 
„necesitatea", „generalul", „eticul", — nu înseamnă a o contesta şi a-i nega dreptul 
la viaţă. Dealtminteri , cine a cetit „Conceptul de spaimă", o lucrare crucială în 
activitatea lui Kierkegaard, îşi dă seama de acest lucru, precum şi de spiritul rigu
ros ştiinţific şi tot a t â t de logic al acestui deschizător de atâtea drumur i pe unde 
omul calcă singur sub ochiul lui Dumnezeu. El critică raţ iunea, logica şi sistemul 

lui Hegel, nu ca să proclame iraţionalismul ci ea să salveze realitatea, concretul, 
„primăverile vieţii", cum spunea Hegel, de sub tăvălugul generalului, al ştiinţei. 
Căci logica nu dă drept de cetăţenie individului, contingentului, oare este o par te 

integrantă a reali tăţi şi nu ţine seama de cazul personal al lui Saeren Kierkegaard, 
din care el şina făcut normă de viaţă şi criteriu de adevăr. Aşa dar, nu e vorba de 
o expulzare a raţiunii , ci de o lărgire a ei, în sensul celei operate de Pascal, de He
gel şi de Lucian Blaga î n al său „Eon Dogmatic". Şi dacă cineva ar scrie o istorie 
a inteligenţei din acest punct de vedere, desigur că Kierkegaard ar t rebui să ocupe 
un loc de frunte. 
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Soeren Kierkegaard este un gânditor la oare viaţa şi filosofia nu fac decât 
una. Cărţile lui sunt faptele zilelor lui. Ele cresc dintr'o irezistibilă necesitate inte
rioară, sunt ,daeă vreţi, spovedanii dialectice şi rugăciunile de tămăduire ale unui 
suflet bolnav de prea mult spirit şi beat de prea multă eternitate. E firesc, deci, ca 
să nu găsim în ele introduceri istorice, nici referinţe înăbuşitoare, ci o artă intuitivă, 
directă, demiurgică de a pune şi de a discuta problemefle. De aicea frăgezimea, 
tinereţea şi elanul poetic ee-i înverzesc lucrările (lui Kierkegaard. Gândindu-se 
mereu la Socrate, unul din modelele vieţii sale, căruia i-a consacrat o teză strălucită. 
Kierkegaard inventează, datorită geniului său dialectic, o altă maieutică, o nouă arta 
de a moşi adevărul. Spre deosebire de cea socratică, rămasă exclusiv în slujba ima
nenţei umane, maieutica kierkegaardiană îşi împlineşte rosturile în planul tran
scendenţei divine a creştinismului, unde omul ajunge în virtutea absurdului, graţie 
categoriilor de „repetiţie", „contemporaneitate cu lisus Christos" şi „înaintea lui 
Dumnezeu". Desigur că pentru lămurirea acestor noţiuni s'ar cere un studiu spe
cial asupra dialecticei credinţei, cea mai cuprinzătoare, mai concretă şi mai subiec
tivă categorie kierkegaardiană. II vom face cu alt prilej. Deocamdată ne mulţu
mim să adăugăm la notele de mai sus, pentru a putea contura cât de cât atmosfera 
proprie acestui fel de a gândi, caracterul simfonic şi polivalent al filosofiei kierke
gaardiene. Anume Kierkegaard creează mai mult ciclic decât sistematic; gândirea 
lui este mai de grabă viziune decât sistem. Este o gândire multiplană, ale cărei ati
tudini, gesturi, mişcări şi apetituri se des voltă mai mult vertical decât orizontal. 
Dotată de mare elasticitate, sprijinită pe dinamismul unei inteligenţe năpraznioe, 
această gândire contrapunctică are valenţe multiple. Dovadă: nenumăratele puncte 
de vedere şi perspective din care poate fi privită opera lui Kierkegaard. Noi amin
tim doar cele capitale : perspectiva estetică, etică şi religioasă. 

Un lucru însă: eliberarea de sistemul rectiliniu şi unidimensional, nu în
seamnă o rânduială în lărgime şi adâncime. Fără îndoială, un imperiu şi o mare 
bogăţie sufletească cer alte eforturi, altă stăpânire şi altă asceză pentru a putea 
fi strunite în sens creator decât o grădină sau o zestre mai modestă. Pentrucă 
marea dotă sufletească aduce cu sine desechilibruri, contradicţii şi nelinişti. Şi Kier
kegaard, ca toţi cei de măsura lui, le-ia trăit cu vârf şi îndesat. Nimic însă n 'a tul
burat rigorismul logic al dialecticei sale, chiar şi când aceasta se numeşte lirică, 
de pildă, în „Frică şi Cutremur". Numai dacă, — exemplul ni-1 dau anumite men
talităţi universitare dela noi, — luăm superficialitatea drept claritate şi profunzimea 
drept confuzie metafizică, am putea acuza pe Kierkegaard, împreună cu toţi cei 
din aceeaşi familie spirituală, de obscurantism. Noi recunoaştem că o gândire ce se 
mişcă pe planuri multiple, a cărei suveică ţese pânza între imanent şi transcen
dent, sau care se realizează prin „salturi calitative" de na tura celor kierkegaar
diene, e mai greu de înţeles şi stăpânit decât un sistem unilateral. Dar pentru 
asta nu sunt de vină nici textele, nici autorii lor, ci numai suficienţa regretabilă a 
cetitorului. Căci adevărata inteligenţă speculativă, sub forma ei metafizică, numai 
în viziunile simfonice despre lume şi viaţă, atinge amploarea cu miros de vecinicie. 

Odată prinsă această atmosferă, în care paradoxul serbează triumfuri, ne 
va fi imai lesnicioasă intrarea în pădurea problemelor kierkegaardiene, ale cărei 
alee drepte şi luminoase nu se a ra tă decât iniţiaţilor. Din acest punc t de vedere, 
nu e o simplă întâmplare că gânditorul nostru a ridicat „pudoarea" la rangul de 
categorie filosofică. 

Ceeace face din filosofia kierkegaardiană pâinea şi vinul de fiecare zà a 
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gândirii contemporane este poziţia ei esenţială. Anume : Kierkegaard opune filo
sofiei speculative, oficiale şi obiective,o filosofie existenţială, subiectivă şi pluri
dimensională. Pent ru el, flosofia speculativă, ale cărei categorii de mare rezistenţă 
sunt : necesitatea, generalul, ştiinţa, raţiunea discursivă, principiile gândirii logice, etc. 
rămâne la suprafaţă ; trăeşte, cum menţionează L. Chestov, în t r 'un p lan cu două di
mensiuni. In schimb, gândirea existenţială încearcă şi cunoaşte adâncimile realităţii 
umane, ea recunoaşte o a treia dimensiune a spiri tului nostru, — şi cea mai impor
tantă pentru Kierkegaard, — credinţa. Desigur nu e locul să insistăm acuma asu
pra dialecticei credinţei (la Kierkegaard, care după părerea noastră, rămâne marea 
lui originalitate. 

Vrem însă deocamdată, pen t ru o circumscriere mai precisă a poziţiei exis
tenţiale, să lămurim înt rucâtva categoria de „existenţă", pe cât de ispititoare pe 
a t â t de confuză pentru mulţi . 

Pornim în acest scop pe drumul deschis de Karl Jaspers, el însuşi t r ibutar 
lui Kierkegaard. Limba germană face distincţie între diferite forme de existenţă. 
„Sein", ceeace Francezii numesc „Etre" , înseamnă tot ce există, marea fiinţă, 
cum ne-ar spune Eminescu, cosmosul, cu toate formele şi cu toate cercurile lui onto

logice. In sânul acestei fiinţe se înscrie, ou prerogativele transcedentului, reali
tatea umană, omul ca fiinţă empirică în t imp şi spaţiu, ceeace nemţii numesc „Da-
sein". Pr in urmare, existenţa umană în general. Pent ru Kierkegaard însă, deabia 
de acuma începe lupta înt ru fondarea filosofiei existenţiale. Căci realităţii uma
ne în general, operând o tăetură verticală, el îi opune realitatea umană individuală, 
individul concret, „unicul", marele însingurat, în raport direct şi pr ivat cu t ran
scendenţa, ca Abraam, Iov, Maria şi apostolii. Aşa încât, după Kierkegaard, 
ceeace Nemţii numesc „Existenz", iar filosofia tradiţională numia „existentia", în
seamnă posibilitatea omului part icular de a fi el însuşi în rapor t cu transcendenţa. 
In acest sens trebue înţeleasă noţiunea de „existenţă" la Kierkegaard, şi atuncia ea 
devine cheia de aur a tuturor celorlalte categorii. 

Cerem iertare cetitorilor că pent ru a putea contura cu mai mult relief poziţia 
existenţială a filosofiei kierkegaardiene, deschidem o paranteză. De altminteri , nu 
facem decât să actualizăm un procedeu foarte scump gânditorului nostru. 

Punctu l de vedere existenţial, notează M. J. Congar, aduce, în metoda filo
sofică, o procedură part iculară, care se relevează mai ales într 'o maieutică de formă 
socratică şi într 'o dialectică, bineînţeles, calitativă a momentului. Aceste cuvinte 
nu-şi dovedesc obiectul decât aplicate metodei kierkegaardiene. De altfel, din tine
reţe, Kierkegaard s'a simţit înrudi t cu Socrate, pe care La admirat toată viaţa. 
Ceeace este lisus, pentru el, în pilanul divin al transcendenţei creştine, este Socrate 
în imanenţa umană a păgânismului. Şi atunci nu e mirare că Kierkegaard nu ad
mitea, afară de Socrate, altă paralelă istorică cu sine. Ce admira el la Socrate? în 
tâi, lipsa de sistem, de doctrină. Ca şi lisus, Socrate n 'a avut o „doctrină", în sensul 
strict al cuvântului , despre lume şi viaţă. înţelepciunea lui consta într 'o anumită 
atitudine în faţa vieţii şi într 'o anumită artă prestigioasă de a întâlni oamenii la 
punctul critic al existenţei lor şi de a-i face să reflecteze asupra lor înşişi. Socrate 
nu dogmatiza, ci ironiza, dizolvând pr in ironia sa s iguranţa confortabilă a at i tudi
nilor odată câştigate, instalarea temporică a omului în stat, în instituţii stabilite, 
scurt, în „general", expresia este a lui Kierkegaard. Socrate nu învăţa un sistem, 
el neliniştea conştiinţele; el nu era un profesor publicus ordinarius, ca Hegel, ci o 
personalitate. El nu era acesta sau acela, ca acesta sau ca acela, el exista pur şi sim-
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plu. El nu voia ca sufletele pe care le tulbura, cărora le deschidea ochii asupra lor 
înşile, să fie acesta sau acela, ea asta sau ca aceea, ei să fie ele, să existe. Metoda 
lui, ca şi ati tudinea filosofică, nu era profesorală, adică nu comunica direct ade
văruri dinainte elaborate, ci stârnia, neUniştea conştiinţele contemporanilor, îi fă
cea să gândească, serios şi profund, asupra lor. El ajuta conştiinţele, odată puse 
în mişcare, să se clarifice şi se compara ou o moaşă. Kierkegaard, după pilda lui 
Socrate, se compară cu un doctor de suflete. El, după cum ştim, suferia de prea 
mult spirit şi de prea mare nostalgie de eternitate. Ga să se vindece, scria cărţi, tot 
atâtea bucăţi vii din propria lui viaţă. 

Cam acesta ar fi sensul dialecticei kierkegaardiene. Născută dintr 'o poziţie 
existenţială, ea nu este, ne spune M. J. Congar, un procedeu logic pentru a trece, 
în interiorul unui sistem continuu, de la un concept la contrarul său; ea este forma 
sau expresia crizei trăite, care, instalându-se în intimitatea noastră, ne pune în fie
care clipă alternative ireductibile: Enten eller, dia-legen, dialectică, dialog, lupta 
contrariilor în clipa vitală în care eu trebue să aleg din punctul de vedere pro
fund al realizării mele intime, al existenţei mele. Cât de frenetic şi dramatic a 
trăit şi a gândit Kierkegaard contradicţia, pâinea lui de toate zilele, nu e locul să 
arătăm acuma. însemnăm însă cu roşu, în sensul celor de mai sus, că atitudinea e-
senţială, în oare ooincideni cu propriul nostru destin şi cu propria noastră respon
sabilitate în faţa lui Dumnezeu, nu este, pentru Kierkegaard, aceea de a reflecta 
asupra lucrurilor, ci faptull de a le da (lucrurilor) o formă existenţială în tine în
suţi, ceea ce constitue singura substanţă într 'adevăr justificată a vieţii. 

La lumina acestor consideraţii, vestitele trepte pe drumul vieţii ne apar ca 
tot atâtea forme sau expresii existenţiale ale marelui însingurat. Pentru economie 
de termeni, noi vom traduce ceeace Kierkegaard numeşte „den Enkelte" prin „în
singurat", având în vedere atât singularitatea lui ontologică, cât şi mişcările întru 
singularizare, împlinite sub geana transcendenţei. Indiferent, pentru poziţia exis
tenţială pe oare voim s'o precizăm aici, că trăeşte bucuria şi extazul plăcerii este
tice, gustă disperarea ironiei sau liniştea datoriei împlinite din stadiul etic, ori se 
ridică până la fruntariile credinţei, pe culmile transcendenţei religioase, însingura-
iul trebue să-şi trăiască viaţa şi să-şi moară moartea, în conformitate cu destinul 
său. El nu poate predica decât ceea ce a trăit cu spiritul său, cu nervii săi, cu sân
gele său. Mesajul lui, ori care ar fi el, nu şi-1 poate împlini decât pe buza acestei 
prăpăsti i escatologice, unde se luptă cu moartea şi cu viaţa vecinică. Numai aşa 
„însinguratul" poate fi o „excepţie", o al tă categorie existenţială dragă lui Kierke
gaard, şi numai aşa poate fi numit „martor al adevărului", şi numai aşa cuvântul 
lui are autoritate. Această învestitură autoritară izvoreşte din relaţia existenţială 
personală pe care „excepţia" o are cu transcendenţa şi din misiunea pe care ea 
şi-o asumă în faţa lui Dumnezeu. Numai cuvântul plătit cu preţul vieţii, numai 
misiunea care a înfruntat moartea, — după chipul ilui Iisus şi al apostolilor săi,— 
pot avea autoritate. Să ne înţelegem, n u e vorba de autoritatea instanţelor imanente, 
ei de autoritatea solară acordată celor aleşi. Că Soeren Kierkegaard se credea pe 
sine o „excepţie", un ales al Providenţei pentru a trezi la o nouă viaţă spirituală 
creştinătatea adormită, nu mai e nicio îndoială. Omul ,oare a căutat pretutindeni, 
nu cunoştinţe, ci o normă de viaţă, o axă existenţială, nu putea trăi şi pătimi de 
cât în numele unei misiuni. 

Odată prins acest crescendo existenţial al dialecticei kierkegaardiene, unde 
accentul decisiv, intim şi patetic, tragic şi suprem, se pune pe relaţia personală ou 
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transcendenţa, e uşor de înţeles lupta lui împotriva sistemului hegelian, împotriva 
creştinismului secularizat , împotriva epocii sale şi împotriva mulţimilor de toate 
categoriile. Şi mai ales înţelegem că atunci când a scris că „geniile sunt ca furtu
nile : merg împotriva vântului , înfricoşează oamenii, purifică aerul", Kierkegaard 
îşi formula propriul său rost în lume. 

In studiul său de mare răsunet „A doua dimensiune a gândirii", Leon Ches-
tov, vorbind despre destinul lui Socrate, ne spune că moartea acestuia nu rezulta 
numai din întâlnirea a două ordini de idei opuse; Socrate a muri t pentru că nu ştia 
sau nu voia să tacă. Căci oamenilor li-e frică nu atât de adevărur i , t inere sau bătrâ
ne, cât de predicatorii de adevăruri . Pent ru că adevărul nu urmăreşte şi nu tulbură 
pe nimeni, pe când predicatorii sunt foarte neplăcuţi , în perpetuă închietudine şi 
agitaţie şi nu lasă pe nimeni în pace. Scurt, Socrate a fost condamnat la moarte 
pentrucă otrăvia viaţa athenienilor (el însuşi, de altminteri, în Apologie, se compară 
cu un taur) . 

Nu alta a fost soarta lui Kierkegaard. Adevărat , n'a fost condamnat la 
moarte, dar a murit sleit de puter i în luptă dură cu contemporanii săi, a căror 
beati tudine mediocră o otrăvia ou săgeţile scrisului său stârnitor. De altminteri, 
era propria lui convingere, numai adevăruri le plătite ou pre ţu l vieţii dobândesc 
privilegiul eternităţii, i a r omul ,numai pe drumul crucii şi în semnul propriei sale 
cruci se ridică la suprema semnificaţie spirituală, se pune în legătură, directă şi 
personală, cu eternitatea, la tă de ce Kierkegaard operează cu noţiunea de perso
nalitate, pe care o defineşte ca o sinteză de necesitate şi libertate, de infinit şi 
finit, de determinism şi posibilitate. Demnitatea personalităţii o constitue spiritul. 
Iar spiritul în eflorescenta supremă a „însinguratului", pr in spaimă şi păcat, 
saltă în planul credinţei, unde apar absurdul, paradoxul şi scandalul. Fireşte, nu 
putem intra acuma în analiza acestor categorii. Menţionăm doar, că împreună cu 
„spaima" şi „disperarea", oare duc la „maladia mortală", adică la „păcat", con
stitue dimensiunde proprii omului. Şi omul, cu toate determinaţiile lui concrete şi 
cu întregul său destin, formează pentru gânditorul nostru problema capitală a fi 
losofiei. Că ni-1 înfăţişează sub forma marelui însingurat pe drumul estetic, după 
chipul lui Don Juan de Mozart, a cărui muzică încarnează pasiunea infinitului, 
pe drumul credinţei şi al devoţiunii, după modelul lui Iov şi Abraam, sau pe pla
nul eticei, că-1 apropie de Don Quijote sau Socrate, el rămâne totdeauna problema 
cardinală a meditaţiilor kierkegaardiene. Că acest om este kierkegaardian, nu 
încape discuţie. Am putea afirma chiar mai mult : este chiar Soeren Kierkegaard, 
feciorul întristat al păstorului din câmpiile IutJandei, devenit apoi negustor de 
bonete şi pietist. Această afirmaţie însă nu anulează valoarea obiectivă a analize
lor, observaţiilor şi meditaţiilor kierkegaardiene. Sub acest raport , ele sunt de o 
realitate profund umană. Abătându-se însă de la făgaşul obişnuit al speculaţiilor 
filosofice, abstracte şi iresponsabile, Kierkegaard, pentru care a trăi înseamnă a 
gândi şi a gândi înseamnă a trăi, le-a integrat într 'o viziune simfonică despre 
rosturile omului în lume. Că în această viziune s'a angajat cu toată pasiunea, cu 
destinul şi cu viaţa lui, nu înseamnă că a renunţat la datul obiectiv, ci că i-a a-
dăugat o faţă nouă, o a doua dimensiune, datul subiectiv, factorul spontan, accen
tul personal, gestul démiurgie al omului. Şi dacă ar fi vorba să în t rebuinţăm un 
cuvânt doct, am spune, împreună cu Martin Thust, că Kierkegaard a pus temeliile 
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unui sistem al subiectivităţii. A făcut din subiectivitatea transfigurată în lumina 
credinţei supremul criteriu al adevărului. De altfel, după el, adevărul este subiec
tivitate. Să ne înţelegem însă. Nu este vorba de o subiectivitate anarhică şi arbi
trară, ci de subiectivitatea încărcată cu suprema responsabilitate: responsabilita
tea personală înaintea lui Dumnezeu. Credem că, în urma desvoltărilor de mai 
sus, e inutil să mai stăruim. 

Pentru Kierkegaard, pururea consecvent cu poziţia lui existenţială, eroul 
adevărului „omenesc", notează Theodor Haecker, şi vestitorul adevărului este So
crate, deloc Platon sau Aristotel, Descartes sau Kant, ca să nu zicem nimic de HegeL 
Mai precis : Socrate, un gânditor nesavant, nesistematic şi pent ru asta existen
ţial. Adevărul lui Socrate, deci, adevărul uman este o relaţie existenţială de la o 
persoană la alta. Acest adevăr nu-şi atinge plenitudinea decât în relaţia cu ide-
oărul revelat, cu adevărul divin, în t rupat în Iisus Christos. Această relaţie este, 
după cum am văzut, tot personală, tot privată, tot subiectivă. Ergo, adevărul este 
subiectivitate. 

Noi convenim că privită dinafară această afirmaţie poate tu lbura şi scanda
liza logica lineară a cehii ce gândeşte la adăpost de orice risc. Nu e acesta cazul 
lui Kierkegaard şi noi nu suntem de vină. Aşezată însă în perspectivă kierkegaar
diană, afirmaţia este perfect inteligibilă şi justificată. In acest sens doar se ali
niază toate argumentele şi analizele de o (luciditate diabolică şi de o realitate crudă 
ale lui Kierkegaard. Ar fi suficient să amintim, în această privinţă, psihologia ca
litativă a acestui unic psiholog, căruia, în ce priveşte acuitatea şi păt runderea su
fletului omenesc, nu i se pot a lă tura decât Pascal, Schopenhauer, Nietzsche şi 
Bergson. Şi să nu ui tăm că vederile lui psihologice se aplică regiunilor celor mai com
plexe ale vieţii noastre interioare, în faţa cărora testele, statisticile şi întreg zelul 
pozitivist al psihologilor contemporani rămân mute şi neputincioase. Pentru a des-
vălui bogăţia, elasticitatea şi preciziunea în profunzime şi nuanţe ale acestei psi
hologii, ar trebui o intuiţie psihologică egală cu a lui Kierkegaard. Fără a avea a-
ceastă pretenţie, menţionăm numai că tipologii şi caracterolliogii noştri de azi a r avea 
încă mult de învăţat, în ce priveşte dimensiunile verticale ale personali taţii, de la 
Kierkegaard. Chiar o carte de reală şi meritată reputaţ ie ca „Lebensformen" a lui E. 
Spranger rămâne palidă şi mai puţ in actuală în comparaţie cu „Trepte pe drumul 
vieţii" a lui Kierkegaard. 

Pe lângă psihologia „spaimei", a „păcatului", a „geniului", a „căinţei", a „de
monicului", a „credinţei", a „tristeţii", a „singurătăţii", a „plenitudinii", a „recule
gerii, a „inocenţei", etc., Kierkegaard, cu mult înaintea dinamiştilor şi configura-
ţioniştilor actuali, scrie textual : „viaţa spiritului n'are niciodată haltă, cu a tâ t mai 
puţ in stări, totul este actual". De altfel genialitatea intuiţiei lui psihologice se afir
mă cu prisosinţă în invenţia metodei a aşa zisei „expresii indirecte", înrudită, în a-
numite puncte de vedere, cu maieutica socratică. Să mai subliniem că Kierkegaard 
psihologul era dublat de pedagog, pedagog de speţă nobilă, a cărui suflu divin pu
rifică şi azi prin slova evanghelică a „Discursurilor Edificatoare". 

Inir 'adevăr, după modelul lui Socrate şi cu veneraţie pentru Iisus Chr i s to s / 
Kierkegaard toată viaţa lui a voit să edifice şi mai ales să se edifice, să se constru
iască pe sine după pildele alese. Această nevoie de autoedificare, sub multiplele ei 
aspecte, Kierkegaard, de acord cu toate frunţile tutelare ale omenirii gânditoare, 
o trăeşte ca un irezistibil impuls interior. Nu e vorba pr in urmare, de o influenţă 
exterioară, nici chiar de aceea a modelelor de supremă valoare din care şi-a făcut 
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penaţii căminului său sp i r i tua l O personalitate de mărimea lui Kierkegaard nu 
irăeşte şi n u crează după canoane impuse de alţii, nu se mulţumeşte cu surogate 
à l'instar de..., cum spun Francezii . Modelele ei sunt alese din profundă nevoie in
terioară, din prea mare bogăţie sufletească, şi deloc d in calcule exterioare. Iar 
ca să fim exacţi, chiar în modelele alese, fiind vorba de Kierkegaard, t rebue să ve
dem mai de grabă faţa lui interioară decât existenţe obiective. Mai precis : t rebue 
să descifrăm ceeace Kierkegaard voia, să fie, în opoziţie cu ceeace era. Modelele lui 
nu sun i decât icoanele ideale a ceeace voia cu orice preţ să fie. Pent ru că Soeren 
Kierkegaard făcea par te din exemplarele excepţionale, care, cunoscând condiţia 
umană de aici de jos, sunt în permanentă revoltă împotriva ei. Dându-şi seama de 
micimea şi de grandoarea omului, el refuză să se lase înlănţuit de datul condiţiei 
sale. Prezenţa eternităţii era pirea vie şi prea arzătoare în sufletul său, ca să accepte 
fără murmur moartea pământulu i . Şi Kierkegaard a fost un gânditor care a mur
mura t şi s'a lup ta t toată viaţa. Nu trebue să ui tăm, că a dat lupta decisivă : lupta 
pentru nemurire. Şi ceva mai mult, şi îngrozitor în acelaş t imp, lupta pentru nemu
rirea lui personală. 

Dintr 'o anumită perspectivă privită, toată media (ia kierkegaardiană nu este 
decât justificarea acestei lupte. Că motivul acestei lupte nu poate fi decât interior, 
că îşi a re izvorul în zonele cele mai adânci ale sensibilităţii noastre metafizice, nu 
mai încape nici o îndoială. Kierkegaard, ca toţi demiurgii eu faţă de om, a creiat 
dintr 'o profundă necesitate interioară, dintr 'o vijelioasă dorinţă de depăşire. In a-
ceastă aspiraţie centrală de depăşire t rebue căuta t nervul explicativ all modelelor 
sale şi al genialelor sale eforturi de autoedificare şi de devenire un martor al ade
vărului. De altminteri, tensiunea depăşirii, a autoedificării şi a mărturisirii adevă
rului sunt cele trei tulpine care susţin coroana metafizică şi simfonică a copacului 
kierkegaardian. Fără îndoială, rădăcinile lor coboară mai adânc, în urzeala ontică 
a personalităţii, unde sentimentul insuficienţei şi corelatul lui imediat şi coeternel, 
neliniştea metafizică, serbează tr iumfuri . Omul, mai ales, când poartă în el harul 
démiurgie, simte nevoia întregirii, luptă să se transforme şi să transforme lumea în 
care e dat să vieţuiască. Da r când, — o spunem asta cu Kierkegaard de faţă, — a 
muşcat cu pasiune din mărul eternităţii, acţiunea transformatoare devine singurul 
şi supremul lui scop. Că în acest joc gratuit şi fără nici o garanţie de împlinire, pr in 
urmare, în această superbă aventură metafizică, demiurgul riscă totul, ţ inând piept 
furtunei şi luptând împotriva vântului , n u e de mirat. Existenţa lui, tragică şi pa
tetică, n u se poate desfăşura decât pe d rumul luptelor şi incertitudinilor transfigu
ratoare. Accentul lui démiurgie nu poate înflori decât în lumina eternităţii . Iată de 
ce actuali tatea lui este eternă precum eternitatea lui actuală este ! 
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C R O N I C I 

I D E I , O A M E N I , F A P T E 
FILOSOFIE SI POESIE. 

I n pe i sa ju l ac tua l a l l i teraturi i f i losof ice r o 
mâneş t i , d. Tudor V i a n u ş i -a d e s e m n a t u n loc, 
p e care , a m i m p r e s i a că n u e s t e inut i l a î n 
cerca s ă - 1 d e f i n i m aici , m ă c a r în c â t e v a c u 
v inte . Ducr ări le t e m e i n i c e p e oare le publ i că 
d-n ia sa de zece -ani ş i m a i b ine , m e n ţ i n â n -
du-ise toate l a aicelaş n i v e l d e n e d e s m i n ţ i t ă î n ă l 
ţ i m e inte lec tua lă , p u n la î n d e m â n ă cerce tă to 
rului suf ic iente p i e s e p o z i t i v e d e lucru p e n t r u 
ca aceas tă t enta t ivă să n u pară n i m ă n u i p r e 
m a t u r ă sau arbitrară 

I n to t oeeace a scris p â n ă a c u m a , d. Tudor 
V i a n u s'a d o v e d i t u n doct comentator al p r o b l e 
m e l o r es te t ice . Orice carte, apărută sub p r e s 
tigiul incontes tabi l aii n u m e l u i d -n ie i sa le , î n 
s e m n e a z ă proba hotărâtoare a u n e i or ientăr i 
largi î n c â m p u l discuţ i i lor abordate . Rari s â n t 
s tudi i l e în care t ehn ica bibl iograf ică a c o n 
troverse lor ş i a criteri i lor cronolog ice să f ie 
a tât d e boga t şi d e c o n c l u d e n t susţ inută . I n v r e 
m e a a s t a d e e x a l t a r e nef irească a genu lu i h i 
br id eseist ic , care just i f ică o a r e c u m într 'un 
chip pervers penur ia informaţ ie i ş t i inţ i f ice ş i 
care v a duce fatal , — s lavă D o m n u l u i , indic i i 
sânt deja destule , — la o decădere u n a n i m ă a 
ta lentu lu i ee - ş i r evend ică necontro la ta ambi ţ i e 
d e a - ş i a j u n g e s ingur s ieş i , v o l u m e l e d - lu i 
V i a n u îţi d a u s iguranţa, a t u n c i când l e citeşti , 
că te af l i p e u n t e r e n 'solid, î n care a r m o n i a 
teoret ică a f ragmente lor şi certa v M u n e d e 
a n s a m b l u în locu iesc rodnic v a g u l diwagaiţiilor 
incohérente . 

Fără îndoia lă că ar f i c a m riscant să spui 
că i m p u n ă t o a r e l e eforturi in te lec tua le a le d - lu i 
Tudor V i a n u a u izbut i t să î n c h e g e u n s i s t e m 
de gândire propriu. Orgol iul s u p r e m al crea 
ţ iei p e r s o n a l e prea puţ in i d intre cei d e a c u m 
ş i -1 pot îngădui , scut i ţ i f i ind de judecata n e g a 
t ivă a v i i torului . D e obice i ce le m a i m u l t e 
opere râvn i toare la gloria orig inal i tăţ i i s â n t p r e 
facer i s i m p l e a l e unor t e m e vechi , care deş i î n 
tregesc ş i l u m i n e a z ă perspec t ive le , n'au însă 
n o u t a t e a autent ică a s intezei d i ferenţ ia le . Şi, 
după t o a t e probabi l i tăţ i le , aces ta e s t e cazul 
EstetlcM d - l u i V ianu . C e l e d o u ă tomur i t ipăr i te 

în colecţia Fundaţ i i lor R e g a l e înfăţ işează, c u u n 
remarcabi l l u x de a m ă n u n t e , prob lemat i ca m o 
dernă a estet icei . Că e l e n u a lcătuesc u n corp 
organizat de contribuţi i personale , l e sne v e d e 
or ic ine l e parcurge a t e n t pagini le , d i n chiar 
mărtur i s ir i l e r e p e t a t e a l e autorului . Să a m i n 
tesc doar pasag iu l referitor la metodă , u n d e se 
declară categoric că d e a l u n g u l cercetări i v o r fi 
fo los i te toate pos ib i l i tăţ i le de inves t iga ţ i e care 
ş i - a u văd i t e f i cac i ta tea anterior, la explorator i i 
domeniu lu i artist ic. 

Pirivite as t fe l lucruri le , t rebuie să cons ta t de 
la început că d. Tudor V i a n u pr in interesanta 
carte a d-n ie i sa le , consacrată deseifrăriii ra po r 
turi lor p r o f u n d e d intre f i losof ie şi poés ie , n u 
se d e p ă ş e ş t e d a r nic i n u regresează faţă de 
poziţ ia spir i tuală precedentă . 

A c e a s t ă recentă î n m ă n u n c h e r e d e art icole (fru
m o s redactate , ro tunjeş te parcă şi m a i s u g e s t i v 
i m a g i n e a mora lă ce n e - a m f ă e u t - o despre 
scri i torul sobru şi d e s p r e î nv ă ţa tu l in t erpre -
tator de t e x t e care a orândui t -o . E o i m a g i n e 
mora lă d in ce în ce m a i apropiată de idea lu l 
c lasic a l culturi i , d e ace l ech i l ibru cons tant şi 
sever a l tuturor forţe lor l ăuntr i ce d i n om, care 
îşi are izvorul î n s t i lu l e x i s t e n ţ i a l a l lui 
Goe the şi care îşi oaută o formă speci f ică în 
se tea de u n i v e r s a l i s m ordonat a n e o u m a n i ş t i l o r 
contemporani . N u e vorba aici d e o m e c a n i c ă 
reeditare a c l i şee lor ant ichi tăţ i i greco-roaniane 
ci d e o so luţ ie e l iberatoare a suf le tu lu i m o 
dern oare n u m a i a şa se p o a t e s m u l g e d i n d r a 
m a sbuoiumate lar sa le trăiri 'contraidiictoirii. 

s N e o u m a n i s m u l u r m ă r e ş t e re integrarea i n d i v i 
dual i tăţ i i răiswăti te în a rm o ni a lumi i . Ţ e l u l lui 
u l t i m ăsta este . D e s t r ă m a t d e i n e x o r a b i l a d i a 
lect ică a l ibertăţ i i şi a raţiunii , o m u l s'a î n s 
trăinat atât d e e l însuş i cât ş i d e demiurgiia 
cosmică. S'a s ingular izat şi şi^a p ierdut «con
şt i inţa uni tară despre v i a ţ ă sau d a c ă vre ţ i s e n 
timentul metaf i z i c a l ex i s t enţe i . V e a c u l 'al 
X V I I I - l e a a a d u s ou el o t end inţă oare a v e n i t 
să sporească nenorocos aceas tă s tranie conş t i 
inţă a izolării . A n u m e : i m p u l s u l genera l de a u 
tonomizare a valor i lor şi a categori i lor n o a s t r e 
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d e cugetare , d i n t r u n c h i u l căru ia s'au d e s p r i n s 
apoi , ramur i l e spec ia l i ş t i lor . Caracter i s t ic e s t e 
p e n t r u def in irea personal i tă ţ i i d - lu i Tudor 
Vianu, cap i to lu l in troduct iv a l v o l u m u l u i d e 
oare m ă ooup. D - n i a sa p l eacă d-ela a f i rmaţ ia 
că epoca m o d e r n ă s'a n ă s c u t d e o d a t ă cu s e p a r a 
rea var ia te lor t ă r â m u r i ale culturi i . 

D e u n d e în p r i m u l milieniilu al erei creş t ine 
n ic i inu se p o m e n e a de v r e o i d e e a îngrădir i i 
d i sc ip l ine lor sp ir i tua le , — recunoscut f i ind a b 
so lu tu l unu i .singur adevăr , — iată că î n c e t u l c u 
încetul , înc l ina ţ ia d e a aşeaa l i m i t e d e o s e b i 
toare în tre fe lur i le d e m a n i f e s t a r e a l e dntelac-
tu lu i u m a n , d o b â n d e ş t e naaonitenit sorţ i nmiad 
n u m e r o ş i de izbândă. Re l ig ia , f i losof ia ş i arta , 
care cu -câteva isute d e a n i î n a i n t e îş i contopeau 
a d e r e n ţ e l e ta in i ce în ace ia ş i rea l i ta te nedifer-an-
ţiiată şi n e v ă z u t ă a t ranscendenţe i , î n c e p a c u 
m a să - ş i r e v e n d i c e i n d e p e n d e n ţ a , u n a f a ţ ă d e 
ceala l tă . 

Odată ou Kant , d u h u l a u t o n o m i z ă r i i îmbracă 
f o r m e autor i tare şi t ranşante i El d i s t i n g e r i g u 
r o s f u n d a m e n t e l e v i e ţ i m o r a l e , t eore t i ce şi 
es te t ice . Ce a unmat după ace ia se şt ie . P a s i u 
n e a a n a l i z e i par ţ ia l e a d e v e n i t ido lu l t impulu i . 
I n v a z i a spec ia l i ş t i lor a spart s lăb i ta le zăgazuri 
p o t r i v n i c e şi a p ă t r u n s pre tu t inden i . 

Ei b ine , î n contra aceste i invazi i d ă u n ă t o a r e , 
d. T u d o r V i a n u doreş te s ă m o b i l i z e z e ce le m a i 
a d â n c i energ i i a l e spir i tului . Căci î n -clipa în 
oare ispita m e s c h i n ă a specia l izăr i i e x c l u s i v e 
v a reuş i să t i ran izeze t o a t e i n d i v i d u a l i t ă ţ i l e d e 
e l i tă , o m u l v a fi deposedat d e s i m ţ u l totalităţii, 
a t u n c i p u n t e a m i s t e r i o a s ă d e c o m u n i u n e a lu i 
e u „ m a r e l e retund îndepărta t" şi c u ab i sur i l e 
f i inţări i s'a frânt. Rel ig ia , meta f i z i ca ş i ar ta — 
ele î n p r i m u l rând — -trebue să ac ţ ioneze î n 
-direcţia e x p a n s i v ă şi n u î n d irecţ ia l imi ta t i vă . 
Menir-aa lor e s t é aoe ia d e a d e s c h i d e por ţ i l e 
zări lor c â t mai' larg ş i de a - i r e v e l a suf le tu lu i 
sensur i in tegra le ş i -unitare. I n t i m a înrudire 
d in tre e le , descoper i tă n o u ă n u m a i în ce l e m a i 
d e c i s i v e e x p e r i e n ţ e a s u p r a noas t ră î n ş i - n e , 
n u - ş i v a l ă s a r ă s c u m p ă r a t ă f e c u n d i t a t e a d e n i c i 
o i luz ie c o m o d ă şi d e n ic i o c h e m a r e a e m a n 
c ipări i reciproce. 

D . Tudor V i a n u -apare as t f e l ca u n f ide l 
d isc ipol a l curentu lu i n e o u m a n i s t şi m ă î n 
doiesc dacă a l t c i n e v a , l a noi , ar p u t e a fi c i tat 
î n a i n t e a d o m n i e i sale. Mer i tu l î i r e v i n e p-e d e 
pl in . A i-d n e g a ar fi o nedrepta te . 

A ş a dar, s ă s tăru iesc a c u m a a s u p r a p r o b l e 
m e i ba "atare, d e s b ă t u t ă î n n o u a c u l e g e r e d e 
eseuri . 

D e o a r e c e e x p u n e r e a c o m p l e t ă a i n d e s t r u c t i 
b i le lor relaţii" d i n t r e ce le trei m o d u r i e x t e r i 
oare d e m a n i f e s t a r e sp ir i tua lă ar fi cerut m a 
terial e n o r m -şi d i m e n s i u n i care d e p ă ş e a u i n 
tenţiile 'autorulu i , d. V i a n u a procedat la o 
p r u d e n t ă 't ircurnscriere a d iscuţ ie i , m ă r g i n i n -

d u - s e -deocamdată, să a r g u m e n t e z e a f in i ta tea 
e senţ ia lă a f i losof ie i ou poes ia . Fi losof ia ş i p o e -
s ia cresic dintr'o rădăc ină c o m u n ă . A c e s t a es te 
g â n d u l pr inc ipa l care s t r ă p u n g e ca -un f i lon 
roşu, m i e z u l cărţ i i . Hotărât să coboare p â n ă în 
zona subs tanţ ia lă a p r o b l e m e i ,d. Tudor V i a n u 
p ă r ă s e ş t e cr i ter iul f e n o m e n a l căruia îi acor
d a s e u n credit î m p ă r ă t e s c î n m a n u a l e l e de 
Estetică. D e a l t f e l d - n i a sa a m i n t e ş t e în chiar 
rândur i l e prefiaţei d e o variaiţie a p u n c t e l o r d e 
vedere , oare ev ident , n u c o n ţ i n e n i m i c u lu i tor 
în ea însăş i , dar care , or i ş ioum, s u r p r i n d e p u ţ i n 
pr in r e p e d e a s u c c e s i u n e a m o m e n t e l o r . 

T e z a înru-dirii adânc i d in tre p o é s i e şi f i l o so -
fiie -are o a m p l ă f i l ia ţ iune romant i că . R o m a n 
tici i g e r m a n i cu deoseb ire , s'au ocupat d e ea 
î n d e l u n g . I n d i a l o g u l Bruno, S c h e l l i n g i d e n 
tif ică a d e v ă r u l e t e r n cu f r u m u s e ţ e a . I n a l t ă 
-parte, S c h e l l i n g soco te ş t e f i losofia ca u n p r i n 
c ipiu dinamiic al arte i : „ideale f i losof ice s e o b i e c 
t i v e a z ă ân artă c a s u f l e t e l e u n o r lucrur i reale". 
D i n a c e a s t ă d e - a d o u a sent inţă , rezul tă că v i r 
tuţ i lor c o n s t r u c t i v e a l e poes ie i l i s e r e c u n o a ş t e 
doar u n ral s i m i l a r c u ace la a l c e n u ş e r e s e i d in 
p o v e s t e : ra lu l d e m e ş t e ş u g ap l i ca t iv a l abs t rac 
ţ iun i lor -suverane izvorâte d i n a c t e l e p u r e a le 
cugetăiri'i. H e g e l acoenituiaeă i m p r e s i a lu i 
Sche l l ing . F i indcă a b s o l u t u l în procesu l lui de 
des făşurare u n i v e r s a l ă î n t â m p i n ă opozi ţ ia f o r 
m e l o r sens ibi l i tăţ i i , poes ia e s te cons iderată m u l t 
infer ioară f i losofiei . E x c l a m a ţ i a h e g e l i a n ă : c u 
g e t a r e a a în trecut în sbor anta, a d u n ă î n tâ lcu l 
ei t rag ic d r e p t u l l a o m o a r t e ne în târz ia tă a 
poes ie i . S'au p r o p u s t re i so luţ i i m â n t u i t o a r e , — 
f i ecare asp irând l a lauda d e a în lă tura de f in i 
t i v pr imejd i i l e . P u r i s m u l precon iza î n d e p ă r t a 
rea poes i e i s a u m a i d e g r a b ă uşurarea ei d e 
l e s tu l med i ta ţ i i l or ş i d e or i ce î ncerca re d e a-ş i 
îng loba v r e u n conţ inut metaf iz ic . D u p ă soluţ ia 
a c e a s t a a -cărei p a t e r n i t a t e îi revine lui- Th. 
Gaut ier , E. Zdla, m â n a t şi el de ace iaş i dorinţă 
d e a infuza creaţ i i lor art i s t ice u n s u f l u n o u de 
re înv iarare , e m i t e v e s t i t a părere pr in oare l i t e 
raturi i i s e acordă o f u n c ţ i u n e teoretică a n t i 
c ipatoare . P e n t r u Zola, r o m a n u l na tura l i s t t r e 
b u i e să f ie o spor ire a c u n o a ş t e r i i o m u l u i şi a 
lucrur i lor în d u h u l cons trângător a l m e t o d e i 
e x p e r i m e n t a l e . A l t re i l ea r ă s p u n s c e s'a p r o p u s 
în c h e s t i u n e a -salvării poes i e i d e la d ispari ţ ie 
a i zbucni t ca o p o r u n c ă n ă p r a s n i c ă şl a fost 
r idicat p e cres te le profeţ ie i d e N ie tz sche . D a c ă 
p o e s i a n u s-e v a apropia -cât m a i total şi m ă i 
repede de i z v o a r e l e insp iraţ ie i i n i ţ i a l e — d e 
m i t şi d e l egendă , e cu n e p u t i n ţ ă d e just i f icat 
v r e o n ă d e j d e î n v i g o a r e a v i i toru lu i ei. Şi f i ind
că t e m a t i c a i n d e p e n d e n ţ e i d intre v e r s şi m i t 
prez in tă m u l t i p l e laturi . îmbietoare, d. Tudor 
V i a n u a a v u t m e r i t o s u l g â n d să o în fă ţ i şeze c e 
t i tori lor într 'un s t u d i u istoriile special . D - s a î n 
c e p e ou Fr. Schl-eg-el, in trând as t f e l d irect î n 
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atmosfera romant ic i i germane . Fr. S c h l e g e l îşi 
e x p r i m ă în revis ta Athenaeum, la 1798, îngr i 
jorarea a l a r m a n t ă că poes ie i m o d e r n e î i l i p s e 
ş te o mi to log ie oare să - i hrănească , a s e m e n e a 
unu i f ecund n u c l e u central , toate ramuri le . 
N o u a mito log ie , oare trebuie creată, v a a v e a 
menirea , nu să reîmvieze s trăvech i l e p lă smuir i 
a le folalorului s a c r u d e d ina intea mi l en i i l or 
creşt ine, ci să a d â n c e a s c ă eforturi le cuceri toare 
a l e spiri tului european într 'un sens propriu 
t i m p u l u i trăit . Frate l e lu i Friedrich, A. W i l -
h e l m Schlege l , îşi ros teş te şi e l cuvântu l a s u 
pra mitului , ac tua l i zând o ipoteză foarte s c u m 
pă i ta l ianulu i Giambat i s ta Vioo. Mi tu l ar fi r e 
zul tatul concret al une i antropomorf izăr i a n a 
turii , în care se arată forţa construct ivă a f a n 
tez ie i co lect ive , — n u o sens ib i l i zare a legor ică 
obţ inută p e ca lea re f lex iv i tă ţ i i ci o i coană a 
închipuiri i , anter ioară conceptului . D. T. V i a n u 
îna in tează pr in stufiişul notaţ i i lor bibl iograf ice , 
fără prea m a r e greutate , s e r v i n d u - ş i cont inuu 
intenţ ia d-isale birui tor expoz i t ivă . 

Cu Richard Wagner p r o b l e m a s e î m b o g ă ţ e 
şte . W a g n e r face o s inteză între tă lmăc irea a n -

/"taopoiogică a mitur i lor — î m p r u m u t a t ă d e l a 
Feuerbach , ş i r o m a n t i s m . V ă z â n d în mit , m a i 
corect spus: în geneza mitului , s e t e a ne i s tov i tă 
a omulu i de a e x p l i c a în lănţu irea f e n o m e n e l o r 
n a t u r a l e pr in e x i s t e n ţ a u n o r puteri aprop ia te 
d e puter i l e f i inţei noastre , a căror c u n o a ş t e r e 
î m p l â n t ă ind iv idual i ta tea în p ă m â n t u l i n s t i t u 
ţi i lor nemi j loc i t e ,era n o r m a l ca autorul lui 
Tristan şi Isolda să cons idere ac t iv i ta tea a n a 
l i t ică a in te l igenţe i şi acceptarea integrală a 
creş t in i smului c a u n pericol . 

Cât despre Nie tzsche — ar fi m u l t e de scris . 
Esenţ ia lu l es te că el a dat m i t u l u i . o altă î n 
drumare . S p r e deosebire d e toţi predecesor i i 
săi, N i e t z s c h e î i răpeş te f a l s u l n i m b e p i s t e m o 
logic , dăru indu- i în sch imb, o aspră f ina l i ta te 
biologică. In concepţ ia n i e t zoheană mi tu l e s t e 
c h e m a t să d i n a m i z e z e v i a ţ a n u s ă descopere a-
devăruri . Ş i foar te probabi l că în istoria g â n 
diri i şi a culturii , t r a n s m u t a r e a aceasta f u n 
d a m e n t a l ă d e p lanur i şi d e valori , e ch iva lează 

cu o piatră i m e n s ă de hotar. A m regretat s in 
cer că d. V i a n u s'a oprit a ic i şi n'a a v u t i n s p i 
raţ ia de a m e r g e m a i departe . Sânt s i g u r că 
u n po pa s câ t d e scurt a supra lui L u d w i g K l a g e s 
şi a lui Georges Sore l n'ar fi fos t inuti l , m a i 
cu s e a m ă că u n g h i u l lor d e aprec iere a mi tu lu i 
di feră primordial . 

S ă n e p e r m i t e m a c u m a întrebarea: la ce c o n 
cluzii a j u n g e cercetarea d- lu i Tudor V i a n u ? 
D - s a admi te din c a p u l locu lu i că atât f i losofia 
cât şi poes ia sânt e x p e r i e n ţ e meta f i z i ce a l e a b 
so lutului . Dar e le se îndepărtează e n o r m u n a ' 
de a l ta în ceeace p r i v e ş t e pos ib i l i tăţ i le d e e x t e 
riorizare, r ă m â n â n d a m â n d o u ă va lab i l e şi d e 
săvârş ind s e n t i m e n t u l total i tăţ i i despre v iaţă . 
Totuş i d. Vianu, a şa c u m îşi formulează c â ş t i 
guri le n e t e a le discuţie i , n u reuşeş t e să n e l ă 
m u r e a s c ă p e dep l in . D e ce? Iată de ce. D u p ă 
o d e m o n s t r a r e copioasă d e a r g u m e n t e , d. V i a 
n u recunoaş te că poes ia şi f i losofia se at ing în 
ord ine a t empora lă dar n u se d e t e r m i n ă p e 
scara vremeln icu lu i . Cu toate aces tea d-n ia sa 
r e v i n e la aoelaş raport dela superior l a i n f e 
rior, împotr iva căru ia protes tase atunci când 
s'a ocupat de contr ibuţ i i le şcoalei romant ice . 
D i n m o m e n t ce la pg. 82 g ă s i m fraze le u r m ă 
toare: „Rolul imag inaţ i e i poet ice în cercetarea 
f i losofică î n c e p e acolo u n d e mi j loace le propri i 
a l e aceste ia se d o v e d e s c insuf ic iente . I n t e r v e n 
ţia poes ie i în f i losofie este u n -efect al l i m i t e 
lor raţ iuni i şi trebuie pr imi tă ca atare", — f ire 
şte, că n e d u m e r i r e a acelora care ident i f ică a ic i 
o perspec t ivă h e g e l i a n ă m i n o r inversată , îşi 
are oos tu l ei b i n e în temeiat . A s p u n e că p o e 
sia se p o a t e d i spensa de a jutoru l f i losofiei , p e 
câtă v r e m e f i losof ie i îi e s t e impos ib i l să se 
l ipsească de graţ ia proaedeuri lor poet ice , e s t e 
tot u n a cu a a d m i t e super ior i ta tea ce le i d in tâ i 
faţă de infer ior i tatea cele i d i n u r m ă . 

S fârş ind lectura v o l u m u l u i i n t e r e s a n t a l d-ilui 
Tudor Vianu, s tărue m e r e u în m i n e c o n v i n g e 
rea că p r o b l e m a r idicată e deschisă , — d e s c h i s ă 
probabil , pen tru m ul t t i m p încă d e a c u m î n a 
inte... 

S E P T I M I U B U C U R -

MIRACOLUL FASCIST. 

Orice operă d e artă, desăvârş i t construită , e 
u n miraco l şi e, î n aoe laş t i m p , s e m n u l d u m n e -
zeirii d in om. N i m i c n u apropie m a i m u l t d e 
mis teru l mar i i oreaţiuni oa l in ia pură a p e r f e c 
ţiunii , care î n c h e a g ă în conturul ei m a j e s t a t e a 
d iv ină a frumosului . Iată dece s e p o a t e s p u n e 
că arta nu e în î n t r e g i m e u n produs omenesc , 
deoarece -aparţine j u m ă t a t e l u i D u m n e z e u . Cel 
ce gândeş te şi m o d e l e a z ă o capodoperă, d e v i n e 
as t fe l u n co laborator direct al S t ă p â n u l u i 
l u m i i şi u n part ic ipant e tern la s tarea d e m i r a -
cal. Căci mis t i c i smul , pr in însăş i măre ţ ia lui , 
n u e n u m a i m o n o p o l e x c l u s i v rezervat s lu j i 

torilor biserici i , s f inţ i lor şi mari lor mist ic i . Iar 
dacă u n He inr ich S e u s e în truchipa în G e r m a 
n ia m e d i e v a l ă d u b l a persona l i ta te d e m i s t i c şi 
poet , aceas ta n u î n s e a m n ă că f i ind poet , fără 
a c u m u l a to tdeodată cal i tatea de mis t i c t i trat , 
n u te poţi r idica p â n ă la s tarea d e graţie . O p e 
ra ta, smulsă d i n înă l ţ imi p e cari m i n t e a celor 
mul ţ i n ic i n u l e p o a t e bănui , e c h e z ă ş i a c e a m a i 
s igură a dumneze ir i i d in t ine . Mis t i c i smul î n 
ţe les ca scufundare a eu lu i în m a t c a d u h u l u i 
suprem, apare deci c a o condi ţ ie onto log ică a 
art istului d e totdeauna. 

E cu n e p u t i n ţ ă astăz i să desparţ i n o ţ i u n e a d e 
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artă de aceea d e fasc i sm. Opera lu i Musso l in i , 
or icât d e a b u n d e n t şi n e d r e p t a fost crit icată, 
v a r ă m â n e pes t e veacur i m a i a l e s ca o d e s ă 
vârş i tă rea l i zare art ist ică, d e u n plast ie isrn atât 
de b i n e î n c h e g a t încât la să să scape unu i f in 
romanc ier francez u r m ă t o a r e a remarcă : 

— Musso l in i face î n pol i t ică c e e a ce M i c h e l -
A n g e l o a făcut în s cu lp tură . D i n m a t e r i e d e s - ' 
v ă l u e spiritul . 

E x t r a g aces te rândur i , s e m n i f i c a t i v e p e n t r u 
s e n s u l i n t i m a l fa sc i smulu i , d in car tea «iui R e n é 
B e n j a m i n „Musso l in i et son p e u p l e " (Ed. P i o n ) . 
D i n în treaga revărsare d e l u m i n ă a pag in i lor 
ei, cari sunt m a i m u l t u n i m n decât u n studiai, 
s e des face i d e e a l i m p e d e p e oare î n s u ş i au toru l 
a d e s c o p e r i t - o în tre o a m e n i i no i ai I ta l ie i r e 
n ă s c u t e : ordinea fascistă înseamnă, înainte de 
toate ordine spirituală. Să n u se u i t e că "acel 
ce conduce d e s t i n e l e Romei , a fost c â n d v a u n 
filosof, u n romanc ier şi u n poet . C u v i n t e l e p e 
cari u n tânăr l e - a ros t i t a t u n c i când R e n é 
B e n j a m i n îi oarea portre tu l cât m a i p r e c i s a l 
p r i m u l u i min i s tru , s p u n m a i m u l t decât u n 
rând în treg de t o m u r i sec i : 

— . . .Ducele e poe tu l poporulu i s ă u , p e caire-1 
m o d e l e a z ă ca u n poet . A m i n t i ţ i - v ă că a s p u s 
u n d e v a : „Nu poţi crea n imic , fără u n s imţ p o e 
t ic a l vieţi i". 

I n aces t e câ teva c u v i n t e stă ta ina dragos te i 
p e care i -o poartă poporu l cal m a i art is t a l 
lumi i . U n dictator, scria n u de m u l t u n g â n 
ditor g e r m a n , t r e b u e să a d u n e în e l toată g a m a 
d e s e n t i m e n t e a poporu lu i său. î n ch ipul s ă u 
un ic t r e b u e să s e r e c u n o a s c ă f iecare ce tă ţean 
al ţării . Musso l in i r e z u m ă I ta l ia , cu prezentul , 
t r e c u t u l şi v i i toru l ei. Când V e n e ţ i e n i i au d e s 
coperi t că s t a t u i a lui Golleone, condot ieru l c e l e 
bru, s e a m ă n ă le i t ou Mussol in i , au î n ţ e l e s cât 
d e a d â n c e înf ipt o m u l aces ta în i s tor ia m i l e 
n a r ă a Ital iei . Iar când o f e m e i e i - a s tr igat de là 
doi paşi , d u p ă c e D u c e l e îş i t e r m i n a s e c u v â n 
tarea: 

— „Tu eşt i n o i ! No i s u n t e m t u !" în treaga 
m u l ţ i m e care-1 înconjura s'a s imţi t t ră ind f r e 
ne t i c în ochi i ace ia ca d o u ă spade r o m a n e . 

R e n é B e n j a m i n e u n u l d i n a c e i rari scri i tori 
cari ş t iu să dea v ia ţă personag iu lu i p e care-1 
pr ind în vâr fu l c o n d e i u l u i lor. î m i a m i n t e s c d e 
f igura c o m p l e x ă ş i d r a m a t i c ă a c e l u i m a i m a r e 
r o m a n c i e r al Franţe i , H o n o r é de Ba lzac , pe 
care R e n é B e n j a m i n 1-a re înv ia t mag i s t ra l î n 
tr'o b iograf ie r o m a n ţ a t ă care e u n m o d e l al 
aces tu i g e n dif ic i l şi ingrat . I n „Mussolind et 
s o n p e u p l e " a m regăs i t aceeaş i v i g o a r e suplă , 
ace laş stil n u a n ţ a t şi sp ir i tua l ca u n joc d e 
f loretă şi, oaaa ce î n c â n t ă m a i a as, r i s ipa d e 
l u m i n ă o n d u l â n d p e s t e pag in i , r e c r e â n d m i n u 
n a t u l p e i s a g i u i t a l i a n d i n oare f igura de 
bronz a D u c e l u i se despr inde s tatuară . 

. A u t o r u l lu i „Grandgoujon", r o m a n u l care a 

înfăţ i şat F r a n ţ e i t r a g i - c o m e d i a s inistră a a m -
busoaţ i lor d in t i m p u l m a r e l u i războiu, a fost 
înv inu i t de fasc i sm, ca de o cr imă, î n a i n t e 
to tuş i d e a f i ş t iu t ce e fasc i smul . într 'o seară, 
p e o s tradă î n t u n e c o a s ă d i n Grenoble , câţ iva 
derbede i a u încercat s ă - i spargă capul p e n t r u 
păca tu l d e a fi fasc is t . „Nu 'cunoşteam fasc i s 
mul , scr ie R e n é B e n j a m i n , d u p ă a c e s t inc ident 
î n s ă d e s c o p e r e a m atunc i f igura unora d in tre 
d u ş m a n i i săi... Şi jurai în seara aceea să p l e c 
în Italia". 

P e n t r u u n francez, înrădăc ina t fără v o e în 
m e n t a l i t a t e a cu loz incă fâ l fâ i toare a R e v o l u 
ţiei , n u e x i s t ă p r o b l e m ă m a i ch inu i toare ca a-
ceea a l ibertăţ i i . I n a c e a s t ă depr indere n a ţ i o 
na lă stă s e c r e t u l succesu lu i p e c a r e l - a u obţ inut 
comuniş t i i într'o ţară e m i n a m e n t e burgheză . 
Pro fe t i zând parad i su l u n e i l ibertăţ i p e c â t de 
a b s o l u t e p e atât d e h imer ice , propagandiş t i i 
m i n c i u n i l o r roşii au şt iut să a t ingă coarda cea 
m a i s o n o r ă a s e n t i m e n t a l i s m u l u i gal ic , d e v a 
lor izând, în aoe laş t i m p , f a s c i s m u l p e care-1 
d e g h i z a u abi l în h a i n a t i ran ie i ş i a d e s p o t i s 
mulu i . R e n é B e n j a m i n , deş i e u n u l d in tre cei 
m a i s tră luc i ţ i r eprezentanţ i a i d r e p t e i f ranceze , 
a cedat, t recând ho taru l Ital ie i , ins t inc tu lu i r a 
sei. S'a sbătut n u m a i d e c â t să af le dacă r e g i 
m u l fascist a s u p r i m a t sau n u n i m f a d ia fană a 
libertăiţii. Mărtur i se sc ou toate că port o a n t i 
p a t i e organică pr inc ip i i lor d e m o c r a t i c e a le R e 
vo lu ţ i e i f ranceze , că aş fi făcut ace laş lucru. 
Ş i aş fi descoper i t — p e n t r u c ă rea l i ta tea i t a 
l i ană e s tr igător d e v iz ib i lă — ace leaş i lucruri 
ca si R e n é B e n j a m i n , ca şi o r i c e străin d e 
b u n ă credinţă oare se aprop ie d e m i r a c o l u l 
fascist . 

. .N'am decât o s i n g u r ă ambi ţ i e , s p u n e a M u s 
sol ini la î n c e p u t u l guvernăr i i sa le: să fac din 
poporul i t a l i a n u n p o p o r tare, prosper , m a r e şi 
LIBER". Ş i s'a ţ inut de cuvânt . Căci dacă la 
î n c e p u t f a s c i s m u l a fost sever , d e o s ever i ta te 
ch irurg ica lă uneor i , într'o ţară p e oare libertă
ţile democra t i ce o t rans formaseră într'o c a n 
grenă, f a sc i smul ac tua l se află într'o n o u ă fază. 
S i totuşi chiar p e n t r u p e r i o a d a aceea , p e c a r e 
cei m a l m u l ţ i au nuimit-o t iranică , u n t â n ă r 
port Răsea u r m ă t o a r e l e re f l ex i i : 

— , ,Mussol ini n e - a luat . l ibertatea d e a i n 
su l ta î n f i ecare zi u n (regim oare a sa lva t ţara. 
N e - a luat ' l ibertatea d e a n u fi patrioţ i , într'o 
patr ie fără oare n'iam î n s e m n a n imic . N e - a luat 
l ibertatea d e a n e trânt i la pământ . . . pr in tre 
l ibertăţ i le noastre". Căci l iber ta tea n u e î n t o t 
deauna în ţ e l easă a ş a c u m t r e b u e . D e m o c r a ţ i a 
de là n o i o d o v e d e ş t e conv ingător , d e u n v e a c 
încoace . P e n t r u c ă acordată masse lor , ca u n d a r 
pe care n u - 1 mer i tă , l iber ta tea se t rans formă în 
t r â n d ă v i e şi în pract ică n e c o n t e n i t ă a î n j u r ă 
turii . A c o r d a t ă î n s ă în cadrul u n e i î n ţ e l e p t e 
ierarhi i sociale , în c a r e c u v â n t u l c e l g r e u să-1 
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aibă ind iv idu l n u colect iv i tatea , ea d e v i n e în 
m o d automat cheia une i fericiri oare se n u m e 
şte .prosperitate. N i m e n i n'a a v u t în epoca a-
oeasta f rământată a dupărăzboiu lu i o conşt i 
inţă m a l s igură şi o sete m a i m a r e pentru r â n 
duirea def in i t ivă a l ibertăţi lor, c a B e n i t o M u s 
solini . Chinuit de unsprezece ori în închisor i le 
democraţ ie i ,al a în ţe l e s va loarea s u b l i m ă a a-
cestui e tern ins t inct omenesc . D e aceea pr ima 
grijă a pr imulu i min i s t ru fascist a fost r e i n 
tegrarea l ibertăţi i în dreptur i le ei f ireşti p e 
cari i le răp i se atât d e d ip lomat i c gă lăg ia s t e 
rilă a democraţ ie i . S'a vorbit a tâ ta despre d i s 
trugerea ind iv idu lu i în apl icarea programulu i 
fascist , î n c â t lămur irea aceste i confuzi i vo i t e 
s e i m p u n e ca o dreaptă reabi l i tare . Ierarhia 
va lor i lor a fost î n toa te t impur i l e cr i ter iul cel 
mai s igur d e se lecţ ionare . Ierarhia ca f u n d a 
m e n t al orezului fascist , opus anarh ie i d e m o 
crate, a î n s e m n a t p e n t r u v ia ţa Ital ie i o n o r m a 
lizare a vieţ i i , o evadare din haosu l antebe l ic . 
Disc ip l ina în statul i ta l ian n u e decât reailiaa-
rea programat ică a acestui act de dreptate . 
„Cine z ice ierarhie , z ice scări d e va loare o m e 
neş t i ; c ine z ice scări d e valori , z ice scări d e r e s 
ponsabi l i tăţ i şi datori i ; c ine z ice ierarhie , z ice 
disciplină". Vorbe l e lu i Mussol ini , înscr ise cu 
l i tere de foc în pag in i l e pr imulu i n u m ă r a l r e 
v is te i „Ierarhia" p e oare a î n t e m e i a t - o fin 1921, 
ant i c ipau încă de a t u n c i concepţ ia v i i torulu i 
stat fascist . 

— „Să n u u i t ă m domnule , îi s p u n e a u n ofiţer 
d e m a r i n ă lu i R e n é B e n j a m i n , c e e a ce r e p r e 
zintă cuvântu l fasc i sm: fascie a tuturor o a m e 
ni lor cu b u n ă v o i n ţ ă ! Ori v o i n ţ e l e cari s e dau , 
sunt vo in ţe l e ce le m a i l ibere . A ş a î n c â t r e g i m u l 
aces ta es te r e g i m u l adevărate i l ibertăţi". 

Ş i m a i e u n lucru p e c a r e R e n é B e n j a m i n î l 
aşează în l u m i n o a s a lui carte oa p e u n re f ren 
r e v e n i n d aproape l a f iecare capitol: grija p e n -

C R O N I C A 
B O G D A N P E T R I C E I C U H A S D E U : S C R I 

ERI L I T E R A R E M O R A L E ŞI POLITICE', — 
E D I Ţ I E Î N G R I J I T Ă D E M I R C E A E L I A D E . — 
Fără d e şovă ia lă s e p o a t e s p u n e că m o m e n t u l 
l i terar c ë l m a i d e s e a m ă a l a n u l u i 1937 este a -
cela a l apariţ ie i impunătoare i ediţ i i d i n H a s -
deu, pregăt i tă c u a tâta îndârj i tă munică d e i s 
toric l iterar, a lcătui tă cu atâta î n ţ e l e g e r e p e n 
tru cel ce-a fost u n a d in m i n ţ i l e c e l e m a i g e 
nia le şi c e l e m a i româneş t i a l e noastre , d e c ă 
tre d. Miroea Eliaide. S â n t fericit că pot î n s e m 
na aci u n entuz ias t e l o g i u p e n t r u atât d e p u ţ i n 
î iniştitul , încă, autor a l „ întoarcer i i d in raiu", 
cu a tâ t m a i m u l t cu Cât p â n ă a c u m n u a m p u 
tut face n ic iodată aceas ta fără m u l t e re t i cenţe 
şi adesea a m pus aspr imea p e oare o m e r i t ă 

tru vi i tor prin educarea a leasă a copilului . I n 
curabi lu l ind iv idual i s t s e t e m e a să n u găsească 
în locul turmei g ă l ă g i o a s e ş i l ibere, u n fel de 
armată în miniatură , că lcând în ace laş pas , 
desf igurată d e r igori le bătrâneş t i a l e disc ipl inei . 
Ş i a în tâ ln i t aco lo , p e u n v a s t s tadion d e lângă 
Roma, pe copi lul d e to tdeauna , cu ochi i s c â n 
te ind, m â n d r u d e încrederea p e care D u c e l e o 
are î n él. E milnunat p a s a g i u ! acesta pe oare 
n u m ă p o t împiedeoa d e a-1 transcrie: 

— „E adevărat că pur tau centuri şi puşt i oa 
adevăraţ i i soldaţi . E a d e v ă r a t că m e r g e a u în 
ace laş pas; însă f ieaare a v e a u n fel a tât de 
personal d e a face ca ceilalţ i , încât a m înţe les 
i m e d i a t că era o rasă prea v i e oa să n u r ă 
m â n ă l iberă ch iar sub o discipl ină, că n u m ă 
p u t e a m t e m e d e n i m i c , că D u c e l e are dreptate". 
T inere tu l i ta l ian ş i -a păs tra t într 'adevăr fră -
gezâmea ani lor lui, p e oare dragos tea unui 
m a r e o m n'a putut d e c â t să o îndrepte p e că i l e 
iubirii d e patr ie şi adevăr , C â n d R e n é B e n j a m i n 
1-a a v u t în fa ţă p e o m u l aces ta oare a dăruit 
omenir i i o n o u ă Oiivilizaţie, n'a şt iut ce să 
spună . I n s a l a aceea i m e n s ă şi rece d i n p a l a 
tul Veneţ ia , î n c a r e D u c e l e lucrează p â n ă t â r -
s iu în n o a p t e la o m a s ă , „ordonată ca Ital ia 
însăşi", 1-a î n t â m p i n a t totuşi „cel m a i f r u m o s 
surâs p e care l - a m văzut". Inisă oonşt i inţa for 
ţe i p e oare o a v e a d ina in te , concentrată în 
luc iu l d e c ă r b u n e al ochi lor , i - a răpit graiul 
pentru a-i lăsa în s ch imb dorinţa d e a admira 
în l in i ş te ch ipul d e bronz v i u al lui Mussol ini . 
C u v i n t e l e au v e n i t abia p e urmă, ca o u r m a r e 
a contopiri i ce lor două suflete . 

S p u n e a m l a început că fasc i smul e o operă 
de artă, o nouă r e n a ş t e r e i ta l iană. Şi n u se 
poate să n u fie aşa, d e v r e m e c e ace l c e a crea t -o 
e art is tul ce l m a i genia l , născut din fruntea d e 
azur a Romei e terne . 

V I N T I L Ă H O R I A 

L I T E R A R Ă 
n u a tâ t î n raport c u c e e a c e d-sa rea l izează cât 
c u ceeace uită, rătăc ind p e d r u m u r i l e aproape 
inut i l e a l e alhimiiei as ia t i ce sau p e c e l e p e n i 
b i l e a l e l i teraturi i s a l e erotice . 

I n a n u l acesta d e m a r i f rământăr i a le s u f l e 
tului n o s t r u etnic, a n i n care, cu 'impresia că 
s â n t e m iarăş i la o răscruce istorică hotăr î toa-
re, n e c ă u t ă m atâta p e no i î n ş i n e î n p r e z e n t Ca 
şi în trecut, d. Mircea El iade n e face darul î m 
părătesc a l i coane i iui H a s d e u cel a d e v ă r a t : 
o m d e ş t i inţă al n e a m u l u i s ă u ş i profe t a l a-
cestui n e a m , f i indcă ş t i inţa , d e p a r t e d e a-1 .în
cremeni î n pedanter ie , 1-a e l iberat şi înă l ţa t 
supra o m e n e ş t e p r i n cunoaştere . 

H a s d e u e a d u s ast fe l î n mi'j locul nostru , tu te 
lar şi pr i e t en totdeodată , p r i n opera sa, u l u i -
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toare p e n t r u toţi acei, mul ţ i , cari l - a u c u n o s c u t 
a şa c u m a u a v u t u n i i i n t e r e s u l să n e apară 
p â n ă a c u m : s a v a n t haot ic , l i t erat g h i d u ş şi f i 
losof spirit ist . A n i şi ami, ou subţ i re perf id ie , i 
s'au recapi tu la t îm A d e v ă r u l l i t erar „păcăle l i le", 
şi decen i i în treg i z iare le j idoveş t i au popular iza t 
p e , ,magul spir i t i s t d e l a Câmpina". 

A c u m H a s d e u r e d e v i n e a l nos tru . 
F i indcă e o impos ib i l i t a t e s ă în fă ţ i şez c u m ar 

trebui , în spa ţ iu l d e aici , toată m a g n i f i c a b o 
gă ţ i e d e a s p e c t e a l e suf l e tu lu i lui H a s d e u p e 
pare o a d u c c e l e p e s t e o m i e d e pag in i m a r i 
a l e aces te i ediţ i i ,mă v o i m ă r g i n i s ă f a c c â t e v a 
î n s e m n ă r i a s u p r a ros tu lu i e i e s en ţ ia l : i n t e g r a 
rea lu i H a s d e u î n ac tua l i ta te . 

H a s d e u e ac tua l i za t m a i în tâ i p r i n l ă m u r i r e a 
lu i ca u n u l d i n m a r i i profeţ i a i n a ţ i o n a l i s m u l u i 
nos tru . P r i n i m e n s a - i a c t i v i t a t e z iarist ică, de o 
atât d e o r g a n i c ă u n i t a t e d e v i z i u n e şi d e c u g e 
tare, — cel c a r e î n 1 8 6 8 v o r b e a î n ş a p t e ar t i 
cole la r â n d d e s p r e n e c e s i t a t e a d e a s e lua „Ca
racterul naţionalităţii române ca baza legisla-
ţiunii sale" u r m a i m e d i a t c a l e a p r o f e t i c ă a r ă 
tată d e S i m e o n B ă r n u ţ . C a ş i p e n t r u Eimintescu, 
m u l t e d i n rădăc in i l e a t i tud ine i n a ţ i o n a l i s t e a 
lui H a s d e u , î n concepţ i i l e a c e s t u i n e d r e p t ă ţ i t 
v i z i o n a r p o t fi l ă m u r i t e . 

A l ă t u r i d e E m i n e s e u v a fi m a i d e p a r t e m e 
reu, în tr 'un p a r a l e l i s m grandios , — c e r c e t â n d 
„Cauzele şi rezultatele cosmopolitismului" în 
1 8 7 1 , l u â n d h o t ă r î t ă atitudînie contra f o r m e l o r 
goale , d e i m p o r t : „nici o s ă m â n ţ ă n u p o a t e 
p r i n d e c u atâta î n l e s n i r e ş i într 'un i n t e r v a l d e 
t i m p a t â t d e scurt , p r e c u m s'a î n r ă d ă c i n a t l a 
no i f l oarea occ identa lă n u m i t ă Senat , a cărui 
cu l tură n e c o s t ă vre^o c â t e v a m i l i o a n e p e an , 
fără să n e a d u c ă v r e - u n fo los , alfară n u m a i d e 
o p o d o a b ă ce t r e c e ş i d e u n mliros c e s e e v a p o 
rează" î n 1 8 6 6 , a n t i c i p â n d to t a tunc i t eor ia p ă 
turii s u p r a p u s e : „la no i m a i t o a t e n e a m u r i l e 
oe le vaohi au căzut îmlloicuimdu-se p r i n o p r e 
t insă ar is tocraţ ie , n ă s c u t ă d e ier i ş i l ips i tă d e 
ace l e tradiţiumi glorioase", o ar i s tocraţ ie c u 
„mume e n u m e r a t e c a m î n f e lu l c u m e n u m e r a 
Q m e r p e eroi i grec i d in Il iada", şi p r e v e s t i n d 
p â n ă şi a c c e n t e l e s f â ş i e t o a r e d i n D o i n a lu i E -
m i n e s o u î n p o e e i a „ D r u m u l d e f ier" ( 1 8 6 4 ) : 

Nu-i destul c'avem ciocoi; 
Ne mai trebui lanţuri noi 
Să tot curgă ca şiroi 
Cârduri de străini la noi ! 

D a r H a s d e u n u e ac tua l i za t n u m a i ca p ă r i n t e 
su f l e t e sc a l nos tru . O p e r a Hui l i terară m a i a l e s 
e d e o e x t r a o r d i n a r ă a c t u a l i t a t e î n e a însăş i . 
P o a t e c ircula a d i c ă az i pr in tre v a l o r i l e c o n t e m 
porane , c e l p u ţ i n o u câ teva d i n a c c e n t e l e e i 
per fec te şi d i n p r e o c u p ă r i l e e i e senţ ia l e . 

Ea î l d o v e d e ş t e î n p r i m u l r â n d ca p e u n u l 
d i n ce i m a i putern ic i poeţ i epici 1 a i noştr i . B a 
lada Ştefan Tomşa Vodă şi Vornicul Ion Motoc 
în prinsoare la Leopole, c u r i tmul ei meta l i c , 
sobru, c e contras tează a tâta c u f r ă m â n t a r e a 
VoevodUlu i înebumit d e remulşcări, c u c i n i s m u l 
rece a i Vornicu lu i , — e s t e p u r şi s i m p l u e x t r a 
ordinară ; c a ş i v i z i u n e a d a n t e s c ă d i n C o m p l o 
tul bubei, dă l tu i tă în r i tmul a c e l a abrupt , oare 
î ş i s c h i m b ă n e a ş t e p t a t m ă s u r i l e d u p ă proporţ i i 
l e t a b l o u l u i 

I n s ă c e e a c e e m a i d e pre ţ şi m a i v i u as tăz i 
d i n H a s d e u e s te .spiritualitatea lui . D . Mircea 
E l iade a o b s e r v a t jus t î n s tud iu l d'-sale d e lar 
gă v i z i u n e p e oare-1 aşează c a in troducere , — 
că H a s d e u e x a l t ă oeea ce a fost rar la noi : o 
concepţ i e eroică, imper ia lă , a e x i s t e n ţ e i u m a 
ne , în Răzvan şi Vidra. 

D a r p o t s ă s p u n Că aceas tă c o n c e p ţ i e n u e 
caracter is t ică n u m a i p e n t r u c u n o s c u t a d r a m ă 
a lui H a s d e u ci p e n t r u toată v i z i u n e a sa de 
v iaţă . E l caută b u n ă o a r ă a l i a ju l d e d r a g o s t e ş i 
e r o i s m î n i s tor ia noas t ră (Amorul în chronicele 
române) ; sa t i r i zează c r u n t de l i c i i l e m i n o r e a l e 
v i e ţ i i b u r g h e z e ( p o e m e l e Multiplicamini şi d e 
l i c iosu l Tablou flamand); e x a l t ă în b a l a d ă g e s 
tu l voevodui lui c a r e t r i m i t e la m o a r t e p e S to l 
n i c u l Moroi p e n t r u că î l s fă tu i se ş m e c h e r , — 
câtă ac tua l i ta te î n t o a t e a c e s t e a ! — s ă nu-1 
t a i e ş i p e Saraskieru i turc că p o a t e f i s tors d e 
mul ţ i b a n i (lo-n-aşcu Vodă); ş i c ere poeţ i lor , 
iarăşi c u m l e cerem, n o i astăz i d e m u l t e ori în 
zadar, o p o e z i e aspră , d u r ă : 

Ar fi o ironie să cânt eu flori şi stele 
In veacul nostru pe pământ 

Când ele sunt o larvă grimată cu văpsele 
Iar adevărul geme tempeste şi resbele, 
Blestem, urgie, neguri ,pucioasă şi mormânt! 

A c e a s t ă c o n c e p ţ i e ero ică a e x i s t e n ţ e i n u e s t e 
înisă t e lur i că c i îna l t creşt ină î n e s e n ţ a e i . M a 
r i l e e r o i s m e p e n t r u H a s d e u n u s e a t i n g a t â t în 
luptă, c â t î n m u n c ă , în s i n g u r ă t a t e ş i m a i a l e s 
î n sufer inţă . C u d e o s e b i r e î n u l t imi i anii a i v i e 
ţ i i sa l e , H a s d e u a t i n g e c u l m i a p r o a p e m i s t i c e 
d e l inişt i tă , d e paradi s iacă durere . Mul ţ i ş t iu 
n u m a i d e p o e m a Dumnezeu, d a r î n a p r o a p e to t 
c e a scris c a vers , H a s d e u e u n u l d i n puţ in i i 
noştr i poe ţ i î n caii ' D u m n e z e u e x i s t ă v iz ib i l . El 
î l i z b ă v e ş t e d i n ohin înălţânidu-i p â n ă la i m a t e 
r ia l i ta te : Gaudeamus, aoe l i m n d e n e u i t a t a l 
bucurie i m o r ţ i i e l iberatoare , şi Aşteptând, p o e 
m u l despr inder i i î n c e t e d e p ă m â n t : 

Vorbesc cu nevăzutul şi dânsu-mi povesteşte 
Iar eu mă mir : 

De ce când sus mi-e duhul, jos nu mă mai 
porneşte 

La cimitir ? 
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A c e s t a e H a s d e u a d u s î n t r e no i d e d. Mircea 
'Bl iade în ha ina d e c inste a edituri i F u n d a ţ i i 

lor Regale . 
* 

* * 
I L A R I U D O B R I D O R : O R G A N I Z A R E A M I N 

CIUNII . — Cât de p u ţ i n se s c h i m b ă d a t e l e e -
senţ ia le a l e istoriei noaistre î n toate sensur i l e 
ei, — f ie pol i t ice , f ie cu l tura le ! D e u n v e a c şi 
j u m ă t a t e n e sbatelm în ace iaş i osc i laţ ie fără l i 
n i ş te în tre g lasu l i zvoare lor noas tre vech i şi 
foşnetu l miraje lor lumi i m o d e r n e . 

A n t i n o m i a asta însă n u e atât d e ireduct ib i lă 
încât să îndreptăţească tot aces t sbuc ium. N u 
poţi î n s e m n a nică ier i o cu l tură c a r e să crească 
s ingură, î n t r e z iduri inacces ib i le . Ch iar î n t ip i 
ca înf lor ire a cu l tur i i c h i n e z e se adună , fert i le , 
a tâ tea in f luenţe d i n afară. 

D a r no i î n ecuaţ ia as ta s i m p l ă a m introdus , 
ch iar î n m i e z u i ei, u n e l e m e n t c u to tu l n e a ş 
teptat : minc iuna . D r u m u l de là su f l e tu l n o s t r u 
la ce l a l occ identulu i t rece p r i n m i n c i u n ă ; 
rea l i tăţ i le l u m i i m o d e r n e p â n ă s ă a j u n g ă l a 
noi s e organizează în minc iună . N u e c e v a î n 
tâmplă tor ici u r m a r e f irească a groaze i noas tre 
d e efort ero ic î n m u n c ă , a e g o i s m u l u i n o s t r u i n 
d iv idua l şi a pofte i aprige d e v ia ţă , car i n e î m 
p i n g să î n ş e l ă m ca să r ă z b a t e m cât m a i uşor. 
Ş t i m b u n ă o a r ă că a v e m ce arăta bătrâne i E u r o 
p e d i n puterea noas tră d e creaţ i e or ig ina lă ; dar 
când n e hotăr im, o f a c e m p e căi lă turaln ice , 
s u b v e n ţ i o n â n d gras c i n e ş t i e c e m e d i o c r u g a z e -
tar s tră in c a s ă n e laude, c i n e ş t i e c e a v e n t u 
rier d e editor s a u o m d e t ea tru c a s ă n e i m p u 
n ă .Ş t im că e inut i l , d a r p r o c e d ă m a ş a f i indcă 
m a i ş t i m că c e l p e care-1 î n f ă ţ i ş ă m as t f e l c a s ă 
n e î n a l ţ e n u e c e l oare t rebue ci p r i e t e n u l X., 
potentatu l Y., s a u chiar Z., u n m a r e c las ic a i 
nos tru d a r prezentat d e so ţ ia gazetarului N., 
într'o traducere îngrozi toare . 

L a fe l când c ă u t ă m s ă a d u c e m bogăţ i i l e spi 
rituale a l e l u m i i la nod. N u Oăutătn c e e a c e n e 
trebue, — ci c e e a c e ia ochii , e la m o d ă s a u 
s tră luceş te n o u . Şi n u a d u c e m , ci c i u g u l i m a-
co lo f ă r â m e ş i l e î m p r o ş c ă m alici cu îndrăz
nea lă . 

Obi'cinuinţa asta a apărut deodată c u î n c e p u 
turi le culturi i noas tre moderne . Toate sp ir i te le 
noaistre luc ide a u identifioat-io, a u izbi t î n ea 
c u revol tă , a u a t e n u a t - o d e m u l t e ori, d a r n'au 
putut -o n imic i . Heliaide Răduleiscu a n u m i t - o , 
„sarsai l i sm" făcând d i n promotoru l e i u n t i p 
d e u n ridicol fabulos : Sarsai lă; Kogălraiceanu 
i -a z is spir i t d e i m i t a ţ i e ; M a i o r e s c u şi jun i 
mişt i i au caracter izat -o pred i l ec ţ i e pentru forme 
fără fond, Caragia le a ţ in tu i t -o î n sat iră şi E m i -
nescu a b io iu i t -o ou revo l ta lui s fântă; Iorga a 
fu lgerat -o în n u m e l e d u h u l u i pământu lu i . 

Az i tot a i c e a s â n t e m . D e a c e e a intui ţ ia care 
1-a î m p i n s p e d. Dobridor să p u n ă oa t i t lu v o 
l u m u l u i s ă u d e rechiz i tor iu şi p a m f l e t a l a c t u 
al ităţi i noastre , „organizarea minciuni i ' , — 1-a 
adânc i t în i s toria şi f irea noastră m u l t m a i 
m u l t decât s'a gândit . Şi era f iresc să a jungă 
Ha aceas tă intuiţ ie , când d-sa n u pornea a tâ t d e 
la u n proces logic cât tot d e l à o s tare d e r e 
voltă. D e aceea , deşi car tea aceas ta a d u n ă în 
cea m a i m a r e p a r t e a e i o s e r i e d e art ico le şi 
fo i l e toane d e gazetă, d e s p i c â n d fe lur i te aspecte 
culturale , pol i t ice , soc ia le , e co no m i ce , — totuşi 
e le se organizează admirab i l şi organic într'un 
tot, f i indcă toa te cresc d i n aceas tă m i ş c a r e d e 
revol tă faţă de minc iună . Ş i toate se adună f i 
resc î n pag in i l e d e conc luz ie a le v o l u m u l u i : 
„Ţării îi t rebue caractere", — f i indcă n u m a i 
pr in ele , pr in tăria lor, p u t e m r ă m â n e no i î n 
ş ine p e or ice m e r i d i a n spiri tual . 

Vorbind d e un i ta tea d e p r o b l e m e ş i d e a t i tu 
d ine a cărţii n u v r e a u să spun că ea e p e r 
fectă . S e r e s i m t e uneori , rar însă , respiraţ ia 
scurtă, de v ia ţă zi lnică, cu care au fost scrise. 
A l t fe l n u pot î n ţ e l e g e deoseb i tu l fe l de a vadea 
part ide le în „Conştiinţa noastră mesianică" : 
„Part idul pol i t ic corespunde la s i s temul d e n e 
cesităţ i adânci a le u n e i categor i i soc ia le , b i n e 
de terminate pr in structura e i ispirituală, prin 
aspiraţ i i le ei, pr in idea lur i l e ei. P e când m i ş c a 
rea d e m a s e corespunde u n e i p a n i c e d e m o 
m e n t , c â n d conşt i inţa , d i s locată d i n cercu l l u 
m i n o s a,î ses izări lor i m e d i a t e , s e lasă înecată 
d e v a l u l d e s u g e s t i e a l u n e i s i m p l e formule" (p. 
156) — şi în „Presa şi politica" : 

„Intre ce le două pr inc ip i i .populare d e se l ec 
ţ ie : „tună şi adună" şi „a lege şi culege", o m u l 
pol i t ic preferă to tdeauna p e cel dintâi . El a d u 
nă, n u cu l ege : şi f i indcă adună, part idul se 
formează pr in a lăturare , p r i n jus tapunere , î n 
mul ţ ind c u unităţ i abs trac te : indivizi i . F i ind 
conglomerat , part idul s e face ; nielfiind orga
nism, n u creşte" (p. 203 ) . 

Ev ident , nai p r e f e r ă m cu to tu l def in i ţ ia din 
urmă, oare o- anulează p e cea d intâ i . 

D u p ă c u m n u a d m i t e m d e loc nici premize le 
nici conc luz i i l e d i n „Logica socială". 

Aci na ţ iona l i smul e acuzat că „nu a re c o n 
ţ inuturi p e cari să l e d e s v a l t e şi să l e î m p r ă ş 
t i e p e s t e toa te m a r g i n i l e su f l e tu lu i româniesic" 
(p. 300) , că n u are „caracterul d e .pozitivitate" ci 
e s t e „un concept limită p e n t r u u n a l t f e n o m e n 
saciai n u m i t comunismul". . . , ,Aşa d a r -cu cât 
va lua d e s v o l t a r e curentul naţ ional i s t , -cu atât 
s e v a d e s v o l t a ş i c u r e n t u l advers".. . . „Cine v a 
birui ? In to tdeauna b i rue f e n o m e n u l care c o n 
ţ ine caracterul d e poz i t iv i tate" (jp. 302 ) . P r i n 
urmare , comuni smul . 

Evident , aici se face greşa la d e a s e cons ide -
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ra n a ţ i o n a l i s m u l n o s t r u n u m a i p e l a tura lu i d e 
protest , d e l u p t ă cu s t ră in i smul . D a r e l a r e azi 
u n conţ inut pozit iv , î n a fară d e e x a l t a r e a p u 
ter i lor d e creaţ ie a l e n e a m u l u i : î n ţ e l e g e r e a na>-
ţiei n u ea u n t e r e n d e luptă d e c lasă e i ca u n 
o r g a n i s m î n rare n i c i u n m ă d u l a r n u t r e b u e să 
crească şi să func ţ ioneze î n p a g u b a a l t u i a ci 
spre b i n e l e tuturora . A s t f e l s e a j u n g e to t la 
n o ţ i u n e a d e dreptate, î n s ă î n m o d organic , n u 
p e ca lea d e absurdă abs tracţ i e a m a r x i s m u l u i . 

Ou as t fe l d e p u ţ i n e observaţ i i , s u b s c r i e m 
cartea d e v i e m i ş c a r e suf l e tească a d - lu i D o 
bridor, î n l in i i l e ei m a r i d e revo l tă , cu atât m a i 
m u l t c u cât ea s e cr i s ta l izează într 'o s t r ă l u c i 
toare s u b s t a n ţ ă l i terară. S t i lu l d - lu i Dobridbr 
toarnă u n pre ţ ios a l iaj d e abs trac t ş i de c o n 
cret, d e raref ia te concepte f i losof ice şi s a v u 
roase expres i i d e î n ţ e l e p c i u n e populară . U n e o r i 
abstracţ ia majorează , a l teor i c u v i n t e l e s e î n 
g r ă m ă d e s c şi a tunc i e p ă c a t : a l ia ju l n u m a i 
reuşeş te . D a r a s t a e d e s t u l d e rar. 

C u a c e s t e calităţi , d. D o b r i d o r inseatmmă a s 
cuţit o ser ie d e m o m e n t e ş i f iguri caracter i s t i 
ce ob i şnu in ţe lor noas tre . 

Ia tă fa l su l n o s t r u erudit : 
„Aces t m i r a n d o l i s m d e boga t p e i s a g i u îş i are 

rădăc in i l e în c u t i a c u f i ş e ş i p r e t e n ţ i i l e î n c u 
t ia c u fraze. N ic ioda tă c r e e r u l o m e n e s c n u a a-
v u t v o l u m u l m a i î n c ă r c a t c u foi v o l a n t e . Toţ i 
t rag a g e n i u că lăr ind p e principi i . R â n d p e 
rând d e v i n maritaimişt i ş i b e r g s o n i e n i ; dintr'o 
c l ipă î l pr i cep p e H u s s e r l şi e s e n ţ i a l p e Tagore , 
d e v a s t â n d u - i d e t o a t e m i s t e r e l e ; iar d in B u 
cureşt i fo tograf iază cu o s c u r t ă ochire A m e r i 
ca toată". (Esseiştii). 

Iată sculptori i mediocr i , „cari t r ibu lează c u 
da l ta î n su fer in ţe l e r ec i a l e marmore i" . (Monu
mentele celor doi regi). 

Dar sub a c e a s t ă n ă v a l ă de i n v e c t i v e c o n v e r 
tită a d e s e a în -şarjă, s t ă n e t u l b u r a t u n s ă n ă t o s 
s trat d e -optimism : „In s u b t e r a n e l e u n u i a t e 
l ier p e care-1 pot d i spre ţu l aventur ier i i b i r u i n 
ţe lor i m e d i a t e , robota trudnică a a t â t o r umilii 
lucrători darnic i î n r i s ip ir i le lor n e v a a d u c e 
odată fo loase l e înverşunăr i i" . (Generaţia de 
muncă şi generaţia cu c lopoţei ) . 

A c e s t o p t i m i s m e s igur, fiinldoă s t ă p e c o n 
ş t i inţa u n e i t e m e l i i înlcă tari, — ţ a r a : „ V r e d 
n ică: s e u i tă î n s e m n e l e d e v â n t , î n c e r c â n d să 
creadă în zei i f ecundi tă ţ i i ; supers t i ţ i oasă : t r e 
m u r ă când au le ş t e c â n e l e î n v a t r ă ; v o i o a s ă : s e 
încântă de c e a d in tâ i sfoârnâitură lăutărească . 
Ş i c e - i p a s ă e i de sarabal ia gand i sme lor , sicep-
t i c i smelor ş i n i h i l i s m e l o r n o a s t r e !" (Dela bon-
jurism la bramburism). 

D e s igur, n u e o s i t u a ţ i e c a r e s ă pOată d u r a : 
„Ţăranul ş i as tăz i s e g ă s e ş t e în re fug iu , — u n 
re fug iu in te lec tua l , — c a r e e s t e e g a l ou ex i lu l 

în m u n ţ i p e v r e m u r i l e băjen ie i" (Politică de ţi
gani). 

P e n d u l â n d as t f e l î n t r e cred inţă ş i revo l tă , 
cartea d - l u i D o b r i d o r e u n m o m e n t i n t e r e s a n t 
şi caracter is t ic a l ac tual i tă ţ i i noas tre . 

* 
* * 

O C T A V Ş U L U Ţ I U : B R A Ş O V . — D e ab ia c u 
aceas tă a t re ia monograf i e , c o l e c ţ i a „Oraşe" a 
edi turi i Fundaţ i i l or R e g a l e s e a p r o p i e d e i m a 
g inea a c e e a c e ea t r e b u e s ă fie. Cele dintâi , — 
„Bucureşt i i" d e M i r c e a D a m i a n ş i „Constanţa" 
d e Tudor Ş o i m a r u — p ă c ă t u i a u pr intr 'un 
u n g h i u d e p r e a m a r e f r ivo l i ta te a perspec t ive i . 
T e m a era bagate l i za tă n u m a i p e n t r u fac i le e -
f e c t e d e p i toresc şi d e u m o r . 

E drept , —• şi c e e a c e l i se cere acestor m o n o 
grafi i e foarte m u l t ş i difici l . E l e t r e b u e să 
prez in te r o a d e l e u n e i m u n c i d e inves t iga ţ i e , i n 
a r h i v e ca .şi p e teren, d i n t r e ce l e m a i tenalce,— 
într 'un c o c h e t şi agreabi l d e c o r l i t erar care s ă 
l e a s c u n d ă aproape cu totul . Mai mul t , — d r u 
meţu l , e r u d i t u l c a ş i p o e t u l car i t r e b u e s ă e x i s 
t e l a o l a l t ă şi s ă s e f r ă m â n t e î n s u f l e t u l a u t o 
rului , t r e b u e s ă s e retragă a p r o a p e î n a n o n i 
mat , p e n t r u ca n u m a i oraşu l s ă tră iască v i u , a -
evea , î n t r e c u t u l şi m a i a l e s î n p r e z e n t u l lui . 

D . Ş u l u ţ i u a reuş i t î n b u n ă p a r t e î n a c e a s t ă 
în trepr indere ingrată . C e d â n d foarte rar i sp i te i 
d e a fi sp i r i tua l c a îna in taş i i săi , — ...,,din c e l e 
două l e a g ă n e d e aco lo , ce l d i n s t â n g a e istoric: 
a c o l o m ' a m l e g ă n a t e u î n 1931 ş i v â n t î m i f ă 
cea E u g e n J e b e l e a n u " — d^sa nte-a d a t u n 
B r a ş o v v ă z u t î n toa te în fă ţ i şăr i l e s a l e b o g a t e . 
S'a d o c u m e n t a t c u dragos te d e subiec t şi c u 
ob ic inui ta d - sa l e ser ioz i tate . A s c r i s car tea cu 
şi m a i m u l t ă dragos te . E a s'a în truch ipa t a s t f e l 
deopotr ivă c a o l in iş t i tă , c lară, v i z i u n e l i terară 
şi ca o c ă l ă u z ă boga t in formată . 

Şi m a i p r e s u s d e toate , v i z i u n e a e a u n u i 
B r a ş o v românesc, î n ac tua l i t a t ea ca ş i în i s t o 
ria lu i c a r e n'a crescut decât d i n l egătur i l e cu 
Ţări le R o m â n e ş t i , î n t r e c u t u l lu i oare a fost l i 
n u l d e dârză ce ta te o r t o d o x ă ş i cu l tura lă r o m â 
nească . P e n t r u aces t f e l d e a-1 v a d e a şi d e a-1 
doved i , — autorulu i toată recunoş t in ţa noas tră . 

* 
* * 

I O N T A L P Ă : P R I N R O T O G O A L E L E D E 
F U M . —- î m i p a r e rău p e n t r u că, datori tă d e 
fec tuosu lu i s erv ic iu d e presă a l edi turi i „Car
tea R o m â n e a s c ă " , — a m a j u n s să c i tesc abia 
a c u m a c e a s t ă carte. Ea î n c h i d e o l u n g ă n u v e l ă , 
— poate p r e a m u l t lung i tă , p r e a d i luată î n î n 
ceputur i l e sa le car i o i a u d e p e la M o ş A d a m , 
aşa ca v ech i i noş tr i cronicar i m a i învăţaţ i , ca şl 
în d i b u e l i l e f ina lu lu i , — dar c a r e î n c e a r c ă o n o 
rabil u n t ă r â m l i terar p r e a p u ţ i n u m b l a t p e la 
noi. Ace l al r o m a n u l u i de idei şi de fantez ie . 
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E curioasă î n a d e v ă r l e g ă t u r a recentă, m o d e r 
nă, d intre cugetare ş i fantez ie . P â n ă d e curând, 
fantas t icu l creş tea d i n adânc , d i n s p a i m e l e n o a 
stre d i n suflet , d i n conş t i in ţa prea puţ in clară 
d a r tare, că l u m e a n u -începe ş i n u s fârşeş t e cu 
o m u l „nici n u p o a t e fi cupr insă de b ie te l e lu i p u 
teri de ses izare ş i în ţe legere . A d m i t e a m atunc i 
s i m p l u c ă pot e x i s t a a lă tur i d e n o i ş i a l te r e a 
l ităţi , d e ş i n u erau d in l u m e a noastră , n u l e pr i 
c e p e a m . P e n t r u o m u l vech iu , astfel , f irea era 
p l ină d e miracole . 

As tăz i aceas tă conş t i in ţă o m u l a p i erdut -o . El 
n u m a i poate coabi ta cu fantast icul , n ic i s ă î i 
r ecunoască u n e l e obârşi i d i n trecut . Cel mu l t 
î l p o a t e construi luc id , — p e n t r u vi i tor. Iar 
pentru prezent , oonstrueşte u n fe l de surogat d e 
fantast ic , — o s e r i e - e n i g m ă d e fapte c u o 
che i e log ică s implă . D e a c e e a l i t eratura m o d e r 
n ă a creat r o m a n u l pol i ţ ist , t ră ind în c l ipa de 
azi, şi r o m a n u l fantast ic , p r o e e t â n d u - s e în f u 
m u l decen i i lor c e v o r v e n i . A m â n d o u ă s â n t c o n 
strucţi i , cresc ad ică d i n puter i l e n o a s t r e de l og i 
că. A d e v ă r u l că n i m i c n u te duce m a i repede la 
absurd e a logica, s e ver i f i că şi aici . N e m a i p u 
tând trăi î n c l imatu l nos tru suf letesc , logica îii 
creează fantast iculu i o ţară a lui , aparte , — cu 
l eg i l e e i deosebite . N u te poţ i s imţ i b ine în e a 
decât dacă îi respecţi dala început , habotnic , a-
caste leg i , — ca şi la joc. D e aceea r o m a n e l e p o 
l i ţ i s te ca şi ace l e fantas t i ce sânt in t ere sante d a 
că l e admi ţ i premiza iniţială,, d in care se d e s 
făşoară e l e întregi , — şi sânt imposibi le , c o p i l ă 
reşti , e n e r v a n t e , c u m vreţ i , dacă n u eşt i d e a -
oord -cu aces t punct al lor de plecare. . . 

F i indcă n o i r o m â n i i s â n t a m încă m a i mu l t c i 
v i l i zaţ i ca t e h n i c ă s u m a r ă d e v iaţă , — decât 
modernizaţ i suf le teş te , n e - a r ă m a s încă mu l t d i n 
v e c h i u l s e n t i m e n t d e mi s t er a l firii. D e a c e e a a -
v a m a z i o poez ie l ir ică de o rară frăgez ime, n e 
spus d e înă l ţa tă că tre s t e l e şi d e adânc i tă în 
h u m ă p r i n aceas tă s imţ i re încă păstrată , a p ă -
in jen i şu lu i de ta ine cosmice . Ş i de a c e e a n 'avetn 
încă pur şl s i m p l u n e v o i e d e r o m a n u l ideograf ic 
d e care a m vorbit . D a r d a c ă n u - i s i m ţ i m n e c e s i 
ta tea i n e x o r a b i l ă ca apusen i i , — l a cari e l a î n 
florit atâta în t i m p u l din urmă, — n u î n s e a m n ă 
că n u e b ineven i t , când al î m b o g ă ţ e ş t e peisiagiul 
nos tru l iterar. Cu atât m a i m u l t c u câ t el poate 
fi că lduros r e c o m a n d a t ca u n foarte folos i tor 
exerc i ţ iu prozatori lor noştri , cari n u prea ob ic i -
n u e s c s ă gândească , să î ş i p u n ă probleme , a t u n c i 
când p r i v e s c v i a ţ a şi n ic i a tunc i c â n d o r e c r e e a 
ză epic. 

P e n t r u toate aces t ea î n s e m n aci bucuros d r u 
m u l d e fantas ie pe oare îl încearcă l i terar d-1 
Ion Talpă. D - s a î ş i p u n e o p r o b l e m ă care c r e 
ş te d i n c e a m a i acută ac tua l i ta te , — şi o d u c e 
până la u l t i m e l e e i consec inţe log ice . D a c ă a d 
mi ţ i că poate fi î m p i n s ă p â n ă acolo , to tu l e în 
b u n ă regulă; de nu , to tu l e caduc. 

D - s a îşi înch ipue o tânără şi foarte e m a n c i 
pată s tudentă , care, î m b ă t a t ă de p r i m e l e şi foar 
te îndrăzne ţe l e s a l e succese ziarist ice, — vrea să 
facă u n r o m a n î n oare să - ş i dea s e a m a ce se v a 
în tâmpla cu f e m e i a d e azi, înrtr'un v i i tor î n d e 
părtat, dacă ea v a cont inua, d in ce în ce m a i 
b ine înarmată , seria d e ambi ţ ioase cucer ir i s o 
ciale. Cele m a i m u l t e d i n a c e s t e cuceriri , î n 
s e a m n ă în a d e v ă r tot a tâ tea poziţ i i p ierdute de 
bărbat. A u t o r u l d e s v o l t ă p r e m i z a aceasta la l i 
m i t e l e ei. 

A c ţ i u n e a povest ir i i sa le . curăţ i tă de tot b a 
lastul inut i l al prologului , î n c e p e cu m ul t după 
olipa c â n d femeia , c u p u t e r i l e înzec i t e d e beţ ia 
e lanulu i său ascans ionar , a i zbut i t să s m u l g ă 
f râne le lumi i d in m â i n i l e bărbatului . Mi len i i l e 
înegurate d e s c l a v a j , cari s tărue în ea doar ca 
o amint i re d e ură, a u f ă c u t - o fără m i l ă : b ă r b a 
tul a trebuit să dev ină , din ce în ce m a i apăsat , 
u n rob şi m a i în lănţu i t ca aa odinioară. S i m p l u 
a n i m a l d e laborator, — pentru reproducerea p e 
cale art i f ic ială , şi s implă şi fără gra i v i tă d e 
povară. 

El iberată de grij i le sarcinei , neş t i ind de gr i 
j i le v i e ţ i i m a t e r i a l e c u a tâ ţ ia sclavii l a î n d e 
mână , — fem e i a s'a consacrat , într 'o u n i v e r s a 
lă bunăs tare ş i frăţ ie , gândulu i , c iv i l izaţ ie i , a r 
telor. D u p ă u n t i m p -însă r a f i n a m e n t u l ş i f er i 
c irea fără u m b r e au d u s lia v ic iu . Nosta lg i i l e 
erotice, cari p ă r e a u -cufundate p e n t r u t o t d e a u n a 
în pământ , (în pre is tor ie , reînvie. Pr i e ten i i l e 
d intre l ibere le e e t ă ţ e n e s e t rans formă î n iubiri 
răvăş i te . Azuna , u n g e n i u î n d i fuzarea v i c i u 
lui, desgroapă î n a s c u n s d i n istoria n e ş t i u t ă v e 
chiul rol a l bărbatu lu i . T a i n a a d a m i e ă a z ă 
misl ir i i coboară d i n n o u p e p ă m â n t , arare . D a r 
în mocir lă . Cei c e c ă d e a u as t f e l s u b leg i le a n 
cestrale , t rebuiau s ă se re fug ieze în tr 'un a l t 
capăt al pământu lu i , căci co lec t iv i ta tea f a m e -
nină, în orgol iu l e i fanat ic , i - a r fi s fâş iat . D i n 
aceşt i damnaţ i î n s ă i e se o l u m e n o u ă şi curată, 
f i indcă se în torcea d i n u l trac iv i l i zaţ ie l a d a 
te le s i m p l e a l e firii. (Imaginea ei, când e af lată , 
se o p u n e p a t e t i c ce le i la l t e . S e varsă î n n u m e l e 
c iudate i m o r a l e ş i c iv i l izaţ ie i sânge . Dar puţ in i i 
damnaţ i , care s c a p ă după u n proces fu lminant , 
refac î n decen i i l u m e a m a i curată dintâi , c l ă 
dită p e fami l i e e a p e un ica t e m e l i e tare c u 
put inţă . 

Aoaasta e «cartea. D i n «ex«punerea ei, î i pute ţ i 
în ţe l ege ş i ca l i tă ţ i l e şi defecte le . 

V. C O P I L U - C H E A T R Ă : C A R T E A M O Ţ U 
LUI. — E f r u m o s d e v ă z u t c u m , «deodată e u a -
priga reînviere «a conşt i inţe i noas tre etnice , 
t ră im şi o f ragedă p r i m ă v a r ă l ir ică. Ea «are «fi
resc toate m i n u n i l e ş i p ă c a t e l e pr imăver i i . 
Multe , m u l t e izbucnir i d e v iaţă , ş i înfloriri , — 
fără rest. F i indcă «prea p u ţ i n e vor a j u n g e cu 
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dreptate l a rod. A p e s u c i t e ş i ş u v o a i e d e a p e 
cari p o r n e s c în neş t i re , p e u n d e n u t r e b u e , — 
f ă r â m â n d u - s e ş i s t r i când . N u poţ i însă s ă fii 
aspru. P r e a e m u l t ă l u m i n ă curată. 

A s t f e l s e Încearcă (foarte l ă u d a b i l o e n t u 
ziastă l ă r g i r e a hotare lor d e insp ira ţ i e l irică. î n 
c e p e m s ă n e c r e a m ţ a r a ş i poet ic , n u n u m a i 
pol it ic . P o e ţ i t iner i ş i f o a r t e î n c r e z u ţ i î n m i s i u 
n e a lor, roase d e pre tu t inden i , a m b i ţ i o n â n d î n 
tâi şi întâ i s ă - ş i s t r ă m u t e p r o v i n c i a n a t a l ă în 
poezie . Cu l in i i l e e i , e u o a m e n i i ei, c u g r a i u l ei . 

A m a v u t a s t f e l î n B u c o v i n a b o g a t a m i ş c a r e 
iconară, — f r u m o a s ă ş i azi c â n d icrează î n c â t î i 
ierţi or ib i lu l e x c l u s i v i s m , m e t o d e l e e i c i u d a t i u 
daice, a t u n c i c â n d s e j u d e c ă p e s i n e ş i j u d e c ă 
pe al ţ i i . A r d e a l u l a dat u n n o u ş i s p r i n t e n l ă s 
tăriş poet ic . B a n a t u l a d u c e o v i g u r o a s ă p o e z i e 
d ia lecta lă , i lus trată în deoseb i d e Miu Larea 
şi Grigore B u g a r i n . 

D e icurând, ţara Moţ i lor a c ă u t a t să i n t r e în 
geograf ia de v r a j ă a p o e z i e i p r i n v e r s u l d - l u i 
V. Copi lu Cheatră . î n t r ' u n m o d p r e a o s t e n t a 
tiv p o a t e ; d a r s incer . 

V r e a s ă v i n ă a ş a c u m e: c u tr i s te ţea e i a s 
pră, m o c n i t ă s u r d î n revo l tă . Insă e c o u r i l e a -
ces tea n u cresc f i resc î n g la su l poe tu lu i . E l e,— 
în c h i p s t ran iu oa a p r o a p e to ţ i p o e ţ i i t i n e r i d in 
aces te v r e m u r i d e v i f o r e ş i r e v o l t e n a ţ i o n a l e , — 
u n v i să tor î n c â n t a t u ş o r de u n d u i r i m u z i c a l e 
d e c u v i n t e , y C u e x c e p ţ i a lu i Cotruş ş i a lu i 
R a d u Gyr, — ş i ei, d i n a l t ă generaţ i e , — v r e 
m e a n o a s t r ă dură n u - ş i g ă s e ş t e poezia .^ 

D. C o p i l u - C h e a t r ă e a s t f e l m u z i c a l ş i s m e a d 
în v e r s , c u t o a t e p ă t i m i r i l e c a r i î ş i c e r s tr igăt 
în e l , c u toa te c ă îş i p r o c l a m ă „vorba aspră". 
Ş i c u cât s e r e s p e c t ă as t fe l , e şi m a i art is t . D o 
v a d ă a c e s t ecou a g r e a b i l a l „Mioriţei": 

P e pat de muhuşti 

Moarte să mă muşti, 

Piatră necioplită 

Să-mi stea neclintită, 

Stea la căpătâi 

Crucea cea dintâi. 

Peste trupul meu 

Vor creşte mereu 

Brazi cu frunte'n cer 

Flori dalbe de ger 

Dumbravnic vărgat 

Breben pestriţat, 

Mândre Zânziene, 

Cununile mele. 

Ca ş i l a t iner i i să i t o v a r ă ş i d e d r u m , l a d. C o 
p i lu C h e a t r ă se p u n e p r o b l e m a l imbaju lu i . E v i 

dent , l ocu l n a t a l t r e b u i e s ă crească î n p o e z i e ^ u 
gra iu l lu i . D a r n u e u e l întreg , c i c u c e e a ce 
m e r i t ă s ă f ie va lor i f i cat .artistic. Ş i d in a c e s t 
c eea ce, c u v i n t e ca tulnic, hodină, pită, gornic, 
fărină pot fi; d a r scrâşcă i tur i ca matroşesc , se 
îmburdă, — n u . A p o i iîn n i c i u n caz, d in e n 
t u z i a s m dia lecta l , n u p o t fi i n t r o d u s e î n l i m b a 
noas tră l i terară ungurisme or ib i l e ca : f eredeu , 
bolunzi, feştit, ş i a l t e l e ce se g ă s e s c d in b e l ş u g 
la t â n ă r u l p o e t moţ . 

[.Specific d ia l ec ta l n u î n s e a m n ă tr i s te le r ă m ă 
ş i ţe a l e rob ie i s t ră ine d e odin ioară , d e cari t r e 
b u e s ă n e s c u t u r ă m c u totul.,' 

I n a l tă ord ine d e idei , p o e t u l a c e s t a a t â t de 
r o m â n ia a d e s d e b u n ă u n a d i n n e f e r i c i t e l e d i -
formări p e c a r e l e - a u i m p u s o v r e i i în l ir ica 
noastră . D - s a ia , ca a t â ţ i a al ţ i i , drept n e s p u s 
d e art is t ică , î n l o c u i r e a lu i ca î n c o m p a r a ţ i i p r i n 
cum, care a i c i î ş i a r e l o c u l oa n u c a 'n pere te . 
D - s a s p u n e s c h i m o n o s i t : 

Tata-i moţ bătucit de vreme, 

Aspru c u m o piatră necioplită, 

Vârtos c u m un bolovan de cremene 

în l o c s ă scr ie s i m p l u ş i r o m â n e ş t e , — a s p r u 

ca o p iatră , ca u n b o l o v a n . 

Ş i m a i d e p a r t e : tuleu crestat c u m un curcu

beu; vorba aspră c u m bazaltu e tc . 
S â n t apoi c u v i n t e în .dialect, d e ş i foarte e x 

pres ive , car i n u p o t f i va lor i f i ca te p o e t i c f i i n d 
că a u a l t e accepţ i i ,b ine ş i d u r a b i l de f in i t e , 'în 
l i m b a l i terară. P o e t u l z i c e a s t f e l omul urlă, a -
d ică „coboară" î n a c c e p ţ i a d ia l ec ta lă ; e i m p o 
sibil , — f i indcă a urla a re u n î n ţ e l e s atât d e 
tare şi d e p r e c i s î n l i m b a l i t erară î n c â t n u î l 
poţ i u i ta , c a să -1 p r i m e ş t i p e c e l n o u . D e a s e 
m e n i , n u poţ i c r e a a d j e c t i v u l muntean, fată 
munteană — c u î n ţ e l e s u l „de m u n t e " , c â n d al 
î l are p e cel u n a n i m a d m i s d e „din Munten ia" . 

C u a c e s t e observa ţ i i , n u p o t d e c â t s ă u r e z 
ca le larg d e s c h i s ă t â n ă r u l u i poet , p e n t r u m o 
dul s ă u l i r i c s i m p l u ş i u m a n . D a r a c e a s t ă s i m 
pl i ta te t r e b u e s ă ş i - o respeote . N u m e r g — î n -
fcr'o „Scr i soare d i n m u n ţ i " a u n u i c o p i l d e 
moţ , — în tor toche tur i o r ă ş e n e ş t i ca aceas ta . 

Tată cum de nu te mai întorci ? Acolo jos în 

[ţară 

N'a început în frunze, în mirişti şi'n cer vara 

[să moară ? 

s a u c a : învolburare de răgaz, îmbun mătănii ; 

nic i p l e o n a s m e c a : căprioare cu spaimă de ciută... 

D. V. Copi lunCheatră a re u n t a l e n t s i m p l u şi 

agreabi l . T r e b u e să şi-1 p ă z e a s c ă . 

O V I D I U P A P A D I M A 
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C R O N I C A M Ă R U N T Ă 
AL. MATEIEVICI . Baisarabenii, ş i cu e i c â t e 

v a publ icaţ i i d in largul ţării , a u c o m e m o r a t p e 
poetu l A l e x e i Mate i ev i c i ,de l a a cărui m o a r t e 
t impurie a u trecut 20 d e a n i E u n ac t d e c o n 
şt i inţă culturală sau d e conşt i in ţă p u r ş i s i m 
plu, care îi onorează A m m a i vorbi t aici, r e c e n 
zând rev i s ta „Viaţa Basarabiei", de ar t i cu la 
ţ i i le t inere , c e se d e s e m n e a z ă în spir i tu l p r o 
v inc ie i noas tre de la Nis tru . E l e n e i n t e r e s e a 
ză şi l e v o m urmăr i cu a tenţ i e . 

D e la un ire încoace , su f l e tu l b a s a r a b e a n a 
suferit o răs turnare d e perspec t ivă d inspre M o s 
cova spre Bucureşt i . Procesu l d e re in tegrare e 
mai tărăgănat , f ireşte ,decât ace la a l A r d e a l u 
lui şi a l Bucov ine i , t ră i te m a i înna in te î n a l t e 
condiţ i i d e contact cu cu l tura naţ ională . I n B a 
sarabia c o n t a c t u l aces ta era c u desăvârş ire i n 
terzis d e ţariism şi a trebuit o m u l t m a i l u n g ă 
p ipă ire ca aces t suf let să se r e g ă s e a s c ă la e l 
acasă î n m a t c a s trămoşească . Vorbesc ca u n u l 
care l - a m cunoscut d e s t u l de d e a p r o a p e în ce i 
şase a n i d e dăscă l i e la Chiş inău. Di ferenţa e 
sens ib i lă în expres ia l i terară, d a c ă scr i su l p u -
bh'caţdilor b a s a r a b e n e d e azi î l comparaţ i cu 
p u b l i c a p i l e arde l ene . 

U n a s e m e n e a suf le t t rebu ie încă menajat , cu l 
t ivat c u pr ie ten ia p e oare o caută şi î i pr ieşte , 
şi încurajat . El e pro fund ca suf le tu l n i c iune i 
a l t e provinc i i r o m â n e ş t i şi sunt s igur că, la c e a 
su l lui, v a i zbucni în zămisl ir i , ce vor a d ă u g a 
o faţă n o u ă culturi i noaistre. 

Eu n u m ă îndo iesc nici o clipă că aceas tă 
v r e m e v a ven i . 

Ca s ă n e r e s t r â n g e m l a crea ţ ia l i terară, a u 
fost doi soli , cari încă d i n „zori" a u crezut în 
des t inu l r o m â n e s c a l suf la tu lu i basarabean: 
poetu l Ion B u z d u g a n ş i p o e t u l A l e x e i M a t e i e -
vici. Critica l i terară, uşurat ică c u m es te ş i pr i 
v ind cărţ i le d i n hârzobul s ideral a l n u şt iu c ă 
rei estet ic i pure , când n u l e p r i v e ş t e d i n col ţul 
trusturi lor d e cafenea, n'a dat încă a t e n ţ i a ce 
se c u v i n e act iv i tăţ i i poet ice a lu i Ion B u z d u g a n , 
ce l m a i conturat scriitor b a s a r a b e a n d e l a u n i re 
încoace . A c e a s t ă ac t iv i ta te n u se p o a t e preţui 
drept, d a c ă faci abstracţ ie d e împrejurăr i l e s p e 
ciale în care s'a format o m u l ei. Când ţii s e a 
m ă d e ele, şi când ştii că Ion B u z d u g a n ca ş i A -
l e x e i Mate iev ic i , n'a î n v ă ţ a t o zi măcar l a ş c o a 
lă românească , f r u m o s u l şi f e c u n d u l s ă u efort 
l i terar îţi apare în toată ' însemnătatea lu i d e e -
tapă în evo luţ ia su f l e tu lu i basarabean . P e n t r u 
no i a fost o r e v e l a ţ i e faptu l că, în t i m p u l r ă z 
boiului chiar, români i aceş t ia d e pes t e Prut 
scr iau şi publ i cau poes i i î n z iare le noastre . Ion 
B u z d u g a n s'a desvo l ta t m u l t d e a tunc i î n c o a c e 
şi pr intre n u m e r o a s a l e - i poesi i , d in tre care o 

parte n u m a i sunt s t rânse recent î n v o l u m u l 
Păstori de stele, sunt s trofe ş i bucăţ i întregi 1, ce 
pot m u l ţ u m i chiar pretenţ i i l e acre a l e crit icei . 

A l e x e i Mate iev ic i a muri t prea r e p e d e ca să 
se f i putut defini. D a r atât c â t n e - a lăsat t r e 
b u e considerat ca o m i s i u n e în împrejurăr i l e 
în oare a scris. F o s t u l m e u s tudent d e l a Chiş i 
nău , d. Vas i l e Ţiepordai, a publ icat u n v o l u m 
oomemorat iv d e s p r e poet , foarte bogat î n in for 
maţ i i şi foarte cald în aprecieri . Cit indu-1, î n 
ţe legi m a i l i m p e d e a t m o s f e r a în oare a trebuit 
să scrie A l e x e i Mate iev ic i . Rusească , f ireşte , era 
aceas tă a tmosferă . R o m â n i i basaraben i î n sfera 
cul turală ţaristă î n t â l n e a u u n s u v e r a n dispreţ 
p e n t r u ţara lor d e d incoace d e Prut. Ruş i i se 
s i l eau să - i facă să creadă cu to t d inad insu l că 
l i m b a noastră e pr imi t ivă şi incapabi lă d e cu l 
tură. S e repeta ou ei a c e e a ş i superst i ţ i e d e pe 
la 1800, din i s toria Vech iu lu i Regat , că n u m a i 
l i m b a greacă s a u cea franceză sunt capabi l e de 
subt i l i tă ţ i l e artei , a l e f i losofie i ş i ş t i inţe i . D i n 
aces t punc t d e v e d e r e , Alexei , Mate iev ic i e c o n 
t imporan cu întâ i i noş tr i poe ţ i d in p r a g u l v e a 
cului trecut . Scr isu l lu i r o m â n e s c e u n m a r e 
act d e protest şi d e revo l tă î m p o t r i v a aces te i 
v i t rege s i lnici i , ş i e u n tr iumf a l r o m â n i s m u l u i 
împotr iva negaţ i e i lui. Ci t indu- i poezi i le , n u m ă 
interesează atât criteri i le es tet ice câ t f e n o m e 
n u l cu l tura l î n s ine, ac tu l unu i suf le t c a a l m a u 
şi care se d o v e d e ş t e m a i tare decât î m p r e j u r ă 
r i le v r ă j m a ş e în care a fo s t sortit să trăiască. 

A l e x e i Mate iev ic i a crezut cu f a n a t i s m în 
des t inu l r o m â n e s c al suf le tului basarabean şi 
în p r i m u l rând în graiul d e f ă i m a t a l aces tu i 
suflet . P a s i u n e a l u i p e n t r u l i m b a s trămoş i lor e 
tot a şa de. înf lăcărată oa aceea a întâ i lor poeţ i 
a i renaşter i i noastre . D a r nic i u n u l d intre ei 
n'a e x p r i m a t - o cu forţa lui Mate iev ic i . N u m e l e 
lui v a trăi cât cul tura r o m â n e a s c ă , l egat d e a-
cel i m n fără egal , care e Limba noastră. N u m a i 
aine a dor i t -o d in ca lvarul s tră inătăţ i i a putut 
s'o cânte ca el. Chiar pr i l e ju l când a scris a c e a 
stă poés ie e lămuri tor . I n p r i m ă v a r a lu i 1917 , 
învăţător i i basaraben i erau adunaţ i la CMşiinău 
pentru a se pregăt i să înceapă şcoală r o m â 
nească . Uni i p u n e a u însă prob lema dacă a c e a s 
tă l imbă poate fi i n s t r u m e n t d e cul tură , f i indcă 
erau încă sc lavi i superst i ţ ie i ruseşt i . A l e x e i M a 
te ievic i , cu suf let c locot ind, a p lecat acasă. A 
doua zi a reapărut în a d u n a r e cu poes ia Limba 
noastră, p e oare o scr i sese pes t e noapte . A c i 
t i t - o ca p e u n mani fes t , oa p e o proc lamaţ ie a 
erei de l u m i n ă n o u ă ice s e deschidea . 

Ea n e r ă m â n e n u n u m a i ca o operă, ce c o n 
sacră u n poet, dar ca u n d o c u m e n t înscr is în 
m a r m u r ă al suf le tu lu i cu adevărat basarabean . 
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ad ică r o m â n e s c . S u f l e t u l aces ta cu p r o f u n z i m i 
n e c u n o s c u t e , care n e - a d ă r u i t odată p e H a s d e u , 
e capabi l d e m a r i surpr ize în cu l tura noastră . 

M A S A R Y K . N u a v e m o i m a g i n e î n t r e a g ă d e s 
p r e scr i i torul oare s'a s t i n s în p e r s o a n a celui 
d i n tâ iu p r e ş e d i n t e a l republ ioe i c e h o s l o v a c e . î n 
ţ e l e g e m că t ruda sa d e publ ic i s t f i losofic a fost 
foarte ânt insă ş i foarte var iată . L - a preocupat 
P l a t o n şi n e m u r i r e a suf le tului , Pasca l , f i losof ia 
is torie i , p r o b l e m e d e log ică , d e crit ică l i terară, 
c h e s t i u n i soc ia l e ş i n a ţ i o n a l e fe luri te , f iguri c e h e 
ca I o a n H u s s şi Oarol Hav l i cek . 

D i n toate a c e s t e a n u o u n o a ş t e m decâ t două 
lucrări: s tudiu l de m a r i proporţ i i despre Rusia 
şi Europa, pub l i ca t în l i m b a g e r m a n ă î n d o u ă 
v o l u m e , ş i Idealurile umanităţii, t radusă în r o 
m â n e ş t e d e d. P. Căneai . 

Rusia şi Europa e o lucrare s t u f o a s ă c o n c e 
pută î n l ini i largi şi p r e z e n t a t ă într'o serie n e 
n u m ă r a t ă d e mic i „schi ţe soc io log ice" d i n c a 
dre le cărora apar p e rând gândi tor i i ruş i s l a v o -
fili şi oocidental iş t i , p e n t r u a î n c h e g a ou a n e 
vo ie ch ipu l confuz ş i contaiadiictoriu a l Rus ie i 
ţariste . Car tea se c i t e ş t e to tuş i c u u n real fo lo s şi, 
apărută î n 1913, a r ă m a s p â n ă az i cea m a i c u 
pr inzătoare e x p u n e r e a cugetăr i i r u s e p e n t r u 
cei car i n u c u n o a ş t e m l i m b a lui DostaieTOsky. 

Idealurile umanităţii e d e u n c o n ţ i n u t m i n o r 
faţă d e t i t lu l aces ta e x c e s i v d e i m p u n ă t o r . Ea 
n e v o r b e ş t e s i m p l u şi a p r o a p e p o p u l a r d e s p r e 
câ teva s i s t e m e d e f i losofie , cons iderate d in l a -
turea et ice i socia le: soc ia l i sm, i n d i v i d u a l i s m , u -
t i l i tar ism, p e s i m i s m , e v o l u ţ i o n i s m , pos i t iv i sm, 

n i e tz sohean i sm. P r e z e n t a r e a e scurtă şi crit ică, 
f iecare capito l î n c b e i n d u - s e cu o ap l i ca ţ i e l a 
v ia ţa cehă , cu observaţ i i , s faturi şi îndrumăr i . 
M u l t m a i p e r s o n a l d e c â t în s t u d i u l d e s p r e R u 
sia, M a s a r y k n e î n g ă d u i e s ă - i v e d e m aic i p r e f e 
r inţe le , când n u n i l e s p u n e s ingur şi direct . E 
u n mora l i s t .didactic şi des tu l de şovăitor , p e n 
tru oare odată re l ig ia e a l t c e v a şi morada a l t 
ceva , a l tă dată re l ig ia c u p r i n d e î n s fera e i şi 
morala , oare ar d e c u r g e parcă d in ea; dar n u 
dinitr'o re l ig i e of ic ia lă , oare e probab i l cato l i 
c i smul , ci d intr 'una oare să f i e a l ta decâ t „ t e o 
ria ş i î n v ă ţ ă t u r a biser icească". „ D e s p ă r ţ i m dec i 
et ioa re l ig ioasă d e -cea teo log ică şi b i ser icească" 
— zice Masaryk . 

Credinţa în e v o l u ţ i o n i s m , p e oare se p a r e că 
î l preferă , are ,yun caracter rel igios". D a r c i 
tează a d e s e a p i l d e din E v a n g h e l i e şi î ş i î n t ă r e ş t e 
î n d r u m ă r i l e cu p o r u n c i dédale Mântu i toru lu i . 

U m a n i t a r i s t ? M a s a r y k e î n teorie . R e c u n o a ş t e 
că u m a n i t a t e a ca i u b i r e de o m e n i r e e u n c o n 
cept abstract , d e fantez ie , i a r n u d e real i tate . 
Şi o r e d u c e în oale d in u r m ă la aces te p r e c i 
zări: „ N u v o i u d i scu ta d a c ă poţ i iubi c e v a s tră in 
oa p e t i n e însuţ i . D e pi ldă, a iub i u n n e a m 
s tră in a ş a c a p e - a l t ă u . A r fi n e n a t u r a l să p r e 
t i n d e m aceas ta , dar s ă n e d e p r i n d e m a iubi p o 
z i t iv poporul , fami l ia , part idul , p e oric ine, p o 
z i t iv a d i c ă fără v r e o re t i cenţă d e ură şi o n o u ă 
l u m e m o r a l ă n i s e va deschide". 

Cei cari ni -1 prez in tă p e fos tu l p r e ş e d i n t e a l 
Cehos lovac ie i ca p e u n umani tar i s t e x e m p l a r să 
se oprească a s u p r a a c e s t o r rânduri , care sunt 
conc luz ia Idealurilor umanităţii. 
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