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Omul forte
‘reuseste

In lupta penfru viatd, s3ndtatea este
primul factor al succesului, latd aci,
pentru a pastra nervii linistiti,ereerul
limpede. muschii sprinteni §i corpul
vioi, o refetd care a ficut toate pro-
bele: e:.t: de a a turna un flacon de
Quintonine intr'un litru de vin de masa
si de a lua, fnaintea fiecirei mese, un
paharel din acest delicios vin fortifiant.
DL J. Coudurier, 99, bulevard du Tem-
ple. din Paris, a ficut experienta si
scﬂe :

LSunt ani de zile de cind intre-
buintdm in casd Quintonine; nu
ne-am sciural niciodald de acest

produs care constitue pentru no
cel mai bun tornic“.

Nici un fortifiant nu poate fi come
parat cu Quintonine pentruca nici unu!
nu cotine atétea principii regeneratoare.
Quintonine este remediu sigur. com-
plect, eficace — §i de pret nein.
semnat -—— la care se poate recurge la
cel mai mic semn de oboszala.

FRODUS FRANCEZ. — LABORATOARELE HEL:IN

LA FARMACIL
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POESIA SOCIALA LA EMINESCU ©

DE
D. CARACOSTEA

Existé un paralelism intre motive, atunci cand ele nu sint un simplu joc al
fantaziei, ci expresia unei adanci necesitati luntrice. A fost o fazi cidnd Eminescu
credea in menirea profetici a poeziei, deci in posibilitatea de a se schimba in bine
stirile sociale. Dar paralel cu conflictul dintre poezia naiva si cea sentimentala,
care formeazd axa Epigonilor, €l a triit intens si conflictul dintre elanul sufletesc
al razvratirii §i luciditatea infelegerii, care-i desviluea ci esenfa omeneascdi nu
poate fi schimbatd prin prefacerea formelor sociale.

In anii de formatiune, poezia sociald a fost o constantd a procupirilor lui Emi-
nescu. Impérat gi proletar, cu care se incheie primele lui afirmiri, fiind o sintezd a
acestei poezii, nu este de mirare cd, potrivit parfilor alcdtuitoare, in ea sant diferite
straturi de experien{d. Se cuvine deci sd scoatem la iveali acele imagini dominante
care au contopit intr’un tot elementele diverse.

Dintre experientele viejii, amintesc aici desamdgirea cu reflexul ei, simful
critic, in urma avantului care a dus la serbarea dela Putna. In scrisul anilor de for-
matiune, in nebuloasa aceea care este romanul Geniu pustiu, motivele de razvritire
#ociala se impletesc cu cele de revolida nationald. Toma Nour, de pildd, poartd la sine
un jurnal litografiat, organul unei asociatii revolutionare internationale. Exhortatiile
lui: sfardmati monarhii, nimicifi servii lor cei mai lenegi, diplomafii, au ceva din in-
petuozitatea proletarului de mai tdrziu. Coborirea valorilor morale : virtutea, drep-
tatea, etc., aminteste momente din critica proletarului, iar sentin{e ca aceasta : e in-
fam tot ce e om, sant anticiparea premisei proletariene : Nici o scanfee 'niransul nu-i
candidd si plind. Moartea lui Toma Nour in inchisoare, condamnat ca revolutionar,
este un aspect absolut al duhului de rizvratire.

Accente de revolta sint si in Muresanu, acest Manfred muncit nu de misterele
vietii, ci de destinul neamului. Coborirea dreptii{ii, a bravurii, a onoarei, a sfinpeniei,
duce la deslinfuirea forfelor de razvratire si la apoteoza lui Satan.

Trecand la complexul de motive lirice in legiturd cu poezia sociald, relevez mai
intdi bucata Viafa, din anii adolescentei. Ea pare a fi o imitajie i apartine tipului
de poezii concepute ca o intunecoasd icoand de moravuri sociale. Pe strada care ra-
suni de veselie, intr'un mic iatac, o sirmani fata istoviti de boald, coase mereu. Din
munca ei, negustorul poarti briliante la deget... Motivul este un reflex dintr’o vestitd
bucati a liricului englez din prima jumitate a secolului al XIX-lea, Thomas Hood.
Poezia acestuia, Céntecul cimegii, infitiseazi, ca §i Viafa, o sirmand proletard co-
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sand sub acoperisul giurit, istovindu-si viata pentru cei bogati, o adevarata sclava.
Bogatii se invesmantd cu insdgi viata ei trudita.

Deosebirea intre Viata si Cantecul cdmegii este cd In aceasta, elementele obiec-
tiv zugrivite sint numai un cadru, in care fata igi exprimi sentimentele de proletara,
cantand cantecul muncii fara rasplatire. Refrenele : muncesc, muncesc, muncesc...
coase, coase, coase... alcituesc fondul de ritm al muncii, pe care se {es sentimentele
celei ce-si coase un giulgiu, nu o camaga. '

Dar Eminescu nu s’a oprit la acest aspect de poezie sociald, pe care a scos-o
din saltar tArziu, in anii de decadentii. In trei poezii strans inrudite : Ta fmam asi, In-
ger si demon si, in sfarsit, Impérat si proletar, s’a indlfat treptat la o conceptie de larg
orizont, in care mijloacele ieftine ale verismului erau dela sine excluse. In primele
doud, contrastele chinuitoare dintre bogat si sirac sant privite nu in intdmplatoarele
intrupiri care deosebesc, ci de la inilfimea fondului uman care duce, prin mild, la
congtiinta identitdtii de esenta.

Treapta cea mai inaltd fiind Impérat si proletar, ne vom opri la ea.

Pentru a limuri tipul procesului de cristalizare artistici la Eminescu, descifra-,
rea fazelor prin care a ajuns la Impdrat si proletar este concludenti. La inceput, un
larg elan revolutionar, fir3 mici un plan de rezonan{s, purid exprimare a sentimen-
tului de revoltd, infrifit cu gandurile care-l sustin. Manuscrisul Nr. 2259 (f. 170—
. 172) std marturie despre acest elan. In chiar prima strofd, fard nici o pregitire,
proletarul 1si incepe exhortatia revolufionara. Pentru simful constructiv al lui Emi-
nescu, observ ci dela inceput apare sentinja: Nici o scdntee 'nirdnsul nu-i candidd
si plind, necesara pentru ca, treptat, valorile morale pe care se reazima societatea :
dreptatea, virtutea, religia si fie supuse criticii si ndruite. Ca mijloace artistice,.
interogatia, contrastul dintre ei si noi, necontenita apropiere de auditor, prin evo-
carea pasurilor celor mulfi, in sfarsit, puternice exhortatii gi, in final, curcubeul
utopiei. De obiceiu, poezia proletariand infatfiseaza un dip stilistic prin care vorbegte
o colectivitate. Aici insd, spiritul colectiv este agitat de acel care vrea totodatd si
ridice i un vil de pe ochi. Apare astfel de pe acum mnecontenita dualitate emines-
ciand: elan al viefii i sete de luciditate. Dar chiar in aceasta insetare, se cuprinde
in germen destinul poeziei sociale eminesciene, care nu se putea opri la naivitatea de
concepiie a elanului proletarian. Degi aici avem forma cea mai veche si revolta
pulseazd puternic, observ cd nicdieri in lexie, imagini si structura frazelor nu se
etaleazad ororile fizice ale viefii, mijloc ieftin, azi la modé, care poate sgudui ome-
neste, nu insd si artistic.

Aceastd asezare a conflictului pe plan inalt se cere cu atidt mai subliniati cu
cat, dupa niruirea valorilor morale, urmeazi un indemn la pornirile distructive ale
mul{imilor: proletarul rdscoleste sentimentele de urd, pentru ca sd ajungd la in-
demnul de razvritire: sdrobifi.

Pan3i aici, aceasta prima varianta infafiseaza o scard a motivului, la fel cu cea
din forma definitivd. Singura deosebire motabila este cd, dupd strofa Minciuni si
forme sént toate, urmeaza doua strofe, menite si dea expresia opozifiei dintre lumea
amagirilor de dincolo si lumea de aici, unde trebue sia gustam fericirea. S’ar zice ci
in strofa aceasta trieste un reflex din filosoful german Feuerbach, care se m1§oa
pe-linia ideologiei sociale.

 Dar altele sant trasiturile care dan primei variante o fizionomie proprie. Mai-
intai. indemnul la distrugere se mirgineste la o singuri strofi: Sdrobifi ordnduirea,
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fatd de cinci strofe de indemmuri din forma definitivi. Mai relevantid decat omce
este insd strofa ultimd cu versurile : :

Intoarcej;z vd w'ra& de unde voi plecarapz,
Intoarce;z -vd iardsi la ol naturii sdn.

PII‘]II crezul intoarcerii la naturd, afirmat in final, dominanta conceptiei lui
J. J. Rousseau este evidentd. In concordan{i cu aceasta, sti §i evocarea varstei de
aur dintr’o strofa anterioara.

Faptul ca aceastid formd a rimas multd vreme in cartoane pani si-si impli-
neasca destinul, nu poate fi lamurit decat din finalitatea formei definitive. Doui
instincte se afirmau in Prolefarul: un elan si nevoia de a-i desvidlui un sens. Viata
i constiinfa mergeau paralel. Dar, degi ambele aveau o pornire puternici, elanul nu
se desldntuia in chip absolut, iar desviluirea finali: Cunoaﬂe}.‘z dar odata ce lung
va m§elaraf,l, era departe de a fi un catharsis. .

Si in forma ultimd mai rdmane un element eterogen in elanul revolutmnar
Potrivit sentintii luiKarl Marx, pentru proletarul modern, ,,Varsta de aur a omenirii
std Tnaintea, nu in urma noastra”. Este deci o mepotrivire intre crezul socialist-
revolufionar al proletarului i zugravirea fericirii viitoare ca o intoarcere la varsta de
aur. Nepotrivirea vine din caracterul rousseauist al primei forme. Cand, mai tarziu,
stirnit gi de rasvratirea Comunei din Paris, Eminescu a revenit la vechiul motiv,
deslinfuind duhul de razvratire pe linia absolutului, a reluat prima redactare si
contextul l-a silit s& pastreze idealul varstei de aur, care e in contrazicere cu idealul
revolutionarului modern. Din fericire, aceste elemente contradictorii apar numai la
o stricti analizd si nu intra supdrdtor in imaginea totald, pentrucd finalul privegte
conflictele sociale in esenta lor, dela o inalfime in care contingentele dispar.

In plasmuirile anterioare, in Venere si Madond, Epigonii, Mortua est, Inger.
si demon, am vizut un Indoit plan de rezonantid. De pe acum este clar cd aceasta
corespundea umei adanci cerinje structurale. Numai cind din indoita experiend a:
vietii §i a \con§t11nte1, elanul revolutionar din Proletarul si-a construit un plan opus
de rezonantd, s’a niscut in Eminescu un nou dinamism creator.

Manuscrisele anilor dela Viena fac dovadi ci problemele sociale l-au inte-
resat de aproape. Un orizont de gindire mai largd se agazi astfel pe pornirile si
ideologia revolutionard din Proletarul. La aceasta s’a addogat ceva mai hotaritor
pentru un poet decit experienfa culturii i gndul:actualitatea intens traitd sub
forma migcirii revolutionare a vremii, Comuna din Paris. Pribusirea lui Napoleon
al treilea, deslintuirea revoltei proletare i represiunea ei sangeroasa, toate acestea
actualizand viu contrastele problemei sociale, au dat motivalui dinamic gi planul de
rezonanja necesar.

Manuscrisul 2290 sti dovadi de incercarea de a da semnificatie ligurii lui
Napoleon al treilea. Sant sase strofe care infijiseazd pe Cezar trecind in faeton de
gald pe malurile Senei, avand constiinfa ci nedreptatea conduce lumea si cd puterea
lui e rezultanta mizeriei proletariene.

Pe fila urmitoare, strofa O, lupta-te invaluita’'n pletele bogate arata imaginea
primard si influente literare (V. Hugo), din care s’a hrénit icoana de mai tarziu:
lupta riscumpdritoare a femeii cizute. In fragmentele acestea, fara titlu in ma-
nuscrise, ceea ce indici o formd incipienti, se giseau deci virtual - elemente
care, adancite, aveau sid dea planumle de rezonaniia ale poeziei de mai tarzm, cu
motivul mizeriei imperiale opus mizeriei proletare. e
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~ Despre aceasti fazi de contaminare prin opozijie a celor doua motive, ne
std dovadi forma din ms. 2285. De data aceasta, avem un titlu: Umbre pe pénza
premii. O imagine care arati distantare si totodatd cadru larg. In forma aceasta
insi, este o discordantd intre spatiul si timpul estetic cerut de titlu si intre va-
riantd. Spatiul este o parte din scena istoriei, in gesturi si figuri care nu sint inca,
dar tind s3 devie simbolice, iar timpul este limitat la experienfa Comunei: Versallia
invinge... iari Comuna cade este ultimul vers, ceea ce da intregului un caracter
fragmentar de cronici, meniti si exprime sentimentul de simpatie pentru revolta
indbusita.

Ca problema de literatura comparata, n’ar fi greu de cercetat ce fel s’a oglin-
dit Comuna din Paris in literatura lumii. S’ar putea astfel reliefa si pe calea aceasta
figura lui Eminescu. Din cAt cunosc, in afard de paginile lui V. Hugo, putine au ra-
mas. Adunind tot materialul, s’ar invedera c#, din cit s’a scris pe tema aceasta,
creafiunea de artd cea mai aleasd este a poetului nostru.

Pentru ca si ajungd aici, mai erau insa greutdfi de invins. In Umbre pe pinza
vremii, incheerea era prea dependenti de moment si departe de a incorona poezia cu
orizontul cerut de elementele ei. Pentru un final demn de elementele ei, se cerea o
alta perspectivd de timp si spafiu estetic. Aceasta insd nu se putea decat prin ima-
gini care s depaseascd figurile si sd le dea o valoare de simbol. Greutitile artistice
au fost numai parfial biruite. Cum sd faci din pornirea proletarului, care, cu toati
reflexivitatea, era un elan naiv, simbolul marginirii sforfarilor omenesti in fafa
destinului universal? Sd evoci, dupd ciaderea Comunei, o icoan# simbolici a mize-
riei §i desnadejdii proletare, oprindu-te bundoard la figura femeii cdzute, cum
pare cd i-a plutit intr'un moment in cuget? Ar fi fost si te intorci la verism sau la
un patetic de tipul din Viafa, de care poetul se isbdavise de mult. Si faci din ea o
icoand menitd sd releveze identitatea de esentd, aceeasi la ea ca gi la 1mparat, agsa
cum incercase in Ta tram asi? Ar fi fost s lungegti prea mult, fara sd ai in
schimb putinja de a deslega intr’o constiin{d superioard, sensul elanelor anterioare.

Un astfel de catharsis pe linia absolutului congtiinfei era cerut de intreaga
structura a lui Eminescu. De aceasta face dovada Ms. 2262, unde, independent de
motivul revoltei, cinci strofe infitiseazi aceeasi scari de ginduri triite despre
esenta lumii, aproape cu aceeasi expresie ca in cele cinci strofe finale din Imparat
si proletar. Libere de orice context, cum sint in acest manuscris, aceste desvaluiri
ale esentei lumii: spiritul universului, opintindu-se in van si impietrind umana
spadd, asa incat se piefrificd unu in sclav, altu'mpéarat, na au acel plan de rezo-
nantd in stare si le ridice de la aparenta discursivitate la sensul de destdinuire a
esenfei lumii. Nefiind Incorporate intr'un destin uman, ele nu pot da glas viu
durerii pentru irafionala eferna alergare.

Complexul acesta era atdt de adanc implamtat in firea poetului, incit in-
corporarea lui in destinul framéantarilor sociale din Umbre pe panza vremii, care
cerea o deslegare a incordarilor, n’are nimic surprinzitor. Si cum el infitiseazi o
congtiin{d superioard, care cuprinde deopotrivi ambele destine, incorporarea lui
nu se putea face decat ca o ridicare de vil de pe congtiinta cea mai cuprinzitoare,
aceea a Cezarului. Ca si primesti insd artistic aceasta, se cereau imagini si se
cerea un spatm si un timp estetic care si depdseascd pe oel marginit din Umbre -
pe pénza vremii.

Abia cind s'a creat aoest spafiu gi acest timp prin viziunea 1mpamtu{lu1 la
malul marii, poezia aceasta gi-a gdsit axa. 'uziunea elementelor aritate s'a putut
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desivarsi intr'un tot cu adanci semmificatie, fird ca asperitdfile numai relevate sa
iasd supardtor la iveald, turburand impresia totald. Si pentrucd numai de aici pu-
tea fi cuceriti ca valoare durabild poezia, iar aceasta parte a si fost plasmuiia in
urma tuturor celorlalte, se cuvine si ne oprim la ea in deosebi.

Fireste, privind forma definitivd in fiecare strof, fiecare imagine s'ar cere
privita de aproape. Cum 1nsé e mai podrivit sa facem o intreaga cercetare structu-
rali asupra altor creatiuni mai sus pe ordinea valorilor, aici ne m#rginim sa amin-
tim, din partea intdia, numai cAteva aspecte care ,fatid de formele anterioare, inve-
dereazi un spor pe linia elanului de rasvrétire.

Am relevat chiar in prima form# construcfia atdt de stransi a vorbirii pro-
letarului, cum dupa sentinta: Nici o scdntee 'nirdnsul nu-i candidd si plina, ur-
meazd critica valorilor morale ale societdtii, pentru ca apoi, prin apelul la instincte
si patim&, si deslanfuie rasvratirea. Ceea ce caracterizeazi forma ultimi este am-
ploarea sentimentului de revolti. De unde, in prima varianti, aveam un singur ac-
cent de indemn la distrugere, si acesta marginit la generalitatea: Sdrobifi ordndu-
irea cea crudé si nedreapta, — in forma ultima, aceastd strofd este urmatd de cinci
strofe in crescendo de indemn la distrugere efectivi. Dupd sdrobifi, trei strofe au
in frunte indemnul sfdrmafi, ultima strofd culminind in O ! aduceti potopul.

Printre indemnurile acestea, este unul care ar putea destepta o nedumerire:
Sfarmati statuia goald a Venerei antice. Ardefi acele pdnze cu corpuri de ninsori.
Aiceastd osandire a artei formelor ideale vine nu numai in numele moralei zilnice,
primejdia pentru copilele din popor, ci dintr'un imperativ absolut: arta aceasta
stirneste in suflete ideia neferice a perfecfiei umane. Exhortajia aceasta este ur-
marea fireascd a sentinfei: nici o scAntee umana nu-i candidi si plind. Cine admite
existenta, fie numai si sub aspectul formei ,a unei desdvérsiri umane, acela surpé
temeliile egalitatii dintre oameni. Unii fiind mai aproape, alfii mai departe de per-
fectie, se introduce un principiu aristocratic, care trebuie si fie distrus pand si in
reflexele lui artistice.

Partea aceasta a vorbirii proletarului manuieste toate resursele mestesugului
de a vorbi, intrucit e necesar intr'o creatiune de arta. Intr'un punct insid se deo-
sebeste de retorica si acesta este esenfial. Vorbirea proletarului este expresia unei
stari de sentiment care se desldntuie conform propriei lui vibratii lirice, pe cata
vreme retorica se mlidie cerintelor unui auditor prezent.

ot
% %

Urechea vorbirii acesteia mu este ceata posomoritd, ci acela care vegheazi
pe trunchiul plecat, de fapt o icoand a constiintii poetului, un rezonator al elanu-
rilor evocate. Aici, cele cinci strofe finale de meditatie isi gisesc o corespondentd
simetricid in cele cinci strofe de imagine vizionara. Spatial, se deschide aici un ori-
zont spre mnesfarsitul elementelor: apid, cer ,pimant — potrivit cu nesfarsitul per-
spectivei istorice.

Pentru cine mai crede intr'un univers static al poeziei lui Eminescu, rele-
vez ca, dupd cum in restul poeziei, tot astfel si in aceasta imagine centrala, totul e
migcare. Pentru prima oard apar la el marea — simbol al nesfarsitului framants-
rilor, si ale vietii §i ale istoriei. Miscarea versului e accentuatd prin miscarea in-
doitului enjambement din evocarea marii: pldcile ei sure se misc una pe alta ca
péturi de cristal prin lume pravalite. Deasupra apelor, luna in miscare, umpland
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cimpiile azure cu ochiul ei mandru, triumfal. Si mumai dup¥ evocarea acestui in-
doit mesfarsit, apare al doilea simbol, si el in miscare, avand ceva fantomal:

Pe undele incete isi mised leginate

Cordbii invechite scheletele de lemn

Trecind incet ca umbre — tin pdnzele umflate
In fata lunei care prin ele-atunci stridbate,
Si'n roatd de foc galben std fata-i ca un semn.

‘Metaforele accentueazi semnificatia simbolului, aliteratiile il secondeazi a-
custic; umbrele coribiilor fantomale sint corespondenta umbrelor pe pinza vremii;
relieful plastic al pAnzelor e colorat de situatia lor fati de luni, iar concentrata com-
paratie final, fafa lunii ca un semn, invilue in intrebare si in taind, acest minunat
simbol. Ea ar putea sta cu mandrie alituri de cele mai izbutite ale lui E. Verhaeren,
crescut la malul m&rii. o

In spatiul acesta, icoana Cezarului meditdnd la malul m¥rii, devine simbo-
lul central, punctul de convergenti. Iar versul :

Pe maluri zdrumicate de auirea mdrii,

Prin imaginea vizuali si motorie zdrumicafe, dar mai ales prin acel extra-
ordinar auirea marii, care actualizeazi acustic imensitatea fraimantarilor, di un
dinamism sporit intregii evociri de for’;e irationale.

.- Deasupra malului zdrumicat, o nouid viziune {ine simetria, in strofa a patra,
-viziunii scheletelor de lemn din strofa a doua, aceea pe api, aceasta in vazduh.
Este viziunea fantomal-halucinatoare a Regelui Lear, simbolul miririi prabusite.
In proportiile ei mitice, culmineazd totul. Exceptionalul revelator al aparifiei face
una cu exceptionalul versului m#rginit lapidar la aceste trei cuvinte Mogneagul
Rege Lear. Dincolo de viziunea aceasta, stelele care lin tremurdnd franspar, sant
parcd un semn al indiferentei tariilor faid de imensitatea sbuciumului omenesc. Sl
numai dupd aceastd covarsitoare imagine, deschiderea de orizont spre semni-
ficatia totala : , :
’ : I se deschide’n minte tot sensul de tablouri
A wietii sclipitoare.... A popoarelor ecouri
- Par glasum ce zmbmca o lume de amar .
lumea al cirei non-sens se desvilue in luciditatea celor cinci strofe finale. Fard
corespondenta de imagini din strofele de simboluri, finalul acesta ar fi fost spuma
a gandului, dar dupi aritatele imagini, strofele finale sant tot atitea pipdiri a
unui addnc de durere in planul constiintei.

Polaritatea de absolut al vietii si de absolut al constiintei, desfagurata in o-
pozitiile dintre prima si a doua parte, st8 in inima nevoii de exprimare a lui Emi-
nescu, desvaluind semmflcaha lui in ce are mai adanc. :

Céand poetul isi publicd Impédrat si proletar la 1874, anii lii de formatiune
erau incheiafi, iar cutele sufletesti vidite in formele de sentiment, in arhitectonic,
in imagini, se desenau clar. Privind cele mai semnificative creatiuni ale lui péna
la aceastd datd, constatim ci, afari de idile, unde absolutul vietii se afirma ne-
stanjenit de conventii, celelalte poezii: Venere si Madona, Epigonii, Mortua est,
Inger si demon, Impdarat si proletar, izvorisc toate dintr’o indoiti nevoie:un elan
fie al vietii, fie al constiintei, afirmat in tot absolutul lui si, izvorind din el, dar
in conflict cu el ,o nevoie tot atdt de absolutd, nevoia constiintei spirituale de a
patrunde acea taini care impiedecid si desminte valorile afirmate. Redusd la for-
mula cea mai simpld, poezia lui Eminescu este o luptd intre absolutul vietii si ab-
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solutul congtiintei. De aceea, la articulatiile hotaritoare, pipaiesti totdeauna ex-
presii care, sub forme felurite, au sensul unei desvaluiri: Dar azi valul cade; De
e sens intr'asta, e infors §i ateu ; negurile se descopir ; I se deschide 'n minte tot sen-
sul de tablouri, etc. Dar desviluirile acestea, cu acel absolut ,fie al forfelor vietii
biruitoare, ca in Inger si demon, fie al esentii rationale a lumii, sant mumai o fata
a expresiei eminesciene.

Rezultd ci cine vrea si individualizeze pe Eminescu in el si in cadrul lite-
raturii universale, trebue s& adanceasci prin expresie polaritatea indoitului elan
spre absolut. Pentru aceasta insi, considerarea axei si deci a semnificatiei imagi-
nilor de indlfare sau de coborire, pusi intr'un capitol anterior, este o contributie
concludenta. Oare, artistic vorbind, luciditatea emimesciand echivaleazi cu o in-
dreptare a privirilor in jos, sau toatd amiriciunea, durerea, revolta gi negatiu-
nea sint un fond pe care valorile vietii si ale gindului ies totusi in relief ?

Este de mare insemnitate si vezi daci el se impaci sau nu cu imaginile de
coborire, sau, in fond, privirile lui rdman afintite tot in sus, chiar cdnd desvalui-
rile sdnt covargitor de negative, cum este cazul in deosebi in Imparat si proletar.
Cand, de pilda, in Epigonii, aitesti in final: Noi reducem tot la praful azi in noi,
méini in ruind, in contextul Alf sens n’are lumea asta, este oare poetul alaturi su-
fleteste de aceste afirmiri sau ele sant ca un catharsis ‘al conflictului dureros, iar
valorile iubite ramén pe piedestalul inalt ?

Dintre toate poeziile de pand acum ale lui Eminescu, Imparat si proletar
este aceea care pare o mai dezolanti icoamnd pesimisti a lumii. Impresia aceasta
poate fi intiritd prin faptul ci strofele finale apar ca o indurerata incercare a
spiritului si stribati cu luciditate insusi destinul istoriei umane. De alta parte,
strofele finale au un ridspicat caracter ideologic, fiindca, la data aceasta, traia
Eminescu momentul culminant al influenfei schopenhaueriene, care usor poate fi
descifratd chiar si din imagini.

Dintre acestea, cea mai cuprinzatoare este aceea a pomulul, care In orice
floare incearcd intreaga sa fire. Ceva din imaginea goetheiand a tiparului primi-
tiv supraindividual i-a plutit desigur aici poetului in cuget. Dar, pe cénd la
Goethe, in Metamorfoza plantelor, imaginea este privitd ca un prototip al orga-
nicului care se desvolta viu, la Eminescu, imaginea este stribatutd de viziunea
schopenhaueriand a plantei in care se afirmd tendintele vointei de a fi. De aici
metafora floarea dorinfelor obscure siadite in noian. Nemul{umit numai cu meta-
fora, Eminescu o desvolia, reludnd-o pe linia talmacitoare a comparafiei care se
intinde insistent in doud strofe. Se subliniazi astfel mai insistent decéat ar fi fost

nevoie, hazardul care face ca o floare si ajungi la plindtatea roadei, alta sd se
scuture.

Asezarea pe acelagi plan a omului si a plantei, ambele zvarhm hazardate si
dorinte plantate intr'un atom, este chematia si dea un sens metafizic imaginei de
largd viziune a Cezarului la malul marii. Insistentele imaginilor finale sant o
fatd, nu dintre cele mai fericite, ale nevoii de luciditate. Artistic, aceste imagini
nu sant la inal{imea celor din contextul Cezarului. Ele au un caracter divizat:si
marginal, iar sentimentul de care sant strabitute este durerea izvoritd din com-
stiinfa ca totul se desfisoara fari sens.

Cu strofa penultimd, Eminescu a stors din imaginea plantei tot ceea ce pu-
tea s& dea. Daca poezia s’ar fi incheiat cu accentele acestei strofe: a viefii cruds
tind la nimeni se destaind si cu versul totalizant : dorinfi nemérginite plantiand
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intr'un afom, cu diminuarea cuprinsi in substantival ultim, ar fi lipsit, in final,
un acord esenfial: ciocnirea celor doua absoluturi, cel al elanului si cel al setei
de desvaluire. '

Strofa ultimd are tocmai menirea aceasta, de a face inci odati si rasune
in planul total zbuciumairile anterioare, asa incat din intregul conflict sd izvo-
rasca deslegarea. Dovadd cd ea a purces din aratata necesitate, este ca, sintactic
si acustic, nu face un tot cu cele anterioare, ci tinde cidtre un vers final mai cu-
prinzator:

Cdnd stit cd visu-acesta cu moarte se sfdrseste
Cd’n urmd-ti rdmdn toate astfel cum sunt, de dregi
Oricdt ai drege’n lume-atunci te oboseste

Eterna alergare.. $un gand te-ademeneste:
Cd vis @ mort? eterne e viata lumii 'ntregi.

Tocmai strofa aceasta este dintre acele care ,prin continut, par a indreptifi
o impresie dezolantd, metulburati de mici o indreptare a privirilor spre axa inal-
tarii. Venind dupd tilmicirea schopenhaueriani anterioard, ea pare un zabranic
aruncat asupra intregii istorii umane.

Expresiv, pe latura cunoasterii, a ridicarii de val, citre care tind strofele
anterioare ,te izbeste opozitia dintre a viefii crudd taind, care insd la nimeni sa
destaind si categoricul stii, care deschide strofa finali. Cu atdt mai mult se cere
si reliefim in ce anume se inclesteazi certitudinea si ce wurmeaza din aceastd
inclestare.

Metafora vis in expresia visu-acesta se referd la aritata esenfd haotici a
vietii. Toatd viziunea anterioara este totalizati aici devalorizant. Acustic, visu-
acesta se cere rostit cu un gest nu de implozie, ci de descdrcare a vocii, ca pentru
o inldturare.

_ Am mai intilnit padnd acum metafora visului in finalurile eminesciene,
in Mortua est. Si ceea ce este mai remarcabil, acolo apirea in finalul alcituit incd
din 1866: vad vise 'ntrupate gonind dupi vise. Si tot acolo, in forma definitiva, E-
minescu a apasat asupra metaforei, subliniind si grafic versul Decét un vis sear-
bad, mai bine nimic. Ceva mai mult, 1-a asezat imediat inaintea strofei: vidd vise
‘nfrupate, vrand si-i dea prin repetare o deosebitd amploare. Comparidnd finalul
din Mortua est cu izvorul dela care a purces, s’a putut vedea cum toate imaginile
corespund cu ale preromanticului englez Young, afard de metafora vad vise, care
se dovedeste cd face parte din cele mai caracteristice complexe eminesciene. Cu
aceastd dispozitie, era firesc ca poetul si soarbi din experientele si lecturile lui, tot
ceea ce era in consonan{d cu aceastda imagine primordiald. Si cum sdntem in anii
de complety asimilare a substantei schopenhaueriene, n.. putin i-a vorbit poetului
frecventa revenire a vizionarului filozof tocmai asupra apropierilor dintre vis gi
viatd. Tocmai pentrucd Schopenhauer revine atit de des asupra visului, el este
privit ca deschizitor de cdi in cercetirile recente. Ve

Dintre numeroasele apropieri schopenhaueriene pe tema visului, intre care
sti si motivul de bazi ,Viafa un vis” din Calderon, inrudit cu Sirmanul Dio-
nis, unul i-a vorbit lui Eminescu, de buni seami si pentrucd dedea un rispuns
setei lui de a patrunde esenta tragicului. In Die Welt als Wille und Vorstellung
vol. 11, este un capitol, Zur 'Aesthetik der Diechtkunst, in care metafora Viafa este
un vis serveste pentru a caracteriza acel efect de inil{are pe care il lasi tragi-
cul. ,In momentul catastrofei tragice, mi se desviluie mai mult ca oricAnd, con-
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vingerea ca viafa este un vis greu din care se cuvine si ne trezim“. Este aici in-
terpretarea acelei stari de catharsis, proprie conflictului tragic.

In Imparat si proletar, visu-acesta arve o valoare totalizantd, sporitd §i prin
repetarea metaforei in fruntea ultimului vers subliniat in intregime. Aparifia
primard gi sublinierea facind dovada cd poetul punea pe aceasti metafora o
deosebiti valoare, se nagte intrebarea dacd ea cuprinde mumai o noud talmacire
sau, dupi incordirile imploziunilor anterioare, nu sti in ea ceva din caracterul de
deslegare al unui catharsis care totdeauna are ceva inalt.

Desigur, in imaginea artistici dominanti, aceea a Cezarului la malul marii.
cu viziunea imensititilor si a Regelui Lear, vibreazia ceva tragic ca in orice pra-
busire nemeritati a maririlor omenesti. Fatd de aceastd imagine, acele din ulti-
mile cinci strofe sint ca un echivalent de destdinuire.

Pe langd luciditatea eminesciani proprie strofelor de t&lmicire, in ultima
strofd stda o vibratiune deosebitd, care incordeazi si alte resorturi sufletesti decét
cele din strofele imediat anterioare. A

Acustic, strofa ultimd se deosebeste de cele patru strofe anterioare prin-
tr'un ton mai barbatesc, imprimat dela inceput prin categoricul stii. Pe cand cele
patru strofe precedente au un ton minor in opozitie cu cel major din complexul
Cezarului, ultima strofi revine la tonul major. Metafora inifiala visu-acesta ce-
randu-se rostitd cu un gest de inldturare, tot pe aceeasi linie expresiva, insd cu o
crestere de accent, ca pentru un superlativ, std cuvantul moarte.

Cu tot tonul schimbat dela inceputul strofei, versul intdi nu aratd nimic
din valoarea in care se inclesteazi initialul stii. In schimb. versul al doilea si pri-
mul emistih din versul al treilea, odati cu un sporit ton major, introduc un ac-
cent de valoare reliefant si prin cesura prelungitd care taie acustic, sintactic si
grafic, strofa exact la mijloc. In tot cuprinsul acestei unitdaf{i ritmice, tonul este
neintrerupt crescendo. Sintactic, acel de dregi oricit ai drege 'n lume, prin repe-
tarea verbului si prin caracterul de formuld al expresiei, infafiseazd un puter-
nic ecou al tuturor elanurilor anterioare. Aceasta insi mu pe linia tdgaduirii, ci
pe aceea a unei dureroase inclestiri in valoarea scumpd mnerealizatd pe lume.
Numai dupi aceasti subliniere si afirmare de valori care stau pe axa de inaljare,
urmeazi simetric exprimata, descordarea.

Dup&d cum sintactic, ca imagini i acustic, prima jumatate a strofei infafi-
seazd un tot, tot astfel si cea de a doua. Inclestarea ultima in valorile amintite era
prea vie, pentru ca finalul s& marcheze o tigiduire a lor. Ritmic, urmeazi dous
onduldri bine marcate prin pauzi: atunci te oboseste eterna alergare... s$un génd
te-ademeneste. Verbele nu mai au dinamismul categoric al celor anterioare. Vo-
inta obositd nu este o vointd care se tigidueste si in gdndul care te ademeneste nu
std imperativul unei sentinfe nestramutate ca o concluzie de teoremd. In aceste
planuri de rezonanti, versul final nu mai este o categorica osinda, ci ecoul firesc
~al tragicului desfisurat, dar nu imbrétisat.

Acolo unde s’a vazut o confuzie, sta de fapt un catharsis al conflictului
eminescian.
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P O E S 1

DE
ION PILLAT

FRATII

De fratii mei crestini m'am saturat,
De rautatea lor cea buna,
De targ, de casi si de sat,
De adevirul lor minciuni.

De sora mea pagamda m'am scarbit.
De s@rutarea ei ce musca,

De patul ca mormantul adancit,
De dragostea-i, ingustd cusca.

Vreau sa ma duc spre frati adevarati,

M’asteaptad 'n munti parinti de totdeauna.

- Din leagdn de copil imi stau visafi
-Ca soarele de dragi, frumosi ca luna.

In funduri de paduri s1 de codlauri
Si peste vremi, ca om s& nu stribata,
Pidzitd de poveste si balauri,

‘Sta semintia lor curats.

ROZA TARZIE
Cu drag am deslusit-o, cea din urma
In parcul plin de frunze seci,
Mai méandra de-a fi singurd, nu turma —

O rozd cu petale reci.
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Ascunsa in deplina-i frumusete
Sub invelisuri purpurii,

Parc’ar fi vrut in toamna si ma ‘nvete -

Ca’n moarte chiar pofi inflori.

INSERARE

In varful carului cu snopi
Amurgul cum se ’ntoarce,

Isi vard cerul noru'n plop:
Si fir de stele toarce

Vizduhul se-adanceste cle

De parca-i luna plina;

Privesti sburand spre porumbar
Hulubii de lumina.

Si'n tine, suflet, schit de-argint,
Pe aripi de tdcere '
Se’ntorc arhangheli prelungind
Un ceas de vis si miere.

Si cum ugoare umbre 'n dungi
De sunet surd le masuri,
Lin evantaiul aripi lungi
Si-l strang fognind matdsuri.

CANTEC

Timpul care piere n’o si-1 pierd.
Dragostea ta mare cum s’o {iu?
Vremea ce ne poartd n’are grind,
Drumul ce ne duce nu-1 mai stiu.

Mana ta intinsd ca un dar,
Glasul tdu in seard ca un cant...
Fata ta intoarsa e de var

Ochii tdi inchisii nu mai sant.

Raza se intunecd in crang

Viata-gi lasd umbrele in noi.
Dragostea ta mare cum s’o frang ?
Moartea ne pandeste pe-amandoi.
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IN TOAMNA

Lumina caldd de pe frunze
De aur si de purpura,
Lumina vie de pe miristi,

E amiagire — soarele

Nu se intoarce de pe drumul
Pe care pier cucoarele.

De treci prin porumbisti la iazul
Din care sboara lisifa,

Un plop mai tremura o frunza
Drumeatd ca si dragostea.
Opreste-te s& te mangiie

Cu razele amurgului.

Zambirea caldd de pe buz:

Si bratul gol si degetul

Ce-1i netezea pe vremuri fruntea
Sant nilucire... Zilele

Nu se intorc din drum, nici fumul
Ce lasi 'n zare toamnele.

Z ORI

Cine-mi loveste 'n inima mereu ?
La poarta ei inchisi cine bate _ ;
Atat de surd, atdt de greu —

Céand noaptea s’a oprit la jumitate,

Cine-mi loveste 'n inimi mereu ?

O, Doamme, portile sant ferecate
Cu lanf si lacit de pacatul meu.
Zadarnic bati in noapte, nu mai bate
Atat de surd, atat de gren
La portile din suflet ferecate.

x
Pe umbra toamnei zorile-s aproape;
Lumini de-argint se joacd 'n helesteu.
Bitaia Ta tot sufletul s&-mi sape
Atat de surd, atat de greu
Prin mopii de toammi zorile-s aproape.

O, Doamne, Dumnezeul meu !
Se-aprind in aur tdndr cer si ape,
Atat de clar sporesc mereu,
Lumina lor in suflet imi incape
Cu Tine, Dumnezeul meu !
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AMURG DE ANI

DE
GEORGE GREGORIAN

Dupa inchise porfi de taceri

Uite gi-amurgul de azi, iar cenuge !
Luna ce-a fost in beteala de eri
Sue ca o incovoiatd mituge.

Somnul se'ntoarce din drumuri ce duc.
Casc a 'nserare de {drmi necupringi...
Si, mai adineaori eram un ndsuc
Turtit in felia de pepeni aprinsi.

Anii din urmé vin haitd de lupi
Din toatd zapada ce-o fi si raméani;
Scapeti in crivdf, in pécla te rupi,
Timpul da bice de aur si mana !

Mani si joacd pe val i pe mam
Chemiri lucitoare de frunza si pluti...

..Unde sa-mi duc, si pitesc ce mai am,
S3 nu ma giseasca dihania slutd !

485

© BCU Cluj



ARMAND GODOY: POET LATIN
SI CRESTIN

GRIGORE POPA

D imensiunile majore ale acestui poet ancoreazi in limpezimea panlatind si'n
eternitatea pururi fragedd a crestinismului. In cele ce urmeazd vom Incerca si-i
adunim cerul lui de frumuseti poetice pe portativele acestor doud curcubee sim-
bolice. Nu e vorba insd de doud drumuri paralele, ci de prelungirea unuia prin
celalt. Pornind din nadirul latinitatii, nelinistea demiurgicd.a lui Armand Godoy se
implineste pe creasta de lumind a cerului. Acesta e ilinerarul ascensiunii sale gi mij-
locul prin care ni-l1 putem apropia. ,

* ¥

Aparitia lui Armand Godoy in cAmpul poeziei franceze actuale este un feno-
men, si la propriu si la figurat. Nascut in 1880 la Havana, sub cerul luminos al An-
tillelor, din parin{i spanioli, Armand Godoy a sirutat intaia oard obrazul lumii prin
peisajele de unicd splendoare ale paimantului de nastere, in acel ospit vegetal de lu-
mina, plante §i pasiri, ce nu-l pot oferi decat insulele calde :ale oceanului. Riméne
cu familia la Havana dela 1880—1890, cand tatil poetului, dups un popas de doi ani
in Spania, se ageaza la Lima, capitala Peru-lui. Aici isi incepe studiile. Tot aici, la
véarsta de zece ani, Armand Godoy scrie si publici primele sale versuri in El Cole-
gial (revista liceului spamiol). Primul siu cantec este inchinat Cubei, pamantului
sdu natal. Scrie in acelas timp poeme §i imnuri consacrate Sf. Fecioare i Domnului
lisus, toate in spaniold, limba lui maternd. Cu un an in urmi, scoate o a doua ga-
zetd: El Aspirante, pe care o scria aproape singur. Cum vedem, vocatia lui poetica
a izbucnit de foarte timpuriu. La aceastd datd insi, viafa poetului ia o intorsiturd
neagteptata. In inima lui incolfeste o aspiratie formulati in sentinta robustd a cu-
vintelor lui Robert Burns, poetul-plugar: ,artistul trebue inainte de toate si-si asi-
gure independenta”. Fra dorinja, com remarci admiratorul siu, André Devaux,
care-l mana pe Arthur Rimbaud, in preajma lui 1885, pe drumurile de miraj ale A-
bysiniei. Vechiul sdnge spaniol, care galgaie fierbinte in tAmpla copilului, il ficea s&
presimta ca suprema cucerire este libertatea. Si atunci Armand Godoy intrerupe stu-
diile, isi parasegte prietenii gi coboard printre oameni de toate zildle. Devine funcjio-
nar de bancd la Piura ;un ordsel asezat in partea de nord a Perului, aproape de
frontiera equatoriand, unde riméne pana la varsta de optsprezece ani. Revine la
Lima, unde lucreazd pana la doudzeci gi patru de ani, cdnd pleacd la Havana in ca-
litate de secretar al bancherului cuban José Payan. Voind sd faci o mare intreprin-
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dere in care sd intereseze §i capitaluri europene, acest financiar vine la Paris in 1904, -
si cu el odatd Godoy, in care se aprind din nou flicirile poeziei, acoperite pani a-
cuma de cenuga afacerilor. Intre doua afaceri, ne spune André Devaux, dupid care.
dam aceste note biografice, poetul latent cerceteazi mediile literare, consuma la Va-
chette in tovardgia simbolistilor i neoromanticilor, pe atunci in floarea gloriei, re-

ludnd in curdnd drumul Antillelor ,inciarcat de amintiri ce nu se uiti.

Intreprinderea proiectati neizbutind, Armand Godoy trebuia sa aleaga intre
doud posibilitifi : menfinerea secretariatului sau asociarea la afacerile tatilui siu.
Renuntand la améandoud, intrd in industria tutunului, in plind desvoltare la acel
moment, stabilindu-se intr'o manufacturd de figiri la Havana. Experienta, calititile
si spiritul lui de initiativa ,ajutandu-f sa treacd repede prin toate rangurile ierar-
hice, il saltd in curand in scaunul directorial. Eforturile prea mari si continue il im-
bolndvesc si Armand Godoy a fost silit sa-si ingrijeascd sinitatea in Statele-Unite.
Restabilit, se cisitoreste si continud cu aceeagi indarjire munca de business-man
pani in ziua cind norocul ii surdde. De atunci, din acea zi de imbelsugati binecu-
vantare, Armand Godoy nu mai trieste decit pentru cei trei copii ai sii, pentru
poezie i pentru Dumnezeu.

La patruzeci de ani, Armand Godoy pardseste Americile si subjugat de far-
mecul greu de definit al Franfei se opreste la Paris, unde l-a dus vraja neuitati a
calatoriilor anterioare. Aceasta datd coincide cu intoarcerea lui definitiva la poezie,
pe care o saluti cu urmitoarele versuri de preamdrire, de asti dati in limba

spaniold :

Vuelvo a ti come entonces, divina Poesia.

Vuelvo a ti palpitando de passion y de ensuenos.
Con su dulce perfume me embriaga todavia

El oleroso vino de mis pasados suenos.

En vano han sido et odio, la envidia, la falsia
I la lucha terrible de prosaicos empenos:
Vuelvo a ser nino y bueno y a gozar la alegria
Infantil e inocente de mis dias risuenos.

Vengo a lavar mi alma en tuasaguas piadosas;
Sanards mis heridas, limpiaras la impureza

Que adquiri en las contiendas con la loca Fortuna...

Vengo a aspirar el suave perfume de tuas rosas,
A hundirme en el misterio de la immortal Belléza
I a decirle mis versos a la pdlida Luna.

Odatd cu revenirea la poezie, gi aici intervine ceea ce noi numim fenomenul
Godoy, poetul isi di seama ci limba sa maternd nu-i poate da toate nuantele nece-
sare exprimarii elanurilor sale poetice. Engleza, pe care o poseda, nu-i era de mai
mare folos. Si atunci, la varsta de patruzeci de ani, Godoy s’a hotirit si cucereascd
geniul limbii franceze, geniu fesut din claritate, preciziune, supleti si muzicalitate,
Incepe aceastd cucerire cetind si recitind ,,Les Fleurs du Mal”, cartea lui de capa-
taiu, iar Charles Baudelaire devine zeul siu tutelar :

Depuis que je t’ai découvert

Ton livre jamais ne me quitte:
Il vit en moi, toujours ouvert
Comme un missel de cénobite.

In scurt timp se familiarizeaza perfect cu limba lui de adoptiune, punindu-si
in deplin acord sufletul siu incarcat de armonii poetice cu muzicalitatea §i nuan-
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tele limbii lui Racine. lar astizi printre poefii striini de limbd francez : José Maria
de Heredia, Moréas, Stuart Merill, R. Canudo, Cantacuzino, Milosz, Viele-Griffin,
Armand Godoy fine locul de frunte. La aceastd intorsiiturd cruciald a destinului siu,
Godoy a cunoscut pe JeanRoyere, cu care a legat una din cele mai frumoase prie-
tenii spirituale ce au fost vreodata. Prietenia {ine si astizi si din trdinicia ei creste
mesajul panlatin al revistei ,La Phalange”, pentrn care, cei doi directori ai ei, cei
doi mari prieteni ai poeziei §i cruciafi ai latinititii, Jean Royére si Armand Godoy,
nu crufd nici suflet, nici materie. La aceastd a doua nastere poeticii, ajutorul lui Jean
Royere, cufundat pe atunci in cercetiri estetice din care s’au niscut ,,Clartés sur la
Poésie” si ,,Muzicismul”, i-a fost de mare folos. La Paris rimane pani in 1930, datd
cdnd se mutd cu intreaga familie la Lepsin in Elvetia, unde irieste si astizi.

*
* »

Esentialitatea latind a poeziei godoyene se poate urméari pe doud cai : prin va-
loarea el intrinseci i rasunetul ce l-a avut in {irile de sAnge romanic. In ceeace pri-
veste ecoul trezit in {drile de limbi neolatine, poezia lui Armand Godoy este un mi-
racol luminos. In timp de mai putin de zece ani numele lui a strabatut Franta, Ita-
lia, Spania, Portugalia, Statele Sud-americane si Roménia noastra, fajd de care Ar-
mand Godoy are o nobild afectiune. Ci in toate {arile poetul a fost sdrbitorit,
o dovedesc volumele omagiale pe care reviste ca ,, Mediterranea”, , Rivista italiana di
Letteratura dialettale” sau banchete ca cel oferit de ,Manuscrit Autographe’ la 15
‘Noembrie 1932 cu ocazia numirii poetului in ordinul ,Legiunii de Onoare” le-an
publicat. Daci mai {inem seama de traducerile numeroase facute in aceste limbi si
de buchetele de admiratori pe care-i are in fiecare tard, putem misura marimea la-
tind a lui Armand Godoy.

Desigur, acest suflu care umple toate inciaperile sufletegti ale latinitatii nu
este decat reverberatia unei mari lumini interioare, care este credinta poetului in
misiunea panlatinitdfii. Aceasti credinii, pe langa aspectul de céntec si contem-
platie, are si o lature militantd, care se articuleazd de cativa ani in coloanele frema-
titoare de latinitate ale revistei ,,La Phalange”. Numerele consacrate ltaliei si Spa-
niei spun totul in aceasti privin{d. Scrisul immic si sacru al lui Armand Godoy in-
floreste in ele aldturi de cel al lui Jean Royére si al tuturor celor indridgostifi de
soarele latinititii. Armand Godoy mu este poet latin pentruca vrea si fie sau pentru
ca i-ar renta, ci este din porunca de foc a sangelui sdu. El iubeste lumina, forma,
limpezimea, arhitectura simfonicd a poemului, pentrucd iubeste Roma, pe Dante, pe
Mistral, si de ce n’am spune-o, pe Benito Mussolini. Dealtminteri, poetul isi exprima -
singur, si cu ce ton de binecuvantare, In versuri i prozi, dragostea lui arzitoare
pentru leaginul de lumind si eroism al latinitafii. Sa-1 ascultiam: ,,Je savais, avant
de visiter I'Italie pour la premiére fois, que jallais étre ébloui par cette nature para-
diseaque — fontaine d’amour, patrie de I'Art plastique, de la Musique, de la Poésie.
La réalité a dépassé mes prévisions.

.La ferveur poétique du peuple italien est aussi profonde et aussi puissante
que sa ferveur religieuse. En vérité, toutes deux se fondent dans une seule adora-
tion, 'amour de Dieu étant a la fois I'aboutissement et l'origine du culte de la
Beauté. On peut dire que cela est commun a tous les peuples et inconstestable en
France. Certes, oui — heureusement. Mais cette union, qui chez nous doit sou-
vent lutter contre les obstacles crées par notre fameuse mesure réusissant parfois a
séparer 1'élite-du peuple de 'élite professionnelle, est en Italie un mariage si spon-
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iané, joyeux et confiant, qu'on dirait des Noces de Cana ou la iransmutation de
I'eau em vin ne constitue plus un miracle.

»la mesure a du bon a condition d’étre assouplie par les coups périodi-
ques que lui asséne la hardiesse des grands. La mesure est un noeud gordien qui re-
bute seulement les médiocres. Tous les grands Francais, les Pascal et les Baude-
laire, comme les Clémenceau et les Foch, 'ont tranché sans hésitation. Ils étaient,
tous, des poétes. Les Italiens le sont aussi, tous, & un degré insoupconné. Le langage
d’Apollon fait vibrer unanimement ce peuple dont l'enthousiasme matif part de la
Musique pour arriver a Dieu. Le vers est en ltalie, plus qu'ailleurs je crois, I’arché-
type de 'expression — le verbe divin. Ainsi le folklore italien est I'un des plus riches
du monde. Je connais un Convivio letterario ol se sont groupés plusieurs milliers de
poets dialettali, émouvant essaim de cigales qui rappelle le céléebre cantique de motre
Signoret. Or, comme le dit quelque part Jean Royere, les dialectes sont des Elfes qui
attendent seulement le moment de prendre un corps, feux follels prompis a devenir
des astres pour embraser I'horizon. Oui, ce sont les cigales en marche vers le Soleil
unique.

»Un autre poéte, Benito Mussolini, grand poéte de Uaction et poeéte tout court,
voit juste quand il affirme, en exaltant la gloire du plus Saint des Saints, du plus
pur des troubadours, Saint Frangois, que la grandeur italienne est faite de cet amai-
game miraculeux : la simplicité d’esprit, la fievre des conquétes idéales el les vertus
du renoncement et du sacrifice. 1l a, par la, défini la Poésie. v

,,Italie, terre sainte, Mére, Lyre, Muse, en vain les forces du mal veulent te
iraquer de leurs féroces temtacules. La flamme de ton idéal habite tes propres
ennemis. Elle convertira en cendres ou en encens le cauchemar parricide™.

Dar entuziasmul latin gi pasiunea romanica a lui Armand Godoy se contu-
reazi mai ales in cupele de lumind ale manunchiului de sonete ce poartd numele so-
lar de ,,Rome“. Tampla fierbinte a poetului nu se racoreste decit in umbra Cetitii
Fierne ,al cirei nume inversat se ceteste Amor. Sub cerul Romei, in mormintele si
pe colinele romanice, in fata fantanilor siritoare §i a moagtelor sfinte, in catedralelc
Italie, plangand pe urmele de mirire ale trecutului si salutind cu incredere viito-
rul, in umbra crucilor ei, Armand Godoy a baut vinul efernitifii panlatine.Pentru
acest mare inspirat, Roma este un cuib de vecinicie §i de poezie. Si-i ascultim o clipa
cantecul :

Ville unique ou fleurit la douce Poésie
Comme ce rosier pur béni par saint Frangois,

Ou la terre se courbe et le ciel, s’extasie
Face aux ddomes sacrés que surmonte ta Croix,

Pour embaumer d’azur Vhumaine Jfrénésie,

Pour verser Vinfini dans nos jours trop étroits,

Pour frapper mnos coeurs sourds, le Seigneur t’a choisie
Et t'a donné Son miel, Sa splendeur et Sa voix.

Ainsi les nonchalants soupirs de tes fontaines
Semblent venir ¢ nous de gréves trés lointaines,
D’un océan d’amour sans fiel et sans remords;
Le soleil éperdu s’accroche a tes collines,

Et les tiedes baisers de tes brises cdlines
Font frissonner d’espoir tes vivants et tes morts.

i cantecul se largeste, sanctificAnd cosmosul Italiei, evocAnd Roma lui Vir-
gil, Roma imperiald, Roma papalitifii, Roma regald i Roma duceascd de azi. Si a-
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cest crescendo transparent al versului godoyan ne reveld secretul Romei: culoarea e-
ternitatii, pe ale carei trepte de lumina vom intra in raiul cregtin al poetului.

Pentru a putea intra pe gura de raiu a poeziei lui Armand Godoy, vom ur-
miri treptat ascensiunea acestui suflet mistic. Lasdm pe altii si stabileasca influ-
ente, afinitafi sau corespondente, ii lasim pe ei s vorbeascd despre Baudelaire,
Johm-Antoine Nau, Leconte de Lisle, José Maria de Heredia, Th. Gautier, poeti,
Schumann, Chopin, Beethoven ,Mendelssohn, Bach Deboussy, muzicieni, cu cari
Armand Godoy ar avea un destin geamin. Noi vom privi fenomenul godoyan in
dimensiunile lui originale, in verticalismul sdu religios. Vom trece peste analizele
metrice §i ritmice asupra carora, sub inrdurirea lui Jean Royére, insisti prea mult
unii din comentatorii poetului. Unitdtile metrice si polimetrice, ritmice si peliritmice
sunt interesante, dar mu sunt decidt armura exterioard a unui mare foc inferior, ce
bantue fiinta poetului. Sensul religios, apetitul divin al acestui foc, iatid ce ne inte-
reseazd pe noi in primul rdnd. S& fim bine infelesi: nu vrem prin aceasta si saricim
corola de frumusefi poetice a lui Armand Godoy. El este si rdméine pentru moi un
poet religios al crestinismului. Umilinta si pietatea lui sunt tot asa de solemme i lu-
minoase ca frumusetea apostolicd a Evangheliei. Am putea cita drept pildad ultima
carte a poetului: , I'rois Poemes de Saint Jean de la Croix” — o adaptare in limba
francezi. Sa ne oprim, pentru edificare, la ,,Chant de I'ame qui se réjouit de con-
nattre Dieu par la foi“:

Je sais ot court et chante la fontaine,
Malgré la nuit.

La fontaine d’amour coule secréte,
Mais je sais ou se trouve sa retraite,
Malgré la nuit.

Si je nme connais point son origine
Je sais que tout contient sa voix divine,
Malgré la nuit;

Uil ne peut exister chose aussi belle;
Que la terre et Pazur boivent en elle,
Malgré la nuit;

Ou’elle n’a pas de bords et que ses ondes
Sont vastes, indomptables et fécondes,
Malgré la nuit.

Je sais que sa clarté brile les pierres,
Que c’est d’elle que vient toute lumieére,
Malgré la nuit.

Je sais que pitié lustrale arrose
L’enfer, les cieux, les hommes et les roses,
: Malgré la nuit.

Je connais son courant qui recommence
Toujours, et sa souplesse et sa puissance,
Malgré la nuit.

Dans ce pain de pardon et d’espérance

Vibre son éternelle transparence,
: Malgré la nuit.
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Elle appelle les pauvres créatures,
Préte o désaltérer leurs soifs obscures,
Malgré la nuit.

O fontaine vivante que jaspire
Dans ce pain de la Vie ol je me mire
Malgré la nuit!

Dar inainte de a ajunge la aceastd linigte intru prefutindenitatea divind, Ar-
mand Godoy a cdutat, in ,,frici §i cutremur®, printre bucatele pimantului apa vie a
cerului. Iar opera lui poeticd, ce atinge zeci de volume pémé acuma, nu este decit
curcubeul simfonic al acestei cautdri. Vom incerca si-i numirim culorile si sa-i as-

cultim melodiile. il

Trasatura dominantd a poeziei godoyene este un sentlment profund 'déAneh-
nigte, pe care o numim provizoriu, religioasa. Credinta noastra este ci acestei neli-
nigti se datoreste a doua nagtere poeticd a lui Armand Godoy. Destinul siu poetic
este destinul pelerinului care nu se impacd pina nu sdrutd crucea aspiratiilor sale.
Chiar in prima culegere de poeme, ,,Triste et Tendre”, unde poetul cantecelor creole
pare a fi incdntat de bucuriile §i zdbava printre bucatele carnoase ale pimantului,
simfim melancolia, spaima gi nelinistea, cam spre sfargitul cargii, isi fac tot mai
mult loc in sufletul poetului. S& cetim acest catren:

.l contient, ce regard qui monte de la plaine
Timide et suppliant, vers limplacable azur,

Les regrets du passé, la crainte du jutur,

Toute Vangoisse dont mon dme, hélas! est pleine...

Aceastd inchietudine se accentuiazd $i mai mult in volumul ,,Hosanna sur le
Sistre” (1928), unde ia o coloratura romantica, prin exaltarea naturii sale pe juma-
tate pagdna, pe jumatate religioasa, demonica gi divind in acelag timp, cum ne spune
André Devaux. I'renezia romantica, cu lacoma ei pasiune de infinit, face i mai
stravezie nelinigtea gi desnadejdea poetului :

Chantons avec la terre, avec le vent, avec les étoiles;
Chantons, le sistre au poing et le cceur debordant d’harmonie;
Chantons les cierges et les larmes, et les funébres voiles

Au lieu de gémir ldchement les répons de lagonie,
Crions le cri de joie aux échos du Golgotha sinistre.
Hosanna, hosanna, hosanna, hosanna sur le sistre!

De acuma, ne gidndim la evolujia ulterioard a poetului, nelinistea religioasa,
care la lumina geniului se transfigureaza in nelinistea demiurgicd, inspici: in fata
imanenfei umane, incapabild sd se salveze prin propriile ei puteri, ni se imbie dru-
mul mantuirii prin harul transcendenfei divine. Aceasti rascruce cardinald in de-
venirea religioasa a poetului o marcheaza volumul ,,Monologue de la Tristesse et Col-
loque de la Joie“. Prima parte, ,,Monologul Tristetii”, tremura de vanitatea senti-
mentelor, aspiratiilor gi idealurilor omenegti, stdpanite de coasa necrufitoare a
morfii. El este uvertura la marile simfonii de nelinigte cosmica, care vor fi : ,,Marcel"
si mai ales ,,Le Brasier Mystique”, sublim omagiu pe care poetul il aduce materiei
in care a luat trup Fiul lui Dumnezeu. Partea doua, ,,Colocviul Bucuriei® este o u-
verturd luminoasd la simfoniile mantuirii i ale veciniciei, divin orchestrate, in ,,Le
Drame de la Passion”, ,Les Litanies de la Vierge”, ,Ite, Missa Est” si in acel su-
perb ,,Du Cantique des Cantiques au chemin de la Croix", suprema eflorescenta
1 poeziei godoyene, sinteza ei, dacd vreti, in care incertitudinile omenesti ale neli-
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nislii cosmice §i incertitudinile transfiguratoare ale nelinistii religioase se infriitesc
in lumina lind si eternd a lui lisus Christos. :
Vom urmari, pe rind, tristetile pierderilor si bucuriile regasirilor poetului pe
cele doud drumuri.
Marcel” ¢ste o drama lirica gi in acelas timp tragedia omului. Viata lui Mar-
cel nu e mai lungéd decat durata unei zile. Nagterea lui corespunde Zorilor, trezirea
lui la viaja Diminefii, maturitatea Amiezei, infelepciunea Serii i moartea Nopfii. Ni-
meni nu poate nega o tendin{d romantica in aceasta asimilare. Existenfa aurorald a
lui Marcel este anunjatd de corul tumultuos al puterilor oarbe, a caror furtuna arli
in jurul leagdnului: :
Il est a nous! Il est a nous! Démon, archange ou victime,

Il est @ nous! Il est ¢ nous! Il est tombé dans le Crime
Et dans la Peur et dans PAmour. Il appartient a U’'dbime.

Soarele diminefii goneste puterile intunericului i faja copilului se inseni-
neazd si ochii lui se mird i gindul lui viseazi :
...Réve, réve, réve, réve
Entouré de tes joujoux..

Copilul cregte intre prietenia tutelard a Ingerului gi rdvna ameninjdtoare a
Demonului. La sfargitul diminetii apare Durerea, vestitoare de suspine si suferina:
..Je suis la Douleur, jai tordu les entrailles de ta mere,

Je tat fait sangloter au premier contact de la lumiere.
Caillou de ton premier pas, épine de ta fleur premiere.
Amiaza aduce desamigirile dragostei, a cirei amariaciune se contureazi in
intrebarea :

...0u donc es-tu, mon beau, mon doux, mon pauvre amour?..

De acuma, destinul lui Marcel coboard in lumina de amurg a Serii. $i vocile
anunta :
Demain tu partiras. Demain ? Aujourd’hui méme ?
Prépare un grand flambeau pour le voyage obscur.

Le seul front qui convient a ton baiser supréme,
C’est le font lumineux du Remords froid et dur.

La ciderea Noptii, cu ficlia méantuitoare in méaini, Marcel moare, asculitand,
fara spaimi, chemarea cerului:

Marcel! Marcel! Marcel! Marcel!

Continuand, in proporfii cosmice, drama lui Marcel, ,Le Brasier Mystique”
sanctifica cele patru elemente ale naturii: apa, focul, aerul si pdmantul, in ale caror
fete multiple Armand Godoy mai vede inci privirile dumnezeesti ale lui lisus. Ele
constitue pentru tonul glorificator al poetului, pasul cosmic in care a coborit gratia
cerului, prin intruparea Fiului lui Dummnezeu in fiintd omeneasci. Nelinigtea cos-
micd a poetului se transformd in dragoste penfru lume, in care, investindu-]l cu vir-
tupi demiurgice, aseazi rostul paméantean al omului. Chemarea celuilalt taram, pe
care am auzit-o la sfarsitul lui Marcel, devine acuma certitudine si sub porunca ei
dragostea de lume devine credinfd, iar credinta, cantec de slavd si preamdrire. Pe
usa impiriteascd a acestui jardgaiu mistic intrim in a doua impardfie a poetului.
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Aici cilcim pe pamant sfant. Poetul este solemn si liturgic. Carnea cuvantu-
lui se indumnezeeste, iar cadenta versului risuni, pios si liturgic, asemeni clopote-
lului prin care preotul anun{i reculegerea pentru taina cumineciturii. Privitd din
aceastd perspectivi, opera lui Armand Godoy este o simfonicd liturghie poetica.

Incepem urcusul de luming al poetului prin ,,Le Drame de la Passion”, anun-
tatd, cum anticipam mai sus, prin ,Le Colloque de la Joie”. Orizonturile se lirgesc,
odati cu ele ritmurile poemului, devenind glorificatoare ca cele pindarice si vesti-
toare ca cele holderliniene. Demiurgul, Creatia si Creatura devin problemele poetu-
lui si odatd cu ele creste din rodurile pamantului spre gurile raiului verticalismu/
lui religios.

In prezenia unei astfel de opere, scrie André Devaux, nu stim daci se cuvine
sd lduddm indrizneala poetului sau geniul siu. Povestirea Evanghelistilor parea si
fi epuizat, In simplicitatea sa tragicd, intensitatea dramaticd a suplicinlui lui Iisus.
Era temerar si fi voit a adiuga cel mai mic cuvant. Textul sacru interzicea de alta
parte lui Armand Godov orice adaus heterodox.

Iatd obstacole care puteau descuraja imaginatia cea mai bine inzestrati. To-
tusi. poetul a biruit aceste dificultdti, respectind textele Evangheliilor, accentuind
latura umand a lui Iisus, reliefind miscirile mulfimii, insufletind natura, desprin-
zand din aceasti complexitate tumultuoasi si tulburatd de cea mai mare dintre
drame, ritmul, emotia si suferinfele colective., cum le-ar fi facut, cu ajutorul notelor,
un compozitor bine dotat.

Si totusi durerea acestei drame, divind si omeneasci in acelas timp, sfargeste
in floarea de crin a unei sperante. Ascultati copilul care intreab3 si pe Fiul Omului.
care-i rdspunde :

.Jésus, petit Jésus, je tombe de sommeil.

Puis-je dormir sir de Te voir @ mon réveil ?

Vas - tu ressusciter demain ? Est - ce bien vrai?
Jésus :

Qui, oui, tu peuxr dormir, je ressusciterai.

Cu transparenta din ,,Les Litanies de la Vierge”, urcim o noud treapti pe
drumul credintei. Tema, ca si cea precedenta, sublimi, iar executia maiastri. Poetul
s’apropie cu inocenta si cu fragezimea copilului de icoana Sfintei Fecioare. Fa este
Mama lui Dumnezeu, Fecioara Neprih@inita, poarta cerului, steaua diminetii, regina
fecioarelor si alinitoarea durerilor celor multi si nipastuifi.

In prezenta Mariei, nelinistile poetului poposesc si dorurile lui iau astampar :

Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie,

Comme autrefois au seuil de Uenfance fleurie;
Mais mon corps est si las, mon dme est si meurtrie,
J’ai cherché si longtemps, Sainte Vierge Marie !

Je te retrouve enfin, Sainte Vierge Marie.
Tu viens me rappeler ma céleste patrie ;
Mais la source d’amour est & peu preés tarie.
Jai révé si longtemps, Sainte Vierge Marie!

Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie.

Je sens ton bon regard, je sens ta main chérie;
Mais le vieux cauchemar hante ma réverie:
Pai révé si longtemps, Sainte Vierge Marie !

Je retrouve enfin, Sainte Vierge Marie.
Voici mon triste corps et mon Gme meurtrie,
Voici le doute vil, Thumaine idoldtrie :
Je suis tien désormais, Sainte Vierge Marie.
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Je suis tien désormais, Sainte Vierge Marie,
Comme Uagneau qui dort loin de sa bergerie
Protégé par Pamour, — source jamais tarie, —
Qui poignarda ton coeur, Sainte Vierge Marie.

Je me retrouve enfin, Sainte Vierge Marie,
Dans ta clarté. Le deuil de mon dme meurtrie
Est nacré par ton front, Sainte Vierge Marie,
Etoilé par tes mains, Sainte Vierge Marie,
Foulé par tes pierds blancs, Sainte Vierge Marie.

Adoratia, rug8ciunea si cintecul de preamirire al poetului continuid péana la

sfarsit pe acelas ton liturgic de bunivestire :

O Reine de la Paix, fais cesser les combats,
Les combats de la-haut, les combats d’ici-bas,
Et sur Pazur clément et la terre fleurie.
Etends ton arc-en-ciel, Sainte Vierge Marie.

Cu ,Ite, Missa est”, cantecul liturgic al lui Armand Godoy ia o espansiune
cosmicd. Natura se preschimba intr'o atotcuprinzitoare biserica in care poetul ofi-
ciazd Ceremonialul liturgic, 1a auzul chiar si al pietrelor, dar si al cosmosului stelar.
Verbul strdbate si sfinfeste totul. Cartea intreagi este o inspiratie divind a Creatiei,
dupd spusa lui Jean Roydre. Si ascultim, cu capetele descoperite, aceastd cosmicg

ingenunchiere:

La douleur de la terre
Que mous portons en nous,
La flamme solitaire

Ausst tombe 4 genoux.

La crainte du Mysteére
Qui nous guette partout,
La frayeur solitaire
Aussi tombe @ genoux.

Les ronces et les pierres
O tu saignas pour nous,
La lance et les vipéres
Aussi sont @ genoux.

La bouche mensongére
Qui s’acharna sur mnous,
La fatale chimere

- Aussi tombe & genoux.

La caresse premiére,

Le dernier rendez-vous,
La jalouse colére

Aussi sont 4@ genouzx.

Les lys et les bruyéres
Les jasmins et les houx,
Les ifs des cimetiéres
Aussi sont d genoux.

Les nids et les suaires,
Les agneaux et les loups,
L’étoile et la poussiere
Aussi sont @ genoux.

Dincolo de acest act sacral al ingenunchierii, precum deasupra intregii litur-

ghii din ,Ite, Missa est”, simtim falfairile nelinistii religioase a poetului.

Cum aminteam mai sus ,,Du Cantique des Cantiques au Chemin de la Croix"
este expresia sinteticd a poeziei godoyene. Cele douda drumuri, despre care vorbeam
la inceputul acestor sumare consideratii, se implinesc aci unul in prelungirea celui-
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lalt. Caci, aceasti ,,cAntare a céntirilor” ce sfarseste in ,,drumul crucii®, nu este de
cat drumul dela dragostea omeneascd la dragostea diving, in lumina cireia se con-
topesc cele dou& aspirafii cardinale ale poetului nostrn, pe care le-am numit mai
sus. Pentru Armand Godoy, dragostea omeneascd, ca si cea divind, nu se poate de-
savarsi fard sacrificiu. Cici fara sacrificiu, nu este mantuire. Pe drumul de foc al
sacrificiului, dragostea omeneasca se transsubstantializeazi in dragostea divini. Prin
jertfa numai, poetul duce omul la poallele crucii indurédrilor. Ne invitda poetul sd-i
ddm ascultare: :
..Que le froufrou de la charnelle robe,

Ou Pamour cherche en vain ’Amour qui se dérobe,
Contient le souffle ardent et fort de UVInfini

Et que cet Infini marche ¢ genoux sur Uherbe

De la Vie indolente et de la Mort superbe
Vers le céleste Eli, lamma sabacthani...

Pe acest drum al omului spre Creator, durerile inimii devin semne inainte-
mergitoare. Femeea, care la acest punct nu e decit un reflex al Sfintei Fecioare,
devine mijlocitoare intre om si Dumnezeu, invitand fiii pamantului si asculte che-
marile Crucificatului. Ascensiunea e grea, dar biruinta intru mantuire va fi mare.
Astfe]l Femeea, ne spune André Devaux, dupa ce a niiscut pe om din carne, il re-
naste in inima gi-l pregateste, fird stirea lui, pentru bucuriille Supremului Amor.
Ascensiunea {asneste din uniune. Ce minunat sfarsit $i cum Infelegem acuma ca
wDrumul Crucii” este termenul sublim al ,,Céntarii Cdntarilor” si explicatia trans-
cendenta a destinului nostru.

Nu mai insistam asupra chinurilor de pe drumul crucii, tema reluata de Ar-
mand Godoy. Ceeace este important e ca de acum omul stie cd méntuirea nu se
obfine decat prin sacrificiu, iar fericirea eterna prin suferinta.

Paznicul piméantean din cdntarea céantarilor, deopotrivd cu durerea de pe
drumul crucii, sunt insofite de convoiul intregii naturi, care, dupd imprejurare,
rade sau licrimeazi. Cum bantue vijelia de durere a urméatoarelor versuri:

.Toute la forét, jusqu’d sa plus petite branche,

Gémit sous les clous qui font saigner la chair divine.
Le marteau fatal creuse un cercueil ¢ chaque branche
Pour remplir de honte et de remords chaque racine...

Intunecimii de pe .Golgotha insa, ii rispunde senindtatea cerului prin zdm-
betul mantuirii, cAntec pe buzele sufletesti ale omului, sigur de harul prezentei
divine :

..Adieu, trompeur soupir
Des terrestres délices!

Ma crainte de mourir
Se meurt dans ces calices...

- Adieu, cruel espoir
De plaisir et de gloire!
Mon ténébreux vouloir
Se blanchit dans Vivoire- L

De ces nappes d’autel
Dont luit la transparence
Sous le pain et le sel
De notre délivrance...

Daci la acest sfarsit provizorin de drum ne intoarcem privirile inapoi, vedem
o catedrali de lumind, in care arde focul eternitafii noastre. Nu va mirafi: a crescut,
in chipul Mianastirii de la Arges, din nelinistea demiurgica a lui Armand Godoy.
Paris, 18 Septembrie 1937.
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O E S I 1
RADI})EGYR

A NI
Copilaresti, serafici, ani limpezi de patini.

Soldati de plumb albastri dormind in vatelina,
ingeri venifi sub geamuri cu sbor de chilimbar,
dar despartirea tristd de Zapezica ? Dar
menajeria veche cu tigri din Bengal,

si prastia intinsd in carnea de cristal ¢

Si clasa 'ntéi, cu poze pe ziduri: o —i— oi,
si cinematograful cu filme cu cowboy,

cu orga-automata si valturi la intrare.

Si Pearl White, iubirea din clasele primare.

O, verzile dumineci la saisprezece ani...
Adolescenti, carne de piersici si castani.
Manz tanar de centaur cu ramuri de Florii,
nopti palide sub lampd cu Doamna Bovary.
Ascensiuni in zodii si viaja un foot-bal

si inima o minge de tenis. Trupul gol

o rand caldi, purd si dulce de beteals,

in trantele cu luna si primivara goala.

In ore de algebrsd, pe negrele pupitre

se furisa 'n caete azurul cu elitre

si coapse — lungi opale — cregteau langd ecuatii...
Femei, zapezi albastre visate ‘n recreatii,

si ‘ntaia ‘ngenunchere de trista caprioard

»otil ? fi-am trimes o floare,suavid Domnisoars...”

Si maine de atuncea, de iederid si fum...
Si peste toate, viermii si fierea de acum.

CARAIMAN

Aurora verde

— ciutad de safir — ne
scrie drum sub cer de
rodie si smirne.
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Brazii : cneji albastri,
merg la vanitoare.
Zodiile, astrii :

pajuri rotitoare.

Peste conifere

si zapezli carunte,
cremenea : o frumte, -
evul : o tacere.

Jepii "nal{d cornul,
prastii, ferastrae.
Vinete burhae

tae capricornul.

In prépastii arde
cerul mai fierbinte...
Ranile : cocarde,
viatd, inainte,

cand pe sub cascadd
cu luming rece,
tineretea trece

calds, ca o spada.

Rapa daca fierbe,
sangele desghioca
inapoi, pe roca,
harfe lungi si jerbe.

Sus, pe varful estic,
soarele ne ‘ntinde
botu-i de oglinda
si de cerb domestic.

Zimbri de granituri
ne cad la picioare.
Langa noi, zenituri
gudura isvoare.

Viezurii ferigii

vin sd ne sarute
glesnele durute :
medalii, efigii.

Doar inima, — inca
floare a reginii —

a ramas pe stanca,

s veas
Si-o culeg strainii.
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FATA D

GHERGHINESCU-VANIA

A rdsarit dintre holde coapte,

Cu ochi de soare si cosite de noapte...

Pe bratele goale, aramii,
Strdnge buchete de maci sangerii;

Glasu-i framanta o melodie —
Ritmic sanul salta sub iie.

Plamaditd din huma si stele,
Mirosind a fan si a viorele,

Creste printre ierburi si flori —
Toate prietene, toate surori.

Faia ei, voioasd si arsa
Potop de via{d revarsd ;

Rasul cu deschideri de zare,
Risipeste margaritare ;

Trupul, aromat i mladiu,
Face umiversul mai viu.
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P O E S 1

DE
MATEI ALEXANDRESCU

JOCUL CUVINTELOR

Jocul cuvintelor, jocul apelor, jocul foculut;
Lespedea mortii flimande o salta.
Scara cerului cat de inaltda

O rod cum e roasd mintea omului in ceasul norocului.

Jocul cuvintelor sparge ghefarii necunoscutului

Si duce soarele cald departarilor umile,
Vraja scutului
Si apa convoiului trist de ciamile.

Jocul cuvintelor, joc de vietuitoare,
Cuibul lor peste totf : in suflet, in sange.
Sunt ca si noi muritoare

Si ineleptul le adund si plange.

Jocul lor, joc de chivere si hlamida,
Cand veacul se’nchide omida

Peste muntele cuvintelor nemasurat
Se ridicd un alt imparat.

CANTEC PENTRU STRAMBATATE

Ma ridic in batd ca ursul flimand,
Buciumul meu invie focuri pe crestele sure
Cu faguri de miere §i poteci de padure.

Si muntii coboard ‘nirun pas si intr'un gand

Din podul caselor dintre snopii de papura
Stau adiba ochi de voinici

Si'n colful gurii Sfanta Anafura

Se va 'nrosi ca firul de arnici.
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Cate fumuri tot atitea flinte.

Cu pumnul zobesc botul de cremene
Cum fardma ceapa mosul meu Axinte
Pentru nepoatele lui indesate si gemene.

Cu dintii nodurile mainilor descui
N’o sa fie roatda pe mdasura,

Cand oi smulge ghioaga mea din cu’,
Cum rupi coaja rea dupa arsur,

Si-oi trimite’n zid ca un berbece
Cantecul meu pentru strambatate..
N'o sa fie groapa sd mi’nece

Si nici roatd pe masura, frate...

POPA ILIE

Carja nu-l mai cumpinea ca'nainte,

Vantul copilariei incepuse a-i bate prin minte ,
S’a oprit la poalele muntelui, in urcug

Si se’ntoarse’n {arana Popa llie

Cum se’ntoarce cantecul de ciocarlie

In revarsatul de zori pe arcus.

Toate sunt trecatoare si de la Domnul...
Pe Popa Ilie il biruie somnul ;

Misuna ingerii drep}i cum sunt crinii
Si revarsia'mauntru-i pacea luminii.

Peste satul lisat, nourul de tamaie
Arsi de el sub talpile lui lisus
Maulta vreme va sd rdmdie
Urcatoare vegnic spre apus.
Domnul si-1 ierte de noaptea vietii,
Creasci-i deasupra urzica si buretii
Moartea mu este nici pe departe
Deslugita in slova de carte.

Au poate vrednic n’a fost nici suflet, nici gura
Sé’'mteleagd Sfanta Scripturd .

Aici, la olaltd mari si in&l{imi,
Cantec de pastori si heruvimi.

Viaja nu mai arde jar in cadelnita,
Nici urm8 de prigoana si temnita.
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Aici este loc din destul
Si pentru calic si pentru fudul.

Floarea vesnica roteste racoare,

La doi pasi Sfantul Soare....

Sfintii parin{i macind vreme

Si scriu pe suluri de nori anateme.

Peste sapte ani, vor veni si-1 desgroape
Cei ce-au ramas pe aproape

Si'n morméantul topit ca o vatra

V¢ afla o ména de piatra.

Dreapta cu care Popa llie

Ridica in slavd semnul crucii

Si potrivea musteata-i colilie,

Cand glasuiau de 'ntdiag datd cucii.

PIRATUL

Cainele marilor, cucuvea,

Pe la 0 mie doud sute si ceva. ..
Pirat adevarat dijmuia si pe'mparat
Impilase pe dracu la cirma

Si sufletele-i treceau printre degete fara urma.

Imparatul Negru i-a dat zalog steaua polara.
Imparatul Galben gi seminfia loi de ceard
L-a 'nvitfat sa cate sarpelui in cerul gurii
Veninul — lespede rdsbuniarii si urii.

De pe corabie a prins s& dibuiasca
El piratul cu boiul de iasca

In varful cufitului, sub coaste,
Inimi calde i proaste.

Pirat adevirat !

Ultimul drum l-a ficut spanzurat

91 corabia lui sdtuld de aur, batrana
S’a oprit la ieslea valurilor pe-o rana
Si fard ‘mpotrivire, fara chin

S’a dus in veacul vecilor, amin .

Pe urmele lui oameni cu cisme de plumb
Calcd apa marilor lui Christofor Columb ...
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oSARACIA SPIRITUALA A EVREILOR

DE
ILARIU DOBRIDOR

Vast cimitir mai este si veacul 19!

Valorile umane, doborite din sferele reci ale spiritului, secituite si desa-
gregate, abia se mai ziresc la fulguratia fugitivd a ieftinei reclame, provocati de
comentatori ambifiosi. Nici o aurord vie mu se iveste din nebuloasa fondului pro-
ductiv. Hotirit, este epoca tristi a culturii europene; este epoca in care fafa cul-
turii apare mutilatd, siluitd, anulatd de chiar elementele compuitoare, destinate
mai mult si se desmintd reciproc decat si se solicite laolalta.

Artificiul devine norma si ia avant triumfator exterioritatea : e varsta de
aur a matematicei si varsta de fier a masinei si tehnicei. In locul misterioasei ges-
tafii ticute a spiritualititii de odinicard, se aude peste tot huruitul ingineresc
si masiv al rotativelor. Industrialismul degenereaza pand la formele lui indes-
tuldtoare. Capitalizarile uriase, ingramidind plus-valorile materiale, sporesc dis-
tanfa intre oameni, si — ironie! — democratismul politic ,cu idolatra aberatie a
acelor principii fals egalitare, incepe si domine, pustiind, fortele substantiale
cari trebue sa compue cuprinsul dintr'o forma sociali.

Astupatd este sorgintea spirituald. Peste tot, sumbrd isbire de coji uscate.

Reinvie strigoii: vine neo-kantianismul cu perimatele lui simetrii, — oarbe
ochiane prin care e privitd fabricafia fenomenelor lumii; vine obositoarea croitorie
logicia a hegelianismului, desbinat in fioroase coterii protivnice; vine matematis-
mul creator de fantome, invegmantate in superbi hlamidi algebrici. Mintea omu-
lui aleargd in goluri, populdndu-se de ceiace e in stare si produci forta fabulato-
rie, indragitd numai de corelativul insuficient al unei realititi inci nesesizati.
Pana si fluidul cugetirii nu se poate sustrage mecanizirii, introdusi prin logistici.

Literatura se anarhizeaza, de la poezia stipanitid de svonurile simbolismului
sau de incélcitele enigme expresioniste pand la romanul abundent in pervertiri si
sodomii, entusiastd apologie a viciului, aJdulmeoat in formele (,xagenate ale porno-
grafiei acaparatoare.

Sculptura inceteaza a mai i fi expresie fidels a ef:ortulul de a surprinde carac-
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teristica definitorie a unui tip uman, reducindu-se la aschiile asvarlite de vamitosii
cari au utilizat dalta pentru faurirea unor pseudo-teorii estetice; ,esenfialismul”
care, fard cultul proportiei si armoniei, tiranizeazd si desgustd, inseamnd o perfecta
mutilare ; ornamentatia dispare pentru a nu da loc cumva ivirii frumusetii.

Din maestriile trecute cari au inaltat in vazduh fala catedralelor, — nerefinut
elan al moleculelor de piatrd betonate de drugul stragnic al credinfei, — arhitectura
renunti la franjurile seducdtoare prin cari se strecoard tanjindd speramta, pentru a
fi simpld si schematici muchie, — oricdt de trufaga in incifrarea pe etaje, — a
blockhausurilor, faraonice sgarie nori, cari intunecd nordul american.

Curba eleganti a melodiilor legandtoare sau voluta lentd §i majestoasa se
stinge, ca si se poatd auzi asurzitorul clinchet de aldmuri si monotone tobe intre-
rupte iregular.

Pictura preferi peisagiul brumos sau figura inexpresivi, panza nemaifiind
reverie incoruptibild a frumusetii ,ci loc de aglomerari de culori farid ton sau scal-
cieri de portrete fara reliefuri.

Dansul uita obérsia plutitoare a liniilor, trecind, dela lunecirile de cinti prin
luminiguri ,la saltul chinuit §i disarmonic.

Haina chiar este efectul lipsei de gust si de fantezie, imitand trisdturile su-
mare ale imbracamintei lucratorului care supravegheazi wnsoarea maginei; iar
cand se intampld sa intervind moda, s"ajunge la caraghioslacul acelor costume: im-
perechere de salvari turcegti si jiletci tiroleze.

Cregte pustiul peste veacul 19. Sufletul, inalterabil abur al Dummnezeirii, e
inlocuit de magina cu aburi. Dintre emisferele alcituitoare in globul uman, predo-
mina acela in care s’agitd farna, in {arni vegetatia instinctelor, iar in instincte pa-
tima necurmata. Fiinfa se scaldd in materialitate ca in mediul ei natural. Omul nu
mai e aerian cristal de puteri inoitoare ale spiritului, ¢i brutald incorporare a ener-
giei productiei economice ; nu mai este senina insuld de insoriri ale constiinfei, ci
violenta explozie a voluptatilor inferioare; nu mai este frenezie a rafiunii, ci pri-
mejdioasd revirsare a instinctelor.

E atata deficien}d spirituala in acest intunecat veac, incat cercetatorii sunt
indemnati s’anunje declinul iremediabil. Spengler analizeazi, prin perspectiva cre-
pusculara, ciclul care se inchee, stors fiind de maduva mervoasd ce pulseazi o cul-
turd. Un Julien Benda gaseste ca abandonam zonele eternului peniru a ne fixa
centrul de existenfd in terenul nestatornic al temporalului. lar Henri Massis atribue
frangerea de axe acelei sgomotoase navale a misticismului acoperitor care, prin
conductele germane, s’ar comunica din necunoscut fund de continent asiatic, prin
rotatiile ciruia s'au mai revarsat odinioard negurile atitor nomade poporatii intu-
necand splendoarea romanitatii.

Filosotii culturii observa tristefea, disperarea, nelinigtea si sterilitatea. Omul
veacului 19 cultivd exteriorul gi wita launtricul; militarismul pompos si industria
materiei, ingramadita prin tehniciti{i complicate, devin langajul sec, cotidian.

Deloc curios : secolul 19 este tocmai intervalul in care se petrece procesul dis-
continuitafii; inlduntrul sistemului de valori eleno-romane se infiltreaza morbul
iudaic; este epoca plinid de valva sonord a lui Karl Marx, de anti-intelectualismul
lui Bergson, sexologia lui Ireud, relativitatea lui Einstein, patologia lui Lombroso,
sociologia lui Durkheim ,Lévy-Bruhl, Lassalle, e epoca lui Weininger si Nordau;
acum ia avant francmasoneria, cristalizare de bizar si ocult, si se intinde esoterismul
acelei pseudoreligii: teosofia.
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Vine nivelarea. Vicierea e sivargiti prin infiltrarea acelui microb care trebue
numit moisismul spiritualitd{ii judaice.

Esenta valorilor greco-romane este viciata.

Moisismul consistd in perspectiva crepusculara sub care privesc evreii lumea
st viata. Nu s’a suit Moise in varf de munte ca s& priveasca in ziri, in departari, mi-
rajul .,pamantului fagaduin{ii?” $i n'a faurit ,tablele legii” menite sa& conducs
multimile, prin intuneric, panad la punctul de incepere al aurorii boreale? Acolo
sunt cAmpii midnoase, bogatfii si resurse; acolo nu mai e trudd ostenitoare si mici
zumzet uscat de instrumente care ajuta si prefac.

La tofi gnditorii evrei se remarci dominanta moisidica a spiritualititii lor:
se agafd de piscul unei nofiuni generale, exagerat de incipitoare, si de aci anunta
normele ce vor conduce citre nebénuite regiuni neexplorate. Nu scruteazi Freud
amurgul vietii psihice pentru a descoperi ,in departari intunecoase, puterile elemen-
tare dela radacina sexualitdfii? Nu cautd Bergson, dincolo de limitele ratiumii, ori-
zontul auroral al intuifiei, vaporos simbur sub anvelopa forfelor vegetative? Nu
vesteste Marx, dincolo de decrepitudinea burghez-capitalisti, ora sonora a triumfu-
rilor colective, — mesianice armii care adastd paradisuri terestre? Nu intrevede
tinstein, dincolo de inepenirile cosmosului galileian, mulfimea de cAmpuri de gra-
vitatie mobile §i eterogene ? Nu aleargd Spinoza dupd substanfa unicd si gene-
catoare? Nu denuntda Weininger secretul prin care bipolarititile sexunale se insu-
meazd, in fiinfa umand, intr'o disarmonie fertili? Nu descopere Philon sorgintea

misterioasid a emanatiilor, creind stihiile lumii-gi esentele ¢ Nu sunt francmasoneria
si teosofia oculte rosturi de dincolo de randuelile fixate ?

Pretutindeni dominanta moisidica : viziunea unor regiuni fertile dincolo de
imobilitate gi statornicie.

Introducdnd perspectiva crepusculard in ansamblul valorilor greco-romane,
tudeii aduc seceta culturii europene. In afara de aceasti perspectiva crepusculard
nimic nu produc. Génditori originali n’au, literaji autentici n’au, muzicanii n’au,
sculptori n’au, pictori n’au. In filosofie sunt comentatori, culeg erudifie din silinfele
altora; intr’o limbd, iau partea uscati a cuvintelor iar nu pardul viu al intfelesuri-
for, — sunt filologi; in societate, nu aduna sucul materiilor prime, preferand sa
manipuleze derivatele, — sunt intermediari; si vor trage la bani, adicid nu la ceeace
reprezintd o realitate, ci la ceeace reprezintd un raport. Evreii combina raporturi,
intre oameni gi intre valori. Imprumuta de la alfii i elementelor disparate le dan
coesiune moud prin perspectiva crepusculara. Astfel ajung la acele uriase sinteze de
distrugere care se chiama sistemele lor. Peste tot, in toate, sunt factori de negaftie.
Cand s’a stiut de efortul masiv al uwnui Bismark, a intervenit inteligenta sucita a lui
Lassalle, tactica spirald a lui Karl Liebknecht sau invartiturile ideologice ale lui
Walter Rathenau; cind s’a stiut de sperantele consolidatoare ale lui Gladstone, s’au
ivit intortocherile pedante ale lui Disraeli; cand s’a stiut de incoruptibila gravitate
temerard si rece a lui Robespierre, a venit epileptica agresivitate a lui Marat; cand
sa stiut de uriasa incrancenare a lui Clémenceau, a sosit Mandel; cand s’a stiut de
cutezantele lui Cavour, s’a ivit Artom; in fafa infelepciunei prudente a lui Maur-
ras, sti instigarea lui Leon Blum; iar Stalin, in oboseala de a preciza contur migca-
torului ocean de poporatii din imperiul rogu, s’a isbit de vicleniile lui Radek, Zino-
viev si Trotsky.

In afard de acest furibund antagonism, evreii nu aduc, pe nici un plan al
vietil. originalitate.
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Cugetatorii lor ?

Ceiace se cuprinde fundamental in sistemul lui Bergson: infuifia, nu este
altceva decat ,)e sens intime* al lui Maine de Biran, ,revelatia intericara” a lui
Jean Jacques Rousseau, ,'ésprit de finesse” al lui Pascal, ,intueri” allui Descartes
Jintrospecfia lui Schopenhauer; iar J. J. Gourd ,Schelling si Ravaisson au folosit-o
si ei. Ceiace se cuprinde iardsi fundamental: evolufionismul, il intalnim la Herbert
Spencer si Heraclit, stravechi apologet al devenirii universale. Ceiace iardsi se cu-
prinde fundamental: contingenfa, Emile Boutroux este vn premergator si un ma-
estru. Vitalismul il ia de la Nietsche si Guyau, iar teoria esteticdi de la Conrad
Fiedler.

Bergson, insd, combind, din nou raporturile si, sintetizand prin perspectiva
crepusculari ajunge la dominanta moisidicd: infuifia, instabil echilibru de in-
stincte, este substan{a plutitoare in jurul nucleului luminos al inteligenfei.

Ceiace se cuprinde fundamental in doctrina lui Freud: incongtientul, este cu- -
noscut inca din vremea romantismului exuberantelor interioare; Goethe, Schelling
si toti filosofii naturii il stiau; iar Hartmann e neostenit scormonitor in tainifele
lui. Ceiace iarisi se cuprinde fundamental: fransferul energiei, protoparintele Pla-
ton aga explica inspirafia. Ceiace iardsi se cuprinde fundamental: faclorii inhibitori,
sunt foarte cunoscuti lui Herzberg, iar de fixatiile sexuale si complexe e plina mi-
tologia greacd. Si ceiace se cuprinde si mai fundamental : terapeutica, Brucke,
Meynert, Bernheim sau vestitul Charcot de la Salpétriére practicau metoda, defi-
nand si ei secretul din ,Jlaboratorul magnetic” al lui Mesmer.

Freud, insd, combind din mou raporturile i, sintetizdnd prin perspectiva
crepusculard, ajunge la dominanta moisidica: incongtientul instabil camp de ape-
tenfe sexuale, este zona plutitoare sub cerul luminos al congtiinfei.

Ceiace se cuprinde fundamental in teoria lui Marx :dialectica, impramuts
din metafizica lui Hegel, iar rdasturnarea idealismului o face cu ajutorul filosofiei
franceze. Ideia c& faptul economic determind faptul social, iar, inlduntrul faptului
economic, utilajul productiei e preponderent, o imprumuti de la enciclopedisti si
fiziocrati, nefiind strdini de ea mici Smith, Malthus, Ower, Morelly, Mably, God-
win. Ceiace iarasi se cuprinde fundamental : lupfa de clasa, o ia de la Mercier, Tur-
got i Mirabeau. Ceiace iardgi gasim fundamental: plus-paluta, e un aliaj de teorie
a muncii colective a lui Proudhon combinat cu teoria rentei a lui Ricardo, — evreu
si el, — dar imprumutand, la rdndu-, din teoria salariului formulatai de Adam
Smith; legea de arama o ia din Lassalle, — evreu si el, — dar imitator, teoria me-
fiind decat altd formulare a salariului minim al lui Ricardo, imitator si acesta al
lui Adam Smith. Ceiace iardsi gisim fundamental : prolefarizarea crescandé si con-
centrarea capitalurilor, le ia din feluri{i scriitori specialigti. Ceiace iarisi e fundamen-
tal : fehnica productie formd primordiala, o ia de la englezul Jones, care exprima
dubla dependinta dintre infra si supra structurd: tramsformarea productiei mate-
riale antrendnd transformarea raporturilor economice, iar acestea antrenind tran-
sformarea componentelor juridice si morale; concepfia ciclurilor istorice organice si
critice, pozitive si megative o ia dela A. Comite, Saint-Simon gi Spencer.

Marx, insd, combind din mou raporturile si, sintetizand prin perspectiva cre-
pusculard, ajunge la dominanta moisidica: economicul, instabil camp al fortelor pro-
ductiei ,este o sferd plutitoare ldnga lumea valorilor spirituale ale societitii.

Ceiace se cuprinde fundamental in Einstein: relativitatea limitatd, o ia din
Lorentz care §i acesta imprumuta coeficientul de reductie din Fitz Gerald; finitis-
mul vitezei se gaseste in Clémence Royer, iar echivalenfa massei si inerfiei la Gus-
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tave Le Bon. Ceiace iardsi se cuprinde fundamental: relativitatea generalizats, o in-
talnim la H. Poincaré; calculul diferenfial absolut, sau ,tensor calculus® il impru-
mutd dela Christoffel, Ricci gi Civitd; cronogeometria, dela Minkowski; legea isotro-
piei luminii, dela Fizeau, Fresnel, Michelson si Morley; miscarea infraatomici dela
Le Bon gi Maxwell; mobilitatea seculard a periheliului planetar, dela Leverrier, Fi-
zeu si Thollon; teoriile non-euclidiene, le imprumuti dela Bolyai, Lobatschevschi,
Riemann si Cayley, iar spafiul metageometric dela Elie Cartan. :

Einstein, insd combind din nou raporturile si, sintetizind_prin perspectiva
crepusculard, ajunge la dominamta moisidicd: relativismul, instabil ansamblu de
campuri de gravitafie, mobile, eterogene gi anisofropice, inseamnd regiunea pluti-
toare de deasupra fixelor spatii nerotoniene.

Ceiace se cuprinde fundamental in Spinoza, gasim la Descartes; Montagne
trebue ciutat in Pyrrhon; Philon alexandrinul, in Platon si Zenon, iar Weininger,
compiland din Moebius, postuleazi filosofi si n’are 0r1g1nlahtat’[e descrie savanfi gi
nu pricepe nimic. ! :

Combina, insd, din mou raporturile si, sintetizind prin perspectiva crepuscu-
lard, ajung la dominanta moisidics : léngd ordinea prestabiliti a Dumnezeirii, se afls
amurgurile plutitcare in care exploreazd mintea omeneasca. :

- Dominanta moisidica pricinueste perspectiva crepusculara, jar de améndoua:
se-leagd caracterul monoteic al mentalitatii iudaice. Fara de conceptul unic explica-
tor, evreii nu pot creia un corp organizat de afirmatii. Ei acordd acestui concept ge-
neralitatea cea mai mare, pentru ca toate si derive cauzal din posibilitatile aci in-
chise. Spinoza limureste panorama spectacolelor naturii, prin virtutea de desfasu-
rare confinutd inir’o realitate unicd: substanja; Freud lamureste panorama aspecte-
lor congtiinfei, prin virtutea evolutivd confinutd intr’o realitate unicd: sexualitatea;
Bergson lamureste panorama aspectelor existentei ,prin virtutea continuta intr'o rea-
litate unicd : elanul vital; Marx limuregte panorama reliefurilor societitii, prin vir-
tutea continutd Intr'o realitate unicd : economicul. Prin principiul identitatii, Meyer-
son restaureaza monismul epistemologic; desirAnd haina minciunii convenjionale. Max
Nordau conclude la monismul zoologic; precizand COIl,d’It(llle de individuare a spatiu-
lui ,Einstein ajunge la monismul fizic.

Felul monoteic de a explica toate echivaleazid cu o postulare. Sunt fabrica-
tori “de ipoteze dubioase. $i, pe aceste puncte ipotetice, monteazi uriaga masind-
rie’ apriorica. Se ridicd la ipoteza generald pe baza faptului particular, si co-
board la particular ,prin riguroase deductii din ipoteza generald. Magindria a-
prioricd migca cercuri vifioase: pe temeiul faptului particular se urci Marx la ipo-
teza materialismului istoric; pe experienfa particulard a lui Michelson si Fizeau,
urcd Einstein la ipoteza relativitifii; pe exemple probabile, urci Bergson la ipoteza
mtulthel, pe criteriul patologicului formuleazé Freud psichanalitica.

Asa dar : dela particular la postulatul general; iar din generalitate, deriva-
réa 4?utur0r faptelor particulare. Si aceastd trecere se face prin refeaua mieastrd a
unor concatenafii logice necesare, acoperind golul cercului vitios. De aceia concep-
tul de bazd inchide contradictii interne insurmontabile.

- Astfel :

Bercfson situdnd - in centrul filosofiei sale intuitia, dezice insesi condltnle :
vmlablhtatu ei. Doud conditii trebue si indeplineasci intuifia ca facultate de cu-
noagtere: a) s fie diferitd, ca naturd ,de intelect; b) si aibi puterea de a seziza ab-
solutul. Si Bergson atribue patrn infelesuri intuifiei: intuifia simpatie, intuitia ex-
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taz, intuifia divinatie si intuifia viziune. $i orice infeles am accepta, doborim
chiar conditiile valorii epistemologice. Astfel cele dintai feluri de intuifie (simpa-
tia si extazul) contrazic cea de a doua premizd (sesizarea absolutului) de oarece
o astfel de intuitie inseamni trdirea coincidentei cu lucrul sensibil i real, care
este divers, particular si fluent; iar cele din urma feluri de intuifie (viziumea s1
divinatia) contrazic intdia premizi (disanalogia cu intelectul) de oarece o astfel
de intuitie nu inseamni decat a vedea intr’o totalitate de concepte.

Einstein, situdnd in centrul filosofiei sale relativitatea, dezice insesi
punctele de plecare ale valabilitifii ei. La originea relativitajii generalizate este
teoria relativitifii restranse. Postulatul -relativititii resirdnse este: constanta ab-
solutd a vitezei luminii, in directie gi mirime ,pentru toate sistemele de referenfd
si pentru toti observatorii. Teoria relativiti{ii generalizate nu e decit o desvul-
tare a relativititii restranse; or, relativitatea gemeralizatd conclude: in vecindta-
tea masselor importante, ca soarele, razele luminoase deviazi. Asa dar, viteza lu-
minii nu mai are o constantd absolutd. Postulatul isotropiei luminii, temeiul valorii
relativitatii, este doborit.

Marx, situdnd in centrul filosofiei sale economicul, dezice insesi premizele
fundamentale. Intr adevdr, ni se lamuregte cum formele materiale transforms
structurile spirituale, juridice si morale. Dar formele materiale au.un continut:
forta de productie ,iar forfa de productie are un miez solid : utilajul, tehnica. Or,
tehnica, rezultat al spiritului, — ni se spune — este intaiul meodificator al raportu-
rilor economice cari, ele, modifici in suprastructura sociald. Marx porneste dela
ipoteza ci economicul, prin tehnicd, produce spiritul, pentru ca si ajungi la con~
cluzia «ca spiritul, prin tehnica, modificd economicul. Asa dar, teza matenahsmu-»
lui economic este doborits. . .

. Freud, situand in centrul filosofiei sale transferul energiei, dezice insasi fun-~
damentul. Transferul energiei psihice este sublimarea; sublimarea integreazi cali-
tativ incongtientul care e canftitativ. Asa dar, inlauntrul viefii sufletesti exista sal-
turi; fiinded in incongtient nu e decét energie cantitativa: instinct sexual. In con-
stiin{ii e altceva decat instinct sexual : calitdfi ale lui; or, constiinia,—ni se afirmi,
— este creafie a incongtientului. Deci, in efect se gaseste mai mult decdt in cauzi.
Astfel, condifiile 1oglce ale demonstrajiei sunt inlaturate. :

Iar teoria lui Weininger rezidd in confuzia dintre doui concepte: ,neutral”

‘ ,,blsexual A

Dar din monoideismul indaic mai decurge un viciu. Detasand elemente din
unitatea de gdndire a altora, ei le mutileazi si le diformeaza, silindu-le si incapi in
ipoteza generald postulatd. Daci paliaria este strdmtd, ei preferd sia ciopleasci
teasta, iar nu s& largeasca pilaria; iar cAnd ipoteza e destul de incipitoare, ele-
mentele fara afinitate, elementele disparate, rupte din gindirea altora, le impere-
cheazi nu cauzal, ci condifional. Bergson mutileaza rafiunea si diformeazi stiinta
pentru a le sili si incapd in postulatul: singura facultate de cunoagtere e intuifia;
despatializeaza timpul pentru a-l face si incapa in postulatul devenirii universale;
si temporalizeazi conceptul pentru a-l face sa incapa in postulatul: intuifia trebue.
evocati. Einstein, punind la originea teoriei relativiti{ii restrdnse teoria relativi-
tatii simultanietdfii, mutileazd notiunile; spafiul nu mai este cel matematic, ci per=
ceptia senzibild, care e schimbitoare si relativd; realul nu mai are valoare onto-
logici nu mai este ceiace existd in lucruri, ci aparenti pasibild de inregisirnrea si
misurarea unui observator; simultanietatea, ca si fie relativi, trebuie si insemne
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o coincidentd spatio-temporals, iar coincidenia trebuie si fie ma#suratd dupd no-
fiunea simultanietdfii absolute, valabild pentru tofi observatorii din toate sistemele
de referenta. :

Atatea elemente care se resping si se contrazic, nu ascults, in sistemele lor,
de categoria cauzalititii, ci de condifionalitate. Probd: aceiag cauzi produce mai
multe efecte. De o pilda, la Freud, transferul energiei nu este numai sublimarea ;
mai poate fi — cum zice d-1 Blaga — si personanti; ca si asculte de conceptul cau-
zalitatii, fenomenul psihic al sublimarii ar trebui si fie unicul, dacd incongtientul
ar fi de structura care spune Freud ci este, de confinutul care spune el ca este
si de influenta care asiguri ci este. Dacd Einstein s’ar rezema pe conceptul cauza-
litatii, fenomenele fizice ar avea carvacter de unicitate; dar Ehrenhart si Epstein au
explicat emisiunea si ondulafia periheliului planetar si prin teoriile quanta, iar
deviafia razelor luminate de soare o atribuie Hopmann efectului refraciiei cosmice a
lui Courvoisier.

Aga dar: monoideisti, pornind dela o ipotezi care inchide un cerc vitios;
fixdnd un concept de bazi care inchide o contradicfie interni; montand pe el dis-
parate piese probante luate dela alfii — cari inchid raporturi de respingere si de
anulare, — evreii ajung la concluzii cari desmint insisi principiile puse, si, din in-
ceputuri, acceptate. :

$i intre cercul vifios inifial §i concluziile care diramai, se desfasurd o adevi-
ratd dramaturgie, fie infraeconomicid (Marx), epistemologica (Bergson), metapsi-
chologica (Freud), sau macrocosmica (Einstein). Dramaturgia e rezultatul acelor
dinamice raporturi de condifionalitate, stabilite intre termeni fird afinitifi cari
sd-i uniascd. De aci mobilismul doctrinei lor. Dupd cum pentru a obtine forfele
hidraulice trebue sd impiedicim apa sid descindd de-alungul vadurilor unde curgea
de secole, tot aga evreii, prin perspectiva crepusculard, introduc constiinja em-
brionard si instinctiva ,confuzi §i instantanee, r#sturndnd intreaga experienta
umana.

Dar fireasca inclinare rdméne tot exterioritatea. Iubesc ritualul si ceremo-
nia; se incurcd in scheme §i categorii seci. Dintr’o culturi, ei aleg totdeauna crusta,
adicd civilizafia; dintr'un eveniment, aleg totdeauna calculul; dintr'o stare de
suflet, aleg totdeauna profitul. Religia lor e codificarea posibilititilor de compor-
tare in afard. Thora, — cum afirma insusi rabinul Sim. Mandl, — e un ansamblu
de canoane de practicd; talmudul € un manual al cimatiriei; niciun fluid viu din-
colo de decorativ gi ritual.

Si fiindcd sunt tiranizati de scheme, de simbolici, ei proecteazia in planuri
ideale. Dorinfa din l&untru cauwti corespondente in afard. Daca substanta etnicd
e imbitranitd si uscatd, dacd niciun afluent de proaspitd seva rasiald n’o mai pri-
meneste fiindcd preferd izolarea in celula epuisatd, dacad osteneala milenara a plas-
mei germinative refuzd roada tinerefii, — ei doresc robusta vitalitate. E tendinfa
bovarici sau fuga de real, manifestati in setea de a ciuta, in afard, -corelatival
suficient. Fiinded sunt lipsifi de energie, fiindcd temperamentul nu-i activ, vor
deveni apologetii vitalismului, ai actiunii, ai energiei. Lenevia este esenfa evreului:
lenes in meserii, cautd s& producd prost si s& castige mult ; lenes in industrie cautad
si nu friménte materiile prime, ci si exploateze raporturile dintre oameni; lenes
in comerf, cauti si foloseasci formele oficiale pe cari le intoarce in folosul lui.
Altii fabric# si evreii sunt intermediari; alfii se luptd si evreii pandesc; al{ii mun-
cesc si evreii fac bani. Dar castigurile nu se datoresc priceperii lor, ci schimbului
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si circulatiei bunurilor, adevdrati generafie spontanee a capitalurilor. Lacomi cer-
cetdtori ai plusvalutelor, ei acapareazd cu ajutorul statului oficial pe care-l con-
rup si-l fac si abdice in favoarea lor. Incolo, sunt lenevia intrupati; mital ,,pdméan-
tului figaduintei”, unde curge lapte si miere, este optima lor mizuinti. Tenacitatea
insdsi, nu e o probd a energiei, ¢i o intepenire, un efort incremenit. Dovadd : nu
sparg obstacolele, c¢i cautd porfi de intrare; se strecoard, nu lupta; lingusesc, nu
triumfa. Iar cAnd n’au gasit porul penetrafiunii usoare, renuntd — fugind, mai de-
parte, pe firul cilduzitor al interesului. Evreii sunt pelerinii norocului. Ei nu poseds
virilitatea necesard, nici emotia necesarid nici vibrajia liuntrici necesard, — dea-
ceia vor prefera muzicalul si fluidicul, activismul si robustejea. E proecjia bovarica
prin care incearcd omul a se indestula cu ceiace-i lipseste.

Prin tendinfa lor bovaricd, evreii reprezinti rasa femenind a istoriei. Uscatfi,
adord podoaba ; inerfi, adord fastul ; sterpi; desvolti ce inseménteazd alfii. Fi sunt
nomazii deliciilor. Tot de feminitatea dor se leagd pornirile citre senzualism si ciitre
disperdrile erotice; iar dintre senzatii, retin in special pe cele directe, gustative, si
tot ceiace inregistreazd zona epidermica brutal, mai inainte de a filira si rafina. Nu.
sunt cdrfile lor sfinte, pline de exibitii sexuale, adultere si sodomie, iar Magnus
Hirschfeld nu este sexologul adulat ?

Evreul reprezinta principiul femenin : vagabond al fericirii, parazit si lenes.
Si dupd cum femeile iubesc muzica dar n’au produs nici un mare muzicant, iubesc
decorul si ornamentul dar n'au produs nici un mare sculptor, iubesc nuanta si pro-
filul dar n’au produs nici un mare pictor, au plicuti voce dar n’au produs mnici un
mare orator, au inclindri artistice dar n’au produs mici un mare poet, — tot asa
evreii n’au creat in nici un domeniu. Cel mult, au luat idei dela altii, notiuni banale
si perimate, vestind, cu violentd, desordinea lor pateticd. Chiar teosofia, incélcitd
aritmetici a misterului, e propoviduiti de femei; in frunte sti ,,marea preoteasi®,
— sora lui H. Bergson, — D-na Mac-Gregor.

Literatura iarisi infatiseazd caractere de feminitate si tendinte bovarice,
Heine, cel mai reprezentativ al lor poet, € posedat de bucuria infloririi instinctelor
si nu viseazii decit antichitatea panteicd, pigind si senzualisti. Combate roman-
tismul german, tocmai pentruci spiritul crestin 1-a dus la un maladiv ascetism i la
atitudine extatici. Heine pledeazi pentru revenmirile la vatra dintdi, unde au fecun-
dat substanjial aurorile patimilor inferioare.

Tar Otokar Fischer, poet si el, iudeu si el, intrefine sentimentele obscure, im-
placabil venite din addmcuri; si se arati de o nostalgie agresivd si amard cand incd
nu sunt destupate resursele sau de un coplesitor orgoliu cand ele au triumfat.

Marcel Proust, reprezentativ prozator al lor, nu face decit sd transpumnd
bergsonismul si freudismul in literaturd. E sedus de vraja initiativelor inconstien-
tului, stribi#titoare pand in adincurile virgine din compozitia euluni; si aci, in demi-
somnolentd, in legindri excitatoare si in reverie, si surprindd analogii si coinci-
dente. Din trecut, urci intunecate reminiscente cari, dupd secrete inrudiri, se gru-
peazi: un gest, un gust, repetat la intervale de ani, trag din uitare franjul suveni-
rurilor, un ,,halo® de impresii, epitafe murmurate ale trecutului mort; bizare coinci-
dente amestecd planurile amintirii. Acestea trebuesc descrise pentru ca fraza si se
umple de senzatii printre cari trece firul misterios care complici, dar care mu e
logica. Proust aduce, in proza lui, rumoarea confuzd a elementarului ; are predilec-
tia bolnavi pentru contradictoriu, incomprehensibil si imefabil, pentru tot ce cloco-
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teste la raddcina existentii si se acumuleazi la antlpodul dintre ra‘glune si Vomta E
literatura divagaiiilor si a seduciiei somnambulice.

Si, prin bergsonism, Proust trece la investigatia freudiani, explorand terenu-
rile scabroase si viciul. Urzeala cirtilor lui se implineste pe tema amorului dintre
barbati si dintre femei: baronul. de Charlus este invertit, Saint-Loup este inver:
tit, Albertine la fel. Proust noteazi minutios manifestirile impulsiei erotice. Nervos
si bolnav, sclav egotismului juisor, e un neostenit ciutdtor de delicii fugare. Cand
proclami in arti primatul senzibiliidtii, intelege, prin aceasta, placa senzibild pe
care se inregistreazi alfabetul primar al instinotelor. Un. astfel de suflet depravat
si voluptos amoral, inéacd toate romanele sale intr'o atmosferd de tr1v1ashtate La
fel, prooedeaza in teatru Max Reinhard si Piscator.

- Evreii merg cétre concret si citre temporal. Un A. Spaier teoretizeazi ,,gan-
direa concreti”, iar un Weininger e apologetul corelativelor erotice. Si fiindcs ‘se
irudesc s& extragd din clipd si din imediat bucurii-de calitatea vesniciei, literatura
lor se va misca pe linia care duce, dela parodie gi feerie, la rasul farsseur si ironie.
Ca Heine ironic si sceptic va fi Montagne; broderie de fantastic si iluzie va fi proza
lui Armand Lunel; in tranzitia dela realul iluzoriu la fantezie va cduta resortul tea-
trului sdu Gabriel Marcel; ironie afectuoasi si humor vom gisi la Henri Franck;
parodie ugoard vom intdlni la Zangwili si Walter Merling; un Hasenclever, un Fer-
dinand Bruckner sau, in critici, un Benjamin Cremieux sau Leon Pierre Quint, vor
aduce stilul alert, ironic i orizonturile crepusculare.

- In activa solidaritate cu filosofi fard chemare sau literati fard vocatie, 1Sbu‘
'tind sd redea sau sd teoretizeze numai patologicul si. incidentalul fird forta de a
comprima intr'un tip etern omenesc substante sufletesti, evreii introduc, in bleste-
matul veac 19, — r&sundtor de atita pustiu si atita fosnet de epitafe ,— cutremuri-
toarea debandadad pe care a inregistrat-o cultura. ,,Vers-liberismul® lui Harold Fer-
dinand, ,,dadaismul® lui Tristan Tzara, — gi dela. nisdriviniile suprarealiste pani
la impresionism, alternind curentele dup& cum norma esteticd era extract din opti-
ca_fiziologica a lui Helmholz sau din vitalismul lui Bergson, —- literatura e devas-
tatd de toate aberatiile: sinfetism (cu Jean de la Hire), subiectivism (cu Han
Ryner), druidism (cu Max Jacob), simultaneism (cu Barzun), floralism (cu Lucien
Rolmer), plurialism (cu Arthur Cravan), infegralism (cu Adolphe Lacuzon); impul-
sionism (cu Florian Parmentier), sincerism (cxuﬁ Louis Nazzi), intenseism (cu Ch. de
Saint Cyr), aristocratism si imperialism (cu Lacaze Duthiers si Louis Estéve),
bonism si vivantism (cu Ed. rIhlawdlere si Gustave Fivé) si, insfarsit fllopresenta—
neism (cu Lenzi). -

Si intr'o egald mizerie e muzica, — dincolo de ugoara fantezie a evreilor
Offenbach si Halevy, — astmatic geamit abrupt, lisind si se audi infuriate explo-
zii de instrumente si ciocniri de 811&11’1111‘1 care la 1ntervale iregulare, emit tumult db
clinchet de sticle sparte.

Pictura nu mai are nimic din serafismul rafaelit sau din naturaleta remas-
terii; o imperceptibild finalitate duce la éliminrile tonului culorii sau inldturarea
laminii pentru a raméane umbra si *obscurul $1 1ace[le nrudurl lafalte in dephna salba-
tecie a simjurilor degradate. : :

Sculptura, cu linia fumegindd sau ornamentatia 0b051toare si sumar#; dan-
sul sacadat, sdrit, chinuit, nevroasi incordare de coapse si pocnite deplasiri de
fibre, — sunt consecinfele asiatismului semitic in decrepita civilizatie europeana.

Ganditorii evrei ludnd drept punct de plecare ipoteza generali dubioasi —

510

© BCU Cluj



dubiocasd fiindcd e fundamentati totdeauna pe un fapt particular —, iar din ipo-
teza dubioasi deducind intreg particularul, ametesc lectorii cu acea esarfd a triun-
ghiulatiilor logice. Caracter dominant la evrei: refugierea in temporal si in divers;
i larasi caracter dominant: acoperirea temporalului si a diversului cu coaja tare a
nofiunilor sterile. Intuitia bergsoniand — fruct al particularului fluid si trecator, —
se ascunde sub reteaua solidd de sofisme, echivocuri si confuzii; relativitatea ein-
steiniand, — fruct al spatiului individuat, — se ascunde sub convenantele deduc-
tive ale formulirilor algebrice; economicul marxist, — fruct al catorva fapte isto-
rice — se ascunde sub banderola umei severe scolastice; panteismul spinozist, —
fruct al adorirei substaniei, — se ascunde sub infepenitul geometrism cartezian.
Dar sub aparentele unui logicism construit din echivocuri si sofisme, sub aparen-
tele unui geometrism rezemat pe eristicd gi luneciri de planuri, sub aparentele unui
algebrism urzit din absolute calcule dlfeventlale, zace nucleul oontradmtnlor, fnnd-
ci aci std inchis totdeauna miezul plastic si viu al particularului.

Iati unde trebue fixats obarsia misticismului iudaic.

Sub masiniria apriorici se giseste contradictia, care e dinamica $1 propulsa-
toare. Diada contradictiilor are o finalitate la capitul cdreia stiruie imaginea de
vis a unei realita{i proectate. '

De aceia privirile injectate scruteazi distantele istorice si viitorul; de aceia
evreii sunt fanatici, obsedati de un tulburator mesianism. '

Mistica iudaici, — adinc diferenfiati de mistica Jmaologatlh’ gi cresting, ‘e de
naturd manicheici; e jocul dual dintre besnd si lumind, dintre bine si rdu, dintre
destructie §i armonie. Sunt indepartate vestigii asiatice transpuse in forme apusene.
Bergson absoarbe, in intuitie, antinomia instinct - inteligentd, cantitate - calitate,
spatiu - durats, intensiv - estensiv, forme vide si elanuri vii; Marx absoarbe, in eco-
nomic, antinomia infra - suprastructurd, salariu - plusvalutd, munca - exploatare,
burghezie - proletariat; Freud absoarbe, in sexualitate, antinomia incongtient - con-
stiin{d, refulare - sublimare; Meyerson rezolvd antinomia gtiin{d - metfizicd, identi-
tate - legalitate; iar Weininger construeste pe indoita ramificatie a principiului
erotic. =

Rezolvand intr'un concept monoteic o dualitate manicheicd, presupusd ca
esentd a realitdtii, evreii manifestd precise tendinfe anticrestine. Crestinismul rezida
in -trinitate, in triadda: Mesia e mediator intre creatural si creator, conceptul € me-
diator intre real si intelect, societatea e mediator intre individual si general. Ter-
menii mediatori refac unitatea primordialda a Dummnezeirii. Tudaismul, dimpotriva,
rezidd in dualitate, in diadi, rezolvata insid monoteic: Mesia incd e a§teptat intui-
fia coincide cu realul, societatea epuiseazi in sine individul (de o pilda i in dootrma
lui Durkheim si Lévy Bruhl).

Si aci trebue si precizim si diferenta dintre misticismul crestin si mxshms-
mal iudaic: unul e feologal, celilalt e magic.

De obicei, misticul, € un om activ prin temperament, constrans insa la inacti-
vitate; vitalistul e un om inert prin temperament, admirdnd, insd, romantic actin-
nea. Bergson creiazi misticism pentru aceia cari cred in acfiune. Marx creiazi mis-
ticism pentru aceia cari cred in progres. E misticismul fanaticului, increzitor incd
in Mesia care trebue s& vin&. In crestinism, preludiul psihologic al iluminatiei mis-
tice e ,moaptea neagrd a sufletului“ — cum ar zice Bertrand’ Russell; e moaptea
ivitd cdnd omul, contrariat in acfiunile sale fira sperante, adoptd credinja meniti
si-i salveze respectul fatd de el insugi. In iudaism, preludiul psihologic al mnisticis-
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mului e ,iluminafia min{ii“, ivitd cAnd omul, contrariat in leneviile sale, adopts
speranta menitd si-i salveze dorinta de mai bine. Lenegi, uscafi si sterpi, evreii cari
inchid in baza temperamentului lor plictiseala, iubesc excitatia explozivd si cre-
dinfa irajionald. Mistica teologald (sfintii parinii, Saint Jean de la Croix sau Au-
gustin si Sf. Thomas), discrimineazd in valorile spirituale, pentrn a recunoaste dru-
mul care duce inspre Dumnezeu; mistica iundaicd populeazi sufletul cu vane ima-
gini cari nu seamind cu nicio figurd, fiindcd e neimplinitd, este a viitorului, a
sperantei, a depdrtirii. Mistica teologald populeazi spiritul cu o singurd imagine
care seamini cu fata impliniti a lui Dumnezeu; mistica iudaici faureste o imagine
din disparate elemente adunate inir'o confuzie. Mistica teologald construeste o ima-
gine care e unitatea nepieritoare a divinitifii; mistica indaica este orientald, pagana
si prelogica. Intre legea participatiei din mentalitatea primitivd enunfatdi de Lévy
Bruhl si intre conditiile intuitiei precizate de Bergson nu e nici o deosebire; mistica
bergsoniana va fi la fel de primitivd ca in depirtatul paganism cdnd omul credea
in entitatea de dincolo de ordinea comund a fenomenelor.

Mistica iudaici este de esentd magicd, mistica moastr este de esentd teolo-
gald. Structura uneia derivi din unitatea Dumnezeirii, ordinea alteia derivd din
harmologia magicd; intr'o parte e finalitatea cosmics, in cealalti parte e finalita-
tea individuald. Talmudul e un breviar al canoanelor practice, un ansamblu de in-
demnuri si sfaturi. Tudaismul este o magie, crestinismul este o religie; iar religia si
magia sunt polii opusi @i gandirii umane ,desi amandoi sunt intorsi citre transcen-
dent. Eficienta magici rezidd in conditionalitate, — concept in care se cuprinde o
mare dozi de iluzie; iluzia c¢i un anume ritual, considerat in virtualitatea lui fizicd,
conduce la un rezultat care convine scopului subiectiv. Aceasta se chiamd harmo-
logia magici. Aci, o gAndire asociationistid trece, pe deasupra limitelor cauzalitdtii
pozitive ,pentru a creia o conditionalitate intre sensul ordinei fenomenelor i direc-
tia scopurile individuale; e tendinta de a intoarce virtutile fenomenelor in direc-
tia dorintelor proprii; e tendinta de a subjuga ordinea cosmicd wumei finalitati
subiective; e credinta ci desfisuririle universului merg dupd acordul cu dorintele
personale. Nu spune Marx ci istoria alunecd fatal inspre societatea comunistd ? —
e harmologia magici conform careia conditiunile prezentului trebuie si creeze in
mod necesar paradisul visat.

Teosofia ,produs specific judaic, este iarisi o expresie a harmologiei magice.
Amestec confuz de teorie aléxandrind a ,logosului®, de doctrind a lui Eliphas Lévi,
de ,,cabala denudata® a lui Knorr de Rosenroth si de reziduri din manuale de sim-
bolicd si ermetism, teosofia ,in fruntea cireia oficiazi, cultul lui Isis, D-na Mac
Gregor, ascultd din umbri de enigmaticul mahatma Koot Hoomi Lal Singh. Si cu
toatd blanda figurd naivi dela suprafatd a D-nei Blavatski, catechismul ideologic e ;
furnizat de gdndirea iudaicd: evolufionism in formele lui brutale, complicat cu teo- |
ria indicd a ciclurilor cosmice, cu sectiunea esoterici in care predomini germenul
celui de al ,seaselea simt{* ,cu pluralismul dimensiunilor spatiului, cu materialis-
mul transcendent conform ciruia miscarea, durata. totul, e aceias eterni substantd
a universului, cu acel vag nume indic ,karma“, misterioasi putere si autentici en-
titate care incorporeazi dupid iota severd a ..cauzalititii etice”. Asa dar, prezente
sunt in decalogul ideologic al teosofiei : intuitia lui Bergson, substanta lui Spinoza,
materialismul lui Marx, non-euclidismul ui Einstein, plus barm(ﬂogla magica §i
esoterismul oriental.

Si rudd bund cu teosofia, — prin structurd, prin harmologie, prin personaﬂul
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care o populeazi, prin telurile urmirite, — este francmasoneria; reprezinta fenta-
tiva de desagregare a cosmosului social si moral exact in felul in care teosofia re-
prezinti tentativa de subminare a religiei crestine; dupd cum ,karma“ prezideaza
incarnarile, aici ,jerarhia® este entitatea care incorporeazi. In francmasonerie,
ierarhia insemneazi oculti esenti care descinde pe grade de existenti, in felul
in care entitatea teosofici, emigmaticul ,karma®, coboari in formele organizate,
Teosofia altereazi in substanfa protestantismului, francmasoneria altereazi in sub-
stanta nationalismului. Ele sunt instrumente prin care evreii urmiresc realizarea
viziunii mitice a ,,pimAantului figiduiniii“, dupd care tot aleargd legendarul per-
sonaj care se vaicireste langa Raul Vavilonului.

Dupid cum smirna — frumoasa aromi, — este aberatiunea secrefiunii bol-
nave a copacului din codrii Libanului, tot asa aroma géndirii iudaice este alterarea
maduvei spirituale a culturii europene.

Saraci spiritual, fara fonduri creatoare, evreii au isbutit totusi si lase impre-
sia c8 au fdurit sisteme si au intemeiat scoli. Freudismul este o gcoald; bergsonis-
mul este o gcoald; prin Langevin, Painlevé, Hadamard si Becquerel, relativismul
tinde si el a deveni un curent; iar marxismul s’a preschimbat aproape intr'o reli-
gie. Altddatd Platon avea elevi de insusirile lui Aristot; astizi Jung are un maesiru
de calitdtile lui Freud. O destribillatd reclam#, prinir'o presi exclusiv in stapani-
rea lor, — acea presa care sare cu chiotele cand un dentist cregtin scoate maseaua
vreunui biet evreu, — a ldtit numele si valva, peste continente, cu un delir aproape
navalitor. Presa cu reclamele, francmasoneria cu secretele, sinagoga cu poruncile,
au faurit gloria unor curente de gindire iudaici fiard de maestri, fiindcd maestrii
sunt fird doctrind, fiindcd doctrina e fard originalitate. Simpli vaAnturatori de idei
si misiti de principii, acesti lacomi comentatori ai enigmei, sug din substanta spiri-
tuald a altora. Pe unde ajung, usuca si sporesc pustiul. Nu gindesc, dar popu-
Jarizeaza.

Imitatori in cugetare gi mediocri in literaturid, evreii care, din pornire bova-
ricd merg catre concret, — concretul din care iau nu mai exterioritatea, concretul
pe care-] comunicd prin procedeele unui abstractism exagerat, — merg, totdeauna,
lucizi, in directia felului care submineazi si distruge.

Si sdracia aduce sdrdcie.

Ei sunt floarea pustiului: cresc pe unde a trecut lava.

%
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T ARA M

AUREL CHIRESCU

Somnul, ca vamegul,
Viala pe jumdtate
Mi-o dd laoparte

(Zicald populari)

Aldturi cu visul, tresar si pandesc :
Doar inima stelei de-aseari e treazi

$i numai cuvintu-ar mai fi pdmantesc
Sub ochiul nestinsei lumini ce vegheaza.

Si cosmica noapte-a ramas undeva
Ascunsa ‘n pierdute unghere de luna.
Mai cad, poate, inca si-acum peste ea
Profetice frunze din fosta-mi cununa.

C’un deget s’ating impietrita tacere
As face din vraja o biatd poveste

Si visul de-aldturi v’as spumne c& este
O simpla legendad pe margini de ere.

Dar tirmul acesta abia presimftit

Nu poartd nici urma de cer sau de lut ;|
Deasupra doar somnul, imens satelit,
Doming intinsul eteric si mut.
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CANTEC PENTRU NOI

OVID CALFDONIU

Ne-am mai purtat pasii, pe-aici, prm ogoare,
Certati cu vanturile, cu apele, cu cate-o floare,
Plangand amandoi, ca pomii si nu se usuce,
Pentru omul ce vine, pentru omul ce se duce.

De-atata lumina §1 pleoapele sunt grele,
Cresc muschii mai umezi, cu fata la stele,
Prin aerul verde al livezii, Doamne, ,
Trecem cu gandul, hoinari prin alte toamne.

Cu zorile in spate, purtdm fard si stim,
O dragoste, poate, ce in zadar o oprim,
Se scuturd frunze, peste iubiri i vremi,
In rugina cirarii, in cintec, ma chemi.
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P O E S I
DE
VIRGIL CARIANOPOL

NECREDINTA

Cét e de tare Doamne, omul pentru viafa
Si cat ii e destinul de nedrept

N’as fi crezut si plec cu munti in spate
Si s8 adun atdtea zdri in piept. -

Din piatra vietii tot cioplind mereu
Durdnd castele pentru inchindri

N’ag fi crezut c’asa plecat spre groapad
Tot pot sa tin in umeri departari.

Ingenunchiat, cum urc pe creste sure,
Si cum md bat cu ani ce nu mai numar,

£ 3 w8 v v :
N’as fi crezut c& 'n loc s& cad pe 'nalturi
S&-mi infloreascd zilele pe umir.

Cat e de tare Doamne, omul pentru viafi
CAt e de tare, cat de mefiresc....

Si cét as vrea tot terminand atitea

Macar pe mine s& mi# ispravesc...

RECUNOSTINTA ARBORELUI

Tot m& rupsesi, tc: mi fransesi de mijloc
Un mic stejar, pe-o margine de-abis
‘Tot md smulsesi din mica-mi raddcini
S8 ma desgropi si sd mi ‘ngropi in vis.

Imi fuse dat sd nu duc pan la capit
Plapanda-mi frunza gilbeniti 'n vant
Mi-a fost ursit s& m& intorn la tine
S& nu ma salt nici pas de la paméant.

Ei bine, fie, si-asa tot spre 'nalturi
Suiam un varf de aur si te cheme...
Fii binecuvantatd si maritda moarte
Ca m’ai facut sa sufar mai devreme.
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SRR T wn oy 2 0 20C

MONADOLOGIE

DE
AUREL SANGER

I

Potirul Tau si mi-l intinzi,

Ca sia-Ti rastorn in el monada,
Cum isi aduni soarele cascada
In strilucirea de oglinzi.

Tot ce impristii, iar aduni :
Hambarele-1i sunt vesnic pline,
Roesc in preajmd harnice albine,
Sosind din funduri de genuni.

II

Fluturi albi; — roiu de monade, —
Amu pornit de pe pamant,

Pe sub vastele arcade,

In spre Lotusul cel sfant.

Sta izvorul de viata

Neclintit in nesfarsit; .
Piciturile de roua, piciturile de ceatd
Se topesc in larg zenit.

Sub corola ca agata
Cu sclipire de cristal,

Boaba de polen e gata
Si porneascd pe alt mal.
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CRONICA

ION BIBERI: ETUDES SUR LA LITTERA-
TURE ROUMAINE CONTEMPORAINE. — In-
taia intrebare pe cire {i-o pui dupd lectura vo-
luminoasei cérti a d-lui Biberi este: cui se a-
dreseazd §i ,mai ales ,cui i folosegte?

Cartea se intituleazi studii dar aduce portre-. .

te literare. Apare intr'o editurid pariziand dar
adund in cea mai mare parte a paginilor sale
aproape toatd seria de foiletoane din ziarul bu-
curestean ,Le Moment“, unde d-1 Biberi gi-a

definitivat fizionomia de critic fin §i maleabil.

Ziarul acesta e, sau mai bine zis & fost, cdcl
acum apare foarte discret, un ziar scris in fran-

fuzeste fard ca nimic s dovedeascd in el pre-

tentia de a fi citit de franfuji i fira ca in ade-
var si fi ajuns cum se cade panid la ei. Dacd
ne aducem aminte ci acest ziar, editat nu de
un om de idei c¢i de afaceri, are o bogatd cro-
nicd mondend §i multe fotografii de aceiagi ac-
tualitate, — ne limurim intrucitva strania dar
elementara lui originalitate. Traeste din ifosele
franfuzomane ale asa zisei noastre aristocratii
§i din nostalgiile ugor satisfiicute prin preful
lui de trei bieti ilei, ale mulbora - -dintre moi,
cu psihologii de frizeri i de midinete, cari
capitd cetindu-1 meglijent in tramvai iluzii de
subtire culturd si nobleje.

Nu-i facem d<ui Biberi injuria de a~l con<

sidera in acest spatiu meschin. Ar fi o riutate
care ne-ar desonora in primul rind pe noi. Dar
ceva din ambiguitatea pozitiei =ziarului unde
au apdrut intai se stramutd.si in rostul acestor
siruri de portrete literare, :

Se organizeazi ele pentru Juciditdtile unui ag-

teptat cetitor stridin de departe ?

S4 admitemn cd existid undeva pe pimént a- -
cest cetitor. Cé, neinformat cum e el, asupra Ii--
teraturii roménesti — céci informat n'are cum

sd fie, chiar dacd ar vrea, afard de cazul cand
nu e unul din prea putfinii straini prieteni, cari
ne-au cercetat cu atentie, — el vrea si se o-
rienteze prin aceasti bineveniti carte. Cu ce
se va alege? Va afla ci 4. Goga e un ,re-

volutionar®, ci d. Sadoveanu e moldovean adica
,»visdtor®, cd d. Bratescu-Voinesti e ,,poetul lu~
crurizor cotidiene®, - cf périntele Galaction a
avut o crizd de constiin{d ,c8 d. Petrovici e
sun estet, c¢d d. Voiculescu e foarte complex,
la fel cu.d.:Philippide... apoi ci d. Dragomi-
rescu € Inrudit cu Taine, d. Minulescu e sim-
bolist, d. Arghezi are un verbiaj Rabelaisian,
d. Ralea e ,,un mare european‘, d. Sasa Pani
un suprarealist, Urmuz seami cu cehoslovacul
Kafka, — §i asa mai departe.

Nu voiu. iarigi s~ fac d-lui Biberi nedrep-
tatea ‘de a iinsinua ci e in criticd un liturgisi-
Yor al locurilor comune. D-sa le depéseste i le
fnnobileazi cu mult, prin extrema sa finete cri-
ticd, prin densul substrat de subtile si multiple
lecturi striine cari il ajutd ca experientd, prin

Inteidgenja d-sale in.sfargit. Vreau si spun insd

cd un striin privind literatura roméneasci prin
_a;oeastz} carte, nu- se alege cu nimic semnifica-
tiv privitor la scrisul roménesc. El se trezeste
bietu]l deodatd intr'o lume intreagi de uriasi, —
cicl pentru d. Biberi toti cei prezentafi sant vi-
zuti aproape egal, tof{i sint mari si aproape
firi cusururi, — gi asta nu din orgoliu roma-
nesc, din spirit ingust de ideolog politic... € ©
gresald ce mu gi-ar ierta-o miciodatd, i dim-
potrivd o reproseazd cu multi nobletd subsem-
natului. Destul e cd acest striin se trezeste in
mijlocul unei multimi de giganti, dintre cari
unul e complex, altul subtil altul torturat, ai-
tul profetic, — insd fard sd-si poatid da seama

_ce materiale specifice frimantd aceste comple-

xitd4i, subtilitdfi, -melancoiii, profetisme, etc.
El care stie din indelungi cetiri citi viad ca-
tolicid §i francezid fnchid ardentele unui Fran-
cois Mauriac, catd veche ratiune iardsi france-

‘24 cristalizeazy un Paul Valery ,sau cit medie-
" valism, german respird in Rilke, sau cat bob
- mirunt de viajd britanicd adund un Thomas

Hardy, — risci si rimani din cartea d-lui Bi-
beri cu imagina falsd a unei literaturi foarte
subtile, dar fird continuturi specifice, cum are
cea englezd, rusd, german3 etc, De ce ? Fiind-
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cd d. Biberi vorbeste ca romén, de realitdfi 1i-
terare roméinesti presupuse dela sine cunos-
cute.

Conform conceptiei sale critice, d-sa wmelie-
feazi in orice scriitor ceeace aduce el speci-
fic $i nou (p. 5), iIn ceeace el se intdlneste cu
umanitatea intreagi (p. 171), prin urmare il i-
zoleazi voit de fondul etnic comun. Toate ana-
lizele d-sale aduc insugiri, trasdturi, — nu sub-
stanfe. E ceeace ne intereseazi pe noi, — cari
ne presupunem, desi nu prea este asa, intelesi
asupra substratului etnic ce ii hraneste pe totd,
— dar e tocmai ceeace nu intereseazd pe un
striin, care n’o s#-1 uite pe Proust de drag cum
ii calcd pe urme d-na Papadat Bengescu.

. De aceasti eventualitate nu ne temem numai
noi, cei acuzafi de incomprehensiune fatd de
Camil Baltazar, ci insusi d, Biberi care, dupd
ce a scris cartea intreagd, dupd ce si-a rezu-
mat-o intr'o pagind (p. 194), se simte dator si
isi lamureascd presupusul cetitor striin: ,Il
neé~faut pas en conclure que ces différents ma-
nifestations ne sont que des transplantations des
courants de sensibilité qui se sont fait jour a
Tétranger, L’influence de Mallarmé, d’Esénin,
des expressionistes allemands, des surréalistes
ou des adaistes est indéniable dans notre poé-
sie de l'aprés-guérre, mais cela n’annule pas
loriginalité des écrivains roumains®.

‘Ei bine, tocmai aceastd originalitate a scrii-
forilor romdni nu reiese din cartea d-lui Biberi
pentru un cetitor neinifiat. Fiindcd tocmai de
acest lucru se fereste d-sa, sfatuindu-ne in a-
celag timp paternel si pe noi si ne apropiem
de opera de artd ,avec amour et oubli de soi-
méme*. Decit pentru noi acestea existd dar in-
seamni efortul de a ne depisi omeneste ca si
infelegem si si rasfrangem fot ce a produs mai
inalt si mai autentic neamul acesta ca si-gi jus-
tifice existenfa in muniversalitate — pe cand
pentru 4. Biberi ,amour et oubli de soi-méme*
inseamnd : maliratarea lui Cezar Petrescu, ne-
invrednicirea cu miciun cuvant a unui Victor
Ion Popa, Ionel Teodoreanu, Aron Cotrus, Vic-
tor Papillian, Radu Gyr, N. Crevedia, ete. si
infatisarea literatumii roménesti stréinilor prin
Camil Baltazar, Ilarie Voronca, M. Blecher, B.
Fundoianu, Lucian Boz, M. Sebastian, etc. Cu
pintoleranta® mnoastrd, literatura noastrd ar fi
aparut cum-necumn dar existind romaneste. Cu
acest ,,amour“ al d-sale pentiru Lucian Boz, —
care incape in cartea d-lui Biberi fn matema-
tic. tot atitea rAnduri in céte incape fintreaga
ideologie §i activitate a ,,Gandirii*, — litera-
tura noastri apare ca un haotic strinut al
striindtdfii ca ceva foarte incurcat, foarte com-
plex §i foarte medefinit. ‘

“Acesta e prezentul; iar dacd striinul va voi

si-i cunoascd viitorul, d. Biberi e gata sd-i e-
rate pe cei cari, forgent l'art de demain et en
établissent les lois“ in persoana d-lor: I. Vi-
nea, B. Fundoianu gi Ilarie Voronca (p. 142
urm).

Nu! Strainititii, — daci vrem si o infor-
mim, — i trebuesc intdi de toate traducerd
cinstite, in edituri serioase de acolo. Apoi pa-
norame sintetice, fird cine gtie ce pretentii cri-
tice dar cu infdfisiri oneste de substanfe. Cu
rezumate de opere, pur si simplu, chiar...

Dar poate cd intentiile d-lui Biberi nu se
adreseazd stréinitdtii, Sau mai bine zis, poate
céd folosim noi mai mult decit franfujii din car-
tea d-sale.... Pentru a me lamuri in aceastd pro-
blem#, propun cititorilor o mici ghicitoare, Voi
da un citat entuziast din d. Biberi i 1i voi ruga
sd ghiceascd despre ce mare scriitor e vorba
,,Cette poésie respire l'air des champs, I’élan ir-
résistible de la vie, Vabondance des récoltes, la
senteur des herbes, la plénitude d’'une existence
drue et élémentaire, Une étroite adhésion aux
formes plastiques au concret et aux existences
animales ou végétales, efface pour le poéte la
séparation enire les objets. Une participation
des choses les unes aux autres, sans que leur
contour perde de leur réalité, donne a cette
poésie une sorte de joie silencieuse, fruit de la
communion du poéte avec la vie universelle‘.
Domnilor, € vorba de: B. Fundoianu, .

Rog cetitorii si nu se fngele, — nu e fillo=
semitism. E doar universala delicatete a d-lui
Biberi, de care beneficiazi fird alegere toti cel
circa 70 de portretizati, afard de Cezar Petrescu
si Petru Manoliu. Apreciem bunele intenfii si
cinstea sufleteascd indiscutabild a d-lui Biberi.
D-sa insi confundi obiectivitatea cu dund-
vointa. ' g

E apoi, anihilator, — un revers al situatiei in
care s'a agezat d. Biberi scriind in (imba fran-
cezé. In aceasti carte se spun, pentru straini,
probabil, multe lucruri pe cari mnoi le stim cu
totii despre scriitorii nogtri. $i se tac probabil
foarte multe pe cari le stie numai d. Biberi, —
si tocmai acelea ne-ar interesa pe noi, Putem
si ne dam seama, din multe observatii originale,
noui, pe care le aduce totusi d. Biberi in multe
portrete, cum e de pilda acel al d-nei Elena Fa-
rago sau cum e admirabila $i inedita reliefare
a ,Elegiilor“ d-lui Ion Pillat,

De aceea pe d. Biberi il asteptdm cu toatd
frétia sl Increderea intr’o critici cu oricat ,a-
mour et oubli de soi-méme*, dar pe roméneste.

*
* *

IONEL TEODOREANU: SECRETUL ANE!
FLORENTIN. — Dupa experienfa striini, in-
cercati in ,,Arca lui Noe“ d. Ionel Teodoreanu
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revine la lumea d-sale specificd. In , Arcd”
d-sa incercase un simplu dar bogat dosar de
existente, renunténd astfel aproape la orice or-
ganizare epicid wvizibild, fie in fictiune dfie In
mulaj dupd realitate. Era o tentativd marturi-~
sitd categoric de a evada din lumea d-sale, —
desi se pare ¢d nici d. I. T. nu-si dd seama ce
e ea in realitate, creznd cd doar talentul sau
4 di infitisirile pe care le are. E banalul acci-
dent care i se intdmp.d oricdrui scriifor autentic,
ins# -la d-sa capidtd accente atit de vii fiindca
lumea sa € mult mai pufin receptivd decdt a
celor mal mulfi scriitori ai nogtri. Cosmosul pe
care-1 aduc cu sine gi In sine creatorii poate fi
mai mult saw mai pufin impenetrabil; poate
tinde si creasci in afard: receptiv, — sau sa
se adune inlduntru: inhibitiv, Lumea interiocard
a d-lui Teodoreanu nu e in nici un caz o arcid
a lui Noe. Fiindcd ea nu creste ci se stinge. B
un paradis in destrimare, ce nu are insi nimic
din mit decidt nostalgiile unei lumini albe de
fericire pe care a ucis-o viata de azi. De aceea,
ea nu are decat doud feluri de oameni: puri §i
josmici. Cel dintéi apar intr’o risipd de imagini
ca intr'un halo orbitor, ca intr'un fast de po-
veste; ceilalfi se tarésc coplegifi de ponoase, ca
mongtrii hidosi din basm. Excesivul metaforisin
astfel mu e nici artificiu, mici {Asniturd inun-
ditoare dintr’un gipot ciruia nu i se poate su-
praveghea debitul, ci o necesitate: e o poartd
prin care egti prevenit cd treci pe alt taram.
Are menirea si te izoleze .de realitatea obici-
nuitd. Accepii izolarea, totul devine firesc, — si
asta explicd de ce acelagi Ionel Teodoreanu ga-
segte mereu cetitori multi si fanatici. Nu o ac-
cepti, aproape totul te isbeste, ifi sgarie luci~
ditatea: jerbele de sclntei cu pocnitori ale sti-
ulud, perfectia absolutd a unor personagii, fn-
cetineala cu care nu fac aproape nimic efectiv,
tot ritualul lor de atitudini sufletesti, — in-
genunchieri in durere, méatinii In bucurie, pri-
méveri ou zarzari izbucnind in gind §i ploi de
toamne inundandu-l, ~—— sau meschiniria abso-
lutd a celorlaifl, atdt de strmt privifi Incat
au aproape o singuri dimernsmne..,

Nu e insi poveste: acolo binele invinge in-
variabil, aici tot ce e mai pur wcade ingenun-
chiat de mongtri in chip mai mult sau mai
putin tragic.

Dacd ar fi s8-i gisim o similitudine, — e in
lumea d-lui I. Al Britescu-Voinesti

S8 nu fiu insd infeles gresit. S’a wvorbit des-
pre d. Britescu-Voinesti ca despre mrapsodul
elegia¢ al prabusirii unor anumite clase so-
ciale, S'ar putea vorbi gi aici de asa ceva. In a-
méndoi insd e ceva mult mai intreg §i mai de
departe: agonia unor lumi sufletesti, Cu eroii
lui- Bréitescu-Voinesti pilerea lumea care iubea

versul linistit, inchinat ,amorului“ si ,onoru-
lui“ de Vasile Alecsandri; cu ai lui Teodoreanu,
cea care a avut vreme si guste reveriile mai
subtile ale unui Stefan Peticd, ale wmui Ver-
taine, Lumea celui dintédi si-a incheiat socote-
lile cu etermitatea, — de aceea ¢i firul creatiei
s’a curmat de mulf.

Lumea sufleteascd a d-lul Teodoreanu e
incd In aldturare tarzie cu c=a de azl. De a-
ceea, sdnt in atmosfera de poveste a cirfilor

-sale infiltratii din actualitatea acutd, la zi —
cari lardsi surprind pe cetitorul neprevestit,

In aceste cirfi tréeste in adevdr mult din
viata de azi: cinema, sport, flirt, masgini, chiar
politicd, — insd In alt ritm, un xwitm straniu,
rezultat din anihilerea wcadentelor lui de ce-
lelalte realitdfi, de altd datd, dmn sufletul
seriitorului... :

E ceeace se intdmpld si in
Florentin®,

E pe deoparte un simplu si dureros poem al
puritdfii visului ingenunchiati de trivialitatea
cotidianucui: iubirea Anei, — wcare fgi di seama
dupd 17 ani cd fubise o nostalgie a e proec-
tatd intr'un om de rand, Horia Orghidan.
Clipa asta de luciditate la care ajunge, o di-~
rdmd; fiinded ,celilalt”, care pani atunci fi-
cuse, vrajit de tensiunea ei inter‘oari firi s3
o stie, toate eforturile .ca si corespundi nu
falsei sale imagini ci superioritdfil ei vizibile,—
acum se simte eliberat,

Pe aceste dimensiuni simple, d. Teodoreanu
ar fi putut scrie un dureros, etern §i univer-
sal poem de iubire, Cu prospefimi noi de in-
tuitie $i expresie, cu neschimbate substante.

Nu a vrut insd. Ci dramei acesteia de tot-
deauna, i-a suprapus una de acuti actualita-
te: a lentulul asasinat al poeziei, al iubirei, pe
care il provoacd Infioridtoarea  hipertrofie
modernd a wmuncii: Horia Orghidan devenind
un robot, isi uitd sotia,

Am zis: auforul a suprapus. Dar in realitate
cele doud fire nu se suprapun, ci se incurcd, se
amputeazd reciproc.

Si le examindm pe rand. Drama modema
din roman, aceasta este: doi tineri sdraci se iu-
besc. Se inal{i prin muncd aldturi. Dar odatd
ajunsi, el se despart: ea mu mai e pirtasd la
juptd, in care riméane doar soful, prizonier
pentru totdeauna nu din imperative de vietd
¢i prin mecanizare, si fiziologics, §i sufleteasci.
Ea nu giseste altd solufie, — devenind o pre-.
zentd doar decorativi, — decAt si dispard: in-

oSecretul Anel

tai din sufletul Jui ,apoi din viai. Drama insd

nu aduce fiorul care-l cauti: fiinded Horia e
un tip odios, uscat sufleteste, aga cum nu tre-
buia si fie. Blestemul muncii moderne, in el
nu iInfioars, filnded n’a avut ce ucide in el
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Autorul 1-a vizut cu indarjire meschin si
odios, fiindcd in acelag timp urmdrea latent
cealaltd pistd de drami: cea dintadi, a dubirii
vestejitd prin secarea poeziei in sufletul celei
ce transfigurase doar ea o realitate mizera.
Dar pentru ca aceasta si fie poveste accep-
tabild, trebuiau doud lucruri: ca Ana sd nu fi
fost cu totul dependenti materialiceste in ci-
sitorie, — o orfand ce nu avusese nimic, »~—
iar degradarea mitului lui Horia in realifatea
odioasid si fi fost atent urmaritd gi reliefatd
Ceea ce nu s’a ficut. Un jurnal la masd., o
scobitoare intre din{i dupd, — nu sént deter-
minante suficiente ale unui astfel de proces
sufletesc.

El e produs de instrdinarea lui Horia prin
muncd, §i atunci iar revenim prin cerc wi-
cios la aspectul modern al dramei,.,

De aceea, personagiul care cdlatind intreg ro-
manul prin inconsistenta lui este tocmai Horia
Orghidan. Privit unidimensional 1la exces, si
totusi din doud perspective — el nu se explicd
si nu explica.

Din potrivi, Ana — pentru care fot aceiagi
realitate dureroasi raméne ,fie cd jubirea ei a
murit prin instrdinarea sotului fie prin reduce-
rea lui la dimensiuni reale, — e o existentd vie
si complexd. D .Jonel Teodoreanu adaugd prin
ea incd un admirabil personaj la galeria d-sale
de portrete femenine, care firi doar gi poate
cd e cea mai bogatd si mai vie din intreaga
noastrd proza. E intradevar atéta stinsd lu-
mind, atata ireald puritate atdta linigtitd no-
blete in ea, reprezintd atit de discret si atat
de patetic totusi acea lume sufleteascd ce piere
din noi tofi si care si-a gisit in d. Ionel Teo-
doreanu mestesugarul de colori vii si totodatd
fragile, umbrite, — fncit cartea binemerit3
doar prin faptul de a-i £fi dat acestel Ane Flo-
rentin putinta sad tréiasci in ea.

Cat despre despicirile noastre de fir in pa-
tru, viitorul va alege: le va méiri pand neaccep-
tare sau le va atenua pand la invizibilitate.

%
* %

TEOFIL LIANU: CURCUBEU PESTE
TARA.—Intalnirea cu versul de acum al d-lu
Lianu iti di ceva din bucuria rard a ciutdtori-
lor de aur. Izbucneste in el pretutindeni harul
de lumini al poeziei, — nesilit, nepreficut.
Cantiresti in palme bobi grei si putini de
snare si te bucuri de belsugul ce va si vie. Poe-
zia d-lui Lianu e incd tot o anticipare, — dar
o mare anticipare. Impresia mai putin certd pe
care fi-o ldsa Cer wvaleh, intadiul minunchi de
versuri pe care i-l1 cunosc, — acum se intare-
ste: D, Lianu e, hotirit, un mare talent care
fncd il incearcd méirunt gamele si nuantele
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Te bucurd vestirea lui, fiindcad pogoard pe
drumul impirdtesc, de lumini calmi §i plini,
- al poeziei celei mai aproape de sufletul ro-
manesc. O cale ce porneste dela Shuriitorul
h.xi Heliade prin Doinele lui Alecsandri si Ca-
lin al lui Eminescu, prin Darurile pamantului
ale Iui Nichifor Crainic i Povestea Maicii
Domnului de Ion Pillat, pand la poezia lui
Radu Gyr si N. Crevedia,

Versul d-lui Lianu de acum desvolti filonul
»Colindel” din Cer Valah, in tonalititi de lu-
minatd rugiciune:

Bucurd-Te Maicd Bund
Maicd in pridvor de lund..

Intalnesti §i alunecarea de sarpe a descan-
tecului :

Cruce’n cer, cruce’'n pdmdant,
Soarele §i Domnul sfdnt...

Dar specificul, personalitatea puternici a a-
cestei poezii nu o aduce de astd datd vraja lor
selenard cét zumzetul de stup in soare, de bel-
sug robust, voios — al plugusorului. D. Lianu,
cu o fericitd intuifle, a exploatat cel dintai la
nol temeinic extraordinara pulsatie de viatd
care ritmeazd poezia plugusorului. Toatid sen-
zatia de sevi tare, de rod greu, de lumini plind
de vard, — de aici cregte.

Tot volumul e aproape un sir de mefamor-
fose ale plugugsoruflui. Iatd bundoard, cum a-
pare un peisaj de iarnd chiar:

Iarnd, creangd de omdt.
Drumuri albe plnd hdt...
Sub pddure: mdrgdrint

Si stergare de argint.

Din hotar pdnd’n hotar,

Jaf de fulgi cdt fluturi: dar;
Pas de ingeri gi troian
Pin’la brdu din lan in lan

Pand ¢i imagina purd si sindtoasd a dragos-
tei, asa cum o aduce poetul, creste tot din a-
ceastd bucurie de rasfif a belsugului piman-
tului :

Sara asta in talangd,
Busuioc st calapdr

Rupe ag din lund creangd
Sd ti-o scutur toatd’n pdr..

Totusi intreaga poezie a cirtii rimane 1a to-
nalitd}i minore, — cu toate orizonturile ei vaste
plugdresti.

Intdi din pricind ci d. Lianu exagereazi in
eliminarea werbului din poezie
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- .E un procedeu din care d. Radu Gyr a scos
efecte admirabile. $i se pot scoate. Dar cu
conditia s& nu se abuzeze. D. Lianu apasi
prea des aceastd claviaturid. Sunid frumos, dar
‘poezia raméne doar gangurit:

-Romanitd, romanitd,
Fagure - aromat de lund;
Pasdre cu pana brund,

. Ochi inrourati, Domnifd.

Alte ori capdtid chiar o structurd pur enu-
merativd, un fals aer naiv didactic, cum e In
poemul XV: méanistires.

Insd ceea -ce 1i did cu deosebire
minor, este aspectul e pur nativ, de materiale
nu atdt neprelucrate cit neimbinate. Nu aduce
viziuni de viatd si din cosmos, nici macar cri-
staliziri de sentimente, ci mai mult stiri apro-
piate de organic, de euforie. De aci, caracterul
ei fragmentar. Poemele nu au nici unul titlu,
— fiindcd nu au ceea ce s'ar numi cu un ter-
men destul de impropriu pentru poezie o
temd precizati. Iar jumétate sant splendide jo-
curi lirice, — dar numai jocuri, — pe linia me-
taforicd a ghicitorilor populare:

caracterul

Ploaia

Peste satul tdu si-al meu
Ldcrdmeazd Dummnezeu.

D. Teofil Lianu gi~a pus acum la punct prin
toate acestea un admirabil mnalu poetic. Ra-
méane si aibd curajul si stdruinfa si cénte in
tonalitd{i majore. Insemnim pé&nd atunci, ca o
micd arvuni, minunatul poem Intaiu (pag. 7), ai
semanatulud.

*
* *

10N PILLAT: DIN POEZIA GERMANA. —
Am cercetat in aceste cronici cu atentie, §i cu
admiratie ag putea sd zic, pand si cele mai mici
tmpliniri ale fecundei cariere literare a d-lui
Pillat. Fiindcd, pe langd desadvarsitele cristali-
zari estetice la cari a ajuns de multe ori, —
ceea ce m'a indemmat la sublinieri, a fost rara
atitudine de respect a poetului acesta fafi de
vocatia lui insdsi.

In acest respect mi se pare ci std secretul
si al fecunditdfii gi al longetiviti{ii, ca si zic
asa, prospetimii poetice a d-lui Pillat, De o-
biceiu in literatura modernd un poet e o iz-
bucnire, — foarte rar, o desivéarsire,

‘_ " Intre poezie si adolescentd s’au stabilit rela-
tiuni de la eféct la cauzd; gi intre opera de ti-
nerete care impune, si cele de maturitate
cari- vin ca nigte datorii platite din ce in ce
Jmai rar, — un raport ca dela prototip la copii.

Poetii moderni tac prematur sau se autopasti-
seazd la infinit. Mai ales pe meleagurile noas-
tre dundrene,

D. Pillat n’a fost o izbucnire tumultoasd de
forte lirice cari s3 uluiascd. Dar a fost §i mai
ales a ramas un rob lucid al linigtitei sale vo-
cajii de contemplator liric. Nu Il-au apisat
greutitile debutului lent; nu l-au zipicit mai
ales timaile succesului de mai tarziu. Orice
poet roméin care ,a ajuns”’, nu se mai citeste
decat pe sime insugi. In concepila sa de invi-
diat, talentul trebue si creascd dela sine, ca gi
gusa, din gvarfurile bdute pe datorie la ca-
fenea sau din snitelul ciupit la ocazie la birt.

D. Pillat e la moi un rar cunoscitor de poe-
zie, Nu insd un erudit al ei ci un prieten, ani~
mat de acea cildurd pe care nu }i-o poate lisa
in suflet decat cenusa unei dragosti timpurii.
S’a obicinuit sd-si verifice sunetul adénc al
strunelor interioare, ascultdndu-l in ghiocuri
aduse de cinegtie unde. A incercat aici, ceea ce
au Incercat-al{ii departe, ori a clutat si le di-
rue lor din ceea ce a gisit el aici.

De aceea biblioteca sa de poezie universala
e atdt de bogat¥; de aceea activitatea sa de

traduceri din poetli strdini e atat de fecunda.

Traducerile d-sale s8nt lucide exercifii de su-
pletd poeticd si mai mult decat atita: confrun-
tari, — cu idealunile sale, cu nostalgiile sale,
cu asemindrile sale de departe.

Acum ne darue doud secole de poezie ger-
mand intrun minunchiu antologic de traduceri.
Aldturi de un Klopstock, un Goethe, un Hél-
derlin, un Rilke, — glasuri minore ale unui
Claudius, Platen. Pentru Platen mai ales, o
dragoste ciudatd dar nu inexplicabili: pentru
setea de acum de misuri §i simetrii clasice a
d-lui Pillat, — Graf von Platen e un fericit
care le-a gisit, le-a practicat fird s3 stie, ca
monsieur Jourdain proza...

Volumul acesta e mai ales pentru tineret o
prefioasd cdlduza cétre valorile eterne ale ar-
tei germane. D. Pillat a pornit cu intentia de
a tdlmaci ceea ce incid mu s'a transpus in ro-
manegte. Dar cum aceasta a fost prea putin, —
cartea d-sale inchide destule din boabele cele
mai de pret, A pornit si cu voinfa de a nu silui
nimic din textul originar. Versul roman ajunge
astfel si dea identitifi uimitoare de expresie,
vorbd cu vorbi.

Pentru a se vedea ceea ce, atdt de mult, a
ambitionat, ce greutdti a avut de iIntalnit, dau
tdlm&cirea celebrej ,Ueber allen Gipfeln” a
lui Goethe: .

Deasupra culmilor toate
Pace stdtu,
Din vdrfuri cutremurate
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Abia simti tu

O adiere;

Paseri tdcurd ’'n pddure,
Stai, peste~o clipd
Adormi $i tu.-

* *
&

TH. CAPIDAN: BOGDAN PETRICEICU
HASDEU CA LINGVIST, INDOEUROPENIST
SI FILOLOG.— Centenarul lui Hesdeu, cu evo-
crile pe cari le-a adus, a fost In misurd si pre-
cizeze, pe 1angi grandiozitatea staturii sale spi-
rituale, ceva mult mai neasteptat: actualitatea
lui. Dous contributii decisive au fost aduse 1in
acest sens: Studiul d-lui profesor universitar
Th. Capidan ¢i editia d-lui Mircea Eliade. D-I
Th. Capidan releveazi cu méisurile omului de
stiintd actualitatea stiintificd a lui Hasdeu. D-1
M Filiade apologizeazi cu entuziasmul sdu ca-
racteristic actualitatea scriitorului. De contribu-
{ia d-lui Eliade ne-am ocupat la timp; ramaéane
acum si infitisdm in spatiul restrins cit ne e
‘a indeméand contributia eruditului lingvist care
e d-1 Th. Capidan.

D-sa cautd si releveze actualitatea concep-
tiflor ca si a metodelor lui Hasdeu in lingvisti-
cd, in indoeuropenisticd si in filologie. Nu o face
pentru ca s#-i ascundd erorile, Fiindcd, dupi
cum aratd tot d-sa, si astdzi chiar, eroarea e
un risc pe care omul de stiintd trebue si-1 ac-
cepte de bun#voie. Dar chiar erorile lui Hasdeu
au fost multe fecunde, — fiindcd au fost ale
lui proprii,

Insd pe 1&ngd aceste erori, activitatea lui
Hasdeu a adus dntuifii sunprinzitoare cari se ve-
rificd multe abia azi, sau a pus pur gi simplu
probleme cari nici acum nu gi-au gisit o solu-
tie mai multumitoare. Le-a adus, nu numai
fiinded il ducea la ele geniul siu, ¢i §i fiinded
era unul din cei mai informati si mai metodici
oameni ai vremii sale, Chipul unui Hasdeu ghi-
dus si fantezist pe care a ciutat ,,Adevirul lite-
rar” si-1 popularizeze la noi timp de un sfert
de veac, — irebue si dispars.

CRONICA PLASTTIC

D-1 Th. Capidan procedeazi metodic, S&-1 ur-
mirim, invitand, In lingvisticd, in primul rand
Hasdeu e unul din cei dintai partizani hot3rifi
al insusi numelui disciplinei, care pe timpul siu
nu era Intrebuinfat. Se ridici just §i cunosci-
tor impotriva excesului de respect pe care-l a-
veau gramaticii fatd de limbile antice. Asa pre-
cum au ficut neogramaticii $i cum gandim noi
astdzi. Intueste genial matura dialectelor, asa
cum le aratd abia azi atlasele lingvistice: ca
iradiatiuni fard limite categorice in jurul wnor
centre precise. Anticipd uimitor importanta pers-
pectivei sociale in limba si e cel dintdi care pri-
veste problema amestecului limbilor prin un-
ghiul viu al graiului popular, trigind incheieri
cari, iardgi, sdnt confirmate abia azi de Atlasul
nostru lingvistic,

In indoeuropeani e cel care lumineazd mai
intai stiintific autohtonismul, pre-latinismul no-
stru. O viziune care, in materie de limbd, abia
dupd razboiul cel mare va fi reluatd, si numai
la Universitatea din Cluj. Aseazd apoi proble-
ma legiturilor noastre de limbd cu Albamezii pe
singura temelie justd: substratul traco-iiiric co-
mun, balcanic. Deschide probleme cari nici azi
n'au cipitat o deslegare mai efectivd : etimolo-
gia do'nei, ridicinile traco-ilire ca ghiuj, ele-
mentele strivechi gerrnane. Toate aceste largl
sinteze indoeuropene atunci, la inceputurile fi-
lologiei noastre, — cAnd noi incd azi n'avem
specialist ! .

In filologie, trece hotirlt studiul limbii noa-
stre vechi de pe terenul inert, mecanizat, al
traducerilor din slavond date de Cipariu, pe
taramul viu al vechilor texte de graiu popular
date in ,Cuvente”, :

Hasdeu acesta, pe care-] infifiseazd atit de
sobru dar atat de temeinic profesorul Capidan,
isi apleacd astfel umbra patermeld peste gtiinta
noastrd de limb3 pind si astdzi.

OVIDIU PAPADIMA

-

A

CARNET PARISIAN:

EXPOZITIA PICTORILOR INDEPENDEZNTI.
— Cu ocazia expozitiei mari, sunt deschise in
-permanentd o multime de expozitii de plastics
in orag, dintre cari, fird indoiali, cel mai mare
interes i1 prezintd acea a artigtilor indepen-
denti.

In vreo cincizeci de sdli ale lui Petit Palais,
este expus tol ce s'a creat mai d= seam3 In plas-
ticd la Paris de doudizeci de ani incoace Cu un

cuvant tot ce s’a creat mai de seamd in lumea
intreagd, cici scoala Parisiand continui si con-
ducd in plasticd de mai bine de o suti de ani.

Ceeace frapeazd la prima vedere, este inca-
pacitatea cubismului de a rezista vremii. Imi
aduc aminte de o maxiind de a lui Gide: ,,Cu
clt o operd de artd este mai la mods, ocu atat
imbatraneste mai repede®“. De fapt pictura cu-
bistd te indeamnd azi la zAmbet, aliturati u-
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hor tablouri cu tendinfe mal moderate. Cel
mai caracteristic exemplu este o panzi a lui
Delaunay, mare cit o poartd, in mijloc cu un
cerc cit o platrd de moard. In acest cerc uriag
sunt altele concentrice, fiecare de altd culoare
{ipatoare. Ar fi trist, daci plastica noastrid ar
fi simbolizatd in fa{a generatiilor viitoare sub
emblema acestul specimen. Un alt celebru cu-
bist, Fenand Léger, are numai tablouri dese-
nate cu linie i compas, exclusiv in negru, alb,
galben si rosu, numai culori crude ,fird nu-
anfe. Figuri fard expresie, gesturi fird semni-
ficatie, oamenii lui par magini cu suruburi in
locul inimii. Era tristd aceasti atitudine a cu-
bistilor de a se lduda ci dgnoreazi tot ce ar
putea fi expresiv si vital in plasticid. Ceva mai
lirici sunt Juan Gris i mai ales Braque, care
e mai uman in culori cel putin. Are un verde
stins si un gris cald, care sugereazi matura ve-
getald in decadentd si predispun la melancolie.
Picasso e prezentat sub cele doud fete ale per-
sonalitdtii sale: Picasso cubist si Picasso clasic.
E o enorm3 diferentd intre aceste doud atitudini.
Sunt prea contrastante, pentru ca si poatd fi a-
mandoud sincere si e usor de ghicit care este
fata lui adeviratd. Dintre operele sale cubiste,
erau expuse celebrele ,Femeea cu vioard® ,Fe-
meea cu chitard“ si ,,Orchestra de Jazz®. A-
ceste picturi pot fi privite din doud puncte de
vedere: ca obiecte decorative, cu odihnitoarea
functiune a covoarelor, sau pur si simplu ca
amuzamente. Ca tablouri, mai greu. Picasso cla-
sic este insdi dintre cei mai mari. In nudurile
si capetele lui se dovedeste a fi cel mai pur in-
telegitor al volumului, al atitudinei Implinite,
al acelui calm gi acelei plenitudini plastice, care
sunt cea mai inaltd expresie a statuarului. A-
cestea sunt desene si nu picturi si au meritul
de a fi adus mai aproape desenul de sculpturi.
Matisse, care a stiut si-si pistreze intotdeau-
na personalitatea An mijlocul atator curente
. opuse, riméine imtegru si incontinuu actual. E
ceva supraomenesc in acea prea simpld si sin-
gura justd rezolvare a tuturor problemelor plas-
tice, pe care o cuprinde pand §i schita cea mai
micd. Nici o urmi vizibilda de vreo ponderare
sau ezitare, de vreun cit de mic efort sau des-
echilibru. Arabescul siu e totdeauna clar si
just, fird sd faci o dogmi exterioard din preci-
ziune, cum au facut-o cubistii. Hotirit, aceastd
suveranitate plasticd s’ar cere mai umani. A-
cest deficit al umanului nu este insi falimentul
personal al lui Matisse. El se imprim8 ca o pe-
ceti asupra intregii picturi moderne.
Surrealistii au un miraj oarecare; e adevarat,
cd acest miraj nu este de ordin plastic. Rezulta
-dintr'o ciudatd imperechere de modele, ca $i de
stir] de suflet, insi ca tehnicd nu aduce nimic
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nou. Din contra, unii dintre ei sunt trivial de
realigti citeodatd. Paul Klee este cel mai fluid
si cel mai original dintre ei. Altii, ca §i Ernst,
uzeazi de contrastarea unei viziuni prea obiec-
tive cu introducerea ,deus ex machina“ a unui
element absurd. De exemplu, Ernst are un ta-
blou, cu o femee desenati clasic, din stomacul
cireia lese o pasdre albd. Lirismul lor este acela
al absurdului, al delirulud, al visului vegetal. Tot
asa de putin rezistentl timpului, ca i cubistii,
ei nu mai prezinti azi niciun interes din punct
de vedere plastic. Mai pulin chiar, decat cei
dintai, cari au avut totusi, in parte, o viziune
plastica.

Una din figurile cu cea mai curicasd evolujie,
este Derain. La inceput, prezinta o atitudine er-
meticd, vizualizand abstractul si decorativul din
naturd ca si Cezanne, Uneori, pirea influentat,
nu de spiritul, c¢i de exteriorul artelor primitive
si gotice. Dupd rézboi insi, devine mai fidel na-
turii, aproape clasic, §i realizeazd o intimitate
cu mult mai mare intre model si tablou. Pan-
zele sale din expozitia prezentd dlustreazi mai
mult aceastd epocd din urmi. O caldd sensibili-
tate coloristicd, utilizarea (luminei nuantate,
prospelimea peisajului §i preciziunea nervoasi

"a desenului in portrete, fac din el una dintre

cele mai vii figuri ale expozitiel, In pictura lui
Dufresne, pasta trdegte o viatd independentd.
Un formidabil vartej :orice trdsituri de penel
e o pecetd de culoare diferitd. Pasta groasi,
foarte frumos aplicatd, haoticd insi in efecte si
turmentatd. Frumoase sunt peisagiice lui Mau-
rice de Vlaminck ,ca.re’ pare a se fi defint
din punct de vedere coloristic. Mauve furtunos,
gris sumbru, verde §i royu. Nu mai are probleme
coloristice. Ceeace face, e plicut, dar nu mai
este nou.

Marie Laurencin e foarte sumar reprezentatd,
si nu prin ce are mai bun. Intre altele, cu un
foarte gratios portret de femee in albastru, gris
sl roz (ca de obicel) cu acei ochi suavi de o ve-
getald spiritualitate, pe care fi cunoastem deja
prea bine. La celebrul decorator, Raoul Dufy ad-
mirdm mai ales puritatea arabescului si promp-
titudinea toucheului. Si-a ficut insi o manierd
dintr'un fatal divort al desenului de culoare.
Culoarea la dansul e totdeauna un fond. nu o
proprietate a formei, cum ar trebui si fie. Prin
aceasta tablourie lui fac impresia de vitrailuri.
Ca culoare, e mereu acelas: rogu crud, verde
crud, albastru crud si negru. E un ingenios pli-
nuitor si schifitor mai mult decat un artist al
paletei.

Mare desiluzie au fost Roussel si Maurice
Denys. Amandoi cu teme mari si realizate foar-
te simplist. Singurii dintre artistii moderni, care
nu ascund un suflet poetic i indrigesc subi-
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ecte mari, bucolice si religioase; in culori insd
sunt aproape vulgari, mai ales Roussel. Proble-
mele coloristice ale lui Van Dongen sunt acele
ale unei femei rafinate, care igi combind o toa-
letd. De aceea e atdt de lansat, ca portretist de
lumea mare.

Rousseau e reprezentat printro singurd pic-
turi de o divinid naivitate. Niciodatd n’a existat
un pictor, care si fi fost atat de naiv, i ca ar-
tist, si ca om, ca dansul. Inmijlocul atator opere
savante §i rafinate, rdmén admirabile aceastd
prospefime §i forta primitivd cu care ni se pre-
zinta.

Opera lui Rouault este eminamente tempera-
mentald. Psiholog si mistic, el are o viziune
wproape demonicd a lumii, Toucheul Iui este
brutal, violent chiar. Portiretele turmentate, {ra-
gice, profund retriite. Foarte direct in realizdri,
cu un limbaj fard intermediu, fard complezante
sau ornament, el se giseste atat de departe de
artificial, incit a vorbi despre culorile lui Rou-
ault, ar denota 1ipsid de pudoare.

De La Fresnaye, care e numit Ariel al cu-
bismului din cauza usurintei de magician cu care
pune in migcare spatiile mari, are in fond o
legdturd de ordin foarte epidermic cu cubis-
mul. Preocupirile sale nu sunt numai formale,
si nu sunt mai ales de ordin static. Opera sa de
mare elan e capabild de a evoca un suflu eroic,
‘intr'o atmosferid de inalti tensiune. ,,Arcasii*
lui trdesc o viatd sumbra si gigantica.

Modigliani, pe cit e de liric si de pur in linii,
pe atdt e de greoi In culori. Nudurile sale, dese-
nate cu atita fluiditate si dragoste. a formei,
sunt colorate terracot, fird nicio nuanta, din
cap panid in picioare. Tot asa in portrete, cu-
loarea fetei e un singur terracot unit, fondul e
brun.

Chagall, acest evreu absurd, seduce mai mult
prin imposibilitatea subiectului: ocameni care
sboard prin mitice cetdti, cocogul oracol, cocosul
gigantic .cu un om pitic la picioare, acestea sunt
principalele atractii ale lui Chagall. Ca tehnici,
nu prezintd nici o inowvaiie,

Dintre to}i peisagistii Marquet este acela ,care
realizeazd cea mai mare intimitate cu temele
sale. Poate, nu e abil, ca Matisse, dar in schimb,
¢ mai putin superficial, dacd indiferenta fatid de
subiect, ca entitate, poate fi numiti superficia-
litate in picturid. Are si picturi in culori mai
vii, Insd panzele in gris §i albastru fumuriu i+
definesc cel mai bine. Sena In ceati, Sena in
amurg, cheiul Senei, sunt temele la care se in-
toarce mereu. Gris-urile dui, nici reci, nici
aspre, metalice, ci calde ca lacrima, albastru-
rile subtile ca fumul §i usoare ca fumul, 1] fac
cel mai genial intenpretator al acestor doud
oulori dintre to{i modernii. Numai Turner ni se

didea atat de diafan gi usor intr'o aquareld des-
pre Venetia in amurg. Desi il preocupd mult e-
fectele de lumini, si mai ales de lumind stinsé,
nu se pierde in nuante i detalii, cum o faceau
impresionistii cite odatd, ci géseste cu preciziu-
ne spiritul orei gi este foarte sobru, Picat ins#
ci nu pricepe gi alte culori tot asa de bine. Prin
aceastd lipsd, se defineste minor, desi preciziu-
nea perspectivei de mare intindere, sobrietatea
arabescului, si mai ales dragostea pentru na-
turd, l-ar predestina si ocupe un loc de frunte
printre pictorii Frantei contimporane.

Singura concluzie generald asupra unei expo-
zitii prin care ni se prezintd individualitdti atat
de diferite, este cd s’a pierdut, s’a dus defini-
tv simful monumentalului in picturd. Peisajul,
ca gi portretul, nu mai cautd sd interpreteze, de-
cat aspectul vizual, nu si acea esent{d spiritu-
ald a lucrurilor, prin care Mona Lisa sau por-
tretul Jeannei de Aragonia de Raffael au reugit
s3 tréeascd In noi ca fiinte vii. Modelul, ori care
ar fi el, nu mai este altceva decit un pretext
pentru arabesc, sau pentru un joc de culori
Lipseste dragostea in artd, acea virtute, prin
care pictura ar deveni mai mult decit un obiect
plécut, incintadtor sau genial, dar — obiect. O
viziune decorativid a lumii, pur sensuald, face
din pictura de chevalet o artd ornamentald, maj
rafinatd ¢i mai abild ca oricAnd inainte, insd to-
tusi o artd minori, care si-a pierdut legitura
cu esenta spirituald a ducrurilor.

***

O INTALNIRE ROMANTICA: HENRI BOU-
VET.— Intr’o zi am vizitat Panthéonul si ma ga-
seam in predispozitii foarte lirice in fata fresco-
rilor lui Puvis de Chavannes. Auzind ci cineva
suspind la spate, m’am intors, §i am vizut pe un
domn, care se gasea in aceias stare de suflet.
Sunt momente, cind regéasirile sunt foarte la
indeména, astfel ne-am cunoscut pe loc, in mod
foarte spontan. Era un domn foarte distins, cam
de vreo saptezeci de ani, Imbricat cu eleganti
ingrijitd. A fost foarte incantat, ci a gisit o ro-
méncd atdt de amatoare a artelor franceze, si
mi-a spus, cid e pictor, lyonez de origine ca si
Puvis de Chavannes, care i-a fost prieten, si c3
a fost elevul lui Eugéne Carrierre. M’a invitat
sd-i vizitez atelierul. Eu nici nu m’am mirat.
Totdeauna, in orice oras strein sunt dela ince-
put mosafirul atelierelor si mi se pirea foarte
normal sd mi se intdmple la fel §i la Paris, Era
un atelier foarte elegant, intr’un cartier foarte
aristocratic (Avenue de Villiers), cu multe
pinze de o mirime neobisnuitd. Si totusd, ulti-
ma viziune a artistului era cea mai frumoasi.

" Tabloul nu era incd terminat. Era o panzi e-
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normia cam de 1% pe 2 in ulei, cu culori vii:
opt fecioare svelte ,in alb, duceau vase gi fruc-
te pe urcusul Acropolelor in sus, sub cerul de
un albastru profund al unei dimineti de vara.
Ritmul pasilor lor, pur ca ritmul coloanelor,
era adeviratul subiect al tabloului. In ochii lor
limpezi se ghicea departarea.

Voind sd mi facd si pricep mal bine mo-
mentul inspiratiei, mi-a recitat un vers, nu
mai stiu de cine, nici de cuvinte nu-mi mai
aduc aminte, doar atit stiu cd era un sonet

CRONICA

{} VICTOR PAPILIAN $I GANDIREA.—Proza-
torul de larg orizont spiritual si de viziune psi-
hologicd ascutitd si adancd, d. Victor Papilian, fa-
ce urmatoarea marturisire intr'un interview pu-
blicat de revista Ideea Liberd.

— ,,Ma consider géndirist si sunt fericit shman-
dru de a face parte din cea mai splendidd mig-
care dela rizboiu incoace, Cine cunoaste nuve-
lele mele ardelenesti si In special romanul ,In
credinta celor sapte sfesnice” poate si-si dea sea-
ma de aceastd afinitate spirituald. Imi permit a
exemplifica, Venind in Ardeal cu mentalitatea
oarecum pregdtitd de ,,Ion“ al d-lui Rebreanu,
am crezut cd gisesc nigle {drani robiti instinc-
telor primare de foame si sexualitate. Surprin-
derea mea a fost foarte mare, In Ardeal, {aranul
are o componenti spiritualy foarte puternics, ma-
nifestati in special in preocupdrile sale religi-
oase.  Doi {&rani, unul greco-catolic gi alftul or-
todox, ar putea discuta zile intregi asupra unei
chestiuni de ordin spiritual ,cum ar fi, de pil-
di, existen{a purgatoriului. Aceasti preooupare
spirituald m*a ficut si scriu nuvelele: Vecinul,
Copii fdr& Dumnezeu si in special romanul ,In
credinfa celor sapte sfegnice”, In acest roman
‘am introdus, sub forma luptei confesionale si
sectante, nota caracteristicd a Ardealului, gi a-
nume preocupirile spirituale. De aceea spun ©d
romanul meu ,In credinfa celor sapte sfesnice®
‘¢ un roman ardelenesc mai complet fatd de
wIon“, Prin urmare prin experienti proprie am
constatat existenfa misciirii gndiriste, spiritua-
litatea creshind®, )

Cititorii romanelor d-lui Victor Papilian i
ai nuvelelor sale tipdrite In Gdndirea pot con-
stata .ugor afinitatea spirituald pe care o martu-
Iiseste domnia sa. Ea e cu atdt mai reald cu cht
0. experientd proprie in raport. cu viata romé-

neascd autenticd 1-a dus pe scriitor la conclu- .

zia adeviarului afirmat de noi, Opera sa inftrea-
gé ¢locotind de sbucium cregtin, e o confirma-

-

parnassian, foarte ritmat, care preaslivea pe
sveltele purtdtoare de ofrande. In momentul
acela, am infeles Parisul clasic, Parisul par-
nassian mai bine ca oriunde fnainte.

Vroiam sd stiu, cine este acest pictor si d-am
cerut o carte de vizitd, Mergdnd jos pe trepte,
am citit cartea de viziti ¢ mi-am dat seama,
cd era Henry Bouvet, unul dintre cei mai cu-
cunoscuti pictori traditionalisti ai Parisului.

OLGA CABA

MARUNTA

re. Ea a fost pdnd acum recensati, dar n’a fost
incd studiatd in aderentele si in semmificatia
ei. profundd. Arta d-lui Victor Papilian se re-
veleazd mai ales In acele mici capod’opere, ca-
re sunt nuvelele sale ,in care ,dincolo de feno-
menul epic foarte condensat, autorul atinge in-
sesi resursele si semnificatia lui spirituald. E
ceeace aduce specific gi personal in literatura
de azi, scriitorul acesta cu o uimitoare wvarie-
tate de teme susfinute de un egal interes ar-
tistic,

D.  Victor Papilian nu e teolog, ci un om de
stiin{d medicald, ajuns Ya convingerile religioa-
se ce-i stribat scrisul printr'un proces lduntric,
verificat apoi in realitatea obiectivd a viefii ro-
ménesti. Dansul a realizat in mod independent
acel tip de intelectual in concordantd cu fondul
permanent al sufletului najional, tip preconizat
cu ani in urma de aceasti revisti si din ce in
ce mai numeros in cultura noastrd.

Curentul gindirist, cum i se spune astizi, e
un fapt, ce se poate constata in feluritele ra-
muri ale creatiel culturale. Acum céfiva ani,
puternicul compozitor muzical, d. Sabin V. Dra-
goi, care sa slujit chiar de un text publicat
in aceastd revistd pentru panegiricul melodic al
lui Constantin Bréncoveanu, facea intrun ziar
aceeasi mirturisire de aderentd la crezul gén-
dirist. Pe langd literaturd, avem azi o filosofie
magnificd, cum e a dui Lucian Blaga, o plas-
ticd i o muzicd, o ideologie cu vaste résfrin-
geri politice, toate conwvergente In acelag focar
spiritual, Inventariul critic al adestor realizird
nu s’'a ficut incd. Si tocmai aceasta di loc la
unele tentative ridicule de desorientare a pu~
bifcului tlndr si neinformat.

-Am citit' de pildd initr'oc recentd prezentare
francezi a literaturii noastre contimporane re-
cunoasterea <3 revista Gdndirea joacd dupd
rizboiu rolul central in migcarea culturald a
tarii; dar tot acolo i afirmatia ci d. Nae Jo-
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nescu, desi n'a scris nimic ,ar fi format o pie-
iadd de tineri seriitori orfodocsi., Cari vor fi a-
cegti scriitori nu ni se spune firegte, fiindcd nu
existd, Iar fatd de spiritualitatea afirmatd de
noi, d. Nae Ionescu nu face altd figurd decit
aceea a mustei la arat., Intre afirmatia intdda gi
cea de a doua a criticului de iimbad francezid e
o diferen{i ca de la original la simulacru. Re-
percusiunea gindirismului asupra creajiel cul-
turale contimporane e un fenomen de istorie,
ce nu se poate sterge prin simple manevre abile

de substituire,

IMPRUMUTURILE LUI EMINESCU,— Ches-
tiunea lor o reia d. St. Bezdechi intr'un arti-
col din Gdnd romdnesc. Autorul, un invifat e-
lenist cruia ii datoram frumoase traduceri, in
special din sfantu Atanasie cel Mare, iar acum
in urmi din Chrisostom — ,Predicile despre
statui“ — suprinde pe Eminescu influentat de
un poet grec, Nonnos din Panopolis. Ar fi vorba

de versul:

Focul meu nu pot sd-l stingd toate
Apele mdrii

pus In paraleld cu versul acestui Nonnos dintr’o
poemd foarte lungid i tot asa de necunoscutd
.ca si @l:

Cdci seteq dragostei nu o pot stinge
toate apele Oceanului.

D. St. Bezdechi gaseste cd aceste versuri s&nt
identice, & aceasta presupune neapirat un im-
prumut si fade variate ipoteze asupra posibili-
tafii lui. Niclo dovadd nu existi ci Eminescu
ar fi cunoscut direct sau indirect pe Nonnos. $i
atunci toate aceste ipoteze n’au nici un temeiu.
Iar versurile nu sint identice.

Altceva este a stinge setea cu apele Oceanu-
lul gi altceva a stinge focul cu aceleagi ape,
Dar presupunidnd identitatea lor, aceasta nu
duce neapirat la un imprumut, i incd scotocit
prin opera uitatd a unui antic atdt de putin
cunoscut. Versul lui Eminescu e alcatuit prin
cel mai firesc proces. Ideea de foc cheami apa,
iar necesitatea poeticd a hiperbolei cheami  o-
ceanul sau marea. In poezia lui Eminescu, ma-
rea ¢ o prezen{d permanenta si obsedanta, ce nu
vine in nici un caz dela Nonnos, Ea e o imagi-
ne a setei de vastitate, specificd geniului emi-
nescian,

Afard de acestea, legdtura dintre foc §i apd
nu e proprie limbagiului poetic, Ea apariine
vorbirii comune. Dac#, de pildd, d. $t. Bez-
dechi spune: Soarele a rdsdrit, nu e nevoie s
ciutdm in vedele indiene originalul dupd care
dansu] ar fi plagiat aceastd propozifiune. Ace-
las lucru e, in ordinea poeticd, cu versul lui E-
minescu raportat la versul lui Nonnos, pe care,
daci 1-a descoperit intAmplitor d. S$t, Bezdechi,
nu insemneazd cd l-a plagiat cu necesitate E-
minescu, :

In genere, cand e vorba de imprumuturd, tre-
buie sd ai mai intdi dovada istoricd sigurd cd
scriitorul acuzat a cunoscut izvorul original. Aci
nu e cazul. $i nu e cazul, in foarte multe presu-
puse Imprumuturi ale lui Eminescu. Prea s'a
pus la contribujie toatd literatura universald
spre a-i distruge puterea de inventie, Dacd s'ar
aduna la un loc toate agsa zisele izvoare de in~
gpiratie ale marelui poet s’ar vedea clar mon-
struozitatea Ja care duce excesul acestui pro-
cedeu de eruditie criticd, Nimic n’ar mai ra-
méne din zeul poeziei noastre decdt un meti-
culos colectionar de imagini i de idei, adicd aga
ceva ca un filatelist oarecare. Cu asemeriea
procedee putem distruge toate geniile si n'ar
rdméane in picioare decit alde Nommos din Pa-

nopolis.

METAFIZICA MUNCII. — In acelas numir
ai revistei Gdnd romdnesc d, Ovidiu Papadima
publicd un interesant eseu despre ideea de
muncd a poporului nostru, asa cum se desfa-
ce din folklor. In patriarhalismul acestei idei
nu intrd nici pedeapsa iudaicd, dar nici consi-
derentul economic., Munca roméineasci e o lege
a firii, ca parte intregitoare in armonia Uni-
versului.

»Conditia cregterii gi a desdvargirii Cucrului
muncit — observd d. Papadima — e in toate
legendele binecuvéntarea cu semnul crucii. Nu
e o formuli stereotipd de powveste, ci expresia
unei adanci convingeri: aceea ci munca nu e
legitimatd decét prin sfintenda ei, prin puritatea
ei si a scopurilor ei. Prin semnul crucii, mumca
se integreazd in armonia cregtind a lumii. Ea
nu tinde deci s schimbe faja lumii, ca munca
modernd, ci doar s'o implineascd firesc. Ea nu
daramd muntii si nu abate apele, Numai dia-

“voluluj i-a trecut aceasta prin gand, in poveste,
si fireste praf s’a ales de toatd truda lui, fiind-
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ci nu éra binécuvAntati, adicid nu-gi gisea lo-
cul in armoniile Universuiui®,

Eticd, aceastd idee a muncii, e totdeodatd i
esteticd, Truda omului adaugd la frumusefea
firii i foloseste tuturor viefuitoarelor. Iadul
folkloric e un Joc urit, fiindci e necultivat, Ra-
iul e frumos, fiindcd e situat in campuri se-
mdénate cu flori,

Conceptia economici a muncii, adicd a casti-
gului material peste ceeace e necesar unei exis-
tente foarte modeste, e stréind de sufletul ace-
stui popor. Un semn de noble{d cresting, fire-
ste, dar care, cum observd d. Ovidiu Papadima,
ne pune azi intr'o stare de inferioritate fa{d de
stréini ,cari nu vid in munci decidt randamen-
tul economic,

Tocmai de aceea sint utile asemenea studid,
ce definesc o mentalitate a rasei, O reformi a
vietii roméanegti care a devenit preocupare ge-
nerald azi, trebuie si porneasci dela datele si-
gure ale unor astfel de studii.

D. Ovidiu Papadima a publicat o serie, in ca-
re sint definite pe rénd ideile mari afe sufle-
tului roménesc, asa cum ies din documentele
folklorulud, Autorul, care s'a relevat in cronifcile
literare ale acestei reviste ca un critic de puter-
nicd judecatd si de o cinste profesionald exem-
plard, cu totul neobignuitd in critica de azi, do-
vedeste In aceste studii, publicate paralel, o cu-
noagtere profundi a folklorului i, pe deasu-
pra, un punct de vedere superior, care ii ingi-
due iibertatea interpretdrii i a sintezelor.

Impragstiate azi prin diferite reviste, cand vor
fi adunate in volum studiile sale vor deschide

perspectiva justi spre limurirea specificulul
nostru etnic. .
NICHIFOR CRAINIC

N am

D. BODIN. — Tanirul cercetiator care a adus
péna acum contributii prefioase de munci si do-
cumentare in domeniul istoriei noastire politice
si literare, — di la lumind doud mici studii, in
acelasi spirit de exactitate si patrundere.

Intdiul e despre Tudor Viadimirescu. Dupi
contributiile atat de bine venite pentru ilumi-
narea revolutionarului dela 1821, aduse nu de
mult de d-1 Emil Vartosu, — d-1 Bodin prezinti
un portret de frumos relief sintetic al celui ce a
imbricat acum un veac ,cimasa mortii. Credin-
cios metodei adoptate de a folosi ca izvoare prin-
cipale numai scriseie lui Tudor Vladimirescuy,
d-1 Bodin 1i insemneaza ereditatea carturirea-
scd neam de boeri scoborifi in mazilie, neam de
preoti si caluglri. De ailci vine respectul siu de
carturdrie; de aci porneste viata sa bogatd in
experiente. E reliefat apoi la el simiul onoarei,
sangvinitatea, acoperitd totusi de simt{ practic si
prudentd, cari l-au dus la negustorie si avere.
Apoi religiositatea profundi si setea de drep-
tate. Astfel infdtisat, Tudor apare ca un exem-
plar roménesc de eliti, care gi-a meritat rolul
istoric. :

Al doilea studiu, A. D. Xenopol si Junimeaq,
aduce cateva rectificiiri si precizari, de amanun-
te foarte utile. Se stabileste astfel cd activitatea
lui Xenopol la ,,Convorbiri” dureazi pand la
1892, nu 1901, cum se credea., Se identificd in
,,Convorbiri“ contribujii neiscilite ale lui Xe-
nopol, precum §i mai multe pseudonime.

In general, o foarte precisd inventariere a le-
gaturilor lui Xenopol cu ,Junimea®. :
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