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FRUMOSUL ROMANESC -

DE
DAN BOTTA

Opera de artd rasfrange — cum ar rdsfrange marea coloritul specific al coastef —
stitul pdméntului in care s’a ndscut.

Si precum marea nu restitue caracterul momentan, local, pitoresc, al pamantului, ci
ea poartd pand la mari depdrtdri nuanta indefinitd, coloritul as spune /liric, general, al
acestuia, tot asa stilul pamantului nu e restituit niciodatd de operele de pitoresc, de doritd
coloare specificd, ci de acelea cari intind pand departe sufletul lor sensitiv.

E un paradox acesta, —si semnul unei damnatii desigur —cd tocmai acele lucrari
cari ating un maximum de abstractie si tind a se desrobi de timpul i spatiul contingen~
tial, poartd mai limpede gi mai viu, s zicem, caracterele patriei.

Eroic i lucid, mistic si pasionat, omul e faurit ca o piatra, misterios alintatd de valuri,
de elementele pamantului sdu. $i tot aga géandurile sale.

Sub un cer inalt, limpede, static, pe un pdmant asediat de marmord, in care palmif
poartd pe frunte o rdcoare §i o liniste de templu, se va ivi o artd ale cdrei constante vor
fi claritate, majestate, euritmie.

Pe un pdmant care oferd piatra facild de calcar, in apropierea mdrii melancolice, sub
semnul marilor furtuni, sau in murmurul religios al codrilor de fagi, catedrala goticd va creste
umbroasd, liturgicd, infinitd.

Permanenta acestui stil al pamantului se poate urmdari pretutindeni. E ca un sigiliu
al creatiei sau ca o formd cristalind imanentd gandului.

Divina comedie dantescd, opera care radsfrdnge tot acel ev mediu ,énorme et délicat®
cu tot suffetul tragic si paradisiac al lumilor de atunci, opera in care goticul se reduce la
o perfectiune diamanting, e tributard totusi —cine ar crede~o ?~— strdvechiului stil etrusc.

Etruria care pierise de doud mii de ani, Etruria cruntd si misterioasd se reveld in opera
poetului florentin. . ,

Scenele infernului dantesc in sinistra lor varietate, par figurate pe vasele si frescele
pe cari arheologii le desgroapd astizi. $i castele bucurif ale Paradisului isi au un echo in
desfatarile zeilor etrusci, atat de triviale incd.

Crescut pe meleagurile vechii Etrurii, —in Toscana al cdrei nume reproduce etimo~
logic Etruria — Dante restitue aga dar stilul permanent al patriei.

*
* *

In geometria ornamentald a vaselor romanesti surprindem permanen{a unor motive
preistorice. Thracia de peste doud mif de ani, Thracia istoricd §i Thracia preistoriei se
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ascund in simpla geometrie a vasului. Idealul de frumusefe al pdmantului a rdmas im~
pietrit in aceeag clard geometrie.

Frumosul roménesc apare aici ca o idee transmisi de Thracia. El e mai curand
produsul unui aceluiag suflet, al unei aceleiagi Psycte.

S& cdutdm a desprinde, sfios si cu precautii infinite, ca unul care incearcd un pamant
incd virgin, stilul care se desprinde din creatia roméneascd, elementele frumosului ro~
manesc.

Sufletul romanesc a fost deseori analizat §i cercetdtorii acestei Psyche colective au
fost de acord cd el desvdlue cel putin cateva caracteristici constante: Fatalism, Insen~
sibilitate la conditiite viefii materiale, Scepticism.

In domeniul actelor majore, al fervorii, al marii puteri spirituale,—singura care se
ridicd la creatie —aceste caractere ale sufletului colectiv se prefac in virtufi cardinale.

Fatalismul, sentimentul acestei rigori, acestei absolute necesitdti a raporturilor lumii,
devine ridicat fa un exponent mai mare, sentimentul cosmic, sentimentul solidaritatii uni~
versale, al unitatii in varietate, al participdrii sufletului la viata infinitd a spatiilor.

Insensibilitatea la tristetele vietii, devine un principiu superior de armonie, de pace,
de melodioasd integrare in cosmos: ataraxia marii intelepciuni, sentimentul singuraitatii
sufletului pe un plan aproape muzical, de unde totul — bucurie si durere — se desface
indiferent, monoton, egal sie-si.

Scepticismul poate duce msd pand la un luminos criticism. Neincrederii filosofice,
indoelii triste, ii rdspunde setea de cunoastere, dorul de abstractiune, dorul de viziune.
Suffetul thracic este acela care se aratd a fi posesorul acestor mari virtuti.

Religia thracicd a lui Dionysos purta sufletul colectiv dela sentimentul pantheic al
fumii, pand la ideea celei mai pure abstractiuni.

Dionysos, al cdrui suflu strabdtea lumea ca o undd de energie, palplta in fiecare
piatrd, in fiecare plantd. Spatiile se animau de o viatd infinitd. Lumea intreagd se ardta a
fi pand in moleculele sale ca un sensorium Dei, focarul sensibil al Divinitatii.

Plethora dionysiacd, sentimentul vietii misterioase, profunde, oceanice, a lumii se alia
insd cu idealul unei perfecte simetrii: Dionysos, muzician al sferelor, Dionysos expresie a
muzicii cosmice, a geometriei cerului instelat.

Antigona — tragedia in care se limuresc puternice influente ale Thraciei -- triumfd cu
un imn luf Dionysos:

»O tu, spune poetul, tu care conduci corul agtrilor limpezi si armonia imnurilor nopiii,
fiu al lui Zeus, vino inaintea ochilor nogtri impreund cu fecioarele din Naxos, thyadele,
cari merg pe urmele tale si cari in furia lor inspiratd, dintue pe plaiurile noptii“.

FElementele frumosului romanesc au fost preformate de ideea thracicd. Dar ideea
romand gi ideea bizantind sunt acelea cari au determinat caracterele frumosului roménesc.

Influenta lor a fost atat de vie fiindcd ea raspundea, desigur, unei afinitdti naturale,
unei simpatii prestabilite cu sufletul fundamental.

Acceptate si respinse in parte, aceste idei au ajuns si fie luminoase in mdsura in care
confirmau virtutile atavice ale Thraciei.

Roma aducea cultura armonioasd a lumii mediteranee, ideea greacd secularizatd, ra~
tiunea si simtul de simetrie al Greciei pe care Thracia il poseda in cultul acelui Dionysos
al armoniei cerului.

Bizantul aducea idealismul sdu ascetic, idealud artei sale geometrice, spiritualizate pana
la inuman.

Thracia poseda §i ea sentimentul acestui frumos absolut, abstract, eroic. Geometria
vaselor thracice ne std mdrturie,
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Creafia romaneascd are aceste caractere ale suffetului colectiv. In exemplarele sale
tipice ea manifestd sentiment cosmic, ataraxie, idealism.

Miorita, poesia lui Eminescu sau filosofia lui Vasile Parvan, restitue aceeag imagine a
frumosului romanesc.

%*
* *

Cand, sub misteriosul si limpede Car, péstorul thrac igi pricepu destinul, pe fafd i se
asternu melancolia. Ceva din expresia zeului sdu, melancolic fiindcd e fard doruri, trist
de marea lui perfectiune.

Miorita il indemnd sd se apere. Glasul ei avea o sfasiere de vanturi departe:

' Stipine, stipine,
Mai chiami-fi si-un céine,
Cel mai bdrbitesc
Si cel mai frifesc!

Dar pastorul thrac nu mai asculta. Ideea destinului sdu i se ardtase limpede, ca o
statue. Acum el cduta sd~gi asigure doar bucuriile umile ale celor morti, desfatarea tdcutd

a mormantului :
Sd le mai spui iar
De n'o fi in zadar
Ca sd md ingroape
De stind aproape,
Oi ca sd privesc,
Dor sd-mi potolesc,
Spre partea de lunci
Aproape de strungd :
Strunga oilor,
Jocul mieilor,
Dorul bacilor.

Viata pe care pastorul Mioritei o cduta in mormant avea o tristete de eglogd. Sa~si
vadd oile, sd~gi audd cainii, si asculte sunetul tremurat de véntal cavalului rustic, acesta
era’ paradisul gandului sdu naiv!

Aceastd conceptie primitivd despre viata de dincolo de moarte e insd implinitd aici,
in balada umand st tragicd a Mioritei, de o concepiie fird de seaman. .

Corpul isi duce mai departe existenta sa banald, dar suffetul palpitd liberat in sferele
albe ale Bucuriei, Undeva, intr’un spatiu esential, o nuntd se petrece intre péstor si Moarte

Si-i spune curat

Cd m'am insurat
Cu-o fatd de crai
Pe-o guri de rai.

E o strdveche credintd thracicd, a mortii nuptiale.

Pe aria de raspandire a Thracilor in antichitate, in regiunile unde poporul for a stat,
conceptia mortii nuptiale s’a pdstrat gi astdzi vie.

Unui tanar mort necununat i se cantd si azi cantdrile de nuntd §i riturile funebre ale
poporului roménesc cuprind in clard traditie thracicd — jocuri si cantece de bucurie.

In aceste rituri stdrue, aga dar, antica idee thracicd, a mortii purtitoare de har.

Itustra mérturie a lui Herodotos spune cd& moartea era consideratd de thraci ca o
bucurie §i cel mort era ingropat in cantece si jocuri, fiindcd, liberat de orice durere, el
pédrea menit a petrece in perfecta fericire, év mdaoy ebdarpoviy.

Acest dualism al vietii de dincolo de moarte, dualism intre sufletul legat de materie —
suffetul sensitiv - gi acela care participd la divinitate, la caste bucurii extraumane, a fost
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ilustrat de filosofia lui Platon. E dualismul dintre Wuy» — expresie a functiilor sensibilitatii
si Nobg, sufletul esential, partea de eternitate. '

lata rdsunetul aceleias conceptii despre moarte pand in Grecia ideilor plastice si platoniene.

S& fim atenti! Viziunea mortii nuptiale apare in tragedia greacd. In trista §i palida ei
staturd, Antigona plange soarta care~i datd, de a muri ingropatd vie:

»ZLeul infernului — zicea ea — acela care toate le are, md va duce de vie pe malurile
Acheronului, inainte ca legile Hymeneului s¥& md fi supus, inainte ca dulcile cantari de
nuntd sd fi rdsunat pentru mine. Md& voi logodi cu Acheronul?“

Si mai departe Antigona exclami:

— ,0O, mormant? O patul meu de nunt!“

Thracii sunt aceia cari au insuflat Greciei sensuale, conceptia unui suflet absolut de
naturd divind.

Prin Orpheu, Eumolpiu §i Pythagora — prin cultele si doctrinele inifiate de geniul lor
legendar §i pe cari istoria le declard aduse din Thracia — marile Eleusinii, tragedia si fi~
losofia greacd s’au putut ivi. Ideea religioasd thracicd a provocat,aga dar, cea mai nobild
eflorescentd a spiritului uman.

Un dor de absolut animd conceptia thracicd a fericirii postume ca gi cultul extatic
al lui Dionysos. Si moartea, si delirul sfant pun pe om in contact cu sufletul cosmic.
Sunt o nuntd cu divinitatea. In rdtdcirea fantastici a celor posedati de Dionysos, prin
muntii §i vdile Thraciei, in acel hohot continuu, in acea procesiune despletitd sub thyrsul
de foc al zeului thracic, esenfele, eternitatea, absolutul, puteau fi. Dorul de posesiune
devenea panic, infinit. Zeul se manifesta miraculos pretutindeni. Pantheism!

Pantheismul conceptiei thracice, stribate pand in fundurile ei, ca un fascicol de lu~
mind, poesia noastrd populard.

Lumea vegetald, lumea formelor inerte e animatd de un suflet imens. Aici nu numai
oile §i caii vorbesc si presimt viitorul, ci paltinii si brazii, frunzele si pietrele, rasfrang
divina intelepciune a creatiei. :

Aceastd simpatie intre naturd si om — suflete gemene, creatii reciproce —e atat de
plastic exprimatd de balada Tomei Alimos, incat versurile ei— inchinarea de ospdfa hai~
ducului — imi apar ca o infinitd rugdciune, ca o religioasd cuminecare cu lumea:

winchinare-agi, si w’am cui! Cd-mi sunt mie frifiori,
Inchinare-agi, murgului, De potert ascunzdtori;
Murgului sirepului, De-oi muri
Dar mi-e murgul vitd mutd, Mor tot umbri,
Ma priveste si m’ascultd, Cu frunza m’or inveli,
Nare gurd sd-mi rdspundi. Cu freamdtul m’or jeli“.
Inchinare-asi armelor, Si cum sta '

" Armelor suyorilor, De inchina,
Dar si ele-s fiare reci, Codrul se cutremura,
Puse 'n teci Utmi §i brazi se clitina,
De lemne seci. ’ Fagi si paltini se pleca,
Inchinare-oi codrilor, Fruntea
Ulmilor si fagilor, De i-o rdcoria,
- Brazilor, Ména
Paltinilor, De i-o sdruta.

Jatd natura intreagd animatd de un suffu divin, palpitand ca o nesfarsitd mare sub lund. E
viata profundd care se ridicd pand la masura de cugetare i simfire a omului: natura inspirata.
Atunci cand balada Mioritei evocd acea nunti cosmica a pastorului cu moartea, eroul

el nu uitd sd adauge  cd la nunta mea

a cdzut o stea.
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Nimic mai august §i mai simplu decét aceastd expresie a solidaritafii lumii. Senti~

.mentul cosmic se exprimd aici cu o putere fird seamin. Faptele noastre au rdsunet pand

la limitele lumii, pand la centura de argint a tuturor spatiilor.
Dacd mi~ar fi ingdduit un grai oarecum pythagoreic ag spune, privind-omul ca un

sunet in marea de muzicd a lumii, cd el provoacd in univers o imensd vibratie pe scara .

de armonii verticale a sunetului siu fundamental. Ag spune cd astrii sunt solicxtati de
gesturile sale, cd astrii invie si mor pe mdsura sufletului sdu.

Destinul omului std, aga dar, in aceastd manifestare concordantd dintre sine §i uni~
vers, in influenta reciprocd dintre toate armoniile la cari participd. Destinul omului e o
funcfie cosmicd. )
% *

Intaia scrisoare a lui Eminescu este altd imagine a cosmosului dionysian. Oricat ar
afecta o filosofie germanicd, oricdt s’ar inspira din cosmogonia buddhicd, oricat material
amorf ar aduna din cele patru vanturi ale lumii, scrisoarea intaia exprima totusi formele
genuine, autentice, ale sufletului romanesc.

Sé recunoagtem aceastd inaltd melancolie! E melancolia Mioritei, ca un dar al acestei
indiferente, al acestel ataraxii a sufletului inaintea lumii materiale.

Sohtar, perfect in marea~i singuratate, sufletul eminescian apare melancolic, trist de
propria lui statue.

Scrisoarea intaia inchisd intre cele doud imperii ale lunii, intre cele doud viziuni ale
cosmosului impietrit, fie ca o icoand a frumosului romanesc.

Melancolia ei este emanafia de muzicd a formelor perfecte. O marmord praxitelliand, a
unei Core in ochii cdreia dorm armoniile lumii. Dar pe buzele ei, cu gust de pddure,
aproape faunesti, s'a tvit surisul sceptic, intristat, al Cunoagterii.

Intre acele imagini surori ale armoniei, ca doud frontoane ale aceluiag templyu, intre
cele doud invocatii ale lunii plutind peste o lume fdrd timp, peste lacul inghetat al filo~
sofiei eleate, — Eminescu a desficut pe Dionysos, cosmosul viu, lumea in eternd unduire.

Cum intr'o veche icoand roméneascd a Punerii in mormant, intre doi sfinfi solemni,
verticali, ca o imagine a principiilor masculine, cele doud Marii se apleacd peste trupul
istovit al Domnului, §i in inclinatia trupului lor se confundd in unduirile giulgiului, aga
incat par un fascicol de linii calme, o impletire de melodii, un contrapunct pictural din
cele mai rare, tot asa Dionysos — lumea in devenire — se desprinde ca un fluviu de
melodii simultane.

Aceastd idee a undu1r11 este inerentd frumosului romanesc*).

Si este semnificativ cd filosofia roméaneascd atunci cand s’a rostit mai clar, a ilustrat
o viziune dionysicd a lumii. Cantemir a vorbit de unitatea vie, ritmic a spa;ﬁlor, si
Conta a formulat o teorie a ondulatiei cosmice.

Desi tributari concepfiilor timpului, sd nu uitdm cd ei aleg. Adev&rul la care aderd
este cel mai apropiat de al naturii lor, i unul care poate exprima stilul pamantului lor.
Si tot asa, acela cdrui sd~i inchindm totdeauna un prinos de génduri armonioase Vasile
Pérvan.

Conceptia istoricd a lui Vasile Parvan este infioratd de sentimentul cosmic. Evolufia
istoricd a lumii e privit§ in lumina evolufiei universale ca unul din acele miriade de fire
cari se impletesc in raza vestedd a planetei noastre. Ca o linie de univers.

*) Ideile expuse atci au ficut obiectul a doud cuvantdri, Frumosul Roménesc si /dea destinului in
poesia populard, rostite la radio citre tnceputul anului 1934. Le~agi fi 1dsat, poate, uitdrii dacd magistraiul

essay at domnului Lucian Blaga, Spafiul mioritic, relevand ritmul ondulatoriu al spaffului romanesc s
pundnd fn fumind funcfia lui creatoare de stil, nu ar fi adus indirect o confirmare palidei mele intuifii.
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O E S

DE

N. . HERESCU

PYTHIA

Gand legdnat si cantdrit,

Un vers sub frunte presimiit...

Inchide ochii, sd priveasca
Incumetarea ingereascd
A Pythiei, eres etern.
O, visurile denuntate,
Ce vechi gi totugi asteptate

Minuni pe~o gurd de infernl.

Adancd, flacdra tresare
Sub marmurd de nemiscare.

Trec gemene i trec tiptile
Ireparabilele zile,

Se sparge clipd dupd clipd
In agteptarea fdrd pripd
Si~al Pythiei delir de ghiatd
Azur adulmecd prin ceatd.

S’adund tdinuita miere:
D4 inima gi mintea cere.

Fagdduita ziud fastd

Asmute gandul cédtre creasta...

Si versul orb intre cerneli
Asgteaptd. Pythia se’ndreaptd.
Ce nebunie inteleaptd

Va frange marile 'ndoieli?

— Un pas ugure care~a mers
Trezeste aripa din vers.
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NARCIS

In trup de lapte si de flori
Veghiazd inima ispitd

Si gandul, plantd otrdvitd,

Sub frunti cu ingeresti candori.

JAlbastra brumd a iubirii,
Etern Narcis increzitor,

In ochi de ramd care dor
Ti-a pus minunea oglindirii...

Dar rodul rafului e~amar,

Cu miez de lut in coji de vis.
Pe~azur dacd te~apleci, Narcis,
Se sparge somnul de clegtar.

Si nimfa limpede te strange
Cu rece brat nepdsitor.

Dispar si drag si 'ndrdgitor,
Uniti in moartea fdrd sange.

In ape, cer si mal se 'mparte
Zapada trupului furat...

Pe ceruri fulger sfagiat, —
Samantd de~aur §i de moarte.
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CONFESIUNEA UNUI SCRIITOR SIMEDIC”

DE
V. VOICULESCU

Multe din lucrurile pe care imi cereti sd vi le destdinuesc sant nu numai fard
putintd de impdrtdsire, dar imi sant chiar mie misterioase. Desi ale mele, le simt inac~
cesibile. Versurile mele cu caracter religios sant mai pufin chiar de cat o aluzie la aceste
realititi tainice, asa cam cum o hartd aratd linii in loc de munti reali oriape §i traduce in
cifre cotele indltimilor.. Nu ne vom putea infelege de cat prin simpatie si identitate de
experiente lduntrice. ' :

Imi cereti sd vd spun ceva despre credintd, mdcar despre credinfa mea ?

D~lor, m’am ndscut pe {drmuri de ape mari §i m’am trezit stiind sd inot. V& pot
deslusi toate felurile de a inota dar despre inot in sine nu v’as putea articula un singur
cuvant valabil. Cum v’ag putea invdta acea impletire deplind a trupului cu apa, acel
instinct definitiv de sigurantd care face din scufundare o plutire, acel ritm de respirafie
mlddiatd pe val, cu deschiderea pieptului intr'un unghiu pe care nu l~ar putea determina
nici 0 mecanicd din lumea aceasta?. M4 intrebafi despre credin{d §i expresia ei liricd?
Despre artd si credin{d?. Vd voi rdspunde cd in ce priveste inotul, cu cat gesturile in
apd sant mai mari si mai gédldgioase, cu atat inotdtorul e mai slab, mai nesigur, aproape
de inecare. Nestiutori, incepdtorii fac cele mai dezordonate, sgomotoase si grandilocvente
gesturi cu brajele §i picioarele... Inotul perfect, se face fard opintiri, e nesimtit.. Plutesti,
aproape cufundat intreg in apd, abia miscand.. Astfel e inotul de fond, inotul serios in
mare gi ocean..

Credinta adevdratd e agijderi acestui instinct de tdcutd si lind plutice, e la fel cu
aceastd nesfielnicd predare in puterea apelor, de cufundare si mentinere gratie harului unei
respiralii tainice, grafie unei inspirafii de aer pe care~l sorbi o clipd, de sus, ca sd~1 duci
cu tine fa fund.. Credinta e un instinct de ritm si orientare care nu se poate dessuruba
in cuvinte ori cat de mdestre.

D~lor dupd mine, iertafi~md, poeziile noastre religioase, aceste gesturi verbale, sant
tot atat de departe de adancul credinfei, cum sant departe de inotul adevdirat, béldcirile

*) Cititd in faja Studentilor Facultiii de Teologie din Bucuresti.
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copiilor intr'o béltoacd pand la glesne. Cand sant intr'adevér mari §i sfagietoare,
gesturile de artd pot fi cel mult marturia unui dramatic inec, cum s’a intamplat cu toti
romanticii. Legdturile intre artd si credintd sant vechi legdturi de purd dependentd. Arta
nu a revelat. Arta a slujit totdeauna credinta, de~alungul tuturor religiilor. De cand ins&
arta s'a emancipat, de cand arta a devenit ea insdsi o religie, care cere credinciogilor sii
sd o slujeascd numai pe ea, sd tie numai ritul si formele ei, de atunci nu se mai poate
sluji drept la doi domni. Cine vrea sd facd artd purd, trédeaza credinta cea purd. Adevdrata
inspiratie religioasd care mai poate impreuna arta §i credinfa a rdmas numai rugdciunea...
Dar si rugdciunea supremd se rosteste, cum stifi, muteste... cu buzele sufletului.

D~lor, mi~am revazut zilele astea versurile, marturiie constiintei mele religioase, care
md tardsc azi in fafa D~voastrd, ca inainlea unui tribunal. Nu refac aici procesul pe care
l~am intentat eu singur poeziei mele, nici procesul congtiintei mele literare care a alu~
necat, ca bila pe marginea ruletei si aleargd incd govdind, in fata cdrui stil §i forme sd
se opreascd definitiv... Vreau sd apuc altd cale de data asta, sd pdtrund mai deadreptul
si mai adanc pentru D-voastrd, in firea problemei si sd deslugim impreund, dacd se poate,
temeliile neclintite ale credintii deasupra cdrora se alcdtuesc §i se petrec jocurile de la
suprafata noastrd. ‘

D~lor eu socotesc credinciosia o insugire orgamicd, un temperament, o cristalizare
speciald a vietii noastre. De sigur e mult mai greu de stabilit tipurile gi categoriile in
ordinea spirituald, de cat in cea psihicd si biologicd. Muschii, oasele, capacitatea pul~
monard, indicele vital, reactiile nervoase, micile, si marile pasiuni, facultdfile cu care ne
nastem, toate ne dau anume tdeturd, ne imprimd anume forme biopsichice si ne incadreazd
in anume tipuri, mai mult sau mai pufin fericite. Ati auzit de cele doud tipuri elementare
ale omului la care s’au oprit invdtafii: unul tipul picnic, mic si celalalt tipul atletic —
intre ele se ageazd toate celelalte corcituri.

Spiritului i~as recunoagste intre altele, mdcar doud calapoade, doud caractere: cre~
dinciogia §i necredinciogia — picnismul si atletismul spiritual. Cu o intreagd gamd de
amestecuri intre ele.

Credinciogia ¢ de aceias naturd morald cu caracterul. Céror structuri biologice si
psihice se incorporeazd aceste structuri spirituale, de credinciosie §i necredinciogie, nu
stiu dacd se va cunoaste vre~odatd. Fu mdrturisesc aceste lucruri ca pe nigte fantezii ale
mele, de si le simt sau le presimt ca foarte reale..

D~lor, n’'am nici un merit cd cred, m’am ndscut asa! Caut in tot trecutul meu gi
nu gdsesc nici o intamplare care sd md ducd silnic la credin{d, nici o nenorocire care
sd md rdstoarne, nici o suferin{d care si md intoarcd cum intorci o mdanuge, nici un foc
alchimic care s& m& topeascd si apoi sd md transmute in alt metal. Dacd am incetat
uneori de a crede am facut~o linistit asa cum mi se intdmpld deseori sd uit a respira
cand sant prea plecat asupra unei lucrdri. Dar numai de cat nevoia de aer imi dilatd
iar pieptul, fdrd stirea §i voia mea. M’am néscut, cred, un tip credincios, organic credincios,
si indrdsnesc sd spun credincfos chiar dacd nu ag fi religios. Dumnezeu este simplu pentru
cine~l prinde dintr’o datd.. Ati vdzut ce socoteli lungi si incurcate trebue sd faci ca sd
explici unor persoane o problemd, pe care altii o intuesc numai de cat? Celebrul Inodi,
aproape cretin, gdsea dintr~o datd, cu simplu calcul mintal, riddcina patratd a unui nu~
mdr cu zeci de cifre.. Fericiti cei ce nu au nevoe de logaritme mistice sau religioase ca
si~l afle pe D~zeu. Ce simpld e credinta! D~lor, iertati-mi indrésneala, dar as pune
intre fericirile de pe munte si pe aceasta: fericiti cafi se nasc credinciosi. Despre unul
ca acesta a spus Domnul prin gura psalmistului: ,incd din pantecele maicii tale te~am ales®.
Incd odatd, nici o luptd pateticd, culumea ori cu mine insumi nu mi~aincercat credinta. ":‘,

{
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Departe de mine a socotf credinciogia ereditard. E cu atat mai mare pretul celor care
capétd credinga mai tarziu cu lupte i exercitii, dupd mari incercari gi eforturi, asa cum pe planul
fizic japonezii, pitici au realizat prin educatie o rasd de japonezj atlefi, grafie unui regim
special de mancare §i de practicd fizica.

Dar cei mai multi dintre noi ne nagtem in chip normal tipi credinciosi §i numai
educatia modernd, faustiand, ne abate de la tipul primitiv: aga cum ne ordsenizeazd trupul
ne altereazd si spiritul. D~lor, nu gtiu dacd e de rigoare sd repet toate banalitfile care
insoesc confensiunile de acest soi. Sant ndscut la tard, ceace socotesc cd e cel mai mare
noroc din viata mea. Périn{ii mei oameni simpli au fost piosi, de o credin{d neabatutd
de nici o clipd de govdire sau de indoiald. Practicanti moderati, fard habotnicie, religia
a fost insd pravila, enciclopedia vietii lor practice. In casa noastrd s’a citit mult, mai ales
cértile religioase gi rituale, Biblia cu vechiul si noul testament, vietile sfintilor, mineele pe
care le imprumutam lunar de la bisericd. Pastrez §i acum psaltiri §i ceasloave de atunci,
cu litere chirilice, al cdror rost l~am deprins bucherisind bucoavne sfinte. Si mama si
tata, ca tofi oamenii de la tard, erau mari pasionati ai cititului, mai ales ai cititului cu
glas tare, — ca la strand. Cand ne~am indlfat pufin am trecut noi copiii la rand, sd le
citim lor.

Trdiam insd o viad autentic rurala, ritmatd de anotimpuri, poruncitd de naturd, inseilatd
pe datine §i strdvechi obicejuri. Trebue si v& mai spun cd& nu am avut preofi in familie.

Cat md pot descoperi eu insumi inapoi, aproape dincolo de orizontul amintirii, ma
vdd un copilag stand singur intr’o poiand cu flori silbatice, la marginea unei garle... Nu
e nici poezie, nici pozd... E adevdrul. Sant singur, in fundul grddinei noastre de cateva
pogoane, care mi se pdrea atunci uriagd... Stau pe un mal cu flori si md uit in zare. i
simt gl acum {fericirea acelei singurdtati copildresti plind de o mare, de o nespusd, ag zice
de o misticd asteptare. Asteptam de atunci, ceva ce agtept si acum, ceva care sd~mi im~
plineascd un dor nehotdrit §i asteptam cu siguranta, atunci, cd va veni.. Ma simteam,
md credeam predestinat. Mi se spunea cd m’am ndscut cu cditd in cap, cd voi avea no~
roc... Mama md adora, surorile md iubeau, pentru tofi eram o minune. Eram un copil
de cel mult trei ani, stam copdcel intre flori de in sdlbatec, cu un cer albastru de~asu~
pra, cu un sir de munti albagtri in fund, visam cu ochii deschisi la soartd si eram fericit
de agteptare. Ce asteptam ? Ingeri, pe Dumnezeu si pe Sf. Petre, pe Sfanta Duminica din
basmele cu care mi era capul impuiat? Era desigur in acel copilag carliontat o copie,
ceva Imprumutat gi dela fat-frumosul din poveste, aur, arme, cai, tdramuri de dincolo.
Dar era de atunci in mine o sigurantd cd are sd mi se izbandeascd un vis pe care nu-1
formulam §i nu l~am formulat nici~odatd. Cred cd n’am sd pierd nici in clipa morfii acest
sentiment clar i mistic despre care nu md pot ingela: sentimentul unui copil fericit de un
mal de flori, sub un cer albastru, intr’o tainicd gradind, asteptand ceva incd si mai minunat,
Refdceam experienta edenicd ? Fram iards primul om nostalgic dupd paradis? Cert e cd
sentimentul meu de atunci era de ordin religios, si astdzi cand arare md duc departe
acasd, locul de predilectie mi~e tot acolo in fundul grddinii, astdzi sdracd in flori. Cu tot
orizontul ingustat, aceeas vastd asteptare tabdrd asupra mea.. E trepiedul Sibilei
din mine, apucatd de reverii §i asteptari ca de oracol. O agteptare de la nord, din munti.
5i rdman acolo, aga, pand ce amurgul isi strange coada~i de paun de pe culmea Pana~
tdului — gi luceafdrul imboboceste in vazduh.

Mai tarziu acea agteptare s’a coborit din cer, sub pamant: am ajuns cautdtor pa~
timag de comori, nu pentru tezaure in sine, ci ca sd mi se implineascd soarta proorocitd.

Din toate lecturile, cea care m’a impresionat mai mult a fost Biblia cu aspra ei’ gran~
doare de dramd jumdtate pdmanteand jumdtate divind. Dumnezeul meu favorit a fost le~
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hova, ale cdrui apucdturi de prigoane pentru vrdfmas — protectie pentru alegi, le rav-
neam. Pand astdzi am rdmas un lehovist in strdfundurile necercetate ale sentimentelor
mele credincioase. Fiul venea pe urmd, bland si ascultdtor, de mand cu maica sfantd. E
poate §i icoana autoritdtii tatdlui, fard umbrd de stirbire in casa noastrd atunci. Sfin{ii mei
favoriti afard de arhanghel, in deosebi focosul Mihail, sfintii mei au fost Avram si Isac
si lacob, am dormit ca ei cu capul pe piatrd si am agteptat sub agudul din fundul gra~
dinii ingerul pentru luptd. Am ciulit urechea ca sd aud glasul Domnului ca Samuel. Am
luptat impotriva Filistenilor cu Samsom, am cantat cu David pazind oi §i am plans cu
profetii. Am stiut vechiul testament de la un capdt la cellalt, ~- ca pe vn epos — Incat
iditica evanghelie a rdmas pentru mine pand tarziu in umbra.

Dar ceea ce cred cd a ajutat la intdrirea unui temperament cu care m’am ndscut si
care n’a fost prea contrariat de imprejurdri, a fost traiul de la tard din prima copildrie:
Datinele care se impleteau pe cununa anuluigi pe care le asteptam §i le practicam ca pe
niste mari si de pret spectacole. Teatrul nostru cel mai scump era liturghia si ser~
viciul religios din fiecare Duminecd i sdrbatoare, mai ales dupd ce descoperisem sensul
ascuns al tuturor gesturilor si atuziilor liturghice. Mai desfdtdtoare decat orice gald de
operd din cate am vdzut de atunci incolo, mi~au rdmas pentru totdeauna deniile pagtilor,
cu marea si minunata Vinere, cand cantam prohodul, Cu luni de zile inainte il invitam
jmpreund cu mama, fird gresald. Ocolirea bisericii, slujba triumfald a invierii au pus
pecetii indelebile pe o amintire ce n’as vrea sd o pierd nici odatd. Sunt emotii nestirbite
a cdror intensitate o simt la fel acolo in amintire gi astdzi. Sufletul nostru, mécar in copi~
larie, prinde, fard sd stie, in placa lui sensibild, pe Dumnezeu. Practicele religioase, cultul,
fac sd se contureze sd apard si sd se fixeze in congtiintd chipul Domnului, asa cum ma~
nipulatiile in diversi reactivi ajutd sd reiasd pe placa fotograficd chipurile prinse. Astfel
misterioasa impregnare rdmane pururi negativd, sau se gterge — md vad intr'o zi
luminoasd, cu sora mea cea mare de mand, mergind pe drum afard de sat. De-asupra
mea pe cerul verzui un inger imens, ca un Crist pantocrator pe bolta bisericii... Intreb si
acum pe sora mea, care nu~gi aminteste si crede cd am visat. Impresia mea e insd asa
de tare si vie, ca i cand ag fi avut o vedenie. Md vdd iardg alergand din gradind la
mama care fesea in rdzboi, ca sd~i spun cu uimire i oarecum speriat de bucurie, cd
mica §i sdrentuita cdrtulie de 5 bani, epistolia maicii domnului cdzutd din cer, pe care o

purtam in buzunarul de la san, s’a sbdtut acolo, a palpait ca o vietate, dandu~mi semn.

D~lor dacd n’ag fi ajuns medic, cred cd ag fi fost preot... Cel mai plicut joc al meu a
fost de~a biserica. — Nu o maimutdreald §i nici o batjocurd, ci o reald gi o sincerd prac~
ticd copildreascd a marilor mistere. Puteam sd ne jucdm de~a orice altceva; de ce numai
decat s& botezdm mieii priori din curte. Sub un nuc imens aveam biserica si altarul dupa
niste perdele. Clopote ne erau crengile. Insdsi mama consimtea sd vie uneori la stujpa mea
sd md asculte. Pe atunci se scoteau pui de pasdre cu sutele. $Si muréau foarte mulii...
Credeti cd a pierit vre~unul necrestineste, fdrd slujba inmormantériii §i neingropat? Gropite
langd gropite sdpate cu sdpdluge de grddind, se ingiruiau mormintele puisorilor jeluiti,
toti cu cruci de betisoare la cap i asta nu o datd ci veri intregi si ani de~arandul.
Mi~amintesc ‘de jalea ce ne~au adus infr'o toamnd iernaticd moartea a vre~o cateva sute
de randunici apucate de zdpadd §i addpostite in pod, in porumbar, prin casd. Toate au
rdposat, insd toate au avut parte de inmorméntare, mi s’ar fi pdrut un mare pécat dacd
nu as fi facut~o.

Amintirea randunicilor inmormantate in pdmantul copildriei mele inalts §i azi aripj
in sufletul meu.

Toate acestea mi~au fost un fond, o comoard de unde am cheltuit §i din care am
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tréit dupd ce am plecat de acasd, de la 6 ani, in gcoli, printre strdini, Pentru examene
m’am rugat gi~am dat in genuchi la icoane, pand in primele clase de liceu. Multd vreme
dorul de acasd, vitregia viefii de internat §i de gazdd mi le~am consolat citind cu planset
psaltirea, pe care o purtam la mine, insugindu-mi pentru mine toate revendicérile
tui David. Incetul cu incetul insd impresiile s'au acoperit cu praful oragelor §i credinta
am uitat-o. N’a fost o apostazie, nici mdcar tdgadd sau luptd. Am ftrecut prin studiile
stiingifice gi prin toate vadmile materialismului numai cu mintea, nu §i cu sufletul. Pand si
socialismul, atot biruitor pe atunci, a trebuit s imbrace pentru mine o formd sentimentald,
poporanism ca sd ader la el. D~lor nu mai eram religios, nu mai eram crestin, dar cu tot
Felix Dantec si alti ilustri atei, nu eram nici pdgan, nici ateu. Rdmdsesem credincios, prin
temperament. Un sim{ al orientdrii de naturd religioasd md purta §i atunci in viatd. N’am
avut nici o crizd de credintd. $i pe incetul asteptarea cea de la ’nceput, pusd in alff
termeni, acum intelectuali nu mistici, a pus iards stdpanire pe mine.

Instinctul m’a dus la filozofie si la metafizicd. Din liceu incepusem sd citesc lucrari
de psihologie si morald. Am ajuns curand la Schopenhauer si nu~mi pare rdu, el m'a
condus la Upanisade si la Buda. Din anii intai de litere, psihofizica §i psihopatologia
dincolo de Sergio, Wundt gi Hofding, m’au dus la medicing, pe urmele lui Vaschide, ale
lui Pierre Janet i ale lui Willlam James cu experienta lui religioasd.

Dar si la medicind aceiag uitare de credintd: nici sub mugchi, nici sub scoarta cree~
rului, nici in bolnavul spitalelor nu era D~zeu. Studiul e aga de mecanizat in nerv, de
meschinizat in celuld, aga de ucis in semnul clinic, incat adevdratul, primul bolnav e
cel pe care~l intalnesti dupd ce scapi de gcoald.

D~lor viata sociald cu radspunderea gi greutdtile eia inceput iardg sd rdscoleascd vechiul
instinct aproape uitat. Sezusem pand acum pe o redie a mdrii §i ficusem semne cu
degetul pe nisip. Anii de studiu trecuserd insd. Viata m’a svarlit in mare si trebuia s
inot. Casdtorit acum §i cu copii, surghunit intr’o plasi de munte care cu toti cei 60 de
Km. in lung, 60 in lat, md strangea ca un lafde hingher, am inceput sd scot capul din apa
a sd trag aer de sus. Numai asa md puteam tine deasupra. Am dat din maini violent,
m’am agitat, adicd am scris lucruri din fericire azi pierdute.

Am alergat la tot ceace atunci, sant mai bine de 30 de ani, ispitea 0 minte infdrcatd
de credintd, si hrdnitd stiinfificeste, materialism, pozitivism, evolutionism. Littre, Claude
Bernard, Aug. Comte, Darwin, Spencer. La inceputul lumii, ziceam cu ei, va fi fost Dum~
nezeu, asa cum la inceputul pomului a fost sdmanta. Dar cine mai cautd simburul in
chaosul teluric din care a rdsdrit tulpina? Dumnezeu std sus in roadele ramurilor noastre.
La o parte deci cu fastele gi archivele cosmogoniilor divine. Dar ramurile imi rdmaneau
mai sterile. Nemultumit, am dezertat si am trecut la vrdsmas. Am cunoscut Kabala din
studii, mai ales ale lui Frank si Karpe, am citit Seferul cu comentariile lui, am practicat
pe rozcrucienii lui Péladan, am cercetat iluminismul filosofului necunoscut; am rdmas
indelung la teosofie, de la gnozd si Pista Sofia, prin Fabre d’Olivet, Saint Yves d’Alveidre,
Eliphas Levy si Papus, pand fa modernii Schuré, Rudolf Steiner, M~me Blawatzky, Annie
Besant si cati altii.

Dar nu m'am afiliat la nici o societate secretd, n’am aderat la nici o sectd gi nu sant
un initiat, de teamd sd nu~mi ingrddesc libertatea. Am simtit cd nicderi nu pot fi mai
liber decat in Dumnezeu. El e unica libertate a omului.

Am respins de la inceput spiritismul atat cel radical al tui Alan Kardec cat si cel
pseudo~stfintific a lui Crooks.

Am cultivat cu emotie pe Carlyle, pe Emerson, si prin ei pe Novalis, m’am entusiasmat
de Maeterlinck ca s md intorc apoi la Platon si la neoplatonicieni.
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Marturisesc: m’a interesat aceastd preumblare si m’am complicut, aga cum mi~ar place
sd md plimb printr’o galerie inchisd cu vitralii colorate. Treci printr~o dungd de galben
mahnit, intri in alta de rogu aprins, ca sd pasesti intr'o a treia de violet mistic.

Dar am sfarsit prin a dori lumina cea albd, cea adevdaratd, si am iesit afard dupé ea
cu ochii la cer. Culorile acelea erau numai calitati ale ei, nu era lumina esentiald. Cateceva
din aceste studii gi transmigratii se reflecta in poeziile mele. Vedeti, ca pe o masd de joc
de noroc, bila miin{ii mi~a alergat sovdind pe dinaintea fiecd&rui numdr. Dar bila nu s'a
oprit. Se impotrivea inclinarea temperamentald a tablei, fundamentul organic al alcituirii.
Credinfa md poartd mai departe spre acelloc fird numar de unde nu mai e nici o intoarcere.

D~lor, agteptarea aceea sigurd i neistovitd cu care mi s’a deschis zarea copildriei mele,
care imi va inchide orizontul viefii de aici, este cred agteptarea lui Dumnezeu, care desi
ascuns, nu~mi e necunoscut. Il astept. 5i suprema aventurd cu care se isbandeste visul
si basmul unei vieti e cd are sd vie.

Nu vd ascund cd gtiinta poate interpreta aceastd intoarcere spre credintd ca pe o
involufie, o regresiune, o inapoere la mentalitatea primitivd a omului necivilizat. Ca pe
o slabire si o eclipsare a functiilor superioare ale creerului, ndpadite de rascoala functiilor
subordonate inferioare, localizate sub scoartd §i care au pus méana pe carmuire. Complexe
vechi magice, strdvechi refuldri, stiinta lui James Williams le respecta §i le recunostea
puternica lor realitate sacrd.., mai mult ca stiinta de azi a lui Freud. Dar nu pentru curio~
zitatea stiingificd de psihologie fisiologicd ne~am descoperit noi sufletele aici. Dacd n’ar
fi fost ascultate de fiecare din Dv. cu emotia propriei Iui confesiuni, in identitate de
sentimente §i sinceritate, aceste mdrturisiri pentru Dv. ar fi ridicole copildrii, far pentru
mine inutile profandri.

Ceace v pot afirma sfargind, este cd pregdtirea stiintificd, studiife medicale, cunostintele -

de filosofie, si tot castigul meu in celelalte domenii de culturd, artd, literaturd, in loc sd
md depdrteze, m’au apropiat de credintd. Unilateral, as fi fost poate ateu naiv, un simplist
negativ. Cu cat mai poliedric, cu atat au avut loc pe unde sd stribatd experiente complete,
puncte de vedere noi, interferente de doctrine, putinfa de comparatii, lumind mai multd.

lIar din toate, sinteza cd neapdrat credinta trebue sd stea la temelia spirutului omului

normal. Céci e o tristd unilateralitate traiul intr’un spatiu cu o singurd dimensiune morald,
a trdi de pildd numai in bucurie, sau numai in durere. Viata e multidimensionald. La
cele doud laturi de jos, pdmantesti, le~ag zice dimensii pasionale — bucuria gi durerea —
la care se limiteazi materialismul, trebue si addogdm o a trefa, inaltimea, dimensia spi~
ritualitatii... Si transfigurandu~ne sd trecem in a patra dimensiune metafizicd, in extaz si
sfintenie.

Dar numai in credin{d ne putem construi un spafiu de viajd mai presus de al téra~
toarelor, architecturat cu dimensiunile adancirii si indftimif in infinft.
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EDWIN ARLINGTON ROBINSON

F L A M O N D

DIN ORIGINAL DE DRAGOS PROTOPOPESCU ‘

Flamond, de Domnul stie unde,
Cu bolu sprintar si chip strein
Si'n grai cu stiri tot din senin,
In et cu mers ce regi ascunde,
Cu luciu de aram&’n ochi,
Tacut gi neclintit fartat,

Ducea, sd nu~i fiu de deochi,
Un cap par’cd incoronat.

Drept, cu o sprintend hodind,
In jurul lui, pe trup, pe haine,
Ducea o omenire plind
De-atatia ani si~atatea taine!
Cu mogtenirile~i curate

El nu ficea insd risipd

Desi, ca sd traiascd, poate
Se’mprumuta din clipd’n clipa.

Odatd nu spunea el cine~i,
Ce pricind sau nenoroc

L~a isgonit din vreun loc

Ca sd ajungd prin{f din tei,

Dar intre timp juca vreun rol
Cum n’au jucat alti ipochimeni
Cd te'ntrebai dacd pe nimeni |
It joacd sau pe dracul gol!

Mi s’ar ierta atuncea dacd

Un da sau nu~i cu neputintd
De altfel cine~ar sta si facd
Intre acestea diferinid, )
Cand mai ales, cu mult necaz
Luptand s’obtii favori la fel
Vedeai ficand de dansul caz
Ingi ce au tot afar’de zel.

Mai mult, oricati rebeli la daruri
El imbia, de~atatea~amaruri,
Simteai cd n’a trdit in vant.

3i te~amutea cu un cuvant.
Sclipea in orice adunare.

De se’nchina, pdrea mai mare.

Si multe, cu pdr brun sau blond,
Nu mai puteau dupd Flamond.

Era’'n orasul nostru una

La care ne’ncruntam intr’una,

Dar cand o vorbd~a noastrd doard
Punea pe ea un chip de ceard,
In chipu~i dansul a putut

Sd vadd ce noi n’am vazut,

Nici cat de tristd~i biata, nici,

In ea cat santem noi de mici.

Era un altu’n care toti

Vedeam cum incoltea seminta
Din cer, — vedeam, insd netoti,
Noi nu aveam si'n noi credinta.
Flamond ne~atrage luarea~aminte,
Ce e un om pe scurt ne'nvafd :
De~atunci un ban intins cuminte
Ne~a dat un viitor pe fatd.

Ce sd mai spun? In vechi procese
Doi cetdteni stau an de an,

Pe noi pe ganduri ne pusese

Ei ajunsese la aman:

Flamond doar mi~i bdtu pe umdr,
Le puse simpld ca un numdr
Problema toatd, si'ntr’o lund

Cei doi luau masa impreund.
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Si~acestea sant doar cateva

Din multe alte,-— sumedenti ;
Si~atunci md'ntreb ce drdcovenii
Fidceau dintr’insul cineva?
Satanicul cdrei ticnele

In creeru~i a rupt inele

Intre el insusi si destine

Pe care le ducea cu sine ?

Cine era de nu puteam

Si~1 denumim atunci cand vream
S& prindem ne’ntelesul fel

De viatd dela noi la el?

Ce farmec ni~l fdcea sd placd

La suprafata lui opacd?

Ce~a fost, ¢d nu i ddm de rost,
Ce~a fost, si, mai ales, n’a fost?

Cam cat dintransul intalnirdm
Noi nu vom gti, si mai putin
Om gti din el noi cat primirdm,
De-a fost mai mult ca un techin?
Nici ca sd gtim n’avem nevoie
Dat fiindcd duhul vagabond
Trdia in el si nu e voie

S§ fie~orcine vrea Flamond.

Noi nu’ntelegem cat soroc
Sti’'n cei ce nu se mai intorc,
Pan’ce sigeti din nevdazut
Cad peste~o parte din trecut;
Avem cu tofii de urcat

Un deal cu~amurg impovarat.
De~aceea, dupd orizont
Privim mereu dupd Flamond.

DARUL DOMNULUI

De~un har pe care numai ea il gtie

Printre ai ei, de cer invrednicitd,
Ea poartd 0 mandrie cuvenitd
De ceeace a fost aga sd fie,

Ca pagii ei sd urce scara
Alegilor (din, vai, ce teapd)

Ca umility§ — abia povara

S’o poarte gi sd n’o priceapd.

Imun de toti, si singur si aparte,
Infaptuit din cei cu razd,

La fel cu nimenea din cei ce~au parte
S4 fie fii din mame mai cu vazi,
Eternul rod din anii grei

Straluce uns, gi~asa ii ia

Vederile, cd i~ar pdrea

Un sacrilegi sd fie~al ei...

Se teme de~aga mult §i bine.

Cu gandu~abia de poate sd invinga
Pand la el, cumva sd nu~l atinga
Cu griji, necazuri sau suspine;

Il vede par’cd’ntr'o speteazd

De cer, si’'n vis i se ndzare
Maérirea unui om pe care

Nimic din om nu~l viziteaza.

Poate c’a satului poveste

I~a luat din purpurd si nimb,
Si~o faimd i~a ldsat, in schimb,
De zambete printre neveste;
Cu vremea'n gura rea, netoatd,
Nimic din el n’a raméanea:

Ea ins3, albd ca o nea,
Pastra~va gloria lui toatd.

Pand gi cei ce~l vdd prea bine
Naltandu~se din suferintd,

Pringi si batuti s nu se’nchine
S'or svércoli de govdintd,

Cand ea, de sarg, de pe acuma-i
Culege veacuri la picioare

S cu nddejdi tremurdtoare
Le~aseazd unde vrea ea numai.

Ii face’n suflet adapost

De bunitate’n ea rdmasd.

-~ Dar dacd rodu~a fi sd iasd
Mai rdu decét in ea a fost,
Din faima~i n’are si~1 degtepte :
Ci sus, in visul ei de eri,

El va urca in vagi cdderi

De flori, pe~a cerurilor trepte.
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DE
PAN M. VIZIRESCU

P dmantul s’a crdpat ca o paine incinsd de dogori, ierburile s’au scorojit arse si'n
‘unele locuri se vdd crdpdturi adanci de par’c’ar fi rdnile unui lepros.

S

E o secetd de~i simti arsurile in rdrunchi. La oras se risipesc zidurile cojite de~atéta-

bitae de lumini si numai apa care vine pe tdvi mai grdieste o viatd si o nddejde. E'n~
tocmeala omului, fdcutd cu priceperea mintilor sale, ca sd nu cadd dintr'odatd’'n legin
cand se face prea pdtimas puternicul cu plete de foc.

Numai omul acela batran, pe care lumea din targul sdu il stie cd se chiamd Ignat,
nu are stropul de apd sorocita.

Domnul Ignat e stdpanul unei case mari, cu ziduri inalte gi groase de cdrdmida
rogie. Are oddi multe si toate cu fata spre soare, de céand le cuprinde lipdrul nici gazele
nu mai stiu in ce ascunzisuri s’apuce; are curte batdtoritd cu piatrd frumoasd i tivitd cu
margini netede de ciment, toate trainice ca fierul, c’au fost fdcute’n vremuri de belsug.
Cine s'ar apuca s& desghioace toate intocmelile, ar gasi in inima lor o urzeald de tevi, dar
n’ar affa unda de apd cdci d-1 Ignat a sdrdcit si mai marii targului nu fac milostenie
cu apd.

Au lovit in el cu dugménie atdtea nevoi si balaurul acela mancdtor de sange —
rdzbojul, — atadt mi ti l-a ros in puterile si stransorile Iui, cd nu si~a mai putut veni in
fire. Carmelile pe care le~a incercat au apucat tot pe drumuri intoarse. Par’cd nu mai
era omul care altddatd ficea planuri §i toate~i fegsau precum chibzuia el...

Acum, a rdmas c’o casd cat un regiment, facutd par’cd si~si verse soarele’n ea grd~
mezile de foc —si n'ar strica tocmai lucrul acesta, dac’ar avea apd, apd de baut gi de
rdcorit.

N’a mai avut §i nu are, cd d~1 Ignat a rdmas dator peste fire de mult, cu dérile fa
toate cadrmuirile §i dacd nu pliteste n’are nici dreptul sd~si potoleascd setea. Dac’ar fi
facut toti ca dumnealui, cine~ar fi mai ridicat turnul acela cu zdcdtori ca pesterile, de
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pofi 'aduni in ele tot Oltul? Altd datd stia 5i el destul de bine socoteala asta §i nu
agtepta sd i~o arate cineva, dar acum par’cd n’o mai pricepe.

Cand a venit agentul sd~i ceard banii, el a rdspuns scurt: ,,n’am*?! $i cand l-a ame~
ninfat c’o sd~i opreascd apa, s’a infuriat:

— Pleacd de~aici, sarlatane. Numai Dumnezeu poate sd~mi ia mie apa.

— Bine. 54 stai la urm& de vorbd cu el.

~— Ticdlosule !

Si cum a zis el vorba din urm4, ticdlosul a inceput sd radd, apoi c’un baston lung
de fier a invartit ceva intr'un loc, unde era pdmantul ingdurit, si s’a dus.

Acum nu se mai vdrsa izvorul de altidatd. Din ciocul intors al fantanii curgeau
numai picdturi ca un gireag de mdrgele mdrunte, sau ca lacrimile unui ochi care plangea
in temelia casei.

Domnul Ignat s’a uitat incruntat la isprava ticdlosului. O ulcicd tot se mai putea
aduna dupd un ceas de uitare, dar gandindu~se cd numai cu atdta nu va putea stinge
setea olendrilor care~i mai infloreau viata bdtrand de nevoi, s’a intristat amar.

O, de ar fi avut banul acela ficitor de minuni, I~ar fi dat fard zibava sd cumpere
linigtea florilor, s& nu sufere ele.

A incercat si umple o vadrd la un vecin, dar acesta s'a uitat rdu la el si i~a vorbit
supdrdator :

— Incep sd nu mai fiu stdpan pe rosturile mele.

Domnul Ignat nu a mai cutezat si~i deschidd poarta. Altul i~a spus cd are caini
rdi gi tot aga fiecare i~a tdiat curajul, pand a rdmas sd se uite numai la picdtura ce se
scurgea prin robinetul infierbantat. Aduna cate o ulcicd §i o turna la rdddcina unui
oleandru. $i pand s se umple din nou, se uita la florile care~gi pierdeau rogeata,
jaluid ca fata unui bolnav. Unele mai plapande se uscau repede i par’cd odatd cu fie~
care murea cdte o floare a sufletului sdu.

-— Numai de s’'ar indura Dumnezeu c’o ploaie, lendrii mei....

Intr’o zi s’a abdtut un caldtor in curtea d~lui Ignat:

— Viu de departe si sant fript de sete, f&~ti pomand c’unstrop de apd, domnule!...

— Imi ceri toatd puterea mea, dar eu fi~o dau. $i i~a intins ulcica adunatd pentru
olendri.

— Vezi, d~ta, acum apa nu mai vine ca altidatd de n’aveai ce sd~i mai faci; abia
s'adund picdturd cu picdturd g'aproape cd murim de dorul ei.

— Da dece~i aga la d~v, cd fa noi ndvilesc izvoarele din toate partile.

— Fiindcd pe~aici au pus~o oamenii in chingi si se vede cd eu am fost suflet riu,
cd altfel nu s’ar fi putut s méd lase stdpanirea aga.

Cilatorul a plecat ingreuiat de gandul care l~a fdcut sd intre tocmai in curtea
aceasta.

Pe urmd a venit si altul.

~ Did~mi s&~mi astampdr setea !

Domnul Ignat s’a uitat in fundul cénii, dar nu se adunaserd decét cateva picaturi.

~— Uitd~te §i d~ta, n’am!

— N’ai apd ? Asta nu s’a mai pomenit!

— Ba, uite cd s'a pomenit.

— Numai cine~a ajuns sd fie de rasul si batjocura lumii, rdimane~asa, Mi~ai iesit in
cale cu uscdciune, s nu~mi meargd bine unde mé duc....

Domnul! Ignat a vrut si~i umple nddejdea c’o lacrimd din ochiul sdu, dar omul a
plecat, l#sand in urmd vorbe gt mai grele. ‘

409, . s

© BCU Cluj



Ofendrii se sfarseau si numai stdpanul lor le intelegea chinul.

A intrat in pivnitd §i a inceput sd pipdie tevile ingiruite pe zidurile groase de piatra.
Era mai rdcoare aici, dar ele miroseau urat, a sfaiog §'a baltd uscatd.

~— De unde veniti voi, cu urletul de pustietate pe care~l aduceti?

I s’a pdrut cd e’n vremea de~apoi. C’asa spuneau bdtranii cei intelepti ai veacului
de demult, cd pimantul se va aprinde cand prea multe lucruri diavolesti vor fesi din
mana omului.

—— Aga, Ignate, se mustra singur. Tu ai crezut in om, si omul isi face ras de tine
prin urletul gol al acestor tevi, cari izvordsc din inima diavolului. Mori de sete, biiete,
c’asa {i se cuvine.

$i tevile se intindeau pe ziduri ca niste gerpi, se ascundeau in gduri umbroase prin
urzeli de paianjen, apoi ardtdrile se’ncoldciau ca si spargd tavanul, se’ntindeau si se im~
preunau in mdciuci ca nigte capete de balaur. Prin trupul lor, alerga un duh de para~
gind amefitor.

Domnul Ignat a iesit la lumind cu jale mare in suflet. Si-a potrivit imbrdcdmintea
st a pornit drept acolo unde erau mai marii oragului. A gdsit pe unul sezand in dosul
unei mese, cu buze groase si ochii inecati in grdsime, rosu la chip gi stropit cu petele
unui soare din alte parti.

— D~ta esti mai mare aici, domnule, si m4 stii pe mine cine sant; trimite te rog,
pe ticdlosul care a fost la mine, si~mi dea drumul la apa.

— Dacd n’ai platit nu se poate.

— Mi se usucd florile....

— Atunci dece mai stai in orag? Du~te undeva, in vr'un sat §i nu ne mai incurca
pe noi....

— Aga imi vorbesti mie? s'a revoltat omul cu setea care~i frigea inima. Din ce
neguri indepdrtate ai venit tu, si~mi poruncesti asa?

St a pasit s se repeadd asupra lui, dar pazitorul dela usd l~a apucat de maini gi
imbrancindu~1 1~a scos afara.

Domnul Ignat a plecat spre cas& cu vinele gatului umflate ca tevile din pivnitd si'n
urma lui veneau cafi §i mai cati, in alai de batjocurd. Cand a intrat in curte, l-a ajuns
si megterul, care a strans gura {evilor, inclestaindu~le intr'o rugind de moarte, ca sd nu~i
mai vie nici picdtura ce~i mai udase buzele, lui, Ignat.

De~acum se stingea fird leac viata florilor scumpe si viata lui, imbrancit§ peste fire
de rdutatea omului gros, venit nu se stie de unde, sd~l ia la goand din tara pdrintilor
sdi. Si se uita domnul Ignat la pietrele infierbantate, sfdraméand intre tample gandurile care
odati le agezase cu rost aci. A mangaiat, apoi, florile olendrilor si s'a despdrtit de ei cu
o fagdduiald starnitd de o hotdrare noud:

— Fiti vesele, floriie mele, c’am sd v’aduc eu apd dela fantana fdcutd de mine.

A luat cildarea care se usca intr'un ungher decand fusese prin vecini gi c’un bat
de sprijin a iegit pe poartd, indreptandu~se cdtre marginea oragului, undeva, unde nimeni
nu i~ar fi ghicit gandul.

Mergea sub ploaia de zdduf, sprinten, c’an anii tineretii, indarjit de hotararea lui. A
trecut pe langd destule fantani, dar nu s’a uitat la ele, céci erau facute de maini strdine.
Gandul ii legase pasii de oaza unei fericiri de demult, unde trebuia sd facd popas acum,
pentru linistea lui §’a olendrifor.

Fra un drum frumos, ridicat peste campuri, care~l ducea par’cd intr'o plutire.

A mers aproape’n fugd, pand cand, dupd destuld vreme, i s’a deschis in fa{d lunca
ulmilor batrani de sub aplecarea linigtitd a unui deal. Cand a ajuns la fantand, era is~
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tovit de oboseald si fript de sete, dar revederea ctitoriei lui 1~a inviorat. Facuse lucru
trainic si tot aga il vedea si acum din lacoma lui aruncdturd de ochi. Ciutura se dogise ;
ar fi trebuit alta, si nu i s’a pdrut d~lui Ignat nefiresc gandul care I~a hotdrat pe locs'o
schimbe tot dumnealui. A prins~o din sbor si dupd ce a mai cercetat~o, a coborat~o
usor in adancul care~i zimbea cu ochi de cer §i umezeald sfantd. Ciutura s’a inecat ca
pentru o altd inimd de cdldtor insetat — pentru inima stdpanului ei —si par’cd singurd a
venit inapoi sd~i potoleascd dogoarea. A bdut domnul Ignat apd, ca niciodatd. A baut
multd si nu se mai sdtura. S'a spdlat pe fatd, de simfea cum i se premeneste toatd fiinta,
si-a fdcut cruce si a trecut apoi sd-si priveascd operacu ochiul stipanului care~o revede
dupd ani §i ani.

Pe marginea din dos, a dat peste scrisul sdpat in piatrd §i pus in chenar, care in~
semna gandul lui din ziua cand a fost sfin{itd cu praznic mare.

ACEASTA FANTANA
AM FACUT~O EU, ROBUL LUl DUMNEZEU,

ALEXANDRU IGNAT,
DUPA INIMA $I CUGETUL MEU,
PENTRULAUDA DOMNULUI

SI PENTRU CA SA FIE
IZVOR DE APA SFANTA CELOR INSETOSATI
AMIN.

IN ANUL 1910, ZIUA SFINTEI MARIL

Inscripgia aceasta a descifrat~0 mai mult aducéndu~si~o aminte ca pe o poezie in~
vdtatd de demult, cdci ochii nu mai aveau atata putere. $i anul... a fdcut socoteala:
sant doudzeci i cinci de~atunci... Cum s’au schimbat vremurile.... latd, azi, domnul
Ignat, ctitorul acestei fantani, nu mai are dreptul si bea apa lui Dumnezeu.

Nu~i venea sd mai plece de langd fantana vielii sale, din locul care~l risbuna acum
impotriva omului gros din fruntea targului.

Dar trebuia acum sd se grdbeascd pentru olendri. Si~a umplut cdlddrea pand in buzid
si a pleeat, faigdduind cd de~acum va veni in fiecare zi, sd ia leacul arsurilor de~aici.

Drumul la ’ntoarcere a fost nespus de anevoios. Pdsea numai de cateva ori, si~l
apucau gafaielile de se vedea silit s pund céldarea jos ca sd se odihneascd. Pornea iar,
insd puterile nu~1 fineau mult si iardsi se aseza pe marginea drumului. Astfel, cu po~
pasuri dese si schimbandu~si mereu povara dintr'o méand ’ntr’alta, dupd ceasuri de nd~
dugeald st zdduf, a intrat istovit in curtea arsi de soare. S’a dus drept la olendri §i a
inceput sd verse la rdddcina fiecdruia cu mdsurd, ca sd ajungd la tofi. Pdmantul sugea
cu patimd belsugul de apd buni.

Pe urmd a cdzut jos pe~o margine de piatrd si a mai sorbit i el ce mai rdmasese
pe fundul calddrii. Cum nu~i venea si se mai ridice, somnul i~a cuprins repede puterile
sleite si domnul Ignat a intarziat asa pand ce s’a ficut noapte.
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A doua 1z, era bolnav,

Avea gura amard §i simfea apdsdri grele in piept. Buzele~i tremurau de febra §'ar
fi vrut si doarmd un somn de odihnd, lung si necurmat. Ii ardea trupul in vapai, dar
mai mult suferea de dorul apei. A incercat sd mai umble, si 'ncetul cu’ncetul, trecand
dela un oleandru la altul, is’a parut cd poate pdcdli boala.

‘Soarefe se ridica pe cer ca o gurd de vulcan si'n miezul acelei veri, par cé-sx
alesese din toate v1e’;u1toare1e pdmantului faptura domnului Ignat, pe care~o urmdrea'n
toate ascunzigurile s’o mangaie silnic cu limbi parjolitoare.

In mintea lui incepuse iardsi sd starniascd chipul fantanii. Ce rdcoare era acolo...
Dar cum sd mai ajungd? Picioarele i se inmuiaserd i tremurau de neputinta.

A luat céldarea si batul st a iesit in fata casei. Aci s'a agezat pe scard in lipdrul de
soare s'a stat aga de se uita lumea la el ca la ceva straniu, pand cand s'a ivit o cdrutd
c’un om pe care~! cunogtea. Domnul Ignat i~a fdcut semn cu bétul §i omul, intelegand,
a oprit de l~a luat langd dansul §i au pornit impreund.

Dar n’au mers pand la fantand. Céci mai incoace de ea, se fdcea un rdscruci si
de~acofo pornea in altd parte, drumul célitorului milostiv. Domnul Ignat i~a mulfumit
cu vorbe alese, cdutate in valtoarea sufletului sdu bolnav §i a pornit singur.

Nu mai avea mult de mers, dar tot s’a tardt anemic, tintind capdtul oboselilor sale
cu ochii cupringi de flacdri, care~aci vedeau numai un camp alb pe care abureau cdl~
duri de cuptor, aci cumpédna fantanii ce se lungea pand la cer i pe urmd cobora intr'o
mdtanie de cdlugdr.

Mergea si cu fiecare pas i se pdrea cd~si trage piciorul dintr’o groapd de clisd.

Cand a ajuns, a svarlit cdldarea in 1&turi §i s'a trantit pe lutul umed din jurul fan~-
tanii. S’a tarat pand s’a apropiat da ea i si~a lipit buzele de piatrd. Umezeala simtitd peste
pojghita lor arsd, i~a adus o ugurare in tot corpul. ,,Vezi cd fantana asta e fantand de
leac*? a gandit el, bucurandu~se de inviorare.

Pe urmi, si~a lipit cand un obraz, cénd altul si a imbrafisat trunchiul de piatrd,
strangandu~1 fa pieptul gol, de nu s’ar fi mai deslipit de el, dacd nu i s’arfi inmuiat mainile.

A ocolit~o apoi de~abugelea, pand céand a gdsit inscriptia. Dar ochii lui nu mai puteau
culege scrisul in ordinea in care a fost asezat. Vedea numai incderdri de litere si peste
toate agternut mare, numele lui: Ignat. Pe urmd dispdrea i din jocul fantastic al cuvin~
telor intoarse si rdsucite, cregtea mare de tot, mai mare decat fantana, cat campul si cat
cerul, numele tui DUMNEZEU, ficut din rauri cu ape limpezi, din pomi inalti cu bolti de '
frunzar, §i par'cd viaa lui Ignat se risipea intre ele cu chiot de fericire.

Asta n’o stiuse cd Dumnezeu il iubeste atat de mult, dar acum vedea cu ochii lui
adevdrati.

Sta trantit in coastd si urmdrea viziunea cereascd pe zidul fantanii ficute de el. A
incercat apoisd pipdie scrisul cu degetul i, plimbandu~l incet prin sanfurile ficute de cel
care 1~a s&pat, a descifrat literd cu literd, vorbele care~i spuneau ctitoria lui.

Dupd atata muncd, domnul Ignat a rés de pldcere si a rdmas intr'o amorteald dulce
si tdmdduitoare.

Pe drum nu trecea fipenie de om, cdci nimeni nu se 'ncumenta si mai plece prin
ploaia de soare.

Bucuria lui era acum si bea apd. Apa pentru care se svarcolise ast’'noapte.

Va bea o ciuturd, doud, trei §i toatd fantdna cd e ficutd de el. O, va fi o betie cu
apd cum nu s’'a mai pomenit.

Cu gandul acesta s’a ridicat 1mp1et1c1ndu~se, a prins cu anevoie ciutura si s’a rldicat
tinandu~o in maini, pe capditul jghiabului. Dar n’o mai putea cobori.
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Se uita‘in fund si-vedea acolo frumuseti pe care inchipuirea lui nu pituse niciodatd
sd le f4ureascd. :

Ochiul de apd adunase in limpezimea de~acolo, pajisti inverzite i grddini de olendri,
printre care tasneau avuze cu oglindiri de curcubeu.

In unele locuri era soare, dar lumina lui nu dogorea ca jeratecul de afard. In altele
se desfaceau umbre de catifea §i sburau fluturi.

Cate~o fosnire usoard tremura frunzele olendrilor gi florile se stingeau intre ele risi~
pind arome de vis. '

Ignat privea orbit la privelistea care~i desfita sufletul gi~i venea si strige olendrilor
cd sant impreund gi sant fericiti.

Si cum se uita aga, a vézut bine cd din toatd minunea se’ncheagd numele lui Dum-~
nezeu, precum i se ardtase §i pe trunchiul fantanii, si a simtit o chemare de negraitd
putere.

Soarele era drept la mijlocul cerului si cddea drept peste crestetul lui in fantana.
Ignat gi~a védzut chipul in paradisul din fund §i, cuprins de apédsarea ce venea de sus,
si=a dat drumul cu ciutura in marea poveste, care~l primea cu adieri de olendri si
cantece de Heruvimi.
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CHEMARI DE LUT

DE
N. CRISAN

De lung amar de vremhe mda sbat si evadez

(Cind ma frémant cu mintea i gandul meu de duh)
De dincolo de moarte, din lumi pe cari le crezi
Plutind aga de veacuri pe aripi de vazduh.

Si nu stiu, de md&’ndeamnd a lutului chemare
Cum nu stiu a pricepe de ma-cobor din rai
Sau de~i pornirea firii, niscutd’n fiecare

Cand duhul n’are formd si gandul n’are grai.

Pornind din vegnicie sd sfarm necunoscutul
Pe aripa de sgurd a mortii si~a durerii,
M’am infréfit cu marea durere’n care lutul
Si~a fecundat fiinta in tainele~agteptdrii.

Si'n primul cant de leagdn, ce marea~l plange’nvinsd
De vraja rdsvratirii, ca’ntr’'un barbar refren,

Incep sd plang pornirea ciderii din Eden
Haoticd plutire din lumi de vrdji desprinsd.

=fwm
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FILOSOFIA SUBIECTIVA

DE

BUCUR TINCU

Simpatia_ care se remarcd in sanul tinerei generafii pentru gandirea filosoficd este
un fapt incontestabil. Numadrul celor cari igi pun probleme cu caracter filosofic, al celor
cari citesc gi studiazd filosofia este mult mai mare decat acum 10 sau 20 de ani. Acti~
vitatea filosoficd nu se limiteazd numai in jurul universitdtilor ci se extinde in cercuri
mult mai largi imprimand culturii romanesti o notd originald fati de preocupdrile din
trecut. Acest interes sporit pentru filosofie a adus cu sine gi o schimbare a preferinfelor
filosofice. Filosofia romaneascd dinaintea rdsboiului incerca in mod timid si ia contact
cu marile probleme ale filosofiei, sd familiarizeze spiritul romanesc cu directiile si scoalele
gandirii omenesti, traducand in termenii si perspectiva unui suflet nou o traditie veche
a altor popoare. Noua orientare filosoficd a tineretului roman are un caracter particular.
Filosofia ,obiectivd“ a problemelor clasice fie in teoria cunoasterii fie in metafizicd sau
‘morald nu mai formeazd punctul de atractie al preocupdrilor ei. Tandra generatie
este cu totul separatd de ceeace ea numegte ,academismul® celor vechi. Ea manifestd

- 0 inclinatie evidentd pentru filosofia subiectivd fdrd obligatiile inerente logicei de sistem.
In locul unei constructii intelectuale i pedante a lumii ea preferd intuitia personald, senti~
mentul subiectiv al existen{ii care constitue certitudinea ei cea mai imediatd. Sistemele

- tradifiei filosofice europene sunt pentru ea schelete din care a fugit viata, cédrora le
opune efortul viu al unui spirit care trdegte. Unul dintre reprezentantii tinerei generatii
care poate fi citat pentru pozitia lui semnificativd in chestiunea care ne intereseazd —
— d. Al. Dima — exprimd counstatdrile de mai sus cu o preciziune remarcabild, intr’un
numdr trecut al revistei ,Gand romanesc”. Perpetuandu~gi existenta exclusiv legatd
de universitdti — spune d. Dima -- academismul suferd astdzi opozitia darzd si biruitoare
a creatiei filosofice fie in sensul incercdrii unor perspective originale asupra realitatii, fie
mai ales in acel al asimildrii profunde si al re-creerii proprii la isvoarele filosofice straine.

Cel din urmd aspect se distinge cu impundtor relief in productiunea filosoficd a

.- tinerei generatii ale cdrei cérti departe de a fi sdrobite sub balastul imprumuturilor bibli~
> ografice frdiesc cu sinceritate gi profunzime dramele spiritualitdtii europene, ldsand s& se
intrevadd, printre albastrele fldcéri ale chinului lduntric, marea figdduin{d a creatiunii de
maine.

Intre academismul de eri si autenticitatea asimildrii de azi e o distan{d pe care cu
bucurie — 0 semnaldm ca un temerar si sigur pas inainte®.
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Aceasts caracterizare ‘lapidard exprimd convingerea si sentimentul generatiei romanesti
care citegte sau se preocupd cu problemele filosofice. Opozitia impotriva filosofiei ,,oficiale®,
a problemelor si atitudinilor consacrate de traditia culturii europene, aversiunea pentru
rigorismul constructiilor rafionale este generald. Filosofia cartilor documentate, crescute
din sursa unui curent la care se atasa prin cosideratii teoretice bine susfinute, a cedat

[locul subiectivitatii de foileton, confesiunii lirice sau esseului care umple aproape toats asa
| numita productia noastrd filosoficd. Cultura stiin{ificd in sensul de documentare si preparatie
spre filosofie a fost inlocuitd prin cultura literard si artisticd socotitd mai autenticd §i mai
profundd. Ratiunea ca metodd de constructie a edificiului filosofic gi~a vézut rolul din ce
in ce mai diminuat de tumultul lirismului patetic care~gi revendicd singur dreptul de a
cunoaste si a sesiza realitatea.

Numele tinerilor filosofi care trdesc pe aceastd pozifie nu intereseazd. Scopul nostru
este numai sd definim aceastd atmosferd generald, si~i stabilim caracterul si consecintele.
Doud sunt temele la cari ne vom opri in special: 1) definirea caracterului filosofiei subiec~
tive care dupd noi este o pseudo~filosofie i restabilirea valorii reale a ,,academismului®
si tradifiei clasice a filosofiei: 2) demonstrarea iluziei aga zisei creatii filosofice post
belice, ardtand falsa pozifie pe care ea o ocupd in cultura romaneascd.

Efortul nostru se va indrepta in special spre a ardta legatura necesard si organicd a
filosofiei cu celelalte discipline spirituale evidentiind falsa pozitie a filosofiei subiective iar
in al doilea rand vom cduta sd fixdm limitele reale cari se impun libertatii filosofice
atunci cand ea vrea sd fundeze adevdaruri si s& determine influente in realitatea spirituald.
In amandoud aceste cazuri, vom studia problema numai din punctul de vedere al culturii,
adicd al mediului in care filosofia se naste, se desvoltd si determind atitudini — iar nici
decum nu o vom studia din toate punctele de vedere din care aceastd vastd chestiune
este susceptibild de a fi privitd. lar fiindcd aceastd discutiune a fost provocatd de un
aspect al realitdtilor romanesti, o vom privi in special din punctul de vedere al momen~
tului particular al {drii noastre §i al problemelor cari se pun nouii generatii.

L

Caracterul esential al vietii spirituale este libertatea. In comstructia stiintei, artei sau
filosoffei contribufia spiritului este o realitate dinamics, imposibil de conceput fird elemen~
tul de libertate creatoare care se gaseste in originea si evolutia lui. Capacitatea noastrd
de a lua anumite atitudini in fafa realitdfii fie din punctul de vedere al stiinfei sau al
viefii in general implicd o libertate nemdrginitd pentru spirit. Natura nu~si impune ordinea
sa obiectivd spiritului nostru care o primeste pasiv ci mai degrabd aceastd ordine este
construitd de spirit dupd posibilititile si nevoile sale. Noi adaptdm lucrurile rafiunii mai
mult decat ne acomoddm la ele. Dela faptul brut al experientii la ideea sau legea care
ne~o facem despre el, este o distanid considerabild. Realitatea numitd ,,obiectivad* inde~
pendentd de noi §i de orice gandire care o descoperd, este de fapt invéluitd de nof in
mulfimea teoriilor, postulatefor, conventiilor, ipotezelor si sistemelor prin care noi o repre~
zentdm. Dela faptul brut — care singur este positiv — pand la ideea care~i corespunde —
este o distantd considerabild unde se remarcd efortul nostru de constructie rafionald mai
mult decat acceptarea unui dat exterior. Dacd n’ar exista aceastd libertate pentru spirit,
dacd inifiativa noastrd in fata lumii ar fi redusd la rolul de inregistrare mecanicd, diver~
sitatea culturilor si opiniilor ar fi un fapt inexplicabil. Un sistem stiintific, artistic sau
filosofic este o reprezentare a lumii consideratd dintr’'un anumit punct de vedere. El
este opera noastrd mai mult decat reflexul lucrurilor in noi. Diversitatea opiniilor stiintifice
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st filosofice se explicd numai prin libertatea omului de a accepta cea mai comodd gi
mai convenabild atitudine in fafa realitéii.

Filosofia n’are un obiect sau o metodd precisd in sensul stiinfelor pozitive. Libertatea
ei de a lua atitudine in fata realitdtii este mai mare decat a celorlalte discipline. Dar
aceastd libertate nu este infinitd. Ea nu se asimileazd arbitrarului si anarhiei. Adevdrata
libertate nu se defineste si nu fructifici decat limitandu~se. Obiectul acestui articol nu
este de a stabili limitele precise si normele gandirii filosofice, ci de a face unele constatdri
particulare asupra acestei chestiuni. Ceeace impune cunoscatorului gandirii filosofice este
faptul cd desi in posesia celei mai mari libertdti de creafie, filosofii nu sunt niste aparitii
izolate §i inexplicabile ci operele lor sunt solidare timpului gi culturii in care au trait. Gan~

- direa s'a constituit in tipuri generale cari au marcat succesiv epocile istorice. Existd o logica

a creaffei filosofice, un sens definit al aparitiei sistemelor, un intim sens de cauzalitate
riguroasd dar in tot cazul de determinare acceptabild. Filosofia este creatia unei culturi
si acceptd determinismul acesteia. Acest fapt precizeazd sensul in care libertatea creafiei
filosofice este limitatd.

Prin faptul c& filosofia este solidard unei forme istorice ea imprumutd spiritul si

_materialul acesteia. Un anumit timp are o reprezentare unitard a lumii care se manifesta

sub diferite aspecte in stiintd, artd sau filosofie. Cultura este un sistem de reprezentari

" colective pe care umanitatea le~a construit pentru a face lumea inteligibild gi a defini

sensul pe care~l acordd existentii. Filosofia este cea mai sinteticd i mai caracteristicd
creatie a unei culturi. Ea definegte teoretic un fel general de a privi si a simti lumea.
Deaceea . creatia filosoficd nu este posibild decat prin posesia elementelor generale ale unei
culturi: stiintd, artd, economie, religie. Filosofia nu este o sintezd pasivd a datelor unei
culturi ci un element dinamic care trdeste impreund cu ele si le uneste intr’un sistem.
Un acelas spirit domind toate creafiile unui timp, dar pe cand stiintele particulare”con~
siderd aspecte izolate ale realitdtii sau pe cénd arta are numai intuitii cari ne fac sd
patrundem in realitatea veritabild, ascunsd de gandirea practicd, filosofia este o sesizare
interioard a realitdtii consideratd ca totalitate si o incercare de explicare a ei. Ea este
punctul suprem al cunoagterii pentru om fxmdca socoteste toate celelalte forme ca stadii
necesare dar provizorii spre cunoasterea totald.” ‘Drumul filosofief trece deci cu necesitate
prin gtiin{d. Ea este un sistem de afirmatii demonstrate cu ajutorul datelor cunoasterii
anterioare. Toti filosofii fard excepfie au fost cunoscétori §i creatori de stiin{d. Filosofia
nu este prin esentd deosebitd de stiin{d. Stiinfa marcheazd un stadiu al cunoagterii care
prin insuficienfa lui face legitima filosofia. Sistemele de metafizicd au avut totdeauna la
bazd materialul integral al gtiinfei unui timp. Intuitiile lor fundamentale au fost umplute
cu confinutul concret al datelor cunoagterii. Metafizica a avut totdeauna puncte de plecare
in realitatea spirituald a unui moment istoric. Ea n’a fost o constructie subiectivd si
arbitrard, o operd a imaginatiei personale fard tangentd cu realitatea istoricd. Toate fito~
sofiile se prezintd sub forma edificiitor sistematice in care nu lipsesc nici coloanele tari ale
datelor positive, nici clidirea inchegatd prin actul sintetic al spiritului.

Filosofia ,obiectivd” a marilor sisteme de gandire si filosofia de inclinafie subiectiva
oferd deosebiri frapante de fond si de formd. Filosoffa academicd este o constructie demon~
stratd cu ajutorul tuturor datelor pe cari filosoful le are la dispozitie. Intuitiile sale asupra
realitdtii sunt puse de acord cu faptele, verificate si interpretate necontenit pentru a_atinge
cel mai inalt grad de aproximatie posibild. Opera lui Platon, Aristot, Kant, Hegel, Comte
sau Bergson este in acelagi timp un efort stiintific, critic §i filosofic pentru a stabili natura
adevdrului presupus de ei. Filosofia subiectivd se limiteazd exclusiv la datele intuitiei
personale, la sesizarea interioard a realitdfii prin actul subfectiv al trdirii imediate. Ex~
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perienta este pretioasd dar cu totul insuficientd. Rezultatele ei nu pot fi decat o operd
de senzatii personale §i de dispozitii individuale fard caracterul de generalitate care fun~
deazd adevarul. Este o filosofie de inclinatie temperamentald, un lirism cu o valoare de

. trdire far nu de cunoagtere. Ea rdmane totdeauna o operd personald, inchisa in marginile
unui eu impenetrabil. Nu ajunge niciodatd la stadiul criticei si constructiei fiinded refuza
examenul si reflexia asupra materialului cu care lucreazd si a concluziilor la care ajunge.
Filosofia subiectivd este interesantd si legitimd ca i opera de artd. Ea are justificdri in
faptul vietii care o impune. Dar ea este numai un stadiu al gandirii filosofice, un punct
de plecare, explicabil, dar plin de insuficiente.

Pentru a sesiza diferenfa intre aceste doud feluri de filosofii, una obiectivd si aca~
demicd — repudiatd de tanara generafie romaneascd — si alta subiectivd §i personald —
imbratisatd cu caldurd si consideratd ca esentd insdsi a filosofiei — vom concretiza didac~
tic expunerea noastrd print'un exemplu. Vom lua pe Kant ca reprezentant al primului
tip de filosofie iar pe Nietzsche al celui de al doilea.

Kant este filosoful universitar prin excelentd. Toate manualele de filosofie, toti pro~
fesorii, toatd gandirea zisd oficiald isi face din Kant un punct de existentd. Discutiile
filosofice pleacd aproape totdeauna dela el ca dela un isvor inepuisabil de probleme
eterne. Seminariile facultatilor il discutd mereu dupd 150 de ani dela aparitia ,,Criticelor*

“sale §i nenumdrate cdrii se ocupd incd de gandirea sa. Nietzsche dimpotrivd este tipul
" filosofului neoficial. Toti revoltatii contra sistemelor gandirii reci de genul kantian, toti
cei cari se aruncd cu orgoliu in tumultul vietii, tofi rdsvratitli impotriva unei tradifii de
schematism intelectual — isi fac din Nietzsche un punct de revendicare in preferintele
lor spirituale. Intreg tumultul subiectivitatii debordante igi gdseste in el justificarea deplind.
El este filosoful artist care dispretueste jocul diabolic si optimist al dialecticei care triumfd
la fiecare concluzie si nu poate trdi decat din claritatea rece a certitudinei, ficand un
larg apel la ritmul dinamic si progresiv al vietii — izvorul unic al adevérului. Impotriva
- tendintei lui Kant de a vedea in lume expresia unui sistem rational, pentru Nietzsche
— lumea gi existenta nu sunt justificate decat ca fenomene estetice. Nietzsche este filosoful
ganditorilor liberi, al lumii ne~universitare, ocupand o pozifie intermediard intre literaturd ..
si filosofie. '

Preferinfele tinerei generatii romanesti pentru Nietzsche sunt mérturisite si susfinute
la fiecare pas. Kant este filosoful de seminar, de cari se ocupid profesorii oficiali sau incli~
natia vreunui student ,normal* ca nevoi intelectuale. Aceasta este situatia de fapt. Dar
legitimitatea ei este altd chestiune. Este suficient a considera semnificatia gandirii tui Kant
pentru cultura europeand pentru a sesiza valoarea preferintelor pe cari le manifestd
tandra generatie, Kant este filosoful rece §i abstract dar toatd opera lui a fost consacratd

-~ examenului puterii de cunoagtere si de actiune a omului. Filosofia lui este aridd, minu~
fioasd fiindcd el se opreste atent in fata fiecdrei probleme pe care o priveste din toate

. punctele de vedere. El nu se mulfumeste cu evidenfele elementare fie de naturd externd
Huan Brn sau internd. El vrea justificari, probe si argumente. Opera lui Kant este un model de
responsabilitate filosoficd dupd modelul legii morale pe care a stabilit-o el insusi. Inarmat

cu un impozant aparat stiintific, Kant si-a scris opera fundamentald la 60 de ani. Fuga

sa de via{d este o imputare neserioasd. Un filosof care studiazd zeci de ani natura si
limitele spiritului omenesc, omul care vrea sd fundeze o ordine morald bine intocmitd

— este cel mai fidel servitor al vietii. El vrea sd fixeze cadre pentru siguranta viefii care

nu se poate valorifica fard constiinfa drumului si puterilor ei. Din acest punct de vedere

o comparafie intre Kant $i Nietzsche nu este deloc hazardatd. Nietzsche afirmd viata si
drumul spre supraom printr'un act de ftrdire esteticd. Viata pentru el este un joc

418

© BCU Cluj



e

de fortd, o agitafie continud §i progresivd. Din aceastd dramd permanentd el nu gaseste
jesire dccat printr’o solufie pur literard. Drumul spre supraom este o solutie de acest gen.

/ Nimic demonstrat i legitimat. Totul este afirmat pe bazd de evidente. Filosofia lui Nietzsche

este plind de intuifii juste i pdtrunzatoare. Dar caracterul lor imprecis le impiedicd sd
facd un tot legitim. Nietzsche n’a avut un spirit filosofic in sensul obicinuit al acestui
termen. El n’a fost sensibil fa contradictii, n’a fost atras de gandirea logicd, de coherenta
interioard de sistem. Redusd la expresii teoretice, filosofia lui Nietsche oferd multe insu~
ficiente. N'avem decat sd amintim contradictia inadmisibild dintre filosofia supraomului
si teoria eternei rentoarceri, pentru a vedea asociafiile arbitrare de elemente pe cari le
oferd gandirea sa. Filosofia lui nu este construitd, ci afirmatd prin acte de certitudine in~
terioard. Subiectivul si evidentele lui sunt sursa adevarului. Fard a~i nega intreaga valoare
— ceeace ar fi injust §i arbitrar din partea noastrd — trebue sd constatdim erorile gi ne~
ajunsurile la care conduce aceastd filosofie. Este un fapt incontestabil cd ea nu afirma
realitdti unice cari se gdsesc intr'o congtiin{d exclusiv particulard. Dacd filosofia lui Nietzsche
f~ar fi exprimat exclusiv pe autor iar nu un fapt din psichologia umand — ar fi imposibil
sd ne explicim simpatia pe care el a gdsit~o in publicul filosofic si care echivaleazd cu
o afinitate profundad intre el gi altii. Eroarea filosofiei subiective nu este in punctul de
plecare ci in utilizarea arbitrard a unui material inifial. Un fapt este susceptibil de inter~
pretdri variate, dar existd anumite limite critice — fixate de tradifia stiintificd si filosofica
~— in cadrul cdrora el poate lua materialul unei constructii generale, cu o unitate inte~
rioard i cu concluzii legitime. Altfel, sustrdgandu~se oricdrei autoritdti critice, filosofia
devine un corp de afirmafii arbitrare fdrd nici o autoritate in fata viefii.

Aceastd scurtd comparatie mi s'a parut necesard pentru a ardta felul in care se con~
stitue de fapt gandirea filosoficd. Dela iluzia viziunilor §i atitudinilor personale — extrem
de juste in anumite limite, — pand la adevdrurile filosofice, este o distan{d considerabild
pe care filosofia clasicd o evidenfiazd in mod definitiv. Dar nu este numai atat. Dacd
studiem mai atent raportul creatiei filosofice cu al celei stiintifice vedem c4 distanta dintre
ele nu este atat de mare pe cat se afirmd uneori. Filosofia subiectivd se pune in afara
stiintei sub pretextul cd natura afirmatiilor ei implicd intuffii personale cari nu se pot su~
pune rigorismului stiinfific. Acceptand partea de adevir a acestei pretentiuni, vom ardta
cd gandirea filosoficd consacratd nu este fundamental deosebitd de gandirea stiintifica.
Aici std valoarea ei si posibilitatea de a funda adevdruri valabile. Dar si examindm
felul in care se pune aceastd problemd.

Se afirméd uneori cd gandirea stiintificd este un lan{ progresiv gi linear de conceptii
cari se asimileazd in rezultate pozitive, pe cand filosofia ar fi un lant de sisteme discon~
tinui cari se contrazic mereu gi nu pot cddea de acord asupra nici unei afirmatii. Aceastd
pdrere rezultd dintr’o apreciere cu totul superficiald. In realitate stiinta si filosofia au aproape
acelag proces genetic. Amandoud sunt un lan{ succesiv de sisteme de conceptii cu un
caracter de certitudine aproape egal. Aparitia sistemelor filosofice st stiinfifice are o logica
fireascd prin faptul cd ele participd la o tradifie de géandire anterioard gi constituesc o
evolutie noud pentru o problemd veche. Existi tan curs progresiv. in aparifia doctrinelor
stiinifice si filosofice. Sunt probleme cari se depasescgiale cdror soluiii sunt definitiv pre~
cizate. In stiin{d credinfele animiste sau explicarile metafizice ale fenomenelor sunt cu
totul abandonate, in virtutea progresului, in metodele §i conceptiile de interpretare ale

y

lumii, In filosofie existd deasemenea un curs progresiv fiindcd anumite metode si un anumit
spirit a fost abandonat in mod succesiv fdrd sd se mai revind asupra lui. Dupd Kant nu/

s'a mai fdcut metafizicd spinozistd dar dupd Bergson nu s’a mai ficut metafizicd in genuy
| kantian. Istoria filosofiei este solidard istoriei viefii, deci urmeazd logica destinului ei.
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! Viata istoricd a evoluat intr'un sens determinat far filosofia ca si stiinfa au participat la
el. Conceptiile n’au apdrut in mod hazardat, ci in mod determinat, strans legate de viata
istoricd. Este absolut gratuit a afirma cd filosofia este o activitate a spiritului pur, fdrd
contingentd cu istoria gi fird rezultate pozitive. Evolutia filosofiei este un act creator plin
de rezultate — aga cum il aratd istoria culturii umane. Acest fapt aruncd o lumind noud
asupra naturif filosofiei si a felului in care ea se constitue. Apropierea ei de stiin{d iese
mai clar in evidents fard a se confunda vreodats, dar constituind totdeauna doud expresii
critice ale nevoii omului de a organiza realitatea pentru realizarea existentii sale.

Filosofia si stiinfa voesc explicarea realitétii. Dar, prin faptul cd stiinta are un obiect limitat
si metode mai precise, rezultatele ei sunt mai palpabile. Modestia stiintei constitue valoarea
ei cea mai pretioasd. Filosofia dimpotrivd avand ca obiect realitatea consideratd in tota-
litatea ei, nu mai poate oferi acelas grad de certitudine al afirmatiilor. Ea este plind de
sisteme §i teorii din care se incearcd sd se elimine cat mai mult arbitrarul, pastrand carac~
terul de ipotezd inerent unei sarcini atdt de grele. Un alt secret al progresului stiinfei
este in metodele pe cari le intrebuinteazd. Omul de stiintd nu inregistreazd, dupd cum
crede de obiceiu, legile pe cari lucrurile le confin in mod imanent. Adevdrurile stiin~
tifice sunt opera unui raport dialectic intre spirit si realitate. Savantul nu alunecd des
in arbitrar fiindcd el incearcd si nu depdgascd prea mult temelia de pozitivitate initiald
si incearcd sd dea adevdrurilor sale un caz de generalitate cat mai largd. Stiinfa cautd
generatul servindu-se de o criticd severd a metodelor de lucru gi de elaborare a rezul~
tatelor. Savantul nu cautd sd reliefeze individualul ci sd descopere punctele de convergentd
ale faptelor. El vrea sd descopere, sub infinita diversitate a obiectelor sensibile, expresia
condensatd a inteligibilitatii lor. Munca aceasta este un model de probitate si colaborare
intelectuald. Un om de stiintd comunicd cu altul, se corecteazd reciproc dela generatie
la generatie, incercand sd stabileascd punctele de contact unde gandirea lor coincide. Ade~
vérul este valoarea care rezultd din acordul spiritelor intre ele. Esenta adevérului este de
naturd colectivd. El absoarbe diferentele individuale pentru a le uni intr’o valoare comund,
acceptatd de toti. Fard aceastd colaborare a spiritelor orice adevdr, in orice domeniu, ar fi
imposibil de stabilit. Viata ar fi o anarhie iar stiinfa nu s’ar putea constitui niciodatd. So~
cietatea este un mediu de valori comune, a cdror existen{d este explicabild numai prin
posibilitatea de a stabili un acord intre oameni.

Filosofia degi are in fatd un obiect mai complicat, incearcd sa imite opera stiinfei.
Fa nu este un haos de sisteme cum se crede de obiceiu. Aceste sisteme nu se continud
linear dar se explicd unul prin altul. Creatia filosoficd este imposibild fard sprijinul filosofiei
anterioare. Fiecare filosof este urmasul unei traditii de gandire pe care o continud. Inlan~
tuirea doctrinelor filosofice n’are rigoarea evolutiei sistemelor stiintifice dar se apropie
mult de ea. Metoda este deasemenea apropiatd. Marii filosofi au cdutat totdeauna sd fundeze
adevdruri generale, valabile pentru majoritatea spiritelor. Filosofii au cdutat sd se pund
de acord cu predecesorii cari au vdzut problemele intr'un anumit fel §i cu contemporanii
carl au produs o anumitd stiintd sau o anumitd artd. Spiritul lor a fost controlat de spi~
ritele altora pentru a stabili valori comune. Sintezele filosofice sunt incercdri de a pune
de acord elementele realitatii printr’o idee comund care le uneste. Ca aceastd idee sd fie
acceptatd, ea trebue confruntatd cu datele experientii umane. Filosofia care trece prin
stiinid este aceea care se sprijind si se controleazd prin experienta altor domenii pentru
a afirma cu temeinicie un adevdr. Fard aceastd muncd de colaborare intre spirite, o filo~
sofie veritabild nu este posibild. Filosofia este ca si opera stiintificd un produs al experientii
si al reflexiunii. Perspectiva ei este alta, dar aceasta nu insemneazd cd ea are dreptul si
scape oricdrui control. Ea n’are un obiect gi nici metode limitate ca stiinfa. Dar libertatea
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ef nu poate fi infinitd. Prin faptul ci filosofia nu este un dogmatism riguros de formule
de observat, ea nu se poate lansa in arbitrar. Afirmatiile ei nu sunt verificabile experi~
mental dar pot avea o evidentd demonstratd. Fa nu poate funda adevérul indiscutabil
dar poate oferi un exemplu de probabilitate maxima. In limitele puterii omenesti, aceastd
probabilitate a adevédrului nu poate fi atinsd decat prin controlul spiritelor intre ele.
Adevdrul este opera experientii colective. Oamenii muncesc in domenii variate pentru
a se intdlni de acord in sinteza filosoficd. Rezultatele pe cari le oferd pand azi cultura
omeneascd sunt rezultate ale efortului colectiv. Adevarul se creazd treptat prin comunitatea
de idei care se stabileste treptat intre spiritele omenesti. Nicderi adevérul nu s’a descoperit
yex nihilo“ de cdtre un om extraordinar. Omul este un produs al experientii istorice,
care i~a pus la dispozitie elemente intre care el a descoperit o legatura rationald. Spiritul
omenesc nu este un lucru ci un act creator care se depédseste mereu dela un adevdr
stabilit, la altul.

Eforturile cheltuite in domenii separate s'au intdlnit totdeauna in actul sintetic al
filosofiei. Fa a format acordul de gandire al unui timp, expresia lui intelectuald. Acest lucru
nu a fost posibil decat prin controlul dintre opinii, prin critica datelor intelectuale res~
pective, cdrora li s’a dat o expresie comund. Filosofia este imaginea gradului de inéltime
la care s’a ridicat spiritul unui timp in tendinta lui de a cunoaste si simti existenta totald.
Ea reprezintd caracterul lui specific, mai mult decat celelalte elemente. In acest sens
filosofia este o activitate care a avut simpatia si pretuirea unanimd. Discreditul ei a inceput
din momentul in care s’a lansat in arbitrar, cand a devenit opera unui spirit individual
pur, fard controlul si documentarea celorfalte discipline. Filosofia abstracts a unor sisteme
ca si filosofia subiectivd a vietil au gresala comund de a fi opera unor oameni cari au
voit si se foloseascd prea mult de materialul propriului lor spirit dispretuind aportul
necesar al altora. Exagerdrile spiritului personal au fdacut filosofia o disciplind a visului,
vecind cu poezia, care este incapabild sd fundeze adevdruri §i practici general acceptate.
Individul este liber s& caute pe cont propiu adevarul. Sansa de a~l gasi este rard. Ade~
védrul lui va fi personal si incidental. Marca adevidrului este generalitatea si acordul comun
asupra valorii lui. Géandirea individuald este anarhicd fiindcd nu vrea s depindd de nimic.
Adevdrata gandire filosoficd este de esentd colectivd in sensulcd reprezintd osumd de ade~
véruri obtinute prin colaborare. Filosofia subiectivd are evidente incontestabile din punctul
ei de vedere. Dar aceste evidenfe nu mai sunt valabile cand este vorba de a stabili
valori comune. Dela filosofia subiectivd la cea ,,obiectivd este trecerea dela o evidentd
mai micd la o evidentd mai mare. Prima priveste spiritul individual in ermetismul sdu
personal. A doua considerd spiritul ca realitate integrantd a unei comunitati spirituale.
Perspectiva filosoficd este alta iar valoarea adevdrului se schimba.

IL

Academismul filosofic este din acest punct de vedere rdu infeles gi aspru criticat.
Prin prizma unei filosofii facile cu pretentii de a se alimenta din sursele directe ale
vietii, multi considerd academismul ca o non-filosofie, ca un spirit filosofic degenerat.
Cartile de filosofie cu citate si documentari bibliografice, cartile de erudifie istoricd sau
de vocabular, sunt privite ca exemple de caducitate evidentd. Tandra generatie dela noi
are mitul atitudinilor personale. Fa lasd la o parte filosofiile vechi si sistematice, reclamand
dreptul la creatia directs. ’

Froarea acestui punct de vedere se intrevede ugor prin considerafiile ficute mai sus.

Filosofia universitard, academismul si pedantismul erudit au multe exagerdri uneori,
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dar ele nu pot fi privite ca un scop in sine. Ele sunt simple mijloace — si singurele
mijloace — pentru a lua contact cu problemele filosofiei. In universitdti nu se face o

- filosofie liberd ci o filosofie exactd §i controlabild, unde se infatiseazd cu precizie pro~

blemele gandirii §i atitudinilor filosofice. Cartile de filosofie universitard au acelag caracter
nu numai la noi dar in intreaga lume. Este acesta un motiv de infecunditate creatoare?
Este o dovadd de lipsd a simfului filosofic ? Uneori se poate afirma acest tucru, dar in
general problema se pune astfel.

Oricine incepe a manifesta un interes pentru problemele filosofiei nu poate gasi mai
bund indicajie decét in filosofia constituitd pand azi. Existd o traditie filosoficd cu care
omul trebue si ia contact de aproape pentru a infelege natura gandirii filosofice. Pro~
blemele pe cari omul de azi si le pune in fata vietii au fost puse deja de mult de catre
filosofi cari le~au dat solutii variate. Omul nu descopere lucruri cu totul noui in fata carora
el trebue sd ia o atitudine. Gandirea constituitd pand azi este o dovadd a atitudinilor
posibile si firesti, Dacd fiecare generatie ar trebui sd~si facd filosofia ei cu totul noud,
gandirea s’ar pulveriza intr'un atomism istoric fard iesire. In realitate gandirea se con~

- stitue printr’un act progresiv. Fiecare generafie aduce un aport gandirii filosofice dar care

nu este fird legdturd cu trecutul gi nici fdrd sugestii pentru viitor. Prezentul filosofic este
totdeauna o punte de legiturd intre o traditie de géandire si un stimulent pentru noi
atitudini. O generatie mogteneste un limbaj filosofic, o preciziune din ce in ce mai sporitd
in felul de a gandi realitatea, o indicatie in cunoastere si actiune. In filosofie aportul
trecutului este imens si mult mai valoros decat in celelalte discipline. Nicderi determi~
nismul trecutului nu este atat de accentuat. Ceeace unora li se pare nou si evident a
fost demult cercetat §i remarcat in istoria filosofiei. Revolutiile totale in filosofie sunt
verbale iar nu reale. Fiecare filosofie a fost preparatd de antecesori. Kant vorbeste cu o
infinitd admiratie de predecesorii sdi. Schopenhauer la fel, manifestandu~si antipatia pentru
contemporani. Bergson, pe care multd lume il crede o aparitie noud, este produsul unei
traditii filosofice care dateazd de o sutd de ani, dela Maine de Biran. Toti filosofii cari
au marcat o etapd in gandirea omeneascd au fost produsul unei traditii pe care ei au
utitizat~o pentru o filosofie noud.

Academismul filosofic al universitatilor vrea sd dea gandirii acest pretios sprijin al
traditiei, El nu este un formalism pentru el insugi, nu este un istorism pedant, fard simtul
creatiei, ci rezultd din necesitatea de a se atasa unui trecut de gandire, pe care o
disociazd prin analizd pentru a~i stabili elementele si conexiunea lor organicd. Ce sunt
celebrele teze de doctorat in Franta cu luxul lor de documentare bibliograficd si criticd,
decat tendinta de integrare intr'un curent de géandire bine studiat, la care se adauga
un nou punct de vedere propriu? Forta filosofiei franceze std in continuitate. Fiecare
filosof continud opera celuilalt addugandu~i forta spiritului siu. Deaceea in filosofia franceza
nu gdasesti sisteme arbitrare §i extravagante cari nu se explicd prin nimic. Totul se ata~
seazd traditiei nu din lipsd de talent filosofic ci pentru a da gandirii un punct sigur de
evolutie.

Creatia filosoficd nu iese cu nimic diminuatd din aceastd colaborare cu trecutul. Pro~
gresul este inerent unei gandiri active. Filosofia fiind creatia vietii, evolutia acesteia
implicd progresul celei dintai. Fiecare timp rdspunde cu originalitate problemelor pe cari
le pune vieata. Dar aceste rdspunsuri au o ordine §i un sens. Individul implicat intr’o
comunitate spirituald este solidar cu intreaga ei realitate. Radspunsul sdu are un sens care~i
depdseste individualitatea sa particulard. Filosofia nu este anarhicd, nu este legatd de natura
unui individ ci al unei comunitdi. Individul face parte dintr’un sistem de gandire care~l
depdgeste prin trecut gi prin prezent. Originalitatea sa. este originalitatea viefii la un
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moment dat. El acceptd date si realitdti pe cari nu le~a creat, ci le~a gdsit deja consti~
tuite. Omul nu poate gandi in forme si intr'o limitd cu totul noud. Ef se foloseste de
tradiffa existentd, la care se atageazd in mod necesar. Totul este legat in procesul creatiei
sale. Cine vrea si fie personal, deosebit cu totul de ceeace a fost si de ceeace este,
ignord fiinta sa spirituald si datoriile elementare ale gandirii. El va face o filosofie a exis~
tentei sale soliﬁéfe, a destinului sdu pierdut, nelegat de nimic prin propria sa eroare.
Filosofia autenticd este aceea care gaseste legdturi vietii, care afirm solidaritatea existentii
in spirit §i actiune.

Filosofia subiectivd, a ,,atitudinilor personale® atat de savurate de tandra noastrd
generatia este fructul unui individualism nejustificat. Aceastd generafie nu vreasi se simti
legatd de nici o traditie ci isi afirmd propria sa existen{d care nu depinde de nimic. Fa
fuge de universitate fiindcd nu gdseste ,,numere' interesante, nici amestecuri bizare de
subiectivitate liricd si reflexiune indoelnicd, de care sunt pline unele cérti de actualitate,
Ceeace o intereseazd este opera filosoficd intru cat exprimd pe autor in particularitatea
sa individuald iar nu un gen de gandire valabild pentru ea insdgi, fiindcd s’a constituit
printr'un examen al realitdtii. Demonstratiile nu o intereseazd, sprijinul citatelor este un
balast plictisitor. Ea vrea adevdruri intuitive sesizate in congtiin{a imediatd. Deacea, aceastd
filosofie nu poate servi ca punct plecare unei gandiri fiindcd ea insdsi nu este decat
produsul unor oameni cari se abandoneazd in paradoxe si preferinte subiective, inlocuind
ideile cu vorbe jar adevdrul cu metafora.

Filosofia este fdrd indoiald o operd cu un reliefat coeficient personal. Ea nu accepta
datele simtului comun fard un examen prealabil. Descartes a fixat cu preciziune pozitia
filosofului in fata problemelor si el este punctul de plecare al individualismului filosofic.
Dar spirittl cartesian a deviat enorm ajungand adesea la anarhie si subiectivitate. Indi~
vidualismul filosofic nu se poate confunda cu dreptul la confesiune si lirism iar opera sa
nu poate fi de inclinatie personald. Filosofia — in acceptia ei justdi — pune probleme,
aduce concluzii §i rezolvd anumite lucruri. Ea numdrd rezultate in activitatea ei §i nu
se limiteazd a deschide etern, probleme irezolvabile. Filosofia nu~si poate insd implini
misiunea prin anarhia individuald. Ca si stiinta ea are nevoe de notiuni, concepte si
postulate asupra cdrora trebue sd fie un acord cat mai general. Un acord perfect este
imposibil, din pricina conditiilor esentiale ale existentii omenesti. Filosofia este un fruct
al unei colabordri colective. Ea trdeste strans legatd de experienta generald a vietii si de
realitatea sociald. Ea este o tendintd de a constitui adevarul prin colaborarea spiritelor
intre ele. Gandirea si actiunea individuald este solidard de gandirea §i actiunea tuturor.
Adevdrul se creazd progresiv prin aceastd solidaritate. Cum a demonstrat foarte patrunzétor
André Lalande — unitatea spiritelor nu este la inceput ci la sfargit. Progresul cunoagteri
omenesti postuleazd o unitate ideald in care sd se confunde spiritele individuate.

J§18

Sursa creatiei filosofice este in fondul irational al vietii. Filosofia nu este opera gandirii
reci care contempld realitatea, ci al viefii care vrea sd desvélue misterul care o inconjoard.
Flanul metafizic este la rdddcinile vietii. Nelinigtile lui cer rdspuns unor eterne intrebari
chinuitoare.

Metodele prin care omul rdspunde problemelor vietii prin filosofie sunt doud: una
subiectivd, vecind cu arta.in care sentimentul personal al vietii este sursa evidentelor, iar
alta — impropriu numitd obiectivd ~— prin care omul incearcd a gdsi in organizarea lumii
expresia unei ordine necesare care se poate explica g justifica. Amandoud metodele isi
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au neajunsurile lor care rezultd din insuficientele puterii omenegti. Fle nu au insi o va~
labilitate egald. Solutiile filosofice nu pot fi puse pe acelas plan fiindcd ele nu reprezints
acelas grad de probabilitate.

Felul in care filosofia subiectivd rdspunde problemelor existente este cu totul nesa~
tisficator. Ea nu rdspunde nici exigentelor vietii nici ale gandirii. Refuzandu~se exame~
nului §i mirginindu~se la afirmatii pe bazd de evidente, ea alunecd in paradox §i arbitrar,
Desi se reclamd dela viatd, metodele ei se intorc impotriva vietii. Viafa este elan §i soli~
 daritate. Necesitatea sa profundd este in tendinta spre unitate. Filosofia subiectivd este
" afirmarea unui individualism particularist. Viata impune omului legdturi cu universul §i
cu comunitatea pentru a se regdsi in unitatea la care apartine prin fiinfa si destinul ei.
Filosofia subiectivd desface pe om de univers si de societate, ldsandu~! singur cu per~
sonalitatea lui care nu depinde de nimic. De aici tristetea si scepticismul acestei filosofii.
Ea este fructul celor cari se abandoneazd hazardului, a celor cari vor s& giseascd totul
in ei ingisi si refuzd un punct de solidaritate cu alfii. Melancolia §i desperarea rezultd in X
mod fatal din izolarea individuald. Anarhia tinerei generafii bucurestene rezultd din
refuzul de a se intregra unui sistem de wvalori colective. Divagatiile ei o pun in afard
de viatd si de datoria de a creia punctele de existentd ale comunitdtii spirituale romanegti.
Acolo unde traditia este insuficientd este nevoe de un efort nou pentru crearea cadrelor
pentru existen{a actuald. Aceastd creatie nu se va obtine insd niciodatd prin izolare i
‘preocupdri individuale ci printr'un efort de realizare colectivd al spiritelor. Géandirea
~ filosoficd nu se poate defini decat prin raportul ei cu comunitatea si prin caracterul obli~
gatiei colective al adevarurilor sale.

In starea anarhicd a spiritelor roménesti nu se poate vorbi de creatie filosofica. A
crea insemneazd a simti pufernic viafa si a avea constiinta unei directii. Singure po~
poarele mari au creat o filosofie. Popoarele mici,cari au dus o existentd meschind dea~
tungul istoriei. n’au putut da expresie sufletului pe care~l purtau. Rendscute recent la
viatd, aceste popoare isi tatoneazd drumul existentii. Lipsindu~le tradiia, ele imprumutd
o tradifie streind. Noi suntem, un exemplu tipic in aceastd privintd. Filosofia noastrd ne~
putdndu~se alimenta dintr’o traditie de gandire proprie se confundd cu problemele filo~
sofice streine. Procedeul este firesc si imposibil de evitat. Eroarea noastrd este insd in
metodd. Noi nu ne atagim unei filosofii care corespunde nevoilor noastre de viatd si nu
observdm o linie de continuitate in aceastd filosofie. Contactul romanesc cu filosofia“este
intamplator. Unii adoptd filosofia francezd, altii germand, altii americand. Existd un conflict
intre generatii pe tema izvoarelor de inspiratie ale filosofiei. Elevii nu mai continud pe
profesori fiindcd gdsesc alte surse mai convenabile si in sénul aceleasi generatii se intalnesc
tendintele cele mai contradictorii. La noi domneste un arbitrar general in preferintele
filosofice, iar eforturile cari ar putea fi fecunde prin unire se cheltuesc in directii diver~
gente. De cand existd, filosofia roméneascd este un etern inceput. Nu s’a putut stabili nici
o traditie si nici o continuitate. ‘ ’

In atmosfera vietii noastre nationale, filosofia subiectivd ocupd o pozitie care sporeste
deficitul nostru spiritual. In Jocul unei filosofii reclamate de pozifia noastra istoricd — filo~
sofie a creatiei §i solidaritdtii spirituale sprijinitd pe valori comune — inclinatiile subiective
ne dau o filosofie a anarhiei §i nefecunditatii practice. Noi cdutdim o direcfie de viatd
si nu gdsim in tandra generajie intelectuald decat abandonarea subiectivd in confesiunea
de foileton, nu gdsim decat aventura anarhicd a lipsei de valori de conduitd. Aceastd
filosofie a sensibilitdtii obosite face iluzie unora, cari cred cd este o creatie, cand de
fapt este o adaptare mecanicd a filosofiilor crescute la periferia culturilor mari.

Eu nu reclam o filosofie nationalistd, subordonatd nevoilor momentutui. Dar pornind

424,

© BCU Cluj



dela convingerea cd filosofia este solidard cu viata istoricd, reclam o filosofie a vielii care
insemneazd progresul §i unitatea acesteia iar nu descompunerea ei. Filosofia nu este o
“activitate gratuitd in sensul cd n’are nici o tangen{d cu realitatea sensibild. Ea este desin~
teresatd in sensul cd afirmatfile ei au un raport de necesitate intelectuald independent
de nevoile imediate. Filosofia este interesatd §i utild pentru viata considerats ca totalitate.
In acest sens si stiinfa §i arta sunt interesate. Omul cautd adevdrul pentru a~gi da seama
de natura lumii in care trdegte. Este o necesitate profundd a fiintei lui de a se regdsi in
ansamblul vietii si a~si fixa un rol si un destin. Filosofia este creafia acestei nevoi pro~
funde a viefii care~si cautd legdtura cu totul. Deaceea filosofia nu este o activitate indi~
ferentd si nu poate fi construitd oricum. Ea implica responsabilitdti pentru viafd in general.
' O filosofie de sofisme distruge spiritul si viata. Spiritul filosofiei individualiste este deprimant
fiindcd nu d& vietii satisfactiile profunde de solidaritate pe care aceasta le reclama. Ea
este o satisfactie pe care gi-o ia in fata viefii orgoliul individual iar nu o nevoe de a
gdsi un adevdr general. Valorile comune ndscute din colaborarea spiritelor, nu sunt din
domeniul ei.

Conceptia aceasta,cu toatd aparenta de reactionarism pe care o impune la prima
vedere, este de fapt progresivd si fecundd. Noi nu voim o filosofie oficiald, la indemana
statului sau dominatorilor zilei, fiinded convingerea noastrd profundd este cd statul si
societatea actuald este cu totul condamnatd prin epuizarea tuturor valorilor ei. O incercare
dea o salva este o dezertare dela datoria de a construi o viatd mai bund. Filosofia noastrd
este pentru un timp care trebue si vind nu pentru cel care existd. Socotesc cd filosoffa
subfectivd este creatia intelectualilor dezorientati la sfargitul lumii burgheze, cari sunt
incapabili s& urmeze directia noud de viatd. Sensul colectiv pe care~l dau gandirii filo~
sofice este semnul unei societdfi care se naste. Filosofia subiectivd este in afard de viafd
si de drumul ei actual spre o noud formd de realizare. Divagatiile ei sunt semnul dezordinei
si descompunerii unei lumi care se duce iar nu fermentafia unei lumi care se naste.

Redusd fa corpul ei de afirmatii teoretice, filosofia subiectivd este putin lucru. Su~
biectivitatea ei nu se poate condensa in idei §i nu rezistd unei analize severe.

Dar filosofia subiectivad are o valoare simbolicd. Ea este un semn al anarhiei generale
care domind in viata romaneascd §i un indiciu al falsei noastre vitalitatii spirituale intr’un
moment de dezorientare si abandonare colectiva.
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O intamplare de un singur om fa care nu se pu~
teau ad¥oga martorf ¢i probe concrete, a biruit In
zilele de lipdr ale acestei veri, toate indoelile noas~
tre, a refdcut strdlucirea altarelor i ne~a ridicat o~
chif cu care de mult nu mai stfam sd privim In
alb3strimile tnaltului.

A fost de buni seamd o minune, 0 minune ade~
viratd In satal Maglavit, care ainceput cu'n cioban
sl se termind astdzi cu sute de mii de cregtini, ce se
fnghesuie sd rdspundd la chemarea omului simplu §i
fard carte, care dacdn’a existat pentru rosturile noas~
tre sociale, a fost totugi pdstor de oi, adicd mai mult
de cat putea sd fie altfel.

O poveste intimd, trdftd numai de el §i spusd fard
mestegug, ba cu vorbe gchioape si oloage gi~a fost
destul — fatd — ca sd ridice munjf de credin{d cum
nu s'a mai pomenit,

Asa dar, minunea nu mai poate fi pusd in discutie,
Dumnezeu a fost pe pdmantul nostru.. in campia
romaneascd §f a rdmas — precum se vede — sd facd
popas lung, in inimile spdlate de botezul ortodoxlei
noasire. E poale un semn care ne spune c¢d~i santem
aproape dar ne vrea §i mai mult. Oricum taina
asta comunicatd ciobanului Petre Lupuy, simplu pand
acf caun bolovan de pdmant, mrturiseste profunzimi
mari, despre sufletul unui neam indrdgit de cruce.
Merge spre rddacinile mitului cregtin, crescut pe pas
mantul acesta care, de bund seamd poartd pecetea
credinei noasire §i umple de duh seva ce hrdnegte
rodul brazdelor si al grddinifor.

Pentru inima de roménin care svacnegte sngele ce~
lor dintai veacuri de cregiinism, peisagiul {drii noas-
tre si viafa ce se urzeste In natura ef, rdspund vi-
pditor sale lduntrice prin cauze i aspecte de colorit
crestin,

Cand te risipesti singur in vraja acestui necuprins
simff uneori cd ceva nestdpanit te indeamnd sd cauti
tn zdri chipul luf Dumpezeu, pe care nu~l afli ne~
putinta ochfului, Infelegi cX trebueste totuluf. Numai
aga Imi l[dmuresc poemu! de viziune evanghelici al
d-tui Nichifor Crainic .lisus prin grau® in care o~
chiuf inspirat de o covarsitoare tr¥ire sub farmecul

OAMENI

UN PASTOR NE PREDICA

FAPTE

mistic, a dat trup Infiordrii fanurilor noastre, far din
cerul romdnesc a ficut cupold de mandstire .
«Prin gréul copt, pe unde~aleargd
Serpuitoarea mea cdrare
Mi s’a pdrut cd treci lisuse I
Precum treceai in vremea ceea,
Gustind din mers prietenia
Pescarilor din Galileia.

.......

Indl{imea zdrilor i sufletul cu pogoarele sub semnul lu~
minos al crucif. Eu gandesc ¢d in momentul cand acest
genial poet a fost fulgerat de imagina poemului sdu, a
zdrit nevdzutul aevea, cd pred e o armonie de extaz,
peste motivul doctrinar ce se afld In esenfa lui.

Dar cu aceastd viziune poeticd, d-1 Nichifor Crai~
nfc a definit sensibililaiea reald a unui neam care
este titularul celor mai mari indrdsneli metafizice.
latd : astdzi fara toatd e rdscolitd de un svon cum n’a
mai fost altul, de o minune a cdrei infdptuire eu cred
¢d nu putea sd~gi aleagd alt loc pe obrajii planetei
noastre. Undeva, unde pdmantul ei bun inchide geand
de margine, In fata unui gsarpe de apa, In gesul Of~
teniei dragi, In lunca satului Maglavit — despre care
stlau mai multe pdsdrile vazduhului — Intr'up a-
murg negtiut de nimeni, s’a intrupat Dumnezeu din
lumind §i azur. ${ n'a mai venit cu Sfantul Petre
cum griesc fundurile vremfi, ci singur, cd Petre era
pdcurar rdmas prinire noi §i pe el I~a ciutat.

Trei caf au spart irei amurguri.
" Pe ele a venit totdeatdtea ori Dumnezeu, a spus
cuvént infricogat celui ce i I~a ales, gi~a mers cu el 1a
tarld printre oile care au ridicat priviri de smerenie,
spre cerul ochifor sii. Ciobanul surd §i mut — dece
I~a cdutat oare tocmai pe el sd~f fie purtdtor
de cuvant? — a spus taina celor tref amurguri —
minunife — §i s’a ugurat. Svonul s’a risipft pretutin-
deni cu aripi repezi, inimile sguduite de uimire s’au
desfdcut ca jarul in care cineva sufld sd~ inteteascd
bine, cdci astdzi pelerinajul intregii {iri, marturiseste
cu tdrfe adevdrul ce s'a inchegat sub cerul Magla~
vitulud,

436

© BCU Cluj




Oricare vor fi judece'i;ile celor ce umbli cu tipa~
rul omuluifn buzunar i viseazd cd {in secretele vieii
intr'o biatd eprubetd -- poeji deci si ei, — nu va pu-
tea nimeni argumenta altfel decat grdiegte instinciul
Intregului popor fiindcd instinctul acesta e axa cea
mai sigurd din timpuri mult prea strivechi. Poporul
pricepe nemdsurat mai bine tainele credintei lui,
ceeace nu se poate Intdmpla cu invdtatul care s'a
agezat peste marginile ei. El trdiegte in mijlocul mi~
nunei ce se infdptuieste clipd de clipd sub ochii sii
§i dacd partea de suflet pe care unfi cdrturari ar fi
dorit-o goald, poporul a umplut~o cu numele fui
Dumnezeu, la lucrul acesta I~au indemnat cauze a-
déanci §i toate resorturile vietii sale din {untru i din
afard.

N'a venit, deci, ciobanul Petre Lupu sa faci o
crestaturd noud pe un altfel de suflet, ci sd impdr~
tiseascd o revelafie cu care Dumnezeu a cdutat —
prin el — fruntile noastre, chemandu~ne mai aproape
de sine. Aga dar, e socoleald a noastrd, a celor care
purtdm blazonul unui botez §i ,ndzuim un colf de
cer, in fara lui I erui-Ler,” cum ne-a tilmdcit vrerea

tot poetul atdt de scump noud: Nichifor Crainic,

*
* *

Pentru cine~i sant familiare ciile credinfei, va tn~
telege dece plecand spre Maglavit, am avut emofia
unei cdldtorii ce se anufa unicd §i cu directia mai
mujt spre slavile inaltuluj, decat spre o margine de ges.

Ne imbia aerul unei dimine{i melancolice care po-
vestea despre o vard ce std sd plece, cdtunele pe
care ochirfle repezi din goana maginii le simteau
goale de stdpani, dar mai mult §i mai mult, drumu~
rile care duceau fara premenitd in straie noi si se
inchine la locul minunii. Riméneau tn urmd f{arinile
si plugurile pe rdzoare, rdmdanea munca ldsati ne~
isprdvitd, toate fncremenite de uimirea zorului care
punea pe drum lung, toate varstele.

Zoreau boii sd~gi ducd stdpani bolnavi la tdmadus
ire si nu mai suspina nimeni, cdci miercurea aceea
semdna cu o zi de mare sdrbdtoare.

In Maglavitul dorit ca o taind dincolo de mersul
firesc al drumuluf, mulfimea umplea ulifile ca o re~
virsare de ape. Ne~am strecurat cu anevofe pand
la casa ciobanului — unde e bine si stie toatd lumea:
cad rangurile cele maf de sus, iar inima bate altfel
decat pand aci— §i mai greu ne-a fost pand am
isbutit si cdlcdm peste pragul oddii in care se affa.
Era lume destuld g'aci, dar oricare ar fi stiut dela
cea mai fugard privire, ¢d ciobanul Petre Lupu n'ar
fi putut fi altul decat biefandrul acela slab, cu ochii
mari §i plini de mustrdri, cu chipul invéluit de~o triss
tet¢ asprd in care rdspundea suferinfa celor umili gi
buni. Simplu in toatd Infdtisarea lui de pdstor, avea
totugi aerul aristocratic al omului concentrat de sevd
spirituald. Cand a tnceput s¥ vorbeascd desi defectul
de exprimare punea oarecum piedici In calea Infe~
legerii noastre, am simfit totusi cu ’nfiorare, ceeace

suferinfa {ui ne desvéluia. Frau toate picatele sf rdu~
tdfile noastre rdscolite cu un deget de amenintari
grele.

— Fu n’am umblat! N'am fost nicdierea §i le gtiu
pe toate cum sunt, Nu se mai poate...

O sd ne ia painea...

Ciobanul vorbea in fraze scurte, in propozifiuni
§i le pronunfa cu vifor. Cum il ascultam, am Infeles
cd el este in mijlocul nostru o congtiin{@ luminatd
subit, ca cineva care s'ar fi trezit dupd un somn de
veacuri, in vuetul zilei de azi. Defectul de pronuntie
punea la fiecare vorbd un ecou jalnic. Ciobanul su~
ferea. Si poate dacd ar fi avut limba deslegatd, n’ar
fi fost atat de impresionant. Md gandeam dac'ar fi
fost in locul lui un altul subfiat de culturd, cu sigu~
ran{d cd n'ar fi putut rezista. L~ar fi coplesit atata
revdrsare de lume, far complicatiile sufetesti starnite
de atata raspundere l~ar fi rdpus. Petre 1si privea
turma cum invitase in cfobdnia Iui. Nu-l migulea
nimic §i nici pe departe nu era uimit de ce se’ntampla
cu el .
Conceptul lui despre lumea deapoi pe care si l-a
faurit fard sd aibe cunogtinid de cele pe care le-au
intocmit marii iluminati, ni 1-a reprezentat schematic pe
hartie. Am desenul sub ochi si socotesc cd poate
constitui pentru oricine lucru de adevdrati minune,
modul In care inchipuirea lui de om trdit in pddure
a construit ¢’o logicd uimitoare planul lumii de veci,
desi atunci luase in mé&nd creionul peniru prima
oard. .

L~am ldsat ca s nu~i mai rd3pui din timpul de o
dihnd §i am plecat fa cruci. Spre locul acesta de ie-
sice din sat, drumul ia pieizis §i se adénceste intre
doud maluri urlage ca’ntr’o stramtoare plind de um-
bre, de simti cu adevdrat cd pe~aici se trece In alt
tdram. Am colit pe langd locul Maglaviiului, care
nu-i altceva decat o rdsturnare de cer la marginea
lumei §i dupd un drum anevoios am ajuns acolo unde
se desficea un loc luminat sddit pe toatd intinderea.
cu o pddure de oameni.

— Aici e la buturugi, ne~a anuntat cdlduzul nostru
un copilandru de vre-o doisprezece ani. Era in toatd
privelistea de-aci, ceva de evanghlie, ceva de lume
care nu mai aparfinea pdmantutui. Trei cruci aco-
perite cu icoane, mdrturiseau locu!l unde~a coborat
Dumnezeu, iar pe o vatrd circulard, ardeau lumandri

puse cu braful ca’nir’'un foc de nuele, unind dogoa~

rea lor cu fumul de tdmaie care se ridica de ald~
turi §i ne inviluia cu un miros tare de par’c’am fi
plutit In nouri.

Aici nu mai erau ranguri. Cdci de cum ai intrag
{n mulfime, par’cd simfi nevoia sd te cercetezi dacd
nu ai vr'un betegug, sd treci aldturi de {ratele tdu
schilod si sd te rogi ca §i el.

Dogoarea ne topea crestetele. Par'cd in locul a~-

cesta deschis, se vdrsa tot soarele care nu putea pi~

irunde in zdvoiul Dundrii.
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~— Ulte, aici a fost Dumnezeul... $i gandul acesta
stiruitor, umplea singur §i numai el, toatd sfera su-
fletului ¢i nimic altceva nu mai putea refine in clipa
care ne tinea tofip{i in fafa crucilor.

Si tablout bolnavilor! Un colf de vis infricogetor
Suferinta grdia cdci prin ochi ce nu mai vedeau, prin
glasuri fird ecou gi membre ciunge, prin trupuri
schiloade §i 'nfepenite adunate la raddcinile crucflor si
se atingd mdcar de~o muchie intr'o sforfare de nadejde
timdduitoare. Ne~am amestecat printre pelerini s3
culegem din ochii lor adevdrul minunii. Dar unde
s’a mai pomenit atata neclintitd credin{d? $i pe cand
ascultam mdrturisirile lor despre multele vindecdri
miraculoase, cineva a strigat:

~— Vine sfantul.

-Multimea a cdzut in genuchi ca o turmd fovitd
de bici, far ciobanul sdrind din magina care~l adu-
sese, a trecut ca'n zbor printre ef, chemandu~i cu
blandete:

— Haidetf, mdi frafilor, haideti...

Miile de suffete spre omenire, cu ochil {n zare,
purtaff de ndluca clobanului. Petre s'a ridicat dea-
supra lor la tribuna de unde nimeni altul nu~l va
putea intrece in cuvant §i cu gral deslegat a inceput
sd predice sub ploaia de lumind a unui cer infier~
bantat.

~— Mai, fratilor, sd vd pocdifi, cd e rdu pentru voil.,
Ne fa munca §i hrana de la gurd..- Nu va uitati la
bogitii... Voi nu vedeff? N'ai cu ce si {if o vaci,
n’af cu ce sd {if o oaie, .n'ai cu ce si {ii copilul...
S& vd pocditi, si vi rugafi fa Dumnezeu! Era atata
mustrare in glasul lui s’atdta durere, de par’cd prin
el résbea suferinfa din toate inimile care~au sufe rit
de Tiutatea altora. Mulfimea plangea. Plangea nevi~
novatd si se ruga de fertare.

—..Ddm bdtranif afard din casd... Nu ne mai plac
frafil nogtri. Sunt nuroaf contreli intre noi.. Santem
dugmani unii altora... S& ne unim cu neamul nostru.
S& ne pocdim frafilor, cd e rdu de nof. $i Ciobanul
intinzénd mana spre zare, chema pe cel rdmagi in
urma s

~—Hal, mdi fratilor! Veni{i mii tatdl...

Jarul mulf{imii cregtea tot mai mult. Plansul acesta
enorm care sguduia miile de piepturi, semdna cu
o rdscolire apdmantului. Iti venea si te’ntrebi: dece
plang acestia, dar ldmurirea era in insdgi vorba
ciobanului, atat de des repetati: «e rdu de vol mdi
frailor» 1 Ere un viespar de lumind §i cdldurd uci~
gdtoare §f omul cdtre care se’ncordaserd ganduri de
maéntuire, arunca tot mai aspru cuvantul din amvon.

— 53 v spun despre Dumnezeu... $i a inceput s
povesteascd minunile. Petre Lupu infifigd lucrurile
ca §i cum ar fi avut viziunea in fatd. Era transfigu-
rat ¢ vibra. Simteai c¢i pu vorbeste un om ci o
stancd de mare tdrfe care cdpitase glas sd spund
ceeace ochilor nostri If se refuzd. Mai mester decat
tofl mesgterfi cuvantuluf, ciobanul ficea o tmpdrti-~

ganie care nu mai era omeneascd, far ochiilui pri-
veau drept in cugetele noastre. Dup3 ce a povestit
intalnirile toate in chipul curgédtor gi plastic, cu ex~
primare clard, a trecut la tabloul pdcdtoseniei ome-
nesti, unde a gdsit suficiente motive de inrdire, apoi
intinzand braful spre mulfime a l&sat asupra ei o 'ntre-
bare ca un tréznet cu bubuituri i frangeri repetate.
~- Mai facefi cesati ficut pand acum?

— Nu mai facem, nu mai facem l... Le mdérturisea
mulfimea intr'un plans de hotdratd pocdinid. De trei
ori a pus Intrebarea in acelag ton agresiv, §'apof
a’aceput se se roage :

— Doamne iartd~i! Doamne iartd~ ...

Eterizat, ciobanul ciuta spre mulfime cu o tristefe
sfasietoare. Expresia aceasta gi glasul care nu mai
era infirm acum cadnd arunca in noi poruncile Iui
Dumnezeu, erau deajuns ca si dezarmeze sufletul
cel mai impietrit de necredinti. Ciobanul umil cu~
vanta cu un duh de autoritate nemai vazut. Vorbea
rar §i tanguitor cand prevestea zilele de pedeapsd
ce vor veni g'agresiv cand descoperea rdutdtile lu~
mii. Rugdciunea lui, care exprima jicnirea omului de
cea mai Inaltd {inutd morald, rostogolea ca o {agnire de
apd vie §i cotropitoare, o rdsvritire a binelui impo~
triva domniei pacatului.

T&rani §i cdrturari, rdmdsesem in fafa {ui infmi deos
potrivd de goale gi vinovate. Ne~o spunea ciobanul
§i o simfeam tofi, cdci prin miracolul vorbii luf ni
se deschiseserd tainele, ce aruncase in balantd fapta
de totdeauna a fiecdruia si se vdzuse cat cantd~
reste. El ne didduse mdsura de judecatd i infelegere:
a ceeace suntem.

Dupd ce a coborat din anvon, a plecat la stand
unde se ficea slujba refigioasd. Dar era cu neputin{d
sd fnoate prin mulfimea ce sz inghesuia sd~i pri~
mescd binecuvantarea. Maini §i buze arse de dogori,
se avéntau In oarbd Intrecere, ca si~i atingd mdcar
vestmantul. Cei care nu isbuteau, sdrutau pamantul
unde cdlca opinca ciobanului. Nu se mai pomenise
atata ldcomie sfantd ca la oamenii acegtia. )

Dar atatea minuni §i tot veacul de via{d spirituald
pe care l~am trdit In cuprinsul unei zile, cer multe
pagini ca sd fie povestite si date cu fiorul ce-a clo~
cotit in mine. Notez, ins& de~aici, dela cea mai fnalta
tribund a gandirii §i simfirii romanegti, minunea In
toatd sublima ei ramificafie §i trimit ciobanului iesit
din infma neamului nostru, cuvant de inchinare In
fata spuselor fui gi de totald adeziune la agrestfvitatea
cu care biciuiegte pdcatul.

*
*® *

In sfarsit, la cdpdtaiul zifef cu argita, a venit g
scdpdtatul, dupd atata vibrare. Am apucat drumul
intoarcerii spre casd. Mergeam tot aftdt de anevoie
ca §i la venire, tarand pulberea dupd noi, sau ino~
tand prin valurile ridicate de alffi. Cirutele cu pe~
lerini intrate pe ulita satuluf nu se maf sfarsfau, ve~
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neau una dupd alts, Inghesuite ca la targ §i oameni
erau tofi cupringi de uimire. A doua zi era tdierea
capului Sfantuiui loan Botezdtorul!

Am fesit la drumul larg. $f cum ne uitam In urmd,
Maglavitul rdménea ascuns la cotiturd, in umbra po-
milor i a gesului inclinat. Lunca unde fremdtau
miile de suflete care comunicau aga cum nu s’a mai
tntamplat de veacuri, cu Dumnezeu, se ascundea
tot mai mult ochilor nogtrii §f numai un soare purpuriu
punea cununi pe fruntile celor bolnavi §i mangaia
desigur, chipul trist al ciobanului, care §i'n clipa asta
cuvéanta :

— E rdu de voi, mif frajilor... va fi zis el. $i mul-
timea intinzand brafe de iertare, se va firugat, plan~
gand plansul acela al tuturor varstelor amestecate,
pe care §i'n drum il vedeam cu ’nfiorare in fata o~
chilor mei.

— Pocéifi~v, fratilor L.

MAGIE SI

Folklorul nostru oferd semnificatii care-{i smulg
concluzii neagteptate. M3 gandesc in deosebi la des-
céntece, acest curios gen literar, care coboard —
fdrd fndofald — din magia pdgand i care totusi,
aduce atat de pufin cu ea. Cdci intrunite in struc-
tura §i maf ales in sensul lor, descéntecele nu sunt
prea pdgéane, pentrucd ceea ce au pdstrat ele din
magie, este tocmai un element spiritual, care-a fost
ugor convertit.

Magia poate fi consideratd pe doud planuri: feo~
retic §i atunci e gtiingd, practic ¢i atunci e artd sau
vrdjitorie. Ne intereseazd aici doar magia gtiin~
fificd.

La rdddcina magiei std legea aga zisel simpatii uni~
versale, care se sprijind pe urmdtoarele doud prin~
cipii s @l similifudinii, in virtutea cdruia ceea ce e
similar se atrage §i aceastd atracfie este atat de pu~
ternicd, incat adesea un efect ajunge similar cauzei
sale si al contactului, adicd lucrurile care s’au atins
candva continud sd lucreze unele asupra altora, chiar
cand contactul inceteazd. Altfel spus, magia simpa~
tici este homeopaticd g contagioasd. Dupd ce face
aceastd imparfire in monumentala sa Le rameau d’or
]. G. Frazer afirmd cd ,magia este o falsificare siste~
maticd a legilor naturale, un guid ingeldtor in viatd,
o stifn{d mincinoasd, precum §i o artd stearpd®. Sa
observdm insi cd nu este numai atat. Frazer oco~
leste tocmai ce este just si fecund fn magie. Céci ce
,este aceastd Simpatie de care am amintit? Este ele—
mentul care justificd magia §i-i dd sens, este o rea~
litate cosmicd, in virtutea cdreea omul se simte in-

fratit cu restul universului §i cdreia noi i zicem so-

lidaritate cosmicd, Este singurul punct in care des~
cantecele se Intdfnesc cu magia, in ciuda tuturor
.celor ce vor sd vadd In aceasta din urmd, o reedi~
tare a celor dintaiu.

— Ne pocdim, ne pocdim l..

-- Doamne fartd~il...

Ecoul acesta era’n urechiie gi inimile noastre g’ald~
turi de el se ridica semnul de intrebare al ceasuluf
de maine. Maglavitul rdmanea tot mai In urmd...
Dar pe drumul ce se desficea fnaintea noastrd, zoreau
miile de pelerini ca la o nuntd de crai, sau ca la o
inmormantare — ot una — si parcd ne apropiau §i
pe noi de locul de care ne depdrtdm.

Eram ostenifi de atata plecare §i ne venea s'o
ludm inddrdt cu carul acela tras domol de nigte Mi~
orcani cu ochi mari §i blanzi, care poate vedeau un-
deva, In zarea ce ramaénea In urma. noastrd, o co~
borare din slivile cerului a unui nour de mitasd gi-o
mand de tati sfdnt, care chema cdtunele toate la
iertare §i tdmdduire.

Apusul ne ineca privile ce rdmaneau fnapoi, me~

reu inapoi... PAN. M. VIZIRESCU.

DESCANTEC™* .

Magia nu este deci numaf o minciund stearpd —
decat doar ca expresie — ci §i o justd intuifie a unui
adevdr spiritual, lar descantecele fur&nd magiei
numai acest miez spirftual §i-l~au crescut; sd ve~
dem cum ?

Agternute ca punte mantuitoare intre suferinfa ro-
manului §i indurarea lui Dumnezeu, descéntecele —
In care acea solidaritate cosmicd e smulsd de sub
tutela omului §i este impinsd sub tuteld diving —
si~au uitat aproape cu totul origina pdgénd. Im~
pinsd, cum am spus, sub tuteld divind, solidaritatea

aceasta cosmicd devine fubire, ca o caldd coeziune .

Intre cer §i pamant. In apele adanci §i limpezi ale
acestei jubiri §i'n insetarea omului dupd ea, trebue
cdutata rdddcina strdfundd a descantecelor.

Articulate din necesitdi stricte, fizice §i spirituale,
sub zodie crestind, nimic prea bizar nu strambi
sensul lor inalt. Céci In esenfa lor, descantecele sunt
rugdciuni. Sunt puanctul unui prisos de religiozitate.

Intr'adevdr, clocotul refigios din fiinfa neamuluf
nostru neputand fi epuizat prin mijloacele consacrate
in bisericd — atat de mult incdtusate de vitregia
istoricd — si~a cdutat fegiri ldturalnice, vdrsandu~se
in descéntece, superstiii $i'n tot folklorul. $i cu cat
aceste Incdtusdri au fost mai de fer, cu atat reli~
glozitatea literaturii populare se simte mai nestipa~
nitd. E concludent, in aceastd privintd, faptul ci fol~
klorul provinciilor alipite, In care opresiunea reli~
gioasd s’a desfdgurat cu neosteniti barbarie, atinge
tensiuni spirituale §i accente de pietate abfa intre~
vézute in folklorul vechiului regat.

Descantecele sunt deci o manifestare piezisd a

“unei puternice incorddri religicase §i deaceea oferd

un vast camp de inoiri suffetesti. Asa dar, masiva
lor religiozitate nu-i intamplatoare ; ci tn acest punct
trebue cdutatd. ‘
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Pe cand magia f§i rotunjlse o lume a ef, auto~
nomd, din scaunul cdrefa comanda forjelor naturale,
spiritelor ¢i chiar ful Dumnezeu, descantecele inge-
nunche umile sub imperiul Duhului crestin .

Isdat

Nebotezat,

lesi din inima lui V...

De unde~ai inirat,

C3d cu cruce te-oiu boteza

Cu tdmaie te~ofu {dmaia,

Cu aghiasmd te~ofu spila,

Cu apd mare te-oiu uda...
Spiritualitatea acestui descantec este mult mai adancd
decat pare. Cdci rupte, precum am spus, de paga-
ndlatea magiei, descantecele au fost investite cu un
rost sacru fn viafa neamului nostru. Au fost puse
53 tdmdduiascd metehne, pentru care — nu demult
n’aveam medici. Sensul lor insd nu e strict medical, ci
trece departe dincolo de el. Cici ceeace vrea sd
fie medical in ele, este cu totul umbrit de sensul lor
spiritual. In acest punct, descintecele au fost capabile
de intuitii pe care medicina modernd fncd le cautd.
Dar sd nu se interpreteze gregit aceastd afirmatie.
Vrem sd spunem numai, cd desi atat de primitive
fo tehnica §i mijloacele lor medicale — au pipdit
just realitd{i, care~au inceput sd se impund serfos
medicinii moderne, afirmadnd neapdrata necesitate a
unei terapeutici suffetesti in tratamentul boalelor. A
fost nevoe sd treacd veacuri negtiute pentru ca abia
in vremea noastrd sd apard un Emile Coué sd fun~
deze o gcoald pe aceastd realitate — coueismul — si
s&~i dea prestigfu stiintific.

Rédicina acestef intuifii trebue cdutatd intr'o altd
profunzime a psihologiei populare, pentru care o
boald nu~i numai de ordin fizic, ci mai cu seamd
de ordin sufletesc. O turburare corporald presupune
neapdrat o prealabild dezechilibrare 14untricd, pro~
vocatd, intotdeauna, de un element vrijmas omului.
Cétre acest punct tintesc toate descantecele, vrand
curmarea radicald a dezechilibrului amintit. Odatd
apele limpezite In adanc, Jeacul lucreazd exterior §i
doar simbofic. Caci .

Isdat

Nebotezat,

lesi din {nfmd...
nu este altceva decat o radicald rdscolire a unei
impuritd{i sufletesti, pe care poporul o vrea elimi~
natd, nu prin formule i practici magice, ci prin
cruce, tdmdie si aghiasmd, intr’o pioasd atmosferd
liturgicd, adancitd ortodox de prezenia Maicii Pre-
ciste, a Domnului Hristos, sau a altor figuri sfinte,
tot atat de familiare folklorului romanesc.

S& nu se creadd cd facem apologia descantecelor
pentrucd le-am dori cat mai actualizate in viata po-
porului nostru. Ci vrem doar si limpezim o undd
din psihologia populard, pe care atat de turbure i
fard sens o crede o anumitd exegezd, strambatd oribil

de vrute concluzii, care au iertat pe un fmbdtranit
filosof gi pe un tandr medic publicist s& afirme, acum
cand realitdfile cardinale ale existen{ii noasire se cer
atat de crancen actualizate, cd ortodoxia romanecascd
n'are o spiritualitate proprie. Seu dacd o are, este
paraleld, dacd nu chiar contrarie nationalitéfii noastre.
Invitdim pe acesti domni, nu sd coboare, cd n’au de
unde, ci sd urce pe culmile luminoase ale creafiilor
populare, ca sd infeleagd cat de organic se imple~
teste fiinfa romanufui cu duhul ortodoxiei crestine.
Sd revenim, Incd o clipd, la descantece, care toate
se desfdsoard pe linia aceleasi liturgice pietafi, cu o
cadentd interioard addncitd uneori pand la misticism.
Ritmul lor lduntric sapd in congtiinfa populard so~
norité{i spirituale nebdnuite, de autenticd structurd
ortodoxd. Prin ce minune s’ar fi putut plamdidi
aceastd spiritualitate in fiinfa noastrd, dacd ortodoxia
nu ne~ar fi fost organicd? S# rdspundd d. N. Rosu.
Pana atunci sd ne oprim la incd un descantec.
Izbit de rosafd, romanul se plange :
Prea curatd si neprihdnitd,
Maicd Fecioard...
Rosata m’a intalnit,
M’a suflat,
M’a aburit...
Si~i rdspunde descantdtoarea .
Nu te mai plange,
Nu te mai tangui,
Ca Maica leac din cer
Iti va dérui.
Puterea {i-a da
Cu apd sfiniitd,
Cu mir miruitd,
Ingerilor a porunci
Ingerilor
Sfintitor,
Si te~or spdla,
Te~or curda,
Te~or lumina
Si te~or ldsa
Curat,
Cum Dumnezeu te-a l&sat

Densitatea spirituald a descantecelor, care tn locul
formulelor magice preferd pe sfintii ortodoxiei, iar
peste fermece toarnd aghiasmd, aprind tdindie si
infig crucea, este crescutd de atmosfera lor liturgica:
Descantecul citat aici, in care Maica din Cer po~
runceste ingerilor i sfinfilor tdmdduirea, este admini~
strat in cursul a trei sdptdmani. Luni, odatd — Mier-
curi, de doud ori — Vineri, de trei ori — Lunea
urmdtoare de patru ori §i aga mai departe. Surprin~
dem aici o dozare, acordatd perfect cu legile psiho~
logice, care cer — normal — o lentd infuzare a unui
element care se vrea instdpanit In sufiet. Acest proces
se bazeazd pe legea aufosugestiei congtiente, de care
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este atat de geloasd st pe care o cultivd, totugi, atat
de putin medicina.

In descantece, aceasti — sdd zicem -— profand
auto-sugestie, este convertd in credinfd cresting,
cdci ele au crescut din adevdr biblic: De veli avea
credintd cat un grdunte de mugtar...

-lar elementele materiale ale unui descdntec, com-
binate, ingenunche imaginalia populard, sunt numai

S AL A

Picat cd despre fenomenu! portughez, despre dic~
tatura catolicd a lul Oliveira Salazar nu s'a scris
decat o carte mediocrd. Un fel de reportaj atos,
cdznit, superficial §i confuz, de penita unui jurnalist
dela gazeta din Lisabona ,Diario de Noticias®, nu ne
spune mai nimic despre profesorul de finante Salazar
dela Coimbra, despre acest adanc Blaise Pascal por~
tughez, care a izbutit in trei ani sd realizeze in pe~
ninsula Ibericd miracolul unei alte Portugalii din car~
nea unui popor obosit de romaniism, de aveniuri,
de revolufii i apdsat de o fislorie fantastica, supra~
incdrcald de eroi, de legende §i de cuceriri.

Numai prefaa atat de agreabild a lui Paul Valéry
si profesiunea de credin{d a dictatorului insugi, age~
zate par’cd anume In frunte ca sd rdscumpere nigte
pagini destul de slabe, cum spusef, vorbesc mai mull
despre primul ministru al Lusitaniei,

Oliveira Salazar, a fost de meserie profesor uni~
versitar. Preda stiintele financiare la Universitatea
din Coimbra, iar in orele libere ficea exegezd
cregtind. A fost deputat si a asistat la © singurd
sedinjd a Camerei, ca sd nu se mai inapoieze nicio~
datd in Parlamentul democratic defa Lisabona. A
fost apoi In 1926 inpins cu sila, aproape arestat.., de
un comitet revolufionar al ofiferilor, ca sd primeascd
ministeru! de finante, unde n'a stat insd decat
cinci zile, fiindcd a fugit !n satul s¥u natal, decla~
randu~se bolnav. Doi ani mai tarziu n’a mai putut
invoca nicf o scuzi Salazar. Generalul Gomes de
Costa, geful revolufiei, i-a ordonat si revind la con-
ducerea visteriei republicei care luneca spre dezastru.
S'a resemnat §f, ludndu~§i rdmas bun dela studentii
lui, profesorul a pornit din nou spre Capitald, ca la
tiere... Il astepta aci o muncd de rob, vraistea din
toate idstitufiile statufui §i un buget dezastruos.

Portugalia era dobortti de o crizd profundd. Fi~
nanjele, administrajia publicd, moravurile politice,
cultura, toate erau tn descompunere, miduva Statu~
fui intrase In putrefactie, partidele svantase toate re~-
zervele morale i materiale ale republicei portugheze,
o tard degiratd zicea pe tdrgile istoriei afurdnd fn
febra revolufiilor, dupd splendorile din vremea re~
gilor.

Pe fondul acesta de haos se proecteazd omul Oli-
veira Salazar, luminos $i providential.

ciuge concrete In care se varsd aceastd inaltd spiri-
tualitate. Sparge aceste bizare cduge §i dai de duh
clocotitor, care a instipanit efectiv descdntecele in
viata poporului nostru.

Si dacd medicina s'ar grabi si speculeze aceastd
strafund3 realitate spirituald, care-a dat atat prestigiu
popular descdntecelor!

N’ar avea nimic de pierdut. Nu‘ji MIHAI

Z AR

Dupd ani de roboteald tntre cifre, el fu che-
mat sd ia In stdpanire conducerea efectivd a {drif,
fiind numit prim ministru tn 1932, Nu {inuse pani
acum nici un discurs, nu ddduse nicfun interview. In
afard de studentii din Coimbra cari ii savurau pre~
legerile §i de colegii lui, Salazar nu era cunoscut de
nimeni in Portugalia, care il chema totusi, ca salva-~
tor, dupd ce in primele luni de ministeriat il urase
ca pe un monstru care venea sd facd economii i,
fucru ne mai pomenit, sd echilibreze bugetul.

Investit cu imperiul dictaturef militare, profesorul
rece §i fard prieteni din provincie, a procedat din-
tru inceput la desfinfarea partidelor politice. Parti~
dele si fortele oculte, a declarat el mai tarziu fuiFré~
déric Lefevre pentru «Les Nouvelles Literaires» au
confiscat libertdtile portughezului. Dictatura e singura
for{d fn mdsurd sd smulgd pe om de subt jugul pu~
terilor ascunse, cari opereazd prin parlamentarism gi
prin marile trusiuri economice. Dictatura are ca pri~
md misiune sd restabileascd libertatea Statuluf §f, prin
aceasta, libertatea indivizilor. Cdci, dacd Statul nu
este superior tuturor, nu poate si existe libertate
individuald. Libertatea  este dreptul garantat. Statul
defineste Dreptul; dacd el nu e liber a1 face res-
pectat, nu poate {i libertate.

Or, in regimul parlamentar, Statul nu este Hiber
Minigtrit sunt sclavii deputafilor cari la randul for
sunt la dispoziffa comitetelor electorale ale cdror
casse sunt alimentate mai multsau mai pujin direct
i sunt manevrate mai mult sau mai pufin congtient
de cdtre concentraiiffe economice sau de citre oli~
garhiile financiare.

Aci, ocultele acestea nu ne pot manevra, pentruci
Statul e cel mai tare. $i oamenii sunt fericiff flindc¥
sunt liberi.

latd cum concepe ¢f cum justificd Olivefra Sala-
zar, regimul dictatorial.

Profesorul universifar de la Coimbra e un artist
cum sunt de altfel to{i dictatorii moderni. El privegte
natiunea portughezd cu ochi de estetician i vertical.
Vrea sd facd din Portugalia o operd In care sd se
recunoascd, sd fie el perfect. Modelul morat al re~
formelor lui e sf. Evanghelie. Salazar e un crestin
profund. E un mistic. Ordinea financiard, economicd,
politicd, toate acestea sunt pentru el strans legate de
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ordinea morald. Dar ordinea morald nu e nevoe sd
fie crefaty de Stat. Asta nu intrd in atributifle Statu~
fui. Ordinea morald existd in crestinism. Aceasta di-
ferenfiazd sensibil Salazarismul de Naffonal~Socialsm.
Dictatura Salazariand e demofild. Aci Salazar e mau-
rassian §i tine sd fie foarte clar: nu democrafie, de-
mofilie.

O vointd inflexibild §i o luciditate perfecd 1 {in
mereu atent pe dictator asupra tuturor problemelor
nationale. Nimic nu scapd omului care se considerd
in permanentd in serviciul comandat al Patriei. De
pe piscul moral unde se afld, el are o viziune pro-
fundd asupra destinelor Lusitaniei §i cunoaste Portu-
galia pand in fundul mdruntaelor.

Au atdtea defecte portughezii, i atatea racile ! Oli-
veira Salazar le recunoagte, dar ele pot fi, trebue
vindecate, printr'o metodd care se poate chema edu-
catie pur si simplu sau cauterisaj moral, oricum.

Dar am gresi total dacd am considera sistemui de
gandire al dictatorului defa Lisabona ositicat intr’o
fazd misticd, redus la un monoideism, ca sd zic asa
evanghelic. Formafiunea lui spirituald este de o armo~
nie a§ putea spune geometricd, Onestitatea gtiintificd
se cunund In el cu humanismul desdvagit. Salazar
apoi, — am v3zut aceasta din interview~urile ce i s'au
fuat tn ultima vreme — discutd ca un literat perfect
informat, despre toate cdrfile bune §i serioase ale
vremif. El cunoaste bine toate experfenfele sociale
ale epocii: comunismul, fascismul, nafional-socia~

CRONICA

lismul, Din fascism a refinut corporatismul, pe catre
il introduce acum in organizafia Statului portughez,
fiindcd gidseste regimul instaurat de Mussolini cel
mai moral, cu toate cd nu e de acord cu anumite
«sorellianisme» cu anumite violenfe ale Ducelui, Re~
zerva aceasta este de ordin temperamental mai
mult. Oliveira Salazar este un dictator delicat. Nici
serbdrile gi nici aclamatlile populare nus pfac. E ne
cunoscat In fard §i de acefa f§i permite si plece In
rarele ore de repaos pe jos printre pietonii carinu~i
dau nici o atenfie. Cand se fotdmpld sd fie desco-
perit undeva, mulfimea care il admird se indoegte
cd acela e Intr'adevir binefdcdtorul Salazar. ,,Comme
ils vous aiment” if spuse In timpul unei promenade
Frédéric Lefevre, ardtand cdtre portughezii carl se
opriserd sd vadd pe dictator. «Ce surtout qu’ils n’en
croient pas leurs yeux. Ils sont si peu habitués a me
rencontrer», rdspunse Salazar.

Si cu toate acestea profesorul de finanfe dela
Coimbra este acum omul cel mai popular din Por~
tugalia. Constructorul de drumuri, de porturi, de
spitale, de scoli, de biserici, de grddini publici, res-
tauratorul de catedrale, el e, Oliveira Salazar, gi po~
porul stie lucrul acesta si 1l jubeste, desi nu i cu~
noaste...

Dar minunea salazariand, epocald, rdmdéne aceasta:
bugetul echilibrat al Portugaliei. Portugalia este astdzi
singura t{ard din lume cu buget nedeficitar.

AL. GREGORIAN.
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Literatura d~lui Vliddescu e un neostenit proces
intentat viefii. un proces in care totugi parcd n'ar
vrea si~gi vadd Indreptdtite toate acuzatiile ridicate,
De aceea atitudinea sa de scrfitor oscileazd mereu
ntre revoltd, tmpinsd pand la sarcasm, §i sentimen~
talism {nmuiat pAnd la un optimism {randafiriu, Ii e
tearnd sd nu rdtdceascd pentru totdeauna in Jumea
" prabugitd, fird de razi, a d-lui Cezar Petrescu; gi
atunci cautd refugiu in umanitatea, ades neverosimild
fn patetismul ef, a unor eroi cum sant cei ai ,Mai~
danului cu dragoste®, de pilda.

E tn suffetul d~lui G. M. Viidescu viziunea unei
lumf de lumind pur¥, care nu poate fi stinsi, cu
toate loviturile cu cari a sdrenjuit~o0 viaja de toate
zilele. De aceea, ce a dat d~sa mai bun, ceace I~a
impus, a fost ,,Menuetul®, carteIn care lumea aceasta
luminoasd §i totugi tristdi — asa cum ne apare tuturor,
lumea basmelor copiliriei noastre —se infiptueste
mai curatd, mal simpld., Céateva suffete palpafau tn

cartea asta, cu licariri de candeld sfantd; §i pand la
sfargit autorul le~a ocrotit, iImbunat, in ciucul pal~
melor, ca sd nu le stingd vijelia vietii. Cetitorul nostru
chinuit a infeles aceastd nostalgie a unei raze de fu~
mind §i a aldturat~o tdcut nostalgiflor sale.

In ,,Moartea fratelui meu*, visul scriitorutui s’a
schimbat in cdutare. A umblat o lume mai largd, A
gasit oameni rdf §i a voit si~i inchipuie pe mai muli
buni. Dar a vé&zut §i coincidenfe melodramatice, cari
l~au tndemnat sd creadd cd viaja e stupidd, chiar
dacd oamenii ce~{ indeplinesc jocul sant infelegdtori
si buni.

Dar s’a sfiit poate sd rdmand la aceastd Incheere,
prea sumbrd pentru el. $i fsi refa ciutdrile dela tn~
ceput, in ,,Republica disperagilor. Acum nu acuzd
Intdi viata ci pe om. Pumnul fatalitdfii apasd aicf
mai pufin greu si i se pare mai mult ca odinioard
cd omul poate sd fdptuiascd binele. Dar oamenii nu
vor. Preferd si se lase dugi automat de mecanismele
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oarbe ale vietif sociale. Lumea e o imensd republicd
a disperafilor, ffindcd tofl me lovim, in loc sd ne
ajutdm. Din durerea crestineascd a acestui gand a
rdsdrit cartea.

De aceea romanul acesta e mai mult o pledoarie
timidd pentru bundtate, pentru infelegere. Pledoaria
e frecvent directd ; de aci, elementul discursiv care
o coplesesle — acele nesféarsite discufii cu personajul
imaginar al gazetarutui Cdus. lar fericirea linigtits,
claditd pe frifia In mizerie, a celor sapte din ,re~
publica disperalilor” e o coborire din abstraciie a
aceleiasi pledoarii.

Insd drojdia amard ce~i stirue in suflet nu-1 lasd
pe autor sd predice deplin, pand la sfarsit. Perso~
najul coplesitor al cartfi, magistratul Ion Tadtard — in
al cdrui suflet se face ciocnirea intre poruncile le~
giferate ale viefii §i Indoitoarele Indemnuri ale milei —
cade pand la urmd fnfrant neldmurit, fdrd ca autorul
sd aibd curajul sd dea o solutie procesului sdu sufletesc.

Astfel, problematica aeestei cdrii a d-lui G. M.
Viddescu nu e deloc noud. Pe aceastd axd de intre~
bari §i de revolte s'au mai sbdtut mulfi inaintea
d-sale.

Si nici materjalul care i dd substanfa nu e nou.
Mult conventional —personagii ca acel uriag nd~
praznic, George Saton, care rdzbund miseliile socie~
cietdtii organizate in stat; ca acel fost ofiter al gdrzii
imperiale, mort de frig §i mizerie In fata ferestrelor
pustii de lumind ale fostei legaiii fariste din Bucu-
resti, prin cari el vedea cel din urmd vis: un bal
Impdrdtesc, ca in tinerefea sa ; opoziti facile ca aceea
intre dragostea cu care cucoane strdlucind In aur
rasfatd caini §i maimute, gonind cergetorii cari cautd
mid; ca intre declasarea urband a ,,disperatilor'’ si
sdndlatea frustd, de slujnicd, a Octaviet.

Revolta sincerd a gingdsiei sufletegti a autorului
diafanei povegti din ,,Menuetul* s’a cotorit de asta~
datdi dela basm la pledoarie, organizandu-si argu~
mentele conventional §i patetic, ca la jurafi.

Departe de a fi disecfia halucinantd a unui proces
de congtiinid, ultima carte a d-lui G. M. Viddescu
inseamnd naufragiul in discursiv al unei revolte care
e a tuturor §i al unui gand frumos care nu e destul
sd fie doar atata.

In viajd, defa umanitate la sentimentalism nu e
decat un pas; dar in artd, astdzi cel pufln distanta
e uriagd. D~1 G. M. Vlddescu uitd adesea aceasta.
Si e atat de bine si ufff: cdci una inseamnd chinul
de a creia via{d, pe cand celdfalt doar bucuria de
a scrie frumos.

In orice caz, chiar pentru aceastd pufind si In~
curcatd lumind, in acest areopag de bestii, care e lite—~
ratura noastrd, trebue si~i pastrim recunoglintd d~lui
G. M. Viddescu, dacd nu ca critici, cel pujin ca cetitori,

* * *

Dar parcd §i d~l1 Cezar Petrescu incepe sd nu mai

aibd acel curaj amar de a privi viata drept In ochi.

»Cheia visurilor rimane tot o carte a desnddej~
dilor din noi, cei de azi. $i cu acest cuprins se
ageazd cuminte in lotul masiv §i aproape unfform al
operei autorutui ,,Intunecdrii*. .

Insd oamenii ei nu mai sant atat de ingenunchiafi,
si fran{i de soartd, Nu mai apasd umbra grea a fa~
talitdtii, din ,Dumineca orbului*. Desilumea bund a
nostalgiilor noastre rdmane incd inaccesibild, ne pu~
tem totusi apropia mai mult sau mai pufin de lumina
ei. Depinde mult de noi, de astddatd: intrucat vom
izbuti sd intelegem semnele mute ale firii, intrucat
vom deslugi mai mult ardtdrile din zodiile cerului si
mai ales indreptdrile visurilor din noi.

Industriasul Ndgard, tipul obicinuit al ultimelor ro-
mane ale d~luf Cezar Petrescu, —omul firamat de
singurdtatea, de inutilitatea atotputerpicei sale mo~
derne, pldtitd cu sangele sdu, atat de mult american
in voinfa lui feroce-de ajungere si atat de putin roméan
in tragismul lui steril de ins coplesit de maginile
sale — e adevdrat, nu ajunge la capdtul visurilor sale,
ca si Adrian Santion, dar gdsegte un vis al altuia pe
drum i izbutegte si~l transforme in reatitate lumi~
noasd pentru sine. In moara lui, gdsitd aga cum o
auzise descrisd, prin telefonul incurcat, altuia, de o
voce strdind, Paul I. Negard izbuteste sd~-gi toarcd
mai linigtit, mai pur, firul viefii sale madcinatd de
eforturi inutile,

Nimeni nu cade in aceastd carte. To}i ajung la un
timan. Cel mai aproape de fara dela nestiutul capat
al curcubeufui — e bdtranul acesta, care a gtiut sd
se Infelepfeascd la sfarsit, integrandu-se In pacea

simpld a firii. In el insd, ca si in tofi, singerd incd

despicdtura unei rdni care nu poate fi totusi inchisd.
In el rdméne luciditatea amard pe care i~a dat-o
viata sa de mai nainte, trditd cu ochii deschisi, des~-
picatd in miezul ei puroiat. Cel mai indepdrtat ra~
méne Mircea Potolea, ursit si repete aidoma viafa
§i soarta bdtranului Néagard.

Tar cel mai fericit e Lucian, fiindcd e cel mai incet
personaj, cel mai pufin petrescian. In personajul
acesta Insemnat cu o mand mnesigurd, ghicesti
parcd multe din indoielile de azi ale dslui Cezar
Petrescu.

Céci, in ciuda fermitdfii cu care isi clddeste tn
blocuri cenusii, uniforme, opera — ai intuifia vagd a
unei dureroase cduidri, in sufletul acestui romancier.
Dumnezeu, care nu poate fi inlocuit prin degetul orb
al ,fatumului , nici prin licdrirea nesigurd a zodiilor,
lipseste de aici. $i parcd ifi vine sd te géndesti cd,
dacd 1l cautd acum fird sd vrea, nu se poate sd nu~I
gdseascd odata. .

* *

D1 Gib. I. Mihdiescu a renuntat, - dimpotrivd, la
orice fel de Intrebdri. E atata tinerefe optimistd, ame~
ricdneascd, in ,,Donna Albd“, atata simplitate in linia
acestui roman, incat parcd fe nelinigteste cu un re~
gret amintirea ,,Vedeniei®, amintirea [rdmantdrilor
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neguroase ale acelufa care nu era ncd romancierul
Gib. 1. Mihdiescu.

Evolujia operei sale a insemnat in adevdr o eva~
dare dela intuneric la lumind, dela ascunziguri vier~
muitoare de suflet la liniile clare ale vietii firesti. Am
insemnat aceastd evolujie, ca o tndreptare spre ma~
turitate, in ,,Rusoaica*.

Dar ,Donna Albd* ¢ mult mai tinereasci decat
s’ar fi cuvenit dupd atata fraimantare.

E adevirat, Inchide In ea acelas clocot coplesitor
de viatd pe care I aduce personalitatea literard a
d-fui Gib. I. Mihdiescu, Vezi apoi la lucru — si asta
nu se poate sd nu-fi facd plicere —pe creatorul
ajuns stipdn pe uneltele i materialele sale, cladin~
du-le chibzuit i limpede, dupd tradifia sindtoasd a
bunilor megteri de altidatd. If sim{i lucrand cu bu~
curie, razdnd zgomotos, aldturi de olteanul sdu,
Mihail Aspru, cand 1l vede cd se infiripd din ce In
ce mai vanjos dinire paginile gramddite in testea.
5i aldturat de gmecherul avocat Intalnesti mereu
oameni vii, inchegati sumar dar sdndtos, asa cum
stie sd-i facd d~1 Gib. Mihdiescu. lar viata lor sufle-
teascd e atat de simpid; atdt de dinamicd i totugi
atat de bogatd Incat umple nesilit patru sute de pa-
gini masive, incdrcate cu atitea cuvintie cat puteau
rdbda. De aceea o citegti cu acefasi bucurie sdndtoasd
cu care ifi Inchipui cd a fost scrisd.

Dar atat. In ,Rusoaica” mai licirea mereu o razd
fugard, venitd de departe. Aici nimic. Pdmant, pi~
mant. Bogat, ndpddit de verdele Incins al vegetatiei
bine hrénite — dar respirand izul acela apasitor pe
care til filtreazd locurile cu prea multd apd si prea
pufin soare,

D~1 Gib. 1. Mihdiescu acum s’a apropiat prea mult
de tdramurile dimpotrivd celor de unde plecase. I
prea aproape de noi, dstia de loate zilele. Isi alege
si isi priveste personagiile cu un ochiu mai tandr,
mai putin receptiv umbrelor si liniilor mdrunte, decat
i~ar Ingddui experienfa sa de viatd.

Da, lumea noasird e insetatd de povesti in care
eroii izbutesc sd-gi impamanteascd visul. Dar viata
fui Mihail Aspru n’are nimic din patetismul ascen~
siunii ,Soarecelui de bisericd’, de pildd. E atat de
fucid, atat de linear In calculele sale salbatice, cariil
indreaptd spre scop, cd se aseamdnd eroilor din roma~
nele politiste. Insd n’are etica naivd, tnduiogdtoare, a
acefor invariabili pedepsitori ai rdului; dimpotriva.

O carte pe care am vrea-o doar caun popas, ca
o respiratie din plin pentru calea mai departe. Dar
numai aga, — ca sd~l vedem apoi pe d-1 Gib. I
Mihdiescu, din nou la drum, fie chiar mai nelinigtit
in suflet.

* * *

Undeva, in acest jurnal intim, fragmentat si piep~
tdnat, pe care~l publicd sub titlul de ,roman indirect*,
d~1 Mircea Eliade se intreabd: Sunt nedrept cu acest
jurnal. Céateodatd md intreb de ce fl maiscriu; pen~

trucd nu fnsemn niciodatd aicl ce e mai bun §i mai
viu din gandurile sau simfurile mele. Scriu intotdeauna
la miezul nopfii, dupd ce imi sfargesc lucrul, cand
sunt ostenit gi gol’. (p. 223).

In adevir, e mult scrum de suflet in cartea aceasta.
De aceea e tristd si mai ales pustie. Ca sd animi o
astfel de spovedanie fatd de linistea albd a hartiei
iti trebue o imensd tensiune interioard: fie o prelun~
gire halucinantd pe luciul unei singure muchii su~
fletesti, fie o ardere grozavd in care ultimul fir de
praf intrd sd luceascd alb, incandescent. Fiindcd altfel
riscd sd devind doar conglomerat inutil. de ganduri
lucide §i izbucniri ale sentimentului, fird o altd va~
foare decat aceea de mind informd sau justificare
postumd pentu istoricii literari.

Dar d-1 Mircea Eliade — avem impresia din ce in
ce mai certd, desi d-sa §i atafia dintre admiratori
viseazd contrariul, desi toate aparentele san! impo~
trivd — e lipsit de aceastd incandescen{d interioara.
E un lucid care i§i uzeazd mecanismele adanci in
dorinfa impresionantd de a se mentine cat mat muit
intr'o befie sufleteascd la reve:

»Noaptea, acum cand nopfile sunt atat de frumoase,
rdman cate odatd pe terasd, i Incerc sd~mi dau
seamd de toald fericirea pe care sunt dator s’o simf.
Imi spun: ,Nu {e vei mai intdlni cu asta, nu te vei
mai intatnil* (p. 128).

Patetismul sbuciumului sdu a izvorit totdeauna din
teama de aceastd brumd ce o simfea agternutd pe
suffet. Fa transpare §i aici des, printre cuvintele cari
spun altceva.

Nu stiu ce vor fi insemnat acele multe pagini cu
marturisiri sufletesti pe cari d-1 Eliade afirma in
prefatd cd le~a eliminat la tipdrirea acestui jurnal,
Dar nu le inchipui depdrtate de atatea capitole fri~
mantate din romanele sale. Jurnalul e lipsit i de pa-~
ginile de pitoresc local, cari §i~au gasit locul in
cartea intitulatd ,India“. I~au fost gtirbite apoi blocuri
tntregi de material uman, cari au fost utilizate n ce~
lelalte romane. Autorul I~a vrut doar un registru de
oameni mdrunfi, vazati fugar, un film care s3~1 com~
pleteze pe celdlalt, documentarul ,,India“.

In cazul acesta, se cuvenea §i mai necrufdlor eli~
minat tot materialul de notafii intime, cele cu privire
la munca sa de erudifie in deosebi, care a mairdmas
destul. Cu atat mai mult cu cat el e fragmentat adesea
prin eschivd abild: ,Imi trec prin minte o sumd de
wsensuri si dacd n'as fi atat de obosit, le~ag exa~
mina cu pasiune aici” (p. 57).

Astfel, aga cum e, cartea aceasta e un copac ciuntit
la intdmplare. $i tipdrirea ei nu-gi gdseste justificare
decat sau Intr'un excesiv fetisism al scrisului propriu
sau Intr'una din dureroasele poveri cari incovoaie
viata bietutui scriitor roman. Sau, poate, intr'o pre-
dilectie de a rimane neimplinit, intr'o teamd de a
te injuga la efortul greu al preschimbdrii efemerufui
in trdinicie, al sborutui prinire flori §i miere ?
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Mai sincerd in alcdtuirea ei, mai aproape deci de
édevératul Mircea Eliade (care rdméane acelagi, cu
toale fericitele sale renegdri teoretice) decat ,Ocea~
nografie® — cartea aceasta neimplinitd rdiméne totugi
ca un document sufletesc pretios.

A venit insd prea devreme. E mai bine — degi d~1
Lifade crede alifel-— ca astfel de jurnale s& fie totugi
Lgasite printre hartii. Chiar dacd le géseste propriut
lor autor — fnsd mult, mult mai tarziu...

* * *

Dupd aceste rdtdciri prin l3stdrisul imbelsugat al
romanului nostru, si ne reintoarcem la tihnita truda
a unor lucrdri de erudijfie, a cdror cercetare n’am
putut~o aldtura trecutei cronici.

*
* *

Pe ‘cat de ugor pofi i&muri omul care a fost
Alexandru Macedonski pe atat de greu e sd-1 defi-
nesti ca scriitor. Omul acesta care a fost atat de
poet In viatd, — care a intrupat de minune tipul de
bard, vanitos, irascibil, fantezist si nepractic, in care
burghezu!l pretinde sd identifice pe orice prieten al
clinchetelor de argint ale poeziei — e uneori revol-
titor de pufin poet in versurile sale. Frantuzit pana
la Incercarea ratatd de a se impdmanteni cu totul in
marea literaturd a Parisului — e totugi atat de mult
el tnsugi, incat 1i pofi identifica extrem de greu,
aproape deloc izvoarele strdine ale inspiratiei. So~-
cotit pand azi ca un liric prin excelentd, 1fi apare
totugi mult mai bogat, mai autentic, mai autohton
chiar, la o cercetare amdnuntitd a prozei sale.

De aceea poate, figura sa literard e privitd §i azi
cu prudentd. Cercetatd ugor, opera sa nu te atrage
prea mult, prin aparenta ei rdceald strdvezie; adan~
cind~-o, ajungi la un complex de constatdri printre
cari fi~e foarte dificil sd te orientezi, cdciin evolufia
atat de grabitd ol de diversd a lui Macedonski sant
atdtea cotituri Incat e greu sd rdmai pand la urmd
cu o imagine unitard.

Pe cand Macedonski omul {i s€ contureazd atat de
energic incat i impune imediat chiar §i azi— o ati~
tudine de luptd, pro sau contra (si de aceea, dupd
avalanga de invective de cari a avut parte In timpul
pelerinajului siu pdmantesc, azi aproape toate cele
scrise despre el ca om §i viafd fau involuntar tonuri
aproape de apdrare) poetul e greu de prins in unda
atat de mobild §i clard a versului sdu.

Cu aceste dificultdti se luptd §i incercarea de sin~
tezd prezentatd de curand de d-1E. Pohontiu,

In ceeace priveste cursul bogat al viefif lui Ma~
cedonski, cartea d~lui Pohontiu aduce date inmd-
nunchiate logic, nsd fird a depdsi cu mult informatia
dtn studiul publicat de d-1 lorddchescu . in 1923, in
»Adevdrul literar®,

Familia sa, copildria gi studiile, activitatea sa ziari~
sticd chiar, sant capitole din biografia sa cari trebuesc
implinite.

In ceeace priveste opera sa, d-i Pohon{iu proce-
deazi academic, cdutand sd-i identifice fzvoarele.
Operatie core aici n’a dus la rezultate sigure, tocmal
din pricina paradoxelor pe cari ardtam cd e cldditd
figura poeticd a lui Macedonski. Agsa cd poetui
rondelurilor nu apare incd sub Juminigul unef defi~
nitii clare.

Al treilea compartiment al cérfii e inchinat valo~
rificdrii lui Macedonski ca precursor al modernismulul
nostru — o problemi Idmuritd, care nu mai are nevoie
atdta de argumentare, cat de completdri de date.
Capitolul acesta aduce, cu un oarecare entuziasm in
triaj, aceste date. Am fi dorit insd poate o mai
atentd cercetare a prozei lui Macedonski, care ¢
adesea mai revelatoare decat versul sdu.

In rezumat. o carte serios consiruitd, care actua~
lizeazd in chip fericit problema situatiei Iui Mace~
donski in literatura noastra.

*
* *

Cu toate c¢d i-am serbat centenarul, teairul nostru
e incd pufin cunoscut in istoria sa, mai ales tn in-
ceputurile sale. $i aceste inceputuri aratd atala chin
pentru a ne pufea ldmuri pe noi Ingine, de sub po~
topul modelor strdine cari ne zdpdceau, incat azi le
citesti cu durere si invdtdminte istoria. Ne-am ita-
lienizat, ne-am frantuzit, pentru ca, tarziu i greu de
tot, s& ne dim seamd cine sanfem.

Si totugi am avut o viaid a teatrului curioasd si
pitoreascd — cu multd umanitate meschind, ca orice
viatd a culiselor,

D~1 . Horia Réddulescu aduce modest in ,,contri-
butiunile’ d-sale o serie de documente ale timpului.
Din literatura lor ingdlbenitd apare o lume mdruntd
de necazuri romdnegti — multe caracteristice.  latd
de pildd lupta Iui Costache Caragiali cu trupele
strdine, pentru instiipanirea in teatrul nostru national.

Dar o cale pe care o deschide d-1 Horia Radu~
lescu din plin este aceea a cercetdrii vietii teatrale
a provinciei din mijlocul veacului trecut, Documen~
tele date la iveald aratd cd in aceastd direcfie se pot
face cercetdri fructuoase. Nudorim decat ca d~1 Ri~
dulescu sd urmeze §i sd fie urmat.

*
* *

De catva timp, mai ales sub influenfa esteticei
germane, laboratorul tainic al creatiei poetice a tn-
ceput sd fie mai des pandit de ochii indiscreti ai
cercetdtorului.

La noi, in deosebi, opera poeticd a lui Eminescu
atrage asemenea cercetdri, atat prin prodigioasa ei
tensiune artisticd, cét si prin faptul cd mai toate ma~
nuscrisele in cari geniul rdbditor al lui Eminescu si-a
pregdtit creafia, stau azi §i mai rabddtoare la dispo~
zifia tuturor, in biblioteca Academiei.

D~1 D. Murdragu, un pasionat al operei lui Eminescu,
va da o scurtd analizd a tehnicei creafiei eminisciene,
editand critic basmul ,,Célin Nebunul“ publicat de
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Chendi tn volumul Eminescu: Literaturd populard —
alituri de versiunea In prozd a basmului, culeasd din
manuscrisele poetului, versiune din care a crescut
poezia. O introducere sobru §i documentat inchegatd,
urmireste sumar etapele creafiei, dela rezumatul
basmului la inchegarea deplind. Mai presus de argu~
mentarea eruditd, ceea ce reese din aceastd cercetare
incd odatd, e uriaga putere de muncd poeticd a lui
Eminescu. Urmdrind bogatul filon folcloric utilizat gi
truda cu care a fost framéantat pand la o inchegare
personald, nu poti decat sd-ti dai seama Incd odatd

catd for{d lucidd de asimilare §i organizare poeticd
a insemnat geniul fui Eminescu. Muitora dintre poe-~
tasfi nostri de azi, cari cred cd geniul cregte singur,
ca pérul in plete sub cdciula ce il fereste de vanturi
si lumind, le-ar fi de minunat folos lectura unor ase~
menea cercetari, revelatoare ale tainelor atdt de clare
cari stau la temelia unei autentice creafii, In orice
caz, mult mai de folos decat multe dintre naivitdtile
pseudo~estetice, atdt de frecvent intalnite azi ca eseuri
in tinerele noasire reviste.

OVIDIU PAPADIMA

CRONICA SPECTACOLELOR

TEATRUL NATIONAL: dvram lancu de Lucian Blaga.
TEATRUL REGINA MARIA: 7essa de Jean Girandoux.

Teatrul National a finut sd se infifiseze la acest
tnceput de an cu cea mai frumoasd carte de vizitd
pe care o putea gdsi In literatura noastrd dramaticd
de azi. Avram lancu al tui Lucian Blaga a fost un
curaj §i este un triumf. S'ar fi putut mai mult? Poate,
- o sd vedem. Dar astdzi din tot ce cunoaglem, Teatrul

National n’ar mai fi avut de ales. Odatd cu aceastd
premierd insd, pentru care D. Prodan se cuvine cald

felicitat, e bine sd punem,ca sd se rezolve mai ugor,
problema teatrului romanesc, problema teatrutui pur
si simplu. Ea s'a discutat pretutindeni, demult §i acum,
de foarte multe ori, iar controversa pare cdincdnu
s'a sfargit.

Teatrul acelei tranche de vie pe care l-a inifiat
Antoine incd mai are adepfi — dar de céte ori citifi
la gazetd cd ,featrul e viata™ sd stifi cd cine scrie nu
pricepe nimic ! — oameni docfi dela liceusau bdcani
moraligti iIncd mai pretind cd teatrul trebue si fie o
scoald (adicd tot un fel de liceu pentru adulti?) sau
fn orice caz, cand intdlnim cetdfeni cu idei mai largi,
se admite c¢d teatrul trebue ,,s3 innobileze moravu~
rile” sau ,sd inalje — ca sd zic aja — pe om...
Platitudini solemne de care, de atdfia ani de zile,
nu ne fartd aproape niciun publicist roman, cu atat
mai mult cu cat In teatru —ca §i in toate domeniile
literare de altfel .. — dar in teatru mai ales, critica
se stie cd este riguros absentd !

Pentru aceja Insd cari primesc si gandeascd putin,
controversa apare Incd dela inceput fird obiect.
Dacd teatrul — pentru Dumnezeul -— este o artd,
atunci de ce am mai cduta toate confuziile posibile ! $i
dacéd este o artd, atunci ce alt ar putea si fie decat
cel mai adénc §i luminos adevar : poezie ! D. Lucian
Blaga ne-o spune simplu de tot, asa cum se cade,
cum trebue, cu acest poem de feerie, de mit si de
grandoare pe care-| joacd acum Teatrul Nafional.

La Paris unde toate erorile §i toate adevarurile
sunt posibile in acelas minut intens, Jacques Copeau
a avut in ultimul timp reacfiuni salutare pentru tea~

trul francez. Iar dacd vodevilul se plimbd decoltat
§i chiar amuzant pe bulevarde, dacd In alte teatre
din cele mai onorabile chiar, se diserteazd doct ul~
timele teme ,sociale’ (scoala md rogl), eu am putut
asista fn schimb fa transfigurarea acelor , mistere®
de Henri Ghéon, dintre care unul, poate ce! mai
tulburdtor, chiar in capela dela Saint-Louis §i n’am
sd uit halucinanta Bataille de la Marne, dela Vieux
Colombier, a tui André Obey.

Dar fiindcd ne ocupdm acum de Avram lancu,
amintirea acestei Bataille de la Marne a lui André
Obey, e bine venitd, e pretioasd. Ca §i poetul francez
D. Lucian Blaga a infeles §i s'a strdduit -- poate
pufin grabit, poata nu de ajuns — sd transpund
realitatea In poezie. Sd mai spunem cd a izbutit?
Duceti~vd sd vedefi. Poezia nu se traduce, nici nu
se poate reda...

Avram lancu incepe, cum e firesc sd fie, pe indl~
{imi, pe munti... Nimeni nu~l aude, nimeni nu-
glie. . El e Incd acolo -— unde va trdi i altfel, unde
se va reilntoarce mai tarziu, deplin, — acolo unde
stdpaneste ,,fiara si tdcerea“. Doar muma padurii,
straji neobositd a acestor singurdtdti cu atata destin,
»muma noastrd*, ,,muma Romanilor* cum i spun
Motii, ea singurd il vede pe Avram lancu, il stie,
il presimte mai mult.., $i sunt apoi“aceste versuri—
de prezentare..—-care ploud numai frumusefe peste
crestele dezolate :

In pddure

Toate paserile dorm
Numai una n’are somn
Cati si se facdé om...

Avram Jancu incepe astfel tn mit ca si se sfar~
seascd In legendd. Fl va trdi vieata pe care o stim,
aproape neverosimild, ea insdsi, si care nu este maj
putin frumoasd. Dar aparifia lui in acest decor de
mister, de supra-natural, de feerie §i de mit este cu
sigurantd momentul cel mai fnalt din poemu! d~lui
Blaga. In literatura noastrd dramaticd, atita frumu~
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sefe nu §tim sd se ff atins pa&nd azi. Povestea ciudatd
s'a rdspandit prin mun{i far Mofi vorbesc cu in~
credere, cu nddejde, poate cu teamd, ca de un
talisman de noroc sau blestem, de pasirea care
vegheazd undeva pe munte, sus, care nu are somn
i, cu strigdtul ei halucinant, — nu va fi strigdtul
acesta, fluerul de mai tarziu al tui lancu? — sféagie
pustietatea acestor locuri §i azvarld nu stiu ce che~
mdri peste infrigurarea noptilor din Ardeal.

Avram lancu apare acum, cu pistolul intr'o parte
gi cu fluerul fui legendar in cealalti — §f dacd
fncd nimeni n’ar i sd~i spund pe nume, el co-
mandd oricum Motilor, cari privesc in el o minune,
sd rdspandeascd din sat in sat ¢d s’a ivit cdpitanul
for. Dar muma péadurii, cu ochii atintifi pe crestele
de unde venia in fiecare noapte cantecul obsedant
strigd acum, ca un semnal, cand lancu s’a dus mai
departe, strigd infioratd ca sd audd par'cd aga cum
zice ea, tot Ardealul : ,,Mofilor, pasirea nu mai este...*
Pasdrea fird nume fgi implinise destinuf, iar din mit
i din aceastd legendd, s'a infiripat §i va trebui sd
creascd pénd dincolo mult de granifele istoriei,
eroismul tragic al unui neam chinuit.

Poezia izbutegte astfel s dea un mai vast contur
istoriei atdta de mult incat adevirul numai aici mi
se pare cd il putem gdsi. apare imposibil intr’adevir
ca atatea exaltdri aproape neomenesti de tragism,
de moarte §i de eroism sé fie numai fructul lucrurilor
omenesti! Tot acest neinfeles i patetic destin, toatd
viata secretd din sufletul colectiv al unui neam se
spovedeste In poezia lui. Lucian Blaga a eliberat
acest adevidr, pe care nicio dramd istoricd roma~
neascd nu l-a priceput, §i 1~a pus Intr'o gloricasd
lumind. Dece n’a rimas el numai aci? Avram lancu
refuzd legenda, o persifleazd, o interzice sau rade
de ea. E! e fiul pdrinfilor lui din Vidra de Sus. A
avut mamd — ,,cu meserie de mamd®.. — far tatal
lui Incd trdegte. Apoi el insusi, lancu, e avocat, acum
e prefectul Motilor, se bate cu Ungurii rdsculati si
crede, prea mult, In ,noua impérdtie”. . Aceste epi~
soade, aceastd ,istorie’ adeviratd poate, dar nac~
ceptabil de rece, arati un mers descendent in poe~
mul D-lui Blaga care scdpdrase lumina din munti.
Am amintit La bataile de la Marne una din capo’d~
operele foarte pufin cunoscute ale teatrului de azi.
André Obey s'a ferit cu grije de a aluneca pe un
plan care n’ar fi putut profita poeziei lui. In epi-
soadele celebrei batdlii, care ocupd tot poemul lui
Obey, ca o apotezd a energiei franceze din acel

timp, istoria §i realitatea ei ne sunt transmise prin
corul antic reinviat subt masca unui actor, in juruf

cdruia se ridicd insd, gigantice, tot timpul, inmuzicd
de Bach, adevdrurifc mai mari ale poezief.

Dar poemul d-lui Blaga, el tnsug, se va ridica din
nou pe aceleasi indlfimi de unde a pornit. i este
tocmai acolo unde Avram lancu uiti de avocat, ca
sd se confunde prin mama luf fn povestea de su~

ferintd §i de exaltare a unuf neam pentru care is-
toria n’ar mai putea si fie decat legendd §i mit.
oo MUm@.... dece-ai pus atéta jar in vatra asta
téndrd.... da-mi §i focul acum,ca s& se mistue fot..
Mumd dd-mi totul.... sd simt cum md clidesc §i cum
ard.... s& md simt intreg.... sdnge lingd singe,carne

ldngd carne.... trup adunat I

Amintim din memorie aceste fragmente la care
e imposibil sd renun{dm vorbind de piesa d-lui Blaga.
Este aici, impreund cu prologul si cu finalul pe unde
nu vom trece fird o emotie care nu s’a sfarsit, un
moment culminant, de o tensiune nebdnuiti si a
cdrui frumusete n’ar putea s’o spund nimic. Dar de
acum Avram lancu va reintra in fegendd, in mitul
din care s'a zdmislit, cu siguran{d. Motli fird noroc
n’au obfinut nimic. Jar el insus, lancu, decorat si
dezonorat in antecamera impdratutui — pe pragul ei
n'a mai rdmas acum decédt un sublim nebun. Ade~
vdratal lancu s'a dus in munte.... $i de acolo in alt
munte.... Omul care~§i tardste acum magica Iui ne~
nebunie prin vdi, nusi mai are rost. ,,Avocatul*
acesta a fost pasdre... El se va face pasire din nou
risipindu~gi nebunia pe aceleagi creste de munti, iar
fluerul lui sfagiat va continua sd strige pe Roman
mereu —si va fi cantecul pustiu dela inceput.... Pa~
sirea fird somn nu s’a ficut om decat azi

Cu Avram lancu, d. Lucian Blaga a oferit litera~
turii noastre dramatice prespective de o grandoare
neobicinuitd, iar limba In care a fost scris, a fost
cantat acest poem, e, ea Insdgi, un ritm nesfarsit de
margdritare.

Din nefericire interpretarea — cu excepfia d~fui
Sarbu — nu ne-a mulfumit tot atat. Si spunem incd
odatd ¢ d. Sarbu a fost mare, mare de tot... cd
Avram lancu, desi in lotul lui fericit n’a cdzut decat
popa Pacald din care a ficut o minune.

In schimb d. Calboreanu, un actor pentru care
noi n'am avut niciodatd elogii decat supertative, de
data asta n'a avut noroc §i nici Avram lancu n'a
avut noroc cu d. Calboreanu. Mai intai ,,Craiul mun~
filor mi s’a pdrut adeseori cd semdna prea mult cu
d. Mihalache, dela Topoloveni.... Dar Avram lancu
merita altd mascd, el a vrut sd Infiripeze mai mult
decat un ,,stat tdrdnesc”! Deasemenea Avram lancu
n’are nevoe sd declame ca la un matineu gcolar. In
sfarsit d. Calboreanu ar fi izbutit si strice chiar
prologul, dacd lucrul ar fi fost posibil, cu o in~
trare care ne cobora din mit pand la un conser~
vator de artd dramaticd. Cer, deopotrivd, si fie ucis
actorul care l~a jucat pe tatdl fui Avram lancul S&
trdiascd Insd §f sd joace mai mult d. Ulmeni. Dintr'o
tungd distributie care nu mai compteazd, afard de
Marietta Sadova, am mai putut s aplaud melancolia
blondd o d-rei Godeanu i humorul ef cald. Direcia
de scend datoreazd d-lui I. Sahighfan un efort
generos.

L]
* *
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TEATRUL REGINA MARIA a deschis stagiunea
cu o piesi de Jean Giraudoux, dupd un celebru
roman englez. 7essa nu seamdnd totug cu nimic din
ce a facut reputajia —fa}d de care de multe ori noi
am fost neintelegdtori —a lui Giraudoux. Nu vom
regdsi aici nici pe autorul Iui Siegfried, nici pe al
tui Amphytrion 38 sau Judith. Probabil c& ar trebui
sd cdutdm mai mult romanu! in aceastd piesi a cirei
acfiune totus nu suferd de loc. Este povestea unui
copil care moare fiindcd a iubit prea mult.... Sar fi
putut face mai mult ceva chiar decat 7essa pe o
temd care nu lva dsat indiferent pe Sheakespeare.

Dar s’o ludm domol, —sd nu ne riticim?! 7essa
e o piesd simpaticd, in care e drepl cd adeseori ne
ntrebdm unde suntem sau céand se va slargi, dece
§i cum.... Incoherentd mai mult decat tot, piesa lui
Giraudoux nu trdeste cred decat prin ce inconjoard
adevdratul subiect. Cand sd prindem de veste a~
proape cd se petrece o dramd, eroina moare! Sd
mérturisim cd se gribegte prea mult — si deopotrivd
prea pufin! —1in lungul a trei acte nemdsurat de
lungi. Se gribeste prea mult, fiindcd 7essa — aga se
chiamd eroina — ar fi meritat sd trdiascd §i noi am
fi agteptat s'o vedem mai mult langd Lewis. Abia
acum am fi vrat sd ni se spund ceva. Dar nu 1n~
registrdm decat un inexplicabil deces §i strigdtul de
stupoare al unui amant nehotdrit. Se grdbeste in

CRONICA

SEZONUL ARTISTIC de anul acesta a fost deschis
de pictorul Georg Lowendal. Strefn de origine, venit
la noi de prin tinuturi baltice, cu care legdturi ar-
tistice n’am prea avut pand acum, §i stabilit In Bu~
covina, unde a fost, cred, pictor decorator al Tea~
trului National din Cerndui, dsa ne-a fdcut surpriza
plicuti a unei expozifii inspiratd toati din motive
romanesti. Mandstiri §i privelisti bucovinene, chipuri
de fdrani de pe aceleasi plaiuri, portrete si schife,
constitue galeria, destul de bogatd, pe care artistul
ne~a Infatisat~o in tehnici variate, de la uleiu, Ila
pastel, la acuareld sau crefon.

Di. Léwendal e de fapt un desenator, un ochiu
deprins a privi lucrurile cu o atenfie minutioasd si
metodicd i a le reda cu acea grije de exactitate pe
care nu o Intalnesti decét la artigti care ménuesc de
preferin{d crejonul sau burinul. Schitele sale repezi,
in care redd siluete de muzican{i sau cate un portref
sumar, aratd indeajuns catd ascutime de observatie
§i catd precizie de expresie stau la indemana ar-
tistului, chiar atunci cand imaginea desenatd se re~
duce la cateva linii trase pe hartie. DI. Lowendal ¢
tnsd un spirit aplicativ In stare a studia un motiv
pénd In detallile cele mai mdrunte si a-f reda cu o
grife de adevdr §i cu o putere de individualizare,

sfargit prea pufin, fiindcd ar fi trebuit s inceap§ 1a
timp. Dar dacd autorii n’au vrut, responsabili nu
sunt nefericitif lor eroi — i noud nu ne rdmane decat
sd ne ocupdm de actori. Aici satisfacfia e copioasa.

A fost intai Maximilian, pentru care nu indriznesc
sd caut niciun adjectiv ca sd nu diminuez, precizand ;
dar dacd spun cd a fost formidabil, nu exagerez.
Ca d. Sarbu 1in popa Pdcald din Avram lancu.
D. Tony Bulandra, decateori va juca astfel de ro~
lari, ca al lui Lewis, va fi totdeauna unicul §i ne va
da mereu regretul cd nu e decat el care, astdzi —
evident — ajunge, dar nu gtim cine l~ar putea con~
tinua, §i nu vedem pe nimeni venind. A avut haz
si d. Talianu. D. Storin a jucat ca §i d-na Sturdza~
Bulandra roluri cari dau pildd de sacrificiu tinerilor
camarazi....

D-~na Leny Caller a jucat gi rofuri mai bune, —
dar si de data asta ce i s’ar putea reproga? A avut
tot ce i-a trebuit, o emotie ingenud, o valoare care
este foarte mult a ei si ne~a fiacut de multe ori sd
suferim langd ea. Am vrea sd lduddm fard rezerve
pe aceasld excelentd actritd carc e d-ra Marietia
Deculescu. Cand i se va darolul care s'o consacre ?
Il meritd demuit. Remarcabile Tilda Radovici, Maria
Sandu. D. Cazaban e un actor de [rumos viitor.

TOMA VLADESCU

MARUNTA

care sunt fn adevdr rare. Succesul expozifief sale
din Sala ,,Mozart pe aceste caliti{i se bizuie. Fi~
gurife de {drani, zugrdvite tn pastel cu o fidelitate
realistd §i cu o insisten{d asupra detaliilor, care face
plastic fiecare element, sunt In adevdr imagini In
care artistul a isbutit s¥ uneascd valoarea amdnun~
tului cu forfa de expresie. Retinut §i impersonal,
urmdrind numai adevidrul plastic al imaginelor, sale,
fdrd altd interpretare decat detfalierea cu precizie a
fiecdrui amdnunt din realitate, pictorul pare a~-si fi
amintit, zugrdavind aceste chipuri, de portretele mi-
galoase dar atat de intens expresive ale unor Hol~
bein sau Direr. Ca §i acelea, chipurile de {drani
bucovineni ai d-lui Léwendal ni se infifiseazd tnir'o
valoare Indoitd, de expresie artistica i de document
uman totdeodatd.

Mai putin proprii ca realizare ni s'au pdrut pei-
sagifle d-lui Lowendal. Calitdfile sale de desenator
fide!l al naturii nu si~au putut gdsi indeajuns apli~
carea intr'un gen in care imaginea se defineste In~
tr'altfel decat prin netezimea conturelor i unde
obiectul insugi e de mai pufin interes decat viziunea
personald gi liberd a artistului despre lucruri. Di
Léwendal a c3utat a reda §i In peisagiile sale o fma~
gine exactd ¢ oblectivi .a naturi, A fsbutit astfel a
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ne da o galerie a mandstirilor noastre din Bucovina
in care vorbeste mai mult chipul Inveymantat de
colori al minunatelor clddiri, decat interpretarea lor
expresivd sau viziunea proprie a artistului. Dar dl.
Lowendal ne-a ardtat i In aceste lucrdri de catd
cdldurd §i pornire sincerd e insuflefit pentru imaginea
{drfi noastre. Expozifia sa a fost In Intregime o ase~
menea mdrturisire, care nu ne~a putut 13sa indife~
reni. i la aprecierile meritate, de care s’a bucurat
finem sd addogdm artistului §i cuvantul nostru de
prietenie.
AL. BUSUIOCEANU

X

TUDOR VIANU DESPRE MEDREA. Gandiristii,
cum li s'a zis colaboratorilor acestei reviste, au ceva
ridicul o finuta lor raportatd la contemporani. In
desorientarea de dupd rdsboiu, ei au venit cu un
crez de artd sigur §i limpede, cdutand sd-1 impund
haosului general; peste cenaclurile de specialitate,
el au venit cu o vizfune integrald de culturd nafio~
nald, clutand si facd din aceastd revistd o sintezd
a creaffei romanegti; In lipsa de gust a imprimatului
maculaturd, ei au venit si dea o forma aristocraticd
scrisului materialfzat. De un deceniu gi jumdtate,

Gédndirea tnregistreazd in paginile ei tot ce pare

semnfificativ in poesie, tn prozd, In cugetare, In muzicd
si In plasticd. N’a existat in acest timp operd de pic~
turd sau de sculpturd sd nu fi fost reprodusd §i co-
mentatd. Gandiristii snt sdraci $i ndzuintele lor de
artd au fost totdeauna extrem de costisitoare. Oaza
aceasta Intre nisipuri migcdtoare sub capriciul tu-
turor vanturifor a fost mereu ridiculizatd de adver-
sari. $i adversaril acestia au dreptate. Legea obig~
nuintei mediocre e de partea lor; ridiculul e de
partea cui vrea un salt peste nivelul obignuit.
Géndirea nu mai poate da astdzi reproduceri dupd
operele noastre plastice. Dar sarcina ¢i~a luat~o a-
supra-§i un singur ins: d. Alexandru Busuioceanu
care specfalizat In istoria artelor, a Intemeiat ,Co~
lectia Apoflo® bibliotecd In care sant tnfdtigafi indi~
vidual si monografic pictorii §i sculptorii nogtri de
seamd. Dacd i-ay fi adversar, a§ ridiculiza fard cru~
fare aceastd cutezan{d de-a face ceeace nu s'a mai
ficut in Romania, ciutind sd afirme pictori adevéd~
rafi in locul vapsitorilor de firme i sculptori in locul
cioplitorilor de cruci funerare. Asta e intr'adevir
o incercare de a strica «gustul publicy. Cum Insa §i
eu vin din aceeay fard a Utopiei artistice, nu md
indur sd~l atac fiindcd md simt deopotrivd de ridicuf.
Si afard de aceasta, stiu din experfentd cd Alexandru
Busuioceanu nu va izbuti sd ddrame «gustul public».
»Colectfa Apollo® apare de cafiva ani, $i ¢ cagicum
n’ar fi pentru inertia publicului nostru! Cum vedefi
nu e nicio primejdie. Cu atat mai pufin cu cat ul~

timele numere din ,Apollo“ au apdrut cu text francez
§i par a se adresa altui public decat cel romanesc.

D, Tudor Vianu scrie o substantiald monografie
asupra sculptorului Corneliu Medrea. Ea nu e altceva
decat studiul tiparit acum un an in Gdndirea §i tradus
In franjuzeste. Reflectii bogate §i foarte drepte asupra
circumstantelor sociale in care se desvoltd totusi o
sculpturd romaneascd, o schiti a evolutiei artistutui
discutat §i o definire liniard a artei sale. 31 de re~
produceri frumos executate susfin cu demnitate afir-
matiile judicioase ale textului. Corneliu Medrea e
prezentat cu o splendidd atentle. S sperdm ci o
asemenea Intreprindere occidentald va fi apreciatd
mdicar In Europa, fiindcd la nof acasd -- slabd
nddejde !

*
* *

LIRICA LUI GOETHE. Un eveniment literar peste
care s'a trecut prea ugor e acest volum de 65 de
poesii t&lmicite de d. lon San~Giorgiu. Ele sant alese
din vasta operd liricd a lui Goethe de ochiul unui
specialist §i tilmdcite de un poet cu reale Insusiri.
Cantece si Imnuri, Balade, Sonete, Elégiile Romane,
Din Divanul occidental-oriental, Elegia dela Ma~
rienbad, sant ciclurile ce ne aduc tn haini roma~
neascd cele mai vestite poesii ale tui Goethe. Nu
trebue si fim prea pretenffosi: lirica goetheand e
greu de tradus; forta ef e cuvantul plastic g sucu~
lent. Luati, bundoard, cdntecele exuberante de tine-
rete i de bucuria de aiubi §i de~a trdi. Oricat de
credincios le-ai reda In romanegte sensul §f ritmul,
dacd valoarea cuvéntuluinu e aceeasi ca originalui,
cdntecele acestea vor suna ugurel ca drédgdstoasele
ciripiri ale lui Vasile Alecsandri. In unele cum e
Mdcies din vale, d. Ion San~Giorgiu a isbutit mal
mult; in altele mai pujin. Pesfe culmi, desi redatd
in doud versiuni, nu mai e absolut nimic din ori~
ginal. Vina nu e a traducdtorului, ci a acestei poe-
sioare celebre care, din pricina misterioasei sale sim~
plitdfl, e intraductibild. Avem péand acum vreo zece~
cincisprezece Incercdri romanesti. Pot sd mai vina
o sutd: Toate vor fi zadarnice! In antologia d~iui
Ion San~Giorgiu trebuia, fireste, sd figureze §i Pro-
meten. Versiunea sa insd e mai palidd decat aceea
plind de energfe, a lui Cerna. In schimb, unele ver~
suri de circulafie universald se vor regdsi cu bucurie
in versiunea romaneascd :

Stii tara cu ldmiii plini de floare
Si portocale galbene'n frunzare ?

sau s
Acel ce noaptea n’a mincat

In lacrimi pdinea lui tirzie
S$i’n pat plingind el n’a veghiat,
Puteri ceresti, acela nu vi stie.

Baladele se oferd mai lesne decat cantecele. D.
Ion San-Giorgiu a tradus frumos Regele din Thule
Pescarul §i Cantdreful, care se infifigeazd azi mult
mai artistic decdt Incercdrile anterioare de traducere
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Un real serviciu i constitue redarea greoaielor Elegii
romane precum §i aceea a Elegiei dela Marienbad,
care, desigur, dacd n’ar avea cunoscutul substrat
biografic, n’ar avea rdsunetul nemuritoarelor creatii
ale tui Goethe.

Dar incd odati: nu trebuie s fim prea preten~
tiogi. Cititorul nostru are o imagine complectd a li-
ricei goetheane, In care fiecare parte e aleasd cu rost
si redatd inteligent. Pentru aceastd muncd pasionatd
d. Ion San~Giorgiu are dreptul la recunostinta noas-
trd oferitd fard avarifie.

Yo

JUNIMEA LITERARA, revistd cerndufeand in care
gélgdie incd turbure §i nearticulatd inspirafia gdld~
gioasei ¢i simpaticei pleiade de poefi bugovineni,
tipdreste cu regretabile greseli cateva crampeie de
studiu ale d~lui Valentin Al. Georgescu pe tema:
Problema ridului ia Dostoievski. Autorul se bizuie pe
interpretarea datd gandirii genialului romancier de
Nicolae Berdiaiew in cartea sa ,Concepfia despre
fume a fui Dostoievski®. D. Georgescu distinge cu
claritate nofiunile libertate~pdcat considerate in
raportul Creator~creaturd sf socoteste ideile lui Dos~
tojevski despre aceste lucruri conforme cu doctrina
crestind. Tot astfel gandim §i noi. Berdiaiew insd,
pe care il utilizeazd, nu este exact de aceastd pdrere.
In capitolul despre r&u din cartea citatd, obscur si
govaitor, filosoful dostoievskian inclind sd atribuie
magistrului sdu un dualism aproape persan In con-
ceptia binelui §i rdului. Credem cd Berdiafew n'are
dreptate. De altfel el nici nu-si intemeiazd aceastd
asertiune care, pentru cine cunoagte opera lui Dos~
toievski, e clar ¢cd nu se poate justifica. Riul la
Dostoievski e un exces de libertate arbiirard, sau un
accident, cum se zice In termen scolastic, iar nu un
principiu transcendent, paralel §i in luptd cu binele.

In interesantele sale considerafii, d. Georgescu are
unele scipdri din vedere: dublul lui Ivan Karama~—
zZow nu e, bunioard, Svidrigailow, ci Smerdiacow.

Tot astfel are dreptate cand afirma cd tnviersunata
criticd a lui Dostoievki se aplicd marxismului, dar e
hazardat sd crezi cd se poate aplica tot asa de ugor
ynationalismului rasist si fascismului corporatist®. In
gandirea sa aplicatd, politicd, Dostoievski e pur si
simplu un... nationalist rasist. Ideile sale despre fris-
tosul rusesc, adicd despre mesianismul slavofil sant
arhicunoscute. Nafionalismul rasist nu implicd nea~-
pirat inlocuirea fui Dumnezeu cu omul bestialmente
indumnezeit. Aceasta s’'ar putea spune intr’o mdsurd
despre rasismul german. Rasismul dostoievskian e
spiritualist, sau cel pu{in Dostoievski 1l concepe astfel.
In ce privegte fascismul corporatist pu trebuie si ne
fnsele restrangerea pur Sociald a libertatii individului.

Fascismul e spiritualist fiindcd e catolic. In domeniul
individual el nu tdgdduieste libertatea ontologicd si
nu suprimd deci ideea de pdcat. In acest punct e o
deosebire fundamentald intre fascism i rasismul ger~
man care considerd pe om, adicd pe arianul ger~
manic, infailibil §i deci respinge ideea de pécat.

Cu aceste observaffi amicale, reflectiile d~lui Va-
lentin Al Georgescu sant vrednice sd fie revelate
prin raritatea lor. In literatura noastrd se cunoaste
prea pufin din imensitatea problemelor dostoievskiene
atat de aprins discutate in Occident.

In acelay numdr, Junimea Literard face un act de

dreptate delicatului gi armoniosului poet G. Rotica
prin condeijul inteligent al d~lui Traian Chelariu, un
tandr dela care putem agtepta lucruri bune.

=)

PAGINI LITERARE, desi apare ta Turda, st pe
planul Intaiu al revistelor noastre de azi. Numairul
de Septembrie se deschide cu un fragment din cariea
in pregdtire a lui Lucian Blaga: Orizont §i stil. Un
remarcabil talent in despicarea temelor intelectuale
romdnesti releva tot mai mult d. Grigore Popa,
care semneazd un interesant eseu despre Fenomenul
roménesc in Ardeal. Frumos ca un poem articolul
d~lui V. Benes despre A. Demian, iconarul pastoralei
romdnegti. D. Tonel Neamizu dovedeste tn prozd, si~
gurantd, fndrdzneald §i concisiune.

E tnsfarsit un fucru limpede: generafia tandrd a
Romaniei apare eliberatd de servilismul ideologiilor
strdine. Linia ei de gandire se adéanceste vertical In
fiinta noasird proprie, al cdrei mister il vrea cristalizat
in formule care sd fie numai ale noastre. Tendinfa ei
pragmaticd e spre ,,marea faptd romaneascd.”

Fenomenul apare simultan in nole publicafii, Rdn-
duiala pe care am elogiat~o aici, si /deea Romad-
neascd, despre care ne vom face plicerea si vorbim
altidatd. Tot asifel tn Gdnd romdnesc defa Cluj,
despre care d. Grigore Popa are cuvinte exagerat
de nedrepte, §i mai putin tn Familia dela Oradea,
o revistd fotusi bund, dar prea eclecticd, mai ales
prin anumite colabordri de care s’ar putea dispensa
cagtigand.

Ne roméanizim In cugetare. Ne identificdm. E
marele merit al acestei tinere generafii care f§i zice
,.panroméneasci‘, in bucuria marei reg3siri. E ceeace
am visat noi la Gédndirea despre misiunea acestei
generatii. Deacum Incolo condeiul nostru ar putea
sd cadd obosit. L~am privi senin §i fdrd regret, De

"acum Incolo, cugetarea tandrd merge direct spre
-inima faptei romanegti. Abia dacd iti poli stdpani o

incredere extaticd In viitor...

NICHIFOR CRAINIC

ANUL XIV — No. &

OCTOMVRIE 1935
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