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GANDIREA

w}i _}\,,

CELALALT TARAM)

DE
LUCIAN BLAGA

P entru psihologia curentd ,inconstientul® trece in genere drept o realitate de naturd
psihicd. Nu tofi psihologii sunt insi convingi de existenta unui psihism incongstient. Se
face de fapt o distinctie intre incongtientul organic~fiziologic §i inconstientul psihic, — o
distinctie, la care aderdm fard discufie. Cele mai multe procese organice sunt ,incon-
stiente* insensul cd nu sunt nici insotite, nici dirijate de congtiin{d. Termenul are in cazul
acesta un infeles strict negativ. Aplicat asupra organicului, acest termen indicd numai
ceeace organicul nz este. Propozi;ii ca ,,organicul e incongtient* inseamnd: ,,organicul nu
este congtient”, si nimic mat mult. Pe plan psihologic insd, ,incongtientul“ e conceput in
inteles pozitiv, ca substantd, sau ca o realitate sui generis. Psihologia actuald, mai ales
psihanaliza i parapsihologia, vorbind despre ,inconstient se referd categoric fa factori,
elemente, procese si complexe, cdrora le atribue cu toatd seriozitatea o maturd psikicd, in
aceeasi mdsurd ca i congtiintei. Din parte~ne recurgem la ipoteza psihismului incongtient
ca la un punct de plecare in cercetarea, ce~o intreprindem. Inconstientul ca factor psthic
ni se pare o mdrime de domeniul probabilitdtilor; mai mult: o mérime, cu care atatea si
atatea fapte de experientd zilnicd, ne invitd sd calculdm. fi recunoastem o indreptatire nu
mai micd decat multor termeni fundamentali ai asa ziselor stiinte pozitive. De sigur ca
incongtientul ¢ numai un factor banuit, dar teoreticeste el e cam tot atat de legitimat,
cum ar fi de~o pildd factorul ,energiei’ in stiinfele fizice. Notiunea, de-~un profil incd
nebulos, a incongtientului, fiind abia de cateva decenii incetdfenitd in preocupdrile teo~
retice ale ganditorilor si ale psihologilor, si apartindand din nefericire unui domeniu, care
opune rezistente ingenuie metodelor mdsurdtoare, nu se bucurd insd mnici pe departe de
prestigiul teoretic al unor notiuni, cum este de o pildd aceea a ,energiei“. E la mijloc
i 0 chestie de obisnuintd. Cel mai bun colaborator al acestei idei va fi insugi timpul.
Deocamdats incercdrile critice, uneori nu lipsite de vigoare combativd, impotriva teoriei
despre incongtient, se tin lant. E poate la mijloc §i teama de~o noud teologie. Aceste
incearcari reamintesc in orice caz foarte de aproape opintirile inoportune ale acelor gan~
ditori, cari voesc si elimine din gtiin{d nofiuni sau constructiuni, precum sunt aceea a
»energiei sau a ,substantei”, pe motiv cd aceste nofiuni ar fi simple fictiuni, fard de
nici o aderentd la realitate. Vom trece cu vederea toate aceste incercdri de proscriere.
Ele se bazeazi in genere pe o concepie, care vrea sd truncheze ,cunoagterea umand“
dincolo de hotarele permisului. Aceastd concepfie vrea sd reducd cunoagterea umand la

*) Fragment din studiul Orizont si Stil, vol. 1 din ,Trllogia culturii®, sub tipar.
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un nucleu de sensatii, preficandu~o intr'o aparitie paradoxald ca o cometd fard coadd.
Ne vom ocupa mai la vale numai cu unul din atacurile critice, de datd mai recents,
impotriva ideei despre incongtient, ardtand in ce mdasurd §i acest atac poate fi socotit ca un
efect steril al unui excesiv zel pozitivist, cu toate cd lovitura nu vine deloc din tabdra
pozitivista.

Inconstientul, ca arie psihicd, circumscrie un domeniy, in care s’a lucrat enorm, §i cu re~
zultate, practice chiar, de necontestat, in ultimele decenii. In majoritate aceste lucrdri s’au
constituit subt semnul tutelar al psihanalizei, prin ceeace ideea despre inconstient incarcatd
de mari virtualitdfi, s’a desfigurat uneori pand la caricatural. Anevoie se va mai gdsi
astdzi vreun intelectual, la urechile cdruia si nu fi pdtruns incd acele stranii svonuri
despre ,refulare, despre ,,complexul Oedip“, despre ,sublimare®, si despre alte lucruri
la fel. Doctrina psihanaliticd, dupdce a isbutit si inmlddie un univers intreg dupd legea
sa, incepe in sfarsit si se bucure de o popularitate, menitd si dea de gandit. Nu con~
stituie oare aceastd popularitate un semn cd invatdtura psihanaliticd se apropie rdspicat
de pragul judecatii?? Sd sperdm cd impresia aceasta nu ne ingeald. Poate cd nu e nevoie
decat de incd un efort de desmeticire, pentru ca psihologia, doctring claditd pe o pozitie
expusd tuturor vanturilor, s fie saltatd intr’o noud fazi cu totul imbucuratoare. In adevar
dacd psihologia tine sd recolteze roadele reale ale psihanalizei, va trebui sd arunce peste
bord un enorm balast de uscdturi. Fard de aceastd curdtire a terenului nu e cu putintd
nici un pas inainte. Nu vom ezita sd recunoastem psihanalizei merite, chiar exceptionale,
intru eluciderea unor anume mecanisme ale viefii psihice, constiente si inconstiente. Ne
referim, dupd cum aproape dela sine se intelege, in deosebi la descoperirea mecanismului
yrefuldrii“, sau la descoperirea mecanismului rgbufnirii din nou in congtiintd a unor con~
finuturi refulate. Aceste merite nu ne obligd insd deloc la recunoagteri totale §i necon~
trolate. Cu toate cd nu intenfiondm s& intrdm intr’o criticd amdnuntitd, vom face loc
aici unor categorice rezerve, mai ales fati de acea tendintd a psihanalizei, degeneratd ‘
dela o vreme in obsesie §i manierd, de a reduce viata psihicd incongstientd la forme ste~
reotipice. Imbucurator e cd reactiunea fafd de excesele de simplificare obtuzd a inceput :
chiar in randurile psihanafigtilor. Cand s’a emis ideea despre inconstient, s’a deschis o
problemd, pentru solutionarea cdreia psihanaliza n’a furnizat mijloacele cele mai adecvate
O iegire din funddturd credem cd nu e posibild decat relund legéturile cu o mai veche
traditie psihologicd. S4 reamintim, pentru neinifiati, cd ,inconstientul”, ca factor de naturad
psihicd, nu este o descoperire a psihanalistilor. Descoperirea revine psihologiei mai vechi,
sacrificate in chip nemeritat si cam orbeste in timpul experimentalismului. Descoperirea
sinconstientului® constituie un titlu de glorie mai ales pentru , filosofia naturii, pe care
au propus~o cu neasemuit patos diversi ganditori romantici, precum Schelling, Carus,
sau poeti~ganditori ca Goethe, dar si altii din aceeasi epocd. Romantismul, migcare de~o
foarte elasticd sensibilitate, s’a aplecat cu imens interes §i cu acaparantd pasiune peste
clar~obscurul vietii sufletesti. Acei ganditori, poeti si medici, toti de bund credin{d, desi
uneori de indoelnicd faimd, atacau problema inconstientului cu totul din altd parte, decat
s'a ficut mai tarziu. Nimeni nu va tdgddui cd ei stiau totusi lucruri, cate odatd din cale afard
de interesante, despre viata psihicd inconstientd. Rostind acestea nu voim decat si restituim
romantismutui un merit la care are un drept de aecontestat. Faptul cd acest merit a fost
dat uitdrii, e intru catva explicabil. Romanticii §i psihanalistii atacd anume, problema in~
congtientului din puncte asa de diferite, incat mult timp s’a crezut cd nici nu e vorba
despre o comunitate de obiect. Spre a ajunge la punctul cel mai ascuns, cel mai profund
al inconstientului, romanticii au dat ndvald prin poarta metafizicd. Pe calea aceasta nu se
putea ajunge insd decatla o viziune globald, dar cam goald, sau foarte rarefiatd, despre
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incongtient. Conceptul era oarecum de naturd fiduciard. Psihanaligtii pornesc dela capitul
celdlalt, adicd mai dela suprafatd, de unde incetul cu incetul se putea dobandisi constitui
o viziune mai plind despre structura §i continutul incongtientului. Afisand un nejustificat
dispref fatd de orice perspective metafizice, psthanaligtii si~au cucerit de grabd pozitia definitiva.
De pe aceastd pozitie-nu mai era posibil la un moment dat, nici un spor de cunoastere.
In permanentd pozitia devenea astfel intenabild. Psihanaligtii se cred in posesia incon~
stientului total, catd vreme de fapt ei incd nu au pus piciorul decat in zone madrginase.
Ideea inconstientului e ameninfatd si devind manivela unei simple §i prea vulgare flagnete.
Psihologiei si gandirei filosofice i se impune actualmente cu toatd seriozitatea problema
de a umple viziunea romanticd despre incongtient cu structuri §i confinuturi pozitive.
Simpla formd, vastd, dar gdunoasd, la care s’a oprit viziunea romanticd despre inconstient,
trebuie gros si indesat captusitd prin adoptarea a tot ce este pe deplin asigurat pe urma
eforturilor psihanalizei i parapsihologiei, dar si pe urma eforturilor altor doctrine. Viziunea
romanticd era lipsitd de substan{d articulatd; psihanalizei ii lipegte perspectivd vastd in
adanc. Ambele invataturi sunt trunchiate, partiale; una prea anemicd, cealaltd sufocata.
Problematicele §i procedeele sunt insd susceptibile de combinare. Va trebui si se reia
traditia romanticd veche, care desena cadrele unei viziuni; sd 1 se adauge sporul miezos
obfinut pe alte cdi, si sd se atace pe urmd masivul central al problemei. Ne inscriem cu
alte cuvinte printre adeptii unei conceptii, si largi si articulate in acelag timp, despre
incongtient. Inconstientul nu e numai un focar metafizic nevazut, care prezideazd la forma~
tiunile organice, sau cdruia ii revine conducerea vietei fiziologice si congtiente, cum in
cea mai mare parte il inteleg romanticii, incepand cu Schelling si sfarsind cu Carus sau
cu Hartmann. Dar incongtientul nu are nici simplu numai caracterul receptacular, pe care
i~1 atribuie psihanaligtii; incongtientul nu e adicd un simplu subsol al constiintei, un subsol
in care ar cddea fard curmare, ca efect al unui sever triaj, elemente de ale constiintel.
Inconstientul ni~1 inchipuim ca o realitate psihicd ampld, cu structuri, cu o dinamicd si
cu initiative proprii; inconstientul ni~l inchipuim inzestrat cu un miez substanial organizat
dupd legi imanente. Inconstientul nu e un simplu ,,/e0s* de zdciminte, de provenientd
meongtientd*. Trebuie sd facem incercarea stdruitoare de a imagina incongtientul ca o
realitate psihicd de mare complexitate, cu func{ii suverane, si de o ordine s§i de-un
echilibru launtric, gratie cédrora el devine un factor in mai mare mdésurd siesi suficient,
decat e ,,congtiinfa“. Ar fi poate exagerat sd afirmdm cd incongtientul e un ,,cosmos‘;
el e totusi ceva ce aduce a cosmos. Dacd ni se ingdduie sd alcdtuim din substantivul
ycosmos' un adjectiv, asa cum din substantivul ,;haos s’a format adjectivul ,haotic, am
acorda incon§tientului un epitet in consecintd. Incongtientul are caracter ,,cosmotic”, nu
,yhaotic®. ,,Cosmoticd“ e orice realitate de pronunfatd complicatie interioard, de~o mare
diversitate de elemente si structuri, organizatd potrivit unei randuieli imanente, rotunjitd
in rosturile sale, cu centrul de echilibru in sine insdgi, adicd relativ siesi suficientd. Potrivit
sensului pe care~1 atribuim acestui termen, vom risca afirmatiunea, cd incongtientul, ca
realitatea psihicd, posedd un caracter mai ,,cosmotic* decat constiinfa. Rostim cu aceastd
propozitie un fel de ipotezd de lucru, de care credem cd e oportun sd se {ind seamd in
orice cercetdri in domeniul incongtientului. E aproape de prisos sd precizdm cd perspec~
tiva, ce o deschidem, posedd caratele unei simple anticipatii; ea urmeazd sd fie con~
fruntatd cu faptele psihologice. Poate nu e departe momentul cand va iesi la iveald ca
psihanaliza, cu rezultatele ei, se gdseste de abia in mahalaua ,celuilalt tiram*, cum am
putea numi inconstientul, recurgand la o metaford, ce ni se imbie dela sine. In orice
caz nu ne poate fi spre pagubd dacd in psihologia abisald ne fixdm, subt beneficiul in~
cercdrii, asupra perspectivei cosmotice. Deocamdatd psihologii abisali, intre cari cafiva
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de mondiald notorietate, ni se pare cd vad incongtientul, intr'o perspectivd mult prea
ingustd. Fi inclind sd umpld cadrele inconstientului mai vartos cu confinuturi de prove~
nien{d constientd. Se stie cat de mult gcoala tui Freud std sub obsesia §i in stramtoarea acestui
procedeu. Jghiabul a fost pe urmd largit din partea elvetianului Jung. Psihanalistul disident a
imbogatit, intr’un chip cu totul remarcabil, doctrina despre inconstient. Indeosebi trei idei revin
in lucrdrile lui Jung in diverse variante; credem a nu ne ingela, desvelindu~le astfel:

1. Jung e de pdrere cd in cadrul incongtientului se alcdtuiesc, polar fatd de plas~
muirile si continuturile constiintei, un fel de pldsmuiri si continuturi de compensatie.

2. Iung pretinde cd incongtientul, in zonele sale mai adanci gi de~o extensiune
oarecum colective, e plin de zicimintele experientelor ancestrale.

3. Jung mai crede cd incongtientul devanseazd anume stdri ale personalititii constiente.

latd deci aria incongtientului imbogétitd simtitor, intai cu injghebdri psihice com~
pensatorii fatd de congtiin{d, al doilea cu confinuturi de provenien{d ancestral, si al treilea i
cu devansdri ale constiintei, Examinand acest aport la psihologia abisald, vom baga de
seamd cd in cele din urmd gi Jung imagineazd continuturile incongtientului tot in functie
de congtiin{d, intr'un fel, ce e drept, mai nuantat gi mai imperceptibil decat o fac psi~
hanalistii de gcoald veche. Chiar gi cele mai avansate opinii despre incongtient ne apar
astfel impregnate de oarecari prejudecdti §i de~un anume sentimentalism, care ne {ine legati
de luminozitatea constiintei. Psihologia incongtientului se gaseste de fapt intr’o faza, care
corespunde intru catva aceleea a psihologiei de acum cateva veacuri, cand despre
,cunoagtere’ se afirma cu emfazd: ,,nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu.
Psihologii actuali ar putea sd varieze, dacd ar fi capabili de autoironie, aceastdi axiomd,
ca o etichetd pentru psihologia incongtientului. ,,Nimic nu este in incongtient ce n’a fost
inainte in congtiind“. Ori acestei prejudecdti ii refuzdm orice tribut. Nu intelegem de ce
ne-~am interzice exercitiul imaginatiei tocmai in acest punct. Ce ne~ar putea opri la adici
de a atribui incongtientului o amploare mai cosmoticd decat constiintei, si o suveranitate
autonomd fatd de care aceea a constiinfei nu e decéat un palid reflex? Ideea despre in~
congtient trebuie speculatd in perspectiva cd domeniul ei corespondent e in mai mare
mdsurd siesi suficient, decat se intdmpld si fie domeniul congtiintei. Nu vedem prin ce
am depdsit marginile ingdduitului, atribuind incongtientului elemente si complicatiuni
interioare, o dinamicad proprie, structuri, daruri §i calitati, cari, pand la un punct cel putin,
il dispenseazd de a se folosi de congtiin{d ca isvor de alimentare. Incongtientul ni~l in~
chipuim, chiar si atunci cand elementele sale i§i au originea in constiin{d, inzestrat —in
functia sa cognitivd — cu categorii §i forme proprii; inconstientul ni~l inchipuim mai ales
supus unei finalitdfi imanente in toatd constitufia sa. La fel cum axioma sensualigtilor :
,nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu®, a fost inlocuitd la un moment
dar cu propozitia mai rodnicd ,nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in sensu,
nisi ipse intellectus”, urmeazd si modificdm §i propozifia implicats de psihologiile incon~
stientutui. In loc de ,nimic nu este in inconstient ce n’a fost inainte in congtiinta®, pro~
punem propozifia: ,nimic nu este in inconstient ce n'a fost inainte in congtiind, afard
de incongtientu! insugi, Dar acest ,,inconstient insugi, inseamnd un factor remarcabil,
din toate punctele de vedere. Prin anticipatie atribuim deci incongtientului structuri si
o dinamicd proprie, de asemenea categorii §i forme cognitive proprii, tot prin anticipatie
mai atribuim incongtientului §i moduri de reactiune proprii cand e vorba de ,,trairi*, si
propriile isvoare de informatie, cand e vorba de ,,cunoastere®.

In ,perspectivd cosmotica® toatd problematica inconstientului castigd o noud demnitate
si noi aspecte. Problemele, cari se deschid, privesc substanfa incongtientului, profitul si
configuratia sa g§i de asemenea raporturile tui posibile cu congtiinta.
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latd cateva probleme posibile in legaturd cu substanta inconstientului. Este incon~
stientul, odatd admis ca realitate psihicd, consubstantial cu congtiinta, adicd poate el sd
fie considerat drept constiinid la fel cu cea de toate zilele, despdrtitd doar prin dispo~
zitivele unui izolator de ceeace este constiinta individuald? Sau este inconstientul o realitate
psihicd, cdreia i s'a hirdzit sansa de a participa intr'un fel sau altul la avantajele incalcu~
labile ale unei supracongtiinte ? Sau este incongtientul o realitate psihicd pur §i simplu de
altd naturd decat congtiinfa ?

latd de o pildd cateva probleme posibile in legédturd cu configuratia §i constitutia
inconstientului: are inconstientul infdfisearea monadicd a unei personalitdti sau o formd
de naturd mai impersonald? Cum e lduntric configurat incongtientul ? fn sfere, cari se
juxtapun, sau in sfere cari se includ dela mai mare la mai mic, sau in sfere cari se intretaie ?
De ce grad de relativd independentd se bucurd diversele sfere? Enumerdm aceste in~
trebari nu pentru a le da un radspuns, ci numai pentru a ardta fafetele perspectivei.

Iats i cateva probleme in legdturd cu raporturile, ce ar putea sd existe intre ,,incostient"
st ,congtiinta individuald*: se organizeazd incongtientul numai pe bazd de continuturi de
provenientd ,congtientd”, sau si pe bazd de alte continuturi? Utilizeazd inconstientul con~
tinuturile de provenientd congtientd in spiritul unei finalitsti, care este alta decat a
constiintei? Intru cat confinuturile unei alte congtiinfe individuale sunt mai accesibile
inconstientului meu, decat constiinfei mele ? Toate aceste intrebdri ar merita desbateri
serioase. Ele se recomandd deopotrivd intr'o vastd perspectivd unitard.

Problematica incongtientului comportd chiar o incoronare in duhul unor deliberari de
de naturd cu totul metafizicsd. Cum se face cd psihicul e divizat in ,incongtient” si
»congtiintd“? Din motive de echilibru existential? Din motive de orchestratie contra~
puncticd a existentei? Sau din alte misterioase pricini?

De notat cd prin aceasta n’am formulat decat o neinsemnatd fractiune a intrebéirilor,
cari pot fi puse in legaturd cu incongtientul ca realitate psihicd in ,,perspectiva cosmoticd‘’.
Cum insdé deocamdatd nu ne gandim la o incursiune masiva in adancimile inconstientutui
punem capdt interogatiilor posibile. Pentru o incursiune de mare jaf ar fi inainte de toate
nevoie de o intreagd oaste, bine dresatd, de cercetatori. Aici, aprinzand cele cateva focuri
in noapte, voim doar sd fixim o perspectivd, dela care ne promitem oarecari satisfacii
pentru altd datd.

.
*
* *

Existd o teorie psihanaliticd despre ,,creaia spirituala®. Teoria aceasta e o parte esentiald
a invafdturii psihanalitice, intrucat prin ea se complecteazd si se rotunjeste schema inte~
rioard a doctrinei. Teoria incearcd sd elucideze chestiunea, cum gi de ce omul devine
nereator de culturd®. Deoarece in studiul nostru purcedem la analiza §i 1dmurirea creatiei
spirituale sub aspect stilistic, credem necesar si ne ocupdm si de aceastd teorie, dacd nu
pentru altceva, cel pufin pentru curdirea prealabild a terenului, in numele bunului simf.
Termenii, la cari recurge psihanaliza intru deslugirea ,,mecanismului® creatiei spirituale
sunt acela al ,libidoutui sexual* gi al ,,sublimérei®. Pe acest teren, care prin firea sa reclama
o comprehensiune nuantatd, psihanalistii se dedau mai mult chiar decat in patologie, la
foarte regretabile simplificari. In adevdr, a incerca limurirea creatiei spirituale prin teoria
sublimdrii unor porniri sexuale, refulate, inseamnd dupd credinta noastrd, nu atat a da o
explicatie creatiei spirituale, cat a complica problema cu fapte noui, nu lipsite cu totul
de interes, dar cari la randul lor cer o deslusire intr'o perspectivd cu totul de alti
amploare. Eforturile sustinute, de aproape o jumditate de veac, ale psihanalizei n’au putut
pand acum sd demonstreze prea convingdtor ecvatia: creatia spirituald~libido nesatisfacut
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deviat. Chiar dacd existd un raport real intre acegti termeni, el comportd §i altd inter~
pretare decat cea ecvationald. De fapt, prin ostenelile psihanalizei ne~am luminat asupra
unui singur lucru, susceptibil de a fi formulat, simplu astfel: spiritul isi ia energiile, de
care are nevoie, de oriunde acestea ii stau la dispozitie. De aici pand la afirmatia echi~
valentei dintre creatie si libido deviat e un salt cu totul neligitimat. S& ilustrdm printr’o
imagine situatia, In care se gdseste spiritul creator fajd de energiile disponibile. In camera
e intuneric; apds un buton electric, si camera se lumineaza. §tim cd lumina iscatd este
un efect conditionat de existenfa unei energii, dar §i de existenfa unui complicat sistem
de transformare a acestei energii. Sistemul dispozitivelor transformatoare reprezintd in orice
caz in complexul producerei luminii un fapt nu mai pufin important decat existenta unor
energii sau faptul in sine cd energiile sunt transformabile. Ori, privind lucrurile mai
‘deaproape, nu intereseazd decat prea pufin dacd acest sistem e alimentat, in dinamica
sa producdtoare de lumind, de cloaca maximd a unei metropole sau de — fulgerele cerului.
Cat timp cloaca nu e captatd ca sd hrdneascd un sistem transformator, de mare i precisd
finalitate interioard, se face c& ea exhald doar miasme, dar nu produce lumind. Prezenta,
singurd, a unor energii — nu explicd in cazul acesta decét prea pufin. Fenomenul vizat
nu are loc fard de sistemul transformator. Despre ,,cloaca maxima“ sau despre fluviul
zeului Libido, atot~puternicul s’au pus in circulafie multe basme, cari entusiasmeazd vul~
garitatea puerild proprie unei anume varste §i cari trebuiesc denuntate ca atare. Din ne~
fericire insd, despre sistemul ascuns, cu transformatoarele lui, grafie cdrora ‘se ajunge
efctiv la o creajie spirituald, psihanaliza nu ne~a trddat nici odatd nimic. Cu o pasiune
uluitoare, §i care dd de gandit, ea ne~a vorbit tot timpul numai despre cloaca maxima.

In aceastd ordine de idei s& ne oprim un moment asupra unui punct destul de
paradoxal, aproape unanim susfinut din partea psihanaligtilor. Cu un zel ldudabil, dar
vrednic poate de a fi altfel folosit, psihanalistii s’au cdznit, in savante expuneri, sd arate
cat de decisive pentru toatd viata omului ar fi intaile experiente si comportdri sexuale
ale sugaciului si ale copilului. Teza n’a fost intr'adins formulatd astfel numai ca si exas~
pereze sentimentalismul burghez. Psihanalistii, suntin adevdr de buni credind. In monografii
psihanalitice, de~o {inutd, care satisface toate exigenfele unui scientism rdu inteles, se
afirmd bundoard despre cutare mare poet, cd a inchipuit cutare celebrs scend de dramd
numai sub presiunea complexului oedipian, statornicit in el, in primii ani ai copildriei sale-
Sau se afirmd bundoard despre cutare mare pictor, cd a devenit pictor numai sub presiunea
frezistibild a unui complex anal infantil. Nu vom impinge pudicitatea pand la tdg&duirea
sexualitdtii infantile, vom mnega insd cu toatd hotdrarea accentul de fatalitate, pe care
psihanaligtii il pun pe aceastd sexualitate. Psihanalistii prefac infdia manifestare a unui
individ, apr{inand unui anume ftip ,vital~sufletesc”, in ,motor* permanent al vietii spi~
rituale a acestui individ. S& ni se dea voie sd ripostdm c& in aceastd interpretare s'a inter~
calat o incredibild confuzie intre ,accident si ,substan{d“, Acest naiv amestec de planuri
se cere pus la punct. Dupd pdrerea noastrd intaiele comportdri sexuale ale unui om, ne
referim la cele infantile, {in prin felul lor in genere de un anume ,tip“ gi de o anume
,»configuratie bio~psihologicd, cel pufin tot asa de mult, ca §i tot restul inepuizabil al
actiunilor §i reactiunilor acestui individ. Primelor comportdri infantile intr'o anume zoni,
nu li se poate atribui rolul de ,motor, sau de ,cauzi®, mai profundd, a comportdrilor
unui om matur in toate domeniile. Aceastd ingrosare de accent e posibild numai printr’o
gresald de gandire. Primele comportdri infantile au cel mult semnificatia unor prime mani~
festdri sau conturdri ale unui tip bio~psihologic. Nu gtim ce miraculoasi imprejurare le~ar
putea conferi puterea, prestigiul, si eficienta unor ,deferminante decisive®, de care ar depinde
insugi ,tipul” dupd cum cred psihanaligtii. Primele comportdri, {inand de domeniul libido,
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au cel mult darul de a enunfa un anume ,tip“; ele nu pot fi deci privite drept cauze
generatoare ale ,tipului. Primele comportdri infantile sunt astfel, recunoagtem, susceptibile
de a fi considerate, ca si alte comportdri de aftfel, drept ,simboluri, sau ,caricaturi
metaforice” ale tnei individualitdti. Psihanalistii nu infeleg insd comportdrile infantile in
chestiune ca simple manifestdri ale unui tip bio~psihologic pe cale de a se constitui, si
deci ca ,,simboluri* posibile ale acestui tip, ci ca momente decisive, cari vor modela in
intregime insusi tipul, cdruia ii va apartine un ins oarecare. Acesta e accentul de fatali~
tate cu care psihanalistii apasd asupra ,,copildriei“. Diversele complexe, cel matern, cel
patern, cel anal, etc. sunt privite de cdtre psihanalisti, drept cauze determinante ale unor
structuri tipologice. Aceasta nu e cu putin{d decat printr'un tur de fortd si printr'un abuz
de gandire cauzalisty. Indrdznelile psihanalizei nu se intemeiazd pe virtutile de cercetitori
ale psihanalistilor, ci adesea pe niste grave confuzii initiale. Primele comportdri infantile
nu sunt ceuze ale unui tip psihic, ci prime simpilome ale unui tip psihic; ceeace inseamnd
cu totul altceva. Diformarea psihanaliticd n’a fost posibild decat ca rezultat al gandiri de
obiceiu foarte materiale a medicilor, dintre cari s’au recrutat intaii psihanalisti. Nu stim
dacd aceastd interpretare, piezise, care implicd o eroare de metodd, §i cdreia psihanalistii
i~au cdzut jertfd in massd, a mai fost in acelag chip pusd in evidentd din partea cuiva.
Faptul cd o asemenea desfigurare a fost cu putintd nu dovedeste decat incd odatd penibila
deficientd filosoficd a psihanalistilor.

Aceste rezerve, odatd formulate, oricat de serioase, nu ne impiedecd sd recuoastem
psihanalizei meritul de a fi pus in lumind mecanismul refuldrii. Procesul psihic al refularii
existd; si e unul din cele mai permanente ale vietii sufletesti. Dar §i in ce priveste acest
punct ne gédsim pe altd pozitie exegeticd decat psihanaliza. Modul cum refuleazd si ceeace
e dispus sau e in stare sd refuleze insul, e in functie, in cele din urmd, de tipul integral,
de un sistem de predispozitii, cdruia insul ii aparfine. Psihanaligti s’au apropiat de aceastd
problemd pe cdlcaie putintel scalciate. Adepfi ai unei gandiri oarecum ritual fixate, ei
pun un accent exagerat pe cauzalismul mecanic al cotinuturilor refulate, §i sunt prea
putin preocupati de morfologia, in care se integreazd procesul. Am spus: refularea existd.
Si addogdm : cotinuturile psihice, odatd refulate, e sigur cd nu inceteazd cu aceasta de
a fi elemente active in viata noastrd psihicd. De aici pand la afirmatiunea cd ele defermind,
ca un deus ex machina, forma si structura p?fsonalitégii, e insd un salt, la care psihanalistii
se hotdresc fird real suport. Saltul e ilariant, cdci raportul dintre fapte e tocmai invers:
forma gi structura personalitdtii psihice determind modul §i natura refuldrilor, sau chipul
cum un individ igi solufioneazd dela caz la caz problema refuldrilor, impuse de impre~
jurdri.

Felul de a géandi, in genere mult prea material i mecanicist, a impins pe psihana~

ligti spre concepfia despre incongtient ca rezervoriu de cofinuturi psihice refulate. Un
miros de maidane te urmdreste incd mult timp dupd frecventarea psihanalizei. In con~
ceptia psihanaliticd incongtientul ia aspectul, de demnitate diminuatd, a unei magazii de
vechituri, unde se aruncd tot ce nu rezistd in ordinea constiinfei. Sau privind lucrurile
. prin sticld mdritoare, raportul dintre congtiintd si incongtient are in conceptia psihanalitica
similitudini cu acela mitologic dintre ,,cosmos® §i ,,haos“. Pentru a se mentine in echilibru
ca un cosmos, constiinfa ar avea nevoie de un subsol destinat degradarii confinuturilor,
congtiinfa ar avea nevoie adicd de un spatiu inferior, in care si poatd fi alungat orice
element capabil de a produce haos. Prin aceasta incongtientul e ca si condamnat. Pentru
spiritul teoretic el devine intr'un fel sediul haosului psihic. Facand drumul invers, dela
incongtient la congtiintd, psihanalistii vor sim{i nevofa unui proces, prin care confinuturile
refulate se purificd pentru a putea fi reintegrate congtiintei; acest proces a fost numit
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ysublimare*‘. Conceptia despre ,sublimare este in cele din urmd conditionatd de imaginea
speciald, pe care psihanalistii si~o fac despre inconstient, care, anarhic §i imoral prin
natura continuturilor, desldnfuindu~se ca atare, s’ar manifesta ca un agent producator de
haos. Din partea noastrd opunem conceptiei despre inconstient ca rezervoriu de fosfores~
cente putride §i haotice, o conceptie care conferd incongtientului aspecte mai domesticite,
si in orice caz o amploare cosmoticd. Intr'un sens am relua astfel — o spunem fard sfiala
— ftradifia romanticd. Viziunea romantica era insd sumard §i goald, o promisiune, un cadru
degert, rdmas nespeculat. Urmeazd ca acest cadru sd fie umplut de acum cu substantd, cu
forme §i cu structuri pastoase divers articulate.

*
* *

Precum am atras luarea aminte, concepiia despre ,,incongtientul psihic” nu se bucurd
incd de aprobarea unanimi a psihologilor si filosofilor. Conceptia mai intampind rezistentes
despre cari, oricat de zadarnice le~am socoti, trebuie sd ludm notits, unele venind din
partea unor ganditori de incontestabil prestigiu. indeob§te cercetdtorii de scoald mai
veche sunt dispugi sd accepte incongtientul numai ca atribut negativ, ca ,lipsd de con~
stiinfa“. In acest inteles negativ atributul delimiteazs de~o pildd fenomenele pur fizice
sau pur fiziologice. Cand rezistenfele impotriva inconstientului psihic vin din partea psi~
hologilor batrani fesiti din laboratoarele experimentalismului — ele sunt scuzabile prin
limitele varstei. Mai pufin scuzabile sunt impotrivirile contimporanilor. Nu ne putem
hotdari sd facem aci inventarul tuturor pdrerilor potrivnice ideei despre inconstientul de
naturd psihicd. Ne vom opri totugi putin asupra criticei, de care ganditorul Ludwig
Klages invredniceste teoria despre inconstient. In faimoasa sa operd intitulatd ,,Der Geist
als Widersacher der Seele* (vol. L., pag.2!8, etc) Klages ridicd imporiva ideei, ce ne preocupd,
argumente de natura aceasta: .Inconst entul, conceput numai gradual, sau mai bine zis,
~numai prin locul sdu, deosebit de constiintd, dar ca naturd incd tot constiin{d, se raportd
la constiinta, la fel ca obscurita'ea la luminozitate, ca starea pe loc la migcare, ca tdcerea
la sunet, sau ca josul la sus. Exact cu aceasti infdfisare apare aceastd idee absurdd mai
intai in sistemul lui Leibniz, ale cdrui ,reprezentdri inconstiente sunt, dupd cum se sub~
liniazd, reprezentari irfinit de mici®, ,,obscure, sau diferentiale de constiin{d, §i al cdrui
winconstient“ se prezintd inc in genere imbucurator de degajat drept constiin{d incongtientd.
Dacd un fizician ar profesa teoria cd lumina vizibild se produce din lumind invizibilg
sau din intuneric, isr sunetul auzit din sunetul de neauzit sau din tdcere.... o asemenea
teorie am gdsi~» neapdrat absurdd“. Citawul desveleste suficient de limpede sensul cri~
ticei, cu care Klages onoreazd ideea despre inconstient. Printr'un ciudat desacord cu
sine. insugi Klages, ganditorul nu lipsit de imaginatie, ironizeazd de ex. §i ,juxtapunerea
spatild“ a incongtientului §i constientului, desi el insusi isi dd desigur perfect seama cd
asemenea juxtapuneri n'au in sistemele psihologice decat o semnificatie metaforicd. Cri~
tica lui Klages gravd in termeni, fragild in fond, nu putem spune cd are darul de a
ne fi convins. Uneori sulifele si verva lui Klages se proiecteazd in acest peisaj filosofic
amintind o tristd figurd. In adevar obiectia lui Klages cd ,incongtientul psihic“ nu explicd
constiinta, deoarece inconstientul psihic n’ar fi decat ,incd odatd constiintd“, teorfa lasand
astfel nesolutionatd problema congtiintei,— obiectia Iui Klages, zicem, luptd cu sublima
seriozitate cu ,,mori de vant“. Considerafiile critice ale lui Klages, ciocdnite cu osul dege~
tului, trddeazd sonoritdti de doage goale. Prin emiterea ipoteticd a ideei despre ,,incongtientul
psihic*, credeam cd nici un psiholog nu a ridicat vreodati pretentia de a ,explica“
constiinfa ca atare, adicd constiinfa intru cat e weonsiintd’. S& concedem, pentru un
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moment si in avantajul discutiei, cd psihologii abisali n’au parvenit cd conceapd incon~
stientul psihic decat ca o realitate, care nu e decat ,inc# odatd congtiintd“. Prin ,incd
odatd congtiintd“ psihologia abisald nu vrea de fapt sd explice constiinfa ca esentd meta~
fizicd; psihologia abisald, ca orice stiin{d regionald, se abfine dela asemenea esplicatii
globale; ea vrea pur si simplu s& explice numai anume fenomene ale congtiinfei, cateodatd
chiar numai anume fenomene ale congtiinfei — ,,caz’’. Aici suntem asa dar departe de
orice metafizicd. Privind lucrurile astfel madrturisim cd nu prea infelegem de ce adica
anume fenomene de congtiin{d, nu s’ar putea efectiv esplica, recurgandu~se la un duplicat
Sau chiar la un multiplu al constiinfei. Nu e vorba ca fenomele de constiintd sd fie expli~
cate in calitatea lor ,constientd", cat in structura si modul lor de a apdrea in angrenajul
congtiinfei. Procedeul ar fi inadmisibil numai dacd aspirdm oarecum la o explicatie meta-
fizici a congtiinfei ca atare. Dar, precum ni se aratd, nu aceasta putea sd fie scopuli
psihologilor, in momentu! cand se clidea teoria despre inconstientul psihic. Psihologia,
abisald afirmd numai cd unele fenomene ale constiintei (d. e. visul) se explicdi mal
lesne dacd se admite existenta alaturi de constiin{d a unui incongtient psihic; daci se
admite adicd aldturi de congtiin{d incd o formd de constiintd. In Fizicd se opereazad
de~o pildd nu mult mai altfel, cand pentru explicarea unor fenomene ale materiei
se recurge la ipoteza atomilor. Klages ar putea aci, ca §i pe teren psihologic, s&
obiectioneze : atomilor li se atribuie ,,insusiri materiale®, precum soliditate, impenetrabilitate
extensiune; prin urmare ipoteza atomilor lasd nesolufionatd problema materiei; — in
consecintd ipoteza e de prisos. Firegte cd o asemenea criticd adresatd Fizicei n’ar prea
alarma pe fizicieni. Obiectia ar tréda numai incapacitatea filosofului de a intelege meto~

logia stiintiticd. Prin ipoteza atomilor fizicienii n’au ridicat nici odatd pretenfia de a explica .

»Mmaterialitatea* ca atare, sau esenta metafizicd a materiei. Prin ipoteza atomilor se incearcd
doar lamurirea unor fernomene materiale, chimice i fizice, cum sunt atatea i atatea, izolate
sau tipice. Prin urmare ipoteza atomilor e foarte utilizabild, iar fizicienii, cari uzeazd de
ea, nu pot fi deloc acuzaji de nerozie. Ori in psihologia abisald avem o situafie similarg,
cand se face uz de ipoteza inconstientului. Ni se pare destul de vadit cd Klages
face, prin obiectiile ridicate impotriva ipotezei despre incongtientul psihic, o con~
fuzie intre planul metafizic §i cel psihologic. Doctrina despre incongtientul psihic nu
jese catugi de putin zguduitdi sau diminuatd in prestiguiul ei pe urma intampindrilor
lui Klages.

Ideea despre inconstientul psthic o socotim ca un punct castigat, cel putin in sensul
unui postulat teoretic. Urmeazd natural s& se elucideze de-acu inainte, prin avansdri
precaute, din etapd in etapd, structura incongtientului. Atribuindu~se inconstientului psihic
confinuturi de acelas fel ca si constiintei, se face probabil o gregeald, la care nu suntem
dispusi si colabordm ; o greseald analogd antropomorfismului in refigii. In aceastd problema
a structurii incongtientului, s’a procedat pind acum de sigur prea mult prin analogie cu
constiinfa. S4 admitem deopildd cd incongtientul gdndeste. Intrebarea ce se pune numai
decat, e dacd incongtientul gandeste la fel ca §i subiectul congtient, sau cu totul dypa
alte norme. In principiu inclindm spre parerea cd inconstientul, dacd gandeste, gandeste
altfel decat dupd regulile de gandire ale constiintei. Problema astfel pusd afatd nespus
curiozitatea. Cercetandu~se potrivit acestui principiu, structurile speciale ale incongtientului,
suntem de fapt foarte departe de a socoti inconstientul psihic pur si simplu drept ,,incd
odatd congtiinta”. Cand e vorba de elucidarea structurilor inconstientului trebuie sd ne
mobilizdm imaginatia teoreticd, mai din plin, decat s'a ficut pand acum. Psihicul e —ca
orizonturi, ca atitudini, ca initiative, poate chiar ca gandire, ca memorie, ca imaginatie —
cu totul altfel structurat in regiunea inconstientului, decat in regiunea congtientului. In~
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vestigatiei psthologice i se impune in momentul de fatd un principiu in forma unei mari
anticipatii teoretice: incongstientul si constiinta sunt a se.considera analogic in substanta
lor psihicd, dar disanalogic in structurile si continuturile lor ca atare. Numai astfel
minconstientul dobandeste o efectivd potentd explicativd in raport cu fenomenele de
congtiintd. '

‘* * *

Tinta noastrd, anunfatd in capitolul introductiv e si punem in lumin factorii incon~
stienti, cari stau la temelia fenomenului ,stil“. Expunerile de mai ininte despre inconstient,
tinute pe céat cu putintd in termeni foarte generali, n'au avut alt rost decat de a pregati
situarea problemei in cadrul ei, §i cel mai firesc, si cel mai larg in acelag timp. Acest
‘cadru ne va interesa totugi numai partial. Incursiunea noastrd in incongtient nu va strabate
decat pand in substraturile, cdrora li se datoreste consistenta ,stilisticd“ a creatiei spirituale.
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"~ DE
ION PILLAT

Cu limpedea’ncretire a mdrilor revine

Lin primédvara lumii pe vanturi inapoi,

Si prin oglinzi cu sare, purtand panere pline
De foc de oleandri, de rodii si de foi,
Surorile ridicd iar frunile, senine

Pasind cu talpi de stancd pe valurile moi.

Corabla strdveche cu pénza ei pdtratd,

O cdautafi zadarnic, zeifelor, prin zdri.

Dau ramuri §i dau muguri din puntea ingropatd
Pe plaja unde valul vueste a uitari.

Dar unde e Ulise, ce v’a fost drag odatd,

Si Troia unde este, stipana peste mdri?

S’a pribugit Elena, frumoasa, pentru care
Atatia regi cdzurd in floarea varstei lor.
Prin véanturi pescdrugii tot tipd a pierzare...
Si una cate una dispar acum in zare
Invalurate’n spumd, cu trup nemuritor,
Cicladele.
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DE

VICTOR PAPILIAN

Se simtea trist, nefiresc de trist... $i ar fi trebuit sd fie voios, puternic si hotdrit.
Fra doar in cdutarea unei noi amante! Or, acest timp de dibuire, de nesigurantd, plin
de neinsemnate dar delicioase evenimente -—— plimbari, asteptari, intalniri — alc&tuia sin~
gura lui mulfumire, permisd la anumite intervale, in viata lui de profesor universitar, atat
de chibzuitd incat pdrea socotitd dupd formula unei magini. Céci asa se hotdrise de mult,
din prima clipd a inelegerii vietii, sd se fereascd de legdturi prea lungi. Deci, fiece amantd
sase luni.. Atat! §i fatd doudzeci gi trei de ani de cand, matematic, asa proceda. Prin
urmare, patruzeci si sase de amante. Profesorul tresdri:

— Cat sunt de bdtran .

Parcd numdrul amantelor — unele uitate cu desdvarsire, altele pierdute in depdrtarea
amintirii, altele vii ca imagine, trdind in apropierea sufletului sdu, dar toate tdind ano~
timpuri exacte ca duratdi — mdsura lungimea viefii lui.

— Da... imbétranesc...

St se simjea singur in convoiul forfotitor ce se scurge dealungul bulevardului,
singur — evitdnd chipul unui cunoscut — fixand in depdrtdri, din giragul firmelor tu~
minate, literele unei reclame colorate in violet, culoarea de legdturd intre durere si
azurul negru...

La Cercul militar se desmetici,

-— S4 fiu tare... ce Dumnezeul..

Trecu strada §i se prinse in coloana ce urca dealungul C&ii Victoriei. Avea si ia
masa la Herdan. Aci servesc fete, se pare, colecfionate dupd tinerete si frumusete. Tot~
deauna amantele §i le~a recrutat din clasa lucrdtoarelor. Sd n’aibd dificultate la despariire !
Avea oroare de ,colaj“, de scene, de scandal. Aceste fete sunt docile; stiu despre ce
e vorba si la ce si se astepte. Un :cadou bun, o sumd de bani -~ era darnic in ches~
tiuni de dragoste — si legdtura gata...

Lumina restaurantului il desmetici. Tineretea fetelor, sprinteneala si istetimea lor, adu~
cand prin cochetele lor uniforme — rochii verzi, sort alb, bonetd scrobitd — voia buna
a chelnerilor germani si ispita veritabilelor subrete de operetd, il inviora. Dar nu pentru
mult timp. Acel palpait de dorin{d i teamd, alcdtuind emofia, pieri iute. Era obosit.
Inifiativa dragostei, toate acele nimicuri preliminare, i se pdreau acum obstacole mari,
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greu de urnit. Urcd la ultimul etaj, deobiceiu mai gol. Nu se ingeld. Aci, doar céateva
mese ocupate. Alese la intamplare una, apoi chemd o chelniritd. Fata se apropie. Pro~
fesorul se sili sd dea privirii infelesul cuvenit. Nu reusi pesemne, céci fata igi notd comanda
si plecd in fugd, fird sd ia seama. El se simfi si mai obosit.

— Pentru o singurd privire, atata greutate...

Gafaise parcd de sforfarea facutd, nu de dorin{d. Privirea i se intoarse in ghiocul
sufletului. Oboseald?.. Durere ?.. $i totul, fard motiv .. Deodatd, mintea i se opri. Oare,
fard motiv 2.. $i incepu sé~si cerceteze sufletul. Ce se intamplase cu el? Fatis, nimic nou.
Articolul fusese expediat la Gazeta matematicd. Prin urmare, ca lucru, n'avea sd~gi re~
progeze nimic. Poate nu era ceea ce voise el. De mult se strdduia cu o lucrare mare,
cu o lucrare, care si~1 inalte din lumea mediocritatii. Zadarnic! Toate scrierile lui erau
meritoase. Dar atat! Celebritatea ii rdmanea inchisd. Profesorul se rdzgandi. Nu d&sta era
motivul principal. O lucrare mare, o descoperire, la urma urmei, e §i o chestiune de
noroc! Durerea lui era mai vie, mai umand. Nici ruptura cu Violeta, ultima lui amanti)..
Era proastd §i antipatici. Gandirea lui cerceta infriguratd, si cercetdnd parcéd se apropia
de adevdr, ca degetul unui medic, ce, palpand, se apropie de punctul dureros. $i deodatd
dete un tipat in el. Oare?. Oare de acolo s i se tragd ?. Profesorul simfi un cerc sub~
tire de caldurd imprejurul fruntii. $i respiratia i se opri o clipa.

— Imposibil ..

Si totusi, adevdrul stdruia, la punctul dureros. Alungase din casd copilul servitoarei ..
Nu propriu zis, alungase, dar din ordinul Iui, mama il inapoiase bunicii. Fra o fetits de
cinci ani, drdgalasd, desteaptd. 3i in scurt timp, devenise de~a casei. Dela bucatarie,
fetifa trecuse in pranzitor, de aci, in dormitor, si incet, incet, pand’n biroul lui. Ocupat
cu lucrarea, nu luase seama la manevra mamei. I~o infigea incet, incet... cu gand poate
sd i~0 adopte. ’

— Si ea md socoate bitran...

Profesorul zambi dureros in el.

— I~am aratat cd stiu ce vreau.

Si totugi alungarea copilului stiruia ca un punct dureros.

— Bine~am ficut... Cine stie unde ajungeam...

I

Cand chelnarita if aduse mancarea, profesorul observd, intr’o firidd din fata lui, o
masd ocupatd. O doamnd singurd agtepta; o doamnd in varstd, §i totusi foarte frumoasi,

— E in varstd igi zise el, dupd parul alb cu fire metalice, dupd coafura modernd cu
rdmdsite din alte timpuri, si poate, mai ales, dupd acea piele incolord a fetei, in care a
dispédrut toatd brutalitatea sandtatii. Dar cat e de frumoasd !..

Parcd descoperea un fenomen nou. Cu curlozitate stiintifici gi totdeodatd cu o pa~
siune esteticd, se incdpatanase a gdsi tot ce innobileazd si rafineazd frumusetea unei femei
in varstd. Folosea talentul sdu geometric, ca §i cum frumusetea plasticd se supune unei
interpetdri matematice. Chipul inscris intr'un oval, rdddcina nasului in unghiu obtuz
bustul drept, gesturile reduse si distante! Are ceva de portret. Pesemne, chipul bine
definit, stilizat, scdpat de mobilitatea triviald a tineretii, si un parfum vetust, amestec de
alcov, salon gi cdmard. ' . g

Profesorul se surprinse in aceastd postura.

— Imbdtrénesc... ii zise el. Altd explicatie n’am... Asa ceva nu mi s’a intdmplat
nicicand, sd scotocesc tainele unei frumusefi, necum ale unei frumuseti femeiesti. De
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fapt, bitranefea nu e altceva decat o schimbare de mentalitate... Decdderea trupului ur~
meazd mult mai tarziu.. Cd aceastd schimbare se face lent sau brusc....

Din nou se opri. Un domn in varstd, grav, fata complet rasd, parul alb, tot atat de
frumos, parcd la fel iesit din cadru! unui portret, se ageazd la masd. Fard sd vrea, profesorul
continud sd se judece.

— Cine gtie, dacd schimbarea mentalitd{ii si la mine nu dureazd de timp... i abia
azi am bdgat~o de seamd... azi, alungand fetifa bucitdresei...

Si impotriva tuturor hotdririlor luate, se sim{i din nou trist.. Profesorul pleca ochii
in farfurie §i incepu sd mdnance. .

-— Sotul trebue s fie un militar la pensie.. gandi el. Poate un general.. Tinuta
marfiald numai cariera armelor {i~o d&... Apoi, biroul §i salonul afineazd figura... Zadarnic
noi intelectualii ii dispretuim. Chipul nostru muncit, nicicand nu poate exprima acel calm,
care, la urma urmei, rdmane suportul frumusetii mature.

Gandul i se franse brusc. O voce tund:

— Asta~i talpd de cismd...

Profesorul ridicd in sus capul. Ochii lui jntalnird privirea speriatd a femeii.

— Vezi, cucoand, dacd m’aduci in localuri de~astea?...

Era el, frumosul pensionar, care vocifera. Profesorul, din discretie, igi ldsd capul in
farfurie. Retina lui fixase insd chipul in desordine al pensionarului, plin de cute, spran—
cenele piezis coborite, nasul umflat, maxilarul impins inainte. Furia omului crestea.
Chemase chelndrifa, cerea altd fripturd, ba chiar injura, refinut, printre din{i. Profesorul
continua sd gandeascd :

— Astia au fost tineri.. $i cat de frumosi or fi fostl.

Si o imagine banald i se ivi in minte: doi tineri insurdtei, mand in mand... ea in rochie
de mireasd, el in mare t{inutd, la fotograf, buchetul de nunta la picioare... Acest gand
il indurerd parcd pand la desnddejde.. Oricum o céarmesti, rezultatul este acelagi... Ori
impreund cu altul, ori singur in egoist...

Se opri pe cuvantul egoist. Asta fusese in viatd: un egoist! Dar celdlalt?.. Ofiterul
cel frumos, nuntasul de altidatd casdtoritul de azi?. i, fdrd sd vrea, ridicd din nou
privirea. Pensionarul manca incruntat, insd mereu elegant, gura inchisd, gesturile sobre,
servetul la butoniera vestei. Ea {inea capul ascuns intr'o mand.

— Ispraveste... cd m4 faci de ras.. comandd barbatul.

Profesorul inregistra :

— I face de ras...

Femeia se supuse. Ochii ei erau rotunzi de lacrimi. Profesorul nu mai putu suporta
scena, pldti repede si plecd. La capdtul scérii se opri s mai priveascd odatd. De obiceiu
plansul il indispunea. Lacrima, avea el impresia, face ochiul sticlos ca de pdpugd si
strdin, in orbitd. Si totusi azi, mintea~i rdspunde altcum.

— Iti vine sd~{i tragi un glon{ in cap...

Uitase scopul venirii lui. Femeile nu~l mai interesau. Gandul lui intreg era ocupat
parcd de privirea frumoasei doamne in varstd, Lacrima, ca o rand, ii sfredelea simtirea.

— Ciudat?.. O necunoscutd... .

Nimic nu turburase pand atunci sufletul sdu. Totul trecea la suprafatd, pald de cre~
puscul ce atinge tegit luciul unui lac. $i iatd, cd deodatd, se involburasera apele! O razi
de lumind explodase in adanc, pornitd parcd dintr'un ochiu inldcramat.

— Iti vine sd~{i tragi un glont...

Imaginea asta absurdd, imposibild, se preciza. Zadarnic se mustra:

— Pentru o necunoscuti ?..
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Gandirea nu mai asculta de poruncile rationamentului.

Chiar atentiunea liuntricd- disparuse, odatd cu ea, si paza propriei sale fapturi. Obscur
st inutil i se frdmanta sufletul. O singurd stare de constiintd tindea sd~gi facd drum,
parcd dinafard induntru: glonful de revolver.

—— Sunt bolnav- pesemne...

~ Nici astd mustrare nu~l intdri. Simfea deslusit cd viata nu are niciun pref. Singur
si pardsit, se privea afundandu-se in noapte, ca pe un ecran de cinematograf. O stea
plesni in teasta unui nor, explodand in mici {dnddri de lumina.

— Ca un glont in tampl4...

Aceiasi obsesiune. El incepea si cedeze. Prin mica rand a cerului, in fumegdri de
nori, cerul pdrea cd~si dd duhul. Doar umbre si ecouri, pe care le prindea l4untric,
dincoace de simturi.

— S prin rana mea, tot umbre §i ecouri..,

Se revoltd intr'o ultimd incercare.

Rana mea?... Care ran&?..

Isi rdspunse prin aceiagi imagine: o tampld gauritd, incrustatd de {dndéri rosii.

— Sunt bolnav... bolnav de tot.. Sau poate trdesc o clipd unicd...

Profesorul, brusc, se desmetici. Avea senzatia cd a triumfat dintr'o grea luptd. Parcd
i se rdspandea in suflet un sentiment de intelegere nesfarsitd si de libertate totdeodatd.

— Lacrimd ?.. Sange... Aceleasi fapturi trupesti. Numai cd lacrima aparfine altuia si
sangele, tie..

Si cele doud imagini, pand atunci potrivnice, tindeau s se apropie si sd se fuzioneze
intr'un singur act, intr’o singurd clipd. Da.. va merge acasi si~si va pune revolverul la
tampld. Clipa va decide. De bundseamd, nu va trage... E incd prea lag! Sau, poate... In
orice caz, sd consemneze clipa, clipa care premerge o noud viatd. Sd lege laolaltd cele
doud ganduri, pand acum nefiresti: lacrimile unei necunoscute si glontul de revolver in

tampla ..
$i parcd aceste doud nofiuni, care, din inceputul inceputului, se cdutau, se fugdreau,

doar tampla lui le impiedica sd se intalneascd....
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0 E S 1

DE
V. VOICULESCU

POPAS IN TOAMNA

La un popas in suflet, ce’n van il tot amani,
Iti fese’n cale toamna cu aur trist in maini,

Svacnifi de catre mare pe limbi de vant amar
C'un harb de glas cocorii te strigd in zadar.;

Ridici in sild ochii, stau farc peste priviri
Inaltele desgusturi pe sesuri de~amintiri.

La’mbucdtura vietii pandeste negrul domn
S& tragd peste toate obloane lungi de somn.

Batran se culcd dorul in vizuini de lup,
Obargiile tainei s’au istovit in trup.

Abia rdsbind prin pacle si'ntunecimi de ploi
Mai urcd’n cer copacii amurguri mari de foi.

St&'n sldvi rugina lumii cu pulbere §i plans,
Dar seva'n tintirime de radécini s’a strans.

Din pulpa vremii scade tot ce fu ne’ncdput
Si lin nemuritoarea merindd intrd'n lut.

IMN

Suffete, in fata ta'ngenunchi:

Urci din tut coloana ganditoare
Mii de raddcini si-un singur trunchi
Pentru~a lumii seva calatoare.
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Tu ce~ti porfi tumulturile sus
Mandrele manii aeriane

Unic ostrov in véazduhuri pus
Aripelor ostenite pe noiane

Si ridici minunea la zenit,
Subterane, negre reverii
Sa~ti prefacd lemnu’n flordrii
Leagdn pentru cerul adormit.

Cel mai mare, limpedele rod
Diarue~] acelui ce se sue

Spre a foilor cereascd cetdjue
Unde~ai prins azurul in ndvod,

Unde n’ajung piatrd nici bra{ bont,
Peste vastul vant svarlit avuzuri,
Sd culeagd’naltele auzuri

Ochi zdmislitori de orizont.

Exilatul fruct biruitor
Varfuri de elan in slavi il {ine,
Dar simanta incd grea de sine
Cade’n trist pamant interior.

FATA DIN DAFIN

Te desgolesc s ’n brate iti strang rotunda noapte,

Lumina pielei pipdi cu degete de orb
$i mana~mi ospitatd cu sani, culege soapte,
Tot trupul cu migald de mangaeri sd~{i sorb.

Lucizi, genunchii candizi mai stdruie’n rdscoald
Descui ins’al lor facdt cu chei de desmierdari,
Minunea jefuitd s& nu rdmaie goals,
Te-a copdr cu o horbotd de sdrutdri.

Cand albd mugcaturd infipté’n cer, pdtrunde
Atltoiul aurorii in carnea beznei vii

Sub agternutul rece ca sub obroc te~ascunde
3 stinga~ti ale coapselor tale dulci faclii.

Sub ceara diminetii ce lind arde’n soare,
Grav, sufletul la margini de fericiri st&'n loc,
Culege oboseala ca pe~o suavd floare

Si'n patimd se’nchide ca intr'un trunchi de foc.
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ARTURO MARPICATI

POESII DE RASBOIU

Trad. de Al. BUSUIOCEANU

PSALM DESPERAT ,
La 20 Februarie 1917, regimentul 125

de infanterie a ridicat un altar rusticin
fata muntelui Talomino

In mijlocul asprei nuditdti— de ciclopici pereti,
rdsarf, o templu al 1ui Dumnezeu;
baza ta std pe prundis pustiu.

Cerul mereu negru; -- nevédzute culmile inalte;
Va strdbate oare printre neguri, — va strdbate, 0 Doamne, rugédciunea noastra ?

Noi sim{im, Duh fard margini, —simﬁm dreapta ta
apdsand umerii nogtri;

dar suntem toti fird pdcat: de ce ne fii
incovoiati sub durere?

yDumnezeu al armatelor, Dumnezeu al mécelurilor® — blestema
gurile impdratilor.

Nu esti tu Tatal Nostru —gi vestitorul pacii ?

Uits~te la lume, o Parinte; e toatd un cimitir

al copiilor tai!

Vom veni s te rugdm; dar al sd asculfi tu

rugdciunile noastre ofilite ?

Cici gurile noastre sunt, — de prea lungd rugdciune ostenite.
Ochii nostri tintiti la pdmant —— trimit scaparari sinistre ;

latd, ii indltdm la cer —gi ef dau lacrdmi de sfagiere.

Departe copilagii migcd — buzele trandafirii

$i se roagd fiecare pentru tatal fui.

lar ei, nebuni in invalmasald — se ucid intre ei si mor
rugandu~se pentru copii.
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Oare, nu te migcd, Doamne, — vocea alba
a celor negtiutori ?

Fata sangerandd a suferinfei

nu te migcd, Doamne?

Dugmanul nostru e vantul superb — care umfla
mantia stematd a celor puternici.
Pe noi, gingage trestii — vantul superb ne doboara.

Noi, invingdtorii in batalii, — noi suntem cei invingi, intotdeauna.

Foamea aduce la tdcere — strigédtele noastre rasvrdtite.

Vii, mizeria violacee rade de noi i ne biciueste s

morti, corbul ironiei croncdnitor ne sfagie.

Doamne! Doamne! latd tofi te chiamd!— Dar auzi tu oare
cuvintele, bitaia inimilor — care cer dela tine mild?

S& mai fie oare dincolo de lumea noastrd soare ?

PAUZA

De trei ani — ca un izvor
secat sub verdele

adédpost al mugchiului —
nu mai da semne de iubire
inima prinsd in toropire,
inima mea tandrd,

Intr’o odihnd de razboiu

—nebdnuite treziri,

copilaresti intoarceri citre bucurie —
~céand ind&ratul caset

langd ulucile gradinii

pe care umbre dragi incepeau s’o infioare
— cerul de August numai stele,

in portic adieri de fan imbatatoare —
iti cergeam

cateva scantei de dragoste

— O uimite pupile deschise

de intdia dorintd,

neatinsd carne de mdtase, ficuty
pentru degetele mele temditoare —
atunci inima mea tandrd

cdzutd in toropire

se trezi fardsi la ifubire,

foc jucator aprins in palida viata.

3 cu tine, dragostea mea,
trail ceasurile simple,
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timpul care nu apasd,

respirai tinerefea mea proaspdtd,
ca boarea unei mirodenii

acolo in sdrbdtorestile vecernii
linigtite

in tinda bisericii insorite.

Eram la marginea pamantului

unde se revdrsa indelung si plangator
mugetul rdzboiului,

si totugi trdii zile de induiosare,

aproape copil sub cerul pdrintesc,

trdii zile de uitare,

pe care nici nu cutezam sd le gandesc,
cu tine, dragostea mea mare.

Imi dddeai in absentele pandite
si~atat de prefioase ale mamei,
furige sdrutdri, nebdnuite;

imi d&deai gura ta

lasciva fara stire,

mi te ldsai in pdrdsire
impétimata si fierbinte.

Si nu rosteai, ca altele, cuvinte
zadarnice si ingeldtoare,

Frai intreagd ca o flacdrad
tdcutd §i mistuitoare

Fu pe acea margine a pdmantului
unde se revdrsa indelung si plangétor
mugetul rdzboiului,

cand intr'o noapte de fulgere si de alarma

m’ai desteptat inspdimantatd

pentru grabita despdrtire, —

un sdrut rogu de suflet si de carne, -
o inflorita mea iubire.

Unde egti tu ?

Pe sfioasele uliti

ale targului friulan
tropde acum zgomotoasd
copita calului unui ulan.

Soldat, dacd esti invins,
Iubirea ta e gi ea invinsd.
Sfagiatd, inima e mutd,

nu trebuie sd planga.
Nimic, nimic nu e de folos
cand nddejdea e pierduta.
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Pdmantul ne e cotropit.

Iar tu, in casa unde

linigtit

mé& intorceam s te iubesc,
induri acum injuria,

strainului barbar si infometat,
pe care il imbatd vinul nostru
st furia, '

Soldat, uneste-ti arma

si credinta in supremd indarjire,

si nu plange de iubire

cand tara sfantd {i~e calcatd in picioare.
lubirea ta va fi si ea infrantd

dacd nddejdea moare.

MAFRILE. MULTIMI PROLETARE.

Sunt

proectile de carne

sd sfarame fierul asvarlite;
migcdtoare campuri nesfargite
legdnand holdele mortii.

Merg H

un destin nomad ii pravileste
valuri~valuri; ii ridicd pe culmi,
ii rostogoleste,

ii indbuge in sfredelite maluri.

Stau

asemeni clapelor pe o claviaturd muts
alineati, nemiscati, in trangeea mohorits.
Cand alarma ii infioard

grindina sbarnaitoare din traseea lor coboar.

Respira .

cu ochiul dilatat de panda;
lancezesc

in hrube, cu guzganii;

gem

cu picioarele in cangrena noroiului;
merg si se opresc

sub ploafa ce le burdugeste painea
— péainea nu cotidiand,

' 357

© BCU Cluj



Triesc laolaltd vremea, care picurd minutele:

astfel cu mainile cojite
astfel ca chipurile barboase
astfel cu insectele tenace ;

fara acoperis, fard pat,
for3d cdpatai de masd, fard foc,
fard un muc de luménare seara;

ziua umiliti in abstinents ;
noaptea tresdrind in vege;
inaintea fiecdruia un om la pand4
gata a trimite o osandd.

Asalt :

congtientd, violentd renuntare,

Suprem adio de la viafd;

goand prin rogata sangeluf care orbeste ;

un general palid — moartea —

din intuneric numele fiecdruia rosteste ;
far ei rdspund la apel, si prin intuneric
se reped cu strigdte.

Sangele

ca o tdméaie se evapord in soare
sau, cand stransoarea albd a fagelor
dureros il opreste,

se intoarce iar in vinele albastre,

ca sd {asneascd clar
pe cearsafurile de spital.

Dar vanitoarea dupd cei rdmagi in viafd nu inceteazi,
implacabild, niciodata ;
asaltul germineazd asalturi.

Inving ?

Spuma céntecelor uitdtoare

imbatd guri indepdrtate.

Dacd surasul se intoarce

el nu mal lumineazd decat cutele umbroase
pe chipul acestor oameni pardsiti de soare,
si moare

in oftica eternd a altor

noi trangee, in lugubra oroare

a carnii tinere zdrobite
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in inerfia inimii amortite

deFprea multe despariiri sfasietoare
moare

zadarnicul suras.

Cu vechea magicd privire,
datoria, nume de ofel,

subjugd pand §i pe cei incongtienti,
Numele ei abia gtiu sd il balbaie,
dar iatd, §i ei, isi apdrd mama,
mama tuturor ;

far rdazboiul ei sunt

ei sunt frontul

ei victoria;

de pe chivdrele lor de fier

igi ia zborul gloria:

ei, martiri gi sfinti,

ei, patria eroicd,

ei, cei de rand §i multi.
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~ SCHIVNICUL DIN TUIA-NEAGRA

A DOUA NOAPTE

DE

VICTOR ION POPA

- Unde se vede cum un om trece in altul
si rdmine fird el insus.

‘ Mére; era cerul sbirlit al inserdrii. Pe incrustdrile zaristelor, care se perindau in
fuga depdrtdrii, ca brazdele vinete de pe o frunte chinuits, vilvatdsi de foc cenusiu se
involburau rdvdsite cum e chica supdratd la omul trecut de sine. De bund seamd, dospea
in fundul acela un gand dusménos noud, si inima nu ne ldsa s&~1 privim in deplina cu-
prindere si binefacere a frumusetii. Ne apdsa. De aceia. furisarea noastrd pani la vizuina
schivnicului a fost inceatd, truditd si fard chef. lar ajungerea in fata stancii care~i ascun~
dea intrarea avea si implineascd nepldcerea ceasului, fiindcd obaia era rdmasd in plina~i
pustietate de baldrie si intuneric, fard sim{ ori semne de viatd. Dar mai ales fard dovada
cd batranul de sub pdmant mai dorea ospetia fagdduita.

Strafundul povirniturii de sub piatrd, ochiul de apd licdrea incet si greu, ca pdcura.
Insfargit nimic din indemnarea §i prietenia de care aveam nevoe in asemenea ceasuri
triste incdrcate cu primejdie §i rdspundere, cind clocotul larg al cerurilor putea s& fie
pavdzd crudd unui atac pe furis.

Fiertura domoald din piriiag aproape nu se mai ldmurea. O tesise, in scocul ei
subtirel, frdmintul sundtor al lostopanetor de frunzig, fluturate, cu grea cumpdnire, in pale
indesate de vint, pe cind deasupra codrului, curgeau cu rdscolire de ndboi, ape nevazute.

Nu ne putem indemna la gedere i asteptare. Dar nici nu ne incumetam a da
vre~un semn celor din miezul muntelui. Fra in nofi, indoiala aceia, cind vrerea ti se in~
virte in loc, ca unda in bulboand, §i ndddjduiam promia unei intdmpldri care s ne
indepdrteze pregetind totusi pierderea unei alte nopti de povestire ciudatsd si amard ca
tot ce~i rodnic §i adevdarat. Adicd, asemeni celor ce, decind e lumea, es nemijlocite din
inima pdméntului, §i din minunata lui intunecime. .

Cit vom fi stat in cumpéand, ar fi greu de spus. i ar fi greu de spus fiindcd nu poti
mdasura vremea cind nu-ti ingddui araiului s spue ceva din ndvala gandurilor jufi. Le
ei pe acelea drept vorbe, ori insirdri de vorbe, fdrd sd~fi dai seama cd alt cintar fe ede

360

© BCU Cluj



tretuin{d. lar simful impului schioapatd jalnic, mutind mdsurile in deridere, dup& rosturi
pe care n'ai cum le sti.

— »Mi se pare ci asteptim degeaba“. mi~a goptit intr'un tirziu ostasul din dreapta
mea. La care cutezan{d, celalalt din stinga, si~a dat mai apoi cuvantul:

— Dar, ce~ar fi, dacd am bate cu patul pustii in stincd?.. ceface trecuse o clipd
gi prin capul meu.

Numai c& inainte s& fi apucat a le da vre~un rdspuns m’a inghefat o gsoaptd, chiar
lingd ureche pornits, si in spate:

- »Nu~i nevoe, cd sint aici®.

Cuvintele mi s'au uscat in git, si fulgerul intoarcerii, n'a putut s& md dezbare de
gindul neted cd am auzit nu voce de om, ci mai degrabd glasul unui duh.

Era chiar schivnicul.

N’a mai ispitit intrebdri. A priceput nedumerirea faptelor §i ne~a dat liniste cu:

— , Vi astept de mai multd vreme. V& zirisem, dar pdrindu~mi~se cd sint careva
altii, mi~a fost dorinfa s& md ldmuresc. Acum, haidem mai repede, fiindcd furegul acesta
de furtund isi lasd totdeauna straiele de ploaie peste virful Tuii~Negre.

Si apoi, intre frigul de aici, §i binele cald din preajma vetrei de jos e o deosebire,
care o s vd facd a pricepe mai limpede binecuvéntarea schivniciei mele“.

Foarte curind dupd aceia eram rostuifi intocmai cum fusesem cu oseard mai inainte
asteptind pricind de noud scormonire a vre~unei povesti din vieti trecute si trecute prin,
sita ciudatyd a batranului acestuia prea indepédrtat de lume ca sd fie §i indepdrtat de
Dumnezeu.

Dar de asti datd schivnicul nu mai avea chef de istorisit. Voia sd afle e/ de la noi,
proaspdta orinduire a noroadelor i pricinele amdnuntite ale marei batdlii, punind in cintar
tucruri nepricepute, turburi, pidosnice, intocmai ca si intrebdrile ce le arunca din cind in
cand siciindu~ne cu o pornire vaditi, spre rdsturnarea tuturor infelesurilor i rosturilor
stiute de noi.

In scurt, acolo unde noi mésuram cu miile de kilometrii, el mdsura cu palmacul.
lar acolo unde noud ni se pirea mare pind §i mdasura negrului de sub unghie, el intin~
dea aldturi nesfarsirea lui Dumnezeu. De pildd, zadarnic am cercat a~i ardta cd Europa
luptd cu nemtii pentru dreptate. El mi~a rdspuns:

-- ,Dreptatea noroadelor se mé#soard in galbeni de aur §i in filcii de pdmant. O
palmd de ogor si o strachind de mancare asta e dreptatea lor”.

— ,Dar atunci fiecare popor are dreptate fiindcd toate au nevoe de bani si pdmant®.

- ,Tocmai, mi~a rdspuns‘. Dintru inceput si pind la sfirgitul veacurilor. Dar drep~
tatea omului singuratec se mdsoard cu inalfimea lui Dumnezeu, pentru cd e tot una cu el”.

La aste vorbe ciudate am dat din cap indoit, pentrucd nu infelegeam ce a vrut sd
spuie. Dard el mi~a zimbit indelung s blajin ca o mingiere fird carne, incepand :

— ,Uitatu~te~ai vreodatd mai deaproape la un copac cum isi ageazd ramurile? Si~ai
cercat sd~fi dai seama citd grijd are fiecare creangd de cealaltd, sd nu~i ia locul si sd
nu~i stanjeneascd nici viafa nici cresterea? Au in ele ingdduinfa si tihna lui Dumnezeu,
tinere, §i se inalfd cit li~i rostul sd se inalte.

Nu~i mare lucru sd mai spun, cd indliarea-asta e totusi cu atit mai mare cu cit ra~
murile is mai pufine §i cd bradul, de care pot spune cu adevdrat cd nu~i decit un trunchiu
creste mai sus ca tofi copacii, '

Asta le-ai_véazut §i le stii dumneata tot aga de bine cum le stiu si eu.

Dar copacul se poate aduna in pddure fiindcd el n'are cunostingd nici de dreptul
nici de megiesia lui. Zic ,,Cunogtinta® in infelesul omenesc, fiindcd o cunostinfd tot are
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de vreme ce stie sd nu~gi supere vecinii. Numai cd omul gtie, vede §i infelege c& e sortit
si fie stdpan — singur stipan. De aceia, de indati ce au fost doi pe lume, Cain n’a
mai incdput de Abel si a trebuit si~i crape teasta.

Mai nedumerit incd, de siruirea gandurilor, am intrebat:

— ,,of atunci, care ar fi incheerea?”

Mi~a rdspuns: :

— yIncheerea ar fi, cd omul e sortit sd fie singur, 5i cd numai acela care stie s4 fie
singur e inalt la suflet, adicd bun”.

— ,,Pentrucd nu poate face rdu nimdnui?”’ i~am intors eu repede si indirjit.

— ,Nu pentrucd nu poate face rdu nimdnui, ci pentrucd lui nu i se poate face nici
un rdu”,

— ,E acelag lucry, cred”.

- ,,Crezi, dar eu sfiz cd nu~i de fel acelas lucru. Adevdrul e cd poruncirea inaltd
din om nu se vrea impirtitd. Duhul omenesc e unul pe tot pimantul. Adam l~a avut
intreg. Cain si Abel l~au avut insd impdr{it in doud. Si Cain gi~a inchipuit cd gi~l intre~
geste dacd il sfarmd pe fratele sdu, neintelegind cd jumdtatea care~i lipsea i se acoperise
cu ceva nou §i tare: rdutatea, zdcdsia”.

— ,,Vasdzicd, dacd inteleg eu bine, inseamnd cd trebue 's& ne intoarcem la omul
singur, ceiace — cu alte vorbe — aratd cd pe vecii vecilor n’o sd mai avem un om bun,
pentrucd ,,Duhul omenesc” — precum ii zici dumneata — nu are cum sd mai fie neim~
partit”. :

Aici batranul a dat din cap zdmbind :

— ,N’am infeles tocmai in asemenea fel. Am inteles doar cd gtiinta vietuirii altuia
lingd tine e dintru inceput o impdrtire a ta. Mai limpede zis, o pierdere a unei jumatai
din tine. Si astfel ifi esti furat fie insufi bucatd cu bucatd, de fiece om nou, care te im~
presoard. Dar asta e durere pentru cd e ca o nedreptate, si din asemenea simanf{d n’a
esit nici cand decat urd”.

Siciit am dat scurt din umeri §i am pufnit aproape in deridere:

— ,,Dar, pentru Dumnezeu, gindurile mele sint ale mele, visurile mele sint ale mele.
Acestea nu le impart...”

El a ras larg i inseninat :

— ,Dacd ar fi aga, nu te~ai afla acum aici, bitand rdzboi germanilor, ci ai sta in
cotlonul dumitale. Spune~mi aici un singur gind si mai ales un singur vis, in care sd
nu intre §i sd nu~gi aibd partea eio altd fapturd, femee ori barbat, cel putin una sau unul*.

* lar fiindcd eu n’am gdsit ce sd~i rdspund, a urmat domol:

— ,,latd eu, aici, in schivincia asta unde sint mai singur decit tofi oamenii pamintului
méd marunfesc totusi luptind, fubind §i urind toate rdmdsifele viefilor de inainte vreme,
stime aburii, fantasme, ce nu dau tihnd sufletulul meu, §i nu~mi ingdduesc si ajung la
marea bunitate, pe care mi~am dorit~o §l am crezut s’o fac vestmint batrinefii i
singuratatii. :

Negresit, dupd asemenea ginduri, ai putea Zice cd omul bun este numai acela care
nu mai are nevoe de el insugi, celace n'ar fi poate neadevdrat. Dar vezi bine cd om cu
adevdrat ne vrdgmas nu poti avea in afard de omul singur. lar privind astfel, dai dreptate
pedagogulul din Geneva, care zicind cum cd omul se nagte bun, a priceput negregit ci
pruncul nu poate avea dugminie atita vreme cit n’are infelegerea cd se va impdr{ii in
in alfii, jertfindi~le petec cu petec viaja ddruitd lui de Dumnezeu*.

— ,Atunci, aceifa ce numim noi un om bun, e un lag, un om care n’are curajul
sd~gi arate ura®. ‘

362

© BCU Cluj



Schivnicu! a ridicat un deget, oprindu~ma si punctind:

— ,,9i~0 aratd totdeauna. Numai cd, sint unele chipuri de ardtare a ei, care ni se
par mai putin ddundtoare, pentrucd sint mai molatece, mai fard arsitd. De fapt insd, asa
zisul ,om bun® este un om mal zgircit cu el insugi decit sint alfii in acest infeles cd&
i§i prelungeste graiul urii in el §i nu vrea sd cheltuieascd in afard“.

— ,Adicd, camenii buni sint cei mai radi. Asta vrel si spui, nu?‘ am intrebat eu
cu oarecare sete si incredere in biruin{d. Batrinul mi~a rdspuns:

— »Cam asa. Dar stérile fiind peste tot la fel, judecdm numaipe dinafard §i vorbim
cu dicfionarul obignuit, pentrucd avem nevoe sd inchidem ochii la picatele altora, dacd
vrem ca i alfii sd inchidd ochii la pacatele noastre,. $i mai ales Cel de Sus. Elsd inchidd
ochii dacd se poate in faja acestui pacat de care nu poate scdpa nimeni, pentrucd acesta
este pacatul originar, §i asa trebue inteles. Cel pufin asa il infeleg eu®.

- Apoi intr’'un tirziu, a addugat incet, cu glas de visare:

— ,,Din cite suflete §i povesti de vieti cunosc numai doud au frint orinduirea asta.
Unul, care n’a avut urd in el: Isus. Dar aceluia chiar Scriptura ii zice: ,,Fiul omului*
agezindu~l in singurdtate. Celace dovedeste, odatd mai mult c& ,,Omul* e unul singur asa
cum am spus eu-—si prin asta intrupare de Dumnezeu. Al doilea sti la hotarul protivnic,
adicd n’a fost decit urd. Acela ins§ s’a trecut pe sine in altul asa de neciuntit, incit la
urmd §i pind azi, a rdmas cu totul fard el insugi.

Acesta a fost rege al Franciei si s'a numit Ludovic, aga precum bine stii, zis al
treisprezecelea si avind drept mare sfetnic o fafd bisericeascd...

— yRichelieu” am goptit repede si mirat.

— ,,Jocmai: Richelieu!*

— ,,Cardinalul * am urmat eu.

Aici batrinul a zimbit far ingdduitor si subtire:

— »Mda, dacd vrei. Zi~i ,Cardinalul” de~{i place si~i zici pe numele neadevdrat.
Mie insd, dd~mi ertare sd~i spun ca ’ntr'un dictionar cu ldmuriri: Richelieu, vestmint
purtat necontenit vreme de 18 ani, de cdtre Ludovic al treisprezecelea, Regele Franciei.
Sau mai bine §i mai adevérat: cea mai puternicd chiurasd regald pe care a descoperit'o
si pus’o pe sine pentru totdeauna un Rege al Franciei®.

— ,Formula e interesantd §i e bine zis“, am zimbit eu.

— ,,Chiar mai bine decit crezi® a rdspuns schivnicul.

Am stat o clipd, cdutind acele infelesuri, neobignuite, pe care gazda mea de acum
le fubea aga de mult in vorbirile lui. Apoi am cutezat:

— ,M4 rog, nu e vorba de marefe Richelieu, care a condus Frania pe vremea
domniei bietului Ludovic al treisprezecelea ?

— »A nu! mi~a intors scurt batrinul’‘ E vorba de &ieful Richelieu prin care marele
Ludovic al treisprezecelea a condus multi vremea Francia in vremea domniei fui®.

Auzind asta am pufnit in ris.

— ,,De ce rizi ?** m’a intrebat.

— yPentrucd era firesc si aduci st aici un altfel de vedere al lucrurilor si sint vesel,
precum vezi, pregatindu~ma sd ascult o rdstilmdacire noud, dupd semuirea celei de eri noapte‘‘.

— y»Da, dupd semuirea celei de eri noapte, pentrucd e la fel de adevdratd, {inindu~se
pas cu pas de fapta istoricd nedesmintitd, si neindrdznind alta, decit sd tae un singur nod,
pe care timpii de mai tirziu n’au socotit prielnic a~! desface.

Stai, asa dar, in tihniti agezare, aici, pe blana asta de lingd foc gl farti~md de mai
inainte dacd povestirea mea nu te~o adormi. Céci — socot eu — ai de affat o lumind noud,
care inseamnd punerea in dreptul lui loc a unui mare chip regesc, crunt nedreptafit de soartd.
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Zic nedreptdfit, ca sd vorbesc, cum vorbeste toatd lumea. Dar de fapt, ar trebui s&
spun: cu mare dreptate osindit de soarta pe care si-a pregdtit~o.

. S$i acum ascultd.

L]
* *

Vei fi cunoscind, fard indoials, stdrile Franciei din vremurile copildriei lui Ludovic
al treisprezecelea, acest biet copil firav sfiicios §i asuprit al stragnicei mueri din Florenta,
Maria de Medicis §i al batdiosului Henric al patrulea, cel care, cind n’avea unde~si guera
spada, i§i suera harapnicul pe spinarea pruncilor sai, — dupd cum scrie Héroard, doftorul,
in amintirile sale.

Timpul era turbure pentru regat. Un singur rege in scaun, trebuia sd tie in friu citeva
sute de regisori de prin toate cotloanele tarii, bine addpostifi acestia prin castelele lor
ferecate, unde avea de ce li se uri cu linistea ori cu binele bogatiei strinse de pe spinarea
robilor.

In afara {arii, vrdgmdésii aspre, cum au fost cele care au scornit razboiul de treizeci
de ani. Inlduntru vrdgmadsiilor §i mai aspre stirnite de lupta cu Hughenotii §i neastimpdarul
celor depringi la batalii.

La 1610, cind copilandrul de noud ani, se ridicd pe tron, maicd~sa duce friele muereste.
Adicd, zvirle pe Sully, tine in mina dreaptd pe Concini, italianul ei, si supdrad foc pe Condé
pentrucd, pe deoparte nu~l bagd in seamd, mdcar cd era fruntas al printilor de singe,
far pe de alta, schimbd pe dos toatd inchegarea politiceascd a lui Henric al patrulea,
rdposatul. Cu alte cuvinte Maria de Medicis face tocmeald i prietesug cu Spaniolii, ba
incd, pentru inchegarea lucrului iscileste la Bordeaux chiar din 1615 legdmintul de insu~
rdtoare al lui Ludovic, fdgdduit incd de la doisprezece ani, cu Ana de Austria. $i doar,
bietul prunc fusese crescut de taicd~sdu in ndpraznicd urd impotriva Spaniei. Vezi bine
dar, ce casd buni ii pregdtea hapsina de Florenting!

De bund seamd stirile erau chinuite si frimintate. lar regele cel tindr, mai chinuit
ca tofi fiindcd, mai intii subred la sdndtate, cum era, Bouvard, doftorul lui il sfirsea de
tot cu doftoricelile vremii. De ajuns e sd~{i spun cd intr'un singur an, i~a luat singe de
47 de ori, I~a pus sd inghitd 212 bauturi de leac, §i i~a facum 215 clistire. Piatrd sd fi
fost st tot se mdcina, dar mite un biet slibanog ca dinsul!

Mai apoi insd, Maria de Medicis era mamd nedreaptd. Fa il iubea mai mult pe
Monsieur, celalalt copil, adicd Gaston de Orleans, asa incit, Ludovic a crescut numai in
durere si intre uri, pind ce gi~a vdzut $i mama §i nevasta §i fratele luptindu~i impotrivé,
dugmanindu~i pagii, hrénindu~i dusmanii. Ba incd Gaston s’a pus fafis in fruntea lor.

Un singur prieten a avut copilandrul acesta: pe Charles d’Albert, Duce de Luynes;
si o singurd patimd: vindtoarea. lar prietenul era tot una cu patima, fiindcd ducele era
crescdtor de goimi, ceiace se va dovedi ugor, cd nu era legat numai de vindtoarea epu~
rilor §i a dihdniilor din codrii Franciei, ci si de alte feluri de vindtori, a altor feluri de
dihdnii, fie c4 trdiau in ascunzigul codrilor, fie cad se lafdiau in ascunzigurile de brocart
ale paturifor din cetai...

Céci Charles d’Albert, Duce de Luynes, crescétorul de gsoimi, n’a izbutit nici cand
in patruzeci si trei de ani, noud luni §i zece zile, cit a {inut scurta~i via{d, s¥~gi arate
mal mdre{ virtutea stiinfei lui, decit crescind din nevolnicul §i neintregul Ludovic, soim.
cum rare ori au avut tdrile, iar Francia numai pe el. Vreau a spune cd potrivnic tuturor
orbelilor si nedreptdfilor istoriei, zic si intdresc, cd Ludovic al treisprezecelea a fost rege
al regilor, iar Luynes crescator de goimi regegti“.

Batut de glasul adinc si pornit al schivnicului, bolta de piatrd a mai hduit incd mults
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vreme. Fra parcd o intdrire a pamintului — martor — venits din adinc i de peste vremi.
Cel pujin aga mi~am adus-o aminte dupd aceia §i aga mi~a rdmas in urechi. Atunci ins4,
tineretea mea trufagd, a licdrit in zimbet de ploape strinse liniufd §i n’a crezut nimic.
Meteahna de rastilmdcire a trecutului imi pdrea cd ifeste din orice coltar al vorbelor
spuse de batrin, far eu nu aveam de gind sd pdrdsesc icoana mare §i luminoasd a acelui
Cardinal Richelieu, a cdrui sutand rogie filfie pentru veac de veacuri peste cartea i istoria
lumii.

Am intrebat deci in deridere:

— 91 atunci lui Rihelieu, ce~i mai rdmine ?*

Batrinul gi~a intins fata intr’o luminare ciudatd §i a rdspuns larg:

~— ,,Gloria ... Gloria vestitorului de la Marathon

— ,,Atita tot?*

— ,Ba nu... Poate incd si altceva... Anume, mdrefia de a se fi imprumutat intreg
altuia, Mai limpede spus: de a nu fi fost niciodatd ell*

— ,,Bine, dar recunoscindu~i aceastd jertfire de sine, ii faci mai mare odi decit i~au
facut istoricii*.

— ,,Negresit! In alt infeles incd, pentrucd trebue si facem o deosebire intre Richelieu,
cel care a intemefat Academia Franciei §i Richelieu cel care punea aceastd Academie
sd critice Cidul lui Corneille. Pasi~mi~te socotea mai bune piesele lui: ,,Mirame* ,La
grande Pastorale“ si alte bazaconii, pe care de altfel nici nu le alcituia singur, fiindcd
tortura nu mai putin de cinci autori dindu~le subiecte gi silindu~i s& scrie. I se jucau,
fireste, si numai decit. Dar aplauzele nu se auzeau decit cind era si el de fatd...

Vreau sd spun prin asta, cd unul e Richelieu, marele, adicd gloriosul, si altul e
Richelieu, micul, adicd adevdratul®.

— ,Pentru numele lui Dumnezeu" i~am intors eu siciit ,,Asta este de la sine inteles.
Doar in fiecare om este o parte bund §i o parte rea. Nu vdd de ce Richelieu ar fi fost
altminteri‘.

— ,,De ce? Pentruca singur ai vorbit de~o parte buni si o parte rea, ceiace inseamni
cd amindoud sint ale omului insugi, ale acelufas om. Dar Cardinalul purta in el pe alt~
cineva. lar dumneata nu te inchini fa Richelieu, pentru cel care a fost el, ci pentru cel
care n’a fost el! Cici tocmai asta vreau sd povestesc in noaptea aceasta. Tocmai lunecarea
asta de rosturi st de merite, in care eu, vdd odatd mai mult, cd omenirea se cladeste
pe icoane neadevdrate, §i cd lumea isi face idoli mincinogi. ceiace ar insemna cd Cristos
zadarnic s’a ldsat suit pe cruce, gi zadarnic a inviat din mormint. Intelegi?"

Acum, discordat o clipd, vocea i s’a imbunat §i adincit. A reluat vorba:

— ,Ca sd nu ne incurcdm in hatis de cuvinte prisoselnice, sd facem . bine a ne
intoarce la povestea Ducelui Luynes, crescitorul de soimi regesti.

Voinicul acesta, cu inimd viteazd si fatd placutd, crescuse ca paj la curtea lui Henric
al patrulea si era om de treizeci gi trei de ani, cind i~a fost hdrdzit si apuce domnia
baetandrului de noud ani in 1610.

Limpede la minte §i bun la inimd, fiindcd era §i sdndtos la trup, putea el oare si
nu impdrtdgeascd scirba lui Ludovic pentru Concini, cind afurisitul de italian se purta
vadit in chip de amant i favorit al Mariei de Medicis? $i fafd de un sim{gmént asa de
firesc la un fiu jubitor de amintirea tatdlui s§u, putea oare vrednicul crescétor de soimi

sd nu caute a depdrta sufletul orfan, simfitor si ranit, de curtea pé&cdtoasd, unde fiece -

colt era o aducere aminte §i rand noud?
Pentru sdndtatea trupului ofilit, pentru intrematul inimii indurerate si pentru uitare,
ce putea sd fie mai prielnic decit goana célare peste dealuri g prin paduri, somnul

365

© BCU Cluj



zdravan in bdtaia vintului, mincarea hdmesitd sub umbrare incropite la hanuri intimplatoare.
Dar mai ales, curdfenia vietii de cimp, aer si copaci, unde nu forfoteau ca la curte
scirbos mueret trindav, gata sd se vindd si sd se desfacd oricdrui pdcatos bdtrin, si tineret
grosolan, hartdgos, fanfaron si desert, care aducea pind si in sala tronului duhnet de cal
si de grajd, intovdrdsit in vorbd si gind la fel.

Cédci Ludovic era un bdetel curat. Trupul slab si mic igi rdscumpdrase lipsurile im~
bogdtindu~se cu o minte adincitd in lumini trecute peste vremea lui. Adulmeca veacurile
si se pregdtea sd fie aeia ce a gi fost: hotar intre timpuri. Pentrucd, iatd, ajung tocmai
la aceia ce voiam sd~{i spun: Ludovic al treisprezecelea a fost cel dintii rege al lumii,
cdci a stiut cum sd fie rege...

Dar si md intorc iardsi la crescdtorul cel de goimi. S& mé intorc la el ca sd~1 arat
in toatd desbrdcarea de sine pe care a dovedit~o si pe care trebue s’o pun aldturi triste~
lor mdruntisuri din viata lui Richelieu. Acesta da, a strins averi §i s’a lafait intr'o betie
de aur si de mdtdsuri hdmesit s rdzbune vremile cind era biet episcop la Lugon, si
cind nu s’a sfiit s& scrie ,Je suis gueux de fagon que je ne puis faire opulent* Asta
era tot cam pe timpul cind nu s’a sfiit nici chiar sd~gi falsifice actul de nastere, pentruca
sd capete episcopia cu cinci ani inaintea virstei cerute de canoane, cum nu s’a sfiit ceva
mai tirzior s& scrie copilului~rege i maicd~si~i o scrisoare cu atitea plecdciuni gi matanii,
incit lui frate~séu Henri, si lui Pontcourlay cumnatul~sdu l~ea cridpat obrazul citind~o si
n'au vrut s'o dea.

Mare §i dreaptd judecatd despre sine a scdpat acest Richelieu §i limpede se pecetluia
cind a izbucnit: ,,C’est grand pitié que de pauvre noblesse! Jar aceastd icoand ca s&
cuprindd tot, nu are nevoe decit de un singur adaus: gubrezenia lui trupeascd, acele
vesnice dureride cap, pentru care diddea scris cd de~i vor trece intr'o sdptamind plateste
cite~o leturghie in fiecare Duminecd la Richelieu. Ba, din tocmeald in tocmeald — se
tocmea cu sfintii, pricepi dumneata? — a ajuns nu numai si fagdduiascd lui Sfintul Ion
cd~i inal{d chiar o bisericd, dar in criza din 1636 a juruit Francia intreagd Fecioarei Maria.

De altfel, era putred, nefericitul. Avea trinji, era bolnav de begicd, iar singele numai
venin. Doar din asta a §i murit spuzindu~i~se tot trupul de buboae rele,

In urgia acestor suferinti nu~i aga cé~i ugor de cunoscut si acel Richelieu care credea
in vrdji, in alchimigti — afacerea Urbain Grandier pe aici s’o cauti — si cripa de necaz
pe Corneille? $i nu~i asa cd e mai greu de cunoscut un Richelieu viteaz imbracat in
armurd, care comandd ca generalism asaltul de la Rochelle?

Sau mintea limpede si inaltd care pe de~oparte intemeia Academia §i porneste Dictionarul ?
Jar pe de alta infelege ca toatd scdparea Franciei, std intr'un singur lucru: Intarirea
puterii regesti?....

Al si~mi rdspunzi cd, la urma urmii se poate prea bine cd intr'un singur ins sd
incapd §i unele gi altele pentru cd omul e alcdtuit din multe §i multe feluri.

Dar cum iti lamuresti atunci cd tot ce bun §i mare in Richelieu, se afla de mai
inainte — cu doudzeci treizeci de ani — in mintea §i inima lui Luynes, iar in acela
singe subfire §i inimd viteazd, astea toate semdnau cu intreaga sdndtate §i vrednicie a
sufletului fui. Mai ales cu acea intreagd vrednicie cu care a stiut sd pue in drepturile
lul pe rege, in 1618, cind Vitry, pus la cale tot de el, 1~a ucis pe Concini, §i a limpezit
cdile domniei dind~o deoparte pentru totdeauna pe nesdfioasa Florentina.

Dar acum, bagd de seamd, cd ne intilnim cu o vrere noud §i de mirat. Punerea la
cale pentru omorédrea lui Concini §i indepartatea Mariei de Medicis, n’a ficut~o Luynes
singur. Toti istoricii spun limpede cd a fost ficuti cu buna stiintd i incuviinjarea lui
Ludovic, ceiace inseamnd pentru mine c& fird aceastd incuviinfare nu s'ar fi facut. lar
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dacd in vrigmigia sub care triia tindrul rege atunci, isi putea ingddui el, bietan de 17
ani neimpliniti sd aibd cuvint hotdritor la asemeni schimbare de cdpetenie a {drii, e 0
dovadd cd nu era tocmai papusge, in miinile altora, ci stia bine ce voeste, si infelegea
bine unde va ajunge. Cici, dacd ar fi vrut si fie papugd, putea si rdmie intre miinile
Florentinei, nu~i asa?

Vreau s ajung la asta; crescdtorul de goimi a izbutit s creascd un rege. De altfel
pentru o minte aleasi gi adincd, aga cum era mintea ticutului Ludovic, meseria de rege,
greaua meserie de rege, s’a putut limpezi din intiiul ceas de vindtoare. Anume, nu se
cade fie vindtor sd cheltuesti trupul si calul tdu alergind uguratec dupd vinat. Dai drumul
unui soim din lanfus §i vinatoarea el ti~o face.

Ciinii, ifi vor aduce apoi vinatul la picioare... Inir'un cuvini, osul regesc a invéfat
cd, in meseria regeascd e ceva care nu trebue cheltuit.

Insfirgit, cd regele e grinarul cuminfeniei si tdriei unui norod. lar in grinarul acela
trebue totdeauna sd rdmie ceva pentru ziua de miine.

latd de unde a pornit ,Intdrirea puterii regesti pentru care a trudit Luynes, pentru
care a muncit Richelieu §i fireste pentru care le~a rdmas numele §i unuia §i altuia, si
tot pentru asta, i~a rdmas un nume micgorat si nedreptdtit lui Ludovic, cédci asa de mult
s'a strdduit a nu cheltui puterea regeascd, incit a ajuns sd socoatd cd mai bine sd treaca
altuia i ceiace e vrednic, decit sd scape pe numele regelui, stropul unei singure gregeli.
Si asta a izbutit in de prisos. Chiar istoria care nu~l socoate un rege mare, ii zice totusi
»Le Juste®. Sie o glumd sd& mi se spue cd i s’a zis aga numai fiindcd era nascut in zodia
cumpenei. Acum intelegi?*

— ,Infeleg®. am rdspuns eu incet. ,,Adicd infeleg unde vrei sd ajungi, — Doamne!
— E destul de interesant. Dar inldnfuirea fireascd eu tot nu sint in stare s’o vad“.

— ,De ce nu?"

— ,,Pentrucs, vezi — cum sd spun eu? — Ai alcdtuit un chip nou, necunoscut,
dar pufos. E carne fird oase, sau sint oase cu incheeturile moi. E ca o poveste care ma
rdzvridteste pentrucd md lasd in mijloc, in toiul sovdielii, adicd tocmai acolo unde nedrep~
tatea e de amindoud pdrfile. Locul unde ai ajuns pind acum mi~a limpezit nedreptétirea
lui Ludovic, Dar tot ce mi~ai spus e in acelag timp nedreptdtirea Cardinalului, cu alte
cuvinte, nu vid judecata strinsd §i faptele. Vad numai banueli, iar acestea fac s singere
in mine o icoand pe care o prefuiam indestul de mult, ca si m& vad zdrobit eu insu~mi
in clipa cind vrei sd o zmulgi din locul ce i~ dadusem®.

— ,,Ai dreptate’. mi~a rdspuns bdtrinul. ,,Md aud pe mine judecind, in vorbele
dumitale. Aidoma asa a fost incercat sufletul meu cind am prins a deslega tufogenia
printre rindurile din istorie. Dar negresit, vei avea §i dumneata, ca §i mine aceiag lim~
pezire cind vei auzi cele ce urmeazi. Mai ales, cind vei auzi incheerea de viefi, care,
mai mult ca toate, a luminat vremea, ce mie imi place s’o numesc: destdlinarea natiei
franceze, adicd preziua lui Ludovic al paisprezecelea, altfel zis Regele Soare — (numire
cuvenitd intru totul §i celui de~al treisprezecelea, dacd li s'ar addoga unuia Soare~rasare,
altuia Soare~amiazd si s’ar pdstra pentru Ludovic al cincisprezecelea numele de Soare~

Apune....

S& ne ludm insd sirul vorbei §i sd mai cdutim gi alte intdriri de fapte pentru cele

cite am spus.

Mat intii, ddm de un Ludovic, mare §i priceput ostag, care gtie si invingd strdlucit
la Saint Jean d’Angely, dar mai cu seamd la Pont-de~Cé si la impresurarea din Poitou.
Ce rost ar avea, ca mai tirziu in faja Rochellei, asemenea ostag viteaz §i mester in luptd,
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s& lase soarta batdliei in mina lui Richelieu? Fac intrebarea asta ca si deschid calea
ciudateniilor.

Dar inainte si ludm calea socotelilor ostigesti, trebue si tinem seama cd 1618, adicd
dupi asasinarea lui Concini, toatd {ara Franciei a rdsunat de un zvon. Acel zvon, spunea
un lucru limpede. Anume cd, tindrul rege are si~gi domneascd singur tara. E o altd
ciuddtenie si asta, pentrucd mai apoi aceiagi fard a fost incredintatd cd adevaratul stdpi~
nitor este Luynes, ajut de Villeroy, Jeanrin, §i Sillery, fostii minigtrii ai ui Henric al {
patrulea, indepdrtati din locurile for de cétre Concini, pe vremea regentei. i

Nimeni nu a fost ispitit si se intrebe de ce tocmai fogii minigtri ai fui Henric al ¢
patrulea, dupd cum fardsi nimeni nu s'a intrebat de cein cei trei ani de guvernare ai lui
Luynes, Francia s'a depdrtat incetul cu incetul de prietesugul Spaniolilor — la care o
adusese Concini §si Maria de Medicis, de~a ajuns iards la vrdsmdgia de pe vremea rdpo~
satului rege.

Va sd zicd, iardgi o ciuddfenie.

Acum, vine anul 1621. Adicd, precum stii, acea nenorociti zi de 15 Decemvrie,
cind vrednicul, bunul §i inimosul Luynes s’a sfirgit din viad din pricina frigurilor, tocmai
cind impresurase castelul Monheur din Cévennes.

S& vedem ce spune istoria, mai departe”. .

i intinzind mina intre nigte teancuride cdrfi a scos una groasd, cu scoarte de piele,
§i dupd citdva cdutare, dind de lfocul trebuitor, a inrtors~o spre licdrirea focului §i a
citit -

— ,In toate luptele ardtase tot focul inimei si vredniciei Iui de Bearnez. Dupd moartea
lui Luynes, vrednicia aceasta a ardtat~o siin minuirea trebilor tdrii. In sfatuirile cu minigtrii
dovedea o pricepere temeinicd dreaptd si adincitoare a tuturor lucrurilor®.

Te intreb acum: nu~i si asta o ciuddfenie? Mai ales cind numai decit, istoricul catd
a~gi spune pirerea cd, Ludovic era prea slab si neincrezitor in sine, sd ducd multd vreme
frina st sd~1 {ie incordat. De acefa gi~a cdutat numai decit mare sfetnic, alegindu~! tocmai
pe Richelieu, pe care-l stia agsa da apropiat Mariei de Medicis, incit se bdnuia cd au
legdturi ceva mai strinse decit putea sd& le hotdrascd o migcare politiceascd. Incd o ciu~
datenie, zic eu, pentrucd tofi istoricii spun cd P. Arnoux, duhovnicul lui Luynes gi al
regelui, a fost gonit de la curte, pentrucd dupd moartea celui dintii a dat zvoand cd
Richelieu are si~i ia locul. Dar Arnoux, de unde stia, te intreb? Iar, P. Joseph de ce
spunea peste tot cd numai Richelieu e omul cel mai potrivit ? Il simii sau nu pe Cardinal
strecurindu~se sub pielea regelui, tocmai el, care fusese slugd plecatd lui Concini si
Reginei? Va si zicd regele avea de unde sd stie ce mai dansator pe sirmd ii ese inainte.
Si mai ales, avea de unde infelege cd omul acela e in stare si vindd tot, numai si
numai si ajungd. S& vindd pe regind, cum l~a vindut pe Concini, §i si se vinda siel
insugt.

Ca s ia asemenea mare sfetnic, inseamnd cd Ludovic avea nevoe de altceva decit
de mare sfetnic. Altminteri ar fi o noud i uimitoare ciudadenie. Dar mai mare ciuddtenie
ca toate e insd cd, la 19 April 1624 in clipa cind regele il chiam& pe Richelieu, Cardinalul
se dd inapoi inspdimintat §i nu vrea sd primeascd. Cu inima inghetats, fuge de raspundere
si dd din colf in colf. Ar vrea sd dea sfaturi, dacd i se cer dar atita tot. Slujeste credincios
pe Majestatea Sa, dar nu vrea rangul cel inalt. E bolnav si n’are nici o pricepere in ‘
afaceri de felul celor cerute de rege... $i asta o spune cine? Omul care alerga nebun
dupd onoruri si bani. Omul care chiuia ca un descreerat caraghios prin casi cind a
fost facut episcop, omul care s’a gudurat pe la toate poalele cu trecere, s’a dus ambasador
in Spania gi fusese ministru de rdzboi vreme de cinci luni fird s4 se plingd de nepricepere?
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De ce? Sau mai limpede zis, ce anume i~a spus regele de l~a inspdimintat si n’a
primit decit in clipa cind | udovic a poruncit?

Si~apoi de ce geme Richelieu, ori de cite ori poate, spunind: Cei citiva metri patrati
din cabinetul Regelui, ma tortureazd mai amarnic decit Europa intreaga?

Era aga de groaznic de tare acest Rege slab si nevolnic? Dar prin ce il ameninfa
pe Richelieu, de vreme ce, dupd cum spun istoricii, Richelieu il conducea? Se temea
de intrigile Mariei de Medicis si ale Anei de Austria, cind el era omul lor, fiptura lor?
Sau dacd le tridase, de ce le tradase ? $i nu stia el cit pref punea Regele, pe intrigile
celor doud femei pe care prea bine le cunogtea?

Si apoi, cum de-a ajuns Richelieu sd lupte pentru intdrirea puterii regale, cind asta
insemna luptd impotriva fostei lui amante §i luptd impotriva Spaniolilor ? Si pentru ce tarele
Cardinal, consulta pe Rege asupra tuturor lucrurilor §i mari §i mici, iar cind erau departe
unul de altul, secretarii alergau drumul incolo §i incoace, ducind scrisorile ministrului
citre Rege, si rdspunsurile date de Suveran?

Siinsfirgit, pentruce goapta celor mai apropiati, spunea prin colturi cd ,,Domnul Cardinal
nu se abate niciodatd de vointa Regelui. I~o implinegte intocmai...*

Va sd zicd numai ciudatenii, pe care nici~o ldmurire oricit de mestegugitd nu le face
sd fie mai pufin ciudatenii..

Dar ja inchipue~ti cd la 19 April 1624, cind l~a chemat Regele Ludovic, i~a spus
cam asa:

— ,Domnule am nevoe de-o fati de om. lar fiindcd dintre tofi fracezii care se vind,
dumneavoastrd vd vindefi mai complect, voesc sd vd cumpdr. Pricina e ugor de inteles:
lat’o. Sint Rege si eu socot cd un rege are voe sd nu fie stralucit, dar n’are voe si facd
greseli. Sint insd §i om — din péicate — fiindcd dacd tatdl meu era foarte mult Rege, mama
mea era foarte mult femee. Deci s’ar putea intimpla s fac §i eu cite o gregeald, ceiace
nu voesc. Agsa dar V4 insdrcinez sd primifi gregelile mele. Adicd sd gresiti dumneavoastrad
in locul meu. lar fiindcd eu nu stiu precis cind gt unde am si gregesc, dumneavoastrd
veti lua totul asupra Domniei Voastre, Veti fi prin urmare cuirasa mea. Mad imbrac in
Dumneavoastrd, iar in schimbul cinstei ce Vi fac sd v inalf la rang de vestmint regesc,
Veti primi toate loviturile in focul meu. Voi avea grijd s nu primiti lovituri prea mari,
negresit, pentru simplul cuvint, cd acela ar sparge cuirasa i ar ajunge pind la mine.
Pastrati deci din judecata si sufletul Dumneavoastrd, numai ceiace vd este cu priintd sd
jucati bine rolul de vestmint regesc... Tineti~mi cald sd nu fiu silit a imbrdca pe deasupra
altd haind, dar nici prea cald sd fiu silit a vd scoate de pe mine.

Aga dar, dacd nu V4 inspdimintd vorba, Regele Vostru, V& cere si Fiti mormintul
Lui viu. Addpostind un Principe lumesc, Principe al bisericii, cum Sinteti nu puteati afla
o incheere mai inaltd. De altfel, n’ar fi de mirare ca experienta si vd priiascd. Mdruntaele
pe care vi le ofer s’ar putea sd nu putrezeasca“.

Si~acum, tinere dragd, spune~mi dacd te mai mird ceva, din ciudateniile toate cite
le~am intilnit. Intelegi chiar de ce Richelieu a fost mare cipitan la Rochelle, nu-i aga?
Se vede cit de colo cd Ludovic a simtit la un moment dat cd soarta luptei e soviitoare.
Si atunci, el Rege, ,neavind voe sd greseascd, neavind voe sd fie invins, I~a chemat pe
cel care putea sd fie invins, pe cel care putea sd gregeascd“.

E ugor de inteles, nu~i aga? )

Dar mai ugor de inteles ca toate e acum uluitoarea vorbi pe care Ludovic af trei~
sprezecelea a spus~o tare gi rdspicat cind a aflat de moartea Cardinalui; tuturor celor
venifi in spaimd §i ingrozire de viitor:

— ,, Vrasmagii Franciei n’or sd tragd nici un folos din asta.
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Nu s’a schimbat nimic? Tot ce e pornit, va merge mai departe!®

Si intr’adevdr nu s'a schimbat nimic. Pind la 14 Mai 1643 — tocmai zi cind implinea
42 de ani si cind a inchis ochii de vecie, adicd un an incheiat de la moartea lui Riche~
lieu, Ludovic a dovedit o uimitoare tarie si putere de minuit trebile {arii.

Uimitoare, fireste, pentru cine nu gtie aceea ce stiu eu. Si, de bund seamd, aceea ce
stii si dumneata acum. Cdci dumneata o stii de la mine. lar eu am scotocit'o fir cu fir
din rindurile povestirilor singurului om care putea stii adevdrul, care n’a esit niciodatd
pelusa cabinetului regesc. Adicd povestitile lui Antoine, valetul de camerd al lui Ludovic
al treisprezecelea, zis ,le Juste dar pe care eu l~as numi ,Regele Soare~radsare", precum

pare~mi~se fl~am spus~o si mai inainte.
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ALEXANDRU PUSCHIN

T 1

BATRANUL

Ce plangi tu, tinere zdnatic,
De ce oftezi tu, cu suspine?
Ca noi esti liber si sdlbatic,
Femeile~s frumoase — zane,
Ce gand smintit te chinueste?

ALECU

Zamfira nu md mai iubegte...

BATRANUL

Te plangi tu de~un copil, acuma,
Sdrmane, dar n’ai mintea'ntreagd:
Iubirea ta’'n dureri se leagd,

lar inima femeii'n gluma.
Priveste bolta departatd,

Se plimba’'n libertate luna.

Ea peste toatd lumea catd,

La tott la fel, zdmbind intr'una.
Se uitd la un nor cu drag

Si faja méandré~i lumineazd,

Dar iatd, i~a trecut de prag,

Si altuia~i zambeste~o razd.

O, cine’n lume va s ceard
Frumoasei lune: stai pe loc,

Si sufletului de fecioard :

Pe veci, iubeste-ma cu foc,

G A N I 1

POEM
Traducere de ION BUZDUGAN

Nu te schimba?.. Sirman noroc?..
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(Sfarsit)

ALECU
Zamfira! vai, cum md iubig,
In noaptea plind de ticere,
Cum ne iubiam noi cu durere,
La pieptu~i cum m& dezmierda.
Frumoasd ca o primgvard,
In limba ei imi ciripea
Si dulce cum m4 siruta,
Gonind tristefea mea amard...
Si~acum Zamfira~mi rade’n fata!.
Zamfira~i bulgédre de ghiata!?

BATRANUL
Alecule, ascultd bine,
S&~ti spun un basm, trdit de mine:
A fost, demult, cind Dundirea,
Muscalul nu ne~o cildrea,
(Vezi, amintirea ¢ tirani
fmi scormoneste vechea rand)
Pe~atunci eram noi sub Sultan.
Un pagd stdpanea’n Bugeac,
Dela Cetatea Acherman.
Eram eu tandr si sdrac,
Dar clocoteam de viatd dornic,
St nici un fir de~argint in plete,
Nu~mi ninse timpul nestatornic.
Cea mai frumoasd dintre fete
Era a mea, era o floare,
Si am jubit-o, ca pe-un soare,
$i mi-am luat~o de sofie...
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Dar tineretea mea zglobie
Peri, ca steaua cdzitoare,
Iubirea mea peri ca bruma,
Abia un an, in desfatare,
Noi ne~am iubit cu Mariula...

Odatd, pe campii Cahule,

Veni o tabadrd streind:

Tiganii, corturile not

Si le-au intins pe langd noi,

Si~a poposit cu noi vecind.
Dormird doud nopti, la rénd,

Si~a treia noapte au plecat,

Pe Mariula mea furand,

Lasand copilul ne’nfdrcat,

Pe cand dormeam... Cand n’o vdzui
Langa copil, o strig, o chem,
Dar Mariula’n gatrd nu~i:

A fost sd fie un blestem!
Plangea Zamfira mea in cort,

Am plans si eu, ca dupd mort...
De~atuncea, orice~o fi si fie,

Nu vreau sd vidd in ochi muere ;
De~atunci, din noaptea de durere,
Eu am jurat pentru vecie,

Iubirea s& n’o’'mpart cu nimel.

ALECU

Dar cum nu~4i inhdmagi tu calul
Salergi din urmd, dupd sémeni:
Talbarului §i ei de-~asementi,

In inimi sd le’nfigi pumnalul ?..

BATRANUL

La ce folos? Ca pasdrea din cer zburand,
[ubirea, tinerefea, toate,

Pe rand sosesc, se duc pe rand!
Sa'ntorci ce~a fost? Nu se mai poate!

ALECU

Eu nu~s asa! Nu! fiar'de lupts,
Eu nu renunt la dreptul meu,
Si vreau si md razbun din greul

O, nu! Pe {drm de mare~abruptd,
De mi~ag affa dormind dugmanul,

M4 jur, si~aci, ca uraganul,
M’ag ndpusti lovindu~1 greu,

Si'n valul mdrii fard teamd
Rechinilor {~as da drept hrand...
Si'n hohote de ras, profund,
Rostogolindu~se mereu,

M’ag bucura cum cade’n fund...

TIGANUL TANAR
Mai dd~mi tu, inc’o sdrutare l...

ZAMFIRA
Destul! E sotul meu, gelos st rau...

TIGANUL

Mai dd~mi la despirfire una

ZAMFIRA

Adio, du~te, sd nu vind...

TIGANUL

Dar spune~mi, cand te vad, copild?

ZAMFIRA

Diseard, cand rdsare luna,
Colo, pe deal, dupd movila...

TIGANUL
Méd minte! Stiu cd n’o sd vind...

ZAMFIRA

Hai, du~te, uite~1}.. fie~{i mil4...
Iubitule, diseard, vini!..

Alecu doarme. In mintea lui,
Un vis ndstrusnic st urat,

Ii sfredeleste, ca un cui.
Gemand, deodatd s’a trezit

Si tremurandd mana lui,

La patu~i pipdie’n ungher,

Dar patu~i rece si stingher,
Departe e Zamfira lui...

El tremurand se scoali; ascultd
Infiorat... tdcerea multd

In friguri §i calduri l~arunca.
Gréabeste~afard, dupa cort,

$¥'n jurul setrefor din luncd
Cutreerd, nici viu, nici mort...
Tdcere, Campurile dorm.
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Tarztu. D&¥n ceafd luna noud,
Clipesc luminile de stele,
Lucind pe firele cu roud:
Prin iarba verde~o cdrdrue,
Abia tivind o urmd, sue,
Colo, in zare, peste deal:
Aleargd el, dus de ursitd,
Citre movila pardsita...

Movila creste langd drum,

In fafa lui, albind in zare,
Cuprins de~o presimtire~acum,
Abia se tine in picioare...
Grébegte, ce sd fie, oare?
Zireste doud umbre’n noapte.
E vis aievea, aiurare ?

Franturi de vorbe~aude’n soapte, -

Furate pe aripi de vant,
De dupd deal, ca un mormant...

PRIMUL GLAS
Plecdm ..

AL II-LEA GLAS

Mai stail
IUL GLAS

S& mergem, dragd!
AL II-LEA GLAS
Nu! nu! plecdm cu zorii...
I-UL GLAS

Am stat tarziu, o noapte’ntreags!

AL fI-LEA GLAS

Cat de pufin tu md iubesti?
O clip4)..

" I-UL GLAS
Vrei tu s& md nenorocestil...

AL H-LEA GLAS
O clipa ..

ZAMFIRA
Dar dacd s’o trezi barbatul...

ALECU

Fu m’am trezit... Si~aice, patul
Venii sd~ti fac, langd mormant...
Nu vé grabifi aga, in pripd...

ZAMFIRA
Tubite, fugil..

ALECU

Mai stai, o clipd,
Stai, tinere, colea, stai josl..
(Infige cutitul in el...)

ZAMFIRA
Aleculel..

TIGANUL
M4 omoari?

ZAMFIRA

Alecu, nu~l ucide, stail
Priveste, te~ai manjit in sange...
Vai, ce~ai ficut tu? Vail...

ALECU

Eu, nimic!
Acum jubegte~4i~l si~1 plange!

ZAMFIRA

Nul nu md tem, haine,
Blestemul cadd peste tine,
Mi~e scarbd de-~un cdldu de rand!

ALECU

Sd mori si tul. (Loveste in ea)

ZAMFIRA
Eu mor, fubind!

La r&sdrit s’a revarsat

De zori. Alecu la pdmant,
Tinand cutitu’nsangerat,

Zicea, pe~o piatrd de mormant.
Jn fafa lui doud fiinte

Jos sangerau ne’nsufletite,
Caldul lor, de suferinte,
Gemea, in chinuri intetite.
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Veneau {iganii cete~cete,
Privind la ucigas... In vale
Sdpau o groapd, pe’ndelete...
Femeile soseau, agale,

Si~i sdrutau, pe ochi, cu jale,
Pe cei morii. Doar batranul tatd,

Cu inima incremenitd,
Privea, cu fruntea’nganduratd,

La fiica lui, neinsuflefitd...

Pe morfi, purtafi pe ndsilie,

In groapd trist i~au coborit

Pe amandoi, pentru vecie...
Alecu, pal si mohorit,

Privea la toate, de departe...
lar cand i~au logodit in moarte,
Sub piatra albd de mormant,
Cézu cu faja la pamant...
Atunci bédtranul i~a vorbit:

— ,Streine, pleacd dela noi,
Om rdu, de patimd orbit!
Santem sdlbatici, n'avem legi,
Dar oameni noi n’am omorit,
Iar tu, tu nu ne intelegil..

Noi nu vrem sange si noroiul.
Nu stii tu viaja’n libertate

S’o prefuesti cu bundtate

Si pentru altii, ca si noil.

Noi santem buni, fipturi umile,
Tu, ucigag, n’ai harul milei...
O, pleacd dela noi, streine,

~ $i du~te’n lumea ta cu bine 1..“

A zis, st tabdra zorind,

De pe campia de pierzare,
S’a ridicat gi in curand,

S’a sters st urma ei in zare...
Doar o cdrutd, mai sdrmand,
La vatra rece, pdrdsits,

Mai strdjue uitata stand,

Pe locul de blestem, ursita.
Astfel, in toamnd, cite~odaty,
Intarziat stol de cocori,
Porneste 'n zarea 'ntunecatd
Cu {ipet jalnic pe sub nori...

Doar un cocor, rénit de moarte,

De stol, rdzlef std pe campie,

Pe cand ceilalfi s'au dus, departe...

Téarziu. S noaptea e pustie,
Sub carul negru si uitat,
Carbunii n’au zorit in vatrd,
Si nimeni n’a dormit sub satrd
In noaptea asta, de pdcat...

(10 Octombrie 1824)

EPILOG

La poarta amintirif — straj4,
Résar in cantecele mele,
Trecute zile, nopi{i de vraj4,
Pierdute licdriri de stele.

In tara depdrtatd, unde,
Résund viile de zbucium.
Si farma luptelor patrunde

Pan la Stambul, sunidnd din bucium, —

Acodlo, unde din cémpie
Se’naltd Acvila, in slave,
Am intalnit in pribegie,

In stepa tdrilor Moldave,
Tigani cu satre, hoindratici,
Af libertatii fii salbatici.

Din urma gloatei lor,in joacd,
Am ratidcit pe~acele locuri,
Gustand din cina lor sdracd,

Si adormind pe langd focuri,
In nopti, prin stepele Cahule
Iubeam eu cantecele vechi:

Si glasul blandei Mariule

Si acuma~mi sund in urechi.
Dar de noroc voi n'avefi parte,
Fii ai Naturei! Din abisuri,
Si'n umbra unei satre sparte,
Péandesc chinuitoare visuri.

St'n cortul nevoiag, bizare
Nevoi §i patime se cearts,

$'n lume, nicdiri sub soare,
Nu veti scdpa de cruda soart!

. 7>04 |
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fmi cresc aurore’n priviri

St'n suflet imi aue dorul

Dupd stele si nemdrginiri —
Fruntea, de cer isi atarnd pridvorul.

Cu zdrile de mand
Soarelui ii ies inainte;

Dac&~s de~un veac, otf de o sdptdmand
Nu~mi mai aduc aminte.

Eu nu m'am intors vreodat¥
Sd md uit dacd pagii mei
Au scos din platrd calcatd
Vremelnice scantei.

Mereu mai departe

Calea mea e fdrd hoding;
Acolo unde se imparte

Inima ingenunche §i se inchina.

Prin munti, printre holde, pe ape,
Descifrez, in ecouri, chemarea
Adormitelor clape

Peste cari s’a ingramddit uitarea...

Izbuti~voi pand la urmd sd prind

Cantecul viu

Pe care il simt undeva, in adénc, clocotind,
Cum simte cdmila izvoru’n pustiu?..

e
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D. N. Davidescu a publicat de curand tn ,,Cuvidntul
Liber” un studiu pufin gribit, poate chiar foarte gribi
cu intentia nobild, dar aproape agresivd si pe care
o trddeazd par’'cd flecare rand, de a se provoca
discufli cu orice pret in jurul Iui I. L. Carageale
sau in orice caz, cel putin in jurul acestui foarte
paradoxal esseu care se ocupd de marele scriitor.

Ni se infatiseazd aici un Carageale necunoscut, pe
care s’ar spune ¢d nimeni n'a izbutit si~1 descopere
pand azi §i pe care, frd contributia dstui N. Davidescu,
sunt sigur deopotrivd ¢ nimeni nu l-ar fi bdnuit.
Ce a vdzut d. N. Davidescu tn Carageale s’ar putea
rezuma chiar tn doud sau trei cuvinte, dar e bine
sd spunem dela tnceput c¢d de data aceasta, s pentru
prima oard, e adevirat, scriitorul Momentelor si al
Scrisorii pierdute este privit cu un ochi ostil, neizbutind
sd vadd decat la suprafata unei viefi care, si fim
siguri, altfel s'a frimantat tn adanc.

Este vorba intr’adevdr de un Carageale vdzut ca
yun ultim ocupant fanariot”, un ,,c&l&tor* fird ade~
rente §i care a trecut pela nof pasionat si ne
surprindd defectele, scdderile, toate mizerille unui
tnceput de viatd, multumit mai ales si ne coboare
cat a putut mai mult. Viata luf L L. Carageale, ea
insdsi, n’ar exprima decat acelag desgust de o fard
si de o fume din care scriftoru} a fost de atitea ori
multumit sd fugd — opera ¢i omul, la un loc, un
bloc masiv de dispref, un grav rechizitoriu de bat~
jocurd si de ras, al unui neobosit dusman.

Acest Carageale arti~roméan este o reveltale, cu
sigurantd. Cum se face cd nu l~am vdzut pand azi?
Dar d. N. Davidescu ne explicd tot. In opera lui
Carageale, care ne confunda pe toti fn acelag gunoi
si in acelas nimic, fiecare refuzd sd se gdsiascd pe
sine, dar se pare cid t5f vedea cu voluptate vecinul...
‘Asa dar up sentiment vulgar de riutate sau de bar~
feald e singura satisfacfie pe care am g3sit~o in
opera lul Carageale, care se pare cd n'a vrut s nici
n’ar fi putut si ne dea mai mult.

Cum isi intemeeazd acum d N. Davidescu aceste
pireri, care nu pot fi banuite de vreun exces de
prudentd, e poate mai interesant chiar decat con~
cluziile la care s’a ajuns. Oricadt am revedea atent

OAMENI

LJNADERENTA“ LUl CARAGEALE

FAPTE

studiul d~sale, argumentele pe care incearcd si le
aducd nu se lasd ugor vdzute. Si dacd elimindm scri~
sorile lui Carageale, unde nevoia de vagabondaj mai
mult, [dmureste plictiseala artistului de o lume unde
nu era niciodatd mutfumit, si dacd pricepem ci desele
fui evaddri fa Berlin sau .afurea nu erau decit un
etern changer de placein care notfiunea de patriotism
sau anti-patriotism nu are ce cduta, atunci nu mai
ridmane decét sd~I surprindem pe scriitor tn decla~
ratiile fui categorice, ca si vedem cat a fost de
nfanariot si de vinovat. Capetele de acuzare sunt

toate, probabll, In rechizitoriul d~lui N. Davidescu.

Carageale, mai ntaf, vorbia cu multi ironie de
pdaco~romani* termen cu care el obicinuia si prefu~
fascd (surdzitor) sau sd disprefufascd (sever) foarte multe
lucruri : friptura dela restaurant, pe confratif tui publi~
cigti sau chiar, ceeace e mai grav, versuri patriotice
romane...

Dar sd fim §i pufin seriosi! Aga, de pildd, cine sd
mi traduci pe mine in fata consiliului de rasbof,
pentru tridare de neam, dacd mdrturisesc sincer cd
nu~mi place versul — chiar patriotic — care ne spune
cd ,,Romidnul are sapte viefi in pieptu-i de aramd”. .
Sau de ce ag ff eu numaidecat un dugman al Patrie,
dacd nu recunosc tn d. Mircea Rddulescu, de pildd,
un mare poet national}

Carageale, sirmanul, nu a fost mai mult vinovat?
El a ras de toatd frazeologia patriotardd, a ras
— dar cu cat chin in fiecare hohot!— de toatd de~
clamatfa democraticd. A fost acest Carageale atata
de artist, incat e adevdrat cd nu s’a impacat, toatd
vieata luf, cu nici-o striden{d omeneascd!

Deaceea revine mereu subt rasul lui dureros un
om totdeauna gol §i umflat de tot ce stricd pro-
portiile juste, ca s desfigureze parcd o lume pe care
el n’a suportat~o atat de uritd. E singurul pdcat al
ui Carageale — iar in mdsura in care acest pdcat
este mail mare, cu atata sunt sigur, e bine sd~1 {fuddm
§i sd~l invidiem mai mult..

A mai avut insd Carageale si alte, ,inaderenfe” cu
spiritul romanesc. Subfectele lui, adeseori, nu sunt
romanesti (Pdcat, La hanul lui Ménjoald..) {éranii lui,
ei tngisi, sunt atdta de putin roméni? E adevdrat. Cel
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pufin intr'o oarecare mdsurd... Dar si fertim unui
ochi prea adanc deschis, prea exaltat, care n'ar fi
putut s vadd tot §i pe care l-a interesat poate mai
mult pateticul real al viefei, decat locul unde criticii
ar vrea sd caute aceastd vieafd sau ar fi mulfumiti
s'o gdseascd. S3 credem deopofrivd cd umanitatea
vibrantd din nuvelele lui Carageale §i nu mai pufin
din Ndpasta, prefueste mai mult decat o precisd iden~
tificare geograficd pe o hartd chiar romdaneascd.

D. N. Davidescu maf vrea in sfarsit si ne spund
cd a ras Carageale, dar numai de picatele ,.noastre®,
a rds de Romani, intr'un cuvant, pe cari nu i~a
fubit... Ganditi~vd pufin! Aceastd afirmatie desfi~
gureazd toatd universalitatea lui Carageale! Ignoreazd,
mai ales, ignoreazd monstruos pe artist — cel mai
mare artist pe care l1~am avut... Noi n'am crezut~o
nici cand a afirmat~o d. Eugen Lovinescu: d. N.
Davidescu sd ne ierte dacd nu ne-a convins mai
mult. Dar ptipurile” lui Carageale, care ne-ar ca~
lomnfa pe tofi, le gdsim schifate mi se pare de un
foarte patriot poet, fe putem cduta oricAnd in sce~
netele §f canfonetele lui Alecsandri...

Sd fi aderat oare §l poetul Pasfelurilor atsta de
putin la spiritul romanesc, si fi fost oare si el unul
din ultimii ocupanii fanarioff ?..

Dar lucrul acesta Incd mi se pare cd intereseazd
mai pufin... Sunt convins in schimb cd oriunde ar fi

trdft Carageale, Conu Leonida, de pildd gi~ar fi
gdsit viaa lui eternd, far In Franta (unde chiar Tra~
hanache se cheami Boubouroche), republicanul coanef
Efimifa gi-ar gdsi nu mai pufin, oricdnd, un nume
foarte sonor, pe care~l putem cduta dela sforditorii
libertari ai Revolutief pand la savuroasele figuri ale
democratief de azi. Sunt convins aga dar cd nu ne-a
calomniat Carageale, mai mult decat ne~ar fi calomniat
Gogol sau, poate, Moliere...

..Fiinded tot ce a scris Carageale este universal,
ca suferinfa, gi—ca versul lui Malherbes—dure efer-
nellement !

Carageale inaderent fa spiritul romanesc, ostif,
depeisat la noi? Dar unde a fost el fericit] Berlin,
Leipzig? Atunci, poate, in poezie, In muzicd, in
muzee ... In uitare, cdci altfel nu s'ar i putut?

Imi place de multe ori sd incredintez prietenilor
gandul pios, ambifios tot atata de mult, cd voiu
scrie candva o carte care nu s'ar putea chema
altfel decat ,,Carageale tragicul., O voiu scrie, cu
siguran{d, dacd nu voiu muri curdnd.. Dar in orice
caz cred cd e bine sd-l jertdm pe Carageale mai
mult, i dacd vrem neapdrat sd scriem ,senzational®
despre el, atunci cel pufin sd nu amestecdm in aceste
capricii probleme de artd §i de adevir.

TOMA VLADESCU

REABILITAREA REALULUI

Usurinfa cu care oamenii de azi ddrimd credinfe
vechi, socotite de tnaintasi ca bunuri definitiv cu~
cerite, ¢ un fenomen caracterfstic veacului nostru.
Pretutindeni setea nepotolitd de aventurd si noutate
cistigd teren mai vast pretutindeni se observd o urd
vehementd impotriva valorilor consacrate ale tre-
cutului. Entuziasmul pripit pe care lumea contem~
porand {l dovedeste fatd de orice inovatie, ce rupei
linfa continuitd{ii firesti, ¢ un augur dintre cei ma
semnificativi. Guglieimo Ferrero il consideri ca unic
in istoria omenirii. Un eon parcd se gdseste in pragul
mortif — far celdlalt incd nu g§i~a revdrsat razele
aurorale. Suntem oarecum intr'o zond de interfe~
ren{d a doud spiritualitd{i. Desorientarea e unanimd
§i grea ca de plumb.

Spre ce ziri si ne indreptdm mintea obositd si
dela cine sd agteptdm salvarea?

Savantul norvegian Iohan Hjort a scris, recent, o
carte a cdref idee generatoare e tocmai constatarea
aceasta cd gindirea umand stribate astizi mai muilt
ca oricind o fazi de crincend depresiune. Inceputul
volumului siu La crise de la verité e prea frumos
§i plin de adevir viu pentru a nu~l reproduce: ,Ja-
majs les hommes n’ont travaillé plus durement
pour le progrés ; jamais le développement technique
des possibilités industrielles et les agréments de
Pexistence n'on été plus grands, et jamais, mal~

gré tout, en génédral, les résultats n’ont été aussi
décevanis®.

Da; niciodatd bucuriile noastre n’au fost mai mici
si suferintele mai aspre dest realizdrile tehnice stnt
deadreptul uluitoare, E ceva putred in mdduva gin~
dirif actuale Lipsesc certitudinile fdrd de cari nici
o culturd nu poate exista. Aici zace punctul ne~
vralgic al problemel. Iohan Hjort precizeazd rostul
carfii sale aga: sd formuleze o metodd stintificd ge~

nerald, altoitd pe trunchiul realului, care sd imprdstie

densa confuzie a vremii — sugerind totdeodata co-
lectivitdtilor sociale noui obiective cilduzitoare.

Ca sd-gi indeplineascd intentia initiald, Hjort tn—
cearcd sd analizeze convingerile filosofice pe cari
s’a zidit cultura europeand. Incepe cu ace! izvor
primordial din care curge fintreagd seva cugetdrii
moderne : cu Grecia. »

Mogslenitoare a unei solide traditii spirituale Athena
secolului al V~lea dinainte de Cristos, nu era numai
suprema capitald politicd dar §i centrul artistic al
lumii. Aldturi de disciplinele intelectuale exacte ca
geometria, aritmetica si mecanica, arta tsi fa sborul
ei larg. Pentru Eleni adevdrata religie era frumosul
plastic. lar arta intruparea ideif divine tn formele
pure ale materiei. Cosmosul ideilor platonice se
scaldd in sferele albe ale gindirii descircat de ba~
lastul {eluric. $i dacd aceastd perioadd de inflorire
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exuberantd a valorilor sufletesti apune, faptul se da-
toreste nu unor cauze externe ci unui lent proces
de desagregare lduntricd deci unei fatalitd{i interne.
Hjort, dupd cum lesne se vede, tmprumutd expli~
cafia defa Oswald Spengler care, in opera sa in~
drisneatd g¢i fecundd in strdfulgerdri intuitive, Der
Untergang des Abendlandes, tdlméicise in acelasi fel
fenomenul de disparifie al culturilor.

Gindirea elenicd, filtratd mai tnti prin sufletul
latin din ajunul erei crestine, se infundd apoi in ne~
gura evului mediu. Teroarea Bisericii tndbuge acum
orice sclipire personald. Din canoanele rigide ale
scolasticei peripatetice nu poti fesi decit cu riscul
singefui. Dar toatd energia de via{d ingrdmdditd in
afunzimile subcongtientului de asceza medievald {is~
neste odatd cu Renagsterea. Libertatea gindului —
striviti de despotismul clerical— apare in deplina ei
vigoare. Galileu, Kepler si Leonardo da Vinci fring
lanfuri strdvechi.

Meritul Renagterii e acesta: a luptat peniru recu-
cerirea libertdjii. ${ numai datoritd ef Kant a avut
posibilitatea sd declare cd adevdrata religie se des~
prinde din tulpina liberta{ii imanente care ea siesi
f5i determind legile morale — fird ajutorul autoritati
transcendente.

Odatd cu Kant se reactualizeazd in istoria filoso~
fiei o problemd ce-gi va recolta roadele coapte de~
abea in zilele noastre — gi cdrefa Hjort ii dd o a~
tenfie deosebitd : relativitatea. Obirgia acestei pro-
bleme este in Grecia ; intifetatea revine sofistifor.

Protagoras din Abdera negind cu frenezie pre-
tentia curentd cd se pot formula adevdruri universale
spune: omul e mdsura tufuror lucrurilor. Prin ur~
mare omului i-e imposibil sd stabileascd judecdfi de
valabilitate absolutd, din moment ce individul re~
prezintd singurul criteriu real. Tendinta de relativi-
zare culmineazd in concepfia impulsivului dialectician
Gorgias de Leontini. Ef s’a strdduit s demonstreze
cd nu existd nimic. Sau chiar dacd existdi ceva—
omuf nu are darul infelegerii autentice §i nici al
exprimdrii. Gorgias e primul nihilist.

Socrates insd— optimist §i senin — vine sd de~
magte falgitatea logicei sofiste. Crezand cu tdrfa nein-
frantd in eficacitatea cunoagterii—el profeseazd cultul
ratiunil. Adevédrul e cognoscibil prin ratiune. Stiinfa
devine astfel supremul bun al omenirii, fiind in stare
sd desvilue misterele realitdtii. In optimismul socra~
tian pe care Nietzsche il detesta cu ardoare barbard
cind in Originea Tragediei inchina imnuri dionisicului
tn dauna apollinicului — st& tmplintat pivotul poziti~
vismuluf modern Socrates ridicd fiinfa omeneascd
fa rangul de entitate universald.

Platon, punindu~§t chinuitoarea tntrebare: cum
mintea noastrd poate cunoagte esenfialitatea cosmicé,
zdmisleste teoria ideilor. Unitatea transcendentd unde
se unesc toate observatiile noastre — fati idefa pla~
tonfcd. Aceasti unftate In care se Infr¥tesc antino-

miile cele mai dure — se leagd de ceace~i real prin
matematicd : punte asvirlitd peste hdul cdscat aparent
intre lumea sensibilului §i cea a abstractului,

Renagterea descinde din Platon. Leonardo da Vinci,
fringind firul ruginit al tradifiel medievale, preconi~
zeazd ca unicd certitudine matematica. Cine se in~
doieste de caracterul ef absolut cade pradd minciunii.
Galileu merge mai departe — §i sdvirseste o fulge~
ritoare sintezd, Ratfunea §i lumea obiectivd sint
identice. Diferenfa ontologici pe care vor unil s’o
stabileascd fntre cele doud universe — Intre cel ma-
terial §i cel abstract — e purd fantezie. Antagonism
nu existd de fapt ¢ci numai iluzoriu; far menirea
cunoagterii intensive se reduce la a depdsi antino~
miile de suprafatd pentru a fnchega un {ot unitar.
Prin rafiune —singura lui sigurantd—omul hotdreste
un raport intre elementele date. Rezerva — adicd
relativizarea ~— se iveste. Elementele date trebuie sd
aibe controlul experientei. Deci conceptul matematic
isf pierde candoarea lui originard. Observafia veri~
ficatd de realifate e socotitd de Kepter, Newton si
Leibniz ca principalul punct de plecare al specu~
fatiilor teoretice.

Lucru extrem de curios — la Kant insdgi cunoag~
terea e relativd. Fiind o relafle a vietif ea se cere
studiatd cu metode biologice; asta este noutatea ge-
niald a solitarului dela K6nigsberg in domeniul episte~
mologief. Asemeni unui organism viu, in cunoastere
funcfiunea de ansamblu va depinde de corelafia ce
se constatd intre pdrjile ei componente. Dualitatea
acutd ratfune-~materie dispare astfel, prin pldsmuirea
ideii unui tot sintetic. ,La connaissance est donc un
phenomeéne, qui évolue toujours par deux cotés ala
fois; on peut le comparer & I'idée que nous nous
faisons des phénomenes chimiques réversibles. Effe
a tous les caractéres d'un systeme cohérent, d’'un
organisme vivant dans leque! I'élément est insépa~
rable du tout et ne peut fonctionner qu’en laison
avec fui®.

Aportul investigatiel senzorfale se varsd In matca
rafiunii spre a ddrui maximul de intensitate cu~
noagterii.

Metoda matematicd ce dddea pind acum cheia de
boltd a marilor intrebdri odatd cu Kant incepe si-si
clatine temeliile. Adoptind un criteriu foarte relativ
— cdutarea de comparafif intre objecte §i corespon-
dentele lor fdeale —ea nu putea fi aplicatd in toate
{drimurile. Simboturile aritmetice erau inoperante,
de pildd, cind se cerea studierea filnfelor organizate
deoarece in cazul acesta infdnfuirea de scheme ri~
gide se nndmolea In insuficientd, Trebula introdus
ceva nou: funciunea. $i ca prin minune teribila
piedicd pdrea tnldturats. Prin introducerea functiunif
-~inzestrindu-se cu har aproape miraculos—metoda
devine biologicd. In definitiv metoda biologicd —
pentru difuzarea cdrefa in toate ramurile activitd{l
umane pledeazd cu pathos Iohan Hjort—e o creatie
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centauricd. Ea vrea si fmpace doud nofiuni vrig-
mage — crezindusle complimentare : schema cu func~
tiunea. Prin urmare despicarea planurifor se impune :
matematica pe deoparte, filosofia pe de alta.

S& supunem acuma unui examen critic ipoteza
refativitififi moderne, elaboratdi de Minkowski si
Einstein.

Fundamentatd, zicesse, pe teren fizicosexperimental,
ipoteza ce~a stirnit atitea tnvréjbite discufii —pretinde
cd a umplut cu noui continuturi notionale timpul si
spatiul. Aceste doud concepte considerate ca valori
in sine sint ficfiuni; ele nu-gi insusesc o existen{d
objectivd decit dacd~s raporlate la ceva exterior.
Ceeace insemneazd cd pentru determinarea timpuluf
ne stujim de ordinea cronologicd far pentru deter-~
minarea spaffului deso anumitd distan{d concreta.
Minkowski vorbeste undeva despre ,timpul indivi~
dual® — care este tocmal expresia neputiinfei de a
demonstra stiintific sincronismul kantian. Einstein si~
virgeste acefagi picat cind stabileste mai multe sin-
cronfsme, independente unele de altele sau chiar
contradictorfi. El, spune Hjort, i5i zideste teoria pe
un rafionament eminamente ipotetic a lui Lorentz—
care la randul lui vine sd contrazicd rezultatul cru-
cfal obfinut de Michelson cu ajutorul interfero~
metrului. A nega realul fn folosul abstractutui e un act
indrdsnef. Era firesc atunci ca basmul einsteinian —
gl acea aja numitd ,§tiinfd noud” — si degenereze
intr'o seacd sofisticdrie. Istoria se repetd; sofistii de~
cadenti af antichitdtif renascin vremea noastrd. Sensul
cuvintelor e denaturat, far apologetii proaspit con-
vertiff ai geometriei noneuclidiene — doboard cu
furie debordantd certitudinile irecututui, punind in
loc idoli falgi.

Ipoteza einsteiniand se Intemeiazdi pe o imensd
confuzie : pure pldsmuiri imaginative sint luate drept
fapte reale. ,La nouvelle science est par conséquent
un exemple splendide de ce que les hommes peu~
vent produire quand ifs confondent le monde de fa
pensée avec celui de la realité“. Concepfia mate~
matici clasice are o tesdturd mult mai rezistentd
decit s& se lase destrimatd de mitul relativitafii.
Obiectiunile ce 1 se aduc astdzi de Einstein au fost
previzute g parate de Kant cu un secol ¢f jumatate
fnainte.

Evident, suntem silifi si admitem: cunoagtere ab~
solutd nu existi., Asupra omului apasi un destin
tragic. El e blestemat ca prin propriile~i forfe sd
nu infeleagd decat o infimd firimd din nesfiryit §f sd
se inchine — umil — in fata necunoscutului.

Teoria relativitdfli moderne degradeazd realul --
fatd monstruoasa ef gravitate.

Apriga confuzie efnsteinfand ff are sursa fntr'o
bitrind nedumerfre a spiritului omenesc: daca for-
mele ideotipice—cilite tn laboratorul abstractiunilor
cerebrale — corespund formelor de existen{d ale na~
turlf sau nu? Democrit — nagul materfalismului — dd

atentie numai formefor de existenfd ale lumii con-~
crete pe care le integreazd in angrenajul unui strin~
gent determinism stiinfific. Dinamizarea universuluf
se datoregte atomului, iar evenimentele, toate, se
supun legii de fier a cauzei §i a efectutui. Dupd cum
vedefi Democrit a rationalizat materia facind~o in
intregime aptd comprehensiunii noastre.

In conceptia lui Aristoteles se sapd o uriage pra~
pastie intre materie §i form3. Pentru el sint doud
cauzalitdfi: una teleologicd §i alta eficientd. Tendin~
tele filosofilor ce~au urmat, de a gterge aceastd dis—
crepantd fundamentald, n’au izbutit din pricina pres-
tigiului marelui ginditor athenfan — stipinitor de
veacuri. Doar Kant tocmai tirziu, dupd dousd milenii
de impas—a avut titanica temeritate si~si rosteascd
fard tnconjor cuvintul. Contestind veracitatea re~
lafiei dintre cauzd si efect (Hume o socotea o simpld
habitudine psihicd), Im. Kant loveste in insusi prin-
cipiul finalitdii, Fiindcd un fenomen nu poate sd-gi
precedeze cauza — finalitatea e utopie. Parintele cri-
ticismului 5 dddea bine sama de urmdtorul impe~
rativ al logicei: ideile nu sint decit metode, firave
cdi cari nu garanteazd certitudinife. Sau fe garan~
teazd in mod prea subiectiv. Totul trebuie dedus
din datele experien{ei. Dar experienfa te indrumd
spre interpretarea mecanicistd a lumii; ceeace nu
satisface indeajuns complexele cerinfe ale sufletutui.
Cum sd jesim din clegtele acestui cumplit paradox ?
Kant a fmpdcat finalismul cu mecanicismul — era
singura solufie de netezire a drumului — stabilind
intre ele aceiasi relafionalitate ca intre fiinfele vii §i
natura nefnsufletitd. Masivul cugetdtor german s'a
ridicat si aici ca §i in epistemologie pe creasta de
liniste a unificdrif.

Stiinfa contemporand, avind la indemind incompa~
rabil mai largi §i riguroase posibilititi de verificare
empiricd, a alins concluzii interesante. Intrebarea e :
cercetdtorului obiectiv i-e ingdduit s& se serveascd
de aceleasi metode §i criterii in studferea tuturor
formelor existenfiale? Adicd: viaja se analizeazd
prin aceleasi procedee ca §i materfa? Rdspunsul e
cel profetizat de Kant. Deoarece legi asemdandtoare,
variind 1n grad §i nu in esen{d—domind intreagd lumea
e nevoie sd franscenzi abisul dualitdfii finalism -
mecanicism — in care s'au prabugit atitea avinturi
generoase. Cdci neindoios una din caracteristicele
inteligenfef noastre este setea de ordine geometricd
- pldcerea instinctivd a sistematizdrii. Noi nu cu~
noagtem dectt prin simbofuri; or in naturd nu sint
nici sisteme nici simboluri.

Hjort oferd cititorului clteva exemple de sisteme
biologice. Dedicd un amplu capitol evolutionismului
n cele maf felurite aspecte ale luf. ${ ca sd fie mal
limpede in expunere ne Infifigeazd teorfa popu~
fatitfor a lui Malthus—substratul fn care st ascunsd
sdminfa darwinismului. Oricare ar fi fost formidabitul
succes al ipotezei transformiste — ea nu poate fi ad~
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misi fiindcd are la bazd doi termeni neldmurifi .
lupta pentru existentd §i accidentalul. Darwinismul
chiar a fost poreclit de unii ,,un fétichisme du hazard®,

O altd categorie de sisteme este acefa a faptelor
sociale. Cu acest prilej Hjort criticd sever g docu~
mentat toate acele ,isme” ce coboard din nivalnicul
curent fdealist neokantian — cari otrdvesc gindirea
epocii noastre. In primul rind marxismul. Primatul
economiculuj din concepfia materfalist istoricd e o
sinistrd nafvitate. Sau dacd vrefi o abild inversare
de vorbe. Prins in incheieturile diafecticii hegeliene,
Marx a fdcut indirect apologia confuziei. A dorit
un lucru §i pentru argumentarea lui s’a servit de
arme dugmane. Transpus de pe plan teoretic pe plan
practic marxismul a pricinuit acel haos imbulzit de
sdlbdtdcti §i tnmuiat In singe ,burghez* care a iz~
bucnit odatd cu revolujia rosie din Rusfa. Colosul
dela Rdsdrit trdeste de 18 ani incoace un regim de
cea mai oribild teroare. Propozifia lapidard a lui
Lenin rostitd cu cinism — libertatea o simpld preju~
decatd burghezd — pare~se e singura convingere a
conducdtorilor. Germanfa a scdpat din ghfarele pes
ricolului comunist gi~ale himerelor orlentale fiindcd
a preferat realul in focul ficfiunfi. Dealtfel tntreagd
Europa occidentald e mai putin expusi dramelor
revolutionare. Corectivul realuluf contracareazi aici
pornirile desfrinate ale imaginafiei.

CEALALT

Destuf romantici ca Briand §f ca Herriot, §l atdtea
penibile spectacofe de desmdy anarhic, ne Infdtigeazd
o Frantd pe care n’am fi vrut s'o vedem niclodatd.
Apoi, deconfitura financiard provocatd de foamea
pantagruelicd a democratiei §i de bugete cu deficite
cronice, la care se adaugd debandada economicd a
statului in care cordbiile descarcd totust aurul unor
vaste domenii coloniale, erorile — céte erori} —
ale politicei externe, administrafia sclerozatd de for~
malism §i roasd de cancerul marxist, lipsa da valori
politice, corupfia, imperialismul masdnic — fatd:
loatd aceastd dezastruoasd mostenire, materiafd si
spirituald deopotrivd, a marei revolutii, completeazd
sumbrul tablou al republicel descompuse, dela care
nu mai putem imita nimic g pe care, oricum, nu o
putem iubi,

Ca un holocaust imens g infforitor, Franfa masono-
democratiei de acum, se risuceste in vilvoarea ru~-
gului greselilor sale proprii dintr'un veac §i jumd~
tate, Este aici toati drama ei, unicd in istoria po~
poarelor. Dar e §i multi farsi.

La sfargitui revolujiei franceze, cand libertatea,
egalitatea si fraternitatea erau doar cuceriri glorioase
Babeuf §i Sylvain Maréchal, pe deasupra sau, dacd
vrefi, pe dedesuptul acestei victorii in care domina
majestatea egalitdfif, au urzit conjurajiunea egalilor
(Conjuration des Egaux), vizénd cd tocmai ea, ega~

Marxismul ca §i Hstfinta noud® altereazd substanta
conceptuald a cuvintelor. Mediul predilect de des~
voltare al amindurora e sofismul. Marx §i Einstein
sint exponen{if de rasd ai spirftului distructiv fudaic.
Antisemitismul ideologic este agadar perfect justi~
ficat.

Hjort, intentionind sd puie stavild rdspindirii ,is-
melor® distrugdtoare — traseazd liniife de hotar ale
unel §liinfe sociale experimentale, care va rehabilita
realul. La crise de la verité sesfirgeste printr'un pa~
tetic apel adresat tinerei generaffi mondfale. Pe
umerii ei cade greaua sarcind de~a ddrui un sufiu
nou gindirii contemporane infundatd in mlagtina ma~
rasmului. O stea cdlduzitoare trebuie sd luceascd
vie in inima tinerilor. cultul realitd{i, si nebuloticul
spasm spiritual va dispare.

Dacd tiparele vechi sint prea strlmte ca si cu~
prindd in ele bogitia de lavd vitald a prezentului—
sd se creeze forme noui, insd pe fagasul traditief.
Viitoru! Europei depinde de respectul pe care ge~
nerafia, niscutd sub zodia apocalipticd a rdzbofului,
il va ardta achizitiilor precedente. Cici numai in~
tegrarea tn tradifie — fn adevdrata tradifie care nu
exclude progresul — va pune capdt actualelor svir~
coliri sterile.

SEPTIMIU BUCUR

A FRANTA

litatea, lipsea... $1 poporul n'a cunoscut aceastd ega~
fitate niciodatd. Libertatea & dus la anarhia de azi.
Fraternitatea, vedefi bine, a murit §i ea. Franta e
teatrul unor inclierdri generale §i permanente, de
adevirat rdsboi civil.

Dar este o Fran{d noud care se ridicd peste pu-
tregaiul acesta §i ocupd pozifiile morale plerdute de
cea veche. E un miracol,

S& vezi poporul francez, anarhizat §i cu centrii
nervost distrusi de spirocheta democraticd, trezindu~se
dupd o sutd cincizeci de ani imbecill la o viafd de
ordine, agitandu~-se cu disperare de vremile noui,
crezdnd tntr’'un om, ridicAndu-se electrizat la co~
manda lui, este, intr'adevdr, un miracol

Omul acesta este colonelul La Roque §i el a intrat
in legendd, circuld acum ca un arhanghel pe cerul
pustiu al republicei, alinfazd sute de mii de oameni
subt steagul unui singur cuvént magic, La Roque
este un fenomen in puterea cdrula au cdzut scriitori
ca Henry Malherbe, Raymond Recouly, Jean Vig~
naud, Marcel Lucain §i Philippe Boegner. Boegner
marxist, dupd ce a putut si vadd pe colonelul De
La Roque, mirturiseste: ,Je suis un peu ahuri, parce
que je viens de renconirer une des plus fortes per-
sonnalités, un des plus étonnants caractéres dont la
France puisse s’enorguellir... Aujourd’hui, il est pré~
sident des Croix de Feu. Que sera-t~il demain?
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Prestigiul acestei mari figuri militare care a tn~
trunit elogiile geniilor de arme: maregalii Foch ¢
Lyautey, este, intr’adevdr, uimitor. La Roque a std~
panit §i organizat Marocul, eroismul lui a tiout cum~
pdna rizboiuiui ¢ l-a daruit gloriei: ,,Votre fils est
un héros de légende” scrfa de pe front generalul
Garnfer Duplessis, tatilui acestufa. Rdnit grav de
trei ori, ofifer al ,Legfunef de onoare* de pe campul
de luptd §i cu noud citafff pentru vitejie, seful pu-
ternicei organizatii nationaliste a Crucilor de Foc
franceze §i a Voluntarilor Natfonali, are, vedeti
bine.... nifele aptitudini de conducdtor §i oarecari
drepturi si mobilizeze astdzi armatele fogtilor com~
batan §i ale tineretil sub drapelul biruinfelor de feri.

Sprinten, i de o tinerete fecundd din care isi frage
ceva geniul siu politic ,,il fait songer & ces officiers
du bled qui gardent nos portes du Sud marocain et
algérien, & ces chefs habitués a vivre au mflieu de
leurs soldats, dont ils ont su gagner, jour & jour,
action par action, 'admiration et I'affection” spune
romancierul Jan Vignaud din Algerfa, comparandu-1
cu erofi cdriflor lui. Henry Malherbe a scris despre
La Roque o carte Intreagd... latd numai un pasagiu
din acel splendid volum, care nu e, totugl, omagial.
Omagiile rdnesc marea modestie a colonelului. ,,tUne
puissance d’orage se dégage de lui. Un dynamisme,
un magnétisme, Si vous ne voulez pas prendre son
parti, ni vous dévouer & sa personne, n’approchez
pas de ful. Il vous examinera avec sa rapidité de
coup d’oeil. En guelgues mots pénétrants ou purs il
vous aura conquis‘’,

Incomparabil camarad gi vorbitor daruit, cand
apare la tribund, La Roque fascineazd ¢i exalteazs,
domind cu o autoritate lipsitd de orice teatralism,
trateazd cu o rard capacitate toate problemele la
ordinea zilei; el e in continud actiune cénd nu me~
diteaza.

Hitler a venit dupd Fichte, Chamberlain gi dupd
Bismark, dupd ce idefa de unitate i misfonarismul
rassef germane se afirmase puternic timp de o sutd
de ani. Mussolini a mers spre Roma pe un drum
spiritual croit tn bund parte de D’Annunzio, de Pa~
pini. De La Roque apare deodatd in ,,Place de la
Concorde” la 6 Februarie 1934, fard niciun pre~
cursor ideologic, intr'un mare vacarm pe care avea
sd~1 supund apoi printr’o actiune rapidd desfasuratd
paralel cu gandirea sistemului doctrinar...

Ceea ce face el nu e pici hitlerfsm nici fascism.
Este o noud ordine francezd pe care o creifazd. In
locul lozincelor dezordinei revolutionare, La Roque
ridici praporii misticei nafionaliste ; far luptei de
clasd care a Invrdjbit caineste pe francezi intre e,
cum vedem, i substitue disciplina reconcilierii na~
tionale. Libertate, egalitate, fraternitate, da. Libertatea
de a te ddruf idealuluf suprem: Pairla; egalitatea
in sacrificiu ; fraternitatea, fird stigmatul urii de clasd
f nu In lojile francmasonice, dar o fraternitate a

muncif, o camaraderie a luptei, cu ochii ficsi la
drapelul tricolor.

El menajeazd spiritul conservator, teama de aven~
turd, de tiranie a francezutuj i nu-l invitd la dicta~
turd! Ar fi mai greu... ,,Poporul francez, are obi~
ceiul sd spund La Roque, n’are nevoe si fie protejat.
Trebuie si-1 asociezi la tot, si-1 tratezi ca pe un
prieten, ca pe un frate”. Iatd un mare pedagog.

Toti caji se afld azi In slujba internationalismului
destructiv, vor demfsiona pentru a se converti la
noua religie a orgoliulul francez. Aceasta este cre~
dinfa din care nicio dificultate nu~l clinteste pe
bravul ofiter din Maroc.

Ideile de reconciliere §i de unfre, domind intreaga
doctrind a lui La Roque. Sunt explicabile acolo unde
se incaerd atdta anarhfe i unde a rdmas atadta de~
zasiru de pe urma democratiei. Peste partidele peri~
mate §i impotriva marxismului, in orice caz, omul
nou va realiza galvanizarea spirituald a Franfei, El
este acum apostolul unitdtii franceze.

Migcarea crucilor de foc, este o uriagd turbind de
idef, cu o misticd a ef care o Intrefine, cu o gandire
care o conduce, cu un scop care o absoarbe. Varin,
unul din colaboratorii lui La Roque, a definit sub~
stanfa acestei migcdri regeneratoare In urmdtoarea
admirabild frazd: ,,Quand nos idées prendront le
pouvoirt....

Ca In toate migcdrile de idei, conspirafia i teroa-
rea n’au cuvint aci.

Crucile de foc ale fogtilor combatanti, reconstitu~
esc imaginea eroicd a batalioanelor topite in pinza
de fier ¢i de foc a rdzboiului, §I vor trebui si spo~
reascd prestigiul §i puterea Frantei, induntru i in
afard, impundnd solutiuni realiste acolo unde plutesc
confuzia ideologiei pacifiste §i ideile romantice. Asa
ii place conducdtorului sd vorbeascd despre oamenii
sdi de foc. :

In ordinea politicei externe genful tui La Roque
s’a oprit drept in fata celei mai chinuitoare probleme
a pdcif : raporturile dintre Franfa si Germanta. ,,Nulle
paix ne sera confirmée sans un rapprochement, sans
un équilibre franco-allemand* declard .el. Intangi~
bilitatea tractatelor de pace gi Intdrirea alianfelor
vechi sint lucruri bine precizate In articolele apirute
in revista ,Flambeau® subt semnitura gefului organi~
zatfifor ,,Croix de Feu*.

Colonelul de la Roque este un om §f o ideie, dar
este mai mult. Este faptd. Organizafia sa este plug
imens, cu sute de mil de brazde, care inoeste i
fertilizeazd acum pdmantul §i spiritul francez. O dis~
ciplind de fier liber consimitd si inteligentd stipineste
sirurile nesfirjite ale Crucilor de foc care manifes~
teazd cu o elegan{d impresionantd destul de des la
Paris, in Algeria, pretutindeni.

,»Croix de Feu* gi-a atins in parte scopul obtinind
in rindurile ef cea mai lofald fuziune a claselor so-

“clale, care va.trebui si realizeze nafiunea totalitard.
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Generali, mari artigli, savanii, inalii demnitari af
Legiunei de onoare, muncitori, to{i sunt mindri as-
cultind ordinele prezidentului. Un personagiu foarte
bogat, povesteste undeva La Roque, s'a inrofat in
cadrefe de foc subt garantia..... valetutuf sdu de
camerd si a unui membru al Institutuluf.

Secjiunile ,,Croix de Feu“ impinzesc Franta si,
Intr'o majestoasd stdpinire de sine care le fac sd nu~gi
gdseascd nicfun adversar In tabdra stingii inspsimintate,
mdrgdluesc inainte, agteptind semnatul comandantului
ca sd se prezinte ele intr'o zi sau. poate intr'o
noapte la ,,palais Bourbon“ pentru a cere cheile
dela porif. La 6 Februarie 1934 numai prezenfa aces~
tor secjfuni a impiedicat ca masacrul din pfata Con~
cordiei sd fa cele mal dezastruoase proportii§i sd
mireascd doliul republicei. La 14 lulie anul acesta
Crucile de foc au ficut o demonstratie monstruoasd

ROMA F

Nu mai vin visdtorif la Roma!

Zadarpic cerul i se primeneste in fiecare seard cu
un albastru mai pur, mai nevinovat, ghintuit de lu~
ceferi §i de stele; zadarnic luna argintatd chiama
privirile oamenilor, ai cdror inaintagi nu tocmai fn~
depdrtati impletiau visurile lor cu plimbérile ei maie~
stoase i complice ; zadarnic numai soarele se supdrd
imbrobodindu~se’'n jiratic §i trecand cuimea Giani~
colului s& mangaje cu nddejdea cd emisferul lumif
noi 1i va face primirea cuvenitd, Nu mai vin visdtorii
fa Roma?!

Cu toate acestea, frumusefile care au atras pe
Goethe §f pe Asachi sunt aceleagl. Grédinile mari,
verzi §i inflorite, poate cd sunt mai frumoase decéat
acum un veac. Monumentele nu mai zac sub gunoaie
sl bilari, trezite abia de cirezile de vite §i de chiuitul
vreunui pdstor. Bisericile — multe bogate, si vechi —
au fost restaurate. Muzeele: puse in ordine, Fantani
feerice tfagnesc la tot pasuls ziua, la umbra razelor
lor de apd se rdcoreste trecdtorul ; noaptea, la muzica
lor de cristal, tes visurf, ce pier in zori, perechi
stinghere si tinere. Pe ulife intortochiate, inguste, unite
la tndl{imea ferestrelor de sdrme cu rufe spilate, §i
populate peste mdsurd de copii gdldgiogl, murdari
si simpatici, se gustd evul mediu. Teatre, cinematografe,
muzicd de salon §l in aer liber, biblioteci, cafenele,
arhive... ce nu se giseste 2 Unde maf puf cd pe cdile
ferate italiene se oferd o reducere de cel pufin 50% ;
ca In nici-o altd {ard. Niciodatd, ca acum, Roma n’a
avut mai mulfi vizitatorf. Totug, nu mai vin visatorfi
fa Roma!

Frumuseffle ei reclamd o lume aparte. Fondut
fmens al ceruluf de topaze §i fird hotar, deasupra,
gl al grddinflor luxuriante, de jos, cu care firea a
ddruit Roma, par maf tndatd locul ales §i tmpodobit

de masse. In coloanele lor au defilat chiar ofiteri
activi in uniformd, contra cdrora generalu! Denain
n’a luat nicio mdsurd disciplinard, ceeace era si~l
coste ministerul pe care~l conduce. In cursul acestei
veri la Alger au delilat treizeci de avioane ,,Croix

Franfa se transformd, deci. Miracolul se petrece,
vedeli bine, subt ochii nojtri, Nicio violen{d, nicio
defectiune nu~i intunecd strilucirea. Republica de~
cadentd de azi va fi reficutd din toate madruntaele
ei pe santferul moral al Crucilor de foc, care s'au
fnvestit cu grandioasa misiune istoricd de a salva
Franfa din dazastrul i{n care au imbrincit-o lojile s
democratia.

La Rogque va birui, e sigur.....

AL. GREGORIAN

ASCISTA

de Jupiter pentru regedinta lui pimdnteand; unde
aveau sd se toarcd intrigi divine §i si se aprindd i
sd ldcrimeze ochi de zeife. Pe scema mareafd a
Romei ori se joacd zeii; ori sufld vantul si plange
ploaia.

Deaceea Romanii, locuitoril din orice veac ai Romei,
si~au dat cu socoteala cd nu lor le este dat sd folo~
seascd pentru plicerile colective sau pentru capriciile
individuale scenariul cetdifii In care f§i au temporar
casa. Nici fmpdrafii antichitdtii, pe jumétate zei; nicf
papii medievali, pe jumdtate dumnezei; n’au incercat,
decat in gand poate, sd~gi crofascd o viafd cu fast
suprauman. Zefi insd locuiau Capitoliul pe cand
nimeni n'a fost ca sd~l vadd §i legendele lor au trdit
prea mult ca sd nu~§f intindd firele povestif pand la
marginile imaginatiei celei mai ndzdrivane gi ale
neputin{fi de fmitare. Timp de 2688 de ani, dela
fundarea cetdtii gi pand azi, un singur om s’a apropiat
prin fesire din comun, de faptele zeilor. Grozavi,
dar céat de neintrecutd priveligte trebue s& fi fost
arderea Romei In noapte, din ordinul unui om pervers,
cu gusturi de artist §f semizeu, ca Neron. Deaceea
Romanii, locuitorii din orice veac ai Romel, s’au
mulfumit sd admire locu! in care sau niscut s
sd fle mandri de origina lor; n’au incercat insd sd~f
cante splendorile, tocmai din nesfarsita fubire. Nici-un
mare cdntdre} al frumusefilor Romef nu s'a ndscut
tntre zidurile ef. Roma a fost cantatd numat de streini,
Roma, cetate divind, nu se poate spovedi prin fnter~
mediar{ ; Romanfi, impinsif de instinct gi convingi
c’ar pacdtui, s’au comportat ca atare. Roma, cetate
eternd, e prea plind de glorif; reclama o stinjenegte.
Streinfi n’aveau de unde cunoagte astfel de taine;
dar fard balsamul mitului cat de seci riman cuvintele
Roma e cetatea divind g eternd; s'o vezf... gf si tack
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Dar de zece ani Roma aceaste airage cu greu.
$i deaceea: nu mai vin visitorii la Roma.

*
» »

Roma zilelor noastre nu mai este, in primul rand,
peisagiu, cadru. Ca sd doarmd in pace zeii gi ca sd
trdiascd in pace oamenii: statica viefli Romei divine
i dinamica viefii Romei actuale merg in sens con-
trariu ; prima, retrdgdndu~se din ce in ce mai mult
in cercul ei §i al singurdtdtif; ultima, bdtand drumul
larg al prezentului, plin de voluptdtile riscului §i de
mulfumirile biruinfelor ; fiecare cu frumusefea si cu
vremea ef.

Copilul fierarului din Predappio, ndscut in pulberea
plefif §i crescut in cantecul amestecat cu sudoare al
muncif, n’a mai vrut sd priveascd spre cer ca sa-l
ametfeascd ndlfimile §i sd~ molegeascd visarea; nici
in urmd ca sd~! Induloseze sacrificfile §i si i se
micgoreze curajul; ci gi~a citit in suffet, a fesit in
strada care l-a vazut ridicandu-se, ferecat de argita
soarelul §i mugcat de suferinfe si neodihnd, s§i cu
convoiul ei, imens g§i anonim, a deschis drum drept
inainte, in spre viftor. 'l a ldsat ful Dumnezeu cele
ce sunt ale lui: podoabele zdrii §i hainele anotim~
purilor; iar pentru stipanul cel mic, pentru el s
popor, a oprit pdmantul mdsurat §i carpit cu durerile
i multumirile scurte ale muritorilor. El a ficut din
Roma un vast gantier al preamdririi viefii, munci,
puterii §i stdpanirif. I-a desgropat ruinele, dintre
pletrele cdrora glasul eif poruncia odinfoard la trei
continente ; f~a deschis respiratia §i a 13sat sd o inunde
lumina. A d3ruit-o mainilor cripate de trudd, fetelor
crispate de nevoi g§i ochilor injectafi dupd dreptate;
mamelor, care I5i leagdnd pruncii la umbra numelui
ei; copiilor, ca si~i invioreze monotonia ; tuturor,
celor care cu drag se apropie de ea, ca sd~gi mdsoare
temperatura sufleteasca.

Populatia din 1922 a Romei este azi dublatd ca
numdr. Roma freamidtd de viad. Cu o remarcd.
nu de viafa lancedd a molugtelor ce populeazd bdl~
toacele sau a oamenilor care se plictisesc fird scopuri
intr'atdtea cuiburi de lagitate §i de snobism de pe
indelungribditoarea coaje a pdmantului; ci de viafd
ordonatd, ofelitd gata de sacrificiu. Fiecare Roman
stie ce vrea, El portd in inimd samburele credinti,
ascultdrii si al luptei. Dela copilul de sase ani §i pand
la mogneagul nins de volbura vremurilor, oricare
individ, luat la intAmplare, 1fi va mdrturisi cu focul
fluminatujui nesdruncinata sa convingere in misiunea
de predominiu a Romel §i va ldsa sd~i citesti in
priviri nelinistea §f pdrerea de rdu cd nu se fveste
clipa ca sd contribuie §i el, in felul sdu, fa aceastd
sirbitorire ce se apropfe. In fiecare Roman de azi
imboboceste mugurul amintirif lui Scaevola; fiecare
mem3 ar dori si fie o Cornelia; fiecare copil este
Balilla. Numele lor insd nu se cunoagte. Tdria Romet

actuale std tocmai in faptul cd ef nu~i slujesc indivizi,
ci colectivitatea. Colectivitatea care nu-gi prefueste
sacrificiile decat puse la temelia ,,cetitii eterne*’. Epoca
de faimd a Romei timpului nostru nu va purta
niciodatd numele vreunui om; fiecare a ficut pentru
ea cat a putut; ci se va boteza, ca totdeauna, generic,
Roma Fascistd; asezandu~se langd Roma Imperial3.

Intensitalea climef fasciste a viefif Romei se migcd
pe planul a doud coordonate: ,,Via dell’Impero‘ si
»Foro Mussolini. Doud nume ce se desprind sim~
bolic din raportul de marg de cadentd cu care Roma,
in vizul mirat al Lumii, trece cdldrind pe calul cel
mai ndrdvag, ce se chimd Timp. Prin ,,Via deff'Impero*
Roma se leagd de Cezar; prin ,,Foro Mussolini®,
tsi projecteazd spre viitor puterea. Sensul mdririf gi
forta morald Roma fascistd le are din trecutul ei
imperial; increderea in sine gi voinfa de a~§i impune
credinfele, din legiunile tinere{ii ce cresc darze in
for, avénd ca teme de meditatie §f cdpdtai de odihnd
pusca §i cartea. Vizand rezultatele, if dai seama ce
ménd de fdurar de destinuri pentru popoare a deschis
cu atdta iscusin{d comorile de nesfargite zdcdminte
sufletegti ale Romei — ascunse cine stie de ce minti
neputincioase, interesate §i inguste — si i le—a redat,
ardtdndu~i calea fzbdvirii i scriindu~i catechismul
menirii sale tn lume. Dupd o sincopd de un mileniu ¢
jumdtate, la ale cdrei capete au ndvdlit barbarii i a
inflorit democraffa, Roma s’a regasit.

Mergi pe strdzi §i pe sosele provinciale: toate
pavate sau asfaltate; nu vel da In bdlfi, nu te va
sufoca praful, urechile nu~{i vor {iui o siptimand'n
sir de suerul clacsoanelor §i de larma carufasilor,
aducandu~fi intr'una aminte cd f{i~a ingdduit §i tie
bugetul sd te duci o zi, dintr'un an, la plimbare.

Trimiti o scrisoare la orice institufie de stat sau
unuf particular; a doua zi ai rdspunsul, scris, acasd;
privestl, pipdi plicul si~{i vine sd razi fird motiv:
{i se pare ceva anormal.

Egti strein ¢i, misurdnd c3rdrile Romei, deseorf vei
fi stramtorat, mai ales dacd timpul ifi dd ghes, s
ceriindrumiri dela trecdtori localnici. Plicutd surprizd:
in loc de a tise indica plctisit, ,,drept Inainte, a doua
la dreapta; Inc’odatd inainte, prima la stinga dupd
tutungeria din colf”, egti dus cu bucurfe la locul
dorit. $i faci §i un prieten care iff va trimite tndatd
salutdrf pe o carte cu f{lustratii.

Retii din ingtfintdrile oficfale pe exercifiul in curs.
la 21 Aprilie viitor — ziua funddrii Romef —se va
deschide ,,Via del Circo Massimo*, se va inaugura
Palatul Corporafiilor, se va Incepe ridicarea unui
nou oras pe terenurile secdtuite de ape gi scoase din
ghiarele mortif. La 28 Octomvrie — ziua margulut
fascist asupra Romei —: se va inagura Cetatea Uni~
versitard ; Casa Maternitatii; §i se vor lansa pe mare
doud nof Cuirasate; se vor premia, de cdtre geful
guvernuluf, mamele care au dela 10 copii fn sus g
agricultorlf care au recoltat depe hectar cel mat
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muit si cel mai bun grau; vor apare, in edifia defi~
nitivd a statutui, operele Complete ale lui Mazzini.
In zilele fixate, programul e faptd.

Cu tineretul fascist crescut in nddejdea biruintii
te tntalnesti la tot pasul. Cum de a ajuns insd aci
sl asa, iti explici dupd ce cunosti casele sale de in~
truniri §i campurile de exercifii. Sunt adevirite ate~
lfere in care se fduresc caractere de eroi. Atunci
abja ochii tdi de cdldtor se umezesc ca ai rudelor
ce~gi privesc din vecindtate fldcdii §i un fior rece
te sdgeteazd, gandindu~te la meleagurile de pe care
momentan te~ai deprins, cand i vezi in siruri fard
numdr, ca valurile, sdndtogi §i cu pleptul deschis,
pdsind in marg pe cdile largi ale Romef §i preamd~
rindu-f prin cantece de slavd gloriile de feri §i izban~
zile de maéine.

Dacd soarta te va fi manat in ,Piazza Venezfa",
la 21 Aprilie 1934, in mijlocul muli{imif care venise
si~si asculte conducdtorul, ai fi auzit ca inchefere a
cuvintelor rostite de acesta: ,ne vom intalni tot
aici in 1949%. Adaug, putea si fixeze orice datd.
»3i vom avea atunci prilejul s vedem maf bine
roadele Fascismului, atat intre hotarele Italiei cat si
in afara lor*. Trdfam impresia cd cel care vorbia §i
cu miile de ascultdtori se contopiserd intr'un singur
ins, pentru care nu mai exfstd nici vremuri, nici
intampldri, gi care rosteste pentru sine, cu glas tare,
casi cand nici luf nu i~ar venf a crede, lista infdp~
tuirilor sale dintr’'un an.

latd fapte simple si semnificative care se pot in~
muitf oricat. Sunt destule tnsd pentru a reliefa ima~
gina Romel, ce creste masivd §i reintineritd, indatd
de strilucirea trecutului sdu de trei ori milenar si
increzitoare in bdrbdtia zilelor de azi.

Deaceea este Roma, acum, intinsd cat Italia; i
va fi, dacd nu a ajuns incd si fie, far pentru ratdcitf
si indreptar a multor pdr{i din Lumea Pamantului,
care se bdldcesc orbite in cercurile vicioase ale lipsei
si desnddejdii, spre care le~au impins patimile
¢l interesele {irecdtoare ale preanevinovatilor lor
alesi.

Roma cucereste prin farmecul elegant al mdriri
ce nu supdrd §i nu constrdnge ; porunca ei o crezi
deprinsd din decalogul indatoririlor cétre tine insufi.
Roma poartd in nume fascismul atotputerniciei §i'n
stilul ef de viatd siguranta desdvarsitd §i vegnicia.
Sub scutul faldurifor ei nu~{i ascunzi bogatiile §i nici
hrube nu faci ca sd~fi scapi viafa, fugdrit, ca din
senin, de cete de talhari sau de ndvdliri dugmane.
Inc& dela 451, Aerul Romei a tntors dela portile ei
pe Atila pe care nu~l oprise nici~un hotar depe
intinsul a doud continente 5 nici~o apd, nici~un munte ;
nici~o ostire, nici~un Dumnezeu.

Am colindat Italia In lung si'n lat ¢i m’am simiit
peste tot la Roma. Aceeasi Insufletire, aceeasi dis~
ciplind, aceeasi ordine. In Ravenna Iui Teodoric
Ostrogotul, cea minunatd prin mozaicele bisericilor

ei; in Pavia, capitala cenugie a regatului longobard ;
fn Venezia, fecioara despletitd a mdrii; in Napoli,
oragul fredondrilor visitoare; in Siracuza, celatea
tuminily in Palermo, unde odihneste Balcescut in
Torino, centrul gusturflor alese i al rafinpamentuluf s
in sate; Roma e multiplicatd. O descriere a acestor
cenire se poate face si n'ar fi lipsitd de interes;
dar ceeace caracterizeazd ziua de azi a Italief, In
orice cuib de viatd al ei, e prezenja Romei i a
atmosferei acesteia. Roma Fascistd stdpaneste atot~
puternicd in colibele din Abruzzi gi Calabria; in
fabricele din Milano; in porturile largi ale Sicilief;
in satele cu glas de muzicd ale Toscanei. Secretul
std in Increderea desdvarsitd ce inspird §i in sigu~
ranfa ce~a semdnat §i'n piaira seacd numele ei ¢
faptele ce f~au urmat. Astfel, Roma Fascistd, in
fafa istoriei, apare ca infdptuitoarea unificirii sufie~
tegti a ltalief. Ea a sddit in inimile tuturor supusilor
regatului aceleasi simtiri, aceleagl ndzuinfe, acelag
crez. Fiecare cetifean i~a vizut Intre zidurile ei
tiria; flecare a tresdrit la mdreffa ,cetdii eterne;
ffecare o poartd In suflet; fiecare luptd pentru visu~
rile ei §i ale fiecdruia. Cat de mult foseamnd aceasta
§i~o poate inchipui oricine cand afid cd in Torino,
leagdnul Risorgimenfului §i chiagul unitdfii Italief,
Intalnegti incd oameni cu care nu te poti Infelege
decat In dialect. Cele din urmd granife ale cran-~
cenuluf regionalism italian le~a sfirAmat abia Roma
Fascistd, Atmosfera unicd §i puternicd de aspirafff

comune a ltalief de azi, va topi indatd §i ullimele

distonante supdrdtoare pe care un regionalism pro-
fund si de veacuri le mai manifestd, in virtutea
obicefurilor, ici si colo, Din orice colf inde~
pdartat al ltaliei, in clipa datoriei, rdspunde glasul
Romei,

Traim ¢i vom 1ir3f timpul cand si din alte tari ale
planetei noastre, tn fata problemelor pe care le pune
viata popoarelor, se va rispunde In sensul Romei.
Adicd s deschis, cinstit, erofc §i potrivit aspiratiilor
fiecdrei natiunii. Roma Fascistd este o gcoald uriage
de pedagogie sociald. Te inva{d vizand-o, practic
si definitiv. Ea se adreseazd trdsiturilor celor mai
elementare §i mai adancf ale congtiinjei umane.
Deaceea o Inteleg toff ¢l se potriveste ndzuinfelor
tuturor,

Sd fii sincer cu tine insufi §i cu cef care te Incon~
jurd, sincer pand la brutalitate ; sd fii drept si cavaler
in orice moment §i in orice imprejurare a viefii ; sd
poti suferfi ca primii cregtini pentru steagul credinfe~
lor tale ¢i sd invefi a nu prefui viata pentru bfruinta
lor; sd trdesti ca parte integrantd dintr’o colectivitate
organicd g¢f sd fil convins ¢cd numai prin ea strida~
niile viefil tale f§i gésesc un sens §i capdtd o valoare ;
sd ajungl a asculta— cu convingerea cd e prima
insugire @ omului ce va comandd; a crede —cu
convingerea cd vef Invinge prin nesdruncinald cre=
din{d ; $i a lupta — viafa Ins3si filnd cea mai iatinsd
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arend in care cel mai puternic stdpaneste. Nici~un
bun, nici~o normd, nici~o mdsurd, nici~un sentiment,
mai presus de naffa ta si nu cunogti. Cu imagina
ei in priviri sd te degteptf in zorii zilei ; zambetul
mulfumirif ef si~{i acopere fala dupi ruga culcdrii
—ca semn cd truda mainilor, a min{ii §f a simfirilor
tale i~au crescut cu oricat puterea si stralucirea.
Fapta s’o daif neamului tiu, vorba so inndbusi in
tiney fapta e bogdfie ¢i tirie, vorba a pacdtosit
popoarele,

Asa te invajd Roma: prin faptele ce lasd si~ii
creascd In fafd §f si~{i cutremure ioima.

*
* *

De zece ani, vin dinspre cele patru puncte cardinale,
fn convoaie din ce in ce mai compacte, §i mai
numeroase, la Roma, pelerinii gt soldafii tineretii gi-af
unuf alt viitor.

D. BODIN

CRONICA LITERARA

D. POPOVICI: IDEOLOGIA LITERARA A LUI HELIADE RADULESCU —
MIRCEA ELIADE: OCEANOGRAFIE

Prins in vartejul actualitdtii, cronicaruf intampiarifor
literare 13 poate ingddul cu greu un popas mai inde~
lungat asupra unor cdrfi cari ifi cer in injelegerea lor o
altd liniste decat cea pe care {i~o poate da traiul nostru
de toate zilele. Santastfel de cdrii siin literatura noastrd
~—desi prea pufine —pentru judecarea cdrora ai nevoie
de alti tihnd sufleteascd, flindcd §i ele au crescut
in alt rilm de creafie decat cel obignuit vremflor
noastre. i atunci parcd ne sfiim sd le mdsurdm din
unghiul nostru fugar de perspectiva.

De aici, poate,rezeva cu care sunt primite la noi
acelerare cdrti cari depdgesc cotidianul, insemnand un
farg efort spre sintezd sau mdcar o indelung migd~
18 documentare, Cdrti ca ,,Getica*’ lui Parvan, stu~-
diile asupra bisericilor moldovenesti, ale lui G. Balg,
ca si amintesc doar cateva, au trecut usor din istorie
in fstorie, {drd sd stdrneascd zumzetul de comentarii
pe care l~ar fi meritat. lar azi, cartf ca ., Estetica”
d-lui Vianu, ca studiul d~lui Popovict asupra lui
Heliade Ridulescu, ca cele tref volume asupra operei
fui Fminescu ale d~lui Célinescu, iardgi isi urmeazd
destinul in tacere.

De sigur, cuvantul specialigtilor n’a lipsil in trecut
si nu va intarzia si seaudd §i de astddata. Dar
cuvantul specialistilor inseamnd adesea o notifd pier-
dutd in coloanele vreunei publicaffi atat de aristocrate
fn serfozitatea ei incat nici nu gtii cum isi duce
viata; inseamnd o criticd strict tehnicd, adesea nu~
mai a detaliului ; tnseamnd un certificat asupra scru~
pulozititii metodei utilizate, asupra temeiniciel stifn{i~
fice a rezultatelor aduse.

Dar cirfile acestea mari sant mai mult decat vor
uneori si fie: reci opere de stiintd. S&nt roade cari
cad grefe de sevd de pe o creangd care le-a parguii
tndelung si inchid in ele s¥mantd pentru recolte vi-
jtoare. $i de multe ori pretul lor gtfinfific poate sd fie
minim sau larg depdsit de rezonanfele indepdrtate pe
cari fe gisesc in spiritualitaiea vremii lor. $i chiar
cladind erori stiintifice — sant cu atat mai fecunde.

S& ne amintim numai ce au insemnat pentru noi
— ca sd nu mergem mai departe — siintele erori ale
Jcoalef ardelene. Gandul celui neingraddit de rigorile
specializdrif va putea sd surprindd mult mai usor si mai
sigur acest grdunte de eternitate in substanta atat de
labild a unef opere stifntifice care, cu cat respecti mai
sever normele tehnicei de muncd a laboratoriului sdu,
cu atat mai mult riscd s& fie mai curdnd depdsitd
prin evolugia atat de grdbitd a tehnicei —de oricare
spefd ar fi ea —din zilele noastre.

Cu atat mai mult pot fi subfecte de largd discuie
acele cdrfl cari ne pot aduce— fie chiar tangeniial
— ldmuriri In incd atdt de putin 1¥murita pro-
blemd a datelor noastre etnfce $i totusi tdcem. Tdcem
mereu, gravi §i prudenti, cu toate cd ne dim cu tofit
seamd de aceste adevdruri banale.

Dupd aceastd mdrturisire de constiints,care e aproape
un proces larg deschis, imi dau seama cat de ingratd
e sarcina de a vorbi despre cdrfile mai sus in-~
semnate. $i teama unui astfel de risc a amanat
aceastd confruntare pand la acest sfarsit torid de
vard, cand pulsul actualitifii literare e mai putin
sim{ft decat oricand. Cu mdrturisirea acestei pozitii
precare In care ne-am agezat de bund vofe, s trecem
la obiectul propriu zis al acestei cronici.

Cartea d~lui D. Popovici se ageazd pe linia cea
bund a istoriografiei noastre literare. O carte masiva,
in care densitatea erudifiei nu e egalatid decat prin
severitatea gandului care cerne §i organizeazd ami~
nuntul. Amplificind temelfa atat de solid asezatd de
erudiffa lui Bogdan Duicd, dl. D. Popovici aduce o
contributie hotdrdtoare pentru l&murirea figurii atat
de complexe a lui Heliade Ridulescu.

In adevir, pistrim despre acest ,,pirinte al lite~
raturif noastre” o imagine aproape de mit. O i~
‘magine de proportii geologice, pierdute in lumina
incertd a unor zori innegurate. E drept, chiar
privit lucid chipul luf nu f§i pierde grandoarea,
dar aga ne-am obicinuit nof, s¥~i Idsim carile
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prifuite, judecandu-, doar dupd cum l~am invéfat
in scoald.

D1. D. Popovici Incearcd sd ne ldmureascd deo~
camdati ideologia literard a batranului Heliade. A
vorbi despre ,ideologia literard“ a fui Heliade in~
seamnd oarecum o Indrdzneald, cdci sfera de azi
a termenului nu prea coincide cu cercul asemdndtor
in care s’a sbitut gandirea pateticului animator al lite-
raturii noastre. Prinsd in rostogolirea unor vremi ce
se grabeau tulburi spre limpezirea tntr’o erd noud,
toatd truda urfage a lui Heliade 1{i apare azi ca un
efort suprauman de a se {ine la suprafatd, de a le
domina, $1 in acest efort, orice putea servi de sprijin
era binevenit. Timp de cinci decenii, In cari s'au
rostogolit veacuri Intregi din istoria noastrd, boerinagut
aulédidact Heliade a vrut sd fie profetut unei {3rf ce
se indrepta din neguri spre o culturd care era in fond
departe de vechea ei tradifie spirftuald. Ca éé evite
renegarea in aceastd intrecere de vremi, era o
problemd de suplefd spirituald §i nicidecum de rigi~
ditate majestoasd in principii. Si catd vreme resorturile
inteligentei extraordinar de mobile a lui Heliade
si=au pdstrat aceastd cerutd elasticitate, el a fost in
stare sd r&spundd viu cerinfelor vremdi, fzbutind mai
mult decat sd se menfind la suprafatd : si mireascd el
insugi tumultul innoirilor, prin prodigfoasa~i energie.

lar cand articulatiile sale spirituale au ruginit in a~
murgul vietii, Heliade se vede [dsat de curent ca o epavd
tocmai cand i se pdrea ¢d trebue si fie mai aseul~
tat: flindcd mobilitatea sa spirftuald Incremenise de
astddatd fntr’o cristalizare de principii imuabile, cirora
credea cd iInsdgi istoria noastrd politicd trebue sd i
se supufe, Ceea ce Insemna exact sfarsitul misiunii
istorice a lui Helfade. Erudifia linfstitd a d~lui Popo~
vici urmdreste aproape tot acest sbucium patetic al
poetului acesta, in&ltat ¢i hulit ca nimeni altul. Sub
ochiul sever al comparatorutui de texte, toatd cli~
ddria profetico-savantd a teorfilor heliadiste pe mar~
ginea literaturii I§i I&mureste materialul. Vezi elar
cum urfaga voin{d de a construi a lui Heliade prin~
dea, fird alegere aproape —- fiindcd nu prea era
posibild — materfalul ce~i venea la indeménd. Dela
moralistil francezi ai veacului al XVII, pand la utopicii
safntsimonieni 1 géldgfosii romantici in urmi—totul a
fost necesar pentru a aduce grau Intr'o moard ce
altfel risca s macine in gol.

D1. Popovici stabileste netndurat—cu o eruditie §i cu
o precizie in metodd rare la noi chiar s in lumea
stintificd — izvoarele atat de diferite, atat de copios s
de ingenuu utilizate, care s’au impletit in cursul gan~
dirfi fui Heliade. $i nu~§f poate refine un zambet de
ironie, transparent printre randuri, fatda de aceastd
facilitate prodigioasi de absorbie.

E o ironie pe care bitranul animator n’o meriti
in totdeauna. Trecénd dela identificare la identificare,
cercetdtorul uitd parcd uneori dincolo de texte pe
Heliade celadevdrat, asa cum era el, in vremea sa.

Am vrea si-1 vedem mai mult pe el, in ceeace 1i era
propriu, pe langd strdinii dela cari a trebuit sd caute
sprijin §i materfal de gand. Misticismul sdu religios, vo~
inta lui de a~gi porni energiile din trecutul nostru—-biblia
si istoria-—inclinarea lui de a cldadi totul in proporfi
epice, grandioase, orgoliul sdu creator aldturi de
facultatea sa de infelegere, largd cat neamul nosfru
intreg, sant atatea dimensfuni sufletesti ale sale, pe
cari se poate organiza tot imensul material vanturat
de verbul s§uin necontenit clocot, chiar §i materialul
strain.

D1. Popovici e tentat si-1 numeascd pe Hellade
eclectic. E prea puiin pentru duhul sdu indarjit, care i
renega punctele de sprijin in idee maf mult din nevoia
de a se simf{i intdrft de un génd mai puternic, ca sd
nu~l ia valurile vremii.

De aceea paginile inchinate in aceastd carte luf
Heliade in ipostaza de critic mi se par cele mai tn~
telegdtoare,

Cu aceastd marturisire trebuesd tnchei acesteranduri
lipsite de pretentfi, cu tot preambulul solemn care le
deschide, Care totugl igi are rostul. Cdci cartea asta
~- contribuffe hotdraioare pentru l&murirea incepu~
turilor turburi ale literaturii noastre — ar trebui incd
indetung discutata.

%* * »

Dela aceste consideratii la cartea spumoasd a d~lui
Mircea Eliade, iranzitia e —— degi apare paradoxal
— ugoard. Ghicesti n aceastd culegere de mici gi
disparate eseuri o griji netnchipuit de apropiatd de
cea a vechiului nostru literator, grija neinduratd de
a rdspunde cuviincios unor nddejdi cari uneori te
sperie prin mdrimea lor.

Nu vreau sd spun, evident, cd dl. Mircea Eliade
mai e obligat azi s& recurgd la aceleagi procedee
de insusire a materialului ideologic necesar pentru a
face fatd, asa cum trebuia s& i se intample tncepd~
torului literaturii noastre moderne.

Dar e parcd aceifasi teamd permanentd de a nu
apare mai prejos decédt statura pe care crezi c’o ai
in mintea multor oameni. ${ aceastd teamd apare
printre randuri frecvent in scrisul si In atitudinile
d~tui Mircea Efiade. $i aceastd teamd se simte gi in
prefata cérfii acesteia, prefafd in care autorul in~
cearcd sd se mai inalfe cu cateva staturi peste ni~
vetul gandurilor din propria sa carte.

Cdci, ta definitiv, ce ar fi fost dacd ar fi lipsit
aceastd anticipatd ldmurire ? Cititorul onest ar fi
savurat cuminte, aga cum i~e firea, o carte inocentd
in cefe mai multe randuri ale sale, o carte scrisd cu
condeful mai mult linigtit al unui om care trebue sa
dea odatd pe sdptdmand un mic esseu, nici prea
greu picf prea ugor, unei reviste care-si dozeazd
burghez revoltele si gandurile pentru uzul onoratutui
public mare, asa cum e de pildg ,Vremea®.

In haina aceasta burghezd, autorului ,,Luminei ce se
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stinge® 1i era greu sd apard. Si~a asvéarlit peste ea
egarfa rogie a prefefei.

Fa Incepe timid, cu acea timiditate proprie
de~lui Fifade: ,,In aceastd carte nu sunt decat con~
statdri, marturisiri; nu in sens de confesiune dra~
maticd, ci de simpld prezen{d; mdrturisire a ceeace
am vdzut i infjeles; depozitie”. (pag. 6).

Dar intervine acea miscare de teamd de care
vorbeam : ,,De felul meu foarte linistit, foarte calm
— md cuprinde panica de cate ori trebue sd scrin
ceva pentru public sau sd vorbesc unui anumit
public. (Cei cari au avut prilejul si md asculte,
stiu ce penibil m¥ balbai §i cu catd greutate imi
pastrez firul gandului). Mise pare, atunci, cd oamenii
aceia agteaptd dela mine un adevdr de care au ur~
gentd nevoie, fird de care se sufocd, se pierd, se
ndruie” (p. 7).

Aceastd indlfime pe care si-o inchipue, aceastd
panicd de a nu-i f{f mereu deopotrivd, il aduc acea
pendulare intre afirmatie §i retractare, acea timidi~
tate caracteristicd, filnded in timiditate e {otdeauna
orgolin: ,Eu nu fac nici criticd, nici istorie, nici
filosofie. Ceva mai mull ; chiar dacd ag face filosofie
sau istorie gi s'ar intampla sd incerc in asemenea
scrieri valorificdri nof sau puncte de vedere inedite
— chiar §i atunci ,greselile” n’ar avea nicio impor~
tantd” (p. 10).

Dar aceastd migcare oscilatorie 1l duce maf de~
parte decat a hotdrit la inceput: ,,Dar, flfe c¢d imi
dati dreptate sau nu~mi dafi, eu aga am simiit s aga
am scris. Grabit deci; dramatic. (p. 8),

»Dintr'o sufocantd nevoie de a spune un fucru
urgent §i capital* (p. 11).

Deci iatd afirmat caracterul de confesiune dra-
maticd, negat la inceput. Dar, cu toatd bundvoinfa
d~tuf Elfade g¢f a noastrd aldturi, nu putem valori~
fica in acest sens decat cateva din capitolele cdrfii,
cari sant singurele ce il pot defini pe di. Mircea

CRONICA

ARTURO MARPICATI, scriitor in floarea barbdtiei
si personalitate in vazd in ltalia de azi, e unul dintre
cef dintal poeti — si dintre pufinii - in ale cdror
versuri a germinat revolutia fascistd.

In 1918, ofifer de front, el publica, necunoscut,
primele lui poezii — Liriche di guerra — scrise in
trangeele din Alpi. Versuri abia strujite, notate in
fugd cu crefonul pe genunchisi citite In ore de relativd
odihnd camarazilor din sanfuri, pentru care poezia
ca §i lumea nu maf erau decat stranii notiuni de dincolo
de front.

Résboiul insugi nimicise tot ceeace se putuse numi
altidatd poezie eroicd sau poezie de rdsboiu. In Italfa
mai cu seamd, unde genul inflorfse cu zbarnaitoare

Eliade asa cum se crede agteptat, asa cum se vrea:
wMentalitate francmasonica®, ,,A nu mai fi romén,
»Ceasul tinerilor”, ,,Moment nespiritual si hai si
zicem, ,,/nvitafie la barbdfie”. Dar articolele atat de
oneste, atat de duminicale, despre ,,moda bdrbateascd",
despre ,.femeile superioare®. ,,Despre bdrbatii supe~
riori” despre ,Romanul polifist”, si ne ferte tofi pa~
rintii literaturii romane dar nu ni se par deloc ex~
presia unor lucruri ,sufocante®, ,urgente” si ,ca-~
pitale®,

Dar di. Mircea Fliade simte insugi labilitatea te~
renului : ,,Ceea ce e cumplit in rezultatele unui scris
dramalic este c& ele apar, in cele din urmd, diva~
gatii- Toate apocalipsele apar astfel i toate frau~
dele literare* (pag. 12).

E dramatic in adevdr s& iti sim{i terenul fugind
de sub picioare. $i mdrturisirea e caracteristicd. Df,
Mircea Eliade a fost ispitit adesea de un profetism
care l~a scos de multe ori pe bietu!l Heliade Radu~
fescu din incurcdturd. Dar nu cred cd azi el e unicul
mijloc de a impune cititorilor nogtrl, Desi nici azi
apele culturii noastre nu s'au 1&murit incd deabinelea,
dest mai santem siliff adesea si facem , heliadism“
in sensul bun al cuvantului, totusi, slavd Domnului,
azi avem un numdr de cetitori pe cari if putem con~
vinge si prin alte mijloace. $i asta ajunge.

Si nu pot incheia aceste randuri fugare — degi
le~am voit liniglite prin aceastd aménare in vard —
decat mdrturisind, odatd cu stima pe care e impo~
sibil s3 nu fi~o impund prodigioasa risipire de energie
intelectuald a d~lui Mircea Eliade, dorinfa de a-l
vedea odatd scdpat de panica de a scrie prefefe
mari unor cdr{i mici

Incd asteptim, cartea sa adevdratd, austerd si
gravd in puritatea ei inaltd, cartea sa mare — fie
chiar §f fard prefa{d.

OVIDIU PAPADIMA

emfazd §i cu focuri de artificiu sub pana géldgioasd
a lui Marinetti, nimeni n’ar mai fi putut luain serios
o inspiraffe atat de factice §i cdzutd din nori, pe care
realitatea o inldtura cu violentd si o acoperea de
ridicol. Poezia de rédsbofu nu mai putea fi un ,,gen
literar*, in clipa cénd scriitorul tréfa el insusi una
din cele mai cumplite cunoagteri; nu mai putea fi
nici micar ,eroicd, acum cénd eroismul cipita
tnfelesul nebdnuit de trudnicd, umilitd stergere a
insufui in multimea cenugie §i subterand a trangeelor.

Arturo Marpicati aducea in versurile sale un ecou
plin de sinceritate si de vanjoasd asprime a lumii
nof in care se gdsea, §i exprima cu o candoare care
fdcea toatd valoarea poeziilor sale, sentimentele ne~
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cunoscute §i aspiratiile obscure ale acelei fumi dis~
ciplinatd pentru suferin{d §i menitd sacrificiuluf.

Poezia adeviratd, poezia acelei clipe, trebuia sd
jasi dintr'o astfel de congtiln{d unanimd, umil traitd,
indbusitd in resemnare §l in mortificarea individutui
— dar imens proectatd, ridicatd pand la puteri demi~
urgice in desfdgurarea sdngeroasi a mulfimilor in
fuptd.

Versurile lui Marpicati, lipsite de podoabe i lipsite
de orgoliul inutil al unui eroism de conventie, dddeau
glas acestef stiri de constlintd. Ele exprimau, nu numai
vointa freneticd de victorie, pentru care fiecare aducea
jertfa de sine, dar §i o viziune fragicd, impinsd pand
la accente de religiozitate, in care se plamidea atunci
dureros sufletul unei umanitdti noi.

De la poezia intitulatd Pauzd, pe care o publicdm
in numdrul de fatd, §i In care mai sunt incd remi~
niscentele unui lirism personal, sacrificat voluntar ¢
fird regret, — pand la Psalmul desperat, vanzolit
de indoeli §i de nelinigti transcendente, sau péand la
sumbra apoteozd din Marile mulfimi proletare, in
care mocnesc germenii abia indbugifi af unei revolte
justifiare, sunt toate treptele, insdngerate, ale aceste
poezii esitd din suferinta luptel §i din aprigd reali~
tate.

Sentimentul care inspira aceastd poezie avea sd~si
dea dealtfel repede roadele in Italia de a doua zl
dupd rasboiu. Necunoscutul poet din trangee fusese,
fara stirea tui, unul din cef dintai vestitorf ai unei
revolutif care se propaga dela spirit la spirit §i avea
si cuprindd in curdnd un popor Intreg. Mussolini
se fvise «f cuvantul lui rdscolea Italia. Era omul pro~
vidential, simbolul insusj al ,Marilor mul{imi profe~
tare”. Intr'o adunare tinutd in 1918 la Bolonia, el
rostea aceste cuvinte, care revelau ascultdtorilor pe
Arturo Marpicoti:

,,Citeam erf seard in fren o carte de poezil scrise
tn trangee de un cdpitan s Arturo Marpicatl. E unica
literaturd posibild ; literatura de razboiu, dacd fireste,
e vorba de scriitori care au fost acolo in adevdr.
In strofele acestea eu am recunoscut pe camarazil
mei de altidatd. Am recunoscut pe marii sollafi af
rasboiului nostru®.

Mussolini continua apof citind versuri ale tandrutui
poet din clina aceea tuturor cunoscut. Erau strofe
din Marile mulfimi proletare, poezia cea mai aprigd
a cdrfii, in care versuri colfuroase ca de schife
vesteau Lumea noud abfa egitd din vartejul focului.

Versurile acestea nu s’au uitat incd in Italia, unde
ele au trecut in antologii- O editie recentd, esitd la
Bolonia, a tmprospdtat succesul lor de odinioard.
Fa a prifejuit §i traducerile pe care le publicim In
revista noastra.

AL, BUSUIOCEANU

=X

EUGEN GOGA. E viata atat de rea pentruca
moartea sd pard mai bund? Eugen Goga s'a stins
ndpraznic ca un fag verde, rupt peste noapte de
vijelfe. $i abfa acum incepem si~l vedem mai bine,
céand figura lul aeriand si limpede se ridicd deasupra
mormdntului din Réginari. In via{d nu~l maf vedeam
erou, desi ne Intindea aceeagi mand dreaptd, zdrobitd
tn rdzboju; §i nu~l mai vedeam cavaler, desi actele
lui se addugau ca vertebrele pe aceeagi coloand de
rectitudine. Acum, cand fiinfa lui s'a smuls din médrun~
tigurile zilnice i cenusii ale existentii, care ne orbesc
cu obisnuinta lor, ne apare brusc fantoma morald a
tot ceeace a fost permanent gi bun in personalilatea lui.

Intr’adevdr, rareori un om a ficut mai pufin caz
de sine fnsug ca Eugen Goga. Nu era in el vreo
modestie calculatd, ce se practicd uneorf tocmai pentru
a~ti eviden{ia, prin contrast ostentativ, merite la care
tii. Discretfa In care se invdlufa omul acesta zambitor
si afabil era emanatfa directd a unei naturi puternice,
care se manifesta cum s’a manifestat, fiindcd aga era
substanta ef morald. H pdrea lucru firesc si fi fost
erofcd in rdzboiu §i cavalereascd In viafa de toate
zflele. Abia dupd moarte am aflat cd Eugen Goga
nici nu se gindise micar si-§i formuleze drepturile
fa recunogtinta Patriei pentru sacrificiu de sange
virsat intru glorfa el. Un sacrificiu rasplatit tnceteazd
sd mai fie sacrificiu; iar eroismul lui Eugen Goga
se tnnal{d cu atat mai curat cu cat abia pe cosciugul
gata sd Intre in pdmant i s’a acordat marea recu~
noagtere regald. Retrdfesc §i acum zguduitoarea
impresie de epopeie cand, in biserica din Rdginari,
plind de flori §f de tdrani, a cdzut pe inima rece a
eroului decoraffa trimisi de Regele {irii.

1l revad pe Eugen Goga la procesul cu judecitori
militari din Martie~Aprilie 1934, unde se hotira soarta
noif generatii a Romanief. Era apdrdtor in virtutea
trecutufuf siu pe campul de bétaie. lgi alesese latura
cea mai grea 'in proces, pe care prea pufini inirdz~
neau s'o atace. Pledoaria cititi, - ce trebuie si fi
rdmas printre hartiile defunctutuf, — despica lucrurile
cu un curaj uimitor de rdspicat, cu o suverand
infelegere a problemelor Romaniei de dupd rdzboiu,
§$i fotr'o forma literard ce desviluia incdodatd remar-
cabilele Iui insugiri de scriitor, Ea ne rdmane, aceastd
pledoarie, ca o pagind de cavalerism semet si drept
dintr'o vreme de scdzimant moral cénd §i pe cei
mai buni prieteni trebuia sd {i~i cauti prin gduri de
sarpe. Ce luminoasd va cregte figura lut Eugen Goga
din istoria, ce se va scrie odatd, a momentului
acelufa de un dramatism cum Romaéania noastrd n'a
cunoscut incdl

O buni parte din spiritul celui care s’a dus va
supraviefui fn scrisul sdu politic, insufletit de o vervid
robustd §i causticd §i in cele doud cdri literare:
Cele doud Siberii §i romanul Carfea Facerii. Pentru
Eugen Goga, care~§f picurase sangele la temelia tarii,
Romania Noud apdrea ca un act de Genezd. Pro~
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blemele sociale g spirituale, ce se ghiciau din haosul
marelui rézboiu, el le irdise, le frimantase si le
meditase indelung innainte sd le fixeze in paginile
adesea strdtucind de frumusefe inediti ale intinsului
sdu roman. Un gand pios va trebui si se aplece cu
dragoste peste ceeace a ramas, pentru a ne lamuri din
faptd i din scris frumoasa personalitate a dispdru~
tulud.

In ultimul timp, afinitdfi de géndire §i de atitudine
il apropfaserd de gruparea revistei noastre i nimeni
nu putea bdnui cd destinul lui se va tncheia atat de
brusc, innainte de a impodobi paginile noastre cu
contrfbutia pe care o plinuia.

Eugen Goga... li revdd iards statura voinicd gi
armonioasd, profectatd pe verdele bitranelor alef de
pomi roditori, la conacul modest al wunei mogfoare
Pe langd Bucuresti Fusese luptdtor si vola si fie
plugar. S& trdiascd in marea s3ndtate a naturii, dupa
infelepciunea romand sau dupd aceea a seniorilor
de altddatd, cu care aducea atat de mult cavalerismul
sdu fird patd §i fard reprog. Amiaza verli #i lumina
pdrul incdruntit prea de timpuriu, caisele se rumeneau
pe crengi, tildngile cirezilor sunau departe §f grangurii
fluferau prin nuci.

Acum caisele au cdzut, tdlingile nu se mai aud,
far grangurii gi~au suspendat fluieratul. Atat de
timpuriu... Doamne, dece atat de timpuriu?

*
* *

ISTORIA ROMANILOR, cartea monumentald a
profesorutui Constantin C. Giurescu, e deocamdatd
piatrd de scandal gtifnfific. D. N. lorga, marele nostru
dascdl de romdnism de odinioard, c4nd oamenii
pdreau mai mari §f pasiunile mai nobile, e un spirit
dictatorial care nu admite alte apariffi in domeniul
istoric. Dacd@ d~-sa ar avea realmente puteri inchi-
zitoriale, cartea aceasta de mult ar fi fost arsd, iar
tandrul ef autor s’ar bdidbani In gtreangul spanzuritorii.
Noroc cd d. N. Iorga nu mai ¢ la guvern, ci simplu
opozant, ca noi tofi} Situatia, aceasta, oarecum stin~
gheritoare pentru d-~sa, il sileste, din fericire pentru
d. Giurescu, numai fa un masacru verbal. De peste
doudzeci de ani, verva pamfletard a d~luf N. Iorga
nu s’'a maif exercitat cu atata vigoare gi ingeniositate,
Pe-atunci cruzimea sa istoricoctond ucidea pe Hagdeu,
pe Xenopol si pe Tocilescu, oameni mai bdtrani.
D. N. lorga era tandr, era singur §i era superb.
Toatd presa evreeascd if era dugsmand. Azi d. N. Iorga
e bdtran, parcd din ce In ce mai bdtran decum it
aratd varsta. lar d. Giurescu e 1andr §i darz, si —
singur? D. N. lorga si~a luat aliat, In campania sa
intreg Sarindarul cu pistrui, care se pasioneazd
cotidian, de luni de zile, tmpreund cu fostu! nostru
apostol, de problemele istorfei romanilor! Ah, voi
tineri de~acum doudzeci de ani, cari va atarnaserdfi
sufletele de verbul moral §i nafional al d~fui N. lorga,
nu incremeniti de rusine fa spectacolul acestei me~

zalianfe monstruoase pentru distrugerea unui tandr
istoric al romanifor?

D. Constantin C. Giurescu e singur, dar e cu gtiinfa
luf. $1 biruinfa cdr{fi sale intr’adevdr monumentald
e categoricd, in pofida furegului forgisto~judaic. Asa
e soarta: niciodatd bitranii nu pot birui pe cei tineri}
Ar insemna ca moartea sd biruie viaja ce vine de
dincolo de ea: —- o imposibilitate !

lar noi cestifalfi, in aceastd aurord a romanismului,
ne putem bucura din plin: epoca noastrd t§i are cartea
ei de documentare a congtilnfei naionale. O carte
in care toate rezultatele cercetdrilor de pand acum,
istorice §i auxiliare, sunt armonizate intr'o savantd
constructie de cristal, peniru a ne demonstra cd
santem cel mai vechiu popor in aceasti parte de
continent, si totdeodatd cel mai vechiu popor crestin
din aceastd parte de continent. O istorie mal com~
plectd, mai metodicd, mai limpede §f mai pusd la
punct nu avem decat lucrarea d~fui Giurescu. Marea
migcare de regenerare a poporuluf nostru, desldnfuitd
din mizerifle prezentului, pe care trebuie si le infrangd,
tsi afld profunda ei justificare istoricd tn adevdrurile
fundamentale ale existentii nationale, actualizate gtiin~
tific de d. C. C. Giurescu. Netdgdduit, d. N lorga
a fost istoricul apostol al epocei unioniste, Ne lipsia
istoricul animator al Romaniei, care vrea si se re~
clddeascd duntric, din adanc, purd i suverand pe
soarta ei. D. Constantin C. Giurescu s'a ivit. /storia
Roménilor e cartea de epocd, a vremii noastre.

M3 doare pand in m3duva anilor met tinert cd d.
N. Iorga nu vrea sd injeleagd faptul acesta, care
ia un caracter de fatalitate,

L d
* ¥

POESIA ITALIANA. Imi fac de-un an de zile
mustrdri cd8 Gdndirea n’a insemnat mdcar la aceastd
rubricd activitatea 13udabild a d~tui Pimen Constan~
tfnescu, Indrdgostitul propagandist al poesiei italiene
la noi. Pe dara trasd de neuitatul profesor Ramiro
Ortiz, d-sa a dat la lumind o serie de brosuri cu
traduceri din poetii: Giovanni Pascoli, Ada Negri,
Gabriele d’Annunzio, Pietro Mignosi, Gino Novelli,
etc., tnsotite de introduceri informative §i de bogate
bibliografii. Prea mare polefu literar n’au traducerile
d~lui Constantinescu si totus ele sant binefdcétoare
chiar dacd ne sugereazd vag climatul acestei poesii.
Romanul gtie aproximativ de Marinetti §i de futurism...
si cam atat! Maf departe e tocmai rostul unor fnfor~
matori ca d. Pimen Constantinescu. Ceeace remarcdm
in deosebi din traducerile sale e latura inspiratiei reli~
gioase, de coloraturd catolicd, infdtigatd prin doi poeti :
Pietro Mignosi §i Gino Novelli, cel dintaiu nu numai
un poet adevdrat, dar insug doctrinarul acestui curent
care Infloreste sub palmierii Sicilief, sau imbracd alte
fete in Toscana cu Papini, in Piemont cu Guido
Manacorda.

Concepiia luf Mignosi despre funcfiunea poesiei
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apare inruditd de aproape cu aceea, mai cunoscutd,
a lui Henri Bremond, lucru explicabil prin izvorul
lor comun: dogma catolicd. Substanfa poesiei e
tendinja de a doveni o rugdciune. Poetul nu e un
semizeu, ci un umil sldvitor al mdretiei divine. Mignosi
nu~| imagineazd ca pe un Apollo, ci ca pe un ,,omulet
trist si ditorm® care, cand deschide gura,

Pdméntal intreg infloreste

St cerul se pleacd sd-i dea un sdirut,

Antisensuald, poesia hrdnitd din concepfia acestei
scoale e austerd in fondul ei totdeauna moral, nudd
si esentiald in expresia ei verbald. O adevdrald
nfranciscanizare a artei. $i totus ce familiard i cat
de addnc omeneascd in comparatie cu baiguielile
nintelectualiste* ale multora din tinerfi nostri cari
valeryzenzd exasperant o totald absentd de fond
sufletesc! Fird adancirea unei culturi spirituale, tinerii
nostri, chiar cand sant inzestrafi, alunecd ugor in
amoralismul unor divagalii absurde pe care ei le cred
»poesie purd® I[zvoare substanfiale cum e inspirafia
unui Pietro Mignosi ar putea fi reconfortante pentru
cei mai de elitd dintre ei.

Italia e fard cu inpalte idealuri morale, ce poate
sluji de pildd mai ales unei {dri {drd orizont spiritual
cum e Romania democrati, unde romancierii gidizeazd
sau freadizeazd, poetii valeryzeazd, iar politicienii
opereazd, §i totul agonizeaza.

&
* *

GEORGE VALSAN, inci tanirul profesor de
geografie la Universitatea din Bucuregti, mort in
vard, n'a fost numai un invdtat specialist, care lasd
in urma lui céteva studii temeinice despre pdmaéantul
romdnesc, dar si un scriitor ddruit pe cat de necu~
noscut generatiei da azi. Cititorif revistelor noastre
literare de dinnainte de rdzboiu I~au apreciat in pa~
ginile Semdndtorului, ale Convorbirilor Literare sau
ate Drumului Drept. A fost o vreme, pela 1904, cand
paginile Semdndtorului erau impodobife pe rand de
dof poeti ce~sf disputau intdietatea. P. Cerna i
George Vilsan. Temperamente lirice diferite, intaiul
da stralucite si avantate ,discursuri® poetice pe teme
filosofice, gen Leopardi sau Alfred de Vigny, al
doilea se ardta ca un valoros pastelist, de inspirafie
agrestd si reavind.

Cei de azi, pentru cari epoca antebelicd ¢ o lume
necunoscutd, nu stiu cd George Valsan, ale cdrui
prelegeri le vor fi ascultat totus la Universitate,
precursorul versului alb gi liber, atat de mult prac~
ticat in poesia curentd. In evolujia prozodiei roma~
nestf, el inseamnd un paragraf aparte.

Tarziu de tot, dupd doud decenii abia, in 1925,
George Valsan si~a adunat fatr'un volum Gridina
pdrisitd, poesiile de odinfoard, care starniserd ad~
miratie, discutii §f polemici. Ele n'au starnit insd
absolut niciun ecou in suffetul zbuciumat al gene~
rajfei de azi, halucinatdi de alte jdealuri de arta.

Val,sap era un temperament horafian, exprimat in
vers alb, cu prospdienii remarcabile pentru vremea
{uf, dar care par prea simple pentru sufletul torturat
de azi.

Cum poesiile fui au adesea aspect de prozd lirica
ritmatd, ele I~au dus in chip firesc la nuveld. Cand
d. N. Ilorga scotea Drum Drept la Vileni, mi-aduc
aminte ce sensajie a produs in randurile studen{imii
de~atunci o nuveld, Tinerefe..., publicatd cu urmare
st fard iscdliturd. Era evocarea vietii de {ard, pe un
ton pastoral, vioiu §i robust, deosebit mult de po~
vestirile cu care ne obisnuise Semdndtorul. Sfiosul ei
autor era George Valsan. Bucata se géseste in vo~
tumul de Nuvele, tipdrit tot dupd rizboiu, la Cul~
tura Nationald, mi se pare. Dar pici prozalul Vélsan
n'a degteptat interesul literar pe care {~ar fi meritat.
In aceastd ordine, joacd rol reclama st relafiile per—
sonale, de cafenea, de redacfie sau de clicd. Pentru
asemenea medii, George Valsan, fire aristocraticd ¢
discretd, era total necunoscut.

Omul, odatd apropiat, iti comunica din prima clipa
o sensafie de puritate, de finefe spirituald si de in~
comparabild noblete. Un exemplar rar, turnat de
naturd intr'o substani{d fragedd ca lujerul florilor.
Ceva din frdgezimea aceea n’a mai ramas decdt in
literatura lui, care meritd, mdcar pentru atata sd fie
recititd.

*x
%

FRANC-MASONERIA, ¢ o bund §i folositoare
carte pe care ni~o {trimite din Lugoj d. Cornelit
Zaslofi. Lucrarea e conceputd in doud volume. A~
cesta, intaful, defineste francmasoneria, ii aratd ori-
ginea fstoricd, izvoarele si documentele, trateazd
despre organizatia ei, despre jurdmant, despre miste~
rele initierif, despre doctrina §i unitatea masonicé.
Lucrarea d-lui Zaslofi e serioasi §i documentatd.
Autorul nu inventeazd §i nu pamfletizeazd. E[ vrea
sd fnvefe pe cititor ce e francmasoneria §i, pentru
a~{ demasca practicile §i scopurile infame. n’are ne~
voie de nicio exagerare.

A fost o vreme cénd vorbind fa noi despre acea~
std leprd ocultd ce infecteazd azi toate marile insti~
tufii ale statului si ale culturii romanegti, riscai s3 fii
socotit intr'o ureche. Vorbiai despre ceva pe care
pubficul nu~l sesiza.. Odatd cu criza democratief
europene finsd a inceput opera de demascare fdrd
crutare a resorturilor oculte care o sustineau. Fas~
cismul itallan a interzfs lojile. National-socfalismul
german deasemenea. Guvernul catolic al Austriei
a procedat de curand la fel. In Franta, criza demo~
cratiei e salutatd de puternica presd nafionalistd
printr’o formidabild campanie tmpotriva francmaso~
nerfei, substratul ocult al acestei democratfii. Cu o
documentatie de un lux uluitor ni se aratd cd guver-~
nele democratiei nu~si au sediul real la preyedintia
consiliului de minigtri, ciin lojile nocturne ale francma~
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soneriei. Un scriftor de sericsitate lui Robert Vallery
Radot it intlluleazd cartea Dictatura masoneriei; far
in subtitlu ne aratd drumul deviafiilor catastrofale,
provocate de ea: ,dela Voltaire la Stawisky*. Tofl
acesti autori ne demonstreazd cd imoralitatea crimi~
nald a guverpelor democratice i§i are jzvorul in
principiile masonice practicate de minoritdtea ,elitei
conducatoare.

In Romania nu existd azi institufie neinfectatd.
Insdsi celebritdtile literare sant decretate dupd cri~
terfile masonice. Scriitorfi carf au nevoie de reclamd
trebufe si jure mai Infaiu in templul sceleratilor,
D. Mihail Sadoveanu, care scrie azi mult mai gters
decat acum 35 de ani, e {inut la ordinea zilef de
presa masonicd fiindcd practicul nosiru gospodar
dela Copou a stiut la timp sd cadd in hrubd gi si
fmbrétigeze impotriva neamului sdu ,idealurile uma-
nitare“ predicate in pestera tdtharilor. Ii accepti, te
acceptd ! Nu~i accepti, sd fif tare pentru a le primi
loviturile. Scrisul romdanesc, ca.viata noastrd publicd
intreagd, se desfdgoard sub dictatura francmasoneriei-
Realitatea aceasta se face din zi in zi mai vizibil¥’
Cartea d~lui Corneliu Zaslofi, venitd dupd campa~
nifle noastre de presd, pe urma cdrora am stat trel
luni ¢f jumdtate in temnitd, fard sd ni se poatd for~
mula o vind, indeplineste un rol real de luminare
teoreticd. Autorul fdgdduieste al doilea volum de
urtiidrire @ francmasoneriei In fnstitufii.

S&~1 dea c4t mai repede la iveald!

* *>
*

ROMANISMUL D~LUI MOTRU capiti o noui
expresie prin studiul publicat de d~sa in Revista Fun~
datiifor Regale, 1l cunogteam altfel dintr'o carte de

acum treizeci de ani, Cultura romdnd si politicia~
nismul. Pe atunci romanismul acesta se manifesta in
opozifie cu liberalismul pagoptist, far ca notd autohtond
se colora cu ortodoxia populard, pe care d. Motrua o
susfinea identificind~o cu cel mai feftin slavofilism
tarist.

A urmat o lungd eclipsd a filosofului nostru, cu
divagatii in zig-zag prin diferitele forme de interna-
tionalism. Multd vreme déansul a trecul drept ad~
versar al nationalismului roménesc ¢i nu mai demult
decat acum céateva funi d. Motru publica In Adevdrul
un violent blestem impotriva nationalismului etnic,
pe care il divulga lumii ca pe un ,instinct bestial®
tn aplauzele publicigtilor evrei.

Acum distinsul nostru filosef apare intr'o fazd noud:
e romanist, dar nu e nationalist, i e antiorlodoxist.
Si, fard si-si dea seama, e rasist! ,Puterea de re~
zisten{d a romanului sti in propriul sdu romdénism*
zice foarte just d. Motru. lar acest romanism trebuie
cdutat ,,in realitatea istoricd a poporului romaén ;
realitate croitd pe mdsura eternitdtii iar nu a ac~
tualititil. Ceva mai mult, acest roménism, care dupd
d. Motru insug nu e altceva decét un nafionalism

adancit, mai e totdeodatd ¢§i... ,,un irstinct de ap¥~
rare’, Nu~{i vine sd crezi! leri, acelas roménfsm
era un inslinct bestial, deci condamnabil. Azi tot el
e un instinct de apdrare apoteozat!

Dece aceastd bruscd schimbare In interval de
caleva luni? Pentrucd, in acest interval, d. Motri
a observat in sfargit, ceeace gtie orice adolescent,
cd azi busola popoarelor nu mai e ,rafiunea uni-
versald*, ci ,,geniul nafional“ specific ffeciruia. In
mod foarte serios, antirasistul nostru de {eri aduce
in sprijinul acestei teze fascismul neoroman gi.. ra~
sismul german'! In consecin{d, d. Motru va scrie cd
senindlate aceastd frazd pe care ar semna~o cu
amandoud mdinile d. Alfred Rosenberg, doctrinarul
hitlerismului : ,,Cultura in sine, model de imitat, nu
existd. Fiecare popor dd la Iumind, ca operd de
culturd, ceeace are inndscut 1o predispozifiile sale*’. Dar
pentru Dumnezeul aceasta e teza de totdeauna a
Gandirii, pe care tot d. Motru o combate de anf de
zile cu invergunare, la curs, In articole, In cirfil
Noud nu ne pare rdu de noul nestru adept, ci de
venerabilul filosof al oigtei Iui Eremia.

Sd trecem cu ingdduiald peste considerafiile sale
relative la industrialismul romdan §i la capitalismul
strein. S refinem din acest lung paragral numai
caracterizarea statului romén: ,In politica statuluf
nostru n'a existat decat o {intd: si se ajungd Ia
maximul de productiune! Ce producfie? Cui se
distribuie beneficiile productiunii? Cine f§i are asi~
guratd consumatia bunurilor economice ? Asemenea
intrebdri nu se puneau...* Prin excesui acesta nebun
de productiune explicd d. Motru criza economicd
in care ne sbatem ! Santem innecati de propria noastrd
productiune... industriald. (Dacd nu ne credeti, citifi
vd rog, studiul d~lui Motrul) Am impresia cd d.
Motru confundd Romania noastrd cu America de
Nord, cu Anglia sau cu Germania,.. Maximul de
productiune, — tinta statului roman, unde toate gu~
vernele n'au alt ideal decat al maximufui de con~
sumatie. ${ cdnd nu mai e un ban in vistierfe, vin
imprumuturife de rafacere a pungilor golite ! Se poate
intampla ca d. Motru sd afle maine, cecace stie azi
orice adolescent, cd pdcatul nostru nu st in faptul
cd producem mai mult decat consumdm, ci ¢d vrem
sd consumdm mai muilt decat producem sau s& con~
sumdm totul fard sd producem nimic,

Dar sé ne intoarcem la romanism.

»Roménismul, zice mai departe d. Motru, nu e
nici xenofobism, cum s'a afirmat de unii, nici orto-
doxism, cu s'a afirmat de altii..” Dar ce e atunci
romanismul fatd de xenofobism ? lati ce ridspunde
filosoful nostru . ,,Opera constructivi a roménismului
constd in asezarea fiinfei roménului in centrul viefii
politice §i economice a statului sidu®. Noi stim Insd
cd tn cenirul viefif economice a statului nostru std
astdzi atotputernic sirdinul. $i asta e una din cala~
mitdfile Romanief de azi. Atunci cum si agezim pe
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roman in acest centru economic ocupat total de
str§in, — cand d. Motru nu ne dd voie sa fim xe~
nofobi? $i ce fel de ,instinct de apdrare” e acest
romanism fnterzis de filozof sd reactioneze impotriva
strdinutui ? Cu mobilitatea punctelor sale de vedere
nu este exclus ca d. Motru sd ne dea maine un
rdspuns pe plac. Deocamdatd, si stdm pregatiti langa
centrul economic si sd~i agteptim semnalul.

Romadnismul nu e nici ortodoxism. Pentru a ne
1&muri dece nu e, d. Motru recunoaste singur cd e
un lucru ,mai greu“. Acum treizeci de anif romé&-~
nismul era ortodoxism §i incd un ortodoxism pe care
d~-sa ni~l explica dupd concepiia lui Pobiedonostev,
oberprocurorut sinodal al Tarului Rusiilor! Acuma
nu stim: ori lucrurile s’au schimbat, ori d. Motru care
dupd cat s'a vizut, nu prea are obiceiul s&-gi schimbe
parerite. Nici n'ar sta bine unui filosof?

Lucru cert este cd, pentru d. Motru cel de az,
romdnfsm §i ortodoxism nu maf pot merge impreuna.

»Ce ne face si ne despdrfim”? — se intreabd
hotdrit §i fird regret venerabilul filosof. ,,Un singur
motiv, dar acela mai puternic decat toate conside~
ratiile ardtate pand aci. Romdnismul §i ortodoxismul
nu pot fi contopite fird sd se pigubeascd reciproc,
fiindci natura spiritualitifii unuia este cu totul di-
ferité de a celuilalt.”

Aici mi se.pare cd am pus degetul pe o bubd fi~
losoficd foarte regretabild. $i anume. d. Motru nu
prea stie ce e accea spiritualitate. In tot acest studiu
lung, d~sa vorbegte mereu de spiritualitatea roma~
nismului, far la sfargit o opune spiritualitiif orto~
doxismului. Opozifia fa chiar un aspect comic cand
d-sa vorbegte de spiritualitatea crestind in raport
cu... yspirftualitdtile fumesti, Mdrturisesc c¢& intafa
oard in viala mea aud de aceastd epresies spiritua~
1itdti lumegti? Nu~l gtiam chiar asa de inventiv pe
d. Motru. Asa dar, roméanismul e o spiritualitate lu~
meascd de naturd cu totul diferitd de spiritualitatea
ortodoxd. Intre ele existd o incompatibilitate de na~
turd. Cu alte cuvinte, poporul romanesc n’a putut,
nu poate si nu va putea si fle ortodox. Fiindcd, dupd
d. Motry, a fi ortodox e a inceta sd fii roman, iar
a ff roman exclude posibilitatea de a fi ortodox.
Lucrul se agraveazd pand la tragic dacd ludm ia
consideratie afirmatia sa cd rafiunea romanismului
»Nu trebuie cdutatd in interesele individuale ale ro~
manilor, nici chiar ale tuturor romanilor, ci in reali-
tatea istoricd a poporului romén ; realitate croitd pe
mdsura efernitifii, iar nu a actualitifi*. Prin urmare,
spiritualitatea romanismului constd In realitatea lui
fstoricd, croitd pe mdsura etfernitdfii. Af zice ci e
vorba de refigiositatea poporului roman §i anume:
de religiositatea lui ortodoxd. Aga cum stie orice

romén, fiindcd altd spiritualitate in istorfa noastrs n'a
existat. Dar d. Motru nu admite! Dupd dansul, e
vorba aici de o spiritualitate lumeascd fundatd intr'o
istoricitate croitd pe mdsura eternitiffi... Ce naiba
o fi asta, Doamne, iarti~m3 %

Orice om de culturd gtie c¥ cuvantul spirifuali-
tate are un Infeles strict refigios. Din punct de ve~
dere antropologic, el insemneazd calitatea de a re~
actiona pozitiv sau afirmativ fatd de spirit, si anume .
faid de spiritul dumnezeesc. Nu existd spiritualitate
lumeascd In opozifie cu spiritualitatea religioasd.
Altfel, ne jucim de~a cuvintele ca niste agramati,
ca nigte diletan{f sau chiar ca nigte filosofi}

Dac4 existd o spiritualitate a romanismului (gi existi1)
manifestatd in istoricitatea noastrd, nu croitd — cum
zice d. Motru — cf cu ndzuinfd de a se dilata spre
mdsura eternitdfif, aceasta nu e altceva decéat felul
de a reactiona In mod religios al poporului nostru.
Adicd ortodoxismul, fiindcd istoria nu cunoaste alt
mod de a reacfiona religios la poporul nostru.

A vorbi de o spiritualitate, sd zicem : lumeascd, a
romdanismului, cu excluderea ortodoxfei, dar cu ad~
miterea acelef ,mdsuri a eternitdfii, ste d. Motru
ce inseamnd ? Inseamnd a recunoaste un geniu etnic
care isi creiazd o religie specificd a lui, tn afard de
religiunea revelatd. latd concluzia, singura posfbild,
a tezei d~lui Motrul

Dar aceasta nu e altceva decat teza d~lui Alfred
Rosenberg care, gisind ca §i d. Motru o incompa~
tibilitate (iluzorie) intre germanism §i cregtinism, voiegte:
sd creeze oreligiune nafionald germanicd, neopdgani.
(Am c3utat si ldmurim aceastd chestiune in articoluf
Rasd i Religie, tipdrit in Gdndirea din Februarie a. c.)

Si jatd-1 pe d. Motru al nostru, pentru caré ra~
sismul e un instinct bestial, aldturi de d. Alfred Ro~
senberg, doctrinarul rasismului ¢ al trdsndii filosofice—
neopdganismul? Acolo il duce concluzia logicd a
tezei sale. Nof insd credem cd d. Motru n’a vrut sd
ajungd chiar acolo, It duce insd uimiftoarea nepre~
ciziune de terment, il duce pddurea de contradictii a
felului sdu aproximativ de a géandi, precum s¢i o
masonicd aversiune fafd de ortodoxie.

Jn studiut despre Roméanism, d~sa a voit, desigur,
nu sd ne ldmureascd, ci sd se ldmureascd pe sine
asupra orientdrii noii generatii romanegti. In loc sd
se piardd cu totul in considerafii de o lamentabild
incoherenfd, s’ar fi Idmurit mai bine dacad privia
atent natfonalismul cregiin, deci constructiv, al tinere}
generatii. Ar fi infeles atunci In ce~ar consta spiri~
tualitatea romanismului viitor. §i, fird indofald, ar fi
gdsit c¢d e de prisos sd~l mai prooroceascd in chip
atat de... filosofic?
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