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CANDIRFA

THEODOR AMAN

DE

"OSCAR WALTER CISEK

Ochelarii epocilor au sticle diferite. Ce desfide una, e adorat de alta. Pin3 si albul cel
mai intens poate apidrea umbrit, cdci sticlele pot fi colorate, cenusii sau negre. Fiecare epoci se
desfati insd cu constiinta si cu gindul ci ochelarii ei ar fi singurii acceptabili. Iar tineretea prea
crudd priveste lumea cu lupa sau cu ochianul. Si atunci distanta fireascd dintre lucruri face loc
unui haos al apropierii, in care moleculele apar uriase, pe cind contururile sintetice rdmén dincolo
de.cercul lupei, dincolo de razele fluturate prin ochian, Istoria artelor plastice rominesti se afl3
incd in faza unei asemenea tinereti. Dacd pronunti numele lui Grigorescu, ingenunche o tabir3,
pronunti numele lui $tefan Luchian, ingenunche alta, ’

Mitul celebritdtii locale sau nationale a inliturat obiectivitatea, care, fireste, trebueste
sustinutd de sensibilitatea unei adevdrate culturi artistice. Mitul celebritdtii a imprumutat multora
ochelari cu sticle roze, iar superficialitatea s’2 multumit cu lauda unui nimic atotputernic. Cine se
increde in nuante de cuvint prea trandafirii si in prostii ditirambice, greseste drumul, Multi 'au
gresit. Corecturile devin deci foarte necesare. Rimine intrebarea: cine le face? Cine mai intrd
astizi in clar-obscurul vesnic al sililor Muzeului Aman din Bucuresti si cine se opreste in muzeul
din Craiova? Cine sterge cu un simtimant de dragoste pojghita de praf depe atitea lucridri de art3
prafuitd — cici prifuitd rdmane desigur, in cea mai mare parte! — pentru a descoperi emotia
citorva petece de culoare ascunse in sicriul de prost gust al unui pervaz bronzat? Fird indoiald,
ny mai poate fi vorba de descoperiri senzationale si gildgicase. Meritele Iui Aman au fost insi prea
lesne uitate de doud generatii, orbite de mlddierea usoard si supld a Impresionismului, adici de
un dinamism, care de foarte multe ori, dar nu intotdeauna, se identific unei vitalitdfi ce imbriti-
seazi lumea exterioard pentru a asculta pulsatiile ei Iiuntrice, Clidind pe multe straturi de negur3
ale Romantismului, viata ugoari a secolului trecut se compldcea in reverente inaintea atitor turbu-
riri, fie ele luminoase sau Intretesute de aburii amurgului.

In felul lui si 'n atmosfera Bucurestiilor dintr’a doua jumitate a secolului lui Eminescu, Theodor
Aman era om de lume, cavaler desivirsit, dascdl mult admirat, diletant care stia s3 farmece socie-
tatea cu sunetele violoncelului siu ; era un grandseigneur. Nu fird de rost trecuse peste miri si
tiri, nu degeaba expusese la Paris si la Viena, Iar scena aceea cind insusi Sultanul 1i admirase la
Constantinopol vestitul tablou-panorami ,,Lupta de la Oltenita”, oferindu-i apoi doudzeci mii
lei in hirtie §i decoratia Medjidia, rimase par’cd intiparit in toatd tinuta lui, cind, in calitate de
fondator si conducitor al primei scoale de ,,Belle Arte’” din tard, vorbea celor initiati sau neinitiati.
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Fireste, pictorul pretentios cu cei din jurul lui, n'a domnit intotdeauna. Se intdmpla si i se ceard
si alte lucruri decit acelea, care depindeau de specialitatea lui. Se intdmpla c3 trebuia si facd o ex-
pertizi de falsuri la curtea cu juri, O ficea atunci in societatea romanticului Carol Popp de Satmary
si a celui mai modest prusac, care nu era altul decit litograful Gustav Voneberg, un om nobil i in-
telegitor, posesor al citorva volume originale ilustrate de Gustave Doré. Ce insemna Doré pe atunci!
Aman risfoia aceste cdrti cu gesturi de suveran, iar litograful i asculta umil pirerile, comparin-
du-le mai tirziu cu acelea din enciclopedia lui germand, cici cele saptesprezece volume ale lui
Meyer erau monumentul atotstiintei. Olteanul Aman, care numai din intimplare se niscuse la
Cimpulung, unde parintii lui se refugiaserd pentru citva timp de groaza ciumei, Craioveanul ce
stia si priveascd lucrurile prin prisma Parisului, deveni primul infiptuitor reprezentativ in pictura
romineasci si primul zugrav, care pretindea cu multd prestantd titulatura nobilimii lui : titulatura
de artist. Cel niscut la 20 Martie 1831 — data trebueste retinutd, cici circuld atitea altele, gresite
si neintemeiate — urma si primeascd misiunea de a introduce §i la noi cultul artei §i de a oglindi,
in opera lui proprie, toatd constelatia sufleteascd a secolului, cu toate ci misura talentului siu nu
ajungea intotdeauna. Oglindirea se poate ceti totusi din atitudinile diferite ale multor lucriri. In-
drumitorul Aman are asadar o misiune bine definiti: posedd o culturd universald, cunoaste
megtesugul, e dascil niscut, chiar dac3 visurile lui romantice se impletesc cu sunetele violoncelului,
chiar daci grandseigneurul de la ,,Belle-Arte’” nu e dispus si admiti compromisuri si concesiuni
prea evidente. E initiat in toate domeniile artelor plastice : singur isi deseneazi planul casei, cu
propria-i mini sculpteazi citeva busturi si ornamentele gotice din atelierul siu, deseneazi lesne
cu penifa si reuseste si fie primul gravor romin de o incontestabild insemnitate. In opera vietii lui,
grafica rimane un capitol aparte, demn de admiratia generatiilor, care vor privi arta in sine, din-
colo de grinitdrile si de modelele curentelor. Cici si gravorul Aman meritd s3 fie incd odatd des-
coperit, Si pentru totdeauna. Chiar impresionistii cei tnai turmentati vor admite cd mestesugul siu
grafic nu e o valoare de sine stititoare, ci un mijloc pentru exteriorizarea subtilf a citorva emotii
conducitoare, ce nu sunt nici decum de dispretuit, cind incheiem imaginea artei, pe care s’a suprapus
" stratul de astdzi al atitor realizdri superioare. In ce priveste insd cunoasterea mestesugului grafic, Aman
n’a avut decit prea putini urmasi. Ei se numesc Constantin Stachi, Gabriel Popescu si Iser, Incet titdmul
parisit al graficei noastre incepe si dearoade noui, nici agestea insi nu intunec3 stiinta lui Aman, in-
drigiti de alburi senine ca si de umbre mitisoase, catifelate in adincimi. Mai mult inci : grafica
lui cuprinde uneori ceva din atmosfera romineascd. In cunoscuta gravurd ,,Injugatul’” se poate
recunoagte ceva din peisagiul arid de toamni al sesului rominesc. Pelerinul Theodor Aman a ri-
ticit prin lumile 13untrice ale multor artigti, fird a le cunoaste indestul si fird a se recunoaste in
ele, pind ce a inteles rasuflarea sesulws, in care se aflau Bucurestii de odinioard, impreund cu ate-
lierul s3u gotic si oarecum mincinos si neorganic, vizut in complexul casei cu multe elemente de
Renagstere italiand. Superficialitatea, adici minciuna, a fost insd mai des invinsd, decét isi inchi-
‘puiau acei impresionisti romAni, care pini si in dinamismul pictural al lui Delacroix au descoperit
,maturalismul”’, Ce s’ar putea rdspunde acestor inventatori fantastici? Rispunsul il dau realizirile
“cinstite ale artei lui Theodor Aman generatiilor noui, care recunosc c3 clidirea cea mai inge-
nioasi nu rezistd, dacd temeliile sunt slabe. Pentru cei intelegitori, arta grandseigneurului din
Strada Clementei rimine o temelie.

Clar-obscurul casei lui Theodor Aman inseamnd Romantism ; Inseamni depitarea de arta
in aer liber. Epoca, societatea i moda determind caracterul nedecis al atitor lucriri, executate in
maniere foarte variate, Un stil predominant nu existd §i numai printre picituri se numiri bucitile,
care 'l reprezintd pe artist. Tot restul e virtuozitate, e umpluturi : Romantism fals sau ,,picturd de
aer liber” executati in atelier. Nuantele predominante rdmén si aci false, cici n’au fost vizute
decat peste cAmpul vizual de ocol al atelierului, prea putin luminat, prea rar aerisit, Epoca hotiri-
toare e aceea a tablourilor panoramd, care au infectat mentalitatea picturald a Intregei Europe. E
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timpul cind Horace Vernet, Piloty si Hippolyte Bellangé zugt3vesc scene de rdzboiu de dimensiuni
extraordinare, cind Delaroche e mult mai pretuit decAt Eugéne Delacroix. Virtuozititi eftine si multd
dibicie formald, contrastiri de efect si infitisdri de grozdvii compun mult admiratele pinze, care,
in fond, nu sunt altceva decit niste ilustratiuni slabe ale unor evenimente Intimplate, Pictura de-
-cade la rangul unul abecedar ilustrat, prin care publicul afl3 cite ceva, $i,1n timp ce molima gu-
stului prost, grosolan si giligios inund3 continentul, gdsind poate cei mai fanatici adepti in pic-
tura de exhibitie a Poloniei, tinirul romin Theodor Aman, pentru care pirerea celor din Capitala
-Lumei trebuia si devie un fel de lege absolutistd, isi invatd mestesugul In modul cel mai cinstit,
dar, pe lingi el, si atitea pireri cu desdvirsire gresite, care circulau in toatd pseudo-arta giligioasi
si inzorzonatd a vremii. Nici o altd epocd n’a fost mai neprielnici desvoltarei unui tineret
incd nesigur sineformat. In privinta aceasta, Grigorescu a fost protejat de soartd intr'o mdsurd
mai largd, Societatea lui Rousseau, a lui Millet, Courbet si a Impresionistilor 1’au hotdrit s3 recu-
noascl lesne greselile atitor figuri ridicule din trecut, Theodor Aman insi se prinsese singur in
lanturile atitor ademeniri eftine, care speriaserd lumea Occidentului. Courbet a inriurit si pictura lui,
dar Aman a rimas la suprafata mestesugului, fird a pitrunde mai adinc. Un. exemplu e marele
-autoportret, pictat In 1853, dupi recentele oferite de mesterul Realismului francez. Bucatase tine
in intregime, reprezinti picturd foarte solidd si constiincioasi. Numai atitudinea stingace a figurii
ne convinge insi, cd aceastd pinzi a fost gresit inteleasd, cind s’a numit opera de cipetenie. a lui
Aman. Severitatea unei tinute exterioare nu trebueste confundatd cu respiratia vie a artei adevirate.

Insusi buna traditie europeand se riticise in acea vreme. Niciodatd burghezimea nu'si alesese
mobil3d mai stupid ornamentatd, o mod3 mai greoaie §i mai neorganic legatd Imprejurul trupului
omenesc. Insusi infitisarea c3rtii franceze decade deodati, dupd ce Didot, unul dintre cei mai in-
geniosi tipografi ai secolului, 1i ridicd nivelul grafic pini la culmi nebdnuite. E timpul patosului

cel mai eftin, e imaginea cu totul falsi a unei lumi, in structura cdreia de abia Naturalismul literar
a reusit s3 intervind cu o hotirire dornicd de luptd Impotriva unei imaginatii obosite in perversiuni,
dornicy de-o isbind3 sincer3. Theodor Aman nu era atletul care si se impotriveascd acestor torente
ale modei. Tinta lui era s3 fie tot atit de admirat ca Horace Vernet sau ca Piloty. Cum ar fi indrisnit
-sd se Increadi in arta uriasd a lui Delacroix, Intr’o inchegare de viatd, care demarcase o graniti intre
ea si realitate? Pretul unor asemenea riscuri ar fi fost prea scump pentru un artist, ce voia si fie
neapdrat fruntas intr’o tard si 'ntr’o societate cu orizonturi destul de restrinse, ba chiar inguste. Voia
-sd fie un profet pretuit chiar de ai sii, admirat in tara lui. Fire de singuratec, asigderea lui Nicolae
Grigorescu, fondatorul si directorul scoalei de ,,Belle Arte” din Bucuresti nu putea fi. Picta in vreme
ce oaspetii se amuzau in atelierul lui. Un om foarte sociabil si de mare Insemnitate pentru ridicarea
nivelului societdtii bucurestene nu era chemat totodati si fie si revolutionar. De la Lecca pani la
-Popp de Satmary pasul evolutiei nu e mai mic ca de la Tdtdrescu pini la Theodor Aman.

Timpul uceniciei la Paris a fost agadar cit se poate de neptielnic pentru desvoltarea lui, iar
-toatd personalitatea epocei stearsd sau concentratd in oameni ce nu erau luati in seami. Géricauld
-si Daumier reprezintd doud exemple caracteristice pentru tristul fapt, ci arta adevirati si inde-
pendent nu era totodatd cea oficiald. Cine nu se pricepea la compromisuri dintre cele mai izbitoare,

dar mascate de surisul amabil si superficial al societdtii, riminea un singuratec sau era considerat
drept geniu turburitor si nebun, adicd intrus in societatea manieratd si indiferenti. Rommanticul
Theodor Aman gindea la glorie. Cand Parisul nu i-o oferi intreagd, stia ci patria lui din r3sdritul
continentului putea fi mai generoasd, avind chiar nevoe de pictori ca Aman. Si plecarea spre Con-
stantinopol e un asemenea compromis, sustinut poate §i de o romanticd atitudine ce’l indemn3 la
cunoasterea Orientului mai apropiat, care, dupi ce apiru in pictura lui Delacroix, se desfiti in
nuantele cretoase si subtile ale tablourilor lui Alexandre-Gabriel Decamps. Inclinarea spre un Ro-
mantism vaporos apare destul de evidentd, dupi ce tindrul pictor se Indrigostise de atmosfera tu-
multoasd i neagrd a manierigtilor italieni, de clasicismul cu gesturi mirete al lui David ca §i de
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realismul puternic, apirut deodatd in pinzele lui Gustave Courbet. $i Salvator Rosa si Ingres pot
fi recunoscuti in unele tris3turi hotdritoare ale tablourilor, in care intirzie, cu multd incredere in
efect,aranjamentul de panoramd. Chiar mai tirziu, Theodor Aman a l3udat pictura ca fiind mijlocul
cel mai bun pentru redarea vie a faptelor eroice de importantd nationald- (vezi prefata catalogului
de d. Al. Tzigara-Samurcas) uitind oarecum de valoarea de sine stititoare a artelor plastice. A con-
fundat ilustratia, intr'un inteles mai redus, cu dinamismul interior al oricirei opere de arti.
Dar din fericire, nu toate. infiptuirile lui in domeniul picturii corespund acestor legi inferioare ;
n toate volau sd ,,reprezinte’” mai mult decit erau in esenta lor. Atitudinea de grandseigneur ro-
mantic dispare uneori in umbra si in luminile unei intimititi, In care nici gratia si nici prestanta
unei elegante simple nu lipsesc. Acum cuvintele lui despre ,,reprezentirile faptelor nationale” nu
mai corespundeau elanului cald al acelor clipe, din care s’au desprins cele mai artistice dintre lu-
cririle [ui. Povata conta deci pentru altii, nu pentru artistul multilateral, care introduce par'ci ceva
din muzicalitatea lui in atmosfera tablourilor. Dupd ce pictase atitea pinze mari, prea mari pentru
a strange in intregul lor de culoare ceva din sinceritatea apropiati a artistului, formatele mici fi
convin cel mai bine, Intr’o compozitie, mai miruntd si mai putin pretentioass, apare insusi picturalul
lui Delacroix, desi figurile sunt miniaturizate si nicidecum monumentalizate. Miniaturizarea ho-
tiregte si aspectul altor opere, care indicd drumul spre pictura in aer liber. Malacoful si toatd
moda timpului apar-in aceste lucriri din ultimii cincisprezece ahi ai vietii pictorulisd : apar ca repre-
zent3ri miniaturiste intr'un decor, care imitd numai lumina soarelui, cerul albastru si prospitimea
gridinilor. Nu, romanticul nu se mai desvati de clarobscurul atelierului., Impresionismul risare
tot mai triumfitor in Franta, care odinioard il admirase pe Horace Vernet. Si atunci, indemnat
poate si de succesele lui Nicolae Grigorescu, grandseigneurul din atelier isi aduce aminte de care
cu boi, de injugat, de bivoli trintiti la pdmant. Grandseigneurul picteazd un fel de fantezie romantici
imprejurul unor hore. Autenticitatea vietii lipseste cu desdvirsire, iar Grigorescu rimine, fireste,
invingitorul. La",Belle Arte””, Aman asvirli atitea cuvinte dispretuitoare impotriva lui Grigorescu,
impotriva scoalei noui ce nu mai vrea si stie de luciurile de mdtasd din panoramele de odinioara.
Dar in intimitatea casei lui i par’cd pe ascuns, Aman se apropie de pictiralul nuantat al Impresio-
nismului, Miniaturizarea primeste deci componente noui. Intr'o schitd cit se poate de semnifica-
tivd — si de aceea o si reproducem — pictorul cearcd sd prindid lumina ce cade de afard pe figura
unei femei tinere, imbricatd in alb. Peisagiul exterior se leagid armonic cu infitisarea figurei din
casd, Pinza aceasta atrigidtoare — cAti au vizut-o pind astdzi? — e simbolul stirii lui Aman; e o
imagine sinteticd a dorintei lui interioare de a pirisi luminile de atelier ale trecutului, Pini ajunge
Ia aceasti Incercare, picteazi insi in ‘mersul anilor citeva buciti de format mic, care opresc ochiul
fiecdrui cunoscitor. M3 gindesc mai ales la , Portretul de femee’ din Muzeul Aman din Bucuresti,
la ,,Figura’ din colectia d. Dr. C. Anghelescu si la ,,Carul cu boi’’ din colectia doamnei Eliza Boe-
rescu. Prima bucati a fost comparatd de un distins cunoscitor intr’ale artelor plastice cu portretele
mici ale vienezului Waldmdiller. Gisesc ins3 cd transparenta umbrelor e si mai desdvirsitd in bu-
cata lui Aman, iar nobleta si prestanta atitudinei acestei femei ce sade pe un jelt, imbricatd in ma-
lacof negru, avind la picioare un ciine, e demnd de un mester vestit din Apus, Grandseigneurul a
ficut act din Frosa, modelul siu preferit, o doamni din lumea mare, Tar portretul ciinelui, compus
din citeva virtuozititi extraordinare de penel, e desigur unul dintre aminuntele cele mai delicioase
din pictura lui Theodor Aman. ,,Figura” din colectia d. Dr. Anghelescu nu e atit de perfectd ca
unitate artisticd si contine citeva elemente banale. In ce priveste insd coloritul inseamnd o culme
indiscutabild. O nespus de delicatd atmosferd se desprinde din culoarea acestei mici capodopere,
Nuantarea e foarte sensibild, astfel cd nici elementele mai banale ale compozitiei, in deosebi vasul
cu flori, nu desechilibreazi intru nimic intregul de culoare al tabloului, care ar fi ficut cinste si
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uhui maestru francez din secolul trecut, ,, Tabloul’ — fie-mi ingiduit s3 citez o cronici 4 mes —
,,ne aduce aminte de tindrul Edouard Manet si de ,,perioada albastrd” a lui Auguste Renoir. Cu
citi simpatie pentru coloristica motivului sunt imbinate tonurile de alb, cenusiu si albastru $i cu
cit mestesug rar si subtil se leagd materia in fata fondului perfect armonizat!"’, In Estul nostry, Ro-
mantismul intArzia ins3d mai mult si de aceea Theodor Aman se gindi si portreteze §i citeva tiginci.
Tabloul cel mare din Muzeul Simu e poate exemplul cel mai strilucit al realizirilor pictorului in

directia aceasta. Tiganii au atifat intotdeauna cu Romantismul vietii lor exterioare spiritele dornice
de asimilarea estetici a unei vieti multicolore. Dela Aman pani la Luchian, pani la Steriade, Cut-
zescu-Storck si Henri H. Catargi tigincile au r3mas asadar modelele romantice ale pictorilor ro-
méni, Romanticul dela ,,Belle Arte” a inceput insd sirul acesta, ce n'a luat incd sfarsit. Intr’o singura
-bucati mici in uleiu, semnati de Theodor Aman, simtim ceva din autenticul i din asprimea vietii
rurale. E ,,Carul cu boi” din colectiunea doamnei Eliza Boerescu, cu mentalitate si infitisare rea-
list3, perechea aquafortei ,,Injugatul”. Cici numai in aceste doud buciti triese aspectele unei du-~
ritati firesti, se leagd citeva trisituri rigide ce inchid densitatea materiei, Vitele redate aci de Aman
inseamni un contrast fatd de picturalul molatec sau moale al acelora, pe care le-a zZugrivit impre-
sionistul Nicolae Grigorescu in Valea Doftanei sau la Cimpina, Poate c3 Inriurirea realismului lui
Courbet rizbate in aceste cazuri incd odati prin complexul de preocupiri al artistului, ce recunoaste
de departe minunile noui ale Impresionismului francez, Resemnarea lui e par’cd indulcitd si prin
faptul ci drumul de la Bucuresti la Paris ¢ destul de lung, Cind moare in anul 1891, intelectuali-
tatea romineascd tot mai vede in el indrumitorul rar si mesterul care stie si vrijeascd culorile cu
mlidierea penelului siu. De abia mai tirziu, cind Impresionismul cucereste toatd pictura din Ro-
minia, dispretul pentru opéra lui Aman creste din an in an, Dupd rizboiul cel mare, spiritele s’au
mai echilibrat, recunoscind valori pe nedrept ignorate. Expresionismul si noul Clasicim au deter-
minat in mare parte o schimbare, care ne-a hotirit si stim intre curente sau la distantd de ele.
Mult mai bine decit altidati recunoastem astizi, cine ay fost naintasii picturii romAnesti : Lecca,
Tdtdrdscu, Carol Popp de Satmary si Theodor Aman.

Nu odatd gravorul Aman, care cunostea toate tainele mestesugului artei de alb i negru, e
mult supetior pictorului. Intre 1872—1890 pasiunea pentru grafici il stipinea intr’atdt, incit timp
de luni de zile nu se apropia de culori. In unele incerciri, desenul figurilor r3mine prea putin
solid si insignifiant, Mai tArziu, insi truda mesterului reuseste si invingd, Citeva portrete gravate
ramin documente dintre cele mai pretioase s Autoportretul, Regele Carol, Ion Heliade-Ridulescu,
Cesare Bolliac si portretul mamei artistului. Scene orientale, scene din viata societitii noastre, tipuri
de tirani si tigdnci, ,,Bivolii”, ,,Chirigiul” si ,,Injugatul” dau impreuni un tot artistic, care numai
temporar putea fi uitat, Cici in gravuri, In domeniul grafic care reduce infitisarea vietii la o gami
intre alb si negru, romanticul Aman era fortat si fie mai sincer, mai putin visitor, Greutatea megte-
sugului determind si aci o expresivitate mai mare a greutitii vitale, care stipaneste aspectul exterior
al motivelor., Technica de api tare pretinde contururi mai severe, deosebiri precise, grinitiri inde-
pirtate de soviiald. Numai prin cunoasterea suverani a mestesugului, Theodor Aman a reusit si
ajungi la acele minunate umbre si adincimi catifelate, ale ciror transparentd e desivarsitd. Cu

asemenea calitdti exceptionale, mesterul deschide calea graficei noui romanesti, care ajunge apoi.

in lucririle moldoveanului Constantin D, Stachi la o alti culme, mai putin personald, mai anonimi
in virtuozititile unei technici rare. In gravurd, grandseigneurul ajunge un intelegitor al pimintului
si al vietil romanesti, un animalier care, dup3 primele experiente grafice, rimase fird de fortd, a
stiut si redea cu necesara lirgime sufleteascd tinuta impoviratd a vitelor in peisagiul sesului nostru.
Pini si imaginea anotimpurilor se desface din suprafata citorva centimetri pitrati de hirtie, ce au
simtit sdrutul tare al plicii de aram3. Aman nu e nicicdati un sclav al mestesugului grafic, cu
toate c3 fusese, intr'o misurd destul de exagerati, curteanul devotat al atdtor pictori recunoscuti.
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Gravorul initiat in atitea maniere se regdseste, privind peisagiul din jurul Bucurestilor, Picat ci
tocmai in graficd a rimas fir3 de elevi harnici, fird urmasi sustindtori de traditie.

Coardele Romantismului gi ale violoncelului, atirnat si astdzi in atelierul pictorului, s’au rupt
mai de mult. Rimine imaginea unei inifiator de seami §i a unui artist, care n'a mai indrisnit si
se inalte prea sus, crezind ci va fisocotit mic de cdtre aceea ce nu stiau si zboare. Aman
trebue privit dincolo de tot ce poate fi numit eroic. Truda lui sincerd se imperecheazi cu un talent
al gratiei intime, cu atmosfera unei societdti ce’l socotea erou al atitor actualititi,

N’am descoperit un pictor mare. Dar pisind prin ulitele trecutului, ne scoatem piliria inaintea
directorului de la ,Belle Arte”’, inaintea Romanticului, care stia si cinte atit de duios din
violoncel incit se cutremura Strada Clementei, cind deschidea usile atelierului si stia, mai ales,
s3 picteze si si graveze initiala timpului sdu, pentru cei de astdzi,
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CANTEC DE JALE

DE'
"ADRIAN MANIU

Biet suflet, unde mai riticesti?
E altd lume in flori si stele?
Sau in vecii, fird gind putrezesti,

E alti viatd fird de moarte?
Sau si a noastrd e vis smintit
Si nu mai e nimic, mai departe?

Cind frumusetea se face pimint
Tu mai rimii, doar amintire?
Dar amintirea se pierde 'n cuvint,

Cintecul tiu am vrut s¥’l cint
Din tot ce este sfint in mine,
Insi in mine nici eu nu mai sint,
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C NTECUL CANELUI

DUPA S. ESSENIN
DE
‘'LUCIAN BLAG A
’ lui Nini Crainic
I’ntr}'o dimineats, ling’ un pitul
de ierburi aurii,
o cdtea puse sapte ,
v mici pui ruginii, .

Pini spre seard i-a ingrijit,
i-a pieptinat cu limba ei, goi.,
Zipada topiti

curgea subt titele moi.

Si seara, cind giinile urci

pe crengi sd se culce, in tarc,
veni stipinul Intunecat

5i-1 puse pe toti sapte "ntr’un sac.

Mama alergd prin z3padi,

ny voia de el si se despartd,

Mult timp, mult timp mai tremurd apa
subt ghiata sparti,

Si cind ea se intoarse dupi pasii grei
lingdndu-si sudoarea depe coaste,
luna sus, deasupra isbei
i se piru unul din puii ei.
Si 'n iniltimea albastri ea privea,
cu urlet lung peste gridini.
Craiu nou aluneca, ascunzindu-se
subtire dupi colini.

.
Surd, ca si cAnd i-ai fi aruncat
o piatrd petitru a ride de ea,
ochii citelei se invarteau :
doud stele de aur in nea,

430

© BCU Cluj



03
A
Nl

3 D
N

)

DUFA S. ESSENIN
DE

LUCIAN BLAGA

TOT CE TRAIESTE POARTA SEMN

Tot ce triieste poartd semn
de timpuriyu, ca un dar.

Daci n’as fi poet

ag fi lot sau talhar.

Slab si mic, totdeauna erou
printre strengari, pe subt gard
adesea, foarte adesea, mi intorceam
acasd cu nasul spart,

Cind vedeam pe mama speriatd,

cu gura in singe inginam pitic:
»Nu e nimic, m’am lovit de-o piatr3,
Mine nu se mai vede nimic’”’.

Si acum ci s'a stins
clocotul din zilele acele,
o putere nelinistitd
. s’a rispandit In poemele mele.

Cuvintele se 'mpreund in snopi de aur,
si 'n fiecare vers, fir3 sfarsit,

se risfringe indrizneala vechiului
rupe-coate si fringe-ceafd, 'ndricit,

Ca si-atunci sunt Indrisnet si méindru,
doar altfel m’ardt cind felul m3 'mpinge ;
altd dat3 mi se sdrobeau gitlejul si gura,
azi am sufletul intreg in singe.

Astizi nu citre mama, ci spre multimea
ce ride strdind, zic:

»Nu e nimic, m’am lovit de-o piatrs,
Mine nu se mai vede nimic”,
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MAICA DOMNULUI DELA MARE
| EMANOI!I?EBUCUTA ‘

Cépitanul striga dela cArm3 oamenilor porunci scurte. Erau trei, cu sase lopeti. De cite ori
se ldsau pe spate il vedeau infisurat in steag si luptind si se desfaci. Vantul era in schimbare,
Bitea parcd din trei pirti deodat3. Felinarul nu-1 mai aprinseserd si tineau drept spre luminile
asezate pe api, ale ministirii SfAntu-Constantin din gura Varnei. In jurul lor golful se rotunja si
se Inilta, cu creste de argint si cu vii impidurite de intuneric, Focuri mici sclipeau si se stingeau
ca nigte semnale, de deasupra, de unde malul cu piscuri intra in stele, pini jos in port. Noaptea era
brizdatd de stele cizitoare, care ficeau mereu trecerea intre cele doud lumi.

— Nu-ti miroase a tigdri si a smochine? intrebi in soaptd cineva din fundul bircii,

— Nu. De unde-ai vrea s3 vie mirosul? fu rispunsul tot aga.

— De departe, Dela tigirile si smochinele pe care le ducea acum saptezeci de ani tatil lui
Lascaride fregatelor franceze ancorate aici. Era de doisprezece ani si abia sosise de o zi din insule,
ridscolit din loc poate de aceeas undi ridicatd de flota crestini. N'avea bani. Alt grec i-a impru-
mutat marfa. Uitd-te la Lascaride cel de-acum. Jumitate din Balcic i-al lui. A pornit dela cele ci--
teva tigdri §i smochine duse pe bord la ofiteri de bietasul cu fes, care i-a dat numele st i-a dat
patima de cistig, L-auzi cum dd porunci. Barca ceailaltd, de odinioar3, cu tatal lui la lopeti, trebue
si ne alunece alituri, numai de el vizuti.

— Nu mi se pare si aibd ochi decit pentru vislitul ocamenilor,

— Inchipuirea ta nu poate si ajungd nici pAnd la risboiul Crimeei, tu care m3 pui s3-ti ci-
tesc din Byron si visezi de corsari? Barca ceailaltd, de amintire, ar fi s3 ne semene mai mult decit
crezi, Dacd Lascaride Intiiul ficea negustorie cu tigdri si smochine, fii sigurd ci o ficea ziua, iar
noaptea ducea pe aceleasi cii si tot fird lumini, ca pe noi Lascaride Al doilea, titiroaice sau gre-
coaice, sub feregea sau sub viluri. Focuri, ca acelea dela Sfintu-Constantin, chemau dela vre-o
scard de fringhie 13satd in ap3. Marinarul cu puscd, de pe punte, se ficea c¢i nu vede,

"— Stii c¢d mi sperii! Zi-i mai bine si ’ntoarci.

Aveau astdseard o intilnire costumat3 pe terasa casei loc. Casa le era o fostd magazie de grine,
ridicatd din piatrd curind dupi risboiul de demult, care deschisese mai largd Marea Neagrd co-
rabiilor engleze. Un delfin se mai pistra cioplit in lespedea de deasupra intririi, cu anul §i cu litera
greceasci a numelui lui Lascaride bitranul, sau Lascaride Intiiul, cum i plicea Bilagei Filipescu
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s3-1 zicd. Incolo totul era schimbat, pe dinduntru si pe dinafari. Usi grele si obloane lungi verzi,
cu impletituri de fier, puneau ca o risfringere de Mare in peretii albi. Treptele, din pietre mai iegite,
bigate cu celilalt capit la rind in zidirie si pe care coboriserd incdrcdtorii in salvari si cealmale,
nu mai duceau nicieri. Deschiderile de altidat3 fuseserd astupate. Piata cheiului din fat3 era aster-
nuti cu plici de stincd rosie, roase si spilicite ca de vechime. Pirea o curte de bisericd bizantini
fird turle, in agteptarea slujbelor cu prapure de fir §i a rugitoarelor Mirii in marame., Acum fil-
faiau acolo pinze purpurii, care inchideau o scend neacoperitd spre apid, ca si cum pentru lumea
tainicd din valuri cortina s’ar fi ridicat si jocul sfint incepuse, cu fipturi de ceilalti ochi ascunse,
Felinare ardeau la stilpi.

Intr’acolo se indrepta barca. Cele sase lopeti biteau in misurd §i, cu cit se apropiau, se
zimtuiau la varfuri In pietre scumpe. Lumina dela casi ficea pirtie nelinistitd pini in larg. Ea il
ajungea si pe Lascaride in obraz, care iegea la iveald si pierea din zbaterile pinzei pavilionului, cu .
sticlirea albastri a ochilor sub sprincene incruntate, cu nasul drept si alb, cu mustata galbend tunss;
cu birbia puternicd. Nu mai era un cipitan de barcd, ci de incdrciturd scumpd la un tirm nesigur.
Poruncile cideau ménioase si zvAcnite, cu ceva r3u in glas a cirui pricini nu se putea ghici.

— Stati! strigd deodatd, si oamenii se infipserd in api, iar barca impinsd de cirmi se asezd

.

deacurmezisul vantului.

— Nu e prea departe? intrebi Bilasa Filipescu.

— Treisute de metri, rdspunse Lascaride si se mai uitd odati pe luciu, misurind.

— Iti multumim, Poti si ne lagi si si te duci deadreptul la debarcader. $i nu uita de cara-
vani peste doud ceasuri, V'asteptim. .

— Ce costum ai si porti? il iscodi dealdturi Smaranda, sora ei. .

— Nu stiu, zise Lascaride si-si intoarse fata in intuneric. Poate hainele de greculet cu care
si-a inceput negustoria de tigiri si de smochine, tata, Le avea dela un unchiu din Tenedos, de doui
ori cit el si-mi vin tocmai bine. Bitranul le-a pistrat neschimbate si ne-a dat voe s3 vindem sau si
pierdem tot, numai pe ele nu, Ciné le-ar avea atunci cind casa noastrid n’ar mai avea nimic, ar-
sti de unde s’o inceapd si ce are de ficut, o

Fetele se uitard pe furis una la alta. Auzise? Bilasa i5i lepidi cea dintdi maintiluta virgati,
sdri bincile rezemindu-se de umerii barcagiilor si se opri inaintea lui Lascaride, dindu-i mina
prieteneste st larg : :

— Oricum te-ai imbrica, are si te prindd bine. Sint foarte dornici s¥ te vid, Inci odati,
multumesc pentru aceastd plimbare,

Zise si se aruncd In Mare. Smaranda, dela celilalt capit, o urmi.

Inotard citva timp tdcute aldturi. Barca nu se misca. Aprinsese felinarul si se legina pe loc.
Cineva de-acolo le urmirea. ' -

Ele se depirtau pe spate, fird zgomot, Se sfiau si vorbeasci. Linistea era prea mare si ri-
sunidtoare. Dar cind ficurd o treime din drum, barcagiii pornir3 repede, spre dreapta. S'auzeau lo-
petile izbind piedicile, si s'auzea valul sfisiat de carini. Pinid cind barca nu mai fu decit o lumini
clitinatd, rand pe rind scoasd si ingropatd in adanc.

Inaintau cu Calea Laptelui deasupra, care licirea din toate focurile bitute unul 1dngi altul,
ale unei nopti de mijloc de August. Apa era caldi. Simteau o bunistare pe care n’o dau decit largul
si alunecarea aceasta fird silintd in singuritatea apelor. Ce picat ar fi fost, pentrucd pregitirile
serbirii le furaserd Intreagd dupd amiaza, s3 nu-si fi putut face cursa de Innot obisnuiti! o

Se asezard pe stinga si vdzurd inainte, mai mult in umbra aruncati pe cortinele purpurii, pe
mama lor. Se dase la marginea cheiului si cduta si le descopere venind. Aprinderea felinarului si
plecarea spre debarcader a bircii, fuseserd semnalul. $i apoi iard se 13sard pe spate, in mers domol.
Scufele de cauciuc, trase bine pe cap si spilate mereu de ap3, trebuiau s3 arate pe mal, prin risfran-
gerile lor, locul unde se giseau.
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— Cum ti se pare Lascaride? intreb3 deodati Bilasa Filipescu, Vorbea fir3 si se intoarci,
cu obrazul la stele.

— Ciudat, zise dupi un ristimp Smaranda,

— Nu-i asa? Dar ceeace-i mai ciudat e ci nu-i ciudat decit cind esti tu de fati.

— Ai bigat §i tu de seam3?

— De anul trecut, curind dupice i-am cumpirat casa,

— Eu n’am simtit decit adineauri, ciAnd s’a Intors spre ap3. E in stare si fi plans, pe cind
povestea de hainele lui tatd-siu, si sd nu fi 13sat cu nimic s se ghiceascd din glas. II binuiu tare
si asezat, ca piatra.

— Al vechi ar fi cioplit din el un cuceritor de tiri, Adu-ti aminte de regele Agesilau.

— Agesilau era un slibinog.

— Imi pare bine ci-l aperi.

‘Smaranda nu raspunse. Obosise putin sau poate i se tulburase din altd pricind risuflarea,
ci se opri in plutd si rimase indirdt. Simtindu-se singurd, sor3-sa se ridici din ap3 si o ciutd.
Din doud brate Smaranda o ajunse.

Se apropiau incet, Barca lui Lascaride nu se mai vedea. Mama lor sedea In picioare, chiar in
buza intunericului, iar de jur imprejur se rotea Marea si se rotea cerul, scinteind. Era ca intr'o
betie a pAmantului, a fiarelor si a camenilor, din zilele zeului cu alaiuri de bieti i de fete goale pe
iniltimile dela tirm. Zeii mari si mici ai addncului veneau si ei la ospit. Intrau intre ei si ele si
purta fiecare un nume azuriu din Omer,

Bilaga iesi din m3sura obisnuitd a inotului. Umirul ei se inidlt3 peste apd, negru de arsura
soarelui §i se depdrtd pe-o lature intr'un clocot de spume. I se ficuse deodatd fricd de Smaranda.
Smaranda parc3 pricepu si nu incercd si se tie de ea.

Daci ar fi intrebat-o despre cineva care venise intre ele, acum, fir3 nicio pricinid? Il adusese
amintirea Heladei, bolta 1irgitd fird sfirsit prin lipsa lunii sau ticerea care lasi si se audi glasurile
de departe? El era de fatd, cu zimbetul lui de om intelegitor si obosit., O privea cu ochii aceia
prea negri de cari i era teami, Céind 1i intilnea clipea des si ridea silit, Nu clipea des si nu ridea
. silit §i aici, intre valuri?

O iubea? Stia atit ci o ciuta. In lume trebue si fi bigat toti de seamd cu citi plicere ii
vorbea. Se agezau pe vreo canapea de colt, el intors putin spre ea, cu un brat pe tezemditoare, iar
cu celilalt, dintre amindoi, liber, ca si-si poatd sublinia cuvintele, si ea aldturi, foarte aproape, cu
mdinile in poald, uitdndu-se inainte. Bratul acela care se misca, ficea depirtarea dintre ei §i mai
mic3, o desfiinta. Cind ridica ochii se vedea in oglinda din fat3, aplecati parci peste salonas anume
ca sd-1 prindj tainele, si tresirea. Didea rispunsurile prea tare, ca si atrag} si pe altii in discutie,
sau ca si-i linigteascd, aritindu-le care-i era subiectul. $Si numaidecit apoi, de pici, intorcea capul
spre el si iard clipea des si radea silit.

~ Erau amindoi mari cititori de literaturd englezd. Ea 1si ficuse o parte din scoald in Anglia;
el cilitorea acolo des. Se gisea poate si acum. Avea groaza scrisului, care se intindea pini la scri-
sori, $i nu stiau niciodatd sigur unde e. Studia de citiva ani lacurile chineze. Era prieten cu direc-
torul muzeului Albert §i Victoria, care-i comunica nouile oferte si achizitii, pentru pirere. Colin-
dase Europa ca si-i cerceteze colectiile. Avea darul si descopere maniaci, poate pentrucd semina
si el atdt de mult cu unul din ei, §i, ceeacé e mai greu, s3 si-i fac3 binevoitori. Adusese intr'un sistem
de circulatie bunuri care de obiceiu stau in odii cu perdele trase si sub lacit. In tard nu riminea
mult ; de ici sau de colo vreo ispiti 11 chema. De aceea si pirerea de pasire cilitoare, pe care o
lisa. Era foarte statornic in convingeri si iubiri, numai ci aceste convingeri si iubiri ficeau parte
din doud climate. Erau convingeri si iubiri cu intreruperi, Ea il intregea ugor, pe cind ceilalfi il
credeau un naufragiat fir3 scipare. El o simtea din paza pusd vorbelor lor, care-1 dideau parci ocol,
o ciuta cu ochii pe ea §i zimbea, : .
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Isi aducea aminte de Filipesti. In satul lor, dela mosii cei vechi din vremea lui Brancoveant,
e o bisericutd de Curte. Nimic nu s’a schimbat In ea. Popii dela 1700 ar putea si iasd din ziduri si
sd-si Inceapd ca atunci cintirile dupi tipic, Veniserd acolo intr’o toamni, la cules. Era si el. Se deo-
sebeau prin gusturi de toate rudele si prietenii adunati o sdptimani impreuni, din Moldova si din
Oltenia, dela Balt3 si dela Munte, De mult ea era privitd ca o intelectuald, pe un sfert si in fatd te-
mutd, pentru ascutimea replicii, i pe trei sferturi si in lipsd, zeflemisitd. El, care incepuse si in-
vete sanscrita la saisprezece ani, fusese pecetluit mai dinainte. Lumea, la rAndu-i, i desghioca astfel
din sanul ei si li apropia si ea. Nu era de mirare cd se intilniserd intt’o zi, fird si se fi invoit
mai din vreme, in acea bisericutd. El i ceruse s3 nu treacd pragul dela tinda femeilor. Intrase singur
in naos si se oprise la iconostas. Apoi se strecurase in altar, pe usa cu un arhanghel, dela dreapta.
Ciand a iesit, pe usa cu alt arhanghel, dela stinga, purta in brate chipul in mic al bisericii bidtut
in argint de mesterii de demult si pistrat acelas pan3 astdzi, A venit lingd ea zAmbind, Ea n’a
inteles intdiu, iar cind a Inteles, s’a intunecat intreagd. Vrea s3 zici mai mult ce ficea el, sau era
numai o toand de om de arti? In peretele din fund stiteau intr’o frescd neaburiti de ani, ctitorii :
mosul in giubeaua cu samur, cu coconii la spate, si strdbunica in atlazuri albastre, cu jupAinitele
aldturi. Intre ei, tinutd de unul si de altul cu miini subtiri inelate, plutea bisericuta, Se stia in fa-
milie si stiau i strdinii c3 intre Filipeasca brincoveneascd i ea era o aseminare pind la amestec.
Acelas trup legat, aceeas fatd hotdritl, aceiasi ochi sdgetitori, acelas pir negru si parci aceiast doud-
zeci si cinci de ani. Cealalti se miritase la cincisprezece 'siin zece ani putuse fird greutate si se in-
conjure de cele sase odrasle, El o agezase in dreptul stribunichii, dela care avea numele Bilasa, asa
ca si pard, ceeace ramdisese neacoperit pe zid, de pe la mijloc in sus, numai propria ei umbri.
Acelas lucru 11 ficuse pentru sine si pentru odor, cu mosul si cu bisericuta. Cit au stat astfel, ctitori
coboriti din chenarul lor bizantin? Stie cd riceala miniaturii 1i patrunsese in singe si ci Inghetase,
veche de doudsute de ani si fird varstd, cu domnul si stipinul dincolo, la care insd nu putea sd
se uite. N'au povestit la nimeni isprava lor si se fereau si si-o aduci aminte. '

Dar ea il iubea? Ea? ,

— Nu v’a fost frig, dragele mele? o trezi intrebarea mame-sei. Isi potrivi ochii cu mina. Da,
era sus, Venise pAnd la mal, gisise pimant, cilcase cu grijd ca sd nu se loveascid de bolovani; urcase
poteca si intrase in luming, fird si-si dea seama, plind de gAndurile ei. Ce z3piceald! Rispunse ceva,
ist ridicd baera dela tricou cdzutd de pe umar, se strinse in prosop si pieti in casd. Smaranda o urmi
si o urm3 si mama. Piata ridmase filfdiindu-si pinzele purpurii, singurd cu Marea. .

Planul seratei costumate era simplu. Simplu ca un joc sfint medieval, ficut din nimic, dar in-
cadrat de catedrala cu trandafirul mistic de cristaluri legate in plumb, de deasupra, al rozatei uriage,
si incadrat de credintd. Poporul care se aduna si se uite era viatd si se ficea fird nicio zguduire,
teatru. La fel fusese gindit sd fie si aici. Catedrali avea si fie Marea, cu organistul care improviza
din cind in cind la tevile ascutite si apoi fird vre-o trecere, la tevile groase. Un timp tidcea si toti
il puteau crede plecat. El rdminea acolo.

In scena inchis3 cu panze de culoarea visinei putrede, avea s3 apari la tragerea cortmelor dela
mijloc in pirti, Maria, Maica Domnului. Felinarele erau legate la grinzi Injuntru si risfringeau
acolo toatd lumina. Ce se cernea afard nu ficea decit o penumbri rosie. Maria agtepta Intr’o piatd
din Ierusalim, cu Josif aldturi si cu un migdrus galilean. Ea era inchipuitd la inceput, in ziua cind
Isus de doisprezece ani rd3misese de pirinti gi a fost gisit dupi trei zile de c3utdri, mai mult -ale
evanghelistului Luca, decit ale lor, in templu, intre Farisei si Saduchei, Citeva versuri trebuiau si
limureasc lumea despre ce era vorba. Peste o jumitate de ceas alte versuri aveau s3 desviluie im-
prejurdrile altele, desi nici scena nici grupul nu se schimbau. Maria astepta mereu 14ngd Tosif si
langd migirusul galilean. Isus venise dela Betania peste Muntele Mislinilor si urcase la templu
ca si-l curete de zarafi si si-1 facd licas fiului lui Dumnezeu. Ea vrea si afle dacd nu i s’a in-
tAmplat vreun r3u si ce zic mai marii Iudeilor de aceastd risvritire a fiului ei. Peste altd jumdtate
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de ceas grupul sfint se gisea in acelas loc, dar acum Isus stitea ristignit pe Tipsanul Cipitinei.
Piata forfotea, dela inceput pini la sfarsit, de toti localnicii si strdinii, pe: cari sirbitoarea Pagtilor
evreesti ii aduna din toate pirtile pimantului la Ierusalim, Acea multime forfotitoare in jurul Mariei,
‘nemiscate §i mute, aveau s'o alcdtuiascd oaspetii de astiseard ai casei Filipescu, si din acoperirea
ei In haine de imprumut avea si iasi serata costumatd,

Se vedea in totul putini literatur3, care nu putea si fie pe gustul oamenilor de lume, cunosci-
‘tori ai marginilor unei asemenea petreceri, Ei aveau si miroasi.dela Inceput pe puitoarea in scend
si sd-si facd semne in treacit. De ce totdeauna un griunte prea mult de stiruint3 §i c3utarea origi-
nalititii? Scena nu era decit un pretext, dar fusese tras3 in aminunte, pe cind temeiul, care avea
sd fie o migcare fird nicio lege, n'arita prin nimic;dinainte, incotro era menit s se indrepte, Cat tre-
buiau, apoi, si fie de pigini si si nu priceapd tilcul acelei mame de credintd viitoare, zadarnic de
fatd in ramd de argint, si cit puteau si fie de crestini, ca nici si n’o jicneascd, dar nici s3 nu strice
seara? Ii durea In talpd muchia de cutit pe care erau siliti s3 stea. Si stiau cd cine-o ascutise si-i
incercase razind tdisul la masa de lucru, anume pentru ei, fusese Bilasa Filipescu.

Acestea si altele 1 le spunea aproape de ureche, jumitate vietdndu-se si jumitate rizind, o
ceati de bie;gi st fete unei femei Intinse intr’un scaun lung. Veniserd mai de vreme, ca si ajute la

. pregétiri, Locuiau aldturi, deasupra stridutei. cu otetari, care iesea chiar acolo la Mare, Erau toti
‘rude sau foarte prieteni. _

— Spune, dacd n’avem dreptate, dragd Sultano, tot sileau ei la rdspuns pe femeia din scaumn.

— Sigur c3 n'aveti, iubitilor, le zise insfirsit aceasta, ridicAndu-si putin capul ca o amenin-

tare. Vorbea cu un glas mare de birbat.

— Tu totdeauna ai tinut cu Bilasa.

— Cu cine vreti sd tiu? Cu voi cari nu stiti decit s'o clréiti?

Vorbi si se sculd de tot, Era imbricatd ca o Tracd dela Dunire, la care astdzi noi le zicem
Oltence din Mehedinti. Marama pani in cilcie o ficea si mai inalt3. Ea avea cusituri vechi de 13n3
ca pruna, iar zivelca neagrd scurtd, numai creturi, misca focurile fluturilor de pe margine, peste
cimasa subtire si peste opinci, cu o miretie linistity, Pasul intra ca un vint intre aceste focuri si
intre aceste creturi, dar fird si le strice, pentruci intoarse la loc de propria greutate, ele isi reluau

.numaidecit liniile de statue. ,

Sultana Slitineanu era aproape ingrozitoare in hainele ei de tard. O zeghe firi mineci, cu
clini lucrati, ii apdra umerii de adierea largului. Pirea o staretd puternici, din alte veacuri, care
adusese Intre zidurile ministirii, mindria si durerile domniei, Fata uscat3 si hotdritd ricea pe oricine,
O cipitase in necazuri de tot felul, Daci se nimerea ceva in familie, o boald neasteptatd sau o
ruind, sau o primejdie de scandal sentimental, intdiul gind era la Sultana. Ea venea fird preget
si numai ivirea ei fnsemna Inliturarea unei jumdititi de greutate. Cu siguranta de conducitoare de
spitale la ea la tard, sau de societiti filantropice, la orag, sau cu priceperea de mosiereasd care isi
gospodirea singuri, de cind se pomenise, averea, sau cu pitrunderea de femee de lume, dupi in-
tamplare, lua dela Inceput cele mai potrivite masuri. O iubeau toti, desi unii o socoteau putin cam
nebuni. Ar fi fost oarecum o nebuni in Cristos, ca in zilele medievale, cAnd se mai nisteau sfinti.
Dar crestinismul Sultanei era ca al tiranilor, ascuns si mai vechiu decit biserica, 0 omenie fireasci
si veseld, Pentrucd femeea aceasta morocdnoasd si repezitd, care speriase pe bdrbati si rimisese
nemiritatd, era in-adincul fiintei o fatd buni. In orice salon se cunostea dela usd daci venise sau
unde se agezase, dupi lumea mai multd strinsd Imprejur si dupd hohotele care o zguduiau. Sultana
singurd nu ridea. Ea povestea cu acelag glas mare de birbat si cel mult cu o siretenie gi o stare
1a pindd in ochi. Dintt’o vorbi lucrurile cele mai obisnuite se risturnau si se aritau altminteri, sfi-

- rAmate, gidilicioase si hazlii., Risul izbucnea sinitos.
Acum se duse pani la marginea piméinului umblat, in coltul cheiului, sub care biteau ne-
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intrerupt valurile. Un scaun leginitor pirea cid std acolo fird nimeni. Lumina nu mai pitrundea
asa de departe. Sultana Slitineanu se propti slab de spitar i vorbi dedesubt, in intuneric:

— Te tulbur, Héléene? . '

— Nu, Sultano. Mi-ai face chiar o mare plicere daci te-ai ageza putin lingi mine. Cum te-ai
putut indemna s lasi oitele tale sufletesti?

~ — Am citeva de tdere si umblu pe la tirguri si le vand.

— Ai avut iard vre-o nemulfumire?

— Numai una? Ar trebui si fii ca mine, s3 cresti fete albe si s3 le trimeti intr’'o lume de
potci. Toti sint porci, imprejurul nostru, intre noi.

— Tu stii cd nu te cred. Eu vid pimintul populat de heruvimi, atitia cu focul verde pilit
de patimi, dar atitia cu el inci Intreg si invilvorat. Nu te lisa ingelat3 de trupul lor de fiard, Ti-aduci
aminte de heruvimii asirieni de lut ars, tauri inaripati, cu capete de regi. Ei sint inainte merg3torii
vietii, Dar viata trebue Inteleasd in rosturile ei adanci, sau nu mai trebue inteleasd de loc, ci tr3itd.

— Sfintd nevinovitie!

— Orice nevinovitie e sfinti. Ea merge cilare, cu un steag albastru la sea si tae balauri, Cu-
mintii implinesc alte munci, indirdtul zidutilor, si las3 sarcina de nebuni si de copii, a curidtirii pi-
durilor de balauri, in seama sfintilor.

— Ti-am mai spus, Héléne, ci viata de care vorbesti tu e alta decdt viata pe care o trdim noi.

— Ca si cum s’ar putea s fie doud sau mai multe vieti, Masura cu care o misurdm e alta.
Tu i zici miruntd pentrucd o judeci in firime si in vremelnicie, si eu o socotesc dumnezeiascd
pentrucd n’o vid decit in izvor si in intregime, cum imi vijie rosie prin urechi si prin inimi si
miscd tot cosmosul. Celelalte sunt numai infitiseri si amigeli.

— Tard faci asiatism.

— Dacid asiatism inseamnd cdutarea acelui Unu care e ficut din noi la un loc, sint o asia-
tici pani in miduvi. Dar tocmai de aceea trebue si-i iubim si s3-i privim ca asemenea pe toti,
pentruci dacd numai unul singur e ldsat afard, armonia nu se mai poate inchega in vecii vecilor. Ome-
nirea se zvarcoleste si asteaptd, ca Europa voastrd imbdatatd de cuceririle tehnicii. Ea a pierdut re-
ligiozitatea, autoritatea, unitatea si se adinceste in rationalism, desfriu si impristiere. Atita putere
s'a strans Intr’un minunchiu ca si se risipeascd fird alt folos, decat al ochilor, in ploae de scintei
prin veacuri. De pe acum alt continent, ducind mai departe adevirurile ei, a depdsit-o. Dar a
depisit-o tot pe planul material. Europa a primit religiile rind pe rind si le-a omorit, America a
fncercat si scape ceva si a ndscocit sectele, Asia singurd a rdmas pani astizi vatrd de credinte. Iatd
ce trebue si-mi dea biletul de pe vaporul italian care are si mi duci peste doud luni in India.

— Tot pleci?

— Tot.

Se ficu o tdcere. Scaunul legdnitor si scaunul lung rimaserd alituri nemiscate, fird si arate
ci tin pe cineva. Se auzi iard Marea, cu risufletul ei de noapte. Ici, colo tremurau lumini. Porniserd
bircile cu oaspeti si unele se apropiau cu ocol, umpland de jocuri de licurici si de ndzirire de stele
drumete fundul fird sfirsit al scenei. Ochiul le urmirea fir3 voe. Uneori cite un cintec de femee
izbucnea ca un rdspuns, dar se oprea curind, inecat in liniste. Pe piatd, la spate, era oatecare ne-
astampir, fird vorbi. Pregitirile cele din urmi se ispriveau repede. Trecuse de noud.

- — Am si-ti spul mai tirziu o poveste cu India, ficu anevoe Sultana Slitineanu. O priveste
mai ales pe Bilasa Filipescu.

— Stii ¢3 n'am mai vizut-o de anu’ trecut, din Maiu?

— 'Ti-a fost foarte recunoscitoare c3 ai dus-o la conferinta doamnei Besant, Chiar dacd am
fi prins si singure de veste, slab3d nidejde si mai {i gisit loc fird tine. '

— De unde veneati voi atunci, pline de ploae? ‘

- Dintr'un castel al soartei. Stii pe flagnetarii vinzitori de horoscoape? Trec pe uliti, cu

437

© BCU Cluj



umiryl strimbat de cureaua care tine cutia cu sunete si cu piciorul, pe care o duc, stricat pentru
totdeauna. Numai papagalul de deasupra e vesel, isi scuturd penele si tipi. Inaintea unui asemenea
cintdret de horoscoape, parci le-ar insoti de muzica decizutd a planetelor unde au. fost citife, ne-am
trezit noi in acea Duminicd, la citeva zeci de kilometri de Londra. ,

— Am ficut zilele astea cunostinti cu un bun grafolog si chiromant, dar nu om de meserie,
ci numai de talent. Am si te puiu in legiturd cu el. Stiintele oculte n’au nevoe de propagandi, ca
si trdiascd, asa cum au nevoe celelalte ; ele rimin ezoterice. Le-ajunge atita loc de cit au nevoe
vulturii pentry cuib, sus, peste pripdstii si departe de orice ochi. Acolo se péstreaza neamul vul-
turilor, Dar as vrea si pierzi din nelncrederea pe care o ai fatd de ele.. . * = ° .

— Draga Helene, poate ci pentru asta trebiie un simt anume, pe care nu mi-1 descopar. Vreau
s cred ca tine, ci e vorba de o miopie proprie. Ar fi si daltonisme sufletesti. M3 uit la stiinta
ta ocultd; o plimb prin .palme, o duc pini sub ochi, si de geaba, Dar s3-ti povestesc ce ni s'a
intAmplat in ziua conferintei dela Londra; ¢ mai aproape de tine. decit de noi. Fuseserim poftite
tatr’o familie de industriasi la o cas3 de tard in Denham. Bilasa era la volan, Nu ficea drumul intiia
oard. Se'dficea intre cunostinte de gcoald. Casa era un adevirat palat din veacul al optsprezecelea,
in gust italian, Aurdrii, pologuri de pat cu stilpisori risuciti, cimine cu figuri antice indulcite, por-
trete din alte vremuri, Prin parcul greu de pomi vechi treceau. trei rauri, Misbourn si Colne, care
se unesc in el,"afard de canialul de pe margine. Pe alei ne ieseau inainte din tufisuri, iepurii negriciosi
de gridini ai Angliei, pentruci celor silbatici li s'a pierdut de mulf s3manta. Gridina de flori, des-
partitd cu ziduri de intinsele ‘pajisti cu iarbd, era in toatd. izbucnirea nebund a bujorilor, ca niste
vetre de mangal'si de flaciri tot altfel colorate, puse una langi alta in rizoare. Si tot locul de zeci
de hectare, in care se putea alerga vulpea peste garduti si poeni fir3 53 se intre in proprietiti striine,
era curtea unei case de tard. Fabricantii scoseserd de-acolo un lord, dar printr’un bunic si-nu se
mai cunostea. Boeria lor.de uzini era desavarsits. Stiteam 1n salonul galben, cdptusit cu mitase
si cu geatnuri dintr'o singurd fasie de sticld, dind ‘toate sase intt’un singur balcon, Beam ceaiul de
cinci. Lang3 mas3, turnind si asezind in cescute si farfurioare, ne zimbea la toti deopotrivi, doamna.
Pe toti.peretii nu era nimic decit intre usi si ferestre un portret in mirime naturald. Era leitd ea,
pand la tdetura rochei, ‘Cind am ‘gresit s spuiu lucrul 3sta, a fost peste tot o tdcere si parci o
intrerupere de citeva clipe a vietiis — ,,Nu sint eu. E fata mea pe care am pierdut-6-acum un an”’,
In fund, intoarsd: pe jumitate dela noi, sedea a doua fatd, pentru care veniserdm. La spatele ei
era un tenor dela Opei*a din Paris care-trecea de doud ori pe siptimind Canalul in aeroplan, ca
s’o vadd si sd-1 cAnte. Ea s'a uitat deodatd drept la mine, cu niste ochi asa de negri ci ficeau focuri
albastre. Mi-aduceam aminte de ochii pe cart 1i intAlnesc noaptea farurile automobilului pe sosele
de pddure, unde ies vietdtile tainice numai dup3 atita descoperite si indati sterse in intuneric, M’a
durut capul pini la plecare de acea incrucisare. Fata cea mare murise de-o ofticd uscati si fata cea
micd trebuia si moard pind intr'un an de aceeas boald. Niciun tratament nu putea s'o scape sau
s'o mai tie. Bdnuia ea? Pe-afard arita bine cldditd si tare. Pdrintii, izbiti fird mangaere, se fereau
s'o faci si ghiceascd din ceva, chiar dintr’o dragoste deosebit, si se purtau rece si indepdartat, Ii
plicea muzica, arta asta fird trup, si o duceau cit de des la Londra, la concerte. Acolo auzise pe
tenor si-1 rugase si vie din cind in cind si-i cinte acasi. Nu stiu ce putea fi intre ei, poate nici
o strangere de méand, pentrucid se despirteau fird sid si-o dea, ea vinturind prieteneste salul nedes-
partit din potecd, de pe zid sau dela balcon, dupd cum era vreme buni sau ploioas3, ca la plecarea
noastrd, Le-am aflat toate astea dela gridinireasd, o englezoaicd bitrAni si vorbireatd, care n'a
vrut si mi lase fird citeva rdsaduri si stiri despre ai casei. Am ficut la urmi toti o plimbare prin
parc, Bilasa cu stipina inainte, tenorul cu fata la mijloc si eu dupi ei cu fabricantul, care fusese
odatd in Roménia, Intt’o iarnd, si pdstra incid amintirea troienelor polare dela noi. Cine stie ce ger
al Bobotezei bitranesc apucase! Vorbea obisnuit, numai uneori.isi uita de cuvintul dat si-1 prin-
deam cdutind furis spre fat3, Ea ridea, alerga pe poteci sau umbla tdcutd langd tovarisul ei, cu o

438

© BCU Cluj



incipitinare de inchidere in sine, care se simtea. L-am oprit, cu firea pe care mi-o stii, la o cotituri,
si 1-am intrebat scurt : — ,,Crezi ci stie?”” El a tresirit, s’a intors de tot la mine, parcd anume ca
si-mi vadi gindul si mi-a oftat, mai mult decit mi-a rispuns:— ,,Mi-e teami”. Apoi ne-am
ciutat de drum, ca si cum nimic n’ar fi fost.

— Vid castelul tiu al soartei, dar nu vid pe cintiretul cu horoscoape.

— Stai cd ai sd-1 vezi. E si el aici,

Zise, dar trebui si se intrerupd. O ceatd trecea si se rdsuci putin dupi ea, ca s’o vadi. Doui,
trei birci se descircaserd deodaty ; zirl pe dupi coltul perdelei dela fereastra cu zibrele pe Bilasa,
care se uita si ea, si-i zAmbi. Fata n’o vizu si se trase indirdt, 13sind si cadd pinza de borangic
virgat, Lumea se risipea pe la scaunele de pe de lituri sau se ducea in lungul cortinelor miscind
pe ele umbre. La inceput vorbea tare, dar speriatd parcd de atita pace, ajungea la soaptd. Doamna
Filipescu, imbricatd ca femee arab3, cu panze falfditoare, tinute, aifizis, dela saluri pini la feregea
de salamandra de smarald infiptd in fruntea acoperitd pani deasupra ochilor, i primea si le spunea
chte un cuvint. O ajutau bdetii si fetele, care alcdtuiau aproape o singurd gospodirie, si necdjeau
adineauri pe Sultana Slitineanu. Sirieni in burnuze, Romani in toge, preoti egipteni, vislasi feni-
cieni, farisei, magi, arapi, preotese de zeite vechi, fecioare ale Sionului, cite o Dac3 sau Italicd, in
motive de fotd sau de brau de vas de pimint ars etrusc, se mutau de ici, colo sau ficeau grup statuar,
Terusalimul pascal se infiripa. Mai lipsea Maria.

Iniduntru fetele se giteau repede. Bilasa isi intindea alituri, aproape cu numir, costumele
pe care avea sd le schimbe. Din cel cu care era si deschida partea intdia nu mai avea pe divan decit

R S R T~

cosul cu poame si zaharicale. Incolo imbricase toate panzele albe, cu o esarpd portocalie peste -

piept, ale vAnzitoarei de dulciuri din Alexandria. Era monumentald si ticutd. Un vil striveziu,
argintat, ii cidea de pe cap, dintr'un cerc de aur, pind pe umeri si-i punea casub o api cu unde
schimbitor sclipitoare obrazul puternic, ars de soreala Mirii. Era ca o figurd dintr'un cartus de
faraon si multi Champollioni, mai putin norocosi decit cel dintiiu, aveau si se cidsneascid astd-
seard s’o descifreze,

— Mai ai, Smarando? intrebi pe sori-sa care se potrivea inaintea oglinzii,

— Putin, Mi-e team3 si nu aduc a picturd italiani.

— Fii fir griji. Ai s3 fii mai curAnd o Maica Domnului de mozaic b1zant1n, pe fund vanit.
Siantem doar la un tirm grecesc, Peste citiva ani dela intdmplirile noastre, Sfintu’ Andrei are s3
vie aici de pe apd, ca sd evanghelizeze.

Smaranda rimase nemiscatd in oglindi, cu o mind la marama pe care o aruncase pe spate
sicu ochii la Bilasa. Apoi scoase din cingitoare o bucatd de hirtie §i i-o intinse peste umir, zi-
cind cu un glas asprit deodati :

— Uite ceva dela tirmul t3u grecesc.

Si-si vizu mai departe de imbriciminte, ocolind s’o priveasci.

Nu e hirtia pe care ti-a adus-o Suleica adineauri? A, e dela Lascaride.

Smaranda nu rispunse si Bilasa ticu si ea, citind. Hirtia nu cuprindea decit patru, cinci
randuri scrise mare si citet. O altd hirtie cu peceti era prinsd de ea intr’o copcd. Cititul insd tinea,
un minut, doud, trei. Mana risfoia in acelag timp fard intrerupere fisia de-a doua, cu scris de tipar
si cu timbre anulate. Era mai mult un tremur de neastimpdr. Capul ridminea aplecat, parci tarit
de marii lui ochi negri, §i cu vilul de argint, inchendrat cu margele ca si cadi bine, ingrimidit
pe gat.

— Ce faci? intrebi Smaranda, care o urmirea in oglindi. Bilasa apropiase scrisoarea de fla-
cira luminarii,

— Nu esti de pirerea mea?

— Nu. . :

— Poftim atunci corespondenta indirdt, dar, oricit de nepotrivit ar fi t1mpu1 e nevoe si
stim putin de vorbi.
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Te-ascult.

— Sant sigurd cd n’ai dat cu nimic dreptul sd ti se facid o asemenea propunere.

- Siguranta ta m3 umple de mindrie,

—- Smarando dragd, tu stil cd nu vreau sd te jicnesc, $i mai putin Incd s3 fii jicnitd de algii.

— Crezi ¢i nu pot si mi apir singuri?

-~ Dar e nemai auzit ce-a indrdsnit omul dsta, care vine la noi in casd, a mincat cu noi
la mos3!

- Corsarul tiu a sdrit peste orice cuviintd si nu si-a mai ascultat decat inima.

— Ce-ai de gind si faci?

— Intiiu si mi supuiu.

— Nu glumi!

— Nu glumesc de loc. Si pe urmi sid-i arat cd Intre noi doi nu poate fi nimic.

Bilasa alergd la ea si o lud de git,

— Cit m3 linistesti!

Smaranda 1i desficu incet bratele si-i zise zimbind trist :

— Vezi cd mi mototolesti!

Isi asezi marama si Incepu rar, cu ochii la luménare, povestind numai ca pentru ea:

— Nu gisesc tiria si mi supdr destul. Am fost martor3 la nebunia asta, de om inchis si
iute, si nu m’am putut opri la timp, M3 induioga aproape zbuciumul lui mut. De unde Incepuse?
Cum gindea si se apropie? M3 prindeam seara In pat ciznindu-mai si aflu gi-mi trigeam cu necaz
velinta peste cap. A doua zi, cind il intilneam, aveam o clipd de stingidcie. Mi-era fricisd nu bage
de seam3 §i s si-o tAlmiceascd altfel, Stiam dela el ct cistigd de fiecare sac de griu pe care-1
bag¥ in magazie, cum di pret mai mic decit la Cavarna, pentrucd oamenii odatd in port nu se mai
indurd si-si batd caii pAnd sus in mal fird nicio ispravd. Ascultam si m3 supiram. Auzeam si ce-1
aduce luminatul cu petrol al orasului, din citeva 13mpi scuturate de vant, si cum lucreazd in con-
siliul comunal, unde are oameni de-ai lui, si nu se primeasci o ofertd a unei societiti de electri-
citate, mult mai ieftini, Rideam., Dragostea — da, dragostea! dintre noi nu prea semina, cum vezi,
cu dragostea din baladele tale scotiene. Alteori imi scotea din casa de fier si desfisura pe masi tot

- felul de planuri, unele de captare a izvoarelor care surpd Balcicul, altele de asezare de sine de tren
- Intre Bazargic si Mare, altele de c3pituire a autoritdtilor judetene in clidiri de-aici, cele mai multe
ale lui, astdzi goale, pentru mutarea in sfirsit a Capitalei. Numai in foigor, 1a el in vie, imi zugrivea
Balcicul de odinioard, cu marile familii grecesti dinainte de tulburirile dela Anhialos, bogate si cu
purtdri subtiri, fala coastei. Bulgarii veneau in cirute, cu haine de aba incretite si cu femei cu
cirpe in cap, ca si vadi dela ele cum mai merge lumea si cum trebuiau si se mai imbrace. Atunci
se infierbanta si vorbea frumos. Nu spunea de lupte cu canibali sau cu oameni cari isi poartd capul
la subtioard, ca Arapul lui Shakespeare, si nici ny mi fura ca el, dar imi plicea si-1 ascult, Pu-
terea asta, care se zvarcoleste si apuci si birue, care pare robitd banului, dar schimbi pirloaga in
lanuri, gropile in orase, un tirm pustiu intr'un port plin de corabii, m3 infiora si pe mine citeodati.
Viantul aducea pe neasteptate in zarea Mirii dintre stilpii foisorului, siindoind-o dela locul ei, o tul-
pind lungd de nalbi, cu flori bitute conabii una langid alta, ca un betigas de bal impodobit cu
funde si panglici. M3 infricosam de mine §i md sculam. Lascaride se scula si el. Nu gtiu ce s’ar
fi intdmplat daci s'ar fi mirturisit intt’o asemenea stare, M3 prindeam cu gindul la vechii fanarioti,
din cari avem si in neamul nostru citiva, i nu-l1 giseam mai prejos pe tindrul dsta ascuns, care
despre toate imi vorbea si numai despre ce-i pisa nu, De cum il ldsam, imi dideam seama cid e
un joc fird rost si cd ar fi fost mai bine si-1 intrerup. Cind se ardta a doua zi, aceeas curiozi-
tate imi ddrAma hotiririle din ajun. Hirtia de azi 11 seamidnd. Dar ea a rupt farmecul.

— Nu cumva suferi, Smarando? ’
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— As fi veut s3 cunosc ce-i iubirea, numai pentru mine, fird s3 i-o arit celuilalt. Dar stiu
ci nu se poate. Mi-e mili de mine si mi-e mil3 si de tine. Familia noastri are si se opreasci la
noi, E ceva care ne indepirteazd de viatd, poruncd sau blestem.

— Am fost noi mai sirace pentruci am fost singure?

— Nu, n’am si mi pling, Dar neputinta asta si iubim ¢i s intrim 1n virtejul vietii, m3 sperie.

— Tu uiti cd e cineva care te asteaptd cu credint3.

~— Ah, nu-mi vorbi de inc3 o primejdie, Ce-ar putea si faci cele doui singurititi ale noastre
puse impreuni? I-am spus-o si lui si v'am spus-o si voud. Credeam ci m3 Inteleseserdti, Nu simt
inaintea gindului Asta nici cel mai slab fior din fiorii pe cari mi-i di uneori puiul de contrabandist,
cum i zict tu, care s’a niscut st trieste in luptd cu elementele.

— Nu vrei mai bine s3 ardem scrisoarea?

— De ce incerci sd iei ceva in ris, care stii bine c¢3 nu e de rds? Gindeste-te cit trebue si
ardd omul 3sta, daci a putut si izbucneasci deodati din el o asemenea limb3 de pirjol. El trebue
s stea pe undeva pe afard, intre striini, si s3 astepte. Rispuns Isi di foarte bine seama cd n'are

S i S s e

sd aibd, Dar la miezul noptii s’ar putea, prin cine stie ce intdmplare, oboseald a zilei sau oboseald

a vietii, ca una din fetele Filipescu si piard si abia mai tirziu sau miine si se afle ci a plecat pe
valurile aventurii,

— D4-mi scrisoarea! Incepe si-mi fie frici.

— Scrisoarea mai imi trebue, Pentru citd indrdsneali clocoteste in ea, nu poate fi lisati ne-
implinit3, o

— Smarando!

— Increde-te in mine si s3 nu mai vorbim. Intiiul meu rivas de dragoste! Asculti-1: ,,Pentru
inscrisul alidturat Banca Nationald din Varna pliteste 100.000 de leva. Barca mea asteaptd jos pand
la unu din noapte. La ,,Manistirea Sfantu’ Constantin’ au fost oprite odiile 3 §i 4. Peste trei zile
viu si eu”.

— In aste tred zile tAndrul Lascaride trebue si mai aib3 ceva afaceri de isprivit, care si-i in-
toarcd cele roo.000 de leva pierdute.

— Nu, nu e asta. Eu il cunosc mai bine. Ii trebue trei zile, si mi tem c3 i-ar trebui trei-
zeci si cd l-as astepta de geaba dupi Intdiul soroc, numai ca si se invete cu minunea.

— Tare imi vine poftd si-1 dau cu Intreg dosarul pe maiinile spadasinului nostru!

— Te rog si te-astimperi. Toatd treaba asta mi priveste pe mine si.nu-ti dau voe si abu-
zezi in niciun fel de spovedania mea, pe care nu te poti liuda micar ci mi-ai smuls-o. Vezi ce
linistitd sint eu.

— De linistea asta, desi e linigte cu valvitdi, mi-e fricd,

Smaranda 1si infoi¢ zimbind rochile si zise :

— Uiti cd sint Maica Domnului dela Mare, cea fird prihani. Aici e o luptd lntre doud
jocuri ¢ jocul tiu sfint si jocul meu pimantesc. Dar amindoud sint numai jocuri. Nici nu sintem
sortite noi la mai mult. Bagd de seamd atit, s3 nu iasd al meu, cu toate cd nepregitit, mai bine.

-—— M4 bizuiu in tine, ci are si iasd tot ca al meu : {3r§ durere pentru nimeni. .

— Asta de pe-acum nu se mai poate, Dar mi se pare ci lumea a venit. Si tu ai, siricuto,
de dus pe umeri toatd seara. lartd-mad cd te-am tulburat. N'a fost de vind decit literatura ta, cu
o tarmul grecesc’ la care sintem. S3 mergem. Celelalte lasd-le asupra mea. O plecare are s3 se in-
tAmple, in orice caz, noaptea asta, dar nu plecarea pe care ti-o inchipui tu. De ce vrei si afli?
Lasi-mi mie taina, Plecarea aceea trebue pusi la cale si nimic deocamdatd nu-i sigur, decat ci
mi-esti dragd si cd Ingrijorarea ta, rdu ascunsd, md face aproape si petrec.

— Vid cid nu-i altceva de ficut cu tine acum, Smarando. Al si te mai linistesti si s3 mai
vorbim. ’ ‘
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O privi lung si se Intoarse la lucrurile de pe divan. Un tremur liuntric n’o 13sa si vadi destul,
ca printr’o cidere de frunze galbene sau de zdpadi. Dela intiile vorbe, care, fard si vrea si firid
rost, se ficuserd de cerere de socoteald, simtise cum se izbise de ceva tare. Toati convorbirea nu
fusese pentru ea.decit o dare indirit, din care iesise la urmi Infrinti. De neputinta asta se
speria, mai mult decit de ce auzise. Ea 1i descoperéa dincolo, pe neasteptate, o hotirire si o stipa-
nire de sine pe care Smaranda, mai mult Inginduratd si l3sitoare de obiceiu, nu le diduse inci
la iveald, De unde 1i veneau o asemenea rotunjire a fiintei si respingere a oricirui amestec de afar,
chiar cind el inainta pe ciririle inflorite ale legiturilor si amintirilor copiliriei? Asta era iubirea?
Iubea Smaranda in adevir? Si deodatd, cu toat3 lupta si rimani aici, in luming, cu sori-sa in fat3,
se trezea alituri, Intr’o lume de umbrd, prin care trecea tdind-o si risipindu-i fipturile de-o clipa.
Purta in minte, ca o pereche de cercei in cutie, ochii aceia linistiti si strabititori. De ce nu gisea
si ea tiria si se mirturiseasci inaintea lor si dusminia scipiritoare a Smarandei, cind lumea in-
cerca s se puni la mijloc si si desparti? Se cisnea si-si aduci aminte, si pipie ceva din trecutul
. laolaltd, cildura stringerii de mind, riceala inelului cu piatrd neagrd de pecetluit. Isi apropia palma
de obraz si nu simtea decit dogoarea singelui propriu, riscolit de intrebiri. Ce sear3 era asta? Din
ce funduri de intuneric n3viliserd atitea ginduri, ca omenirea veseld de-afard, ridicatd din Mare
sau coborit pe toate rupturile de lut ale coastei, cu focuri albastre de licurici intarziati si cu miros
de gridini spinzurate?

Smaranda trebuia apiratd. Se miscau tofi Intr'un aer molesitor, cu indemnuri neprevizute.
Avea si spue un cuvint Sultanei. Dar pe ea cine era s’o apere, nu de ceilalti, ci de sine, de indoelile
si nu de farmecele iubir1i? Ce spunea Smaranda de porunca sau de blestemul neamului lor, care
le oprea si se dea si sd fie intregi? De ce tocmai cind te-ai pierde in altul s3 fii mai tu decit
oricAind ? Are nevoie viata s3 se vadi ea pe ea, ca s3 fie trdit3? Ce e aceastd flacird, care scobeste
- ca un fulger toatd contururile? E ca o inflorire a zilelor, scurti si de-o singurd dati? N'are si se
inalte si din varful tulpinei lor acest crin? Numai ca o binuiald a mirezmei lui trecuse prin vizduh,
si rdmisese ametiti. Unde era Smaranda? Vrea si-i mai vorbeasci! Si se dumireasci! Dar Sma-
randa iesise tiptil si o 13sase singurd cu oglinda, care o privea, in tresdririle luménirii, cu un cap
dus, de fati de-acum nouldsprezece veacuri din orasul de api al Alexandriei, Iubea intr’adevir? Se
apropié si se uitd. O ciutituri neagrd adincd o scormonea de dincolo si astepta. Licirea schimbi-
cios in palpaitul festilei. Se ficea infioritoare, ca 0 noapte care coboard dealurile, dar nu rispundea.
Ea era invitati cu geamurile deschise si nu stia ce-i curentul, ca Englezii. El arita mai mult subred
si poate nu i-ar fi plicut. Ce nebunie! Iubea? Iubea? Era aproape furioasd si daci ar fi avut acolo
pricina in carne si oase a smintitei fierberi de astdzi, s’ar fi trezit scuturnd-o de brat si silind-o
si-i spue. Si-1 spue, ce? Cand ea singurd, ca un scufunditor neistet, era aruncatd afari Inainte si
ajungd fundul unde, ca in povestile lui Andersen, sclipea palatul de scoici §i de mirgean al sirenelor !
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MI-Al PRINS PE UMERI ARIPI

ZAHARIA STANCU

M'.-ai prins pe umeri, Doamne, aripe nevizute
sS4 nizui peste piscuri, spre slivi, sd le ating
Si, uite, cAnd m’apropii, luceferii se sting

Si trAmbitele cetei de heruvimi, stau mute,

Fisii de cer si aur mi-ai hirdzit drept straie
Tialdzuesti in mine oceane de lumini

Si 'ngddui totusi ca, silbatica jivini,
Tristetea, si 'nundbuse cereasca ta vipaie.

Alerg. M3 cheami drumul si fulgerul m3 méini
Cu sfarc de foc. Mi-e sete, dar pentru setea mea,
Nu cAnt3 nici-o gurd 'mpietritd de cismea,

Nu tulburid urciorul o fatd de fintina,

Si cAmpurile toate isi cresc in jur belsugul

Tar tarina mea 'ngustd, In loc de roadid noud,
Si pentru care-aldturi, purtai cu ingeri, jugul,
Abia imi di in spicul chircit,0 boabi, doui...
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CANTEC TRIST, CU TOAMNA
"SI CU FLORI...

RADU GIR

I oate florile de ceard si de vis,
langd moarte si in toamni, s'au inchis...

Toate cupele de crini si de risuri
s’au Iachis, incet, ca niste guri

care nt mal au nimic s3-si spuni :
nici o goaptd, nici o vorbd buni,

‘Ling3i fiecare cruce de rdsurd
floarea mortii se ridicd, suri.

Lingd fiecare candeli de crin
inegreste floarea mortii, de venin.

Tufinelele, intirziate, plang
si 'n bucdti, ca stelele, se fring,

Iari florile de cimp, de buni seam3,
c’'au plecat in alte tiri, de teami,

cu toiegele tulpinelor, la drum,
si cu traistele pline de parfumf..
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Si, urmind drumetele petale,
pisdruicile cu cintec van

se urcard 'n luntrea lunii de mirgean
si s'au dus, pe apa cerului, la vale....

Intre miricinii singurateci
svirle-amurgul trandafiri silbateci...
Seara cade de prisos ; ca alte ori,
licuricii nu mai vin la sezitori...

Si pe cimpul inserat si fird tel,
Intirzie, riticit, un gindicel ;
toti plecard si-1 uvitard-aici,

st bondari si flori si licurici...

Ii e_frig, e gol si fird rost,

i tot catd, in zadar, un addpost,
la vre-o floare cu fereastra luminat3
s3 se-apropie pribeagul si si bati...
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IDE

I,

OAMENI & FAPTE

SPIRITUL CRITIC SI MISTICA STATULUI ISTORIC
Cap. 11

Criza si tehnica unificirii

EXISTA o ctizd a unitarismului din Statul nostru.
Provenind din cauze variate, ea este un fapt care nu
se poate nega. ,,Stiu ci intelepciunea politicd la noi
se manifesteazi in obiceiul de a depldnge... repejunea
vertiginoasd cu care am ,,maimutirit’” institutiile ne-
potrivite geniului nostru national” (C. Stere, Intre-
girile necesare reformei electorale, V. R. 1911, De-
cemvrie, pg. 474). ,,Dar mai intdiu ni se impune si
aritim cd reforma electorald -—oricdt de largd si
adéncia — singurd, nu poate inci insinitosa si inilta
viata noastrd publicd, si nici asigura educatia cetite-
neasci a maselor populare, dacd ea nu va fi intregit
cu prilejul revizuirii constitutionale si in altd directie.
Si anume, realizarea acestui scop, pe langi reforma
electorald in sensul aritat, presupune incd doud con-
ditiuni esentiale :

1. Reforma organizatiunilor noastre locale;

2. Asigurarea mijloacelor legale de apidrare a drep-
turilor cetitenesti impotriva abuzurilor de putere din
partea agentilor administrativi” (loc. cit., pg. 474)-

Pin3 la unificarea definitivd a Statului i la o educatre
completd a individului in sensul subordonirii de bund
voie fatd de ordinea si autoritatea publicd a Statului,
nu se poate vorbi de o descentralizare efectivd, care
sd nu puni in pericol opera realizatd pind acum. (Teza
din 1911 a fost reluati dupi rizboiu de d. Stere — cu
acea teribili fixitate de logician politic care-i face méa-
retia i i-a cauzat sterilitatea — intr’o serie de studii
si discursuri: Din carnetul unui solitar, II, Suvera-
nitatea nationald si Constituantd, V. R. 1922, Septem-
brie, pp. 409—425 ; Suprematia legii, 1922, Octomvrie
pp. 5—20; Garantiile drepturilor cetdtenesti in Ante-
proectul de Constitutie al partidului tdrdnesc, 1922,

Noembrie, pp. 215—227), Problema se complici din
1911 pand acum cu noile provincii si cu aportul ora-
selor instriinate ce graviteazd in alte directii, Lisate
oragele in voia lor si fird o supraveghere apropiati a
autorititii centrale -~ care reprezintd majoritatea in
aceastd tard — am avea rezultate surprinzitoare. Daci
pani in preajma rdzboiului s’ar fi putut vorbi cu oare-~
care aproximatie de localism si descentralizare — exi-
stind acea prealabild unificare sufleteascd — dupi ris-
boiu, problema libertédtilor si a garantiilor locale ceti~
tenesti capdtd alti coloraturd. Luarea in consideratie
a tuturor contingentelor schimbi datele ecuatiei si
indici o altd rezolvare. Nu se mai poate vorbi de o
reform3 a centralismului, ¢t de o reformd a tehnicei
centralismului (care este intr’adevidr defectuoasi pini
la scandal). Momentul istoric al Statului romin, in
comparatie cu alte momente analoage, indicd actual-
mente panta centralizirii, ca o metodd a unificirii.

,La 1866 am introdus institutiile centrale ale consti~
tutionalismului englez (constitutia belgiand) ; si consti~
tuantii nostri au’ inteles, cid organizatia locald, impru-
mutati din Franta in epoca cea mai detestabild a vietii
sale publice, nu e compatibild cu aceste institutii cen~
trale, — care, dupi cum a aritat cu atita putere Gneist,
nu sunt in Anglia, decit o desvoltare, o excrescenti a
autonomiiei locale” (C. S. Organizatia locald, V. R.
vol. I, pg. 504).

Si mai departe :

s,pentru aceste motive, Constitutia din 1866 prescrie
reorganizarea administratiunii locale in conformitate
cu principiile de autonomie §i descentralizare (art.
37 5i 107)., Aceastd prescriptie constitutionald a rdmas
literd moarti, si in consecingd — parlamentarismul no-
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stru e lipsit de bazi, e suspendat in aer” (loc. cit. pg.
504). ,Dar vidit numai o serioasd autonomie locald
poate duce la fixarea acestei topografii politice, dupd
variatiunea conditiunilor si a intereselor locale” (pg.
466). ,,In Anglia, ale cirei institutiuni le-am imitat,
asigurarea aparirii drepturilor cetitenesti a fost dobidn-
ditd dela inceputul veacului al XIII-lea — prin Magna
Charta Libertatum (1215) —, ea a dus logic si necesar
la desvoltarea autonomiei locale, iar din aceasta au
crescut institutiile centrale ale parlamentarismului’.., si
teami mi-e, ci vom incerca si reorganizarea locald
fird si inscriem in legislatia noastrd principiile ele-
mentare ale unui ,,stat de drept”, asigurind apirarea
drepturilor cetitenesti” (pg. 477). Iar in ,,Carnetul
unui solitar’” (II, Suveranitatea nationald si Consti~
tuanta, V. R. 1923, Septembrie, pp. 409—425), dupd
o analizd In care aratd cid un popor de indatd ce a ajuns
la constiinta de natiune, numai astfel isi poate gisi
nlocul in sinul acelei Commonwealth of Nations, al
Comunititii Natiunilor, care vrea si fie astizi Impe-
riul britanic” (pg. 413), ajunge la urmitoarea definitie :
,natiunea, ca atare, e subiectul real al dreptului public,
intern si extern; ea este — in terminologia juridici
internationald — o persoand morald necesard ; forma de
stat sau organizatiunea politici pe care o natiune si-o
di, nu e decit o haini juridicd pe care ea §i-o pune
in virtutea dreptului de liberi auto-determinare” (pg.
416), ,,Poporul rominesc, constituit ca o singurd Na-
tiune, este chemat si-si dea acea haind juridicd, care
este statul, sd-si intocmeascd pactul fundamental, care
s3-1 serveascid de temelie” (pg. 419). Nu este gresit
“dacd definim conceptia d-lui Stere despre Stat, ca un
formalism (,,haind juridicd”) rousseanisto-wilsonian
(,;auto-determinare’ si ,,suveranitate”), antiistoric, anti-
organic si progresist.

D-1 1. Botez, alt corifeu al ,,Vietii Rominegti” in
ceeace priveste stabilirea doctrinei grupului, se remarcd
prin aceias stdruitoare anglofilie, insistdnd in deosebi

asupra problemei libertitilor publice, cardinali nu
numai Statului englez, ci vietii moderne, in general :
slibertatea in Anglia nu-i un simplu principiu aplicat
la normele vietii, ci-i un instinct elementar si ireduc~
tibil al sutletului poporului’” (V. R., 1912, Maiu-Iunie,
pg. 189). Aceste libertdti au fost cucerite de puterea
constiintii poporului: n’au fost cersite de multime,
nici ddruite de cei privilegiati; si, astfel, ele nu-s pitate
de umbra nedemnititii la cei de jos, nici de ruginea
ingamfirii la cei de sus” (pg. 190). Apoi, in sdnul ace-
luias articol citeazd un pasaj semnificativ din Glads-
tone : ,,dacid in crizele politice, nu s’ar fi dat poporului
acestei tdri, decit sfatul de a urf violenta, a iubi ordinea
si a practica ribdarea, libertatea acestei tidri n’ar fi
fost niciodati dobanditi” (pg. 190). Iar in studiul
,.Libertitile cetitenesti si institutiile publice in An-
glia” (V. R. 1911, Noembrie, pp. 165—180), -dl I.
Botez spune : ,acest instinct, aceastd sete de libertate
si independenti personald primitivd se ldmureste, din

intreg corpul Dreptului englez, cu totul deosebit de
vechiul Drept roman, pe care popoarele continentale
I'au adoptat” (pg. 166). ,,Individualismul acesta pri-
mitiv al rasei anglo-saxone e unul din factorii hotdri-
tori, cate au dat altd directie desvoltirii si organizirii
institutiilor publice engleze. El a ficut ca Anglia sd
nu apuce pe calea monarhiei absolute pentru a ajunge
la forma unui stat militarist si biurocratic, — cum au
ficut cele mai multe din tidrile continentale —, ci in-
cetul cu incetul si-si intireascd tot mai mult forma
guvernirii democratice¥de self-goverment” (pg. 167).
Aceste libertiti personale extreme duc in Roméinia
de-obiceiu la anarhie si dezordine, fiindcd simtul re-
sponsabilititii personale — cu ridicini constient-reli-
gioase si cavaleresti — nu este, incd, suficient de des-
voltat. Mitocdnismul si personalismul excesiv — con-
cretizat in formula ,,stii, tu, cine sunt eu?’’, in obiceiu-
rile de nepotism si favoritism — sunt simptome si apari-
tii care aratd ci cetdteanul nostru nu stie limitele liber-
tatilor si nici pretul lor. In Anglia ,ideea libertitii
personale insd nu duce la anarhie, cici isi are corec-
tivul ei In rdspunderea personald fati de libertatea
altuia : nu poti face rdu altora in numele libertitii
personale’ (loc. cit. pg. 167). D-1 1. Botez insistd asupra
originei religioase a acestor aparitiuni din viata pu-
blicd englezi : ,,religiozitatea poporului englez, — una
din trisiturile cele mai izbitoare si mai curioase pentru
un continental —, o simti de indatid ce calci pe pi-
mintul britanic” (Religiozitatea si individualizmul po-
porului englez, V. R, Septembrie, 1911, pp. 335~—351).
,»Fdrd pitrunderea acestei laturi a civilizatiei engleze,
nu se poate intelege nici viata de acum, nici istoria din
trecut, nici literatura din toate timpurile a poporului
englez” (op. cit. 335). ,,Raporturile, insi, ale acestei
vieti cu deosebitele forme de functionare a societitii,
cu organizarea institutiilor publice, cu nevoile, aspira~
tiile si idealurile cetiteanului englez, ldmuresc origi~
nalitatea si spiritul acestei religiozitdti” (pg. 335).
,Poate in nici o tard din lume, Invititura lui Hristos
n’a pitruns atit de adinc in sufletul omului si n’a adus
atit de mult bine omenirii ca in Anglia. Spiritul moralei
crestine a stribitut toate manifestirile de viatd ale
civilizatiei engleze, oglindindu-se in istorie, in litera-
turd, in sistemul de educatie, in organizarea tuturor
institutiilor publice” (pg. 335).

&
* £

Pentru lirgirea discutiei sd aducem un al treilea
exemplu, pe lingd cel francez si englez, in chestia le-
giuirilor, anume exemplul german, fiindcid existi o
tehnicd germand in ceea ce priveste codificirile (in
codificiri se concretizeazd modul de a vedea al unui
intreg popor,), dupd cum avem o tehnici francezd,
una italiani si a existat, cAndva, alta romand. Exceptie
face — 1n aceasti chestie — dreptul englez, care n'a
cunoscut mnecesitatea stringerii in coduri unitare si
geometrice a obiceiurilor §i institutiilor juridice, 1i-
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sind o libertate deplini de desvoltare si de adaptare
perfectd a normei de drept la faptul judecat, Ea este
in legiturd cu empirismul funciar englez, cu lipsa lor
totald de sistematizare logicd a vietii pe care o lasd si
se desvolte in forme cit mai adecvate si cit mai pre-
‘cise. Metafizica anglo-saxonid are ramificatiuni ciudate
in lumea fenomenelor juridice i comprehesiunea ju-
ristului continental este pusd nu rareori la grea incer-
care. O Inrudire structurali gisim in buni misurd la

legiuirile germane, Lipsa codificirilor generale si de-

finitive pand la 1 lanuvarie igpo, cind s’a pus in apli-
care codul civil (BGB) pentru Intreaga Germanie, votat
de Reichstag la 1 Iulie 1896, precum si pdstrarea pana
astdzi a doud feluri de drept public : dreptul provinciilor
si dreptul general al Reich-ului, ne indici aceeas ten-
‘dintd de regionalizare si concretizare a notiunei de Drept
pe care o gidsim cu prisosintd in Anglia si America. Uni~
ficarea ar fi intirziat multd vreme cu tot exemplul popoa=
relor neolatine si cu tot impulsul dat de codul Napoleon,
aplicat cu forta peatru putind vreme de marele corsican
in teritoriile supuse din dreapta Rinului, Regionalismul
si apolitia germand s'ar fi simtit cu mult mai in voie
intr’o firdmitare maximi a puterei centrale si In cutu-
mele rezervate pe grupiri restrinse. Dar geniul Prusiei,
prin cipitanii ei vestiti si energici, a luat in antreprizi,
curnd, dupi Napoleon, haosul teutonic. Blonzii dic-
tatori nordici — admirati de orientalul Rathenau pen-
tru capacitatea lor extraordinari de muncd si creatie,
fard a fi atrasi in virtejul si far3d a fi atingi de anxietatea
si febra ce vine aproape fatal in cortegiul creatiei — au
pus ordine si sistemd, acolo, unde principial, haosul
era tolerat si dezorganizarea admirati, Modul in care
s’a infiaptuit aceastd transformare a dispersiunei unei
fegisiatii intr'o unitate perfecti, metodica, precum si
invitimintele care au rezultat sunt de mare interes
pentru noua codificare roméneascd si pentru problema
unificdrii Statului nostru. Exemplul si tehnica codifi-
cirilor germane ar putea indruma si ajuta intrucétva,
in greaua problemd, incd nerezolvati, care s’a pus le-~
giuitorilor, oamenilor politici din Roméinia de dupid
rizboiu. Opera de unificare fiind de-o importantd
cardinali, va trebui si se considere conditiunile noui
creiate prin faptul strdngerii laolaltd a tuturor ramurilor
neamului nostru, interesele organizmului static, sug-
gestiile trecutului, precum si metodele cari ar putea
ajuta mai direct la inchegarea definitiva.
~ Si notdm, insd, mai intdiu, ci importanta codifica-
rilor este negatd de un curent intreg de doctrind juri-
dicd germani, englezd si francezd, care cere libertatea
deplind de a hotiri pentru judecitor. In locul domniei
normelor inerte pun constiinta luminati a magistratului
si sentimentul de justitie sidit in omul veacului XX.
Nedreptitile strigitoare comise zilnic in numele texte-
lor imperative fac si se punid in discutie valabilitatea
insds i intinderea lor. Critica se indreaptd asupra fun-
damentelor si in numele unei filosofii a mobilismului
— nu stridind, in Franta, de bergsonism -— se cere,
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dacid nu eliminarea textelor, cel putin ridicarea impera-
tivului la interpretare, considerindu-le numai ca in-
drumiri in dozarea coercitiunei,

Aceastd libertate de interpretare se loveste in pe-
ricada de formatie a viefii noastre de Stat de serioase
obstacole. O normi juridicd cu coercivitatea ei impru-
mutatd dela organul legislativ si indirect dela suvera-
nitatea nationald urmireste anumite scopuri obiective,
care nu pot fi totdeauna in concordantd cu subiecti-
vismul judecidtorului si nici cu conceptul de Justitie
al epocei, Aici avem eterna luptid dintre individ — agra-
vatd de faptul, cd se afld in functiune publicd — si
interesele colectivitdtii. Dacd in ipoteza independentei
principiale si absolute a individului — independenti
formald si teoreticd, fiindcd indirect si practic atdrni
totdeauna — s’ar admite punerea problemei cu ipo-
teza unui conflict, un organ al ordinei publice nu are
decit a aplica maxim si duce la indeplinire intentiile
colective concretizate in lege. O punere in esec a di-
spozitiunilor legale, fiindcd ar contrazice afecte si
idealuri ale celui care le aplicd, este inadmisibild. Spe-
cificititile roménesti interzic cu desivirsire eventuala
largd interpretare a codificdrilor viitoare. Concreti-
zandu-se in ele necesitdti supreme si de ultima ori,
urmirindu-se anumite planuri de unificare gi de schim-
biri structurale, acordarea unor libertiti de aplicabi-
litate pe baze subiectiviste n’ar aduce la indeplinire
intentiile legiuitorului, Dacid mai adiogim sigurantele
cetitenesti ce urmeazi dintr’o fixitate de norme, pre-
cum si ordinea, erarhia i disciplina individuali pe care
le implicd, regula interpretirii restrinse a legilor este
si mai concludentd,

Aci se afl3 o contradictie important3 la corifeii doc-
trinari romini ce sunt de pirerea acordirii de libertiti
extreme in nouile legiuiri. Sigurantele libertitilor nu
au loc fird pregitirea disciplinei individuale. Rene-
gatea si irespectul tacit al institutiilor ce servesc per-
fectionarea si zdgizuirea eului — Biserica, Armata,
Statul, — se rizbuni prin cilcarea idealurilor de
libertate si neatirnare a cetiteanului de care sunt in-
sufletiti. Pilda englezd a sigurantelor individuale care
se serveste insistent Rominiei — ne referim la d. C.
Stere — nu poate fi imitatd din cauza lungei traditii
si a educatiei de-acolo. Restringerea din proprie ini-
tiativd si obstacolele interioare — de naturd in de obste
religioase — pe cate orice membru le posedi, fac po-
sibild coexistenta maximului de libertate cu a maxi-
mului de ordine. Pentru atingerea acestui tel trebuesc
formate acele obstacole interne prin analogia valorilor
educative si absolute. Experienta religioasd personald
¢ hotiritoare. Impiedecarea posibilititilor acestor expe-
riente prin rispindirea unei ideologii opuse e contra-
dictia fundamentald din doctrinele si sistemele politico-
juridice romdlnesti la care facem aluzie. Deaceea sunt
condamnate la nerodnicie. In unificatea legislativi ro-
maneascd viitoare nu pot intra principii de filosofie
iluministo-progresistd, ci elemente national-religioase.
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Din stiinta si arta limitdrii eului fese libertatea lui,
Acest adevir adinc si elementar poate fi pus la baza
oricarei codificiri si unificiri.

O unitate a dreptului german n'a existat decat tarziu,
din cauzd, cd unitatea legislativd este o urmare a celei
politice si presupune, in general, pe cea economici.
Ea ajutd formatia definitivi si ordoneazd pe cea politic-
economicd. Aparitia posterioard e aliati cu neputinta
de a influenta armonios, atunci, cind e chematd prea
de timpuriu si in conditiuni defavorabile. $i dacd,
totus, introducerea ei are loc, discordantele sunt in-
evitabile. In acest mod ne explicim diferentele scan-
daloase dintre dreptul textual si dreptul pozitiv roma-
nesc — adicd aplicat — dela 1866 pani astizi. Adap-
tarea neficindu-se in conditiuni normale, imperativele
care sunt corolarele normei de drept au desfigurat
realitatea aflatd in proces de transiormare, in loc s’
ajute.

Nesiguranta si violsutarea principiilor care prezi-
deazd la ordinea juridici reald conduc de-obiceiu la
mefiant3 generalizatd asupra capacititei insisi a ordinei.
Deaceea responsabilitatea legiuitorului este dintre cele
mai mari si o greseald de acest gen are urmairi nefaste
si incalculabile, Continua frecituri Intre infra si supra-
strdcturd duce la o indispozitie permanentd a organi-
smului social. O codificare care nu se {ace la mom ntul
op:0 tunl nu-gi ajunge scopul propus, devenind,dimpo-
trivd, sursi de nelinisti si dificultdd.

Care-i momentul cel mai proprice unei codificiri
romanesti? Intr'o tezd sustinuti de o buni parte din
publicistica de specialitate dela noi, graba apare in
culori seducitoare. Cu ciAt mai de vreme ar avea loc,
cu atit mai bine. Momentul cel mai potrivit pentru nunta
juridicd roméineascd ar fi fost la Unire in 1919. Dar
cum formele nu puteau si se implineasci intr'un timp
asa de scurt — se stie formalismul instituit inaintea
infiptuirei cdsitoriei pentru a da timp suficient de
gandit ambelor pirti tnainte de a se hotiri la o uniune
pe toatd viata — se lanseazd regrete acute, cd ripirea
n’a avut loc atunci, firi forme din partea Regatului,
care avea forta si o buni ocazie la dispozitie. Desi oare-
cum tardiv se mai dau indemnuri vizibile s se faci pasul
temerar. Se spune, de pildi (C. Xeni), cd Transilvania
de-abia asteaptd de fie eliberati de Regat din robia
dreptului maghiar, ceeace este destul de indoelnic,
dacd ne gindim la institutia fundamentald a dreptului
de proprietate de dincolo, anume la cirtile funduare,

si la atitea avantagii pe care dreptul Regatului nu le .

posedd. (Nu e o lipsdi de patriotism in mirturisirea
adevirului),

Nici nu intereseazd discutia cam puerild a superio-
ritifii sau inferioritdtii celor patru feluri de legiuiri
(regitenesc, maghiar, austriac, rusesc), care existi pe
intreg teritoriul Rominiei~-Mari. Infantilismul funciar
al polemicei apare si mai clar, atunci cAnd se face pur
teoretic — dupd cum s’a ficut — si se referd exclusiv
la generalitdti inoperante, in loc s3 se analizeze concret

institutie cu institutie si s se puni in evidentd lipsurile
si avantagiile tehnice de adaptare sau inadaptare la
nouile imprejuriri. Viziunea deosebitd asupra lumei
exprimatd de fiecare in parte din cele patru legiuiri,
este egal de indreptititd si tot asa de interesanti, O
respingere de plano si un blam teoretic se acoperd cu
ridicol. O preferinti absoluti si exclusivi pentru una
din forme este in cele mai multe cazuri subiectivism
nepermis. :

La tendintele centrifugale politice si economice co-
respund in mod regulat tendinte centrifugale juridice,
Orasele ardelenesti, bucovinene si basarabene cu greu
se vor impica cu noua ordine juridicd, pe care Statul
romin a creiat-o, fiindcd economiceste nu graviteazi,
incd, in jurul Capitalei, iar politic s’au strins in grupiri
minoritare, Refuzul de a sé contopi, mai mult decit
formal, in georgrafia noud aduce cu sine asperititi
in impdrtirea dreptitei. Adeverinta organici si apli
cabilitatea exactd a legilor se lovesc de greutiti atat
economice, cit si politice, pe lingd cele pur sufletesti,
Ruperea din complexul initial a creiat o dezaxare pe
care introducerea imediati a unor noui legi care si
reglementeze habitudini de veacuri ar fi agravat-o.
De aceia intinderea ordinei juridice a Regatului in
nouile provincii alipite, indatd ce s’a infiptuit Unirea
ar fi contribuit la gisirea unei surse in plus, ca si
alimenteze tendintele centrifugale manifestate.

Dar sistemul localist al dreptului cu mentinerea de
osebirilor — in spetd a pattu regimuri juridice — im-~
piedecd libera desvoltare a personalititii omenesti,
Mijloacele de locomotiune si perfectionarea relatiilor
prin suprimarea distantelor presupun coordoniri clare
si identitdti normative, Capitalismul cu producerea in
serie si economia de schimb cere imperios cadre largi
si uniforme in care si se miste. Economia naturali,
firdmitarea in clase inchise si teritorialismul excesiv
al evului de mijloc a fost macinat treptat de spiritul si
economia burghezd, cu ecouri prelungite in domeniul
realitdtilor juridice. Problema codificdrilor s’a pus,
atunci, in toatd intinderea. Incheierea in Franta a Re-
volutiei dela 1789 prin Codul Napoleon este caracte-
risticd. Treptat, treptat, evolutia se va realiza si aiurea.

In lupta dintre scoala istoricd si filosofia dreptului
natural la codificdrile europene pluralitatea si varie-
tatea manifestirilor juridice ce contrazic presupusa
descendentd dintr’un principiu unitar de origind ra-
tionald sunt fundate pe imperfectiunea firei omenesti.
Rousseau incearcd si demonstreze conruperea omului
natural prin si de citre civilizatie. Filosofia dreptului
natural din al cdrui spirit a fost inspirat ,,Contractul
social” presupune o unitate initiali deveniti multipld
si impurd prin aplicabilitate. De-aici, diversitatea in
timp si spatiu,

O sintezd a acestor antagonisme ar fi ipoteza unui
absolut juridic pentru o epocd si un tinut precis, care
ar exista virtualmente si care ar putea fi adus la inde-

plinire. Fragmentarea e dovadi nu a inexistentii lui,
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ci a imperfectiunei si subiectivismului uman, Rezol-
varea prin contopirea tezei si antitezei in sintezd se
apropie de concluziile scoalei istorice punind accentul
pe specificul din timp si spatiu, precum si de datele
dreptului natural care implicd perfectibilitatea existen-
tului pentru a-1 ridica — de obiceiu numai partial —
in regiunile absolutulut rational,

In Germania, dintr'un sentiment de independentd si
dintr'un orgoliu al suveranititilor restrinse care tine
de structura rasei, s’a format mai intdiu dreptul spi-
telor familiare, pentru ca, apoi, prin foarte lentd evolutie
si cu multe greutdti si se desvolte un drept teritorial.
Fiecare principat, fiecare ducat, fiecare orag indepen-
dent era gelos de caracteristicile lui juridice, organi-
zindu-le prin diferentiere. Impirtirea in categorii so-
ciale cu demarcatiuni precise forma alte serii de drep-
turi, O transformare radicald prin necesititi lduntrice
ny era posibild, dacid autoritatea centrald prusiand nu
intervenea cu forta ei. .

In dreptul lui Justinian care devenise ,,usus modernus”
se vedea o ,ratio scripta”’, o afirmatie prin texte a ra-
tiunii, Pe 1angi aceastd ,,imperio rationis’ cu imboldul
ei puternic se addoga o ,,ratione imperii” a Impiratilor
care se considerau succesorii Romei, plus infiuenta
Renagterei cu iubirea ei exclusivi a antichititii, precum
si dreptul canonic de origini tot latini. Si dupd cum
in Franta se formase o ,noblesse de robe” pe langid
,noblesse d'épée’”, in Germania se desvoltd o clasid
sociald egald in titlu si functiune cu ,noblesse de
robe”, anume ,,Gelehrtenrichtertum”. In dispozitiu~
nile organizirei instantei supreme a Justifiei dela 14053,
se prevede cd jumitate din membrii ei vor fi ,,doctores
iuris”, Iar in 1521 se stabilegte ci, pe cit va fi posibil,
cealaltd jumitate si fie compusd tot din cunoscitori
tn chestiunile de tehnici juridicd, ajungindu-se la un
"sistem de specialisti, iar nu la unul de reprezentare a
claselor sociale, cum ar fi fost in stilul epocei. Acesti
specialigti se inspird si aplicd dreptul Pandectelor sau
dreptul canonic. Glosatorii cu vestitul Irnerius si de-
cretum Gratiani al c3lug3rului bolognez (in ceeace pri~
veste chestiunile referitoare la bisericd si religie), sunt
sursele obignuite.

Aceast latinitate didea un fel de unitate multiplelor
forme juridice germane. Origina lor comuni a inlesnit
distrugerea deosebirilor de texte pusi in aplicare de
Prusia, care se reclama dela principiul nationalititilor,
Stiinta germand prin directia ei istoricd a netezit dru-
mul din punct de vedere doctrinar, recunoscind avan-
tagiile imense ale unei identititi de organizare si usu-
rinta circulatiei de oameni si idei in slnul aceluias
neam. Mondialismul textelor justinianee este, astfel,
transformat in unitarism german si interesele supre-
matiei si telurilor luminate prusiene sunt ajunse.

Receptiunea dreptului roman s’a restrins la adop-
tarea formald a dreptului lui Justinian aflat in Corpus
iuris civilis si in medul cum era interpretat de glosa-
tori., Aceastd scoald interpretativi addogase la Corpus:

a) Authenticae, fragmente din Novele, care au fost

‘fnserate in paragrafele inrudite, dar care n’au fost

receptionate de dreptul german;

b) Libri feudorum, care contin dispozitiuni de drept
feudal, In bund patte lansate de impirati germani, Da-
toritd acestei imprejurdri s’au bucurat de mare trecere
si au fost primite in intregime;

c) Authenticae Fridericianae, care contin doud legi
ale lui Friedrich I si unsprezece ale lui Friedrich II.

Din apendicele adiogat la Corpus iuris civilis de
citre glosatori s’a aplicat majoritatea lui. Centrul in-
terpretirii era la Bologna unde numirul auditorilor
vestitei universitdti a ajuns pani la zece mii. La Bo-
logna, Padua, Paris si Bourges exista un procent in-
semnat de tineri de nationalitate germand, care intorsi
in tara lor formau pomenita clasd ,,Gelehrtenrich-
tertum’’.

In general, receptiunea dreptului roman, s'a limitat
la dreptul privat, cu putine ecouri in dreptul public,
pini in secolul al XVII, cind se formeazi dreptul
public autonom, bazat pe dispozitiuni imperiale, si
drepturi stabilite de istorie si circumstante geografice.

A avut loc si receptiunea dreptului canonic., Desi
creiat de autoritdtile bisericesti, dreptul canonic nu
este exclusiv aplicat in evul mediu membrilor congre-~
gatiunilor religioase si organelor respective, ci are o
influentd covArsitoare asupra dreptului laic. Asa, de
exemply, dreptul penal, procedura penali si chiar
civild cu sistemul mirturiilor, in unele privinte dreptul
civil in capitolele referitoare la cisitorie, poarti pe-
cetea dreptului canonic. Autoritatea lui se sprijind
tot pe dreptul roman, la care se adaogid aureola reli-
gioasd, puterea bisericei catolice, plus prestigiul con-
temporaneititii, Cind sunt doud norme deosebite in
textul canonic si textul roman, aplicabile unui fapt .

identic, se preferd cel canonmic, fiind mai nou. Regula

nu e valabili intotdeauna. Interdictia bisericeascid a
dobinzilor a fost ldsatd la o parte si receptionat textul
lui Justinian, care se referd la aceasti chestiune, Excep-
tiile sunt numeroase. ’

Corpus iuris canonici contine :

a) Decretum Gratiani, care se situeazd in secolul al
XII. Autorul este cilugdrul Gratian, profesor de drept
bisericesc la universitatea din Bologna, care a strins
hotiririle conciliilor si ordonantele papale, insotindu-le
cu adnotiri. A incercatsi o ,,concordantia discordantium
canonicum”, comentarii ce n'au fost luate in dreptul
german (asa numitele ,dicta Gratiani”), ci numai

‘izvoarele ce se sprijineau cu exclusivitate pe sacra au-~

toritate papald sau pe concilii;

b) Decretalele lui Grigore IX, impirtite in 5 cirti
pe cari inaltul pontif le-a inmanat spre vedere univer-
sitdtii din Bologna si publicate in 1234.

¢) Liber sextus este o lirgire a decretalelor de citre
Bonifaciu VIII. A procedat ca si Grigore IX, recurgind
la avizul din Bologna, concomitent cu al universitatii
din Paris;
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d) Ciementinele, contin decretale ale Papei Clemens
V si hotiririle conciliului dela Viena (1311). Au fost
publicate de Ioan XXII in anul 1317 dupid ce fuseserd
inminate specialigtilor din Bologna si Paris. Acest drept
de origini strdind, desi cu valoare aplicativd nepusi
in discutie a cdpitat un colorit germanic in interpre-
tarea datd. Dupid cum mai inainte la codificarea lui
Justinian, dreptul clasic a fost impregnat de bizantinism
prin interpoldri si adausul Novelelor, tot astfel dreptul
roman in Germania a fost filtrat instinctiv si a cipitat
o fizionomie speciald, In imitare se stie ¢i intrd un
procent insemmnat de creatie. O repetitie fird gres a
originalului nu poate avea loc si in redarea lui se stre-
coard inevitabil elemente neomogene. Interpretarea
unui fapt se leagd de materialul aperceptiv, ale cidrui
comporente sunt anterioare si in cazul de fatd profund
deosebite, Privirea cu ochi noui a unei legi venite din
altd lume 1i schimbi sensul §i nuantele. Aceast3 fatetd
a dreptului roman era determinatd si se lega de dreptul
primitiv. Desi lipsit de unitate si neturnat in forme,
definitive, spiritul germanic realizat partial in fenomeno-
logia juridicd existd demult si sabota sistematic importul.
Cunoscind odati o perioadi de mare inflorire sub
dommnia lui Carol Magnus si a regilor franci, dreptul
national modela, dup3 directivele sale, elementele noui
introduse. Astfel se formeazi ,,usus modernus pandec-
tuarum’’ unde intrd institutii de drept roman, canonic
si autohton, Aceasti situatie va dura pand in veacul al
XIX-lea, cind se va pune in discutie problema unor
codificiri pur germane, Realizarea nu se sfirsi, ins3,
decit la 1 Ianuarie 1900, cind s’a pus in aplicare codul
civil pentru intreaga Germanie, inliturdndu-se dispo-
zitiunile analoge aflate in legiuirile provinciale.

Aceste baze latine ale ordinei juridice germane ne
aratd si originile ideii de Stat predominante in cultura
51 politica Reichului. Ele sunt eminamente romane.

Fundamentele elino-latine care ‘se afld acolo au dat
o fizionomie, care in trisiturile sale principale sunt
general-europene. Ceeace formeazd unitatea profundi
a Occidentului este tocmai ideea de Stat romani in
care se toarnd mortologia societdtii moderne. Cand un
spirit iremediabil distructiv ca d. Paul Zarifopol, de-
clard (Adev. Literar, 15 Iulie 1928), referindu-se de-
sigur, la Mistica Statului, unde a fost atacat cu indrep-
tatitd violentd : ,,intelegem ci statul tinde si-si supuie
viata intreagd a societdtii, Acolo unde autoritatea de
stat se ridicd la maximum ca in fostul imperiu german,
pedagogismul s’a putut hipertrofia in voie pinid a
ajunge superstitie nationalid. Fanatismul de stat este
capabil s3 impund formd imperativi oricdrii cate-
gorii de fapte §i extaticii statului ar fi in stare si afiseze
ordonante”, etc., etc.,, nu face decit si recunoasci
datele pozitive ale culturii si vietii actuale pe care noua
generatie le pune in evidentd, domnia-sa ludnd, apoi,
dintr’'un congenital si nefericit negativism, atitudine de
revoltd si caricaturizare. Dar faptele rimin fapte si
capriciul subiectivist nu poate face nimic impotriva lor.
Mai ales, cind ele sunt esentiale in viata individului
~- particitd in ritm cu marele Tot social — si cdnd avan-
tajul de a fi creiatoare. Intr’adevir, dacd luim in con-
sideratie marile cadre in care se miscd individul contim-
poran si in care isi giseste menirea sa, pricepem mai

" bine intinderea crimei dinamitirii pilorilor pe care se

sprijind comunitatea. Dizolvarea autorititii printr’o cri-
tici sistematicd si excesivd duce la desrddicinarea in-
dividului, l3sAndu-l pradd anarhjei interioare. Lipsit
de orientare si de axe centrale pe care virulenta criti-
cistd le reduce la neant, dezordinea e inevitabild. Fard
criterii, fird sigurante, fird credinta adevirurilor ab-
solute, incilcarea imperativelor sociale e un corolar
perfect explicabil. Deaceia nici nu intdrzie si-gi facd
aparitia sub formele cele mai nefaste.

PETRE MARCU-BALS

TALCURI PENTRU O REVISTA

UN musafir nou si cu totul original a luat loc, in
ultimul timp, in vitrinele librédriilor noastre, Revista
Logos, cu proportii de magazin si cu titlul scris in ca-
ractere grecesti pe copertd, coloreazd masiv i enig-
matic covorul publicatiilor, cari-si prezintd ispita in
fata cetitorilor. Numele singur aduni grav gindurile
si le transfigurd cu mireasma de”metafizicd a incepu-
tului de Evanghelie de la Ioan : ,,Lainceput era Cuvin-
tul, Logos...””. Aceastd titulatur3, pe care si-o ia revista,
e singurd un program si o infricosdtoare juruintd. Ea
o angajeazi implacabil pe cdile crestinismului autentic
si-i impune datoria de a patrona o creiatie majora.
Cici, nefiind un gest de cochetirie esteticd, aceasta e
unica apropiere, care se poate face cu cuvintul si care
a trebuit si-si risfringd zdrile in constiinta intemeie-
torilor revistei.

Dupi cit stim, ,,Logos” e un gind mai vechiu al
d-lui Nae Tonescu; gind hridnit $i modelat necurmat
pini s'a infiptuit. Al doilea redactor al revistei e teo-
logul Victor Popescu, abea descilecat de la studii
ficute in striinitate. Cuprinsul acestui intdiu numdr,
pe care-1 avem inainte, e ca o arhivd bogatd organizatd
dupid linii severe de disciplind intelectuald, Studii de
filosofie teologicid ortodoxd respirind aroma gandului
tare, concentrat, documentat, tinind mereu prezentd
idealitatea sublimului religios ; studii de istotie a artei,
istorie sociali ori de morald, toate in legitur3 cu religia
crestind; apoi o cronicd imbelsugatd, numdardnd ca-
pitole variate izvodite din informatie, elan si intelegere
autorizatd, in cari nu odatd intr'o-pagind cu aparentd
de recenzie e, de fapt, un studiu personal prescurtat
— se insirue ca un ordin de inchinitori pentru a da
orimul prinos.
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Ceeace ne intereseazi Insd in deosebi e semnificatia
aparitiei acestei reviste, acum la noi.

Cultura romineascd trece din faza filologico-istoric3
si incepe sd simtd nevoia sintezei. ,,Logos’ se aldturd
acclor publicatii recente, cari vor sd satisfacd aceastd
nevoie la noi. Cu toate ci se subintituleazd ,,revistd
internatiomnald de sintezd crestind ortodoxd’, pentru
care lucru si apare in limba francezd, nu rdmine mai
putin semnificativd pentru cultura noastrd, fiindci e
cerutd de nevoile acesteia si ii foloseste mai ales ei.
Ratiunea gi efectele acestei reviste trebuie puse in
legdturd in primul rdnd cu economia culturii noastre
si-cu viata de la noi. E adevirat, pe de altd parte, ci
publicatiile de sintezd, de cari vorbim, sunt deocam-
datd mai mult arhive. Pentru inceput insid nu putea fi
altfel, Pe urmi, in ,,Logos’ sunt si citeva studii de
sintezd, cari formeazi partea cea mai insemnatd. $i
mai e ceva : intrebuintarea largd si autentici a filozofiei.
Aceasta e tocmai instrumentul propriu de a face sin-
teza. ,,L.ogos’’ subliniind la rdndu-i nevoia de sintezi,
in care a intrat cultura roménid, aduce si mijloace po-
trivite in acest scop : religia ca suflu interior, filozofia
ca instrument de interpretare si prelucrare. Dar, mai
mult decit orice, ne intereseazd semuificatia pur re-
ligioasd a acestei publicatii, .

Tendinta de intelegere si valorificare a ortodoxismu-
lui existd la noi'de mai demult si ea a marcat anume
rezultate indiscutabile, Meritul revine aproape exclusiv
revistelor Gdndirea, Ideea Europeand si cotidianclor
Cuvdntul si Curentul. Ceeace vrea sia zicd, de fapt,
doud nume, cari au dat specificul istoric al atmosferei
culturale roménesti din aceasti fazd: d-nii Nichifor
Crainic si Nae Ionescu, a cdror influentd, se va vedea
mai tirziu, a fost si este hotiritoare. Insd miscarea
ortodoxd de pind acum era angrenata intr’'un complex
de preocupiri, legate organic dar multiple totus. Era
deci necesard o izolare cu valoarea ortodoxd in sine.
Cat cra de simtitd aceastd necesitate, se vede mai ales
din faptul cd cei ce colaboreazi la ,,Logos’ sunt, in
mare parte, scriitori de la revistele si ziarele mentio-
nate. Pe urmi, discutind numai valoarea ortodoxi in
sine, .ca sens si ca posibilitate de iniltare a vietii prac~
tice, ,Logos” putea si beneficieze si de colaborarea
ginditorilor ortodoxi din afard de hotarele tirii noastre,
ceeace s'a intAmplat cu insug numirul de inceput al siu,

Amploarea unui rol ca acela pe care si-l ia ,,Logos”
reiese atit din dificultdtile, pe cari le oferd insds no-
tiunea de ortodoxism cat si din insemnatatea instauririi
unei vieti religicase adevirate.

Greutatea de a descrie §i preciza atitudinea ortodoxa
vine si din subtilitatea genului de spiritualitafte reli-
gioasd, pe care-l cuprinde, dar, avind in vedere ci
tradifia nu e intepenire si armonie de creiatie in timp,
si din faptul c3, micar in parte, acest ortodoxism trebue

"dacd nu creiat, dar pus in ecuatie clard fatd cu pro-

blemele vitale, cari frimantd sufletul omenesc de azi.
Cici nu e vorba numai de doctrina ortodoxd asa cum

se poate gisi in manuale, ci de adincirea ei filozoficd.
Fird aceasta, ideea de ortodoxism ar rimine pentru
noi un conglomerat de formule ieratice sau un balon
de spumi, cu care jongleazd amatoristii religiozitatii
vagl si minore sau adolescentii, cari stiu cd ortodoxis-
mul e azi o garniturd sufleteascd ce se poartd. Vagul
notiunii de ortodoxism poate compromite izbinda su-
fleteascd a ideii, care, cel putin la cei ce si-au putut-o
preciza gi adinci micar in parte, s’a dovedit mantui-
toare. Sau, si mai riu, se poate preta la degenerdri si
falsificdri, Ortodoxismul riscd sid fie exploatat. Nu e
exclus ca maine-poiméine si fie pus ca punct de pro-
gram de o factie politicd. O doctrinid precizati si impre-
sionant adincitd s’ar pune deacurmezisul acestor rele.
Sunt si ortodocsi, cu serioasd culturd teologicd, cari
fac sincere si desperate eforturi pentru a nu iesi din
linia ortodoxi, si tot i se intAmpld s3 actualizeze note
bizare. Insufletirea ideologicd a unei valori ca cea ortc-
doxd nu poate fi lisatd pe seama unei inteligente oricit
de corecte si cu culturd teologicd oficiald. Aici se cer
suflete ardente cu inteligentd patrunzatoare, nemiloasd
si cu o disciplind infricositoare.,

Dar interesul unei vieti religioase generale, intelec-
tuald nu numai poporald, aceea care nu creiazd doc-
trina, insd ii realizeazd magnific meridianele ? Dealtfel,
problema aceasta se integreazd in aceea mai largd: a
necesititii unei credinte intense §i de mare orizont
pentru o culturd. E o necesitate vitald. PAn3 la rizboiuy,
am avut credinta nationald, o credintd desigur nu su-
rogat dar provizofie, in orice caz, pentru a intretine
o culturd, Credinta religioasi e insid cea mai nimeritd
pentru a fecunda si inotila cultura, prin iniltimea si
eternitatea obiectului ei. Toate marile culturi au avut
o religie sau mdicar un cult al spiritului, care, pentru
economia culturii respective, echivala cu o religie,
Ceeace e ingrijordtor e ci lipsa, pani la urmi, a unei
mari credinte, ar risca s3 ziddirniceascd fenomenul
unei culturi roménesti., Mai degrabd poate creste ceva
pe stincd decit pe nisip umblitor. Crediata dé culturii
idealul si coloana vertebrali. Fa modeleazd si purificd :
unde se aude rugdciunea, dispare sterilitatea si putrezesc
sdmburii riului,

Problema aceasta are insd si un interesant aspect
individual. Si presupunem ci un intelectual, la noi,
se converteste, ‘Trezirea unei vocatii religioase puternice
sau faptul unei nenorociri intime totale, il fac sd caute
pe Dumnezeu. Dar, in acest caz, unde e biserica ideald,
nu numai in dogme, ci in realizirile ei,.pe care o cautd
sufletul sdu si unde e, eventual, mediul mandstiresc?
Manistirea nu e o institutie bizard si fird ratiune, ci
o institutie indispensabild unor anume suflete, Se poate
inchipui tragedia unui suflet, pentru care pacea lduntricd
nu mai e cu putintd decit In mediul monahal si care,
in loc de acesta, riscd si intdlneascd virtuosi ai pdca-
telor lumesti ori vicari, porcari sau lelite in rasd?
Nevoia, de care vorbim, e cu atit mai imperioasd,
cu cit ¢ mai rard, iar tragedia e asa de puternicd, incdt,
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pentru a-i pune capit, se poate recurge la ospitalitatea
unei mandstiri strdine. Cunosc cAteva cazuri impre-
sionante de birbati si femei ortodoxe, cari au trecut la
catolicism pentru farmecul monahismului de acolo.
La noi ciad cineva are o puternicid vocatie religioas3,
negdsind imprejur forma corespunzitoare, care si ©
capteze si s’o facd si infloreascd, riscd sau sd creeze o
erezie sau sd treacd la altd religie. Cici nu orice vocatie
religioasd e obligatd si aibd si tot discernimintul
critic necesar, dupi cum, pe de altd parte, numai ne-
rozii, siretii ori laicizantii Isi inchipuie cid religia este,
ori trebuie sa fie, purd chestiune de constiintd perso-
nald. In felul acesta, societatea romaéneascd cultd, se
viduveste de vocatiile religioase, cari se ivesc induntru-i
~— iar aceste vocatii sunt fondul de garantie al unei
religii. De fapt, una din cauzele crizei ortodoxismului
romanesc e tocmai fiindci nu se valorifici vocatiile
religioase. Poporul e o garantie mai cu seami pasivi
a religiei. Eroii religiosi fac viata religioasd. Dealtfel,
oamenii de vocatie sunt conditia vietii si creiatiei in
orice domeniu, dar mai ales in religie, care altfel s’ar
reduce mai mult la un cabotism ecleziastic, ce ar ex-
ploata un numir de superstitii, La noi, e acest aspect
anormal cd, in locurile unde ar fi trebuit si fie perso-
nalitdti de puternicd vocatie religioasd, sunt tristi eroi
telurici, cari au ca sef nu pe Dummnezeu, ci cite un
Dalai-Lama politic. Un inceput de viatd religioas3 culta
ar fi cea dintii sperantd serioasi de disparitie a anoma-
litdtii de mai sus. .
Ajutand la intemeierea filozofici a doctrinei ortodoxe
si la consolidarea unei viefi religioase intelectuale,
s Logos’ isi va fi atras implicit si alte merite, Pe deo-
-parte, acela de a fi iniltat, din partea sa, un masiv
stalp ortodox in fata infulentelor religioase striine,
cari au inceput si ne nipideascd.
dealtfel, fiindcd unde nu e personalitate nu poate si
nu fie influentd. Catolicismul si protestantismul sunt
in plini campanie prozelitisti, contind pe terenurile
" slave, vidul religios ori nevoia religioasd, mai intensi
azi, de la popoarele, pe cari le cred in raza lor de con-
vertire. Deaceea astdzi cine nu ajutd ortodoxismul,
ajutd religiile strdine. Pe de altd parte, prin stiintd mi-
giles documentatd si prin austeritate de gindire,
,,Logos” va fi venit Ja timp ca sd dea sugestia celor
ce suferd de ,,engoliment’ ortodox, cit e de greu s fii
cu adevirat ortodox, acum cind ortodoxismul abea
are pionieri, cari s3-i reveleze fiinta proprie si integrald
pentru ochii spirituali ai vremii hoastre. Pentru a fi
_ortodox nu e deajuns s3 manifesti un vag deziderat
stilizat, curitel ca intr'o poezie lirici de tinerete. Ci
trebuie ani de cumplit studiu si de incd mai cumplitd
practicd spirituald,
Singura Intrebare ingindurati, carc se pune, ¢ dacl

Ceeace e firessc

»Logos’ va putea si dureze si si evolueze timp inde-
lungat. O sperantd, in acest sens, e oferitd de faptul
cd acum asistim la o eflorescentd a initiativelor cul-
turale la noi si chiar a multor rezultate. Plingerea con-
tinui cd suntem in ,,crizd” au auzit-o toate epocele,
afard de cele clasice ori patriarhale., Excluzand aceste
doui epoci, omenirea e intotdeauna in asa numita crizi.
Noi, modernii, cari nu putem fi nici clasici nici patriar-
hali, suntem condamnati si trdim sub zodia obsesiel
crizei. Aceasta insi nu inseamni sterilitate culturald,
desi noi putem avea iluzia aceasta. Din contra 3 cei zece
ani de la r3zboiu au fost cstigati din plin de cultura
roméaneascid si de ei isi leagd n3dejdi, pe cari nu le-au
indrituit alte epoci. Romanul acum s’a intemeiat con-
sistent ; artele plastice, dupi chiar observatia unui pictor
si critic de talent, au dat o roadd dintre cele mai inte-
resante ; cugetarea filozofici si teologici autohtond
incearcd sd-si puni fundatia cu griji si cu elan; in
muzicd asistim la creiarea operei rominesti; stiinta
isi mentine si-si creste prestigiul, pe care jl castigase
de mai inainte; insds activitatea filologicd si istoricd,
ce caracterizeazd epoca precedentd, sicare se manifestase
atunci mai numai prin rare personalititi, ce fdceau
totul, acum face scoald, adiogindu-si zestrea uceni-
cilor numerosi, pregititi, virtuosi chiar, singurii cari
pot face atmosfera si desdvirsi ometneste o stiintd in
tntelesul larg. In crizd suntem, dar nu culturald, ci
politicd si economicd g§i aceasta face, in mare parte,
sd avem iluzia crizei culturale. Cultura e intr’o fazd de
tinerete, nu in cea de romantism eroic si novice, ci irtr'o
tinerete, care vrea si-gi apropie privilegiul maturitdtii
de spirit.

Dar cum realititile economice, si chiar politice, au
influentd asupra culturii, calitativ i cantitativ, rdmane
o primejdie. Criza politici si economicd din ce in ce
mai accentuatd, prin care trece societatea romadneascd,
va duce, dacd va continua, si la criza culturald. Aceaste
trebue si dea de gindit si oamenilor de purd culturd.
Tati cum, o intreprindere pe baze aga de largi ca ,,Lo-
gos,, depinde si de factori, cari nu sunt numai culturali.
Deaceea ea ramine in primul rAad un act de curaj, de
inteligentd ce se lasi fecundatd de viziunea credintei,
mai mult decit de realititile brutale ale zilei. Chiar si
numai pentru acest gest de cavaleri, cari pleacd in
armurd, dintre noi si mai ales pentru noi, hotdriti si
birue imprejuririle opace ale veacului, citre cetatea de
slavi a adeviratei gandiri crestine, ar trebui s3 fim
recunoscitori., El mirturiseste, de altfel, ci cei de la
,, Logos’ si-aduc necontenit aminte si vor si se inspire

~dela ceeace sti scris despre Cuvantul: ,Intru el era

viatd si viata era lumina oamenilor. Si lumina lumineaza
in intuneric si intunericul n’a cuprins-o’.

VASILE BANCILA
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M ETAMOIRPHOS STIS

P OSEIDON infiptu-gi-a tridentul in conca de fildes
pe care-si incrusteazd umerii Afrodite. Pinza fir3d ca-
targ a parului std cdzutd 'n concavitatea soldului,
prinsi 'n copca de aur. Timonul zeescului trident
deschide cale prin figagul de vii albastre, de munti
verzi cu piscuri ninse de spumd. Aleargd Naiade,
Sirene, Zefirul si Notus, si se prindi de conca in care
adoarme Zeita pe ape. Pluteste trirema de fildes agale,
pani ce locului std. Si-acolo si infige tridentu’n adancuri
vanjosul Poseidon, schimbat in Neptun. Ci conca de
fildes std locului, mal, prinsd jurimprejur in guri de
delfini cu coada de aur in solzii apelor verzi,

Din toarta genelor, topit in boabd de roud, risare
ochiul de aur al Celei aduse in nimbul de foc al fap-
tului zilei. Din conca de fildes risare, statue, fecioara
schimbatd in Venus.

Se 'nchiagi din conca-i o tard bitutd de apele calde,
tara in care si ascunse Amneas Penatii. Culcugul Zeitii
se umple de flori, de izvoare, de munti, de coline,
de vii si piduri.

In slava luminii de zori se pierde zeita 'n pidure,
sculptatd 'n suvitele verzi prelinse din crestet; des-
prinsd e copca de aur.

Infloresc cetidti mandre, din mosi-stramosi, pe coa-
stele insoritei Italii, prin luminisurile de gridini si livezi.
Iar prin cetdti, minunile iscusintei si ale mintii ome-
nesti. In argita Mairii Africane, de-alungul Adriaticei
si a Tirrenienei, pind sub zipezile alpine, pe muchea
piezisd a Apeninilor. lar fiecare din aceste iscusite
aseziri a avut un cuvant de scris, numai al siu, in hri-
sovul vietii obstesti. Ci slovele acestui inditinat hrisov,
incondeiate cu inflorituri migilite 'n pergament ori
durate ‘n trdinicia pietrii, prea adesea ’si feresc taina
de iscodirea tilcuitorilor ; cutezitor mi-este deci gindul
scrutirii. Afla-voiu pretul iertdrii in smerenia imnului
de lauda? Gisi-voiu ispidgire in mdrturia gindului
drept? Cid voiu scrie imn de laudd in chenar de po-
negrire,

. Pasii osteniti md poartd prin pulberea rosie a drumu-
rilor din Agrigento, Ochii ghicesc pe marea incropitd
de scirocco malul african, Sunt in varful de jos al Sici-
liei, Sunt in Grecia Mare. Am in fati frontonul de
Parthenon al Templului Concordiei., Ci nu md simt in
Italia gindurilor mele,

Urc spre Palermo. Cupolele de moschee dela San
Giovanni degli Eremiti si dela Martorana ; arabescurile
risucite pe fatada Domului normand; cortilul mau-
rilor toledani dela Monreale; mozaicurile hieraticei
Capele Palatine, imi impart gindul si mi-l indreapti
pe cidile Egiptului arab, pe ciile Spaniei, pe ciile Nor-
mandiei medievale, pe ciile Tarigradului bizantin, Ci
m3 simt departe de Italia gindurilor mele.

O caut la Siracusa; dar si acolo, ruinele Teatrului

grec, fortireata lui Euripil, Urechea legendarului Dio-
nis, imi riticesc gindul pe cii striine, Nici il regisesc
pe treptele surpate ale amfiteatrului greco-roman al
Taorminei, Mi-1 impletesc de colonadele Templului
din Paestum, uitat pe meleagurile Calabriei; dar il
desprind instrdinat de Italia gdndurilor mele.

Cobor ponoarele de lava ale Vezuviului, ghicind pe
malul pattenopeu cimitirul de lespezi sure al Pompe-
iului, al Herculanului, al Stabiei. Infloreste din ele
viata mai vie ca 'n Noul Oras; dar e viata Romanilor
grecizati, pe cari nu-i cautd gindul sufletului meu de
astdzi. C3 i-ar cercetd mai evlavios in Cetatea Cetitilor,
printre ruinele Romei Impdratilor, printre monumentele
inndltate uriag; ci Cetatea trebue s3 fie mai falnicd
decit toate ale nesfirgitei Impiritii. Coplesit dar in-
striinat se indreaptd gindu-mi pe calea Miezului de
Noapte, departe, cu infrigurarea drumetului riticit
pe care calea lungd nu-l sperie, ci 'l prigoneste frica
innoptirii pe meleaguri striine. Imi picurd in stalac-
titele de marmord aeriand ale Domului gotic din Mi-
lano si neostoit rimine gindu-mi. Se crede o clipd
iards la Roma, in Arena din Verona; ori in fiorosul
Ev-Mediu al portilor romanice dela San Zeno. Isi tri-
este aevea visul in fata Certozei din pirtile Paviei?
Dar iati-md iards pe cdile Bosforului risdritean, din
care rdsar cupolele plumburii ale Sfintului Antonio
din Padova, ale Sfantului Marc inflorit pe laguna
Venetiei din policromia mozaicelor bizantine, Scli-
pirea palpaitd 'n rosul, in albastrul, in albul, in verdele
apelor de gondold ; fantasmagoria de lumini schimbatd’'n
piatrd si de marmord topitd 'n zvicniri de ape fosfo-
rescente ; obsesia biruitoare a ochilor Madonei din
Torcello, imi ingeald o clipid gandul. In lumea bizan-
tind, in lumea arabd a Venetiei simti-mi-voiu oare
{angi sufletul Italiei mele? Au descoperi-voiu pasirea
albastrd, la picioarele Teodorei ori Justinian, in San
Vitale din grecescul exarcat al Ravennei?

Agrigento. Palermo, Siracusa. Taormina. Napoli.
Roma. Milano. Vemnetia Ravenna: cetifi de
margind. Pe malurile lor, apele vremii au durat
in piatra desprinsd de pe meleaguri strdine temple de
inchinare, in fata cdrora ochiul mintii cati cu rost
de invititurd. Prin cetdtile de tdrmuri italice instriina-

‘tu-s’a, aidoma, mestesugul pietrarului din Elada, din

Arabia, din Normandia, din Bizant, din Roma, din Sep-
tentrionul Europei. Prin cetdtile de tdrmuri italice
instrdinatu-mi-s’a sufletul de Italia gindurilor mele.

Izvoate subpimintene se incruciseazi dinspre tdrmuri
instriinate si duc, ascunse ’n apele lor, citre piscuri
de dealuri apenine, franturi de temple pdgine. Pe-alocuri
ies la lumini si, sub soarele nou, iau noud intruchipare.
Pe muchia de deal din Assisi dureazi mormaint lui
Francisc, Poposesc o clipd ’n Arezzo. Dar matca i
se 'mpreund si din apele lor infloresc minunile artei
toscane : Pisa, Siena, Florenta. Palatul si Domul sencz.
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Batisterul, Turla si Domul din Pisa. Campanila, Palatul,
palalete, Loggia si Domul Florentei, si toati Florenta,
si toati Toscana, si Umbria verde. Specific Toscan.
Neintrecutd sintezd, Arti italicd, Intruchipare de suflet
in piatrd, Etrurie. Dolce Stil Nuovo. Dante. Petrarca.
Renagtere. Giotto, Da Vinici. Bramante. Buonarrotti.
Cellini, Donatello. Lippi. Botticelli. Galileu. Raffaello.
Italia gindului meu. Gotic, Bizantin. Romanic. Arab.
Elenic, Roman. Forme de artd venitd, in formi de
art3 toscani. Duriri de-artd eternd, din care 'nfloreste 'n
extaz, luminos ca lumina colinei fiezolane, recules ca
michelangiolescul David, zimbitor ca Gioconda in-
ganduratd, serafic la fel Serafimilor lui Beato Angelico,

rhzitor cu copiii ciopliti In amvoane de Donatello,
vajnic cu rizvrititul Savonarola, clar-vizitor cu Messer
Machiavelli, dumnezeit in Divina Commedia, indr3-
gostit ct Petrarca — sufletul inimei mele,

In desisul de chiparosi de sub Vincigliata, am gisit
pe-un colt de stincd ingropatdi in vreascuri, o copcd
de aur. Soarele ’'ntr'amurg intinde alidturi pata de
singe a unei hlamide.

In dupi-amiaza de primivari florentini, am zirit
prin pidurea de chiparosi negri niluca zeitii pier-
dute, sculptati aevea 'n stwvitele verzi, prelinse
valuri din crestet.

ALEXANDRU MARCU

* O CALATORIE FANTASTICA PRIN SIBERIA INIMII
- (O metodd strictd de exercitiu mistic)

. HARNICII cilugiri catolici dela manistirea Amay-s-
Meuse (Belgia) muncesc cu mult rost si neodihniti
rivni la reintregirea Sfintului trup al lui Hristos.
Pe langd revista ,,Irenikon”, in care aduni documente
si fapte privitoare la viata ortodox3 in genere, ei mai
dau la iveald o colectie de volumase, 10 pe an, conti-
nand fiecare cite un document de teologie sau lite-
raturd religioasd ortodoxd. Au apirut pini acum:
In 1927 ¢ 1. ,,Orientirile gindirii religioase ruse con-
temporane” de ieromonahul Lev; 2. ,,La isvoarele
pietdtii ruse”, de monseniorul A. Siapiguine; 3—4.
",y Unitatea crestind de Cardinalul Mercier ; 5—6 ,,Unia-
tismul”’, de C. Korolewskij; 7. ,,Spiritul ortodoxiei’”
de Pir. G. Tsebricov; 8. ,,Chemarea lui Flavian' de
P. Debouxthay; 9. ,,Un apostol anglo-catolic al unirii’’,
de Dom. Franco de Wijels; 10, ,Pentru Unire”, de
Dom André de. Lilienfeld. In 1928: 1. ,Encyclica
,,Mortalium Animos”; 2. ,,Unirea Bisericilor de Fr.
Paris ; 3—4. ,Biserica Risiritului’”, de N. Arseniew.
Aceasta din urmid prezinti pentru gindirea ortodoxi
un mare interes, dat fiind si subiectul si renumele
autorului ei. Am bucuria sid pot vesti publicului roma-
nesc, ci aceastd scriere va apare si in romineste, tra-
dusi de o innaltd fatd bisericeasci dela noi. Nu de

aceasta, insd, voesc sd md ocup aci. Ci de cea din .

urmi, no. 5—7/1928, apiruti in Maiu, partind titlul :
,»Povestirile unui pelerin rus’,
Ed * #*

Mai mult de cit in scrierile fantastice ale lui Ossen-
dowski, ne vom gisi in fata unei Siberii — alti lume
de cit cea obisnuitd. Ins3d nu colosalul si fantasticul
exterior, geografic, ni-l va desvilui pelerinul nostru.
Ci, nemaipomenit aiurea, fantasticul lduntric al Sibe-
riel, pdmant unde Sfintii gi minunea se intdlnesc la
tot pasul.

Prin intinderea si clima ei, Siberia scipind civili-

zatiei, care pind si in Indii a acaparat orice colt de
padure, pusnicii, prieteni cu ursii, pot trdi netulburati
o viatd intreagi, Si pelerinii pot merge si iar merge,
in lung si 'n lat, fird altd tintd decit si-si parcurgi,
in acelas timp, spatiul imens al propriei lor inimi. Il
vor intilni astfel, poate, pe Cel ascuns si Taipic.

Cum pleac3 la drum si de ce pleaci pelerinul nostru
prin glaciala Siberie?

Intrdnd intr’o buni zi la biseric3, aude spunindu-se
in timpul liturghiei : ,,Rugati-vd fird incetare’. Aceste
cuvinte i-se intipdresc pelerintlui adinc in minte si
in inim3. Il chinuesc. De atunci el nu-si mai poate
afla locul. Cum se poate ca un om sd ajungd a se ruga
neincetat? Trebuie sid meargd. S3 caute. S3 intrebe.

Ascultid predici. Cuvintiri. Expliciri, Toti vorbesc

despre rugiciune. Nimeni nu aratd cum si Invete a

se ruga. Si mai ales cum si se roage neincetat. Cineva

ii spune ¢ roagi-te si vei afla. Totus, pelerinul e inci
nemultumit. El mai cautd. Tati, un cilugdr bitrdn i
va spune : Citeste cartea ,,dragostea virtutii’”’. Ea con~
tine o descriere deplinid si aminuntiti de ceea ce e
rugiciunea neincetatd ficutd de 25 Sfinti parinti”.
Sfintul Simeon Teologul cel nou spune, in aceastd
carte s ,,Ageazi-te singur si tdcut. Apleaci-ti -capul,

inchide ochii, risufld lin si fnchipuie-ti cd privesti in -

inima ta. Adu la inim3 toate gandurile duhului tiu.
Risufld si spune: ,,Doamne lisuse Hristoase, milue-
ste-m3’. Rosteste aceasta abia miscand  buzele, sau
spune-o in duhul tiu. Incearcid si indepértezi toate
celelalte ganduri. Fii linistit, fii ribditor si repeti-le
atat de des cit poti”. Pelerinul asculti sfatul si rosti
rugiciunea aceasta de 3000 de ori pe zi, apoi de 6000
de ori. ,,Timp de o siptiminid repetai in coliba mea
singuratecd rugidciuneéa lui lisus de 6ooo de oti pe zi;
nu-mi pisa de nimic, nu dideam voe celorlalte ginduri
cari m3 asaltau, nu md gindeam decit la un singur
fucru ¢ si execut literal ordinul bitrinului. $1 m3 obi-
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snuii intr'atita cu rugdciunea mea, ¢, atunci cind
mi opream numai o clipd, simteam ci imi lipsegte ceva
sau pentru a spune astfel, pierdusem ceva, De indati
ce reincepeam, mi simteam din nou liber si vesel”,
Si, mai mult: bitrinul cilugir ii porunceste s3 re-
pete rugiciunea de 12.000 de ori pe zi. Ca totdeauna,
la inceputul fiecirei serii, merge greu. Trebuie si se
pizeascd de orice idei sau aparifii. ,,Sfintii Parinti pre-

scriv sd faci pe orbul in timpul rugiciunii, ca si nu,

cazi in ispitd"’, Si, apoi, repetarea mecanici e obositoare.
Insd se obisnueste repede. Si fructele rugdciunii acesteea
— mecanice §i simple — Incep si se arate: ,, Toate
musciturile simturilor au incetat in mine, dela sine;
nu mi gindeam la altceva decit la rugiciunea mea,
pe care duhul meu incepea si o asculte si cireia inima
incepea uneori si-i comunice o cilduri pliacuti, Cind
mi duceam la biseric3, slujbele lungi ale manistirei
imi pireau scurte...”

,,De atunci riticesc incontinuu si recit neincetat
rugiciunea lui Iisus care mi-e mai dragd si mai dulce
decit toatd lumea. Fac uneori 70 de kilometri pe zi
si nu-mi day de loc seama ci am mers; simt numai
ci m'am rugat. Cind frigul ascutit mi stripunge,
repet rugiciunea mea mai fierbinte si m3 simt din nou
incilzit. Cind foamea incepe si mi chinuiascd, invoc
mai des numele lui Iisus Hristos si uit ci voiam si
mininc. Cind cad bolnav, iar spatele, picioarele si
bratele mi dor, ascult cuvintele rugdciunii si nu mai
imi simt durerile. Daci cineva mi rineste, n’am decit
si mi gindesc: ,,cit de plicuty este rugiciunea lui
Tisus”, pentru ca ofensa si fatiritarea si fie departe
si uitate. Am devenit aproape pe jumditate nesimtitor,
nu mai am nici o griji, n’am unici o dorintd, nimic nu
mi atrage. Singurul lucru pe care-l doresc e si mi
rog, si md rog fird incetare §i cind mi rog sint plin
de bucurie.”

Cu toate acestea, pelerinul isi di seama c3 aceasta
nu e decit ceva ,,pe jumdtate sensual’”’, el nu a atins
fncd ,rugiciunea spirituali nefncetatd” care lucreazi
independentd in inimi.

S3 urmirim deci treptele mistice pe care le suie pe-
lerinul nostru, cu atita incipitinare si cu atit folos.

Dupi ce a cildtorit incoace si incolo se hotiriste si
meargd in Siberia, la mormintul Sfintului Inochentie
din Irkontsk. Cilitoria prin stepe si pdduri, plinid de
ticere si izolare, favorizeazd ascemsiunea mistici,
»Dupd citva timp am avut sentimentul ci rugiciunea
mea, ca s3 spun astfel, trecuse dela sine de pe buzele
mele in inim3, adicd inima mea pirea c3, la fiecate din
bitdile ei, repeta dela sine cuvintele rugiciunii: i.
Doamme, 2. lisuse. 3. Hristoase... etc. Incetai si rostesc
rugiciutiea cu buzele si nu ficeam decit s3 ascult
ce spunea inima mea”. ... ,,Apoi simtii in inima mea
ca o durere usoard si in sufletu-mi o atdt de mare iubire
pentru Tisus Hristos, incit mi se piru ci: dacd as
putea numai si-1 vid, as cidea la picioarele lui, le-as
imbritisa, le-as sdruta de o mie de ori si I-ag multumi,

plin de lacrimi, cd mi-a dat prin dragostea-I si mila Sa
o asemenea alinare, — mie, fipturii nedemne si plini
de picate”!

Intre timp diavolul il ispiteste, intr'un chip foarte
rafinat. Cautd sd-1 opreascd din urcusul scirii ceregti,
prin mijloace ,,sfinte’”! Deoarece gtia c3 pelerinul no-
stru nu avea decit o singuri plicere : si citeasci cartea
s Dragostea vartutii”, ii transform3 plicerea in volup-
tate. Un semn ceresc e pentru pelerinul nostru faptul
cd doi hoti il atacd si-i furd cartea aceasta, singura-i
avere, Dupd nu prea multe peripefii o regiiseste in
chip minunat, i, prevenit astfel, o citeste cu mai
multd luare aminte gi adancime, ,,Cu ajutorul acestui
manual, am inceput si inteleg in parte Cuvintul lui
Dumnezeu. ,,Omul liuntric”, ,,omul misterios al ini-
mii”, ,adevirata rugiciune”, ,rugiciunea in duh”,
»»impdritia cerurilor este in voi”, ,,fiti in mine”, ,,d3-Mi
inima ta”, ,,a se imbrica in Hristos”, ,,chemarea din
fundul inimii”, ,,Abba, Tat3!"”, toate acestea mi se
revelau cu incetul. Si cind, pe urmi, m3 rugai in
reculegerea liuntricd a inimii, tot ceeace mi inconjura
fmi pirea ridpitor si minunat, arborii, iarba, pasirile,
pamintul, aerul, lumina pireau ci-mi spun ci totul
fusese zidit pentru om, ci totul dovedea dragostea
lui Dumneezeu pentru om, c3 totul se ruga lui Dumne-
zeu, §i totul ii infitisa laudele si adorarea. Atunci
intelesei semnificatia cuvintelor din ,,Dragostea var-
tutii’’ : ,,intelegerea limbajului fipturilor’” si vizui ci
acuma puteam vorbi cu toate fipturile si ficAndu-mi
inteles de ele.”

Dar, ca si cel care suie un munte, dupid primul
varf, suie un altul, dupd unul mai scund, cu puteri
inzecite catd si atingd o culme mai Inaltd, cit mai in-
naltd, cit mai sus, Pelerinul nostru, sprijinit pe sfaturile
cirtii pomenite continui sj urce : ,,incepui, dupi cum
ne invad sfintul Simeon noul teolog, si-mi privesc
in inim3. Cu ochii inchisi, concentrind toate puterile
inchipuirii mele, indreptai cdtre inim3 privirea mea
spirituald, Incercai si mi-o inchipui de partea stingi
a pleptului meu si s3-i ascult, cu luare aminte bitiile,
Ficeam asa de mai multe ori pe zi si la inceput, nu
incercam altceva decit un sentiment de obscuritate,
Dar cu incetul, dupd un timp destul de scurt, putui
si-mi reprezint inima si miscirile ei si, cu ajutorul
rasufldrii mele, sd-i introduc si si~i rextrag rugiciunea
lui Tisus, astfel cum ne invatd Sfintii : Grigore, Callist
si Ignatiu, Aspirind aerul, imi priveam in duh inima
si spuneam : ,,Doamne Iisuse Hristoase'. Dind aerul
din piept, spuneam : ,,Milueste-mi”’, Repetai aceasta
de mai multe ori pe zi, mai intdi un ceas, apoi timp
de citeva ore, si la urm3 mai toatd ziua. Dac3 aceasta
fmi pirea greu, dacd mi simteam nipidit de lene sau
de indoiald, luam repede ,,Dragostea Virtufii”’, reciteam
locurile unde se vorbia de rugiciunea lduntricd si
simtiam din nou dorinta si zelul rugiciunii”, $i noui
fructe cresc in sufletul pelerinului in zelul de care di
dovadi :
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,»Slaba mea cugetare se lumind intr'atita incit putui
si inteleg si sd contemplu lucruri, la care innainte nu
indrisneam s3i mi gindesc. Uneori, sentimentul unei
fericite cilduri imi pitrundea toati fiinta §i, in re-
culegerea mea, simfeam omniprezenta dumnezeului.
La simpla chemare a numelui lui Iisus-Hristos, eram
n3pidit de fericire. Simteam acuma ce inseamni cu-
vintele : ,,Impiritia lui Dumnezeu este in voi ingi-va".

s Toate aceste simtiri imi ardtard cd rugiciunea
13untricd aduce multe fructe : o maintuitoare dragoste
de Dumnezeu, o pace liuntrici, o ripire a duhului,
curitirea gindurilor, usurimea si vigoarea tuturor mem-
brelor, o buni-stare generald, nesimtirea bolilor si a
supiririlor, o noud fortd de gindire, o noud intelegere
a Sfintei Scripturi; intelegerea limbajului tuturor
fipturilor, indepirtarea oricirei deserticiuni, o con~
ceptie noud despre sfintenia vietii lduntrice si insfarsit
siguranta apropierii lui Dumnezeu si de dragostea
Lui pentru toti”,

»Dupd ce am petrecut cinci luni intr'o asemenea
reculegere si in simtiri fericite, mi obignuii in intre-
gime cu rugiciunea, nu o lisam la o parte niciodati;
o simteam risunind firi incetare si ca dela ea insiy
inliuntrul fiintei mele i inliuntrul inimii mele, nu
numai cind eram treaz, ci chiar in timpul somnului,
fird si se intrerupd, nici pentru o clipi, orice ag fi
ficut sau orice m'as fi apucat si fac. Sufletul meu
didea mereu multumiti lui Dumnezeu §i inima mea
se topea intr'o bucurie nesfirsitd”.

Aceasta este pentru pelerinul nostru o adeverire de
ceea ¢e spun unii duhovnici ¢ ,,0 rugiciune secretd tri-
este in fundul inimii omului, omul nu stie nimic,
dar ceva care se petrece in chip tainic in sufletul lui
il impinge si se roage cum poate §i cum se pricepe.”’
Au fost deajuns exercitiile mecanice, atit de simple
si putin numeroase pe care ni le-a descris pelerinul
nostry, pentru ca inima ,,s4 se incilzeascd si si se
inmoaie”.

& * *

Am ales, din povestirea pe care ne-o face acest pe-
lerin, a cirei existentd in carne si 'n oase ne e confir-
mati de editorii acestui volum — 1860 — si a cirei
sinceritate pare necontestabild, pasagiile privitoare nu-
mai la scara eforturilor lui fntru atingerea vietii ade-
virat spirituale, 13sind la o parte intilnirile lui cu fel
de fel de oameni ciudati, dedindu-se si ei, mai mult
" sau mai putin, cu mai multd sau mai putini fervoare,
exercitiilor mistice.

Am vizut ci aceastd metodd strictd si foarte simpld
i-a adus roade bogate. A fost de ajuns o repetare me-
canicd a numelui lui Iisus Hristos, pentru ca ramura
uscatd a fiintei lui ,,5d dea”. Boboci si flori de mireasm3
duhovniceascd au crescut in scurt timp.

Sd examindm deci mai in-de-aproape aceastd metod3.
Este ea o metodd psihologicd, o incercare empirici de
auto-suggestiune, astfe] cum — de pildi scoala unui

Coué ne invati? Desigur ci nu. Deosebiri esentiale
stau intre aceste doui metode, una mistic3, cealaltd

" psihologicid. Autosuggestiuniea este o trecere din con-

stient la subcongtient, Dela vointi si libertate, la meca-
nism si determinare, Din act liber la legdturd de obiceiu.
Din duh la trup. E un proces de mecanizare.

Metoda pelerinului nostru care la primi infitisare
se apropie de autosuggestiune, ne apare, cum ne uitim
mai bine la ea, ca diametral opusd. Ea catdi a fi o
trecere dela mecanism si determinare la vointd §i
libertate. Din obiceiu tinde si devinid act liber. Din
trup la duh; din ,jumitate sensual la spiritual”’, Daci
incepe ca o intrupare a duhului ea sfirgesto ca o spiri~
tualizare a trupului. Nu e o mecanizre a rugiciunii,
ci o spiritualizare a mecanismului truapului.

Prin metoda lui Coué alungi durerea din congtiint
si inzestrezi organismul cu un mecanistn psihic care
si functioneze voluntar intdi, apoi cu totul automat.

Cum am spus, procesul este invers in experienta
misticd, Fiindcd nu avem de aface cu o simpli incer-
care de a comanda biologicului punind stipinire pe
automatismul psihologic, ci, din contra, este o eliberare
a acestui automatism si a biologicului insusi.

Metoda pelerinului este cu mult mai adinci. Fiindci,
daci la prima infitisare e simpli ca §i autosuggestiunea,
in realitate este de o complexitate nebinuiti: e un
labirint in care, fird firul Ariadnei, lesne ne putem
ratici,

Si adincim deci. Magia ne-ar pune mai ugdr pe
calea secretului acestei metode. Nu e o ,,invocare”
continud simpla rugiciune a pelerinului 2 Cici, import3
foarte mult conginutul rostirii mecanice, nu numai

faptul c3 avem si la autosuggestie si aci deaface cu o
repetare, formal vorbind, a aceleias idei. Care e ideea

aceasta? La autosuggestia lui Coué, avem de a face

cu comenzi de felul acestora: ,,Nu mi doare”, ,mi
simt bine”. La pelerinul nostru, avem o invocare con~.

tinui ¢ ,,Doamne Iisuse Hristoase’’. Si e mai mult decat
un act magic aceastd invocare. Iisus Hristos nu e numai
un duh oarecare. El este rdddcina lumii. El este cuvdntul
intrupat. Cel care a fost si este in carne §i 'n oase. Rostind
,aceste cuvinte’’, nu un cuvint oarecare, rostindu-l
cu multd oboseald, fdrd incetare, nu mecanic, ci cu strd-
danie sufleteascd, nu vom putea avea de aface cu o me-
canizare, ci cu revirsarea milei zeului, care nu asteapti
de cit si fie chemat.

Prin rugdciunea aceasta repetatd, omul nu se apleacy
asupra lui insusi, ci se ridicd spre lumina omului §i a
lumii.

Nu e o autosuggestie deci, ¢i o chemare, o rugiciune.

Nu e un act care se petrece In fiinta noastrd, ci care are
loc intre fiinta noastrd si zeul insusi; act intre doud
persoane. Sub simpla repetare a simplei rugiciuni
se ascunde o intreagd bogitie de intreb3ri si rispun-
suri, de cereri §i de daruri, de dare si de primire,
Tatd bogitia cum care ri¥sare din ,,Doamne Isuse-
Hristoase, miluegte m3', inexplicabild printr’un meca~
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nism psihologic ocarecare, isi afld ridicinile in zaina cre-
dintii, care e cu totul altceva decit o autosuggestiune.
Pelerinul ne-a aritat limurit scara inndltirii lui:
de pe buze trece rugiciunea in respirare si in batiile
inimii, din inim3 trece in duh. Urmirindu-si bitiile
inimii pelerinul a descoperit sensul acestor bitii. Ele
merg in tactul zeului. Ele repetd numele Hristosului.
Prin metoda urmati de pelerin, inima nu ajunge s3
batd altfel, insi el descoperd semnificatia adinci a bi-
tiilor inimii. Inima strigd, dela sine, numele Ficito-
rului ei. Metoda aceasta duce la o descoperire minu~
natd ¢ trupul si sufletul nostru sint o neconteniti ru-
giciune. Fiinfa-ne, fird si o stim noi, este templul
Zeului, - ‘

Si, daci ne gindim cd cel ce a ficut experienta

S O L I L

CELE doud tipuri de gindire — vizuali si audi-
tivd — isi au corespondente precise in structura mo-
nologului si a dialogului,

Sunt cugete cari surprind notiunea auzind cuvintul,
si-si depigesc cunostinta cu ajutorul unui contact
extern, viu, elastic, Revelatiile i se pogoard printt’un
catalizator : celalt, Deobiceiu, asemenea cugete vie-
tuiesc si produc dialectic. Au nevoie de o constiinti
streini ; nu pentru imprumuturi sau sugestii, ci pentru
a intelege orientarea propriei sale gindiri, a-i stabili
valabilitatea, a-i judeca proportiile. Géndirea acestora
se lumineazi din afard. Structura lor intimi ii impie-
decd si se inteleagi fird termeni externi de comparatie.
Iubesc valorile ‘justificative mai mult decit pe cele
semnificative. Chiar cind mediteazi — singuri si pentru
strict uz petsonal — poarti dialog cu sine. Ei pot con-
vinge — intrucit convingerea e un act dialectic. $i nu
pot ajunge profeti.

Ceilalti au privirile intoarse inliuntru., Nu cunosc
decht harta propriei lor gindiri. Dialogind — continui
un soliloquiu pe care tovarisul de vorbd il intrerupe
la r3stimpuri. Siliti s3 cugete la un lucru imediat, si
distinct — ei sunt incapabili si-gi insugeasci condi-
tiile lucrului, si-1 descifreze si si-1 inteleagi ,,devenind
imaterialiceste acel lucru” (cum ar spune Aquinatele).
Ci — il silesc s intre, cu voie sau fird voie, in curentul
de gindire care il stipanesc in acel ceas. Supun lucrul
unei obsesii personale si provizorii. Lucrul isi pierde
specificitatea ; aga dar rafiunea de a fi, sensul existentii
proprii, '

In discutii, acestia nu 15i asimileazd ideile contrarii,
nici nu le resping. Conduc acelag fir al monologului
initial. Sau — siliti fiind sd-1 mutileze — nu mai pot
gindi, ci comunici simulacre sau rezultatele unor me-
ditatii ‘anterioare. In acest caz, cuvintele par firi miez,

aceasta este un simplu tdran, (pelerinul despre care
vorbim), nu putem decit si ne vimim mai mult, vizind
nu numai bogitia experientei lui 1iuntrice, ci si finetea
simtirilor lui §i a notatiilor pe care le face asupri-le.
Tinerii ortodocgi sau ortodoxizanti si se opreascd
deci mai mult asupra acestei metode si experiente
mistice. Isi vor da seama c3 ortodoxia este ceva cu
mult mai serios §i mai adinc si mai greu, dar si mai
bogat, decit isi poate inchipui oarecine. Si, ficind
aceastd constatare, cei nechemati se vor depirta de orto-
doxie si se vor apuca de ceva mai vorbitor fiintei lor,
iar cei chemati vor privi cu mai mult drag si se vor
apropia si mai mult de drtodoxie, rimanind ca dintre
ei, unul sau doui, alegi, si aibi curagiul si 'extravaganga
de a practica aceastd metodd, care pentru rusi nu e
deloc surprinzitoare,
’ PAUL STERIAN

O Q U I U

reci, rigide, Plasma lor nu e caldd, si nu comunici in-
frigurarea descoperirii imediate. Soliloquiul ajunge astfel
lectie pedanti.

Viata spirituald e incercatd in citeva mari si primej-
dioase imprejurdri. Dialogul ajunge atunci sterp si
fird rost. Rugiciunea, dragostea, entuziasmul, dure-
rea — nu pot fi comunicate decit lui Dumnezeu.
Dar Dumnezeu e insusi sufletul — si mirturisindu-se
Lui, sufletul se asculti. Aceasta nu inseamn3 cd Dumne-
zeu e o proiectare mistificatd a sufletului. Ci ci dialogul
experientii religioase nu are nici un punct de contact
cu dialogul omenesc.

Cind faptul sufletesc copleseste — e inefabil. Cind
durerea lduntricid birueste — celalt e zidarnic, iar
mangiierile lui se opresc desnidijduite inaintea pri-
pastiei. Orice experientd autentici impresoard pe om
de pripastii. Atunci prietenia, si dragostea, si faima,
— putrezesc, Sufletul isi cautd izvorul; si rugidciunea
citre Dumnezeu il poartd dincolo de zimislire.

Ticetea si singuritatea sunt vizduhul in care se
tnaltd soliloquiul. Deaceia omul doreste intr’ascuns
moartea celui iubit, ca s poatd rimine singur.

Moartea surprinde adesea pe om vorbind cu semenii
lui, Acel om va indura cu greu singurdtatea mortii.

Chiar atunci cAnd cugetul are o structurd dialectic3,
si gindeste ajutat de contacte externe — e stipinit
de nostalgia monologului.

Dialectica cregtind, ca §i viata asociati in Biserica
lui Christos — tind citre o identificare a pozitiilor
contrare; aceasta se implineste prin Duhul Sfint.
Existd un dialog crestin, dar el existd acceptind aprioric
posibilitatea unei grabnice identificdri, a unui apropiat
monolog. Doi cregtini pot discuta intrucit amandoi
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cred ci gandésc in Duhul Sfint, Asa dar, in clipa in
care amindoi gdndesc efectiv si just — dialogul se preface
in monolog.

Ceva ‘mai mult: insisi discutia logici, in esents,
tinde gi niddjdueste monologul. Se poate discuta in-
trucit se admit aceleasi valori logice si acelas plan
logic, Dar o discutie e o gindire care se face atunci,
asa dar informi §i nevertebrati, Cu cit se ordoneazi
si se clarifici — gindirea se apropie de monolog,
adicd de identitate si continuitate. S’ar putea spune
mai mult: ci intr'un dialog gindirea evoluiazi just
numai Intrucit dialogul ajunge monolog. Pentruci
monolog inseamni cresferea géﬁdirii din sine insisi.
Tar dialogul : impletirea a doud ginduri pentru conso-
lidarea unui singur fir. Dialogul perfect e soliloquiul
perfect...

Asa dar, structura esentiald a ‘gindirii e monologul.
Dialogul a fost, la obarsie, un raport intre doi termeni :

. *,
eul si obiectul. Cel din urmi era dat si neinsuﬂegif'
Dialogul intre suflet si lume era un ‘monolog cu exce-
lente asiguriri de valabilitate. Anumite turburiri au
Impiedecat conjugarea aceasta perfecti, Acum, eul cere

ca lucrul si-gi pardseascd semnificatia, imprumutind-o

pe aceia acordati de sine.

Deaici, o serie de primejdii pentru soliloquiul absolut,
Gandirea care creste din sine, firi si primeascd veri-
ficari si justificdri din afard — risci si se farmece
singurd, si vietuiascd un vis, si ajungi magicd. Pri-
mejdia farmecului prin autoslavi — este ea Insisi
fermecdtoare si ispiteste sufletul,

Soliloquiul — izvorul si limita gindirii — nu se
poate sprijini decidt in Dumunezeu. Iar Dumnezeu se
gdseste in cea dintdi clipd de sinceritate fafi de sine
insusi; adicd in cel dintdiu soliloquiu.

MIRCEA ELIADE

CRONICA PLASTICA

EXPOZITIA ELENA POPEA

DE citiva ani Incoace, pictura de tumultoasi colo-
ristici a doamuei Elena Popea, s’a indreptat spre ima-
terializare. Tumultul, de sigur, nu era turbure, ci mai
de grabd provocat de furtunile unei seninititi,ce se
prindea in luptd cu haosul, vrind si ajungi in sfarsit
la o izbindi trainici. Dar nici pornirile turburi nu
s’au l3sat subjugate prea lesne. Iar si iar apar, risco-
lind atitea intentii cuminti legate numai de mestesug,
de rinduirea compozitiilor in cadrul dat. Nu o datd
aceste intentii au fost invinse. Cici baza picturii doamnei
Elena Popea rimine, intr’un inteles mult mai radical
decit pentru arta altora, temperamentul clipei creea~
toare, intuitia. Nu poate fi vorba, inttr'un caz ca acesta,
numai de rafinament, care ar potenta in afard, ceeace
in fond ar fi numai un germene mirunt. Arta aceasta
nu poate fi tnvitatd, nu se transmite dela unul la altul
ca negurile insorite ale Impresionismului. Nici dela
Maurice de Vlamink nu se poate invita mai nimic,
cici ceeace riméne oarecum minunat si extraordinar
in peisagiile lui marine sau in acelea cu arbori, paduri si
case, nu rezisti unei transpuneri in imitatii nesincere.
Pictura valoroasd a artistei noastre inseamni o paraleld
de temperament arzdtor si covirsitor fatd de Maurice de
Vlamink, care imaterializeazd, preficind aspectele
lumii numai in culoare vibrantd, cu contrastiri foarte
vii si totusi fluide, cu game restrinse, cu alb, negru si
rosu. Soarele se luptd mereu cu furtunile ce vor si vie,
fumina destram3, zdrenfueste, disolvi materia, atitind
duhul care trieste in ea. E o artd foarte umanizatd si
face parte dintre putinele tendinte puternice spre
Expresionism, ce s'au ardtat in Franta ultimelor doud

decenii. (Vitalitatea solidd a pictorului nu neagi aceastd
constatare). Heckendorf a incercat in Germania reali-
zarea unei lumi picturale, ce e apropie de aceea a lui
Viamink. A facercat. Vlamink s’a debarasat de ea.
Pumnii Iui de pdmdnt au prins lumina, imbibind
marea, noaptea si furtunile cu ea. Astfel insdsi imaginea

motivelor nu rimane niciodatd realistd, cadrul tabloului

stringe o sumedenie de elemente imprigtiate, oameni
si nouri, flori si cordbii. Porturile franceze cresc pani

in depidrtirile cerului si raiul ar coborl pe pimint,
dacd Ia spatele fiecdrei fiinte, fiecdrui lucry n’ar astepta .

frica. -Ea se confundi uneoti cu seninitatea, biciueste

temperamentul exuberant al pictorului. S’ar putea

spune acelas lucru si despre Heckendorf si despre
roménca Elena Popea. ’

Dar in realizdrile artei ei, pericolul e mai putin
mare, precum intreaga tensiune spirituald e mai mici,

mai indrigitd de decorativ. Cici lalelele din cimpiile

olandeze, morile de vint si insusi oamenii insirafi cu
gesturi ritmice nu sunt decit fipturile unui joc amu-
zant. Joc ay insemnat si vederile si interioarele din Bran,
vizute in expozitia de acum doi ani. Nu suntem atit
de naivi s3 credem ci nuantele cretoase si totus fragede
corespund neapirat unei stdri sufletesti senine, iar
zidurile pimantoase si inchise ale citorva clidiri vechi,
prinse cu multd vervd intr'o perspectivy interesanti,

ar insemna o incruntare a vietii. Nu, dinamismul
acesta pictural apuci motivele unde se gdsesc, pre-
ficandu-le in oglinzi curgitoare. O soliditate de materie

nici su mai vrea si existe. Zidurile, fireste, se clatini,
hainele filfiie in vant, culoarea fugireste lumina
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lumina culoarea, $i spatiul stringe sintetic, ca si la
Vlamink, elemente de compozitie, care vor si devie
o imagine ce depiseste orizontul oric¥rui fragment
naturalist. Natura rdmine in urm3 ca si Cetatea Bra-
nului, ce se topeste in vizduh, ca si tirgul cu fdranii
compugi din ritmuri colorate. Uneori stridenta unei
culori dulcege rupe insi lumea aceasta, ce se desface
de sub vilul culoarei. Alteori planurile din fatd—m3
gandesc la peisagiile cu lalelele mari, apropiate de
ochii privitorului — nu corespund intregului perspec-
tivic, zddirnicind desfitarea fireasci si liberd a adin-
cimii. Dar, oricum, nici intentiile acestui temperament
nu sunt eftine si pretind o intensitate cu totul deosebiti.
Alteori grafica deslusitd a citorva linii se impune prea
nepisitoare in fluiditatea picturald a culorilor, rupind
iar infitisarea totului sintetic, grinitdnd posibilititile
de radiare ale imaterializirii. Alteori diferentele absolute
intre culorile inchise i cele deschise, intre umbre si
lumini, sunt atit de brusc aliturate, incit numaiin-

CRONICA

fitiseazd nici chipul spiritualizat al unei fumi organice.
Cici s’ar putea spune ci si spiritualizarea trebue s3-si
aibd organismul ei, Din pricina acestor neajunsuri,
tns¥ organizmul nilucirilor coloristice devine oarecum
subred. Si atunci bucuria noastri rimine la jumitatea
drumului, izbitd si stingheritd.

In atitea cazuri insi doamna Elena Popea reugeste
si ne convingd cu imaterializirile coloristicei ei dina-
mice. Uneori e chiar spirituald si atunci chipul
unui fragment din naturd, dirz in plinitatea lui vitali
si sustinut numai de seva s3ndtdfii pimantesti, apare
inchegindu-se totusi foarte firesc si organic cu imate-
rialul fundarului, cu imaginatia apropiati a unei de-
strdmiri in culoare, in luciuri si striluciri ale duhului
de dincolo, din sintetizarea unei umaniziri pe nivelul
jucdus si ondulat al picturalului.

Astfel expozitia doamnei Elena Popea, deschisi in
»Sala Mozart”, ne-a infitigat aspectele unei arte foarte
umanizate, care se afld pe drumul unui vidit progres,

OSCAR WALTER CISEK

MUZICALA

WNAPASTA“ de SABIN V. DRAGOI

FACTORII cari hotirisc asupra valorii unei lucriri
de teatru muzical §i cari iau parte la realizarea unei opere
dramatice muzicale, sunt atit de numerosi, de multipli
si atit de disparati, in cit se poate afirma cid nu este
alt exercitiu artistic, fie de creatiune, de productiune
propriu zis3, fie de reproductiune, interpretare, exe-
cutiune sau performanti, care si depindi de un com-
plex de forte atit de diverse, de contradictorii si in-
congruente, ca opera. I-s'a zis arta paradoxelor sau
a contradictiilor, a antinomiilor, a neimpdcatelor con-
traste sau a nepotolitelor conflicte. Opera insumeazi,
intr'un fel, cea mai mare parte din conditiunile de
realizare ale celorlalte arte, la care adaogi pe cele
specifice artei muzicale, Partitura, traseul contururilor
melosului, ar insemna deabia o palidi schiti grafici,
fird articulatiunea organicd cu svdcnetul dramatic din
care ia nastere, pe care-l urmireste, il exprim3, la sus-
tinerea, afirmarea si valorificarea cdruia contribue,
alituri de tratarea scenicd. Antinomia atit de protivnic3
in structura oricirei piese dramatice literare, rezultind
din indoitul siu caracter spatial-temporal (am zice,
static-dinamic), este considerabil pronuntatd, excesiv
potentatd in drama muzicald prin dificultitile de im-
preunare, contopire si unificare impuse de legile proprii
frumosului muzical. Deci, pe lingd cerintele esteticei
muzicale pentru creatiunea operei de arti sonori,
— care sunt subordonate ~, iau loc, 1a realizarea unei
opere dramatice muzicale, cerintele de conceptiune dra-
maticd — primordiale in operd — de conceptie vizuald
si auditivd, de grupare si arhitectorizare a surselor de

expresie dramaticd in acte si scene, de subdivizare,
de contrastare si echilibrare, cerinte de producere a
unui summum de incordare dramaticd din nesfirsita va-
rietate de atitudini corporale, de gesturi §i mimic3,
de decoruri si costume, de material uman, de pinze si
culori, de lumini si intuneric. Ar fi eronat s3 se fixeze
alt mobil intregului ansamblu de fenomene ce se in-
corporeazi unei lucriri de operd, de cit urmirirea si
satisfacerea interesului dramatic, valorile muzicaie insisi
neputindu-se ca atare justifica de cat in rostul de a se
contopi in relevarea, producerea si cresterea expre-
siunii dramatice. Muzica se incadreazi, in cumulatiunea
de arte ce formeaz3 opera, ca element de expresiune
dramaticd si numai astfel trebue judecatd in produc-
tiunea de operd. Urmirirea expresiunii dramatice con-
stitue axa unititii artistice in profuziunea de elemente
ce alcituesc drama muzicali.

Fireste, mirginim discutarea chestiunii dintr'un punct
de vedere, anume acel al problemelor de dramaturgie
muzicald ce pot fi desbitute cu prilejul primelor re-
prezentatiuni ale lucririi ,,Ndpasta' de Sabin V., Drdgoi.
Ceiace nu va si zici totusi, c3 un alt ciclu de probleme,
privind chestiunea din punctul de vedere general cul-
tural, nu poate fi cel putin tot att de fecund, in perspec-
tive si solutiuni, cind este vorba de aceias dram3 mu-
zicald romineasci. Mai ales acest punct de privire,
cel cultural, a trezit un neobisnuit de puternic ecou
in preocupirile intelectualilor nostri si chiar in masa,
ce poartd ponosul opacitifii culturale, a straturilor
noastre sociale. Productul dramatic muzical dispune
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de aceasti fortd de ampld rezotian{d, tocthai gratie
multiplicititii de elemente ce-i dau nastere. Adinc
fmplantatd in conceptiile de viati ale unei epoci i
revelator exponent al aspiratiunilor ce mijesc intr'un
mediu spiritual, opera infitiseazi intotdeauna un do-
cument cultural de viu interes. Trebue si mirturisim
insi cd rar am cunoscut eveniment cultural care si se
fi putut atit de repede bucura de un atare prestigiu
si de o mai repede si intinsd risbatere in straturile
populare, ca ,,Nipasta” lui Drigoi. Cu atit mai viu in-
teres este privit acest eveniment de citre cercetdtorul
vietii noastre culturale si de citre specialistul muzical.
Drigoi atacd in plin si cutezitor o seam3d de probleme
ale creatiunii muzicale si ale unei dramaturgii muzicale
romanesti. Lucrarea sa este operd de demonstratiute
culturald, ,,Nipasta” lui Sabin Drigoi formuleazi pe
laturea dramaturgiei muzicale aceleasi aspiratiuni si
nidejdi ale culturii noastre romdnesti, afirmind cu
prisos de putere si de credintd implinirea lor. Dar
lucrarea nu este mai putin de un covirgitor interes
tocmai pentru cercetarea acelor probleme de drama-
turgie muzicald romineascid,

« e

Daci teoretic am putea admite ¢ egald indreptitire
a elementelor ce hotdrisc creatiunea unei opere, trebue
sd constatim ci, considerate istoric, in stilul ptopriu
fiecdreiz din ele, operele de teatru muzical reliefeaz,
uneori pand la distrugerea echilibrului si unititiio
parte sau pe unul numai, din elementele constitutive
ale dramei muzicale. — Uneori muzica, alteori poezia,
libretul. Uneori teatrul, alteori numai o laturd de tehnicd
sau esteticd muzicald, ca orchestra, solistul, corul sau
mestesugul vocal al cintiretilor. Unul din acesti factori
czpiti importanta de factor primar, care determind
factura si deci fizionomia stilisticd a operei, la care
factor se adaogd apoi si aderd intreg conglomeratul
de elemente constitutive, venite din surse de energie
atit de diferite, In general, doud sunt sursele de cipe-
tenie in cate opera, ca gen de teatru muzical, isi afld
obérsia, fixdndu-si astfel fizionomia estetici si deter-
minandu-gi caracterul dramatic: literatura si muzica.
Inci din secolul trecut, din vremea romantismului,
iau astfel nastere doud directiuni, precis definite, care
sunt distinct reprezentate in uriasa productiune muzi-
cald a lui Wagner: a} directiunea de ,,operd” literard
— a cdrei provenientd si ale cirei legi de expresie
dramatici sunt de aflat in textul poetic, in literaturd
si &) directiunea de ,operd’” muzicald, derivatd din spi-
ritul muzicii, Poesia per musica, principiul in care ambele
arte sunt conciliate spre a converge intru sprijinirea
aceluias unitar ideal artistic ai vechei conceptiuni ita-
liene, este mai de grabi sorgintea celor doud directiuni
contrarii in estetica operei, dupd cum hotiritoare sau
preponderentd in contextura dramatici este muzica
sau poezia. Muzica si poezia cuprind, de altfel, sub-
sumindu-le, cea mai mare parte dintre numeroasele
elemente ce intrid in compunerea unei opere,

Din punctul de vedere al acestui indoit caracter
general, — literar sau muzical — sub care se poate
infdtisa orice productiune de operd, va si facem con-
statarea cd:

»INAPASTA”, opera lui SABIN V. DRAGOI, is-
vordste din spiritul muzicii.
Este, asa dar, o ,,operd” muzicald, dupi clasificarea
expusd. Pare ciudat, desigur. Nu numai pentru motivul

cronologic, drama ,,Ndpasta’ a lui Caragiale, substratul -

dramatic §i literar al libretului lui Drigoi, fiind cu
multd vreme scrisd inainte de opera cu acelas nume a
compozitorului bindfean, Cit pentru prestigiul literar
incontestabil al dramei lui Caragiale. Dupi toate apa-
rentele, drama lui Caragiale ar fi inspirat muzica lui
Driagoi. $i totusi, factorul primordial si determinant in
opera lui Drdgot nu este drama literard, ci muzica, Impi-
timitul folklorist muzical, numim pe compozitorul
Drigoi, acum In urmi deci, este preocupat de aflatea
unui libret pentru desfisurarea puterilor muzicale
acumulate in personalitatea sa artistici., Nu viceversa;
in mind cu un libret, implor3 gratiile Euterpei pentru
stimularea inspiratiei sale, Cine se poate incumeta
sd sustind, bundoari, ci.acel impresionant rol al-lui
Ion a trdit in imaginatiunea creatoare a lui Drigoi,
inainte de minunata colindi ce leagd pe Drigoi de
toatd desvoltarea sa spirituald si de toate aspiratiunile
culturale pe care baiatul de tiran neaos, de plugar
de pe valea Muresului, si-le putea ingidui? Succesul
intreprinderii sale dramatice, acolo unde este real succes,
se datoreste puterii pe care muzica sa — muzica poporului
nostru ~ 0 are de a-si adapta textul poetic al lui Caragiale,
din care compoczitorul si-a alcdtuit libretul. Dovada sunt
numeroasele locuri unde libretistul, compozitorul operei
insusi, este silit s3 piArdseascd fraza literari liberd, si
sd procedeze, tocmai pentru a corespunde cerintelor
muzicale, wversificdnd. Din nevoia stroficei cdntecului
popular, pe care Drigoi il utilizeazi direct si pe de-a’'ntre-
gul sau il atrage in centrul surselor sale de inspirajiune
melodicd atunci cind nu-1 foloseste aidoma, scene in-
tregi sunt versificate. Astfel sunt — in prima versiune —
scena intiia din actul II (in Caragiale, scena treia din
actul IT) — Ton (fird Anca) —, aproape intreaga sceni
a doua din acelas act — Anca, Ion —, de-asemenea
scena treia — Anca, Gheorghe — s. a., care sunt ver-
sificate de Drigoi. In versuri albe, dar in versuri,
deci in ritm poetic, potrivit cerintelor ritmului melodiei
populare. Si concludente sunt, in aceastd privinti, addo-
girile la textul lui Caragiale, cintecele solistilor, corurile
pe text versificat, cum si alte frequente aluneciri ale
textului liber in vers ritmat (uneori chiar cu rimi),
potrivit necesititilor strofice si ritmice ale cintecului
popular.

! * * *

Stabilind ci factorul primordial si determinant in
opera lui Drigoi este muzica, nu insemneazd cd ico-
nomia dramei lui Caragiale rimine indiferents, firi
de efect, factor fird importantd in compunerea operei.
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In insdgi alegerea subiectului pentru o operd, Drigoi,
recurgind la ,,Napasta™ lui Caragiale, eviti stereotipia
cunoagterea subiectelor libretelor de operi (de obicei
istorice satt mitologice) si-si fixeazd un ideal de dramd
muzicald romdneascd — romanticd, intemeiatd pe psiho-
logia dramaticd individuald a personagiilor, o dramd de
caractere, dramma per musica, utilizdnd asociatiile de
idei proprii muzicii populare romdnesti, dela care muzicd
autorul operei porneste.

Incapacitatea dramaticd de care este invinuit poporul
nostru, cel putin in ceeace priveste productiunea li-
terard a lui Caragiale, este de inliturat. Locul siu in
literatura dramaticd romdineascd este, fird contestare,
de cel mai puternic reprezentant al geniului dramatic
al rasei. Lipsa de experientd dramatici a lui Drigoi
nu I'a tulburat §i fntunecat in alegerea unui spirit de
congenialitate, in opera dramaticd a ciruia si-si afle
reazimul si stimulul vrerilor sale creiatoare. Pistrindu-si

viu instinctul de a-si afla acest spiritus socius, necesar

afirmirii potentelor dramatice ale muzicii sale, Drigoi
este condus la opera marelui dramaturg al rasei, la Ca-
ragiale, din care-si fixeaz3 ca subiect al operei ce com-
pune, ,Nipasta’, Din ,,Nipasta’” lui Caragiale isi
alcdtueste Drigoi libretul opérei sale cu acelas nume.
Ne vom opri mai stdruitor asupra comentirii libretului,
tocmai pentru a releva fortele dramatice latente in drama
literard, dar susceptibile de a fi exploatate si valori-
ficate in drama muzicald prin interventia puterei expre-
sive specifice artei sonufilor, Pentru a judeca temeinic
productul de drami muzicald, nu este suficient3 cunoa-
sterea muzicii, dupd cum de altfel, nu ar fi suficientd
cunoagterea substratului poetic literar, libretul. Numai
cercetdnd temeinic raportul dintre vers §i viers, reflectdnd
asupra rolului elementului literar in istoria muzicii si in
fine, asupra libretului in evolutia muzicii dramatice, putem
sd ne fixdm parte din datele unei probleme a dramaturgict
muzicale romdnesti.

Intrucit ,,Nipasta” poate constitui o solidi bazi
poeticd pentru o oper3, este deci, de discutat, Subiectul
ei este prea cunoscut, pentru a incerca aci schifarea
1ui, La alegerea unui subiect propriu de a fi tratat intr’o
drami muzicald, am putea formula urmitoarele norme,
pe care le abstragem din insdsi natura esteticd a artei
muzicale : Cu cdt un subiect oferd mai larg cdmp pentru
desfdsurdri de sentimente, pentru procese de afecte, cu
atdt el este mai propriu ca subiect pentru un libret de
operd. Si dimpotrivd : Cu cdt substratul psihic este de
naturd intelectuald, rationald, logicd, cu atdt el este mai
impropriu si mai in contradictie cu spiritul de irationa-
litate al artei muzicale. Subiectul libretului operii ca si
textul poetic trebue sd contind §i sd desvolte numai acele
pdrti ale dramei literare care pot corespunde si da prilej
de desfdsurare puterii simbolice a muzicii. — Oricit
s Nipasta” lui Caragiale pare sintetizati in acea lege
a talionului, rostitd retoric si grandiloquent de Anca,
la incheierea dramei — ,pentru faptd,rdsplatd; si
ndpastd, pentru ndpastd’’ — si oricit o eroare judiciard,

cu toate consequentele ei de ideologie juridici, domini
pe-alocurea logica dramaticd a piesii ,subiectul dramei
este susceptibil de a stdrni puternice afluxuri de sen-
timente, dela remuscdrile lui Dragomir, pdnd la apriga
rdzbunare a Ancdi §i pdnd la minunatual joc al inconstien~
tului si nebuniei din rolul lui Ion, apoi sentim:ntul iubirii,
milii, revoltei, compasiunii, etc. -— Deci, din acest punct
de vedere, oricit neverosimil si lipsd de specificitate
romaneascd ar afla critica literar3 in drama lui Caragiale,
ea comstitue bogate posibilitdfi de tensiuni si relaxiri,
de contraste afective, de tulburitoare incordidri senti-
mentale,

In drama literard, wmaterialul psihico-dramatic ce
alcitueste piesa lui Caragiale este grupat in doud acte.
Numirul personagiilor este cu economie redus la:
Dragomir (circiumar), Gheorghe (invititorul satului),
Ion (ocnas), Anca (sotia lui Dragomir) si cdtiva oameni.
Actiunea se petrece intr'un sat de munte, in interiorul
unei circiumi. Drigoi, in cele doud versiuni ale libretului
operei sale, amplifici considerabil materialul uman,
mai addogind patru unchesi betivi, fldcdi, fete, copii, un-
chiasi, femei, opt perechi de jucdusi, ldutari, 13rgind astfel
perspectiva teatrald a dramei, sporind posibilititile de
desfisurare a actiunii scenice, dar vitimand pealocurea
pregnanta explosivd a svancirii pulsului dramatic, Din
pricina acestor adiogiri dispozitiunea actiunii este
modificatd. Si in loc de doud acte, Drigoi grupeazd
opera sa, in prima versiune, in trei acte, schimbind si
tabloul intdi (in care are si se petreacd actul intii),
in curtea unet cdrciumi, 1isind ,,interiorul unei crciumi”
pentruactele al doilea si al treilea. Iar in a doua versiune,
desi s'ar pirea ci reduce numirul actelor la doud,
cite coprinde drama literard, Drigoi adaogd fostului
act prim un scurt pasaj — In care este adusi vestea cd
Dumitru a fost omorit in padurea Corbenilor si ci jan-
darmii sunt pe urmele ucigasului — si-1 transformi
intr'un prolog. Nu mai ridicd apoi cortina pentru a
forma un nou act din intrarea lui Jon singur — ca in
prima versiune — si astfel reformeazd libretul siu in
doud acte si un prolog. Este de remarcat si de astidati cd
nu motive de simetrie sau de tehnicd scenicd sau acel
trias dramatic al lui Aristoteles — expozitia, peripetia
si catastrofa — au determinat pe Drdgoi sd facd modi-
ficari la drama lui Caragiale. Ci muzica. Tot necesitdti
de ordin muzical hotdrdsc pe Drdgoi sd introducd in li-
bretul si in noua ordnduire dramaticd a operei sale, puter~
nice ansambluri corale. Drama lui Caragiale este astfel
precedats, in ambele versiuni ale libretului lui Drigoi,
de un somptuos Cor al fldcdilor, de Cdntecul befivului,
de Dansul flicdilor si de un alt Cor mixt general,
Aproape un intreg tablou — curtea unei circiumi ~-
este deci adiogat inaintea inceputului dramei lui Ca-
ragiale, constituind prima scend, in prima versiune,
iar in a doua versiune, prologul, Ar putea fi aflat un
motiv de justificare a introducerii acestor noui elemente,
daci ele ar implini sau ar corespunde necesititilor de
creiere a unui mediu de specificitate, a atmosferei, a
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cadrului psihologic in care are si se sivirgeascd dfama,
Corurile insi — nu vorbim de valoarea lor muzicald,
ci de cea poeticd, de luat in considerare in economia
dramatici a libretului alcdtuit de Drigoi — contin
elemente potrivaice afirmirii sau liberei si incordatei
desfisurari a logicei dramatice, Corul fldcdilor — inc’o~
dati, ca text poetic — este ,,patriotard”, Nu au apoi nici
o aderentd psihicd cu drama cuvinte ca urmitoarele :

»»Cat om fi cu toti in unire

Nu ne temem de pieire.

‘Tara noastrd e frumoasid

'ntre alte tdri aleasd.

Vivat, tara mea!

Cind e pace noi cintim,

In urgie noi luptim.

Vivat, vivat si triim

Patria s3 ne-o iubim.

Dela munte pin’ la mare

Noi stim veghe la hotare”
scrise de Drigoi pentru a fi cintate de flicii ,,in curtea
unei cArciumi”, in jurul unui rustic templu al lui Bachus,
in preajma si ca preludiu la drama ce se sbate aci aproape,
strinsd si concentrati de Caragiale ,,in interiorul unei
circiumi”, Si nici cintecul betivului:
) »Fereasci-te sfantul soare

De muerea beutoare,

- C3 nu-i vezi pinza la soare

Ci o bea pini-i fuioare’,
fu are nimic comun cu mediul psihic al dramei. Dim~
potrivd, intuneci realitatea psihologicd a personagiilor,
Cicl, in forma 1n care este dat, cupletul acesta pare o
aluzie la caracterul Ancii, ceiace, de sigur, ar fi o eroare
fundamentald. Ea este insd cu atit mai posibild, aceastd
eroare, si cu atit mai primejdioasd pentru expozitia
temelor principale sau a ideilor conducitoare ale dramei,
cu cit in fiecare moment suntem ispititi sd fim turburati
in audierea minunatei muzici a corurilor §i a cupletului
betivului, de gindul ci ceva simbolic in legiturd cu
drama trebue negresit si fie cupring in acea magnifici
scend de ansamblu si de geniali avantare muzicald,
Ci trebue oricum, in acel splendid preludiu de fast
sonor si melos autohton, si fie asvirlit acel nixus for-
mativus, simburii ce vor germina si fecunda intreaga
desvoltare dramatici. Tot asa de impropriu pentru
pregitirea atmosferei dramatice este al doilea cupletal
betivului ; )

,,De trei zile beau la birt...”,

Si de asemenea, dansul flicdilor si corul:

,» Tineretea sue glasul

Mii crismare, umple vasul.

Las’ crismirita printre noi,

Tu coboari la butoi”,
in care din nou apare o aluzie la caracterul Ancii.
Si chiar dacid cupletele betivului nu apar ca o aluzie la
patima betiei de care ar fi binuitd Anca, iar dansul
flicdilor ca aluzii Ia castitatea sa familiard, la posibili-
tatea de a-si trida sotul, apoi aceste versuri produc o

turburitoare nedumerire, care stirue in tot prologui,
dispirind abia.cu ultimul cuplet, al treilea al befivului,
din prismma versiune, suprimat in a doua versxune :

»Seard bund si mi iau

Nici aicea nu mai beau,

Nu mai beau ¢i nu-mi mai dau”, —

Splendoarea intregei muzici ce imbraci libretul acestei

scene, nu isbuteste intru nimic — poate nici nu tinde —
sd ne transpund in mediul dramatic. Nici nu rispindeste
in atmosferd acei nouri de pasiune, ceva din senzua-
litatea lui Dragomir, din apriga interioritate rizbuni-
toare a Ancdi, din inconstienta dementi a lui Ion,
atmosfera psihologici in care mocnesc afectele ce alci-
tuesc osatura dramei. Ci dimpotrivi, in praful din

curtea unei circiumi de tard, cu patru betivi ce abia

se tin pe picioare frinti de biuturd, in invilmisagul
unchesilor, femeilor, copiilor, jucdusilor, flicdilor si
fetelor ce cintd, joacd, beau sau se 'ndrigostesc, atmo-
sfera este desprinsd de spiritualitate, despoiati de am-
bianta psihicd necesard expunerii subiectului si trans-
formatd Iatr'un drastic realism, colorat, pestrif, rigid
ca actiune scenicd, In acest drastic realism, pot fi in-
fitisate scene de migcéri repezi si violente, de bruta-
litate si silbiticie ale verismului meridional, nu pasiuni
sustinute, remusciri tdinuite si razbuniri plinuite ani
de zile — opt ani ~, exaltiri de afecte ce-gi cautd cadrul
de expansiune in singuritate, in miez de noapte, in
intunerec, in sumbrul visurilor chinuite, n sbuciumul
gindurilor negre statorite in congtiingd, in cugetul de
curmare a vietii. de pribegie, de luarea lumii in cap,
sau chiar In neantul inconstientului si hebuniei. Misti-
cismul dramei lui Caragiale este astfel diluat si desarti-
culat de psihologia personagiilor.

Apropiatd de §piritul dramei si potriviti caracterului
si posibilititilor de dialectici dramatici ale muzicii,
— vorbind tot de adiogirile lui Drigoi la drama lui
Caragiale — este aria din actul al doilea (in versiunea
doua, actul intii), ultima scend, pe care o cinti Dra~
gomir cind se 'ntoarce dela circiumi :

»nholeo si vai de mine

Cu muerea n’o duc bine..."”
precum si corul care acompaniazi pe Dragomir, f3-
cindu-i alaiul : ‘

s La crucea din vale

Curge-un pariias...”

De altfel acest cor in dosul scenei, nu numai ci acom-
paniazi cantecul lui Dragomir, ci apare in vechea apli-
catiune a corului, ca ecou al sentimentelor si chiar al
vorbelor personagiului principal, impletindu-se fericit
In trama dramatici, Mediul coral primeste si reflecti
astfel, confirmindu-lsi intensificindu-1, risunetul afec-
telor ce se sbat in sufletul lui Dragomir.

In general insd si acest cor, — desi caracterul lui
nu este bacanalic, cum de altfel nu sunt de acest caracter
nici primele coruri, din prolog, — ca si celelalte, inca-
dreazd sau sunt in legitur3 cu libatiuni sau, mai propriu,
cu manifestiri de alcoolism. Intreaga drami, asa cum
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rezultd din libretul lui Drigoi, acuzi acest caracter al
alcoolismului. Intr’adevdr, din opt personagii numite
de libret, sease sunt, sau betivi sau in serviciul cultului
betiei; patru unchiasi (addogati de Drigoi) betivi;
eroul principal, circiumarul, destul de betiv si el;
iar Anca, sotia cArciumarului, nu mai este ldsati — cain
drama lui Caragiale — la fireasca ocupatie a femeii
dela tard ,,s3 lucreze la o cimagi”, ci este pusi si
serveasci biuturd la cArciumi. Viciul alcoolului este
atit de generalizat si coplesitor, mai ales in partea intai
a dramei, incit rdspindeste o picli de degenerescentd
alcoolica si de iresponsabilitate asupra intregului ma-
terial uman ce intri tn compozitia dramatics. Bine 'nte-
les, in detrimentul conflictului dramatic, al cerintelor
de contrastare §i ciocnire a caracterelor ce sunt de detet-
minat in drami. Alcoolismul devine atmosferic atit
de pronuntat in alcituirea libretului operei lui Drigoi,
in cit chiar locurile inofensive din drama lui Caragiale,
unde este vorba de ,biuturd”, ,rachiu”, ,betie”,
,beat”, ,bea", ,otravi”, ,bea cu sete’”, capiti un
relief, o coloare §i o semnificatie cu totul deosebite,
de viciu si iresponsabilitate, morali si penal, denaturind
rostul lor in contextura dramatici.

Adiogirile sunt aproape singurele elemente ce modi-
ficd fizionomia dramei lui Caragiale. Textul dramei a
fost, cu neinsemnate amputiri, pe de-a’ntregul luat in
libretul lui Drigoi. Pentru puterea muzicald ce dove-
deste Drigoi, ne pare riu ci au fost eliminate unele
pasagii cari se pretau la potentarea dramei prin muzici.
De exemplu, acea imagine a Maicii Domnului, din
rolul lui Ion, in cuvintele Ancii..”” Tu, Maica Domnului!
i-ai fost cdlduz, tu l-ai purtat pe cii necunoscute...”,
care ar fi putut da prilej darurilor muzicale ale lui Drigoi
s3 Ingemineze si si contopeascd in rolul muzical al
Ancii minunate momente contrapunctice, integrind in
subcongtientul Ancii, reflexul muzical al leitmotivului
lui Ion. .

Dar mai importantd de cit aceste amputiri, este
inversiunea scenelor, mai ales in rolul lui Ion, ceiace
produce, ca consecintd, nu numai o alterare a magi~
stralei ascensiuni si desvoltiri a rolului, asa cum era
conceput de Caragiale, dar ristoarni toati scheliria
esafodagiului dramatic. Intr’adevir, actul al doilea, in
prima versiune a libretului lui Drigoi, se deschide,
— nu cum ar urma si fie, potrivit dramei lui Cara-
giale — cu scena cincea din actul intdi, Anca, Ion —
»lon (foarte obosit si cam tremurind) : Buni vremea,
nevastd. Anca: Multumim dumitale, om bun... Ce
poftesti 2"’ etc, — ci cu Jon singur nipustindu-se in-
niuntru, in circiumd, strigind : ,,Nu dati”, dupi care,
potolindu-se, urmeazd intreaga scend ‘a treia din actul
al doilea, fdrd Anca. Ion este deci singur in scend si
cintd, in versificatia lui Drigoi, ,,L.a fintdna de sub
deal”, monologind intr’o covirsitor de impresionanti,
adanc emotionantd muzici de colindid populari ro-
mineascd, intreaga deliranti povestire: ,,Vezi ci s’a
pogorit Maica Domnului la mine si zice : pe cum, c3,

Ioane, cind a1 ajunge la fintidni sub deal...”’. Conse-

cintele acestei inversiuni sunt fatale pentru arhitectura
dramei. Ele se pot usor stabili. In centrul dramei este

plasat rolul lui Ion. Nu numai pentru intregul act (al
doilea), ci pentru intreaga arhitecturd dramatici, Jon
devine zidirea de temelie. Nici Dragomir, focarul
central al declangidrii de energii dramatice, nici Anca,
element esential pentru incordarea actiunii, nu .mai pot
sta unitar in picioare, fatd de importanta covirsitoare,
aproape exclusiv3, atribuitd in libretul lui Drigoi ro-
lului lui Ton. — Daci se mai tine in seam3 si acea feri-
citd adaptare a colindei romanesti la necesititile mistico~
psihologice ale rolului, precum si faptul — cate nu este
de inldturat din discutie, desi pare accidental si exterior
facturii dramatice — c3 basul Folescu a realizat, socotim,
una din cele mai definitive cteatiuni de teatru muzical
romanesc cu care se poate mindri rasa noastrd pin’
acum, este usor de ce noua dramd a lui Drdgoi nu mai
este vechea ,,Ndpasta”, c¢i o veritabild dramd originald
»ION"", — Orice scend, otice orinduire dramatici
ce urmeazi aparitiei lui Ion, este diminuatd in impor-
tanta sa dramaticd, devine secundar3, si se articuleazi
axei centrale a nouei drame, rolului lui Ion. Chiar
scenele anterioare par pregititoare pentru afirmarea
lui Jon. Iar migcirile de idei si persoane ce nu contin
sau nu provoacd asociatii de idei sau sentimente in

-legdturd cu rolul lui Ion, par indiferente, Drama nu

mai triegte de cdt prin rolul lui Ion. De aceia apare asa
de searbddi continuarea actului al doilea (intiiul in
a doua versiune), slabd si neverosimild incheierea cu
strigdtul Ancii ,,Inchini-te Dragomire, ci se apropie
ceasul 2!! si cu motivul nipastei bubuind in orchestrd.
Iar tot ceeace urmeazd in actul al treilea (al doilea in
versiunea doua), dupd moartea lui Ion pare de prisos,
artificial §i zadarnic. Drama pare cd se "ncheie cu moartea
lui Ion. Aceste momente par a constitui catastrofa finald
si incheierea. Restul este un epilog care, daci nu este
deadreptul inliturat de incheierea indicatd prin sinuci-
derea lui Ion, relaxeazd definitiv pregnanta dramatici
realizatd prin desfisurarea rolului lui Ion Rezorturile
dramatice sunt astfel cu totul slibite, tocmai pentru
motivul cd aparitia lui Ton cu intreg nojanul de sen~
timente ce susciti, este atit de culminantd, in cit
umbreste si diluiazd vigoarea celorlalte motive psiho-
logice. Chiar acel motiv al remuscirii lui Dragomir
care ar trebui si fie pus pe primul plan al intocmirii
dramatice nu mai poate fi justificat de cat prin necesiti-
tile de incordare dramatic3 a rolului lui Jon. Rizbunarea
aprigi si irevocabild, motivati in rolul Ancii (la Cara-
giale), de faptul c3 sotul acesteia, Dumitru, a fost ucis
de actualul ei sof, Dragomir, — pare in alcituirea li-
bretisticd a lui Drigoi, ca fiind motivati de faptul cd
Ion a fost adus in starea fiziologic3 si mintald in care
se afld, Iatd dar, dislocat, strimutat, desfigurat sau de-
nuntat insusi mobilul risbunirii Ancii. Aceiag nesigu-
rantd si soviielnicd ambiguitate despicd rolul tui Dra-
gomir, rolul central in drama lui Caragiale,
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principal, — othorirea [ui Dumitry — al remugcirilor
sale fiind deplasat si inlocuit in importantd cu motivul
cd Jon presupus ucigas, a fost trimis la ocni in locul
Iui, adeviratul ucigas. Ion, aceastd puternici pirghie
dramatic3, ristoarni deci intreg echilibrul asezarii dra-
matice a lui Caragiale, i centreazi (in libretul tui Drigoi)
tot interesul tensiunii dramatice in juru-i. In spirit
rimine asadar vie si dominanti, formidabila figurd de
drami muzicald, definitiv realizatd, a lui Jon., Desfd-
surarea dramatici aga cum este conceputd in drama lui
Caragiale, nu se mai poate deci sustine in noua forma-
tiune a lui Drigoi. Iar conturul actelor, progresiunile,
vioiciunea actiunii, puterea, intensificarea efectelor, ur~
cusurile pani la anumite culmi, nu mai pot {i urmirite,
nici realizate finindu-se in seami logica dramaticd a lui
Caragiale, dup3 ce au fost operate modificirile radicale
care au pus in proeminentd exclusivi rolul lui Ion.

Ton Nebunul este intru totul — prin conceptia ro-
{ului in drama lui Caragiale, — genul de smintit, de
cretin, de prost al satului ,,nebunul’ satului, cu stig-
matul aproape general in asemenea cazuri, al maniei re-
ligicase si al maniei persecutiei., Desigur, Ion purta
toate stigmatele nebuniei si 'nainte de eroarea judiciard
care-~l bagi in ocni. Nici in momentul cind giseste pe
Dumitru trigind sd moari, 1i bagd mina 'n sin si-i
ia luleaua, amnarul si tutunul, nu era in mintille lui.
Ton este deci un autentic nebun al satului, de obicei
fird ocupatie, uneori vicar, pindar sau chiar pidurar,
cum §l aflim la Caragiale. Picat insi ci alcoolismul
quasi constitutiv al libretului lui Drigoi coloreazi
intreg complexul ideclogic al dramei cu o vagid nuantd
slavd si deci si rolul lui Ton.

Examenul gi mai atent al structurii dramatice, asa
cum este realizatd in libretul de opers, nu ne poate con~
duce la alt3 concluzie, decit aceia a lipsei de experienti,
de care Drigoi sufere. De altfel, constient denedibicia
sa, in tratarea dramatici a unui libret de operi, el a
si procedat la o revizuire a ,,Nipastei'”, dind o a doua
versiune, lar daci mai adiogdm nesiguranta cu care
este intitulatd lucrarea dramaticd, — aci ,,drami lirici
in trei acte”, ,,operd in trei acte”, ,,drami muzicali in
doui acte si un prolog”, aci, ,,drami lirici in doud acte
si un prolog’” — constatarea asupra lipsei de adincire
a problemelor dramatice ce imputim lui Drigoi, de-
vine evident intemeiat3.

* * *

Rimine insi muzica, muzica poporului nostru,
mindria geniului rasei mnoastre, muzica roméineasci
trecutd prin filtrul inspiratiei si puterei creiatoare a lui
Drigoi, care, desi nu isbuteste si umple golurile libre-
tului, dar isbuteste si-i dea un vestmint de cea mai
purd spiritualitate romaneascd, de cel mai minunat si
_variat culorit, Analiza structurii dramatice dovedeste
tocmai ceiace sustineam, anume c3 opera lui Drigoi
porneste dela muzicd, Ceiace a determinat modifici-
rile, ca si ad3ogirile sivirgite de Drigoi la drama lui

Caragiale, este de naturi muzicald, in interesul facte-
rului muzical. De pildd, pentru intensificarea incord4rii
dramatice nu sunt de nicio utilitate ansamblurile co-
rale dela inceputul dramei. Ele aduc ins3d drept dela
inceput o puternicd dovad3d asupra darurilor de intele-
gere si realizare polifonic-vocald a melodismului popu-
lar si de cunoagtere a uluitoarei bogitii a ritmicei ro-
minesti, Intrarea lui Ion singur in sceni — modificare
despre care am vorbit — este, de asemenea, in interesul
afirmirii muzicii, in interesul de a se intona, firi vre-un
alt turburitor element inconjuritor, cuceritoarea linie
melodici de colindd ,,La fintina de sub deal”, atit de
expresivd, dar si atit de penetranti §i proprie de a se
imprima in spirit ca leit-motiv al maniei religioase a
lui Ton. Schimbirile numai de cortini din a doua ver-
siune, arati deslugit cit de susceptibili este muzica
de a-si umbri valoarea ei expresivd in drami. Deose~
bire mare este in puterea de expresie a aceleiasi melodii
a lui Jon din pricina numai a ridic3rii cortinei. In a doua
versiune ne mai cizind cortina inainte de intrarea lui
Ion, ca in prima versiune, incheind actul intii, ci in-
trarea lui Ion producindu-se in atmosfera dialogului
Anca-Gheorghe, emotionantul rol muzical al lui Ion
este simtitor micsorat in expresivitate. Drama n’a putut,
in forma sa originar3, suporta adiogirile si schimbirile
operate de Drigoi in interesul afirmirii factorului
muzical. Din pricina aceasta, drama fiind dislocatd
din prerogativa sa, in compunerea operei, muzica lui
Drigoi a fost reliefatd ca arti in sine, independenti de
drami. Demonstratia erorilor dramatice in compunerea
libretului, este agadar de urmdrit si de acceptat si in
probarea caracterului pe care l-am atribuit operei lut
Drigoi, anume cid ,,Ndpasta” este operd ,muzicald’’.

Sursa aproape unicd din care Drdgoi a extras materia~
lul tematic din ,,Ndpasta" este, — dacd mai este nevoe
s’o spunem, — cdntecul popular romdnesc. Ceiace este
inventiune proprie a compozitorului, este inspirat din
aceias sursd. Drigoi a asimilat, intr'un grad pe care,
poate dintre compozitorii nogtri, numai Brediceanu si
Ottescu 'ay atins — melosul popular rominesc. Numai
c3, pe citd vreme Ottescu are clard viziunea plasticului
orchestral si a comicului muzical, Drigoi este, ca struc~
turd psihologicd, prin excelentd propriu asimildrii ele-
mentelor lirice si titmului muzicii populare. Iar preci-
zind si mai mult predilectiile sale, va si constatim ci
ceiace a aprins entuziasmul lui Drdgot pentru cdntecul pc~
pular, sunt colindlele. In ele afld compozitorul binitean
cea mai bogati comoard de melcs rominesc si de varie~
tate ritmicd, Cine nu cunoagte culegerea sa de 302 co-
linde si studiul siu asupra lor, nu poate banui impitimi~
rea cu care Drigoi este pornit spre a afla in colind3 tot
ce este mai autentic si mai valoros in muzica noastr3 po-~
pulard, Aceasti atitudine cu aparenti de motivare gtiin~
tifici, determini deci, preferintele lui Drigoi in alegerea
materialului tematic, Nu pirisegte colindele, nici chiar
in momentul cind ar fi putut cipitd sugestii de a
proceda altfel, recurgind la doin3 sau cintec haidu-
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cesc, din Insisi indicatia lui Caragiaie : ,,fredoncazd
un céntec haiducesc”, (vorbind de Ion, in scena IV-a
‘actul al doilea). Din colinde a extras asadar com-
pozitorul cele mai multe teme din opera sa. El nu
transcrie insd colinda asa cum o afld in popor, ci sivir-
seste 0 riguroasd selectie a motivelor celor mai carac-
teristice, ca desen melodic si ca puls ritmic. Contrac-
tiunea lor, condensarea in leitmotive, aga cum o urmi-
reste Drigoi, este o operatie mai greu de isbutit. Totusi
»Ton”, ,,Corul In 7/8 (5/84-2/8)"" din actul al doilea,
5i chiar ,,Corul” dela inceput, apoi ,Betivul”, sunt
bine si pregnant caracterizate prin leit-motivele re-
spective. Ceeace insi ar fi de un mai viu interes si de
discutat, este chestiunea dacd aceste desenuri melodice §i
ritmice, la originea lor de esentd pur liricd, pot fi adap-
tabile necesitdtilor dramatice dintr’o operd. Cea mai de-
sdvarsitd adaptare a motivului de colindid la necesita-
tile dramei muzicale in ,,Nipasta”, este, incontestabil,
cea din rolul lui Ion. Este desivArsitd insd tocmai in
momentele de expansiune lirici, de caldi si potolitd
revirsare de lirism melodic, Momentele acesta insd
sunt proprii naturii rolului lui Ion, in pirtile de mistic
extaz. Acolo insi unde tensiunea dramatici trebue
si meargd ,,crescendo” — cum insemna Caragiale in

”DE doud zile Muhibe se uita tintd la unghiile ei
vipsite, abia mai ciutind rar cu priviri pierdute la copil :
nu méincase nimic, dar stitea si mai departe, mdreatd
in aritare, dinaintea colibei Ingrimiditd in stincd si
albi de orbia., Amiticiunea fi crescu si mai mult,
pand intr'atdt ci aerul ii licidri in ochi ca un foc de
scantei, iar Nairng, fetica de trei ani, plinsi si jicnitd
firi mainglere, o trase pe mami-sa de largul salvar,
pani cind, parindu-i-se ci i-a cistigat o clipd din nou
luarea aminte, se puse si ridice cu gingasele degete
un gorgan mic din praful de cretd cilitor pe drum.”

Asa incepe ,,Titdroaica”, povestirea pe care Oscar
Walter Cisek a scris-o pentru cititorii revistei ,,Deutsche
Rundschau” (din Noembrie). Nu e numai o intimplare
din Balcic, si nu e nici numai o incercare de redare de at-
mosferd, cum ispita ar pindi la toate rispantiile pe cine-~
va care s'a indrigostit de locuri sau a intilnit §i a vrut
sd limureascd, ridsfrintd in jocul de creion, de vip-
sele de ap3d sau de uleiu, al pictorilor, aceeas taini.
E mai mult si e mai putin. Tesitura de fapte in-
sds se roade, ca orice relief cind lumina golfului cu
migdali se aruncd dioniziac asupra, iar starea sufle-
teascd intreagd se scurge subteran si se varsd in cideri
mari numai pe alocuri, ca apele care minincid pe de-
desupt Coasta-de-Argint. E in bogitia leginati a frazei
si in cultul de decoratie mauri al adiectivului, printr’un
contrast voit, sugestia vietii primitive risiritene, cu
nevoi si izbucniri primare, dar in aceeas liniste de

drama sa =, acolo unde declansarea de forte dramatice
trebue si isbucneascd, acolo unde leitmotivul lui Jon
trebue sd-gi produci maximum de energie dramatici,
iatd c3 tocmai acolo nhici nu se mai aude micar acest
leitmotiv. Or, daci ne reamintim, bunioari, de ,,Te-
tralogia’ lui Wagner, apoi in aceste urcusuri dramatice
afldm cea mai impresionanti fortd de energie a moti-
velor. O incercare si mai interesanti ca procedeu de
tehnicd dramatic3, este tendinta lui Drdgoi de a deriva
recitativul de operd din colindd. Mai bune rezultate pot
fi obtinute, credem, incercAnd sd derivdm recitativul
din baladd. Recitativul ete aci o realitate, iar diversele
treceri dela viers la vers si viceversa, cu sustinerea
acompaniamentului instrumental, sunt solutiuni dife-
rite, pentru aceiasi problem3 capitali in compunerea
unei opere, )

Am depist marginile ingiduite de aceasti revistl,
dacd am extinde cercetirile initiate aci, la tehnica insisi
a compozitiei. Destul si remarcim, incheind, ¢ Drigoi
se impune dintr'odatd ca fruntas al generatiei noastre
de compozitori romini. Iar ,,Nipasta” se fixeazi in
cultura noastrd ca prima lucrare dramatici muzicald
demni de aspiratiile unei originale scoli de muzicd ro-
maineasci.

G. BREAZUL

MARUNTA

suprafete fird sfirsit. Povestirea e un fragment, in
fata ciruia te-ai oprit intdmplitor, dar care vine de
departe si se prelungeste inainte, fird putinti si fie
prins cu tot intregul. Cadrul se desface, ca din legituri
de ceard, in suflul acestei guri de vesnicie. Marea
e de oriunde, malul se decoloreazi si el geografic,
si Balcicul nu mai e decdt un nume, Muhibé vine cu
bratele intinse, nu ca un simbol, care topeste viata intr’o
formuld, ci ca un sol, al unei vieti anonime, fird inceput
si fird sfirgit, pind unde insd nu se poate ajunge.
Scriitorul singur a fost gi ne-a adus acest dar.

Cititorul numai al acestei pretuiri ar putea si creadi
c3 ,, Titdroaica’™ n'are epizoduri si cid impletitura
epicd lipseste. Ar gresi, Cite trisituri rare se aleg apoi
si trdesc singure, cum e acea toamni care trece ca un
turculet cu un migar de friu printre ripi, jocul sinilor
sub feregea, punerea bratelor la apa rece a cismelelor,
toatd scena, atit de ginditd si de artisticd, a pescuitu-
lui din larg, fird.existentd aevea, ci numai ca o fata
morgana a valurilor!

Mi se pare ci rindul de oameni dinaintea noastri
indrigea formulele clasice. Noi le gisim c3utate si le
ocolim. Altminteri as fi indrisnit si incep si eu, ne-
maitilmicindu-le chiar, in roméineste, cu idilicele si
inmiresmatele cuvinte : Et in Arcadia ego! Cel putin in-
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trarea acestor insemniri ar fi fost frumoasd. Nefiindu-mi
ingiduit, trec deadreptul la stirea in sine,

Seminarul de sociologie din Bucuresti, condus de

d-l Gusti, a deschis in douid sili ale Universititii un
muzeu. Se gisesc in el, deoparte, colectiile etnografice
propriu zise, iar, de alta, nu stiu cite mii de fige cu tot
materialul documentar clasificat dupd metode, pe care
sociologia le-a dus la o temutd desdvirsire. Sunt re-
zultatele unei cercetdri pe teren intr’un sat din Buco-
vina, Fundul Moldovei, lung de cincizeci de kilometri,
la al cirui orizont se deslusesc subtiri ministirile,
cu fresce incd ude, ale lui Stefan cel Mare. Satul romi-~
nesc de totdeauna risare deodatd inaintea noastri,
chemat parci din istorie, in cojoacele inflorite de-acum
cincisute de ani, cu pircilabi si starosti sub prapore
de biserici, Numai in el, prin cotloane ferite de vii,
viata de odinioard se pdstreazd piand astdzi nestri-
cati. Pe dinafard, acest adevir duios iese Ia iveald
in port, in arta casnicd, in datinele ciudate, care umplu
aici o intreagd vitrind cu migti i costume de preoti
pigini ai unui rit de moarte dispirut, in unelte de
muncd si in scule de podoabd; in adinc, el e descope-
rit in asezimaintele populare, in credinte si obiceiuri,
in cantec si jocuri. Muzeul izbutegte, cu prada ficutd
si adus3 acasd de expeditia stiintificd de astdvari, si
{nvie un asemenea sat, despirtind omul trecitor de
creatia mainilor lui gi legdnd-o pe aceasta de un fir care
ajutd s3 circule prin ea viata cu intelesuri multiseculare.

Am umblat §i ey pe cdile pe care oamenii vechi,
cu toate ale lor, se pot intilni pe neagteptate. Stiu cu
ce uimiri rdspliteste aceastd stiintd si maicuseami cu
ce brate imbritiseazd: Intr'o vard m’am ritdcit chiar
intr'o asemenea trupd savantd de exploratori univer-
sitari. Am incercat, pe socoteald proprie, cum aifura
doud brate de inot intr'un basin strdin, am incercat
alituri de membrii acestei expeditii, munca mie din
altd parte cunoscuta.

Pentru mine bogata asezare dela Universitate, cu
ldicere si pluguri de lemn, cu fote si icoane, cu oul
incondeiate si tulnice, se invioreazd de tot neastim-
pirul ordonat al tineretei cu care biteam intr'o vari
drumurile noroiase ale Rugetului Briilei, prispele in-
serate cu oameni intorsi dela cimp; unde e tovarigul
de-atunci, Olteanul repezit, bietul Mustachide, mort
inainte de vreme, de boala studentilor fird noroc?
Trebue vizut indiritul acestor colectii cadrul de avant
si de ucenicie la-scoala stiintei, privitd cu ochi de dra~
goste aproape trupeascd, de virsta care in acelag timp
descopere toate dragostele, pentruca manifestarea si
fie prinsi in toate vibratiile ei. ‘

=N

Revista americani ,,Current History” a publicat de
ctrdnd un articol despre Roménia, L-a scris condeiul
sprinten al d-lui Auréliv Ion Popescu. El meritd o
oprire de clteva clipe. t ’ )

Omul e numai un economist, dar care pitrunde
adanc si repede. O mare pofti de viati integrald il
munceste. L-am vidzut maicuseami in silile unde
se face muzicd buni. E un scormonitor, care cautd si
descoase fird mild. Aldturi de cunogtingele de carte,
pe carte le ingrimideste cu o pricepere in folosirea
spatiului de adevirat stivar de cherestea, are patima
informatiei vii, a unui reporter in neconteniti miscare.
M3 vid parci, schimbind pe rind impreuni cu el
toate mijloacele de locomotie ale Londrei, imperiala
vreunui ;,bas”, banca unui tren subteran, jetul unui
automobil, ca si ajungem, intr’o grabi trecutd si in
vorb, azi cine stie ce casd de editurd, pentru legituri
de desfacere de cirfi sau de traduceri cu Romdnia,
maiine te miri ce institut de cercetiiri pe unde dideam
de urmele socialiste ale lui Bernard Shaw, sau altidatd
nu mai mi-aduc aminte ce doc de Tamisd cu siruri
lungi de oameni fird lucru si ce biurou de minister
cu mari dusmani ai actualei organizatii a biuroului in-
ternational al muncii. Ce trebue si fi adaus la acest
neastdimpir viata americanid, pe care autorul o duce
acum de mai bine de un an!

Articolul despre Rominia o descopere dela intiile
consideratii. E acolo o prelucrare a materialului si o
indrisneald de caracteriziri si de solutii, care uluesc.
Si mai e ceva, care-mi di prilejul asezirii in acest
loc a unor observatii care s’ar pirea din alt domeniu
si a unor amintiri legate de un om de altd breasld. Toc-
mai pentrucd articolul e bun, el di numaidecit de
gol marea lipsd a informarii strdinitdtii cind se face
numai cu datele politice. Scheliria pe care priceperea
mesterului o inaltd redd aidoma trupul de clidire de
dedesubt. Pentru noi, care il gtim, el e vidit; pentru
striini, el e nevizut gi tainic. Directivele politice dela
noi si partidele care le servesc sunt usor de pus in
linie., Dar dacd nu apar in acelas timp curentele de
idei, intrebirile care ne macini si ceva din creatiile
spiritului, care le prind, tara rimine sub orizont. Ea
e judecati atunci numai dupid reverberatia politici din
atmosfera de deasupra. E prea putin. Si e risbunarea
noastrd, a literatilor, a artistilor si a ganditorilor.

As fi vrut ca Aureliu Jon Popescu, unul din cei mai
buni cunoscitori ai lumii anglo-saxone pe cari ii avem,
si nu ne fi dat putinfa acestei ridsbuniri,

Poate ci cele mai minunate numere ale programulut

matilor serbidri pentru bitrinetea de cincizeci de ani a
Dobrogei rominesti, au fost alaiul clasic in portul de-

acasd, care aducea insd aminte de Mediterand si de

monumentele Eladei, al Roménilor macedoneni risipiti
prin satele Deliormanului si aceastd ,,Antologie a
Dobrogei”." .

Cartea a strins la un loc buciti de versuri gi’de
prozd ale scriitorilor romini. A fost ca un rispnsu
répede la o Intde chemare. Multi n’au avut timpul
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si ajungi. Despre cei cari au ajuns, s’a uitat sid se
dea ldmuririle biografice si bibliografice obisnuite.
Meritul d-lor Lascarov~-Moldovanu si Apostol Culea,
legati cu legiturile dragostei, mai tari decit ale nagterii,
de pimintul nostru dintre Dunire si Mare, nu este
din aceste pricini mai mirunt. Temeiul priveste si nu
aminuntul, .

Lumea ar fi fost porniti si creadd c¢id interesul
artei pentru tarmul maritim si dundrean n’a depisit
plastica. Iar pictorii, ciutitori de lumini si de exotism,
se opriseri la Balcic sau in Filipoiu, pe privaluri si prin-
tre silcii, impinsi de o chemare a vremii, care putea fi
multumitd tot asa pe canalurile Venetiei, In peisagiul
alb al coastei algeriene sau chiar pe puntile de bambu
ale Japoniei. Impimintenirea Mirii in arta romineasca
nu convingea, in formele cunoscute pini astizi. ,,An-
tologia Dobrogei, care e o antologie a Dunirei de jos
si a Mairii, vine la timp.

Ea arati mai ales ci drumurile au fost descoperite.
E drept c3 cele mai frumoase sonorititi de vers, cu
leginiri de valuri sub poleiu de luni, sunt ale unui
poet care n'a vizut Marea Neagrd si poate nicio Mare.
Dar chemarea lui n’a niscut mai putin credinciosi.
Poetul de mai tirziu al Mirii, atit cu farul aprins
ca un Isus pe ape, cu bratul de marmuri adus la
mal de huld, cit si cu vestita sepie in functie de arun-
care de cerneald, adevidrati cometd cu coadd coloratd
a adancurilor, a prins la urma urmei mai mult epizoade
si schite anecdotice. Bucidtile de prozd au intirziat
inaintea pescarilor cu birbi din alte latitudini si a
oamenilor tari, de amestec, ai stepei. Simtim toti ci
Marea si Dunirea abia de-acum au si lase in palatele
lor de Nibelungi, literatura, Dar cu ce bucurie si ri-
suflare din adinc trecem, cu toate acestea, printre
paginile cu alte orizonturi si cu bitidi de Mare in falez3,
ale ,,Antologiei Dobrogei”! .
EMANOIL BUCUTA

Incdodat3, gindurile noastre infitisate aci, si-au gisit
indeplinire in alt3 parte.

S’a desbitut, de vreo cinci-sase ani incoace, la orice
masd de scriitori, orice adunare si orice congtes, pro-
blema unui ciclu de tdlmiciri din literatura noastri
in limba francezd, pentru ca pe acest drum, sufletul
roménesc s3 stribati in universalitate. Pretuirea celor
cAteva rari traduceri, risipite in publicatiile apusene,
erau un indemn si o garantie, Ceasul se dovedea prielnic.
Ca niciodatd, apusul e insetat de cunoasterea artelor
si literaturilor, ignorate pini in pragul risboiului. Is-
binda fulgeritoare a unui Panait Istrati, sti dovadi.
Rimas inliuntrul granitelor romanesti, n’ar fi fost nici
cel mai mare, nici cel mai bun, nici cel mai autohton
scriitor moldovalah. Cum siricicioase si palide, apar
toate cirtile lui tip3rite in limba matern3 §i asteptin-
du-si incd epuizarea editiilor de la Bucuresti, in vreme
ce editiile din zece limbi, sunt smulse ca un fruct

. savuros si exotic, din patria haiducilor si a ,,Chirei
Chiralina,”

La toate solutiile vagi si mai mult verbale, noi sti-
ruim cu una singurd, usor de trecut in fapt : sprijinul
oficialititii noastre, pentru a infiinta o colectie de li-
teraturd romineascd, sub firma si prestigiul unui mare
editor parizian. Trei sau patru cirfi anuale, ar fi aruncat
treptat sub ochiul cititorului occidental, tot ce litera-
tura romineascd produce mai viu si mai neaos indigen.
Un romancier ca Liviu Rebreanu ori un povestitor ca
Mihail Sadoveanu, nu stau cu nimic mai prejos de
scriitorii cu faim3 europeand, care’ circuld astizi in
toate recenziile si foiletoanele criticei de la Paris, de
la Berlin i de la Roma. lar poate striinitatea ar fi
descoperit altii cu prestigiul mai putin statornicit la
dinsii acasd, cum l'a descoperit pe Panait Istrati s3
ni-l trimitd cu o aureold de celebritate, mai mult mi-
raculoasd decit justificatd.

Acestea le spuneam si acestea au fost spuse §i de citre
altii, la una din cele mai apropiate mesele ale P. E. N.
Clubului rominesc, Iar gindul, iat3-1 trecut in fapt de
acesti admirabili §i neosteniti cehoslovaci, care n'au
13sat si le scape un singur prilej, pentru a-si afirma
fiinta lor nationald, in toate chipurile si cu toate armele.

Bernard Grasset, a aruncat pe piatd o noud colectie.
»Colection Tcheque — Aventinum” sub conduceree
unui subtire §i harnic cirturar ceh : Ot. Storch-Marien.
Primul volum, e romanul La Turbine, al romancierului
si Jurnalistului K. M. Capek-Chod, de la Academia
cehi, mort anul trecut, in Noembrie. Un roman dens
si masiv, in doud volume, misunind de autenticd
viatd cehd; agezat la incrucisarea romanului naturalist
cu romanul psihologic.

Proaspita colectie se bucurd de prestigiul, publici-
tatea si gospodiria uneia din cele mai vrednice edituri
pariziene, Cehii si-au mai cistigat o oaste de propa-
gandigti = scriitorii —, iar cititorul european de limba
francez3, s’a imbogitit cu un suflet $i o lume noud,
pind mai eri cunoscuti numai din prospectele expo-
zitiilor, comunicatele congreselor, aniversirile lui Massa-
ryk si declaratiile d-lui Benes.

Dar cehii au trecut la fapt3; noi am rdmas numai cu

gindul,

O edituri a scriitorilor, e o solutie utopici si cute~
zitoare, pentru a rezolva criza cirtii romanesti. Un pas
spre biurocratizarea si oficializarea scrisului, adiogind
riscuri de prisos.

Nu asa se va usura existenta si deci capacitatea de
creatie a literatului, §i nu asa se vor inchega relatii nor-
male intre scriitor si editor, ambii indusminifi in per-
manent conflict de interese. Literatura nu poate trii
parazitar, din pomeni oficial.. Dar nici oficialitatea,
care e atit de generoasd, cu teatrele si cu toate catego-
riile de cabotini, nu poate asista cu nepisare crudi si
tAmpd, la metodica asfixi” a scrisului,

O minj energici trebuie si intervie ; insd o méini
cu atit de delicate degete, tncit si nu scuture praful
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de azur de pe acest fluture af iluziei, care e sufletul liber
si capricios al oricdrui creiator de artd.

Si ajutdm scriitorul? Da, Ajutindu-i scrisul, asigu~
randu-i o cuveniti desfacere a cirtilor, iar nu convo-
cindu-1 pe culoarele Ministerului de Arte, s3 stirceascd
la usa audientelor pentru a se cipitui cu o ordonantd
de platd : mizer bacsis si umilitor tratament de slugi
a cugetului si simtirii nationale.

Singura deslegare dreapti si, oarecum nobili, a
acestei probleme pentru care s’a ridicat de astd datd
Societatea Scriitorilor romini in numele tuturor, ri-
méine ideia bibliotecilor publice si scolare, aga cum le-a
vizut odinioard Nichifor Crainic, Pamfil Seicaru si
eutorul acestor insemndri. Trei mii de biblioteci, fur-
nizate de citre Ministerul Artelor si Ministerul Jnstruc-
tiei publice cu cite 52 volume pe an — unul pe sdpti-
mani. Iar aceste 52 volume anuale, alese pe rispun-
derea unei comisiuni de scriitori, din tot ce productia
noastrd literard infitiseazi mai valoros, indiferent in

ce editurd au fost tipdrite cirtile si indiferent de cali-

tatea de debutant sau de recunoscut scrutor, a auto-
rului.

Oricit am exagera calitatea literaturei rominesti, nu
se tipiresc mai mult de 52 volume intr’adevir pre~-
tioase, intr'un an. Editorul le va alege dupi vechiile
lui criterii comerciale, stiind insd cd pentru cirtile de
o reali valoare literard, va obtine automat sprijinul
oficialitatii prin cumpdrarea celor 3000 exemplare,
cate constituie mai mult de jumitatea tirajului; scrii-
torul isi va primi dintr’odatd dreptul de scriitor pentru
aceste 2000 exemplare si, in plus, remiza calculatd pen-

tru desfacerea prin libritie, care prin contractul de-

editurd ar reveni tot autorului in caz cind o parte din
tirajul cirtii e achizitionat pentru bibliotecile publice
si scolare. ‘

Socoteli urite, mirunte, indepdrtate cu totul de
nobila desinteresare a creatorului de artd, aga cum il
vede, extraterestru si plutind in glacialele spatii, lec-
torul. Dar mizerii care-au paralizat de ani, libera cre-
iatie a scriitorului, constrins si rimini copist, gazetar,
functionar sau sinecurist, ca sd-gi hréneascd odraslele
si s3 scrie pe apucatele, dupa ce-a fost stors de toatd
vlaga si cu elanul ‘rupt de tirania cotidianului,

Sprijinul statului nu poate veni decit pe aceastd
cale. E sprijin si nu pomand. Relatiile dintre scriitor si
editor, s’ar ameliora. Statul ‘si-ar alcitui in zece ani,
trei mii de biblioteci automat furnizate cu tot ce-a
produs literaturd romineascd mai de pret, in afard de
celilalt stock de cirti, obtinut din danii si prin alte
mijloace de achizitionare. Iar scriitorul va gti ci sin-
gurul ajutor, 1 rimine tot scrisului siu — iar nu mi-
logeala la o tifnoasi si ignard Excelentd oarecare,

Congresul international al artelor populare, care a
avut loc la Praga, din initiativa si sub conducerea In-

/

stitutului de Coopetatxe mtelectuala, sa ttansformat

intr'o adeviratd ancheti mondiald,

Intdia datd, arta populard a fost infifisati ca un

domeniu universal, dovedind un fond comun al in-
tregei omeniri, circulind dedesubtul particularititilor
cu caracter local. Jar cu acest prilej, s’a cdutat incd
odatd o delimitare intre arta populard si arta napionalé;
adesea confundante intr’'un patrimoniu comun,

Definitia obicinuits, dupi care arta populari e ,,opera

traditionald a mesterului ce-a addogat un element de
frumusete sau de expresie, la caracterul utilitar al
unui obiect sau la functia sa in viata sociald”, e ne-
indestulitoare si vagd. Cuprinde insd un singur adevir.
Acela c¢d un grup etnic nu creiazd niciodatd, Inliturd
deci ideia unei arte colective. Cum spune just, Jules
Destrée : ,,este hotdrit ci orice manifestare de artd
populard, a fost cAndva creiatd de un cineva, probabil
de un autor care se ignora, care ceda unmui instinct
confuz de ornamentatie si care a fost, mai apoi, imitat”,
Ornamentul sau modelul a plicut, s’a rispandit, iar
aumai supraviefuitoarele copii, ameliorate §i adesea
contraficute, ale acestui prim model, au fost mai pe
urmi atribuite poporului, in lipsa autorului anonim.

Disparifia progresivd si iremediabild a acestei arte

populare, amenintati de civilizatia mecanicd si stan-
dardizatd, a transformat-o intr’o arti de muzeu—acolo
unde agricultura si pistoritul n’au fost incd ucise de
tehnica veacului, Dar cu atdit mai mult, dincolo de
orice sentimentalism, arta populard e chematd si dea
mirturie asupra caracterelor regionaliste, la supra-
fatd netezite de standardizarea conditiilor de viatd so-
ciald mai mult sau mai putin identice; in adincuri
pastrind fns3i particularisme bine definite, anumite
preferinte, anumite instincte, anumit fel de a concepe
frumosul, dupd cum a stiut odinfoard si infrumuseteze
utilul.

Museion, publicatia oficicasi a Institutului de coo- "

peratie intelectuald, ingird cu acest prilej citeva din
museele de artd populard, cele mai bine alcituite din
Europa, intovirdsind studiile de numeroase repro-
duceri : Muzeul de etnogragfie europeani din Viena,

muzeul salon din Litge, Dansk Folkemuseum din

Copenhaga, museul Estoniei din Tartu, museul Fin-

landei din Helsingfors, muzeul etnografic din Var-
sovia, muzeul Transilvaniei din Cluj, Nordiska Museum -

din Stockholm, muzeul Engadina din St. Moritz,
muzeul etnografic din Praga, din Serajevo, din Zagreb,
cel alsacian din Strasbourg, basc din Bayonne — dar
cel mai minunat intre toate, acel Nordsk Folkemuseum
din Oslo, cu vechiul situc, cu locuintele rurale din
mijlocul pddurei, cu teatrul siu intre caopaci si ver-
deatd, cu piata de sidrbitoare de acum trei si patru
sute de ani, evocind viata patriarhald a tirilor nor-
dice, unde sufletul si traditiile s’au pistrat curate ca
albul zipezilor scandinave.

CEZAR PETRESCU
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D. MIHAIL DRAGOMIRESCU, implinind 6o de
ani, —mul{i inainte, maestre! — a luat binevoitoarea
initiativd si fie sirbitorit de cele doud reviste pe care
le conduce, de societitile culturale si de un comitet de
onoare compus din generali pensionari, directori de
minister, asistentii sii universitari — si altii. Cele doud
reviste ale sale au apirut inchinate ,,in intregime’
maestrului, Le-am cetit ca niciodat3, bucurosi si aflim
cum se reflecti personalitatea sirbitoritului in admira-
tori si in discipoli.

Unul scrie s )

»Dar adevirul si sinceritatea prea crude si indriz-
neala criticelor sale nu erau de naturd s3-i creeze numai
prieteni printre nenumdiratii aspiranti la glorii neme-
ritate, de aceea M. Dragomirescu nu este iubit... Poate
ci nu existd cineva in toatd lumea literard si aibi o
presd mai putin favorabild si si fie hulit mai cu patimi
decit el””, — Lucru absolut inexact, fiindci nimeni
in aceastd tard nu uriste si nu dusmineste pe d. Mihail
Dragomirescu, N’are motiv. Si nu existd aspirant la
glorie care si nu fi fost ridsplitit de d-sa cu recu-
noasteri maxime, — incepand cu P. Cerna si sfirgind
cu Radu Bucov si N. Baboianu. Noi ingine, cind eram
mai tinerei si mai curiogi, am gustat citeva pahare din
celebrul ceaiu literar si, drept risplati, ne-am pomenit
in ogradi cu citeva furgoane incircate de laude. Dar
cum eram amenintati si fim declarati genii, am renuntat
la ceaiu si ne-am retras, — din demnitate personald.
Nu, d. Dragomirescu nu poate fi urit. Fiecare ii purtim
o amintire veseld si dezarmantd. Si dacd in presa lite-
rar3 se scrie despre dinsul aga cum se scrie, e fiindcd
dinsul e asa cum e. Ceeace se cheami: un subiect
gras. Ceva despre care poti s3 scrii orice, oricind si
oricum, In truda noastrd literard, d. Mihail Dragomi-
rescu e un fel de ord de recreatie. Cine a urit vreodatd
ora de recreatie, chiar cind aceastd or3, multiplicatd
asiduu, face 6o de ani? Cu aceastid dispozitie de tot-
deauna, si spicuim articolele festive scrise de prieteni
si admiratori si discipoli.

Unul zice :

,»Comparati-l acum, domnilor, dupi toate cele spuse,
cu Maiorescu si vedeti dacd poate fi socotit un epigon
in critica noastri! Maiorescu este un mare critic,
care insd apreciazd just pe scriitori numai pentrucd
are gust artistic si culturd literard; d. Dragomirescu
are un intreg sistem estetic original, cum nu s’a mai
scris pdnd acum la noi... Am putea spune ci d-sa este
acela care directioneazd literatura romind de mai bine
de 30 de ani.”

Altul scrie (despre Teoria poeziei)

»»Unicd prin intelegerea fondului capodoperei pozstice,
ca o entitate psihofizicd, ea reprezinti fird indoiald,
in afari de valoarea ei didacticd, sfortarea cea mai inna--
intatd de a pitrunde §i analiza fiinta capodoperei
poetice.”

Altul (o fatd) bate recordul :

,»Opera domnului Dragomirescu, acest lucru temut,
calomniat de unii si admirat cu devotatd pasiune de
altii, a trecut peste granitd. Strdinitatea a aflat cu ad-
miratie si cu uimire cd in tara noastrd cea tiniri,
opera de artd si-a gisit legiuitor intr’'un ideolog cum
estetica literard n'a mai avut dela Aristoteles incoace.”

Dar in corul festiv al discipolilor se insinuiaz3 vocea
scizutd de simt real a profesorului Ion S. Floru, care
a fost coleg de scoald cu al doilea Aristoteles si vor~
beste din amintiti ¢

,»Te numiam metafizician — ce rusine era si fii
metafizician! — te giseam confuz, imaginile tale ne
pireau baroce, desi una din ele imi vine in minte si-mi
pare chiar modestd: sistemul meu, ziceai tu, este
ca un fir lung si Incurcat, ce s'ar ascunde intr'un vas
inghetat. Tin capetele, nu vi pot arita incoliciturile,
ghiata e obscurd’”. E original ce zice d. Mihail Drago-
mirescu despre creerul propriu: lighean inghetat, cu
gheatd obscurd! $i e modest, cum remarcd sigalnic
si omagial d. Ion. S. Floru.

Aceastd opacitate glaciald e o caracterizare magnifici,
Ea explicd multe ; ea explicd totul, Deaceea nu revoltd
pe nimeni i sunt acceptate cu buni dispozitie judecitile
critice ale celui de-al doilea Aristoteles. S3 reproducem
una ca incheere a acestor toasturi de banchet festiv ¢

»In dramaturgie avem capodoperile dramatice — poe-
zie dramatici si teatru in acelag timp — Letopisetii,
Patima Rosie si Dezertorul, care trebuesc puse, nu
aliturea, ci deasupra tuturor productiilor dramatice
din lumea de astizi. Dela moartea lui Wallenstein a lui .
Schiller, nu s’a pus in relief cu un simt al proportiilor
si al artei teatrale mai artistic, ca in aceste productiuni,
ideia fatalititii umane, cu care de mii de ani se fileste -
teatrul grec.”

Superbul discernimant al d-lui Mihail Dragomirescu
a rostit aceste cuvinte chiar in anul jubilar, 1028. Ceeace
dovedeste cid geniul estetic, casi capodopera, n'are
varstd. El se rosteste astfel la 60 de ani, dar poti jura
ci posedd numai 16.

Vivat!

NICHIFOR CRAINIC

Secretar de Redactie : Al. Béddugda~
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THEODOR AMAN DOAMNA SI CAINELE:

GANDIREA
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THEODOR AMAN ; INJUGATUL

GANDIREA
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THEODOR AMAN

LA FEREASTRA

GANDIREA

© BCU Cluj



THEODOR AMAN SECRETUL

GANDIREN
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VA APARE:

LAUDA SOMNULU I

VERSURI
DE |
LUCIAN BLAGA

A APARUT:

CONU ENAKE

. N. M. CONDIESCU
 EDITURA SCRISUL ROMANESC , PRETUL 70 LEI

A APARUT:
EMANOIL BUCUTA

CRESCATORUL DE $0IMI

COLECTIA ,,CARTEA VREMII*

A APARUT : |
F L O R I L E
NOTE SI IMPRESII
DE
GH. D. MUGUR _
PRE TUL 40 LEI
i A APARUT:

CARNET DE VARA

CEZAR PETRESCU

DESENE DE DEMIAN. EDITURA , RAMURI“
. A APARUT: A APARUT:
AL. BADAUTA GIB. 1. MIHAESCU
NOTE LITERARE LA ,GRANDIFLORA®“
Preful 30 lei ‘ PRETUL 100 LEI
J . Cotectia ,,Cartea Vremii EDITURA ,SCRISUL ROMANESC*.
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A ,
EXEM. EXEM-
PLARUL A N l PLARUL:
LEI 30, — LEI 30. —

APARE ODATA PE LUNA

GRUPAREA REVISTEI: AL, BADAUTA, VASILE BANCILA, LUCIAN BLAGA, G. BREAZUL,

EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, G, CALINESCU, V.CIOCALTEU, OSCAR WALTER

CISEK, N. M. CONDIESCU, DEMIAN, RADU DRAGNEA, MIRCEA ELIADE, O, HAN, NAE

IONESCU, ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, PETRE MARCU-BALS, GIB, I, MIHAESCU,

SORIN PAVEL, CEZAR PETRESCU, ION PILLAT, DRAGOS$S PROTOPOPESCU, ION MARIN

SADOVEANU, ZAHARIA STACU, SANDU TUDOR, PAMFIL SEICARU, FRANCISC SIRATO,.
T. VIANU, V. VOICULESCU

REDACTIA: NICHIFOR CRAINIC, STRADA POLONA No. 38, BUCURESTI

IR NN R RO I annaniin s i N e

No. 11
NOEMBRIE 1¢28 ' /

CUPRINSUL: / |

O. W. CISEK : Theodor Aman , , 423 ALEXANDRU MARCU: Meta-
ADRIAN MANIU: Ciantec de Jale 429 morphosis . . . . . . . . 454
LUCIAN BLAGA : Cintecul Cine-~ PAUL STERIAN : O cilitorie fan-
tui, Tot ce trieste poartd semn tasticd prin Siberia inimii . , 455
(versuri) . . . . . . . . , 430 MIRCEA ELIADE Soliloquiu , 458
EMANOIL BUCUTA : Maica Dom- -
nului de a Mate . . . . . .432 CRONICA PLASTICA
ZAHARIA STANCU : Mi-ai prins O, W, CISEK: Expozitia Elena
pe umeri aripi . , . ., . . 445 Popea . . . « v o« 4 s . 459

RADU GYR: Ciantec trist, cu

toamnd si cu flori (versuri) . . 444 CRONICA MUZICALA

G. BREAZUL : ,,Nipasta“ de

IDEI, OAMENI SI FAPTE Sabin V. Drigoi, . . « . » 460

PETRE MARCU-BALS : Spiritul

Critic si Mistica Statului Istoric 446 CRONICA MARUNTA_
VASILE BANCILA: Talcuri EMANOIL BUCUTA, CEZAR PE-
pentru o Revistd , ., . . , , 451 - TRESCU, NICHIFOR CRAINIC., 466

ILUSTRATII
COPERTA : Theodor Aman REPRODUCERI IN INTERIOR: Theodor Aman
DESENE IN INTERIOR: Demian,

T T T R T R T T T LA T

ABONAMENTE: | AN 350 LEI; 6 LUNI, 175 LEI PENTRU INSTITUTIUNI
SI AUTORITATI, 500 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: $00 LEI ANUAL
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