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'SPIRITUL ROMANESC CREATOR

RADU DRAGNEA

A$ezz‘mdu~se timid in noua alcatuire politicd a Statului, Basarabia a fost scoasi

din preocupdrile culturale de dupi rdsboiu. Provincia de peste Prut, lipsitd de o inte-
lectualitate locald care sd-i poarte cuvantul, std si astd-zi dositd dela perspectivele cul-
“turei roménesti. Ardealul, cu rolul .mesianic“ ce-si luase dupd unire, a aruncat in
umbrd Basarabia, fiindcd ea n'are norocul §i onoarea si vorbeasca in numele civilizatiei
occidentale...

A venit timpul sd curatim conceptele de inrauririle politicei, si judecdm rece, pentru
ca din perspectiva culturei tradifionale sd se desprindd posibilitdfile de maine ale celor
doud regiuni.

%
* *

Si, ca dela inceput si inldturdm erezia curentd cd Basarabia, din pricina primitivi-
tatii si aflarii sub influenta orientald, n'ar fi contribuit la inavutirea culturei nationale si
mar fi in posesia elementelor care s'o legitimeze la titlul de factor cultural!, s constatim
cd raportul dintre ea si Ardeal dd ceeace am putea numi fensiunea dintre cele doud
provincii. Desi aceastd afirmatie de egalizare pare cdutatd, vom vedea mai jos cd faptul
se datoreste unor personalititi istorice, si nici decum societatii, fiindcd Ardealul raméane
cu mult superior Basarabiei, din punct de vedere social cultural. Acele personalitdti au
asimilat in mentalitatea lor culturald anumite elemente locale, datorite structurei istorice
"(cileosegi.ttg a fiecdirei provincii, 1a a cérei intocmire a contribuit si-invecinarea geografica

eosebita. ~
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Ardealul din era vechei culturi romanesti se bucurd de influenfarea din partea refor-
melor religioase, si este, in parte, reprezentat in persoana lui Atanasie; iar Basarabia,
prin Petru Movild, adicd ofensiva rdsdriteand fatd de acele reforme §i catolicism.

Ardealul din epoca modernd se rezumd in reformatorii latinisti, urmatori lui Ata-
nasie; iar Basarabia este reprezentatd de A. Russo. Pe scurt: schimbarea de dogma
si Mdrturisirea ortodoxd, — Miorifa si reformatorii blajeni.

N’am vorbit de ortodocsii ardeleni pentrucd, impreund cu Saguna, cad sub regali-
tatea lui Movild, iar ce este ardelenesc in opera mitropolitului dela Sibiu, este de pro-
venien{d protestanta.

Dar mai nainte de a desvolta aceste note culturale, — nu e neintemeiat sa faci din
Movild si Russo basarabeni? Fiul parcdlabului dela Hotin, unde si-a petrecut copiliria
fiul lui Simion Movild, Petru,!) dupé istoriografia noastrd de mai nainte ar fi strdin cbiar
de cultura roméneascd. Multumitd unor cercefari recente, aceasti pdrere este definitiv
deldturatd, iar faptul cd mitropolitul Movild s'a realizat in {ara care invecineaza imediat
Basarabia, ne indreptéteste sd-1 considerdm cu atat mai vartos basarabean. In solidari-
tatea confesionald a popoarelor, pe cdnd religia prima conceptul modern de nationali-
tate, factorul geografic joacd un rol precumpénitor, i dupd cum contiguitatea tferitoriala
a catolicismului in Ardeal a fost decisivd la trecerea lui Atanasie, tot astfel comunitatea
confesionald a popoarelor de pe ambele maluri nistriene a fost hotdratoare la ceeace
este Petru Movild. Deaceea, chiar si férd uriasa lui operd culturald din principate,
aparfine culturei romanesti, si nu e mai pufin legat de Moldova. Cat despre A. Russo,
care este basarabean prin nastere si anii copildriei, am ardtat altd datd (Viafa lui A.
Russo, itn ,Neamul romanesc literar*, 1912), cé peisagiul basarabean din satul copila-
riei lui, la care revine in Amintiri, e ditdtor de ton in ideologia sa culturala.

Apoi, rare ori gidsim, in geografia noastrd intelectuald, sd se oglindeascd o regiune,
atat de fidel, ca Basarabia de astd-zi in Movild si Russo. Cédci un om nu este reprezen-
tativ numai in epoca in care trdeste; sunt oameni care si peste veacuri rezumd in ei
ce este permanent sufleteste intr'o societate, si astfel sunt cei doi Moldoveni. Occiden-
talizatul Russo, cu o preistorie familiald atat de romaneascd din Moldova dintre Prut si
Nistru, are in religie o atitudine fidel in spiritul orientalului Movild. Si, ca si Eminescu,
cand pune la temelia nafionalitdfii pe Musatini, Russo aseazd pe Movilesti intre neamu-
rile cele mai de pret din istoria moldoveneasca (Scrieri, ed. Academiei romane, p. 33'.
lar ce-i apropie intre ei si-i leagd de Basarabia, cd i-au preinchipuit fisionomia de astézi,
este fundamentarea operei lor. pe sat,— religia si literatura poporald.

Ardealul, trdind in nemijlocit contact cu ceeace ajunsese pénd la el din Occident,
se impdrtdseste din culturd pe cale ordseneascd si o concepe in stil urban, fie din burgul
local maghiaro-sdsesc (luteranismul, calvinismul), fie din centrele apusene de unde o adu-
ceau cérturarii ardeleni sau de unde le-o impuneau alfii (uniatismul). Orasul trebuia sd
exercite asupra Ardelenilor un prestigiu umilitor in contrast cu satul sdrdcdcios al nea-
mului lor. Acest contrast, luat ca un fenomen de psichologie sociald, multe poate si
explice in mentalitatea modernd a Romanilor. Vi aducefi aminte ce umilit se simtia
Dincu Golescu, céand céldtoria prin orasele europenesti. Trebuia un puternic simt al
traditiei, pentru ca orasului sd i preferit satul. Si ceeace a lipsit Ardelenilor, din cauza
desolidarizdrii lor de trecutul magbhiar si a neimpértdsirii directe la istoria principatelor,
au avut intelectualii de-aici,— tradifionalismul Iui Balcescu, Kogalniceanu, Russo, etc.
Cipeteniile scoalei latiniste au conceput cultura de sus in jos, iar la intelectualii din
prima jumdtate a veacului trecut, ai si intalnesti acel admirabil idealism practic, tinzand
sd ridice neamul lor la indl{imea sociald politicd a popoarelor neroméne convietuitoare,
dar nu si o orientare culturald dela sat. Pand si limba pe care o vorbeste poporul,
pierde valoarea de limba literard. Singur Saguna, pentru cd sta pe baza tradifiei orto-
doxe, a pdstrat manifest limba poporului in scris, i deaceea Saguna ocupd un loc, cel
putin egal cu scriitorii din principate, la apédrarea limbei impotriva stricatorilor, dupé
cum am ardtat in studiul meu ,Mibail Kogalniceanu. ‘

Din Basarabia, dupd Alecsandru Hajdeu, care cel dintdiu a valorificat literar litera-

‘ 1) Arbim. Gbenadie Endceanu, Pefru Movild (Bucuresti, 1882, p. 136): ,el incd din copildria sa a
vizut pe rudele sale lucrand pentru prosperitatea ortodoxiei in fréitia de Liov, si trdind cu pdrintele sdu
in Nordul Moldovei, cand acesta era parcidlab de Hotin, el era in relatiuni copildresti cu fiii nobililor
poloni*. Vezi si L. Nistor, /storia Basarabiei. Cernduti, 1923, p. 158.
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tura poporald, a venit A. Russo care. pe langd calitdtile personale si contactul cu Ko-
gdlniceanu, se intoarce la satul natal, cand ia un punct de plecare in culturad. Printre
,multele dulci ochiri a tineretii si a copilariei*, ce ,,s’'au tiparit ininima mea‘ ,nostalgi.a
il poartd la ,un sat f{.umc.)ls, rdschirat intre gradini si copaci pe o valea codrilory Bacului,
cu un pdr mare in mijloc® Si Russo, in acelas limbagiu cu Cantemir, elogiazd pe Co-
dreni, sdlasul vitejiei basarabene, al Cantemirestilor §i Cogalnicenilor, ca si al baladelor,
cdci Russo (fapt capital peatru basarabenismul sdu) aseaza epica poporald, care-i place
mai mult, la obarsia lui basarabeand: »codrii (ce) erau odati asezare de apdrare ca
pldiesia muntilor, salbd de zmarand a Basarabiei, precum Basarabia era cuibul rdscoa-
lelor din {ard, mosia celor Novaci de rdul cidrora urdiile tatdresti nu se puteau inturna
in Bu?eag cu prada din fara leseascd, si cuibul voinicilor din céntecele vechi® (Scrieri,
p. 99).

Nu vom zice cd aceastd poetizare este o atitudine basarabeansd; avem a face cu
romaatismul lui Russo, scoala literard a timpului care-l dusese si pe Hajdeu la desco-
perirea poesiei poporale. Dar este semnificativ cd in Ardeal, atat cat poate Ji vorba de
sdrdcdcioasa literaturd din acea vreme, romantismul n'a indreptat pe scriitori nici la
descoperirea literaturei poporale si nici la extragerea subiectelor din popor, ca Sburdto-
rul lui Eliade. A. Russo infdfiseazd astfel Ardealul literar de pana la 1855: «Afard de
cirfi grele de disertatii si de argumente, Ardealul nu a dat Romaniei p&na acum o sin-
gurd carte de inchipuire si care sd resbata inimele“ (Scrieri, p. 47). Si dacé constatarea
Iui Russo—odatd cu Slavici si Cogbuc, cu Goga si Agarbiceanu — a incetat de a mai
fi valabild, schimbarea se datoreste exclusiv biruinfei satului asupra orasului, reformérii
cérturarilor prin popor, in urma cdreia Ardealul intrd si el in procesul de poporalizare
a literaturei. Dupd cum limba scriitorilor nu putea fi «limba» reformatorilor,— nici nuve-
lele lui Slavici, nici baladele si idilele lui Cosbuc, nici primele poesii ale lui Goga s
nici oarecare nuvele ale lui Agarbiceanu n’au putut fi extrase decat numai din popor

*
x *x

Dar procesul pe care Russo il face Ardealului, deodatd cu aruncarea pe primul plan
a literaturei poporale, pune (poate) fird intenfie si fard marturisire, antagonismul dintre
«clasicismul» desfigurat al Ardelenilor, confundat inir'o intérziatd scolastica pedania — pe-
dantismul ardelenesc si astdzi supraviefuitor — si romantismul generatiei dela 1840. Arde-
lenii din scoala latinistd, cu care au venit in conflict intelectualii din principate, aveau
urmatoarele puncte de contact cu clasicismul, luat in intelesul larg al cuvantului: intoar-
cerea si orientarea la antichitate, spiritul universal prin catolicism, rigiditatea regulelor,
rafionalizarea, de unde predomnirea logicei chiar si in «Propovedaniile» lui Maior, etc.
Mai nimic spontan, totul infranat.

Clasicismul, oricat n'as géisi aceasta spusd apriat, este corelat cu catolicismul, dela
care i s’au transmis universalitatea si spiritul rationalist. Dela sine inteles cd in aceastd
semnalare nu poate fi vorba de o legdturd cauzald, ci numai de acele invederate core-
latii si paralelisme intre codul clacic, descris de Brunetiére, si traditia catolicd. Cand
Ardelenii se infétisau cu spiritul rationalist, aplicat la scopurile lor reformatoare, si cu
idealul universalist catolic, aveau destul ca sd provoace reactiunea romanticului Russo,
care, in citatul de mai sus, revendicd pe seama literaturei dreptul inimei si libertatea
imaginatiei.

Literaturile nationale, mai cu seamd la popoarele inapoiate, isi datoresc formarea
romantismului. Cénd Lavisse constata cd Europa modernéd se faramiteste si in locul unei
literaturi dominante s’au ivit nafionalismele si particularismele, un critic francez explica
astfel : ,rdul vine cu sigurantid din decadenta spiritului clasic §i slabirii Frantei care i-a
fost ultima personificare“ (Paul Souday, Les livres du temps, 1913, p. 159). Dar deca-
denta spiritului clasic este un fenomen paralel cu sldbirea catolicismului, in vreme ce
romantismul este o creatie a protestantilor (Rousseau, etc.). Dela chemarea lui Luther:
»aus einem rémischen Kaisertum soll ein deutsches werden“ — si altele la fel (cf. Wal-
demar Mitscherlich, Der Nationalismus Westeuropas, 1920, p. 168 si urmétoarele) —, re-
forma a fost propagatorul cel mai influent al nafionalismului modern care a pregatit
romantismul. Este isbitor faptul cd romantismul, si odatd cu el nationalizarea literaturei
moderne, n'a fructificat in Ardeal, unde curentul latinist concepe nafionalismul de sus in
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jos; dar a ficut scoald in principate, unde pe fondul ortodox particularist s’a altoit
natlonahsmul democratic (Kogalmceanu, Balcescu) sau demofil (Russoy Alecsandrl) 'Si
rdméne destul de elocvent cd Ardealul istoriografiei neobosite n'a dat un istoric in genul
lui Balcescu si Kogalciceanu, cei doi istorici romantici la Romani. '

Fara a identifica numaidecat latinismul ardelean cu clcsicismul literar apusean, i,
departe de a opera cu aproximafiunile, avind sd stabilim cauzele reactmml romanticului
si ortodoxului Russo asupra Ardelenilor latinisti, trebue sd obrservim c¢d obiectivul sdu
de atac se infdtisa Sl sub aspecrul clasic si sub cel catolic, in orice caz nu modern ro-
mantic, cum convenia qustului sdu. Astfel. in ciocnirea dintre Hrdelenl si intelectualii
din principate, in care Russo a fost doctrinarul celor din urma, s’a dat si o micd bétilie
intre clasici si romantici, mai bine zis: lupta romanticilor veritabili impotriva clasicis-
mului deformat ardelenesc. Si, dupd cum vom vedea reconstituind atitudinea lui in ma-
terie religioasd nu e o intdmplare ca Russo a fost doctrinarul.

Dar adevdratul sens al rafionalismului ardelean reese nu din antitezele literare, ci
din opozitia intre opera lui Movila si inovaliile religioase, ca si din atitfudinea lui Russo
fatd de acele inovatii. In principate, vorbind de epoca modernd, in afard de unii utopisti
rdslefi, care n’au inraurit efec’uv, este impropriu sd se vorbeascd de ratlonallstl Scoala
- istoricd a lui Kogalniceanu si Bilcescu a impiedicat generatla dela 1840 s’o ia pe urmele
revolutlonanlor francezi, cu care o asimileazd unii admiratori ai lui Taine, sau, mai
bine zis, acea scoala a invafat sd fie privitd desvoltarea istoricd nationald dintr’'un punct
de vedere organic. Kogdlniceanu, ca elev al lui Sav1gng, a avui chiar o concepfie orga-
nicistd, pe cand ardeleanul Simion Barnutxu, dQSI s'a orientat atdt de mult dela SaVJQng,
n'a scipat de rationalismul ardelenesc si n'a ajuns la tradifionalismul la care s’a oprit
Kogalniceanu.

La formarea istorismului din principate au contribuit deopotrivd poporul si orto-
doxia. Fird intuitia- continuitatii poporului si fird ideea de statornicie dogmaticd religioasa,
intelectualii n’ar fi avut dela ce sd plece, ca sd ajungd la o infelegere istoricd organicista.
Ardelenii le-au apérut in ratdcire tocmai pentru cd reformase dogma si limba. Odata ce
Kogélniceanu si Balcescu introduc revolutionar térénimea in studiul istoriei, detrondnd
istoriografia seacd dinaintea lor, . veacurile se leagd- inir’'un tot unitar, din care neamul
reese ca un organism ce creste spre cucerirea congtiinfei de sine. In solidarizarea cla-
selor si generatiilor intre ele, biserica simbolizeazd viul trecutului dus:. identicd cu sine
insdsi dela inceput, ea. concretizeazd institufional organismul viu neamul, verifiicand cu
experien{a necesitatea unui popor de a avea pe ce sd se sprijine in trecut.

*

Varsta ortodoxiei dogmatizate, care cade la mijlocul si in a doua parte a.veacului
_al XVl-lea, este, dupd era voevodald de constituire §i afirmare politicdi a Statelor ro-
mane, a doua erd creatoare din viafa neamului roménesc.

Ea se intrucbipeazd in Udriste Nasturel, Petru Movild, Varlaam, Neculae Milescu,
Constantin Stolnicul Cantacuzino, Cronicarii, ca sd mentiondm numai pe cei principali.
" Cédci si cronicarii contribuie la codificarea ortodoxiei in roméneste: dacd nu ca Milescu,
care este un dogmatizor mirean in Occident, ei disociind ideea latind de confesiunea ca-
tolicd, —inceputul de laicizare a latinitatii, pe care o va desdvarsi criticismul din prin-
cipate fati de latinistii confesionali din Ardeal.

Incadret intre ei toti, Movild apare ca omul reprezentativ care dd glas nu numai
-unei coagstiinfe religioase, ci, prin ea, si unei stdri de spirit nafionale. Datoritd lui, po~
_poarele ortodoxe imprejmuitoare rdmén tributare Romanilor, iar ecoul sdu european
poate fi marcat in diferite feluri, spre pildd cu aceed cii Orthodoxa confessio este cer-
cefatd la curtea regelui soare.

In debandada confesionald provocatd de protestan{i la vecinii Unguri, avénd de o
parte spiritul divisionar grecesc si de alta predispozitia slavé la nestatornicie si anar-
bie de secte, a introdus ordine religioasd, unitate orientald si- continuitate Petru Movild,
ajuns la constiinta sa latind prin umansmul polon. Nimic altceva nu dovedeste atat de
limpede latinitaiea noastrd, in ordinea spiritului, ca perpetuarea si conservarea ortodoxiei,
‘nealteratd de asalturile apusene si nici de secte religioase. - Dacd nu am sti cd neamu-
rile latine isi legitimeazd romanitatea cu nintreruperea civilizatiei catolice, ar pdrea un
paradox aceastd pirere: noi, Romanii, suntem latini pentrucd suntem ortodocsi.
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Spiritul neslav al lui Movild se evidentiazd in condamnarea in bloc a supertifiilor,
vrajitoriilor si opunerea §tiiﬂtei’ repetatate in Ma,.rtaz.-zszrea QI:iodoch; apoi in procedenl
definifiiior cu care a scris-o, acel intelectualism ai lui Movild, nu ca scop ducitor la
rationalismul apusean, ci ca mijloc de cunoastere, deosebit, din punct de vedere al criticei
cunostinfei, de cunoasterea prin simfuri. Q mai buna verificare a _zcestor caracteriziri,
o putem face cu analiza pasiunilor Ehn Z}lan‘urzszrea qrtodoxa, fara talentul moralistilor
francezi, dar de aceeas apucaturd mintald. Hcvest dualism, separatia lucrurilor omenesti,
supuse cunoasterii noastre, de cele divine, ldsate numai pe seama credinfei, departe
de a constitui o contradicfie, este insusi esentialul ortodoxiei Inui Movild, spre-deosebire
de misticismul monist, scdpat in afard de controlul intelectnalului si stergdnd limita
dintre cele doud lumi, ca sd le contopeascd intr’'una singurd, lumea misticului asiatic.

Dar sd revenim la valorificarea culturald a faptelor istorice.

Dacd poporul german a dat pe Luther, Francezii pe Calvin, nemul roménesc a dat
pe Petru Movild, care std pe acelas plan de valori, dar din perspectiva opusa.

E drept, fiul lui Simion Movild i al mult evlavioasei Marghita este mai sters,
abea se profileaza pe fresca istoriei europene: el n’a dat nastere unei doctrine in — ism,
ca Luther si Calvin. Cei doi reformatori au stiut sd scoatd, ca sd transpund in ordinea
religioasd, ce este mai psichologic in noi: in fiecare dintre noi putem afla un luteran
sau un calvinist. Dar Petru? Fiind in cuvantu] crestinismului originar, nici el nu este
ca el: nu insul natural e centrul sdu, ci autoritatea milenard a invétaturei, pentruca el
nu cautd pe om in crestinism, ci crestinismul in om. In mésura in care Petru Movild
a reactionat asupra variafiunilor protestante si s’a supus smerelnic autoritéiii i comu-
nitétii, jertfind individualul, in aceeas masurd si-a subscris insusi reductiunea in cadrele
istioriei seculare. :

Odatéd cu indroctrinarea ortodoxiei, mai constatdim un fenomen cultural: particu-
- larizarea nationald a latinitd{ii, sustrasd deosebit de sub.imperiul papal. Périntele Mdr-
turisirii orfodoxe este si initiatorul curentului latinizant, susfinut in Munienia de aju-
torul lui Movild, Udriste Nasturel. care, inainte de' cronicarii moldoveni, vorbeste de
inrudirea iimbei latine cu limba Roménilor (P. P. Panaitescu, L’influence de Pierre Mo-
gila dans les Principautés roumaines, Paris, 1926, pag. 46 si 83). Asa dar, ortodoxismul
roligios n'a impiedicat pe Movild sd fie in Rdasarit marele reprezentant al Occidentului
latin, independent de catolicism. Pe langd congtiinfa latind, conciliatd cu mostenirea
bizantind, al doilea factor care nationalizeazd ortodoxia la Romani, de ii did specifici-
tatea neamulni, este fundameniarea pe popor, incat Varlaam, executor cérturdresc al lui
Movild, scrie intr'o limba literard, predoslovie la Creangd. Opera literard a reformatilor in
Occident, Ia Roméni o traduc in fapt ortodocsii, constituind prima zestre literara de lim-
ba, pand la literatura poporald a romanticilor.

A. Russo, referindu-se la infdptuirile lui Varlaam din epoca lui Movild, scrie:
»Dar tdlmacirile poroncite de Racoti cu scop politic atdfd indatd luare-aminte a Statu-
rilor romane; luand din reforma ceeace era dupd infelesul si folosul neamului, limba
vie in sdrbarea bisericei, bisericele din Teara Romaneascd si din Moldova mai cu sea-
md, din Moldova unde clerul avea mare nume de invatdturd si evlavie, supun la acele
tdlmaciri alte tdlmdciri, compun cazanii si evangbelii comentate, anti-calviniste, si pas-
treazd nejagnitd credinta religioasd a prinfipaturilor ce era puterea lot, intdrind prin in-
fluenta lor si credinfa indoitda a Romanilor de pesie Carpati.“ (Scrieri, pag. 72—3).

Fie-ne ingdduitd o parantezi. Intelectualii nostri au acreditat legenda cd generatia
dela 1840 a fost, dacd nu ostild, indiferentd in materie religioasd. Inchbipuindu-si pe
Eliade, Kogainiceanu, Balcescu §i Russo in plin mars europenesc, apologetii traditiei
deopotrivd cu spiritele progresiste au reusit sa facd din cédpeteniile acelei generatii ad-
versari ai religiei si bisericei. Am aratat in studiul men »Mibail Kogélniceanu“, ¢ nu
toti din acea generafie meritd critica negativd ce le-au adus-o unii conservatori, pe
care o meritd fruntasii junimisti.

Sa revenim. Opera ce implinise Movild in religie, privitor numai la Ardeal, Russo
incearcd s'o infdptueascd in literaturd, cand intrd in rdsbeliste cu reformatorii ardeleni.
Din acest punct de vedere, Miorifa apare ca pandant la Mdrfurisirea orfodoxd : venind
sd desdvéarseascd procesul de particularizare nafionald, ea-este ideea romdnd in deose-
bire de ideea romand. Si nu putem trece nebdgat in seamd cd Titu Maiorescu, pdsind

165

© BCU Cluj



mai térziu tot 1a zdddrnicirea latinitorilor, pentru cd nu este tradifionalist, ca Russo, si
este indiferent in materie religioasd, adicd este junimist §i nu patruzecist, nu va intelege,
in orice caz nu va combate, ca Russo, foafe cauzele din care a purces scoala dela
Blaj. Deci, A. Russo, plecind dela faptul cd ,Ardealul nu esie ca printipatele o intre-
gime de credintd, si gcoalele latine, scoala dela Blaj e scoala Romanilor uniti“, zice:
-am vazut cu oare care ingrijire si indoiald latinirea neobositd si sistematicd ce vine
din aceste gcoale, cu atdta mai mult cd catolicismul roman este foarte indrdzne{ la
prozelitism. Pentru Romanii {erani primejdie nu incape; desi tolerania religioasd a fost
un act pururea cunoscut, in faptd de nu in drit, de guvernele {arilor, unitafea credinfei
nu s’a cldtit, §i este de adeverit cq nu se va cliti vr'o datg (— subliniez pentru acre-
ditorii legendei mai sus mentionate, conservatori, socialisto-poporanisti, fete bisericesti,
etc.—); dar propdveduirea catolicismului ce sa face, ajutatd de latinirea limbei, ar tdia
in doud unitatea morald ce leagd deosebitele familii roménesti, acea unitate care ne-a
mangaiat veacuri si a facut puterea sufletului nostru«. (Scrieri, p. 74).

Dacéd Petru Movild n'a fost, in opera lui, un ,basarabean“, asa cum Atanasie a
fost un ardelean; dacd Alecu Russo n'a susfinut un punct de vedere ,basarabean®, asa
cum latinitorii aveau unul ardelean; — e clar, insd, cd pdméantul Moldovei dintre Prut
si Nistru, care a purtat copildria lor, Basarabia de astdzi e purd Petru Movild §i Alecu
Russo, -~ ortodoxia si poporul. In acest sens, se poate vorbi de un basarabenism, opus
poporanismului rusesc importat, pe care le-au agitat recent unii basarabeni.

Si cind scoatem basarabenismul din comuniunea religioasd a lui Movild si Russo,
raportata la actualitatea basarabeand, iar pe dealtd parte gdsim aceeag comuniune la
intelectualii iesiti din familiile basarabene Cantemirestii, Cogalnicenii si Hajdeii, putem
conclude cd in descrierea basarabenismului infrd, in mare doza. religiositatea. Desi Ba-
sarabia n'a vut o structurd istorica alta decat a principatelor, ca Ardealul, si, deaceea, nici
o intelectualitate specefic regionald, totusi e un grup intelectual basarabean, a cédrui uni-
tate nedesminiitd o d& ortodoxismul.

In acest grup e de fdcut distinciia basarabean de origine, basarabean dupd influ-
enfa culturald rdsdriteand, si basarabean numai de origine familiald, format sub influenta
occidentald, dar t{indndu-se de grup prin ortodoxie. Tot astfel sunt de facut distincfii
privitor la religiositatea celor ce constitue grupul: misticismul Hajdeilor; ortodoxia co-
fesionald, de unde comprehensiunea lui Cantemir pentru punerea omului in coniact cu
Dumnezeu. fard mijlocirea scolasticd nimicitoare a insului, ca o forma speceficd a cres-
tinismului rdsdritean, imbrécatd de ortodoxia roméneascd; ortodoxismul cultural istoric
al lui Russo si al lui Mibail Kogdlniceanu, care {ine de grupul basarabean prin originea
de pe Cogalnic, de care este mandru, §i pentru cd a suferit la Berlin influenfa rasari-
teand in persoana invatatului teolog Alecsandru Sturdza. La Kogalniceanu s’a addogat
si inrdurirea filosofiei religioase a lui Schleiermacher, a protestantismului in gemnere,
care a ascufit comprebensiunea lui religioasad si in culturd si in politica. Asa este Ko-
gélniceanu apropiat de Russo si depdrtat de Negruti si Alecsandri. Si tot astfel se apro-
pie de el muntenii Eliade si Bélcescu.

Am pomenit de generalitatea religiositatii la Moldovenii luafi aici ca basarabeni si
ca avand un mai viu accent ortodox decat ceilalfi intelectuali din Moldova, mai mult
spre a determina mediul din care au purces Movild si Russo.

&
*® *

- Opera lui Movild si aceea a lui Russo, una in rezultate religioase practice, cealalta
numai in intentii literare, inscriind valori permanente in culiura roméneascé, a adus maxi-
mum de beneficii nafionale. In l3untru, — fara infrangerea calvinismujui in Ardeal, mulfi
Romani poate n’ar mai fi fost Romani; in afard, — cauzei apdrate de Movild in sinodul
dela lagi, datordm un loc in istoria religioasd europeand’). Apoi, orientdrii dela cultura

1} Nu este locul aici sd vorbim de neingdduita ignorantd cu care Apusenii continud sd frateze
problemele noastre istorice mai cu seama in materie religioasd. Ca sd ne referim la ultimul caz, Henri
Massis (Néfense de I’Occident), tratdnd despre Rusia chieviand, trece pe pe langd Movild (pag. 93,
nota 2, 97 si urm.) si desi nu-l aminteste, emite judecati de fapt, ignorénd faptele lui, care le desmint.
Deatfel aceastd Iucrare, valoroasd ca apoligie a Occidentului decdt in critica Orientului ortodox, a pu~
tut fi scrisa fara a fi folosit cdlduza criticd cea maij sigurd,— Th. G. Masargk, Kussland und Europa.
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mioriticd avem si mulfumim formarea acelei literaturi care si specifice nafional. Si
oare in viitor ne vom putea noi dispensa de Miorifa si Marturisirea orfodoxa ?

Cand se desbate criza in cultura romaneascd — crizé literard, crizd morald, etc. —
este interesant de remarcat cd desi cunoastem fenomenul din {ard, ii cdutdm remediul
peste granite. Tratarea vietei spiritului asimilatd tratamentului cu radium!.. Trebue sa
recunoastem cd ne-am implinit dorinfa de a nu mai semina cu inaintasii. Condusi de
sentimentul de a nu iesi din traditie, ei procedau printr'un soiu de pragmatism, su-
puindu-gi judecata faptelor. Noi nu ne mai supunem la obiect, noi vrem si for{am rea-
litatea, vrem pe ea s o supunem ratiunii noastre. Suntem in plin begelianism, §i ni se
pare cd aici e criza crizelor. Hegelianismul este o boald veche la Roméani: modernistii
de astd-zi sunt urmasii nemdrturisifi al junimistilor si socialigtilor de odinioara. Caci
dela acestia dateazd criza. Maiorescu susfinea, in articolul despre Caragiale, cd emotia
esteticd poate (i trebue!) sd inlocueascd religia. Si doar junimistii s'au ridicat pe im-
pristierea pufinei agoniseli a generatiei traditionaliste dela 1840...

*
% ®

Dacd un popor concregte cu religia care-i corespunde mai bine firii lui, atunci
poporul romén s'a daptat in ortodoxie, codificatd de Movild, ca potrivindu-se mai bine
originalitédfii lui sufletesti. Iar dacé in cultura fiecdrui popor elementul de originalizare
si, deci, de diferentiere il dd factorul etnic, 1a noi produsul acestui factor este cultura
mioriticd. Si fdcdnd aceste constatdri, una mai banald decat alta, ni se pare cd ne-am
apropiat de definitia fenomenului originar al sufletului romanesc, vreau sa zic cd spiri-
tualitatea mioritica si ortodoxia constitue un fundament ‘de culturd nu derivatd, ci ori-
ginara.

Pornirea estefilor impotriva literaturei care nu se poate despérii de etnicitate — si
in ce literaturd s'a putut face aceasta disiociere, posibild arbitrar numai in abstractiunile
noastre ? — este si ea indreptdfitd in limita in care literatura a zugravit poporul mai
mult din afara. Aceastd literatura si-a epuizat perfectiunea in prozatorii sdmandatoristi Sa-
doveanu si Sandu-Aldea.

De-aici inainte, cand pare sdcdtuit isvorul de inspiralie al literaiurii sdméanétoriste,
problema care se pune constd in spiritualizarea litetaturei cu elementele date in realitatea
nationald. Nesocotiti originalitatiea sufleteascd, §i afi nesocotit aceastd realitate, ceeace
echivaleazd cu intoarcereala o stare literard, dacd nu de imitatii, de forme composite féra
fond adecuat, aseminator starii anterioare Daciei literare §i Séménatorului.

Romantici sau realisti, scriitorii sirdini, independent de scoli, au pus la coniributie
in scrisul lor religia propriului popor si au facut apel la elementul spiritnalizant din etnic.
Poezia faustiand si cea wagneriand este purificatd prin acel element din etnicul german,
iar Dostoevschi si Bourget semnificd materialul cu confesiunea religioasd a fiecaruia, etc.

Reflex al crizei culturale initiale, de care suferd cultura noasird saritd dintr'o data
la spiritul liber, scriitorul roman e sec de continut sufletesc. Proza noasird, conform prin-
cipiului balzacian, s'a luat la intrecere cu ofiferul starii civile, cdruia cautd sa-i faca
intr'adevdr concuren{d. Pufin mai lipseste pentru ca cetitorul, in fata cantitaii literare, sa
se opreascd cu intrebarea: la ce bun atitea ,documente omenesti“, cand din ele se vede
mai mult documentul decat omul ? Ideologia mioriticd nu solicitd pe scriitor pentru cé el
rdmane la perferia vietii spirituale a poporului. Cat despre o trecere a subiectului prin
laturea cealalta, cresting, a realitdtii nationale, asa ceva este proscris sub titflul obscu-
rantismului. In mintea intelectualului roman, Miorifa rdméane separati de crestinism, pe
cind in realitate fuzioneazd in sufletul poporului si-i dd acel sens al viefei si al mortii.

Sinteza care se produce in sufletul poporului e problema de maéine a literaturii
romane : sintetizarea Iui Movild §i Russo, a Miorifei si Marturisirii orfodoxe. $i cand
cerem literaturei aceastd addncire, adicd o simpld supunere la realitale, stim ci ea este
mai intelectuald intre celelalte arte, iar la noi, ea singurd are pand acum o istorie

bine stabilita. .
R 3 *x

Intr'adevdr, literatura este arta care s’a potrivit mai bine popoarelor ortodoxe, tot
asa precum protestantismului i-a corespuns mai bine muzica, iar catolicismului arbitectura
si artele plastice. Intr’o fard in care religia a strivit muzica si n’a simtit nevoe de mo-
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numental in celelalte arte, a putut apdrea Eminescu, si fdrd o indelungatd evolufie artis-
ticd. Popoarele ortodoxe, pdnd acum, cu literatura au echivalat in arta pe apuseni. Arta
cuvantului a fost arta care a rdspuns spontan la invitatia formelor apusene, atuaci cand
Rusia si Roméania au adoptat aceste forme. Esle, desigur, in acest jert, exercitarea unei
legi generale, in sensul cd literatura nu comportd cu necesitale un anumit grad de civi-
lizafie, ca alte arte; dar nu se poate ignora atiludinea aceslor popare fatd cu artele in
genere, §i nici selectarea cuvaniuvlui, ca instrument aproape unic de indl{are divind. Cres-
tinul oriental n'a sim{it nevoe, spre a se pune in contact cu dumnezeirea, de scolastica
bisericei apusene, precum zice Canfemir despre Romani. Prestigiul mistic al logosului
_evangbelic a indestulat sufletul, dispensandu-se de interpretarea savantd, ca si de expri-
marea in linii, colori si sunete. ‘

Literatura rusd reflecteazd ambisn{a spirituald din care s’a nZscut: ea a dat cuvéan-
tului semnificatiasimbolicd originara, investméntdnd verbul cu destinafia sacerdotala intre
oameni de servitor artistic al lui Christos (Gogol, Dostoevschi, Tolsioi). Atata vreme cét
literatura roméneascd nu va fi in spiritul logosului din care s'a ndscut, va fi mai putin
originald, adicd nu va fi deplin roméaneascd, oricat de bine va asimila formele artistice
apusene.

Si de vreme ce popoarele ortodoxe n’au gésit suprema lor expresie artisticd nici
in sonurile sensoriale si nici prin mijloacele materializatoare ale artelor plastice, sunt
indicate prin insusi acest fapt la spiritualizarea arfei, cu atdt mai mult cd literatura, ca
artd a sufletului si nu a senzatiilor, prin definifie, din necesitate liuntrici a genului,
este o artd intelectual semnificatoare. Cel pufin aceasta este indicafia lui Dostoevshi si
Eminescu. . .

La Dostoevschi, in care unii confundd aulorul cu eroii sau pe misticul religios cu
artistul, coeficientul intelectual il dd conceptia de viaid, proectatd unitar pe deasupra
umanitatii sale haotice, ca mobil al insesi acfiunei. Si tot asa §i la Eminescu, in Lucea-
fdrul, prototipul poesiei isvordte din cultura mioriticd, unde ceeace desmaterializeaza su-
biectul, este acelas coeficient sufletesc. E clar ca lumina zilei ¢d fdrd conceperea vietii
sau a lumii dintr'un anumit punct de vedere, nici acfiunea n’are de ce sd se fechege,
intdmplarile ei desfisurandu-se in libertate artisticd spre a ilustra conceplia inifiald, daca
vre}i, spre a satisface ps autor, din punct de vedere al jocului sdu artistic. Iar noi,
degustatorii operei literare, resim{im in emofie efectul reusitei artistice si desprindem cu
inteligenta semnificafia ce a produs din totalul ei sufletesc. Céci, ca sé rostim unele ade-
viruri de drumul mare, dupd cum nu e operd artisticd fard producerea pldcerii estelice,.
tot astfel nu e operd literard desdvarsitd fdrd o semnificafie oarecare, in afard de lite-
ratura ‘absconsd. Literatura mai este o artd intelectuald si prin aceea cd ea produce
cunoagterea.

Dintre scriitorii nostri, pe cdnd Bratescu-Voinesti a devenit tipic romanesc, pentruca
a filtrat subiectele prin bunatatea si mila ce caracterizeazd sufletul poporului sdu, lon
al d-lui Rebreanu, dacd nu implineste aceeas calitate, nu e pentru cd zugrdveste rau-
tatea tdranului, ci fiindcd ea nu poate fi generalizatd dela un om la o clasd si dela o
clasd la un neam, ca bundtatea lui Bratescu-Voinesti. Cazul exceptional in literatura
rdméne un amuzament eftin, siintrucat tipizeaza, a devenit §i anacronic, prichologiceste.
Cu aceste constatdri, dela sine infeles cd nu detragem din talentul netdgéduit de ro-
mancier al d-lui Rebreanu, care a dat romanul eroismului absolut in Pddurea spinzu-
rafilor. Scriitorul care a mers cu vremea, injelegdnd cad viafa nu e reductabild logic la
o pasiune dominatoare, este Gala Galaction. Critica scrierilor sale rdméane in afard de
obiect, pana ce nu pleacd dela noufafea lor: Gala Galaction a facut o micd revolufie
dostoevschiand In analiza psichologicd din literatura noastra.

Se stie, clasicismul a supravietuit in prozd, dela romantici pand l|a naturalisti, sub
forma simplifiicarii caracterelor in virtutea rafiunii care oréndueste viata dupd o logicd
externd ei. La aceastd mostenire a trecutului s’a addugat filosofiia stiinfelor naturale,
care au concurat intru preocuparea de ,tipuri“. Revolufia lui Dostoewski, care in literatud
este incd un proces si nu un fapt implinit, e pe cale sd facd in prozd o schimbare de
dimensiunile romantismului in poesie. Ea cautd sé lichideze cu ideea arbitrard ce ne-o
facem despre agezarea si neintreruperea eului nostru, pe care-l integrdm in ordinea
unor adevaruri psichologice generale. E aportul ortodoxiei in literaturd, dupd clasicismul
catolicilor si romantismul protestaniilor.
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Gala Galaction a facut aceeas inoire in analiza psichologicd a nuvelisticei noastre, -
desi cu puteri inventive restranse si cu o pealocurea insufiicienfa stilisticd. Apoi lirismul
si inclinarea spre faptul divers I-au abdtut dela nuvela psichologicd cu care s’a infatisat
in «Bisericuta din rdzoare». Ati vdzut, ercii s&i nu sunt oameni dintr'o bucatd, ca
Alecsandru Lépusneanu, Ciocoii vechi si ciocoii noi, Ténase Scatiu, Hagi Tudose
(Harpagon-Grandet), etc. Eroii lui Galaction sunt fiinfe complexe, {inute in cazurile lor
psichologice particulare, neferite de contradictii, locuri de intdlnire a simulianietdtii de
stari sufletesti. Din acest punct de vedere, nuvelele lui Galaction sunt pline de invétdminte;
numai sd stie scriitorii s le foloseasca.

®
* *

ol it TR b i

- Dacismul, depozitat probabil in Miorila, ortodoxia si latinitatea, — iatd cele trei

‘elemente constitutive cari vor da culturii roménesti omgeneizarea nationala.

Cultura roméaneascd, precum a stiut in epoca lui Kogalniceanu sa facd sinteza
elementului traditional si a factorului propdsitor apusean, impreunédrd in act spiritul
creator cu spiritul critic, are in viitorul nouei alcétuiri etnopolitice sd facd sinteza lvi
Movild si Russo, a culturei mioritice si a celei ortodoxe, generalizate in toate pro-
vinciile dacice. ‘

Sa fie Ardealul, ca si in trecut, mijlocitorul civilizatiei apusene; Basarabia este
chematd sad ajutoreze, cu puteri incd neutitizate, la specifiicarea fipulai de culturd
romaneascd in varietatea celorlalte culturi, si sd contrabalanjeze orientul invazia imfluentelor
apusene, cind din civilizatoare vor s& devie culturale.

, Chemarea capetelor géanditoare este sd vegheze la sintetizarea in spiritul roménesc
a elementelor orientale §i a celor apusene latine, pe care cel dintdiu a indptuit-o Petru
Movild in masa slavismului i a exprimat-o Russo, zicand in incheierea cugetdrilor sale:
»Latinii ne trebue, cum am zis, ca o introducere in viaia noastra“; — ,dar, fdra a
depdrta in totul Inrérirea apusului in intdmplarile lumii noastre, incepuiul lor este in noi“.
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P S A L M

T. ARGHEZI

Ca sd te-ating, tirly pe radécina,

De zeci de ori am dat cate-o tulpind,

In cAmp, in damb, in ripi si'n pisc,

Viu céind ma urc si trist cdnd iar mé isc.

Am fost un pai §i am rdzbit in munte,
Molift inalt si mandru cd pui punte
Pe crestete, din lume cétre veac.
Si-am ascultat bataia-i de tic-tac.

Hrdnit cu piatrd si-addapat cu vant,
De-a fi'n vecii o streajd ma 'nspdimant.
Mi-e foame de nisip si lut

Si dor de apele din care n'am béut.

M'as umili acum si m'as ruga:

Intoarce-ma, de sus, din calea mea.

Mutd-mi din ceatd ména ce-au strivit-o muntii
Si adunatd du-mi-o 'n dreptul fruniii.
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FRIGUL

GIB. 1. MIHAESCU

Ea priveste soarele cum se ineacd in propriul lui sdnge; ceva grozav si sfigietor
par'cd se petrece la hotarul amurgului. O luptd cr@ncend intre titani, muid si incordata,
iar séngele tasneste pretutindeni pand 'n mari depéridri, pana jos sub fereastrd, pe toatd
intinderea de omat. Tot zidul trebue sa fie improgcat cu sange si chiar pe fafa ei trebue
sf luceascd reflexul rosu.

Sangele sfarsitului sfarsiturilor.

Un soare rdpus, sburdtacind ca un vuliur ranit, ipdi{andu-se doar ca sd ménjeasca
de singe padnd 'n fantastice departdri, dezolate peisagii de zdpada eternd, pe care nici
un vént de primdvara n'o va mai sufla inapoi spre norduri; iar dubul inghetului biruitor
coborédnd mut §i intunecat aproape, tot mai aproape... Straniu §i tragic amurg, incremenit
peste veci de veci.

Azi dimineatd, cand a primit scrisoarca poruncifoare a iesit afard; avea nevoe de
aerul rece si limpede. Oameni de-ai curfei adunafi intr'un loc rddeau tare; la apropierea
ei, s'au indepdrtat cuviinciosi ducdnd o pasdre taiatd in mijlocul glumelor. In urmé-le a
rdmas sufletul rosu al orateniei intins pe zdpada. Intdi s’a géndit cad poate fi doar o in-
tamplare, dar mai apoi a avul multe clipe in minte ideea cd s@ngele fiecérei fiinte ucise
ia forma celui mort. Umbra cea din urma. _

Insd nici aceasta si nici culoarea de cireasd a omatului stropit cu licoarea vietei
n'au.spaiméntat-o; numai cdnd coljul plicului din buzunarul paltonului i-a intepat degetul
atunci ochii i s'an zgait deodatd, caci an vézuf, intro urma de ciubotd o pojgbitd mica
de singe inghetat. A simtit atunci in obraji toaid asprimea iernei si s'a intors in casa,
hotdrata si trimeatd inapoi stafeta: «Nu se poate. Pentru nimic in lume...» )

O, de-ar fi fost vorba de ori cét sénge varsat, de ori cat sange proaspdt si cald,
pufin i-ar fi pdsat... dar pojgbifa aceia... ingheful... frigul. Frigul. Dibania asta mare si
nevazutd ca zarea, cuprinzandu-te pe nesimiile, stringéndu-te in aripele de ghiafa...

Ea o cunoaste demult... si aduce aminte... odata.. ningea... pe atunci n'avea sosoni...
era In vremuri de rdsboi si trebuia sd astepte la sir, dinaintea unei brutdrii. Gbetele
subtiri se scofalciserd, iar varfurile apucaserd in sus.. degetele dela picioare par'cd nu
erau ale ei si par'cd se infipseserd in picioare ca niste cutite...

A fost totul par'cd un vis; un basm. Insdsi venirea lui Mircea, puternicul, bogatul,
pana si cu numele de poveste, a fost par'cd tot ceva de poveste, par’cd n ar fi fost de loc...

Dar senzafia aceia a contractdrei lente si persistente a oaselor infipte ca niste
corpuri strdine in corp a rdmas...

Iar mai apoi, intr'o gard, batréna aceia vdetdndu-se in gerul diminetei si iropdind
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dreoi din bocancii de fier i-a amintit brutal c¢d o simpld invértiturd mai inainte sau mai

inapoi a norocului si povestea n'ar mai fi fost inir'adevdr. Batrdna pe semne astepta

un tren mai sdrdcédcios, care avea sd treacd mult mai tarziu jar acum privea cu jind la

aburul cald ce esea de sub vagoanele lungi si vopsite proaspét. Uneori norul de aburi

o] cuprmdea §i ea-si scotea mainile incrucisate prin ménecile largl ale zegbel, ca sd
primeasca larga rasuﬂare a caldurei vagonulm de bogati. Pe urma trenul s'a urnit, gara

cu batrana a rdmas in urma si trenul s'a infundat sub bolta joasd si surd a unui cer .
aspru si fioros. Pe cdmp, arbori zgribuliti erau strangi cobza in lanfurile albe si
imflorate ale gerului; era un intreg convoi .de.copaci cocosati si striviti de citusele
zeitatii salbatice, — péreau manaii din urmd de nevazutii osteni ai aerului cu cnuturi -
grele de vant, amarnic si necajit pobod.

Pe urmd imaginea dusd spre fundul compartimentului de ocbhii feriti brusc, se
strAngea; aerul se cobora si mai mult, orizontul se strdmta, vdzdubul imbacsit de alba
funingine a gerului, se facea totusi, cu atadt mai intunecos, trenul pierdut in sinistrul
tunel de ghea}d alerga acum cu uvltimele puteri ale caldurei din caldare spre fundul
pesterei cu aspre si rdcoroase reflexe, unde trona zeitatea inghefului, suveranul nemar-
ginitelor puteri care maéanau fincoace, rasvratitd sau resemnatd, toatd suflarea lumilor.

Ea se cutremurase atat de tare, cd bérbatu-sdu incepuse s'o cerceteze cu ochi
. curiogi. Dar de sub canapea, susurul lin si inviordtor al caloriferului, o readuse la re-
alitatea apropiatd. Privise cu mulfumire semicercul cu indicatii, pe care regulalorul era - .
asezat la punctul ,cald”. Apoi ridicase ochi spre cele trei becuri din tavan care arse-
serd toatd noaptea, se simfise in mijloc de confort si civilizatie jar auzul i-se desfata
de rasul calatorilor din compartimentul vecin, cari izbucnisera intr'un baz strassic, cu
gind departe de inghet si de sfarsitul lumei...

O, acum, cand isi amintea toate acestea, se simf{ea atat de bine in iatacul mare,
cu geamuri spre apus si miazd-zi. In soba de teracotd inaltd cat un monument, trosneau
sdlbatec crecile pddurei, pe care o stia imensd dincolo de curfi, spre miaza noapte. Di-
vanele mari si moi, pareau intre sulurile dela capete, poale de gospodind intinse im-
bietori de mani gigantice. E intr'adevar atat de cald si de bine aci, in semiobscuritatea
asta dulce, fulgeratd ades de ‘jocul flacdrilor, din gura de Moloch a cdminului, ca rés-
punsul nu poate fi decét unul.. .

0-bho, s'a facut tarziu si trebuie intr'un fel sd raspunda: ,Nu.« Atat. Un ,nu‘ mare
scris pe o pagind intreagd... Ba nu, si scrie ldmurit asa cum e de fapt: Mircea poa'e si-a
modificat, cum se intdmpld adesea, cursul cdldtoriei. Iar noaptea — doar e stiut — in.
fiecare noapte, se dd drumul din lanturi la cei 40 de caini, cari nu-si cunosc nici macar
stdpanii...

Trebue, trebue neaparat sd rdspunda. Iacd-td uitase de cei patruzem de duldi, cari
pand spre ziud misund in jurul conacului! Numai slujitorul care n'are decat grijalor ii mai
: poate stapam .. Doamne, cum a putut sd uite tocmai un lucru asa de important... Dar.
se mird cum el a putut sd nu-si aducd aminte, doar a venit de atétea -ori la Mircea,
iar Mircea nici odatd nu aduce vorba despre bogdtiile luifard sd nu pomeneascd de fe-
rocitatea ]1vmelor sale. ,

..I-a vazut si ea in mai multe randuri, pe toti grémadd, la lumina lunei. Mircea tinea
mult sd-i contemple aldturi de dinsa si sd rddd de ndzdrdvdniile lor. Erau tofi mari
ca vifeii si stdteau ca lupii pe sezut. Se jucau muscdndu-se prieteneste, dar gemetele
lor de placere eran adevdrate urlete lugubre. Iar cateodatd rdsbdtea din mijlocul bhaitei
latraturi seci si cldntdniri fioroase. Indatd atunci sdreau toti in picioare si se priveau
marditori.

Intr'o noapte Mircea a iesit cu un bici enorm In mand; l'a trosnit cu putere si
toatd baita a sdrit ca arsd. Ea urmirea de pe fereastrd; si mtreaga baitd s'a prabusit
asupra indraznetului. Zadarnic vocea lui cutremura temeliile noptei, zadarnic biciul ples-. B
nea ca bubuiturile de armd. L'a vézut lipindu-se poltron de zid; mana mecanic impartea
lovituri in dreapta si'n stinga, dar rdgetul lui a rdgusit si s'a transformat in dureroase
strigdte de ajutor.. Au sirit oamenii curfei, a fost vuet mare... L'a vdzut- apoi intrand
galben, de parcéd, in locul capului, 1i pusese cineva un cap.de ceard. Zadarnic incerca
sd-si t{ind dreaptd sira spindrei si zadarnic vrea ca pasu! sd nu mai dardaie ca la pa-
ralitici. .
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Slyjitorii au intrat la porunci, dar el a pdstrat multd vreme tdcerea, penfru ca
sd-si adune vorbele, care pe semne fi fugiserd din gat ca albinele din stup. Au rdsunat
atunci doud feluri de pedepse: cincizeci de bice de fiecare fiard si cinci condamnari la
moarte. Executia era sd aibd loc a doua zi in faptul diminetei, iar oséndele capitale
- aveau sd fie suferite de cei cinci duldi bétrani pe ,care-i stia bine cé-l1 cunosc si totusi
au sdrit la dansul“. Se plimba furios cu maiinile la spate, rostind sentintele si déand
amadnunte asupra felului executdrei...

Apoi deodati... o, cum si-l aduce aminte.. se opnse cu ochii {intd la ea. Si atat de
puternici_erau, cd ea a trebuit sa-gi-i plece pe ai ei.

— Nu, sd nu se impugste nimic, a zis...

Si dupd o ticere:

— Maine sid se indoiascd porfia de mancare la foti céinii; carnea sd nu se mai
frigd de acum inainte; iar celor cinci batrani, chiar s Ii se intreiascd poriia...

Céand ea.si-a ridicat privirile, nu se mai uita la dédnsa. Fixa un col{ al iatacului.si
pdrea cd din nou a i‘nceput si dardae: ochii si figura si corpul lui intreg péreau ca-
rdd... rddea intr'adevdr si dardaia tot...

...Haide, trebue s@ scrie, e foarte cu prea putin{d ca e/ sd fi uitat. Sau sd pund
prea putm pret pe furia javrelor. Sau sd nu fi dat crezare ldudaroseniei lui Mircea.
Trebuia neapdarat prevenit *de pericolul ce-l astepta. Mai ales ca lipsa rdspunsului ar fi
putut-o socoti ca o incuviintare; poate chiar isi inchipue cd masuri au fost luate ca
intrarea sd-i fie aparata.

Biata minte nestatornicd a lui Dmu' Necontenit vartej de ganduri, fantasme, planuri

i iluzii...
’ Ea se deslipeste alene de soba monumentald si pasul o duce fird grabd si legdnat
spre mdsuta incrustatd cu flori de ivoriu; $l simte cum o adiere de tristefe se revarsa
din ungberul ei ascuns spre celelalte ascunztsurl ale sufletului. Oare de ce? E hmpede
asa... Doard nici odatd, nu va putea sd se intample...

Scoate pe ganduri globul lampei. Niciodata. $i se 1dsd pe scaun fird sd aprindd.
Niciodatd. Iar fofdeauna frigul va rdmane numai acolo, afard, dincolo de ziduri. Gandul
cel nou o scuturd din toropealéd si flacdra chibritului’ jzbucneste. Stafeta va porni chiar
acum cilare; intr'o jumétate de ceas va fi in oras la prietena cea buna, tainicul regizor.

Si totusi... micul parc din fatd e unit eu restul curfilor doar prin.poarta din dreptul
terasei. Incolo toate celelalte sunt inchise iar dacéd si-aceasta...

~Ea totusi a terminat scrisoarea. Trebue sd fie infeles cd niciodatd nu va fi cu
putin{d sd se Implineascd un plan atdi de indrdzne{ si absurd... Si apoi ea iubeste mult
pe Mircea... ceia ce nu-i place la el este doar grija asta de ao inchide atat de strasnic...
Numai atat doar... Si nici atat... cdci dacd ar inch... dacé ar... daca ar fi inchisa si cea din
dreptul terasei, jivinelor nu le-ar rdméne decat restul curiilor.. parcu ar fi liber de
teroarea lor...

‘De ce-a stins lampa asa de grabmc? Ca sa vada lucrurile mai hmpede lucrurile
astea cari se potrivesc atdt de minunat in rosturile gandului. Slugile trebue sd fie acum
la masd... iar abia mai tarzin se da drumul baitei

Ea se mfasura in salul mare si gros de madtase si iese afara. Negurlle mgbetate
sunt incremenite in luciul lor stranin. Copacii inal{i sau rotunzi si tufele de smeurd si
agris susurd tainic lovindu-si roada bogatd de chiciuri; parcul e o dumbrava de argint
peste care a inceput sid se intefeascd adierea ce va face sd cante frunzele Acum nu
se aud- de cat slabe atingeri de foi zimtate si troznetul de atlaz al zapezu sub pasii
grabifi si marunii. Basmul noptii abia se pregiteste...

A ajuns la poarta larg cdscatd : o smuceste din gbiaja care i-a cuprins balamalele
si o impinge in cadrul ei. Nu stie dacd trebue sd se mai necdjeascd si cu drugul; s'a
ruginit intr’atata incat e cu neputintd sid-1 mai clinteascd din infepeneald. Dar nu e nevoe;
poarta s'a cuprins prea bine in cadru si uite, parcd s'a umflat deodatd, cd nu mai vrea
sd se deschidi... Obo, céinii in nici un caz n'o vor putea urni...

Si se puse pe fugd inapoi inspre casd, iar salul care-i flutura in urmé-i pare o
pasdre neagrd ce s'a luat dupd dénsa. Pe verandd se gandeste la dara pantofilor; dela
ultima treaptd si pand unde noaptea nu mai lasd vederea, pe violetul zépezei urmele
de pasi par mai albe, :mai luminoase, un covoras alb intins pe pardoseala de mister.
Sunt prea multe, prea amestecate ca sd se distingd ale ei.
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Intra si cdldura o cuprinse in imbrafisarea ei dulce. ,De amant” sopteste ea si
clatind din cap cu tristete; e doar singurul amant care a imbréatisat-O si de despérfirea
cadruia se cutremurd. Singurul amant: cdldura — o femee.. Insd asa trebue si fie si
imbratigérile [/ dulci, delicate, sd pétrundd in corp prin tofi porii, pe nesimiite, asa
‘C|lxm ie intrevedea, de departe, ca in cea{d, in tumultul imbratisarilor sélbatice ale celui
plecat. ,
Sufletul i era usor dupd fapta ce indeplinise, incat corpul i se pérea la fel si avea
senzatia cd pluteste mergdnd dela un scaun la altul, cdci un neastampar caruia nu-i
gdsea rost o fdcea sd-si schimbe locul necontenit. 11 vedea necurmat pe Dinu subfirel,
cu fnmladieri de sopérld, atdt de asemandtor cu o soparld cd avea intr'una toane de
rds, prevdzénd cum se va strecura de nebdgat in seama, cum totul avea s se intample
simplu, nu se poate ma’ simplu, cd a douna zi va fi aceiasi liniste si aceiasi odaie cald3,
iar spre seard, acelas soare de sfarsit de lume va arunca inutile si decorative palori de
bronz pe zioada campului. Totul va fi ca inainte, géndea ea, cdci uita sau poate nu-si
da seama cd dincolo de noaptea aceasta se cdsca lungul lan{ de prdpastii al noptilor
viitoare; sdrag de privelisti din ce in ce mai ametitor de frumoase..

Ea nu ficea acum decit sd-si rdda de temerile ei de mai inainte; e o copildrie
sa-fi inchipui cd viafa are cotituri brusce ca in romane... O, altd datd, cine stie... dar
acum el e atit de departe... .

Acum era de tot intunerec in casd. Insd ea stia si cele mai mici obiecte unde sunt
asezate, incat vedea totul ca ziua. Luna avea sd iasd mult mai tarziu si desigur el {i-
nuse socoteald de rasdritul lunei; el trebuia s’o ia inaintea lunei. lar stelele rasbiserd
cu atata profuziune. cd te asteptai sd acopere toata bolta intr'o mantie de diamant topit.
Fantoma stinsd a Vdrsdtorului se scufundase mai de mult in oceanul suborizontului; iar
acum pe locul unde soarele isi dusese agonia cei doi pesti ai zodiacului, cdutan lacomi
urma disparutului. Ea le desfdcea obisnuitd conturul din volbura pulberei de foc, céci
singurdtatea si iatacul ei cu ferestre spre miazdzi §i apus o invdfaserd sd ceteascd bine
in semuele fdrd clintire ale cerelui.

Dar un zgomot brusc, care deveni pe urmi prelung si tumultos o fdcu sd plece
ochii din privelistea de aur; ochii intai se lovird de duritatea cumplitului intunerec si
se fnchiseserd parcd de durere. Pleoapele bdturd ca aripi ce vor si-si ia zborul si in-
fruntd din nou negrul noptei; zdpada strdlucea viclean dedesupt dar cand ridicd si
dintr’ansa ochii ei se lovird din nou de intunerecul acela grozav. Atunci vdzu ndscindu-
se din besn#, bulgdri si mai compacti de besnd. Unul dupd altul veneaun prin aer ca
duburile vrajitoresti. Se prdvalird intr'un iures nebun spre poarfa din dreptul terasei,
par'cd ar fi stiut cd acolo se petrecuse ceva. Ea se mutd repede la fereastra dela
miazd-zi. ,

Cele patruzeci de fiare nocturne se abdtuserd in crancen asalt asupra porfei in-
chise. Lemnul umflat rezista insd bine in cadrul gardului. Ei isi daddurd atunci tarcoale
unul altuia scheldtfind prieteneste. 1i vedea bine acum pe luciul zdpezei. Erau enormi
si licdrul ochilor li se aprindea si se stingea ca licuricii; smaltul cel alb al pamantului
le sedea de minune, {i prindea ca propriile lor blani. Iar fiorul fricei care-i se prelinse
lung si cutremuritor dealungul sirei semdna atat de bine cu fiorul frigului cad amandoua
se cofundord intr’un tremur puternic, nepotolit. Eternu! frig licdrea in ocbii jivinelor in
bizarele jocuri fosforice ale zdpezii, in luciul tern al planetilor morti de pe cer, in va-
paia rece de diamant a stelelor sbatindu-se de prisos, in inghetul intunerecului fara
fund si zare. Din tot infinitul &sta covarsitor, numai aici 14ngd soba a cdrei infatisare
i se pdrea acum micd si umild, era cédldura si viata. lar ceeace trebuia sd se intample,
i se pdru atat de apropiat ci scoase un gemit de spaima. N’ar mai fi vrut sa se intample
nimic. Ar fi vrut si se intindd pe divanul ei si s'adoarmd, sa se fereascd in somn. ca
in cel mai bun ascunzis de ori ce intdmplare ar fi putut sd survind. S& se trezeascd a
doua zi in zori, in lumina soarelui alb, liberd de toate grijile si de toate fricile.

Atunci veni de departe un litrat de alarma, furios si tenace; s§i indatd un buruit
sinistru {i urma si intreaga baitd cu cldmpdnituri seci, cu colti mai albi ca zipada, se
ndpusti de ndprasnd spre miazd-noaptea curtei, dupd svon pe semne acolo unde in-
cep hotarele pddurei. Ea astepta cu suflet strans sgomotul care avea sd urmeze si care
isbucni formidabil si fioros, se deslidnfui fard chip de curmare. Ceva extrem de grav
trebuia sd se petreacd acolo, .céici acum se auzi cornul de alarma al slujitorilor.
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In vaerul teribil, care se starnise, pietricelele ce plouard in gcam, furd ca sunetele
clopofelului de argint in tumultul liturgbiei. Soarta incepea sd se implineascd. Pentru c3,
fard voia ei, se vazu rasdrind ca o fantomd, cat era de inaltd si albd in apa de plumb
a oglinzei. La inceput crezu chiar ca sta fncd pe loc si numai imaginea ei din oglinda,
scdpatd din legaturile firei, pornise spre ea s'o ia de méand, s'o duca; dar cand trecu
de oglinda fsi simfi corpul mlddios, ducandu-i vointa, in fognetul capotulm de matase alba.

Trecu antreiasul. Deschise.

Si el se indlta pe treptele verandei infdsurat in blana cenusxe, de culoarea noptei
insési.

— Du-te du-te, sopti ea frangandu si mainile. Pentru Dumnezeu, du-te...

Si maiinile se rdsucird nervos si fantastic imbratisand aerul rece:

— Du-te, sopti din nou plangator... Nu intelegi... nu vezi... frigul .

Dar el rase nepésator :

— HAcolo sunt oamenii mei! arata el spre fundul noptei. Ei au pornit toatd larma,
ca sd-i atragd pe-ai vostrii intr'acolo. O, e un plan minunat... baidem, sa ti-l spun...

Si-o cuprinse de mijloc, usoard si albd ca o fantoma-

Ea isi lasd atunci capul in jos si chiar il scuturd ca si i se desfacd pdrul. Acum
pentru cé el venise, ritualul trebuia indeplinit pand in cele mai mici amdnunte. Din
noapte de-asupra frigul care-o méngaia cu degetereci, prin haina subtire, o privi razétor
§i sticlos prin mii lui de ochi.

Huetul de departe continud fot timpul nebuniei. Cand pédrea cd se sfarseste inir'un
col} al botarului, rdabufnea indatd tocmai in col'ul cel mai opus El rddea atunci si'n
noapte dinfii lui strdluceau asigurdtor si brafele ei se intindeau atunci lacome.

De doud ori incercard si se despartd la usa cea mare a anfreiasu]ui, pentru a se
inlantui iardsi $1 a se inturna in sanctuarul pdcatului. Ea fu aceia care i se anind de
gat a doua oard, acum nu atét din iubire, cét dintr'o sfidare aruncatd neprevazutului
si fngulul.
© - Cand, in cele dm urmd, el porni de-abinelea, ea numdrd, batdnd usor cu vérful
piciorului in covor: una, doud, trei, patru... el trebue sid fi si ajuns departe... cinci,
sase, sapte... 0, ho, el e de mult pe drumul gol si el e cu neputinta de vazut cu haina
Ini de culoarea straniei lumini a zdpezii in noapte... opt... noud... asta e tot... o clipd...
cateva.. si totul e repus in starea de mai inainte... si iatd neprevdzutul dsta, cu gravi-
tatea lui tragicd si cu sloii lui imensi fovartindu-se de-a surda in nepatruns, pacalifi,
cum ai pdcali un copil... din noud béatdi de picior...

Dar de unde poate s& vind frigul dsta? Pe semne cd usa dela antreu s'a deschis
singurd... pentru cd intr'adevdr a uitat-o neincuiata...

— Prea tarziu amice, prea tarziu iti vari nasul induntru, rase ea frigului, pe care |
sim{ea curgand pe sub canaturile ugei cesteilalte in iatac; o izbea atat de tare in fluiere
si 'n glesnele calde cd avu impresia curentului de munte, pe care-l treci vara cu
picioarele goale.

— Afard, dragul meu, afara! N'ai ce cduta in buduarul unei femei cu aventuri, fi
spuse rdzand din nou §i esi in antreias sd incuie usa cea mare si sd puna dedesupt
sulul cdlduros de lana.

Si 'ntr'adevdr in antreu, usa cea mare era deschisd si intr'adevar in deschizdtura
ei stitea nedecis frigul, cu céciuld fuguiatd. cu baina verde imbléniid a isprdvnicelului,
cu cisme inalte rasfrante peste genunchi. Dar era insusi Frigul, cdci mustdfile mari
umpleau obrajii cu flori de promoroaca si rdsbdtdnd peste umerile-i solide, asprul dub
al noptei ghefoase o privea cu milioanele de ochi.

Ea se dddu inapoi amutitd de groazd si aparitia o ajunse in iatacul, in care inca
plutea mireasma caldd a dragostei. Curajul i reveni odata cu lumina lampei, care se
proectd ironic pe infifisarea de vechil. Pe figurd ii trecu atunci ca umbra unui vaslit
de aripd, tresdrirea asteptatei desamdgiri. Si ascunsa de rigiditatea, care deveni de piatrad
a chipului, surdse in adanc atipelei de-o clipd, ce-i surddea la randu-i, sburand acum
departe, ca un dracugor sugubet.

— Cum ai indréznit sa patrunzi aici?... §i’'n tot timpul cét pronuntid aceste cuvitite
se strddui ca vocea sd pdstreze aceiagi asprime biruitoare din ochii §i din trdsaturile ei.
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Iar cand sfarsi, auzi atat de hresc cd i se piru ca un ecou, raspunsul, din care n'o
suprindea decat vulgaritatea exprimirei.

— He, be.. eu ca eu cd sunt de-ai casei, da boer Dinu, cum s'a riticit el tocmai
dela oras in odaia cocoanei §i cum a nimerit-o el tocmai cdnd a isbucnit tdmbaélaul...?

— Esi..

Hstepta cu capul plecat ca el si execute, iar varful p1c1oru1u1, care, odatd cu stri-
gdtul ei lovise atat de drastic in podea, se porni imperceptibil si puncteze iar clipele:..
una.. doud.. trei.. i din-atata poti pdcdli destinul! isi spuse iar privind cu un-fel de
iro1icd melancolie, scrisoarea de adineaori, pe care o uitase pe masuta.

Dar vechilul intarzia. Cand il privi din nou, el isi rdsucea zambitor mustdtile ros-
covane si sarbede; de pe care gerul isi luase masca rece, muid, cu télusurl de sticla.
In locu-i o figura )osmca rinjea.

— S4 n'aibe griji cucoana, n'o sd stie nimic boerul..- nu suntem nici noi asa
prosti s paradm frumusete de cucoand... :

— Esi odata...

De astddatd a tipat atat de tare c& namila a facut mvoluntar citiva pasi deanda-

rételea. La usd s’a oprit, ca sd8 adaoge amenintitor: «Asa fi-i vorba?» HApoi a iesit
tropaind din cismele grele.
. Mireasma care plutea incd in aerul iatacului era acum. acrd, respingitoare. Sanc-
tuarul fusese profanat. Toate obiectele de pe mese, de pe etajere, de pe gueridoane,
toate perinele divanului mototolite de spasmul dragostei, ofereau acum o priveliste a-
nostd, desgustitoare. Pretutindeni se incuibase mirosul de cojoc umed si de. iuft. Si
pentru . totdeauna.

Infioratd - ea-si imbracd paltonul imbldnit din dulapul in care mirosul impur nu
putuse sid patrundd. Isi acoperi capul cu salul si porni zoritd spre iesire.

,Cidci afard .o astepta frigul tare, limpede, curat de orice duboare, de orice josnicie.
Ea se-codi putin la usa antreiasului dar numai o clipd! Deschise apoi larg §i pdsi; iar
frigul o cuprinse indatd si o sirutd pe buze. Ea surdse biruitd amantului care o astepta
de-atata amar de vreme. $1 cu un avant fard seamdn i-se aruncd in. bratele nevézute.
,$1 tofi ochii de diamant ai cerului, clipird atunci de fericire.
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i g e At

HANUL CU RANDUNICI

" TON PILLAT

,Colo’n umbra nucului
Std din vremen Turcului
Leagdnul urzicilor,
Hanuwl randunicilor...”

Han vestit la drum de {ard, ban cu strasina afarg,
Vechi de cénd e lumea — spun

Cérdusii cu cbervanul cari pe vremi isi ldsau banul
Pe-o bédrdaca de vin bun,

Stai de-acum cu muschi pe- sxta, cu prxdvorul prms de vit4,
Cu pdiajeni in garlici —

Intrd slobod, ies pe usd, ca o razd jucausa

Miile de randun1c1 ~

Te-a uitat de-o via{d drumul, nu mai suie seara fumul
Hornului pe’ntins hotar,

Carele n'o si le cearnd, cum vin grele din povarnd,
Primitorul tdu umbrar.

Surugii de-a cdlare n'o sd’'{i bea in drumul mare
Tuica de-aur si nici cand

De baiducii lati in spete, ldutarii pe'ndelete

N’o sd-i mai auzi canténd.

Han uitat la drum de fard, han cu strasina afard,
Han pustiu si parasit,

Dacd nimeni nu coboara in ceardacul de-odinioard—
Eu la tine am vemt

Ca sd-mi fii —'iban vechi — tovaréds, ca s’adorm la vatra iaras,

S& ma scol in zori aici...

Soare, pretutindeni soare: nici un om, dar prmd sd sboare -
Pana'n suflet randunici
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CHIOT INSORTIT

ZAHARIA STANCU

Cu soare’'n ochi si'n mani cu spice pline
Pe drumurile Tale, Doamne, lainic,
Si toate drumurile duc spre cer...

Cum stupii trimit roiuri de albine
Si strdnga mierea campului din flori,
Ce fluturi au cules si din ce zori
Lumina ce se'nvolburd in mine ?

Cine-a umblat prin pajisti si pdduri
Si-a adunat in mine svon si roud,
Cine din munte sboruri de vulturi
Si liniste din luna frantd’n doud ?

Prin ce minune ori prin ce descéntec
Mi s'a turnat in trup atata vis,

Si ce isvor lduntric s'a deschis

De-s numai chiot insorit si cantec ?

Pamantu’'ntreg tréeste’'n viata mea
St eu prin viatd trec ca printr'un rau.
M3 simt al cerului cum e o stea
Si-al farinii cum e un snop de grau.
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" IDEI, OAMENI & FAPTE

BUCUROSI

CU ipocritd indiferenid, asteptam. si se repete
peutru a treia oard invitatia de a povesti ceva
despre Romania. ) .

Dar discutia lunecase la evenimentele din Chi-
na si de aci, la asiaticii care au invadat Cartie-
rul latin, la impresia nelinistitoare de spioni
muti, legati intre déngii printr'o vastd francma-
sonerie — ciipitanul Réabnicov din celebra poves-
tire a lui Kuprin, in doudisprezece mii de exem-
plare, cu aceiasi ochi oblici cari vad fard a pdrea
cil privesc, cu aceiasi piele intinsd pe pometii
proeminenti fird a se colora de nici o emotie, a-
pirand de dupd ziduri, strecurdndu-se sub gan-
guri, misundnd in galeriile muzeelor si scormo-
nind rafturile bibliotecilor, cu nesatiul si agilita-
tea gsobolanilor niivilifi intr’un hambar doldora.

Gazda, Maurice Betz, romancier tAndr, tradu-
citornl Tui Rilke si organizator al anchetei asu-
pra orientului care ficuse valvdl printre scriito-
rii francezi. acum doi ani, lud infocat apdrarea
acestui risirit indepirtat de unde va veni si de
astiidati lumina. Tema pasiond cgal, adversarii
si devotatii culturei orientale. deopotrivda fana-
tici. Kayserling, Tagore. Paul Valery, maginism
si panteism, crepusculul rasei albe si dragonul
impiratiilor de la Soare-Risarc, desmorfindu-si
incheeturile din somnul milenar, — pentru g ca-
tea oard se desbitea oare, subiectul devenit in
sapte ani de o banalitate curentd?

Fireste, in acest duel al extremelor cardinale,
Romania dispiiruse. rvedusi la realitatea geogra-
fici a unei declarate pete pe hartd, agezati la
rdscrucea drumurilor, unde peste capu-i se lupté
gigantii.

Asistam cu resignarea copilului mosafir, care
a refuzat a doua lingurifd de serbet, asteptand
s mai fie incd odata poftit de stipana casel.
Intelege prea tarziu c¢i a exagerat modestia,

ava cu chisele trece la altii, toti vorbesc despre
altceva, I'au uitat si nu-i rmane micar consola-
rea platonicd a exclamatiei unanime: — ,,Vai! Ce
copil bine crescut!™ _

Céci nimic mai amar nn este, decat abnegatia

DE OASPETI?

eroic consumati in desidvarsita indiferenid a a-
sistentei. .
Am avut insii ceva mai mult noroc.

Discutia ajunesese, prin nu stiu ce capricioase
intortochieri, 1a anacronismul suveranitdtii de
drept divin, Monarhismul lui Maurras, combatut
cu argumente desuete din republica lui Platon.
Cineva numirase pe degete tronurile incd in
fiintd in Furopa. si-i 1dmdsese liber unul singur
la doud madini. Se intoarse spre mine, indoind
spre complectare al zecelea deget:

— Si ar mai fi incd Romania dumneavoastra!
Dar dupd cat se pare, e chestiune de sdptimani,
pand sa o trecem la rubrica republicilor.

Consternat de atita ignoranti. am schitat o
protestare. O voiam bland&, cum se cuvine unor
oameni de proverbiala indiferenid, cu tot ce se
petrece in tinuturile hiperboreene. Dar un glas
launtric 1mi dictd metafore catastrofale; m’am
trezit fard ceasca ¢i farfurioara de ceaiu chine-
zesc de care md desbdrasem fird si-mi dau sea-
ma cand. si am wmainele libere, gesticuland pa-
sionat, tdind in spativ zigzagul -muntilor natali.
serpuirea apelor, gestul larg al cosasilor retezand
spicul ierbel, imagina idealizati o firii mele cu
méandstiri voevodale si plaiuri imbelsugate, pe
care o purtam de atdta vreme comprimatd prin-
tre ziduri fumurii, subt un cer unde de trei
luni nu lucise soarele.

Imi descopeream. virtufi de retor ignorate. $i
viclesuguri, pentru care mi felicitam,

Ce bung tard! Ce frumoasd tari! Ce bogati
tard! Ce fericit concurs de imprejurdri, care a
tdiat in miezul continentului european tinutul
cel mai variu, mai pitoresc si mai fertil, pentru
a-1 péastra unui popor lent elaborat din subtile
fuziuni etnice, nevlaguit si dirz sampion al la-
tinitdtii, apdritor al ordinei si ierarhiei romane
la poarta infernului unde se svarcolesc stihiile
neogoitei cautidri de absolut a slavilor,

Sincer, vedeam tara si oamenii si campurile
si targurile si trecutul si prezentul si viitorul, in
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accastd 11(111(1'dfi1ic lumind a uunor zori care-abia
asteptan sd se desfacd in apoteoza. M trasesem
la marginea fotoliului ca sd pot destinde brajcle

mai larg, Un demon malifios si meschin imi sop-

tea in acelasi vreme regretul. ¢ nu e nimeni
dintre confrali sau pricteni de fatd, si afle cit
de vagnie, cu ce vervid gi cu ce ingenioase ar-

gumente imi_apiiram. biata tarii hulitd. Fiinded:
in cele mai inocente si desinteresate acte, vani-

tatea ovicat ar fi de strivitd, cere aplauzele unui
spectator.

Mai cu seamd storceam pronosticuri de cel mai
e\agelat optimism, dint’nn argument improvi-
zat_ad-hoc: toate popoarck de. Ol‘l{f,lnd latind
seriseserd o pagind micar. glorioasd, in istoria ci-
vilizatiel. Spania, Italia, Franfa chiar Portugalia
pulveluatelor domenii coloniale si a lui (“‘unoonq
in totdeauna citat si nici odatii citit. Se epuizn-
serd, isi impliniserd ciclul, cizuserd uncori in
somnolentd vegetdtlv‘, pentru ca dupd un vads-
timp de un veac ori doud, cu puteri odihnite, s&

intoarcd alti fila, in care sd inscri¢ alt nume
nesters. .
Numai Roménia se pdstrase nevldguitd. Ce-

nugdireasii a latinitdiii, ultata si prigonitd, astep-
tase cu resignare, dupi usd, condurul vrijit, care
si o deshrace de sdrente si sii-i deschidi usile pa-
latelor domnesti.

Ingratltudlnea istoriei, care ne tlnu% la mar-
ginea Europei, in luptd cu neamuri barbare, in
siiriicie si ignorantd, in calea tuturor nestatorni-
-ciilor — devenea un privilegiu providential. Ne
pistrase pcntru nu stin ce misiune mesianicd.
Acum se apropia ceasul. I] presimfeam tofi. In-
vitam auditoriul si pofteascd infru accasta con-
vingere, in fara pe care o sitvaserd in regreta-
bila lor ignorantd, cand la poalele Balcanilor ori
in smarcurile siirate ale Caspicel, cand atribuin-
du-ne instincte anhopofage

Avean si vadid si abia atunci sii intelecagd. Nu
numai bogitiile pamantu]m si pitorescul peisa-
giului, dar insusirile oamenilor, agerimea inteli-
gentel arta noaqtra literatura, toate purtind ger-
menul unui destin mesianic. Insetarea fnfrigu-

ratd a unei rase care-si cxutasc toate virtutile si

se pregitea si 1& risipeasci generos, intru ishivi-
rea latinitdfii. Da, acesta era argumentul ultim;
il repetam ca strigitorii rdgusgiti, tocmifi la usa
baracei unde se afld la Mosi, f_(‘mela cu coadd
solzoasy de peste: — Intrati si vd convidgeti!

Ploaspatul prieten, Maurice Betz, profiti de
o pauzd sa intrerupd cu timidilatea-i obicinuiti:

— Fu am fost.

— Eil m’am intors vepede. Povesteste, D-ta!

Imi ghsisem un aliat. Un martor care fusese si
viizuse; putea confirma adevirul tutulor spuse-
lor mele. Aveam toatd increderca in hunul simg
echilibrat, al acestui tan#r sfigs, cu.netigdduiti
autoritate in grupul unor seriitori tineri., de mi-
sura lui Emanuel Bove, Jean Casson, Marcel Ar-
land, Philiphe Soupault. ete.

M’am retras in fundul jiltului. am intins picior
peste picior, triumfal si am agteptat cu linigstea
avocatului, care trece cuvantul martorului deci-
siv, ca si.cucereascdi toti juratii pentru achitarca
unanima.

— Am fost anul trecut. incepu Maurice Betz.
E adevarat numaj doud zile si din  intamyplare.
Treceam cu avionul, inddrdt, dela Constantino-
pol, cind ne-a oprit o pandi, in camp, anroape de
o localitate cate se numnicgte, mi se pare Slatlna De
acolo, am ajuns si la Bucuresti, Dar nu-mi pot

-nerul evolverelor in buzunar.

Tua rdspunderea impresiitor. Tn doud  zile,-ce
poli vedea? ce poti intelege?

A! Nu! m’am gribit si protestez cu impru-
denta Nai si te (1610])(’71 acum, Stii ci  prima
impresie, e de multe ori cea mai justi.

— Si n’are si te sunere?

— Ce \01ba e asta? Povesteste-ne si sant siguy
cit n'am st am multe de addogat: Cel mault (10
explicat ceva, atunci cind va fi nevoie, dacii va
fi nevoie! Incepe! l-am indemnat cu nerdbdare.

Si recentul meu prieten,; incepu.

Intéi, cum aun aterizat int’un cadmp abia sgi-
riat ici-colo cu plugul. Cum au iesit ca din pa-
mdnt, aborigenii, desculfi, cu piepturile pdroase
dquohte. cu capetele descoperite’ — din delica-
tetd igi dddu parerea cd erau desigur tigani, iar
eu din lagitate, am .socotit prudent deocamdatd
sd nu-i contrazie. Altfel, oam(‘ni blanzi si - bine
iniontiona’[i pilstrandu-se la distantd 1(ipectuoa-
sd «e aparat. Mfutuusn cdi prima impresie ii in-
denmase pe amandoi, el si pilot. si-si pipie ma-
Dar s’an dumirit
indakd infelegand cd oamelii diduserd goand din
simpld curiozitate si din dorinta de a fi deun alu-
tor—fard cca mai micd intentic belicoasi. (Am 8-
suflat ugnrat)s. Mai mult. cdnd ua infeles cil sint
francezi, din semne si din cuvinte, au strigat
Trdiasci Frantal” Suvenir deqigur al ah'mtel
din marcle rézboiu. Deci camenii desculti, nu ig-
norau existenfa Franfei, Al doilea punct bun.
(Am respirat a doua oard). Pe urmi, tot prin
sempe s’au fcut intelesi cd vor si vorbeasci cu
o autoritate, s& comunice la telefon, cu Buecu-
restil. Trec peste inevitabilul proces verbal al
jandarmului, prin exceptie, curtenitor si ama-
bil, Primiria o cocicabd. Am recunoscut-o din
descriptia plind de wmorul discret, care ardea
ca varfuri de bicin — una din cele zece mii de
primérii rurale, bordee dirdpiinate sau ca toate
strimbe, ale scumpei mele pairii. Si {felefonul!
Trei ore. cu cea mai mare bundvointd, pe rand,
primarul, notarul, seful de post, 1anddum1 tele-
fonistul, secretarul primiiriei, stuueru si inviia-
torul, _au ridenit din toate puterile in pAlnia nea-

gri si obtind legitura cu Bucurestii—: Allo!
Alo!

Alo Bucuresti! Nimie.

— De atunci — continud surdzand povestito-
rul — de céte ori vreau si mi inchipui izolat

complect de restul omenirei, inchid ochii si ma
imaginez in fata unuvi aparat telefonic din Ro-
ménia, strigAnd .,Alo Bucuresti!”. Senzatia izo-
larii dmavdmlte nu da 111c10d(1t<1 gres.

Tnsfarsit dupa peripefii fird interes, explora-
torii fArd voie, au _ajuns si in Cap1tala

Fécu o pauza, si tatoneze cuvintele.

Ciudati impresie! Se intorcea din Constanti-
nopol si Asia-MicH, tinuturi reputate ale far-
nientisinului oriental, Totusi nicieri n’a vizut a-
tita lume plimbéndu-se fird nici o tintd, cu
pagi indecisi de oameni carve inainteazd imple-
ticindu-se, dupii o orgie de opium. Vehiculele
nu pot stribate de revirsarea publicului de pe
trotuare. Adevirat, femei de o eleganii si fru-
musefe .smpun/atoale mm contrast mai ales cu
oamenii desculti, din cAmp. Dar ciorapii de. mi-
tase, pantofii cambrati, pdlariile de cel mai re-
cent model al vitrinelor din Rue de la Paix,
dand ¢ vag nepldcutd nnme@ie de sfidare, de
indiscretie, de frivolitate si de parventism — se
cunoastea cii Tumea acela, nu se phmbd nici pen-
tru aer, nici pentru miscare, ¢i ca sit se arate.
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" O cafenea. Delicioasa cafca -turccascit supor-
tand cu onoare, comparatie cu orice cafea auten-
tic servitdi la Constaniinopolul de origine, Un
tiginus strigind: ¥ditie specialid! Toate mainele,
intinzandu-se dupa foaic. A fdcat la fel i a ra-
gat un vecin si-i traduci si cele serise cu litere
groase, convins cii cine stie ce catastrofd teri-
bila zguduie Eurepa. ‘

Amabil — ca toti roméanii, o recunoaste — ve-
cinul i-a tradus. Pertractiirile dintre doi sefi de
partide, s’au aménat pe a doua zi. Prima de-
ceptic. Dupd o ord, altd edifie speciald ricnitd
din rdsputeri — scena repetati identic. Nouta-
tatea: la Chitila un tren de marfd s'a ciocnit cu
altnl, réinind un franar.

— La Dumneavoasird, se trage o edifie spe-
ciald, de cite ori se ineacd o muscid! $i ¢iudat,
publicul pare ¢ .nu e blazat de senzafionalul de
asemenea calitate.
© Am surds si eu — rés galben.

Editiile speciale, au servit pretext de conver-
satie cu vecinul binevoitor care s'a oferit si le
talmiceascd. Intr’o frantuzeascd destul de conve-
nabili — dar o ciudaii franjuzeascda! A obser-
vat ¢ tofi romédnii in haine. . . nemtesti, au de-
osebitd predilectic pentru limba Iui Corneile
Insi au aledtuit un dialect special, un argou ine-
dit,  care meritd luarea aminte a filologilor. Pe
deasupra, se vede cd martorul invocat de mine,
diiduse peste cel mai nerod avocat din Moldo-Va-
lahia. Se recomandase avocat gi declarase ci ¢
provingial, pentru a doua oard venit in capital.
Stitea la geam, sd contemple cu beatitudine for-
fota strdzii. Si intr’un moment de entusiasm. in-
irebase pe francez, .daci si in Parisul lui existd
asemenea circulatie!” La rispunsul alirmativ, a-
vocatul a dat din cap cu neincredere:—.,.Asta s'o
spund la altii! La el nu prind asemenea palavre!”

In schimb, exploratorul fard voie, mdrturisiri
surprindrea atétor librarii franceze, ultimile nou-
titi pariziene, mirarea propriilor sale volume des.
coperite in vitrind, si cum in librdrie ca in orice
negot, prezenta marfii e dovada cererii, deductia
cd romanii sant in curent cu tot ce se scrie peste
granitd, ba chiar par pasionaii de toate curentele
ideilor, de toate genurile si de toate noutitile:
céci nu lipsea din fereastrii nici un volum si nici
un autor, din cei care ilustreaza vitrina oricirui
editor parizian. Constatarea, I'a indemnat si ia
contact cu scriitorii roméni, pe care fireste nu-i
socotea de talia exceptionald a lui Panait Istrati.
S’a adresat unui librar, sii ceard adresa vreunei
societdti a oamenilor de litere. Librarul i-a ris-
puns cd asemenea societate existd, dar n’are deo-
camdatd un sedin precis, L’a indemnat insi si
vizitase Cafencaua Capsa unde va gisi crema
literaturei romane, consumAnd  fradifionalul
svartz. A inteles cd literatorul romin e in faza
bohemiei din timpul cafenelelor din Montmartre
si sfiiciunea nativi, 1-a immpiedicat si repete ex-
perienta cu avocatul tdlmaciu, din cafeneaua e-
difiilor speciale. '

S'g interesat de vre-un muzeu, unde si vadi
picturi si sculpturi roménesti, Acelas librar l-a
informat cii un asemenea muzeu nu existi.

Omul s’a intors la otel si'a luptat toati noap-
tea cu plognitile care in ferocitate nu se lasi cu
nimic mai prejos de plosnitile Constantinopolu-
lui si Asiei Mici. A dounazi, s’a gandit si se adre-
seze unui comitet de initiativi pentru pilotarea
stridinilor — cum existid pretutindeni, in centrele

frécventate de c&latori: asa ceva m’a descoperit.

A ‘citutat st cumpere un ghid al Capitalei — nu
existd nici accasta, fireste.

Uita ceva. Avocatul tdlmaciy ii ficuse clogiul
tigidrilor romdnegti — fdrd pereche pe lume. A
cumpirat o cutic, cea mai scampd, lmposibil si
scoatd fum din figarca umedid ¢i tare, ca un
creion. In schimb pistreazi un semn in obraz,
din arsura fosforului tdsnit din varful chibritu-
Iui — ,cdci chibriturile romdnegti, dacd se rup
nu se aprind, si cand se aprind, prin exceptie,
fenomenul transformi gamilia intr'o minusculd
rachets, tisnind sii cauterizeze pirfile cele mai
gingase ale obrazului, ori cel putin reverul
hainet®

Inchee cu un ,totusi®.

Un .totusi”, adresat subsemnatului in chip de
consolare. ’

— Totusi, crede cd impresiile acestea putin a-
mabile, sant datorite numai unui nefericit con-
curs de fmprejuriiri, care l-au pus in contact cu
celace avem noi mai prost si mai desorganizat.
Cici, altfel, nu-si inchipuie cum un popor, ale
cirul insusiri de arti si de culturd, sant in per-
manenit afirmatie sub ochii parizienilor de re-
prezentanti, ca Enescu, Marioara Ventura, lorga,
Georgescu, Elena Vicdrescu, Alice Cocea, Dr
Cantacuzino, Elvira Popescu, Marta Bibescu, si
atitea alte nume, care pentru moment ii scapa,
din memorie; cum asemenea inteligente si talen-
te, an putut rdsdri sporadic intr'o tard unde
cAmpurile i-au ardtat o jalnicd barbarie, si ora- .
sele o comicd semicivilizatie? ,Existi desigur
alta Romdénie, pe care drumetul intdmplitor nu
stie si o descopere si dumncavoastrd nu stifi si
o ardtatl”,

Cuvintele mi se adresau mie, care in tot cur-
sul povestirei, ma ficusem mic de tot in fundul
jiltului— ceiace intotdeauna fuscse o tainici do-
rinta a fiintei mele dolofane.

Si a inteles atdta dusminie, in ochi, incat la
sfargit, cdnd toti s'au risipit, m’a refinut s#-gi
cearg iertare pentrn sinceritatea poate malifioa-
si si desigur crudi, cu care spusese neted, ceiace
a viizut sl a simntit, in scurta si accidentala trecere
prin tara inspectati de d. Genrges Pioch — cu
raportul publicat tocmai in acea vreme, iuntr’o
duzind de usturdtoare articole din ,Le Soir”.

Cuvintele sunaserd cu atdt mai aspre, cu cat
veneall de la un om neprevenit, un intelectual
subfire, in camera unde sdptiméani de-aréndul,
Rainer Maria Rilke, dupd ce-si sfirsea cotidian,
revizuirea traducerii, ridica imnul Iui de largsd
si dureroasii infelegere a wmanitdfii, intre scrii-
torii unei generatii lacome de cunoagterea sufle-
tului cu toate firidele lui umede si intunccate,
si curiosi de tot ce-ar veni, de ori unde, pentru
a contribui la potolirea vrijmisiei dintre oa-
meni, prin iertdtoare intelegere reciproci.

Acum, intrebarile luau ton de mustrare,

Daca toti ne ignord, ce-am incercat pentru a
face vazut, mdcar banuit, si de glfii, mult-puti-
nul care ni se pare atdt de scump? Unde e scrii-
torul, adane uman si in aceiasi vreme, indiscuta-
bil romén, care si ne Infatiseze intr'o carte, in
doud, in zece, accesibile lectorului de limbi eu-
ropeana? Sustin c§ fatd de alfii, de acasd, faima
lui Panait Istrati, nu se explici decat prin exo-
tisin si printr'un eftin si superficial umanitarism.
Avemn, scriitori mai buni, mnai addnc omenesti,
mai artisti si mai roméni, in aceiasi vreme. Dar
cine-i poate citi? La ce servesc simplele afirma-
Hi. pe cuvint? Au si Danezii si Suedezii, si Nor-

181

© BCU Cluj



http://lnch.ee

vegienii si Olandezii si Portughezii; dar volu-
mele aeelora se pot citi ori cind, se gasesc in raf-
tul libriiriei, au intrat in universalitate, prin tal-
maicirea lor in franjuzeste, nemteste, englezeste.
Cirtile Tor, pledeazd in aceiasi vreme pentru po-
trivirile lor. A cunoaste inseamnd primul pas
spre a iubi. Dar a cunoaste nu superficial, cu
ochii unui drumej intamplitor contrariat de in-
confort si de obiceiurile de acasd ridsturnate la
fiecare pas — ci a cunoaste in esenta sufleteas-
cd, in celace e permanent uman si totusi carac-
teristic individual, unei colectivitiati omenesti, in-
chegate lent, in creuzotul veacurilor. Pomeneam
de artele plastice: pictori, sculptori, care pot sta
onorabil alituri de tot ce face fala apusului.
TInde sant? Unde le sint operile lor? Cine le
poate vedea, ca si citeascid in ierogliful liniilor
si in pasta culorilor, sufletul acestui popor pe
care jur cét mi-l iubesc atit de mult?

Si pe urmi naivitatea imprudenti de a invita
drumetii si-}i cunoascd civilizajia ta, la tine a-
casa! .
Dar peniru aceasta treubie sd-l pregitesti. Si

sii fii pregiitit. S&-1 previi, pentru a-1 invata si

descurce din confuzia unei adolescente in crizit
de crestere, ceiace e parodie gi improvizatie ine-
vitabild, de ceiace se limureste individual gi du-
rabil. Omul chiar dacd vine cu cele mai bune
intentii, e de la primul pas indispus de tot ce-i
lipseste: confort, disciplind, ordine, curitenie,
- ritm gi precizie, virtufi ale civilizatiei, care au
fost castigate treptat, dar in care a crescut si

i-au devenit indispensabile ca aerul pe care 1l

respird. $1 iatd-] deodatd aruncat intr'o semibar-

barie, unde totul e lisat la capriciul hazardului,
totul devine nesigur, provizorin §i improvizat.

Te-ai niipustit asupra lui Georges Pioch, fiindei

a rostit exagerﬁnd desigur, multe adevdruri ne-

placute. Dar cu ce drept te-ai indoi cu certitu-

dine de sinceritatea care le-a inspirat? Cine l-a

ajutorat si vada si altceva, si altfel, decat ceiace

a vazut si cum a viazut?

Tot ce alcdtueste poate o sumit de insusiri incd
in proces de formatie, o pecete de originalitate,
sdmburul a ceiace va fi aportul civilizaflei si cul-
turei noastre incd ,in devenire”, cum ar spunc
nemfii, rvdmén ascunse cdldtorului siriin, discre-
ditate de contrastele superficiale, si ne creiazit
faimd de de flecari, 1ldudarosi si fudui, filindu-se
nejustificat cu virtufi imaginare, ca Bulgarii cu
vasul lor de pomind, Averof, care astupa ca un
dop stramtoarea Bosforului.

De ce uitim cd drumetii acestia vin de acolo
unde veacurile au creiat, pe vremea cand noi ne
ascundean in pegterile mungilor de urgia hoar-
delor barbare, ¢i alte veacuri au pastrat? Ci {ard
voie, sdnt indemnati si facd meren o compara-
tie, pentru noi defavorabild, atata vreme cit
lipsurile si sciiderile nu sunt explicate?

Vorbind, privirea confratelui meu intru scris,
imbratisd indrigostit de la fereastra inaltd,
gridina Luxemburgului de jos, cu Reginele Fran-
tei si ale Navarei lmpietrite, cu statuele poetilor
strajuind curba fieciirei alei, cu fantiana Mariei
de Medicis, muzeul adépostind gloriile plasticei
franceze din ultimile trei sferturi de veac: Ma-
net, Monet, Renoir, Dogas, Daumier, Bodin,
Bourdelle, si pusderia copiilor jucandu-se gili-
giogi, in decorul si atmosfera aceasta impregnate
de mirturia secolelor, in jurul bazenului unde

vantul umfla pe apa incretiti, minusculele panze
albe ale cordbiilor de lemn.

Cei crescuti aci, trdifi aci, priveligiati mogte-
nitori ai veacurilor care au capitalizat si tezau-
rizat pentru dangii nu pot pricepe decéit anevoie
penibila trudd a copiilor care n'au mostenit pe
nimeni si nimic, decat pimantul si cerul, pentru
a urzi din clementele prime, sub permanenta a-
menintare a minutarului misurand ceasurile cu
neinduratii si indiferentd egalitate pentru tefl,
ceiace aiurea a fost pe indelete agonisit. .

Dibuirile noastre, si stngiciile noastre, si i-
negalitiifile noastre si contrastele noastre, firesc
si li se parii uneori inexplicabile, alte ori gro-
testi, citeodatii nifravuri incorigibile de parve-
nifi si intoidcauna stigmate de ireparabila infe-
rioritate. Tot astfel valetii stilai ai marchizilor
cu striimosi in primele cruciate, priveau cu des-
gust stdngacea brutalitate, a celui care cu toata
miraculoasa existentd, n’a incetat sa rdménd un
aventuros condotiere, dintr'o familie obscurd a
Corsicei. )

Poftim mosafiri, cu o ospitalitate cdre ne-a
ficut faimi, dar dupid acela rimanem neplicut
surpringi, cind unii cu timid# bun#cuviinti,
alfii cu nepoliticoasd franchefd, rostesc adevi-
ruri pdlmuitoare. N'avem un muzeu .de picturd
si sculpturd, navem un glhid al tdrii si altul al
Capitalei, zece cirfi micar de literaturd traduse
intr'o limbd europeand, o societate intelept gos-
poddriti pentru a purta rapid strdinul in peisa-
giul vast al tfiirii unde sd citeascil si peisagiul su-
fletesc al poporului; injghebam intotdeauna in
ultimul moment si ocazional promenade impro-
vizate care lasd impresia suspectd a decorarilor
<sugrdvite. insirate in calea Caterinei cea mare
de cneazul Potemkin intru convingerea - unei
Rusii de idilicg fericire sau fi ldsim sd se con-
ducd dupi capul si inspirafia lor, care adeseori
duce mosafirul strdin, direct in closetul servito-
rilér sd-1 intAmpine virgulele degetelor pe pereti.

Existi o filiali romaneasci a Pen-clubului;
ignordm altd manifestare decat 2—3 mese co-
mune, si vagi delegat.i la intrunirile anuale,
cand peprezentantii adesea nici nu gi-au bétut
capul sa se deplaseze.

Dar la ce pomelnicul acesta prea lung al lip-
surilor, dacd nu poate sluji indemn si chemare
pentru cétiva confrati scriitori, cAtiva artigti
plastici, gazetari si cdtiva oameni de treabd, sia
injghebeze laolaltd, cu sprijinul netarguit al o-
ficialitdtii, o tovirdsie pentru primirea si ghi-
rea intelectualilor streini, pentru apropierea sta-
tornicd de dansii, si pentru a ne gasi intotdeau-
na pregititi, cdnd eji ne cautd si nu stin unde si
ne giseasci?

O asemenea injghebare si-ar lua si sarcina st
riaspundd publicatiilor strdine, cind vor si aibd
stiri despre literatura si arta noastra si nu stiu
cui si se adreseze, si editorilor in ciutare de o
merituoasd traducere, si expozitiilor plastice in-
ternationale, si societdtilor de conferinte, si ata-
tor anchete la care intotdeauna ne infdtisim cn
o paging alba,

Mi incwymet a crede cd osteneala ar fi inzecit
risplatita. Dincolo de interesul egoist al breslei,
pentru tot ce are frumos i scump aceasti buni
tard, pe care drumetii o zugriivesc in tot atat de
fantastice basme, cac sitrédpiile fabuloase pe unde
au ratdcit candva ostirile lui  Alexandru cel

mare, macedoneanul.
CEZAR PETRESCU
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GRESEALA ADULTILOR

FAZA sociald, in care trdim acum, este in pri-
mul rand faza productiei. Societatea modernd
are o luteald de ritm si o complicatie, cari nu
mai pot fi sustinute decit de o mare inteligentd
metodici de productie in toate sensurile. Socie-
titile, cari nu se pot pune la nivelul modern de
productivitate, isi riscd viitorul. In ceeace pri-
veste societatea roméneascd, necesitatea produe-
tiel e indoitd: pe deoparte, din canza determinis-
mului general al viefii moderne, pe de alta, fiind-
cd, dupd o pastisare indelungatd a Apusului, tre-
buie sd intram in faza de nationalizare. Insd na-
Honalizare fard productie proprie nu se poate
concepe, Aceasta e deci semnificatia epocei, in
care Intrd societatea romdneascd: productie st
nafionalizare. Dar pentiru aceasta trebule si se
schimbe scoala. Ca si nu mai avem reforme
cracterizate prin imitarea Apusului, trebuie ca
scoala si schimbe psihologia reformei, creidnd
oameni, cari si gindeasci sl sd producd prin
metodele occidentului, dar in raport cu -nediul
local. Creidnd oameni, cari sd&  géndeascd
si sd producd cu adevdrat. Atunci va incepe
pentru noi, in toate domeniile, o epocit de produc-
tie intensit i orientatdi. Cei ce au ajuns sa infe-
leagi aceste lucruri, trebue deci si pund refor-
ma scoalei printre cele dintdiu reforme, cari tre-
buie ficute. Asa an ficut alte popoare, dupd riz-
boiul european, pe cdnd noi am pus reforma
scoalei in funcfie de vicisitudinile politicei de
partid si, dupd aproape zece ani dela rdzboiu.
fizionomig de ansamblu a scoalei noastre e ace-
iag, degi proectele sunt multe. Dar a apérut up
fenomen mai grav

Viitorul unei societdfi se vede in nouile rapor-
turi economice ce se creiazd si in aspectul viegii
din gcoala, pe care o are. In privinta aceasta,
viata culturald din universitidfile noastre, de la
o vreme, e din ce in ce mai descurajatoare, A-
ceasta nu contine semne suficiente ci se prepa-
rd spiritele pentru un regim de producfie cul-
turald, care si stimuleze productia in toate, sen-
surile. Acum vreo doui ani, cAnd studentii se
hotdriserd.sd meargi la sate si cind se schifa o
perspectivi de muncd tehnicd in universititile
noastre, s'a crezut cid mantuirea a venit. Credin-

ta n’a fost insd intemeiatd. Activitatea univer-
sitard mai mult biurocratici continua, iar in-

toarcerea studentilor spre viata politici se pare
cd inregistreazd un nou acces. Lipsa de pregi-
tire tehnici se accentuiazd, iar dezordinile, la
cari uneori contribuie direct si profesorii, se tin
lant, schitdnd cateodatd tablouri de paparude u-
niversitare. ,Raporturile dintre profesori si stu-
denti, in loc de a fi acelea ale unor colaboratori
pentru atingerea unui ideal de culturd si pro-
gres, sunt de aga naturd cd unii studenti nu a-
ratd nici cel mai mic respect pentru profesorii
lor, in toate ocaziile cAnd vin in contact. A-
ceastd lipsd de cuviintd face dovada unui spirit
anarhic si a unei totale lipse de educatie, incit
di impresia ci profesorii si studentii ar fi doud
tabere dusmane” — spune un memorin al pro-
fesorilor universitari. Si in alt loc: ,.de multd
vreme mersul universititilor noastre este tulbu-
rat de o parte din studenti, cari prin agitatii,
greve si acte de brutalitate, cred ci pot solutio-
na probleme de stat, ce nu intrd in cadral preo-

cupirilor universitare”, Aceasta inseamnd cd in
joc este insug viitorul culturii roméne. Pentru
noua viatd socialda de maine, care va cere in pri-
mul rdnd tehnicd si discipling, cultura romdana
nu va putea aduce serviciile necesare, daci nu
se schimbad lucrurile. Va apare mai mult acea
discordantd intre starea sociali i culturd, de
care a vorbit ginditorul in totdeauna robust si
emotionant, desi uneori cu o usoard deviere de
directie, d. Zeletin. Prin urmare, problema se
pune grav si patetic. Dacd am putea asemui cul-
tura roméneascii cu un fel de tainicd fiinfd su-
pranaturald, am avea dreptul si punem ingrijo-
rafi intrebarea: Quo Vadis?

Dar, in noianul de trepidiri cotidiene si per-
formante levantine, cari fes epica mérunta si o-
pacit a vietii noastre publice, cine std si-gi pund
asemenea intrebiiri, cari par tot asa de lipsite de
sens cagl intrebdrile metafizice? Avem, in schimb
alarmdri, iritiri, acuze reciproce, lamentiri, me-
morii si anchete biurocratice, car nu fac decat
sit mireasci confuzia dovedind ci sensibilitatea
si amorul propriu au luat locul meditatiei si cd
nu pot sparge zidurile prezentului pentru a eva-
da in perspectiva largd ce poate lamuri proble-
ma. Dar iatd o exceptie, aproape singura: atitu-
dinea ponderatd si incércatd de gindire, pe care
o ia d. Riddulescu-Motru.

Interventia s’a produs inainte de a se isca ul-
timele dezordini universitare, ceeace mireste va-
loarea ei. Afirmatiile d-lui Ridulescu-Motru.
care e azi profesorul cel mai respectat in lumea
universitardi, capitid gravitate in consecintd. In
loc de ieremiade si mustrdri pripite, domniasa
cautd cauza lucrurilor si solutia in direcfia a-
cestei cauze: ,Elevii preparati in particular, si
chiay cei cari au urmat la liceele statului, au a-
juns la facultate fiérd si aibd notiunile elementa-
re pentru a face cercetiiri, Din aceasti cauzi nu
se mai pot face azi in Romdnia adevirate cur-
suri universitare”“. Pricing anarhiei actuale e
pentru cd la noi n’a fost un invifimént, ele-
mentar si superior, cu caracter tehnic, ci a pre-
dominat invajdmaéantul. pur teoretic, biurocratic.
Dar si acest invétimaéant teorvetic, predat in nu-
meroasele scoli secundare de dupd rézboiu, a
fost si este mediocru, reducandu-se cele mai a-
desea la un invitiméint de vorbe, care prepard
egal pentru indisciplina intelectuald ‘si “morala.
De aceea trebuie si se inlocuiascd scolile teore-
tice cu cele tehnice. Sd se imputineze foarte mult
numdrul liceelor, iar, in schimb, acelea, cari vor
rimane, si functioneze in conditii exceptionale,
Atunci.cea mai mare parte a tinerimii noastre se
va indrepta cidtre institutele cu caracter iehnic.
iar acea care va veni la universitate va fi mult
mai bine pregitits.

Socotim cid interventia autorizati a d-lui Ri-
dulescu-Motru e un motiv mai mult decat indes-
tulator pentru a ne sesiza de aceastd problemi si
a o studia, mai departe, sub auspiciile sugestii-
lor provocate de domnia-sa.

Teza d-lui Ridulescu-Motru este intru totul
adevirati. Credem insii c# adeviirul acesteia ar
reesi mai colorat, dacii sar face cadrul necesar
imprejurul ei. Pentru noi acest cadru va fi ra-
?(I)rtul intre generatia tinerilor si generatia adul-
ilor.
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Tinerefea se caracterizeazii mai ales prin doud’

trisdturi: prisos de energie gi idealism. Acesta
din urmi, care poate lipsi adesea, nu ¢ numai
decit idealism moral, uneori poate fi chiar idea-~
lism imoral. Oricum, idcalismul in general e
mult-mai puternic in tinerete decit la altd vérs-
td. Insii prisosul de energie ¢ un fenomen mult
mai cert decat idcalismul, chiar in tinerefe. A-
ceasta are uneori atiata surplus de energie, incat,
_nestiind pe ce s’o cheltuiascd, suferd, aici fiind
poate cauzg principald g rdului care tortureazd
tinerctea. Rezultd cil tineretea, prin insus faptul
ci e un ferment, trebuie luatd in considerare,
trebuie si i1 se dea putinfa sé-si canalizeze e-
nergia, dacit vrem si nu avem surprize. Dar nu
s¢ poate spune cit in societatea. de azi tinerefea
¢ multumitor cunoscytd si valorificati, ..Un
jeune homme est une immense force inemployée,
de partout contenue, jugulée par les hommes
mirs.. Il aspire a dominer, et il este dominé;
toutes les places sont prises, toutes les tribunes
occupées”. Mai mult: cxistd o falsd apreciere gi
deferen{i faiii de tineri, ceeace sfargeste prin
prin a exaspera pe acestia din urmd. Pe deoparte,
o considerare pur platonicd, festivd, protectoare
gi toleranti. Pe de alta, un fel de induiogare fard
pref si egoistd pentru propria finercte trecutd.
Adultii isi amintesc cétcodati de tinercte, regre-
td si prea fericesc peceicesunt tineri, spre com-
plecta nedumerire a acestora. Orice tinerefe
pare fericitd dupi ce a trecut. lar bitranii mai
cred ci suferintele tineretil sunt flori la_areche,
pentrucd si motivele sunt puerile, Nu gti vorba
lui Wildenbruch cd durerile copillor sunt dureri
mari, desi sunt pentru lucruri mici,” $i, pe urma,
intr'un fel, fineretea e prin ea insis si un supli-
ciu: .0l sent en lui sa jeunesse comme un mal,
¢e mal du siecle qui est, au vrai, le mal de tous
les siécles depuis qu’il existe des jeuncs hommes
et qui souffrent, Non, ce n'est pas un age ,.char-
mant”. Donnons un sens grave peut-&tre tragi-
que, au vieux proverbe: ,Il faut que jeunesse se
passe”. Il faut guérir de sa jeunesse; il faut tra-
verser sans périr ce dangereux passage”,

In societateg de odinioard, armonia, micar ex-
terioard, intre generatii se objinea prin subordo-
narea traditionali a tinerilor fati de inaintasi.
Pentru ci societatea atunci era organizatdi pe
baza principiulvi bitrinejei, dacd se poate vorbi
de un astfel de principiu. Toatd cultura practicd
era pitrunsd de acest principiu. Si nu fdard un
fel de dreptate. Ritmul vietii sociale era quasi-
etnografic, ceeace o ficea si suporte fard riscuri
vitale aplicarea principiului bitranefii. Pe de
alti parte, inci nu apéruse progresul gcoalei si
al metodei, carve azi poate da tinerilor o prega-
tire, ce Tnainte cra apanagiul unei varste mai
inaintate, presupundnd cd venea gi atunci. De
aceea odinipard, in masurd mult mai mare de-
cit e azi, tinercfea era pusd intdiu la o lungi
caranting, ca si se domoleascd, si la o atentdi ob-
servafie, ca sil se burghezizeze. Am zice, intrebuin-
tdnd un termen barbar, ci tineretea trebuia in-
thiu si se fezandeze pentru a deveni asimilabild
din s)unct de vedere social. Tandrul trebuia s
intrebuinjeze prisosul de energie, pe care-l avea,
in cea mai eroici si mai dramatici dintre ac-
tiuni: in indbusirea propriei sale energii. Afard
dacd nu avea prilejul, excepfional, si faci artd
sau fapte riézboinice. Oricum, mecanismul social
tradifional, suveran ca un al doilea determinism

cosmic, nu ingiduia ca; omul sa fie considerat
clement social, decat dupit ce era la adipost do
elanurile tineretii. Tincrefea, chiar dacd era iu-
bitd, in practicid cra consideratd ca un defeét
moral in sine, Deatunci a rdmas si azi judecata
despre un tandr talentat, pregatit, ca ,,e bun, dar
e prea... tandr®,

Totugi astdzi lucrurile, in ansamblul lor, au
inceput sa se schimbe, Si inci de multd vreme:
dela aparitia principiului individualismului. A-
cest principiu a despirfit, sau a ajutat si se des-
parta, marile unitd{i politice in natiuni: comu-
nitifile religioase, inm religii particulare si secte,
societatea, in clase si curente. Principiul in ches-
tiune a pus sexele unul in fata altuia si tot el duce
in cele din urmi, la rizboiul varstelor. Toate
frictiunile, cari inainte crau latente, el le-a dat
pe fatd. Societatea moderndi a devenit un hittis
de antinomii, individualismul fiind cauza prin-
cipald a contradictiilor victii morale moderne.
Asa dar anumite zigazuri s'au ridicat sau tind si
se ridice, Dar aceasta pune brusc problema ti-
neretii, Energia, care inainte era indbusitd, acum
cauti sit se manifeste cu toatd ingenuitatea. A-
ceastd libertate e asa de noud incat tanirul, cind
apare intdiu in viaja publicd, e perplex de. el
insug. Se uitd imprejur si vadd o {intd si, de in-
datd ce a vidzut una, o porneste copoeste intr'a-
colo, imbatat de propria sa miscare, Azi tinirul
nu mai poate fi impiedicat sa reactioneze. .lLe
»place aux jeunes!” retentit partout. ... Rien de
s1 difficile, aujourd’hui, que d’exister au dela de
la cinguantaine”, «

Aceasta inseamnd ci niciodatd ca azi nu tre-
buie s diém mai mare atentie tinerefii. In locul
socializiirii tardive si pasive de odinioard, trebue
o spcializare din vreme si activd. Altfel, tinere-
fea, chiar cu cele mai bune intentii, ¢ in stare sa
dinamizeze atit de mult societatea, incAt mate-
rialul social s& nu mai reziste. Cu atit mai bine
dac#, prin intrebuinfarca activii a energiilor ti-
nere, se¢ va putea face sii cistige, ca niciodatd,
societatea insis. Inainte de aceasta, insi, trebuie
si ne gindim cd tinerctea nu-i ficuti si stea de-
geaba, nici s& nu se intercseze de viata societiitii
si cd, in momentul istoric actual, cind liberta-
tea e zcita cea mai adulatd, pe drept sau fdrd,
trebuie sit ddm tineretii o pregidire morald gi in-
telectuald din vreme, pentruca energia ei si nu se
plaseze in directii nefaste, Duacd azi nu mai pu-
tem opri tinerefea si acfioneze, in schimb, prin
educatie, 1i putem creia noi anume motive de
ocupatie, cel putin pénd la un punct. In felul. a-
cesta ea va fi mulfumiti si va clstiga si socie-
tatea, care se va inobila primindu-i prinosul. A-
ceasta ¢ cea mai bund pedagogie sociald a tine-
retii. Tinerii cirora nu li s’a creiat, sau n’au fost
ajutati la timp sd-si crcieze, motive inalte si
convergente de ocupatie, devin un punct. veli-
nigtitor de intrebare pentru socictate. Se pare cii
Tilozofia politich modernyi nu a.ajuns si-si puni
problema tinerefii sub acest raport. Tinerefea nu
mai ¢ azi un simplu subiect de lucrdri pedago-
gice ori un pretext de esseuri literare, ci o preg:
nanti problemd sociald, I firese ca odinioardl a-
ceastii problemd sd nu fi existat. Dar azi cind
neglijarca tinerefii, nu mai vorbim de nedrepti-
tire, @ nu numai un piicat pentru ceeace s’ar
putca scoate din ea in folosul vietii generale, dar
o primejdie fiinded nu stii ce poate produce o
encrgie ldsatd la voia intdmplirii, aceasti pro-
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bleind ‘s pune-cu.acuitate. Din nefericire, pro-
blema, fiind prea nouwd, nu se inteleg nici micar
datele ei. lar adultii continuii nu numai si nu
inteleagl tinereea, dar sii o comprime, chiar si
o nedreptiiteascd, in favoarea lor, oricidnd pot.
Un exemplu — si va fi deajuns.

Zilele din urmd, corpul didactic dela noi, pre-
zentandu-si doleaniele in ceeace priveste armo-
nizarea saldullor, a declarat ci ,face Jertfa” de
a renunta la mairirea salariilor ajutorilor de in-
vititori, invifitorilor si profesorilor provizorii,
insistdnd insi asupra miririi salariilor invdtato-
rilor si profesorilor definitivi! Dar cafi inviti-
tori §i plofesorl provizorii au luat parte la ho-
tarirea ,,]cltfe! de mai sus? De a]utoul de in-
vifdtori nici nu mai vorbim. $i acum si se ob-
serve: inviatdtorii si .profesorii provizorii, cari.
sd se noteze, sunt toti titulari, sunt cei ce trebuie
mai mult ajutati, el neav and incd o gospodirie
intemeiatd. lar- aJutorn de 111that011 sunt biete
epave sociale, cari incearcii si apuce colacul de
salvare. Si tocmai cu acestia se face jertfal E ca
si cand ministrul-ar spune cd face sacrificiul de
a renunta ca cersetorul si fie imbrécat. Ia1 arest
canibalismn intre -generafii se ultampld a oa-
meni de gcoald, mai idealigti prin forfa lucruri-
lor: ce va fi fiind la cmldlp cetiteni? 3i pe> ce-si
m»telnelaza adultii acest exces de privilegii? La
vie nous.murira, dit-on, llélas! Sainte- Beuv a
raison d'écrire. qu'on . durcit a certaines places,
quor. pourrit- & d’autres, mais qu'on ne mivit
pas”. E exagerat, desigur, mai ales cand ¢ vorba
de talente si genil. cari-s . Ja jeunesse plus loarte
que le temps, la jeunesse immarcessible”, dar e
ceva adeviirat — si mult. Tinerii nu se poate si
nu nfeleagit aceasta Cu principiul libertdtii, au-
gust azi, tinern n'ar admite sd fie finuji p asivi,
necum ne(heptd’gtl. chiar de oamenii supcrlou
lor. Cu atdt mai mult de adulfi anchilozafi.

Aceste raporturi intre tineri si adulfi nu sunt
ceva specific someta’;n lomanestl La noi, insg,
ele se agraveazd prin imprejurdri speciale.

Aiurea, cel putin, se di de timpuria o pxeffatl-
re intelectuald si morald, pe care tinerii, in epoca
ecloziunii ener glel lor, o glisesc ca un 1ndteota1'
launtric. Pe urmai, societatea in care se vor gitsi,
are o stabilitate si un prestigiu consacrat, iar
cenzura opiniei publice e destul de puternici
pentru a intimida pornirvile nereflectate. Acolo

iegirea din figas nu e asa de usoard si ea se in-.

tdmpld mai mult in domeniul teoretic, artistic si
literar, care nu angajeazii direct societatea. Pen-
tru a infrunta societatea, acolo, trebuie si ‘te
simfi un erou. Insfarsit. ainrea sunt mari tradi-
fii de muncd culturalii si stiintificyi, institute, 50-
cietdti, laboratorii, iar, pe de alth parte, mari
idealuri morale si vitale: toate acestea_capteazil
energia tanalulul ti dan diversiuni utile, el are
frenezla cheltuirii energiel,- continuénd, in acelag
timp, sii-si desvolte fiinta interioard, triiind oare-
cum 1ntr0 societate ideald pand cand  soseste
vremea si se 1ncopce/e activ si Cu toatd pwwatl-
rea necesard, in societatea reald. Dar noi ce pre-
giitive, intelectuald gi morald, am dat tinerilor,
inci de pe vremea cind erau mai mult copii?
Dupd aceea, ce diversiuni utile si ce idealuri am
pus in fdta energiel lor cnd aceasta a ajuns Ia
apogeu? lar aceste lucruri erau cu atit wai ne-
cesare cu cat socletatea romaneasci, fird stabi-
litate gi prestigiu suficient., nu poate si cenzu-
feze dela sine manifestarea cncrgiei unui tandr.

De aceca un téndr la noi rareori cautii si-si- pla-
seze encrgia in domeniul nevmovat al ocupatiis
lor tcowtlce i artistice. 1] poaie sd se amestece
direct in \lata publicd, ceeace, in alte pirfi, e in-
finit mai greu.

Dar sd viispundem la intrebirile de mai sus.

Pregitirea intelectuald si morald ‘din vreme a
tinerilor nostri? Aceasta ar trebui si se facd in
liceu, fiindcd acesta e locul cel mai insemnat
unde se formeazi disciplina intelectuald si mo-
rali g tAndrului, nu universitatea. De aceca d.
Radulescu Motru atrdgea cu drept cuvint a-
tentig asupra liceulul. Dar in liceul nostru, pe
langd un program nepotrivit, e o metoda pur teo-
reticd de g lucra, Si nici midcar acest Invatimaént
teoretic nu se face, in general, in spiritul scolii
active cum_ cere stiiufa nou#d a educatiei;
ci pasiv. Ficandu-se pasiv, aceasta insean-
nd sau cd se ajunge la mortificarea per-
sonalitifii copilului sau c8 energia lui de
fond nu e de loc angajatd. In cazul din urma
— care e mult mai frecvent decédt s’ar crede —
energia, care a rimas in faza de incuibare, iz-
bucneste anarhic la universitate. Instlnctele a-
danci n'au putut fi repcrate si prelucrate de un
inviitamant pasiv. Tandrul vine la universitate
incult, chiar cdnd are cunostinte, fiinded mobi-
larea geo‘rlafic& a mintli cu cunostinte nu in-
seamma culturd. Tandrul acesta nu are desvoltate
nici aptitudini intelectuale de cevcetare si crea-
tie personald, nici nu gi-a prelacrat instinctele.
Mai mult: el nu are, cele mai adesea, nici cunos-
tintele necesare. Fiinded liceele de dupi rdzboiu
functioneazid in chip mediocru, rdu inzestrate si
cu plofcsorl cari de atitea ori sunt ei Insigi stab
pregatifi, iar alteori, nu pot munci cu entuziasm
fiinded sunt terorizafi de mizeria economicd.
Adesea munca lor, supraincircati de ore, & 0 sim-
pli activitate de surexcitare nervoasi. Autoriti-
jile superioare au crezut ci inldturd toate aceste
rele, reformand examenul de bacaloriat. E o sim-
pld cruzime puerild, e ca si cAnd ai pune jobenul
pe capul unui plugar. _

Afari de slaba formatie morald, la care duce
o indoelnicd formatie intelectualdi, tinerii nostri
mai aveau si sufere, chiar de cand crau copii,
sugestiile exercitate de morala de dupd rdzboiy,
care, la noi, e mai deldsata decat in alte pérfi,
din cauza substratului pe care s'a altoit. Cei lip-
sifi de sim} psihologic au spus cd oamenii, dupd
rasboiu, vor fi mai buuni. Sau inselat, /&pol au
spus: nu noi, c¢i copiii nostri vor fi mai buni.
Dar acum vedem ci copili nostri vor fi mai rii
si de céit nol. Si nicl nu sar putea si fie altfel.
Fiindc#, pentru adulti, relaxarea moralid de azi a-
pare ca relativd, cici o comparii cu cecace isi
aduc aminte ci era normal. Pentru copii, cari
s’an ndscut in starea de azi, elasticitatea miorald
le apare. ca ceva absolut, fiinded n'au eun ce: o
compara. In acest sens, copiii sunt ca firanii,
cari vorbese de ,.protectie” ca despre o lege tot
aga de legitimi si fatald, casi legile naturii fizice
Tinerit de altd dati ,parlaient de 1'éternel écou-
lement des choses, mals sans y croire: ils n’ima-
ginaient pas que la civilisation pat finir ni qu'ils
ne dissent nous léguer le fruit de leur travail.
Mais pour nos jeunes gens, nés sous le signe de
lavlon chargé de bombes, voués a 1a9phvx1e il
0’y a pas de postérité, Rien n'existe a 101119 venux
que la minute pleqentc et par tous les moyens
ils en tirent profit. . . Tar la aceastd morali e
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clipei imediate se adaogi o nouil alterare: preo-
cuparea excesiv politicd. Azi se face politica
mai_mult decat oricind clci categoria politicd
nivileste in cugetul omului, iar camenii vor si
profite din politica, Strigitul ,,politique d’abord”
s’a auzit dupi risboiu si -a venit dintr'o sucie-
tate cu traditii strilucite. Dar crescdnd intrun
astfel de mediu, e firesc ca tinerii nostri sd se
gribeasci si se amestece in domeniul politic, cu
atat mai mult, cu cat lipsa unui fond intelectual
si moral respectabil nu le dd intreaga congtiin-
18 de rdspundere a unui astfel de gest.

Dar iatd-i pe tineri ajunsi la universi-
tate. Si in mare numér. Avem in adevdr 25000
de studenti, E mult. Dar e si mai mult daci se
Gocoteste ca maJoutated ‘acestora sunt-la o sin-
guri universitate si cd instigi universitatea din
Paris nu avea in anul 1924—1925 decét 22000 de
smf{em;l Nu s’a bdgat de seamd cd o cauzd a
crizei universitare e in insds acest numér asa de
respectabil, chiar dacd se face abstractie de ve-
pregétirea, cu care tinerii vin din gcolile secun-
da1e, de lipsa cenzurii.- exercitatd- de societate

ori de faptul ci nu se gidsesc macar intr'un orag
cu viati complexd si nnpreqlonantd cum e la
marile unlverslta‘gl din Apus, unde tineretal e
oarecum dizolvat in nata culturald si variatd a
marelui centru. Dar s’a gindit cineva ce inseam-
nd o massi de atidtea mii de oameni tineri, pal-
pitind de energie, chiar dacd se scad studentii
de formd si studentii ambulanti? Mai ales cd
studentul e un fel de lighicand, caruia i se per-
mite mai mulf decit unui amirit de cetdfean oa-
recare si mai ales daci se ia n considerare c¢i
studentul nici nu are un regim prea regulat de
viati: frecventa e destul de elasticd, examenele
se lau cu cafele negre, ilar restul timpului il
umple cu tinerete.

Se va zice, in schimb, cd universitatea e orga-
nizatd in asa fel ca s& ofere compensatii la toate
aceste neajunsuri. Sa vedem

Intaig deziluzie, pe care o au stndentii cind
vin la universitate e ci, afard de cAteva _excep-
ti, profesorii nu sunt semizeii, pe cari gi-i in-
chipuiau, Nu rareori gandul 1i se duce inapoi la
cite nnul dintre profesorii de liceu, pe care n’au
stiut sd-1 prejuiascid la timp. E a'iewdlat cit deo-
camdati studentii nu_ stin nimic din _capitolul
recrutirii si pregétirii unora din nouii lor das-
cali. Dar au o intuifie si aceasta ii costi mult,
fiindeca elevii si tinerii prefuiesc mai mult profe-
sorul decét stiinta sau morala, pe care o preda.
Fi se giisesc in faza de imitatie idealistd, cum
spun pedagogii, si de multe ori imita ideahll de
dragul profesorului,

S1 totus nu aceasta e cea mai mare dcz1lu71e,
pe care o au. La urma urmei, inteleg ci de vind
a fost si romantismul lor, care creia semizei. Cu
vremea infeleg chiar c& unii oameni cu aparenti
mediocrd pot fi totus adevirati oameni de stiin-
ta. Altceva ii afecteazii mai adanc: e stiut c#
primele timpuri de studentie sunt o adeviratd
panicd. spirituald, dupd cum studentul ¢ de sen-
sibil. Dezorientarea si criza launtrici sunt  a-
proape complecte. Céci la universitate nu gises-
te nici un fel de primire, nu zicem intimi fiind-
ci ar fi prea mult, dar micar introductivi si
coerentd. Nimeni nu-i explici mecanismul nouei
vieti, in care a intrat, pmfesoml vorbeste la fel
pentru studentii din tofi anii, nimeni nu-l1’ intro-
duce la studiile, pe cari vrea sii le facd, In min-

'

tea si e un adevirat vertigiu, Spectacolul uni-
versitar ii apare ca un cmematograf abstract, a-
iuristic si mohorit, ca o succesiune bizari de
confellnte ficute de oameni din altd lume, la is-
prévirea cirora el trebuie s dea examene, cari
i se aratd, deocamdatd, inchizitoriale. S$i atunci
studentul, "daci e suflet del.cat si cu simtul ris-
punderii vletu tui, se simte singur si nedamerit
grozav de singur. Unde sunt coelenta si comuni-
tatea sufleteascd din liceu, cari i se par asa de
scumpe acum?

Dar studentul nostru nu e decét la mceputul
mizeriilor sale sufletesti. Incet, incet i se mf1~
ripeazd credinfa cid universitatea nu e ceeace sar
chema un 01ganlsm splrltual Ca elementele, din
cari se compune, isi urmeazd ficcare planul sdu
de viatd, fir# sd fuzioneze intr'o mare fiintd
vioale gi impresionantd,

‘Mai intdiu, tot profesorii., Nu numai cid nu e-
xistd, decdt exceptional, apropiere sufleteasca
intre profesori si studenti, intadia conditie pe
care o cere un adevarat invatdmant, dar chiar
profesorii intre ei nu se integreazd intr'un titm
de colaborare, Fatd de studenti, cele mai adesea
sunt distanti, distrati, aferati, fard interes educa-
tiv. Profesorul nu e un tovards august pentruo
striduinta . intelectuald i morald 5 studeantulni.
Nici chiar pentru marile probleme dela ordinea
zilei nu afld nimic, in linie generald, dela pro-
fesorul sdu, casi cand universitatea ar trdi in
timpul faraonilor sau ar fi in afari de timp.

Pe urmi studentii, ei in de ei. Nu existd o
adevirati viatd studenteascd, cum existi o co-
munitate de viafd intre elevii celorlalte scoli.
Studentii nu se cunosc, nu se prefuiesc Jubt nu
fac un corp, n’au tot timpul o pasionantd viatd
laolaltd. Din cauza aceasta, intovirisirile se fac
aproape la intdmplare, Studentii gildgiosi, fard
nuanfe sufletesti, cuceresc scena, fac societifi,
aleg comitete, sivirsesc violenie. Rare ori, desi
se intampla si acest caz, studentii de mare merit
liuntric, cerebralii si sufletele nuantate, se a-
mestecd In aceste formatii studentesti, pe cari le
cunoaste lumea din afard de universitate, Stu-
dentii cu delicatete adanci petrec anii de aniver-
sitate contemplédnd deoparte, eu un fel de vagi
suferintd lduntricd,_ lar ambitiosii, cari-au si u-
nele aptitiduni intelectuale, cari vor sd ajungi
cu orice pretf, aceia cari au prins firul Ariad-
nei, {i vezi strangi egoist asupra lor. insile in bi-
lioteci ori in veciniitatea profesorilor, gribindu-
se pe stradd ca un fur cu prada sa, voluntar sin-
gurateci, siguri de ei m@m refuzand servicii co-
legilor, pasionati sd ajungd odatd in locul profe-
sorilor. Astfel se produce vitiul cel mai adanc al
vietii noastre studenfesti: spargerea comunitétii
de viatad, separarea elementelor distinse de -cele-
lalte elemente, ceeace face ca viata studenteascd,
catd e, si aibd nu numal un caracter intermi-
tent, dar si lipsit de toati nobletea. pe care i-ar
impune-o colaborarea intensi a firilor alese, Insi
cel mai mare rdu e ci, nefiind o viaid studen-
teascd lduntricd bogati si continud, energia .ti-
nerilor universitari nu gdseete un- motiv. propriu
si nevinovat de desfisurare si exploadeazid, firid
prea mult discerndmaént, in afard, in domeniul
public sau in acfiuni fard semnlflcatle

Dar faptul cd, in ansamblu, universitatea nu
e in adevdr un organism spiritual zelos de mnun-
ca si misiunea sa. se vede mai ales din alte doud
fapte. Universitatea are in general aernl ci nu
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se intereseazi de ce infeleg studentii din stiinfa,
care li se predd, dacd o asimileazid, daci sunt in
stare s'o creieze si ei, sii faci cercetdri propril.
De aceea munca de laborator si de seminar e pe
planul al-doilea, cind existd, in loc sd fie cel
mai important soiu de muncd din universitate.
Chiar profesorii nu se emotioneazi cind un stu-
dent judecd mediocru, dar o fac cdnd acesta vi-
deste ¢ nu si-a apropiat oavecare eruditie. Stu-
dentului nu i se cere ceeace poale, ci ceeace slie:
cirti sau chiar rezumate de cirfi, titluri, table
de materie. . . Erudijla si numirul limbilor, in
cari poate bucheri, trec indeobste inaintea cre-
1at161 pelsonale, a dexteritiajii de Cexcetare a in-
wentlel de idei, a stilului. Nu existi, plln urmare,
in universitate, ori. nu existd in misura trebui-
toare, dispozitive si cerinte, cari si soarbd ener-
gia adéncd a studentului, ambitia de a creia
personal, ceeace nu numai cd domesticeste stu-
dentul din punct de vedere social, dar promo-
veazd si stiinta. Dar iatd si al doilea fapt: orice
organism vital si aviniat. are o devotiune in-
stinctiva fatd de posteritatea sa. Din acest punct
de vedere. problema principald a universititii ar
trebui si fie recrutarea elitelor intelectuale, for-
marea, cu o atenfie aproape 1elxg10dqa a cadre-
lor de maine si a creiatorilor in toate domeniile.
Tandrul ales dotat trebuie nu numai ajutat, dar
cdutat cu infrigurave si captat, profesorii trdind
oarecum propria lui epopce, si in chip dezintere.-
sat. Se intdmpld acest lucru in universititile roa-
stre? Da, dar numai céteodatd. Si atunci profe-
sorul capdta o originalitate morala aproape isto-
ricd. Deobiceiu se lasd lucrurile in voia lor, stu-
dentul trebuie si aibi# griji si se impund singur
— ceeace nu presupune numai talent, ¢i i o a-
nume politicd a viefii — iar, cand 1 se di atentie,
e mai mult pentru erudifia insotitd de rafina-
meutul, cu care stie si maguleascd ori si cu gan-
dul nemairturisit de a face bisericutd personali.

lata de ce sunt unii adulfi, cari marturisesc cd,
atunci cidnd trec pe 1angil universitatea unde au
invitat, sau n'au nici o amintire vioaie sau li se
pare cd trec pe langd o ghetalle 51 e mult dacd
aceasta lmpreSIe exageratd isi giseéste un cat de
slab punct inifial motivat.

Dar seria factorilor negativi, printre cari e
dat sil evolueze energia tineretului nostru, incd
nu s'a incheiat, rebuie si se adaoge altii ca: mi-
zera economicd — si se gtie ca Toamea o riu
sfituitor; vexarea suntamlntelol nationale, dupi
ce ani de-ardndul nu i s'a spus nimic: despre ceo
trebuie si creadd in acest domeniu; felul, ori fo-
lerant, aproape lingusitor, ori itos si, la© urma.
ullcrdr s1 jandarmerese, al autorititilor noastre
de a trata cu studentii; lipsa unor mari idei diri-
guitoare in cultura noastré, dela acele referitoa-
re la viatd in general pana la cele privitoare la
nata noastrd sociald, in sensul cdrora studentul
si-si angajeze energia; in sférsit amestecul, cel
putin indirect, al unora din politicianii nostri,
cari exploateazd energia tdnard pentru scopuri
de interes sau vanitate politicd. _

Acestea-s efemeridele drumului, pe care tre-
buie si-1 striibatd un tindr la noi, de cand e co-
pil si pand in pragul birbitiei, care vine la
urmd, firese, cu blazare timpurie si oportunism
pasiv. Dar pand o ajunge aici, cel putin tandrul
se riizbund zburdéand, cu riscul de a mtra in o-
grada altora.

In loc de a gindi c& tinerimea in geneml ori-
cind si ori unde, e nemu]tumlta cicl de aceea
e tinerime, si mai ales azi, in vremea llbe:taju
care ispiteste si pe oamenii cei mai intelepti s'o
ia oblu _peste cAmpuri; in loc de a gandi, dupa
aceea, ca epoca de dupd rdzboiu impunea ¢ aten-
tie speciald pentru educatia morald; cd la noi
nici nu e o societate disciplinatii si cu mari tra-
ditii de culturd ca in Apus — noi am ldsat scoa-
la s& functioneze in virtutea inertiei, abia dupa
sase ani dela rasboiu venind cu reforma invifi-
méantului primar, cel mai pufin interesat la for-
marea spirttului public si a tinerimii, Liceul, cu
slaba lui functionare intelectuald si mmdld a
riimas acelas. lar cand tandrul ajungea la univer-
sitate, era considerat om complect. Nimeni nu se
mai ingrijea de el, liber fiind sd ia orice etitudi-
ne. In loc sé i se continue procesul de formare a
personalitéifii, veneay vexdrile si lipsurile de
tot soiul. In loc sd i se dea putinta de a-si cana-
liza energia, ajunsa la paroxismul freneziei ei,
universitatéa nu constituia pentlu el o mare
fiin{a spirituald angajantd, nu-i creia indeajuns
aplicatii sau diversiuni utile, pentru energia lui,
prin munca creiatoare institutele wuniversitare;
profesorii - nu erau- alituyi de el, trdind drama
lui; ceultura roméncascd nu-i servea idealuri cla-
re si impresionante, pentru a-si disciplina prin
ele propria sa energic nesitioasd. . . In tot acest
timmp, nemulfumirile, dezorientarea 51 energia ne.
intrebuinfatd a tinerilor cresteau infundat ca
apa la stavilarul morii. I de mirare atunci ci,
in cele din urmé, au inceput sa 1eactlone/e care-
cum anarhic, mai mult cu instinctele, mai mult
la voia intampldrii? De mirare ar fi dacd s’ar fi
intdmplat altfel. Noi amn ficut cu energia tfineri-
mii ca §i cu e\p]O/ibile]e ce ne-au rdmas dela
rdsboiu — am asteptat si se descompuni si si
exploadeze singure.

Prin urmare, pentru noi problema e simp]i
Tineretea se caracterizeazi mai ales printr'un
prisos de energic; adultii insd vexeazd aceastd e--
nergie si, in orice caz, nu stiu sii-i creieze indea-
juns directii proprii de canalizare fecunds — iar,
la noi, aceasti atitudine genelala a adulfilor se
fnrdutiteste prin imprejurdri locale. Criza uni-
versitara actuald ne apare deci ca un aspect ote-
rit, paltlcular al raportului dintre generatia ti-
nerilor si adultilor,

Cine poartd vina, dupd toate acestea, se vede
ugor. Desigur, de qnaslbdlcamsmul nosfru sufle-
tesc nu e strding nici tinerimea. Insi acesta e un
factor comun la tofi. Atunci s’ar putea acuza ti-
nerimea ci are prea multi energ'e de nn]uas-
tlat? Dar enelgxd nu ¢ un defect. De vind sunt
cei cari n’au stint cum sd trateze din timp aceas-
ta energie, adici noi, adultii, cari am creiat sau
tolerat imprejuririle speciale de mai sus. In linie
generald, cum sunt aduliii, asa sunt copiii; cum
sunt profesorii, aga sunt elevii. Privind conduita
tinerimii de azi — si nu lgnomm cafi tineri, des-
pre cari nu se v01be§tc, sunt inca de o rard cu-
minfenie — nu avem oare si sentimentul, pe
care-l avea Pozdnisev céind. tolerdnd anume jm-
prejurdri, avu impresia c& a intins o cursid so-
tiei sale? Degeaba tipim deci. E greseala noas-
trd. Gregeala adultilor.

Desigur, dacit incerci si faci filozofie metafi-
zicd, nu e nimeni vinovat i rdspunzitor. Dar nu
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cu aceastit . filozolie se trateazg chestiunile prac-
tice. Réspundeua cade asupra aceluia, care are

cea .mai mare putere de mtel(‘gele $i cea mai.

mare putin{i de a lua mdsuri. In cazul de fatd,
asupra adulfilor, A recunoaste gregeala, inseam-

CRONICA

nd cd avem sentimentul puterii noastre de inte-
legere si de actiune.
Concluzia? Mai intaiu,
aceea, si gandlm problema cinstit si
Tar, la wrmi, si binevoim sii — facem,

VASILE BANCILA

st ne calmim. Dupi
compléct.

LITERARA

EMINESCU SPIRIT DISTRUCTIV SI DE NEGATIE

CINE citeste conferinta d-lui C. Banu: . Influ-
enta rizboiului (din 77) asupra stdrii culturale”,
o crede Jmeglstmta de stenograf. Noi, carl am
ascultat-o cititd de insus confextntlm avem . insi
aceeas piirere, care ducc pe laic la constatarea
de mai sus. Fraza cu cadente, repetitiile in suire,
grupdrile Slmphfhdte ale materialului, extrage-
rea dintr'o intreagd purtare a unei singure ati-
tudini, pe care spmful polemic o pandeste  din
tufig, aldtuu de altele si altele, sunt tot atatea
insugiri ale vorbei V()l])llo D. C. Banu e mai-
cuseama orator.

.Pe campul de luptd pentru intdia oard. dupd
atita amar de vreme, conducdtori si:condusi, pa-
turd: superpusi si popor, oriigeni gi firani se sim-
fird umir la umdr, suflet. langa suﬂet contopiti
intr'o singurd constiintid  nationald. . Contopire
plind de mari, de Indepirtate, de incalculabile
urmari! Cei de sus incepurd a intelege mai drept
gl mai adénc pe cei de jos, tovardsi de glolle,
dar si de suferinfi — cei de jos prinserd a pa-
trunde mai bine sufletul celorlal{i — biefi oa-
meni ca si dangii, deopotrivd in fata darverii si
a m01111 (Unlwmsltatea liberd: Risboiul neatér-
narei, pag. 241).

Te trezesti citind tare ¢i ridicL ména, intr'o
miscare fird voe de cuvéantitor inaintea muli-
mit, Oriunde te opresti dai insi de pasagii ase-
ménatoare. .

»Junimismul, prin pana lui Maiorescu, incer-
case dinainte de riisboiu aceastd criticd distructi-
vd. Eminescu o reia cu tot marele lui talent, cu
toatd impetuozitatea unui suflet liric, cu tot ar-
senalul argumentelor lui culese dintir'un trecut.
pe care il adancise. Réasul plin de cruzime al lui
Caragiale adaogil acestui material de m%bolu si
asa destul de impundtor, teribila armi a ridicu-
lului, pe eand refugiul atator talente in  lumea
idealisti o vremilor de altidati oferd inimilor
simtitoare o dulce consolare de relele si urdciu-
nile ple/cntulm (pag 230).

E ciudat insi cii de doud ori in conferinta sa,
cind d. C. Banu simte ncvoia s citeze versuri,
aceste versuri sunt, odati: o

Atunci lumea ’n cipdfind se ‘nvirtea ca o
morisca
De qnnteam,, ca Galilei, c8 comedia se misedi;
iar mai ‘apoi:
© Si ‘de-aceea spusa voastrdi era sfantd  si-
fmmoam,
Cact de min{i cra-ginditi. ciici din inimi
era, Scoash.
f\dlca tocmm ale acelui Fminesen. reprezeniant

si creator de critica distructivit. Recunose insd
cii-i era greu sii citeze ceva fie si pe departe ase-
mindtor, din talentele cu lumea idealizati a al-
tor vremuri, m&ngéere a inimilor simtitoare,

Siin alts parte:”

»Suly influenta Junnmsmulm, a lui Eminescu
si a lui Caragiale se formeazi astfel o atmosfe-
ri care, din fericire, nu trec dincolo de barie-
ra oraselor, atmosferii incidrcati de deceptiuni
si-de reactiune, priincioasi caracterelor slabe, e-
leganiclm sterpe, spiritelor deprinse cu invectiva
patimasi ori cu zeflemeaua ieftini.

»Astfcl, in acest timp, unui neam d’abia iesit,
prin jertfe de tot felul, din viforul vremilor; u-
nui neam, care, si prin conducitori si prin con-
dusi, dase dovada insusirilor lui -sufletesti; unui
neam in plind ascensiune, mindra de trecutul
lui, increzdtor in viitorul lui; unui neam, in
sfargit, in care seva vic{il urca exuberantd, i sc
fufdtisa ca hrand spivituald negafiunea sub toate
formele ei, dela desniidejdea nimicitoare a lui
Eminescu pani la rasul dizolvant al lui Cara-
giale” (pag. 236).

Ce accente de tribund! Ce avant retoric! Dar
numai retoric.

Fara si cred cit am un drept de apirare, imi
volu lua voia cdtorva cuvinte. Mi-e cu atit mai
ugor cu cat stiu cd nu md pot deosebi in pireri
in accastd Clcstmne de d. Banu, pentruci nu
mi deosibesc de mai toti oamenii nostri de cul-
turd., Fu voiu jertfi insi mai pufin  clipei, iar.
cat priv este Inutequgul rotunjitor de coltuu al
vorbitului, fmi avit dela inceput intreaga si eroi-
ca nepricepere.

Intdiu, pentru fixare de cadru, ceva despre
volum. El aduce strdnse in minunchiu - confe-
rintele cu care Universitaten ITiberdi de sub

presedinfia d-nei Sabina Caniacuzino a inceput
anul comemoririi. Se implinesc cincizeci de ani-
dela risboinl pentru neatarnare.

E caracteristic poate cii acest ciclu de istorie
g'a fdcut fard istorici, I. Alex. Lapedatu l-a
deschis numai, cu Antecedentele istorice ale In-
dependentei roméane. La portile marei fapte sa
dat insii la o parte. Au urmat d-nii Vintild Bra-
tianu cu Situatia Internd in care se desfigoari
rishoiul neatdrndrei, Ton I C. Bratianu despre
Roménia si chestiunca Orientului generalul R.
Rosetti cu Armata romang in riisboiul din 1877—
78, I. G. Duca (leqpr Consecmiole rishoiului gi
‘desvoltareainternd in urma lud, si apoi, in cele trei
conferinfe, care apar numai .ca o. intregire, Ion
1. Nistor despre Consecintele rishoiului pentru
neatirnarve asupra Roméanilor din Bucovina si
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Basarabia, Sexiil Pugcariu despre Rasunetul ris-
boiului pentru Independentd i Ardeal- si, la
‘sfarsit; Constantin Banu cu-subicetu] ardtat.

Tinerea departe a istoricilor, saun intrebuinta-
rea lor in roluri mici, ca in teairele cu .- traditie
unde subreta care n'are decit doudl. cuvinte. de
spus si doul, trei cerculefe scrobite pe poale de
miscat intr'o reverentd, e ddesea o stea, n'a pi-
‘gubit intreprinderii. Spun . aceasta nu numal
cumpiinind'. ceeace a' rezultat, -atdt de sigur, de
documentat de bogat in sugestii si mai ales de viu
incat nu vid cum.ar fi putut s dasd mai bine, degi
stiu cii ar fiHesit altfel,. din mlna unor specia-
listi, Dar 6 -spun si pentrucé sunt de pirere - cd
despre vreémurile {foartc noui, la ¢ comemorare a
lor sunt mai ‘de.pret faptele nepreluerate si re-
vitrsarea arliivelor de familie, care numaj atunci
se pot hotdri.si tragd in tdturi zévoarele discre-
tiei, Istoria sé:zbarleste si-si. intoarce fata. Viata
trece pe langd spaima- el sacrd, rizdnd i risipi-
toare. Si viata, nu istoria, are dreptate.

Ce pildd . mai buni - decit reflexiile, considera-
tiile si- amintirile eu acest prilej, ale d-Jui Ion. I
C. Britianu? Céte lueiuri nestiute au puotut s
iasd la iveald, céite portrete .cu trisituri de ni-
meni altul pHstrate, cite fapte numai cu doi
martori, din cari unul nu mai ¢! Personalitaiea
conferentlarului.a fost. deodatd atit de covarsi-
toare;, desfacandu-se:treptat din. materialul pe
care il aducea, incat pdrea intr’adevir .singurul
protagonist. Toatd: initiativa ameninta si rdmé-
nd numal ca o inecadrare. Singurdtatea pe care
i-o stiam se ficea perspectivd. 1i dddeam drep-
tate. Intr'o vreme de amestec al valorilor st de
.ddrdmare a lerarhiei, intruparea aceasta a prin-
cipiului strategic,-de rupere a contactului cu
inamicul tocmai pentru péstrarea libertdfii mis-
cirilor, se ariits in toatd miretia ei. Inamicul e
muliimea uluitd si uluitoare. Ce dar al impdrta-
sirii in doi! Si ce propozitie, care nu e din cir-
tile pe care le citim noi, sovde si se sfirAmd, 18-
sand insd in cele din urind, ca dintf'un tipar ne-
desivarsit de lut, si iasi gandul! Propozifie ve-
che, caré miroase a leetaird de cronicari gi de isto-
vici francezi, pentru tehnica neologicd, si a vor-
bd de toate zilele, lAngd vatrd, a unor mosneni
podgoreni de Muscel, pentrn familiaritatea descu-
sutd. Ne simieam si noi.in sali, inaintea ei, de-
parte si ai altel -generatii, -Ciipitanul acesta de
oameni izbuted si rupd legitura cu inamicul,
chiar atunci, cind se destdinuia. .

Intre acesti -scotoeitori de potriveli politice, de
incutrcituri financiare sau de entusiasme anoni-
me, d. Constantin Banu trece ca un crainic al
culturii. E o haini care-i sade bine. Dar a venit
cu toate acestea vremea si- spun cele céteva cu-
vinte fagaduite, - . ‘ :

Daci era vorba sii.se cerceteze starea cultu-
rali de dupi risboiul neatarniirei. si mai ales in
latura ei .artisticd, trei personalititi umplean
pragul. Ele se chiami Maiorescu. Eminescu. si
Caragiale. D. Banu, fiveste, nu uiti si le amin-
teascd. Nu se putea altminteri. Toatd cultura
inaltd, cati s’a fiurit in cele trei decenii care
se pot pune in legdturd cu résboiul, se datorveste
lor. Ceilalti, scriitori sau ginditori, sunt san In
atdrnare de atitea ori de: vasalitate fati de a-
cesti trei sau, cdnd n'au cu ei nimic, fard in-
raurire proprie. Alecsandri era o mdrire a trecu-
tului, popular. si anacronic, .iar. Cosbuc. ... Cos-
bue nu poate.fi.pus in cumpén® cu Eminescy si

Caragiale, decit de cel carl nu-l iubese. El'uuw'e
o reactie, ci un fluer de idild care trece, nefnfele-
gitor si neinteles, printr'o fierbere de ideologii
de unde se tot cisneste si iasi o lume noud. E-
minescu -era insd unul din alhimigtii cari stiteau
de veghe la cazan si aruncau induntru stele gi
uneori franturi de inim#. Nu seamdnd. - -

Nu spui nimic de Maiorescu, marele invititor.
Stiu atitea din micile lipsuri si am fost martor
la altele. Am rdscolit cit desnidejde dupd wun
suflet,: in memeoriile lub, rdmase, si bine ramase!
numai un bun de familie, si nu l-am gésit. Day
l-am ascultat dela 1967 pand a plecat dintre noi,
fird vreo legdturd care indatoreazi in vreun fel
judecarea. Am dat examene cu el si l-am pus si
déa examene. Omul se inalti din tot timpul-cét
-a -trait, singur si alb ca o cariatidd. Cine ar vrea
sl ia din coltul lui, ca o podoabd zidarnicd si
fmbatranits, ar dirima si tot acel coli .de-¢lddi-
re. Chci impreund au crescut si stau impreund.
Vorbesc de personalitate, si nu de biografie sau
de operdi, care sunt mai putin.’ Critica Ini, ca o
albie sigurd, a fost mai rodnici decit svipdiala
de revarsare a vietii contimporane. Timpul i-a
dat dreptate lui. Aproape tot ce era vrednic si
se- pastreze a intrat in acea albie. Trebuia; sub
primejdie de inmlidstinire. Natura poate -s& se

- impréstie: are de’unde: omul e silit, dacd wrea

sil ajungd la ceva, si se-adune. - U

Caraglale n’are nici el nevoie de un cuvant in
sprijin. Faptura lui- de ganditor si de artist s’a
desficut demult de contingente. Mi-aduc aminte
-de data din urmd cand l-am vizut. Era in 1911,
la: Blaj. Peste podisca de brad a santului osp&ti-
riei din Veza, a trecut de multe ori, fird hain,

~cAnd cu Liciu, cAnd cu Goga si cand cu JTosif; mai

cu seami cu losif alidturi. Ce fatd pidmantie si
nelinistitd, de om ars de toate flicirile! Ce min-
te muncitd si in ciutare! Ce sfant sub masca de
zeflemea, cu mult peste paiata din méanistirea
cu madond a lui Anatole France, pentrucid lui it
lipsea nevinovitia de cuget! Era #diinpotrivi o
magind de cugetare, ¢are trebuia si macine me-
reu, si, cand nu-i aducea-lumea, punea inire mai-
selele pietrelor, din sine. Aliminteri anecdotica e
bogatii si contingeniele incii in inintea aifiora!
Pot s povestesc si-en una: ,Mi, iubesc e t4-
ran; fard el nici limb&; nici tardl; nici paine. 11
inbesc: dar de departe, ma!” Si vorbind mai in-
cet, dindéritul palmei dusii la gurd, a fereal’d
actoriceascd, de cineva inexistent, peniruca nu
mai era nimeni in odae: ,,Pute, mi! Si poti si
iei vreun pidduche!” Ce, inseamni asta? Si ar
trebui tdiat in dousi Caragiale, cel mai intreg din

“scriitori i oameni, ca si primesti nuwmai o par-

te? Unde e piatra scandalului? Obraz pamantiu
si muncit, cum te vad, alergat de departe la cea
mai mare adunare de avint a Transilvaniei ro-
bite, cine se impiedicd de gluma ta? lcouna lui
era acolo. Starefii catolici si cdlugirasii lor se
-induiogau privind pe gaura eheii din povestirea
scriitorului francez, pe cilugiral scamator jnchi-
nandu-se cum se pricepea, cu jocurile artei lui,
de mers in méini si pe nas, inaintea Prea Curatei.
Noi il avem pe-al nostru, dar nu-l iertiim. EI
stie; stie si cd-l privim dindiritul perfii, si-si
vede mai departe, intro batjocurd sangeroasd,
de’ jocul lui, . , '
Tar Eminescu? Lisand chiar la
opera poetica?
- Suntem in anul statvitor Ini.

o parte toati

Cea «lintdi cau-
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’

td tandrd. cu parul iesit de peste frunte, dela
tample ‘i din crestet, ca o aureold, cauti citre
dealurile nn.pa(lullte de unde Stefan  ochia cu
arcul acum patrusutecinzeei si mai bine de ani
loc de méndstire, in valea Putnei. Poeiul e de
doudizeci de ani. E in crestere 1 neinchegat inei
nici in bronz. Parci l-auzi cantind:

Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu

mai este,

Lume ce gandea in basme si vorbea in poezii.

Cuvintele de pe soclu, l:atuue si  amdirite
blestemul: Cine-a m(llaglt strdinii, n’au alel
nici un rost. Nu numai ca in Imhtca verde dintre
zidurile mandstiresti, unde trece din cind in cind
doar vreo umbrd de barzd care se roteste cu aripi
/Imtmte pest(‘ toati mostenirea voevodala si Jan-
ga altar, asemenea cuvinte de urd, fie Ple si tdiate
in dlamdnt nu trebuian sd intre. Dar Ymivescu
de deasupra lor. nu le stia la acei ani. (,atlenul
de azi ar trebui sters si in loc aseza: ceva de
mare patos romantic, poate:

Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce na
maj este!

Sunt versuri de doudizeei de ani, ca si
zul, de bronz si ele.

“Aceastdl gresald insds aratd insi ci Vminescu
trdeste si prin alteeva decat opera poetici La
Putna greseala a ficut-o ~Arboroasa”, socletatea
studenfeascd, din antisemitism. Versurile lut an
inrdurit numai decét si trecitor. Cine mai cni-
nesciazd astidzi? Adevirurile din proza lui poli-
ticd lucreazd incd si fac adepii. Cel mai mare
curent de doctrind politicd din anii de dapid o
mie noud sute si reluat in zilele noastre in neui
sl noui traduceri, e scos intrex din ariicolele din
,.llm,pul . Versurile de imitatie au fost cum le
stim: inrdurirea ceastilalti e de incredere si de
luptd. Ea a pornit ca si insiindtoseze societatea

C A R

OBICF‘ scriitor asteaptd o satisfactie de amor-
propriu dela serisul siu. In compozitia literatu-
rii, chiar in aceea de idei. rezultatele obiective ale
lmestwatlel pe care seriitorul a pr acticat-o, se
amestecd si se coloreazd cu felul in care scriito-
rul se xeplezmta pe sine. Reprezentarea de sine
contine insd nu numai elementele de fapt ale
persoanei fizice si morale, dav si urma acelei ne-
lipsite dorinte de a fi altfel decat esti in realitate,
Un accent relativ de bovarism intovirdseste ori-
ce incercare a omului de a sc reflecta, Viteratura
oferid de obiceiu replica acestei ndzuinfe si_este
probabil ¢l aceasti ndzuintd se numird printre
isvoarele mai de ciipetenie ale d(tlsltdtn literare.
lati de ce ne simtim indreptififi sd . distingem
mai in toate operele de litelatum, alaturi  de
ceeace scriitorul spune, felul siu de a spune, asa
cum el se autorizeazi dela  inchipuirea dcspvc
sine. Poza este in_literaturi un element de stil.
Fa vine in intdmpinarea acclei nevoi, care la
scriitor este in mod mai deosebit sensibild, intru-
cat seriitorul este persoana care, prin ratura
permanentei sale infitisdri in public, nu poate fi
scutitd de pacatul vanitdtii.

Originalitatea serisului d-lui G. Ibrdileanu, in

bron-

roméneascd si no se poate zice cd, intr'o misurd,
n’a izbutit, ~

Cat despre legitura propriu zisi cu rdshoiul
neatarndrii, a lui Eminescu, povestesc acest e-
pisod. cunoscut dela d. T, Bianu.

Fminescu era cu Slavici in redactie. Sciicese
acel articol, plin de laudi si Je duiogie, pentru
trecerea ogtirii roméne peste Dunire. functele
sedeau in el ca niste ~ue de pietre scumpe, care 1
tineau, dar il si umpleau e ape i de scdpdrdri.
Vorbcau despre una si alta. Si atunci a intrat A-
lexandru Lahovari, furios. ,.(Ce e porciiia asta?
V’ati apucat acum si Iindafi pe Nosii! Nu per-
mit. Cine a judrdsnit? Alci ¢ sat fiard cdini. Am
s pui eu reguld! Auzi, auzi! Cum s’a putut?”
Eminescy s'a ridicat linistit de pe locul lui, cu li-
nigtea vulcanicd, pe care i-o stim: ,Dumneata ntu
poti sit simii ce-i acolo. domnule Lahovari. Dum-
neata nu esti Romén. Trebue si fii Roman pen-
tru asta. Nu-{i dau voe sd vorbesti asa despre
ridzboiul nostru. $i te rog sd ne lasi in pace!” A
iegit Lahovari, galben si fird cuvént, si se plan-
ga altora. Pmese cred, o simpld dare afara, din
partea redactorului (le doudzeci ¢i opt de ani
plitit, tocmai de cel dat afard, cu foarte putine
sute de lei pe lund. Si incd si cu martori!

lata de ce cred, umil, c¢i nu trebuia, in fresca
inrauririlor culturale ale rdzboiului, si se con-
tureze cu asemenea coundein Maiorescu, Caragia-
le si Eminescu.’ Mai ales cd fdrd ei acea frescd
riiméne aproape anonimi gi lipsitd de interes. Po-
lemica de pe vremuri, dintre conservatori si li-
berali, n’avea nevoe de aceasts pxezentcue. Cei
loviti stau in chivere si zale de azur, mutali pe
alt plan, inaintea noastrid. Zambese toti trei, in
risfrangeri de lumind. Asemenea loviri nu-i mai

pot ajunge.

: EMANOIL BUCUTA
care ])ubhcu] recunoaste pe unul din cei mai sin-
ceri si mai siguri indrumitori ai sii, provine insd
tocmai din faptul ci 1ep1ezentalea si fnchipui-
rea de sine cste aici aproape cu totul absenti.
Secrisul d-lui G. Ibriileanu este un rar exemplu
de literaturd fird vanitate. Constiinciozitatea
profesiei depiseste Ia sine cu mult orgoliul pro-
fesiei. Tn critica Jiterard, care ridméne totus un
gen al literaturii, d. G. Ibritileanu iniroduce to-
11111 acelei detascm de fiinta proprie care carac-
terizeazd pe omul, de stiinti. Neurmirind si se
impund printro formi a originalititii, 4. G.
Ibrdileanu cucercste cu toate acestea ¢ originali-
tate si scrisul sidu se coloreazd cu uan farmec
special. Volumul Scriifori romdni gi- sfrdini ne
oferd prilejul nemerit pentru a ne opri o dlpd
in faja acestei trasdturi.

Preocupat de obiectul situ, intr'o masurd care
il face sd se uite cu totul pe sine, d. G, Ibrii-
leanu este un analist, Sintetic este scriitorul ac-
tivat de o vointd vehementd si pateticd. In gru-
parea sinteticii a faptelor se rosteste totdeauna .o
viziune exclusivii despre lume, care inchide fin

sine si asp\natla de a transforma aceasti lume
in consecinii. Dar d. Ibriileanu cste un analist.
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Dibicia sa se aplici si ageze in plini luming, si
epuizeze intreaga scmnificatic a wunui  detaliu.
Doud paragrafe din Dumbrava minunald a lui
Sadoveanu, il aduc de pildd si stabileascd inge-
nioase raporturi intre metaford si personificare
sau sd precizeze infelesul antropomorfizirii in
legiiturd cu scriitorul, cu personagiul siu sau cu
cititorul. Mici lucruri care ne-au putut scipa la
lecturd, ne apar astfel pline de o nebdnuitd bo-
gitie latentd. Aceastd trasfturd s'a accentuat
mai ales in activitatea mai noud a d-lui Ibrdi-
leanu, care se aplici mai putin acum la discu-
tia problemelor de indrumare generald, in fa-
voarea unei critice conduse de criteriul psiholo-
gic gi estetic.

Analiza nu poate fi sustinutd decat prinir'o
neostenlta atentie, Atentia este apoi, prin natura

ritmicd. Momente de fncordare alterneazi in
desfasurarea ei cu momente de slibire. Aceastd
ritmici speciald a atentiei este foarte manifestd
in scrisul d-loi Tbriileanu. C&utand ss-si imbrd-
tiseze cAt mai desivarsit obiectul, d. Tbrdileanu
ne oferd imagina unui om\care se findrumeazd
ciitre acest scop prin gesturile succesive ale unei
adaptan continue. De aci multimea paranteze-
lor, a revenirilor a intarzierii asupra unui cu-
vant care desvilue deodatd o mind noudl de re-
flecfie. Si- in aceasti activii, ingenioasd, sirgui-
toare desfisurare a gandirii std si farmecul scri-
sului d-lui G. lbrdileanu, verva sa dc dialecti-
cian.

DL V. VOICULESCU este un poet tradifiona-

list. Tn aceastd calitate, d-sa piistreazd factura
tradltlonala a versului, compune si gradeazd ca
in vremea unei mai pagnice msplratu cultivii
limba poporului, iubeste natura legati de vieata
acestuia din urmi si desvoltd unele din temele
suferintei si evlaviei lui. Mai toate intelesurile
cuvantului ..iradifionalist® se realizeazd in po-
ezia d-lui V. Voiculescu. Intr’atit de reprezenta-
tivd este aceasti poezie pentru orientarea tradi-
tionalistd, incét soarta lor este intim intrefesutd.
Tineretul revolutionar in voezie a rezervat deci
o primire mai mult rece ultimului volum de ver-
suri-al d-lui V. Voiculescu, in vreme ce, stind
mai departe de luptele literare, un cititor serios
nu poate s nu giseascd aci frumuseti de primul

ordin, un sentiment substantial, o personalitate
calitd in luptele unor experienie autentice si
grave.

In ..Poeme cu Ingeri”, d. V. Voiculescu reia u-
nele din motivele cunoscute si din volumele sale
anterioare. Unul dintre acestea a fost imbogitit
fnsa cu atdtea note noui. incit el a determinat
si titlul culegerii de fati si de el trebue sii ne

ocupdm si noi, pand si putem reveni mai pe
larg.
S’a incercat cu oarecare staruintd in vremea

din nrmi o poene a misticismului roménesc. D.
I. Pillat ne-a dat in- ., Biserica de altidata” o is-
butita ca1acte11/dle poeticd a lehool/ltai,el fdra-
nului romdn, asa cum ea se afirmd in impreju-
rarile comune a]e viefii. Localizand cateva din
povestirile Noului Testament in peisagiul nos-
tru, evocdnd in aceastd imprejurare oameni si
stidri dela noi, d. I. Pillat a filtrat prin realitafi
locale sentimentul permanent omenesc al Evan-

gheliilor,

Ciile d-lui V. Voiculescu sunt altele. Mai in-
tdin motivele sale plastice sunt imprumutate nu
numai Evangheliilor {Bofezul, Isus pe Ape, Cina
cea de taing), dar si Testamentului vechiu. Asa
apare cand Dumne/eul popoarelor patuarhale
»pe cerul si mosia lui stdpan neturburat”, cind
porumbelul sburat din Arca vietii, cind ingerii
pazitori la portile Paradisului. Acest din urm#
motiv revine de mai multe ori, pentrucd tocmai
el reprezinti mai bine mob]ematlca speciald a
religiosititii pe care d. V. Voiculescu ne-o infi-
tiseazd. Aceastd 1ehg10s1tate nu este facuty din-
tr'o fericitd si calmi impéacare a omului cu Dum-
nezeu. Ea este mai de grabd ecoul unei lupte cu
sine insus, a Unei stiri (Ie spirit care pornind de
la sentlmentul unei tragice pustietidti lduntrice,
aspirdi s se intoarcd la Dumnezeu. Am spune
ci d. V. Voiculescu este un poet al conversiunei
religioase, al acelei ter ibile crize in care Dumne-
zeu este numai obiectul unei stipreme dorinte si
incorddri, cand plind de spaimd, cand lancezi-
toare, cAnd pornitdi sit aline suspinul cel mai a-

"danc al! desnddejded.
J

In copilirie, poetul a simiit cldtinAndua-se con-
ceptia unui Dumnezeu patriarhal. Sar parea cd
de-atunci a dlspal ut prilejul oricarei naive si se-
nine odihniri in Divinitate. Pand la termenul o-
cupat:- de teribila putere justitiari, care macind
vieata omeneascd si desparte din ea purnl de co-
runt, au apdrut ingerii. singurele forme perso-
nale in drumurile acestei abstracte si implaca-
bile credinte. Ei vin sd trezeasca pe poet la amin-
tire, cdnd 1i trec misteriosi si necunoscuti prin
fati. Numai pand la ei pidtrunde glasal imbi-
bat de lacrimi al revenirii din ercare.

Acestea sunt citeva din temele profundei poe-
7ii ve care d. V. Voiculescu ne-o ddrueste si nu
ne facem nicio iluzive cand socotim cd numai a-
nevoe va putea ea strilbate prin straturile dese
ale inspirafiei contimporane, unde vedem pre-
dominand sau gustul unor experienfe cu iotul ar-
tificiale sau preferinfa cam gratuitd pentru pi-

toresc.
TUDOR VIANU

D. Eugen Lovinescu scria candva randuri,
phne de amari Imputale, desme »funambulis-
mul® d-lui Goga. Il asemdna unui acrobat obis-
nuit sd meargd numai pe funia visului. Sau a
versului. Ii reprosa nesiguranta stilulai. atunct
cand piseste pe realitate. Or scrie prozi. Dar, mai
ales, retorismul frazei. Si incheia articolul in-
terpelativ:

— Tinere cu ochi albagstri, o! Oclavian Gog:

de ce nu umbli numai pe funie’?.,

«Quantum mutatus al illo!.
Ed
I

Caci ,,Mustul care fierbe” vine acum ca o re-

plicd definitivd si cu sfichin de ironie: & Goga
este capabll si meargi nu numai pe suprafata —
frantd in altitudini si demeqlum — a realitdtii;
ci chiar pe ascutisul celor mai tiioase probleme
ale ei,

Articolele, inm#nunchiate in acest volum. au
fost toate scrise pornind dela un fapt cotidian.
Dela o intrunire. Dela un banchet. Sau dela o €o-
memorare: prin urmare, dela cele mai mici
dune, care accidenteazi astizi realitatea.
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‘Dar vremihicul ei uisip a lest prins in pumni

si cercetat cu ochi atent. Miruntele cristale do
cuart au fost curifate ca migald de orice lut.
‘Slefuite cu penita, Si diruite apoi cu lumini vii
de nestimata,

Toate problemele contemporane: de singe, de
gand ori de suflet roménesc, sunt descompuse in
retorta unei adanci judecdti. Elementele lor ini-
tiale regrupate dupé formula unei severe obiec-
‘tivitiiti: ,, Mustul care fierbe’ nu este decat fil-
.marca ideologicd a curgerci ultimilor ani, cu in-
treg cuprinsul el contradictoriu, de mal gi.de c-
ternitate. .

D. Goga a izbutit si strecoare pretutindeni {i-
orul unei viti autentice, Si dezmorfeascil scnsuri
proaspete in lucruri. i, v'a pregetat si le spar-
gii drum facil, oriunde rdsturndrile geologice de
rase ale vremii astupau matca lor naturali: in
acest sens, ,Mustul care fierbe” tde necesar in
actualitate un sistem de irigafie spirituali romaé-
neasca. ’ )

Faptul divers invie si creste cu contur de baso-
relief. Articolele depiisesc strampta valoare ime-
diatd: prin efortul literar al autorului si riguroa-
sa lor considerare in raport cu un principiu fun-
damental de viatd, cle se situeazii dela incepnut
deasupra oriciirei limitate valorvificdri gazetii-
resti; pornind dela materialul unui articol de ziar
— unde actualul sugrumd totdeauna durata -— d.
Goga izbuteste sil realizeze pagini de calda emo-
tivitate si veritabili poezie.

Gandul capaty fotd plastica.
robust, Scrisul se transfigureazit in artd.  lar
faptul cd, cele mai multe din ,.esseurile cultu-
rale” ale acestui volum, au fost pistrate in chiar
forma porbitd, adaogd un accent in plus de sin-
ceritate. Si le apropie mai direct i intim lecto-
rului. ‘

Jatd un fragment, fixand rostul national al li-
teraturii:

- JLiteratura apare si astdzi ca izvorul de cdpe-
fenie al ideii nationale, Focuri aprinse pe culmi,
ganditorii unui popor in prefacere, sunt fot a-
tated. puncte de orientare. Din scrisul lor se des-

CRONICA

A C U A

Fraza pulseazi

. PANA' in anii din urmd, posibilitifile acua-
relei pireau hotaritor granifate int’o tehnicid de
cele mai multe ori apropiatdi de tipic, dar nein-
destuliitoare pentru o seamia de expresii puter-
nice si totodatd deslusite, pentru caligrafia sigu-
ranfer, Fard indoiala ci felul de acuareld culti-
vat mai ales le ciire Englezi a inrdurit o parte a
artei intregului nostru continent prin. oboseala
lui intuitivii, prin laviaririle unei maniere, cave
n mai putea fi altceva decat un mestesug sierp,
realizat, in unele cazuri, cu virtuozitate. Revista
“wThe Studio” a fost pe drept invinuitd de pro-
pagarea acestei- maniere sterile de acnareldi care,
fe cele mai multe ori, lua locul unei fotografii
i culori. Dar alituri de aceastd deciidere si in-
dustrializare, fard de sens si-numai pervertitoare

face §i circuld in fibrele = organismului fluidul
nervos, puterea de viafd. Scriiforii, ca si odinioa-
rd, sunt si rdmdn pdstridforii cei mai de seamd
ai misterului nostru de existenfd. In marcle la-
borator de energii producdtoare, ei vin mai de-
deparle, ei se coboard mai addinc in sufletul u-
nui neam. Celelalfe ramuri de muncilori se pun
de acord cu oporfunitalea arlistul eu vegnicia
Opera de artd cuprinde in sine deodatd {irecut,
prezent si viilor; ca orice creafiune din nafurd,
ea e supremajune de a fi a oricarui popor, Cu
deosebire insa in vremuri de generald desteleni-
re g patimilor, valorile eslclice reprezintd o
tendin{d de armonie superioard, ele-indrumy in
mod permanent curba infelectuald a societdli,
ele fixeazd riimul de simfire al masselor. Géandi-
ti-va, dacd in actuala invédlmdseald de preocupdri
pozitive, in almosfera -de tirg slobod care s'a a-
bituf ‘peste fard, nu ¢ nevoie de o regenerare, de
o religie, de up nou avant spre ideal? De unde
s§ vie, cine s ni-l dea? Eu ma gindesc la legenda
miticului Orfeu si rdspund: lileratura”,

Sau aceste rénduri, despre nevoia si atilitatea
presei:

WZiarele reprezintd nervii impresionabili ai u-
nui popor in fluctuafia lor cotidiand g un or-
san de publicitfate e o buciturd de ftoate zilele,
care se serveste societdfii, Aceste adevdruri au
fost intelese fofde‘auna si, de aceia, cei mai buni,
temperamentele de ‘apostoli, au coborit odinioa-
rd in gazetirie si au scris cu sdngele lor pagini
nemuritoare: de o suldi de ani respirdm prin pre-
sd; gazelele sunt plamdnii neamului”.

% Sk

D. Goga judeci, astfel. toate manifestirile
sensibilititii si inteligenfii roméncsti, sub un-
ghiul destinului lor unational. e aceia inchind
firesc acestd carte nouei generatii: de bund sea-
mi, pentrucd , Mustul care fierbe” este insdsi via-
fa ei, stoarsii sub teascul istoriei, din podgoriile—
doldora de fapti si suflet — ale trecutnlui- nos-
trw.. . . ) .

AL. BADAUTA -

PLASTICA

R E L E

in desvoltarea artei din Apus, a crescut, incetul
cu inceétul, o noud conceptie, nestingheriti de in-
tentiile debile ale manierii imb#tranite. Drumul
victorios al acestei conceptiuni a itrecut de obi-
ceiu aldturi de acelg al artei oficial recunoscute.
ritménand un fel de articol de contrabandi, ne-
observat de istoria artelor, pani ce valoarea schi-
telor si prospitimea .lucrdrilor neterminate” au
fost recunoscute de indrumiitorii secolalui tre-
cut. Evolutia-acestui fel de acuareld porneste de
la minunatéle lucriiri ale tandurului Duerer, tre-
cand’ apoi peste Delacroix, Turner, Jonkind,
Manut, Constantin Geys, Cézanne gi- Renoir, a-
jungénd-Ja realizdrile pline de viguare bruiali
ale contemporanilér Bonnard, © Pechlistein, *. Ko-
koschka si Heckel. (Signac, desi de multe oria-
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pioape de Jonkind, e mai izolat decét sar pirea
in pll]l]d clipd). Intreaga picturit a ultimilor ani,
mai ales a anilor shu(’mmdm de pe urma ritshotu-
lui, s’a indreptat Tnsil, spre posibilititile unei a-
cuarele suverane, libere, foarte puteinice in co
priveste inchegarea fluidd a valorilor, fie ele
chiar foarte riscate si nu rareori crude.
Acnarelele domnilor Pallady, Petrascu si Isey
au ramas foarte suav temperate fati de acele a-
pdrute in Apus, unde culorile au fost intrebuin-
tate ca uleiurile. Acuarelele doamnei Rodica Ma-
niu Miitzner au insemnat insd o adeviratd revo-
lutie, desi linistea dowmina destal de des in dife-
rentiarea lor neobignuitd, intuitiv sustinuti ald-
turi de uleiurile usoare, proaspiit schitate al ca-
ror suflet era, in fond, acelas ca si cel al acuare-
lelor, Era si mai e si astdzi o artd a implcsiei
trecitoare, prinsd in citeva nuanie de o noblef
rard, e o arti a luminii care transforma culor 11e
v1etl1 comune in vibratii, Aceste acuarele si-au
cucerit un loc in arta roméneascd, farg a intre-
ba de indreptitirea lor in evolutie. Au continut
ceva din caracterul unui fenomen de sine stld-
tdtor, ceva dintr'un eveniment elementar, nefiind
insd, lipsite de mici minuni pe care nwmai copi-
liria curati si creatoare stie sd le imbine. Rodica
Maniu-Miitzner n’a avut nevoe de ceeace se nu-
meste de obiceiu ,,un mestesug solid”. Din potri-
Vi, m%tcsuwul cumpdtat, sceotit si solid i-a a-
rittat cd-i poate spulbera prospitimea, desi e
foarte addnc inrdddcinatd. Pericolul cel mare
pentru seva acestei arte a fost pornirea spre o
tinutd de mestegug pictural. Dar fragedul suflu
vital al acestei arte nu suporti o transformare
atat de radicald a mijloacelor de exprimare. Ste-
nografia trebuia sd rdmdnd stenografie, nu sa
caute de a deveni o caligrafie. In Sfal‘§lt steno-
. grafia frigezimii a invins, chiar dacd greutaica
petelor de culoare ¢ mai mare. In plindtaten
spontand a accstor culori traeste o rasnflare li-
berd si usoard. Vraja lor rdméne spontancitaten
ce nu damma niciodatd structura interioardi a
nobletii. Puterea de strillucire a culorilor se e-
videntiazi si mai limpede, dcsi motivele mono-
crome, sunt preferate, Printre bucdtile monocro-
me din expozitia recenti de acuarele al artiste,
trebuesc contate culmile si cele mai subtile mi-
nuni muzicalizate ale fazel gctuale de desvoltare.
" Cum liliachiurile si cenusiurile sustin _rezonanta
sonord a unui ros, cum un verde plin de strila-

G R A

UNDE infatigsarea chipului viefii se decide
de cele mai multe ori numai intre alb si negru,
unde muchile interioare si exterioare ale lumii
se intdlnesc hotdritor intre goluri clare si pli-
ndtifi de umbre, po1niri1e sovitelnice ale artigti-
lor se deosibesc mai lesne de adeviirata put01e
intuitivd, Fireste, manunca signrd a mijloace-
lor nu inseamnd nici in grafici miez artistic gi
nici mascare a slibiciunilor, nu poate insemna
spmtuallzale maj. usgor cuceritd. Dar placa e
aramd si cea de lemn pretind deseori contraste
mai mari gi-gi sdvargeste menirea, filnd lucrate
intr’o atitudine artisticd. in care reusita pare a
deplnde mai mult de adéncirea clipei creatoare
si mai putin de adausuri stilistice, imbricate in
vesmintele de tremur ale culorilor. Mai ales xi-

ciri dainice igi avantd ritmul aldturi de un gal-
hen de iopaz si cum se incheagi o melodie ugoa-
ri si totusi sincerd intre clrdmiziuyi, variate
pind la nuantele cele mai opace si poﬁocalunl
transparente — sunt realizdri rare in arta difi-
cild a acuarelel, care, in alte cazuri, poate scipi-
ta atat de lesne spre tinuturile plictisitoare ale
banalitdtii, In acuarelele doamnei Kodia Maniu-
Miitzner s'a desvoltat un stil curat si foarie sem-
nificativ. $1 cdfi sunt aceia care, fard a incerca
maniere § schimonosiri, au intr'adevdr an stil
independent si clayr. Picturalul acestor acuarele nu
e niciodatd sters sau confuz. Limpezirea fuseam-
ni in aceasti artd cheziigia sinceritatii cave, fard
indoiald, va rizhi spre melecgurile unei clari-
tdfi si mai mari.

Acuarele expune si doamna }'ulwia Ordsanu-
Spreifer, o incepétoare neoblsnulta in Pxponiulc
noastre de artd, o incepidtoare mai mult dintv’un
punct de vederd care ar judeca foafe lucririle
expuse, ny cele intr’adevar ilustrative pentru
faza actuald a acuavelelor si a desenurilor fnsi-
rate pe patru perefi ce se clatind in aspecte foar-
te pestrife. O seami de lucrdri, desenuri si ule-
iuri, par deadreptul botezate de doamna Cecilia
CrutescuStorck altele inclind spre jinuturi mai
realiste sau primitiviste, Expozifia ne d& ima-
ginea unet poteci de ab’y deschise de o [orid.
Stangicia si atitudinea de  simplificare pri mitivit
sunt calitifile cele mai deosebite ale tnerei artiste
care, fard indoiali, sc poate desvolta, dacd sim-
timéantul pentru ugurinfa de aliturare a elemen-
telor primitiviste nu va tenta la super Exuahtatl
Felul cnm o acuareld e lesne inchegatd in culori
de ceramicii romanecascd e, de sigur, f{oarte pro-
mitiitor si va putea insemmna chiar ceva in des-
voltara artei culte ce se reazimi pe folclor, fird
a uita plamidirea si refacerea interioard a mij-
loacelor. Aldturi de acestei calititi ale expozantei
greseh]o de perC.pe('twa 11651g111auta colovisti-
ed in uleiuri gi, Tn general, in constructia masse-
lor, nu sunt de importanii hotdritoare. Accstea
se mai pot inviifa. In schimb sensibilitatea pen-
tru intregul coloristic al acuarelelor si pentrn a-
minuntele vii, ce ridicd schitarea la rangual ar-
tistic, sunt insusiri destul de rare, ce troc din-
colo de periferiile cxterioare ale mestesagului.
Flexibilitatea artistici si ugurinta de a primi in-
rauriri sunt pericolele artistei care, fiira indoiald,
a fost darnic dotati.

FI1ICA

lografia modernd ce si-a  recucerit impird{ia
masiv crescuid in secole de mult trecute, ne vor-
beste in planuri care nu mai lasi nici un locsor
impresionismelor nebuloase si nu arare acope-
ritoare de negtiinjd si lesin, De aceea fapta nor-
vegianului Edvard Munch. expresionist in mai
toatd substania artei lui de planuri mari, colju-
roase sl brutale, a avut o lmp01tdnta capltala de
ceea inrdurirea artei romanice si bizantine in
inchegarea. xilografiillor noui, semnate de
Schmid{-Rottluff sau de Knchner. se evidentiazi
ca aport trainic, ca facld arzindd ce inai poate
aprlnde multe firi artistice. In arta noastri
noud, legdtura cu bizantinul nu trebue sii faci
drumul de ocol si slibire peste evolutia din Apus.
O ﬂacala se aprinde din nou deasupra comoarei
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straveehi, cufundald ny numai in treeutul §drii

eiosioin sufletul poporului. Sceole intregi n'eu

pulut trece fard de wrme, far clipele in carve su-
fletul mistic s'a regisit intr'o eliberare linistitd
a Dumunezeirei, in porniri ce se dislintulau impo-
friva vietii concrcte gi mirunte, renasc astizi gi
se ‘mplinesc inchipuiri de taind, nicideciin ne-
buloase sau neconturate, pierdute intr’o pulbere
acoperitoare a neputinfei, Din cvlavie si mit se
‘mpletese elipe noui pe drumul spre vesnicie. Si
gandul viefuitor si rdscolitor de viafa sc  regs-
seste intre planuri si linii tarvi, futre atbul si ne-
grul unor xilografii, in plasa cea grea si aceiden-
tati a graficei care creste, privind in urmi la ve-
chile hrisoave din méanidstivile pAmantului ro-
ménese.

Aci e si locul graficei celei mai noui, carc o
Tucreazd, cu multd pricepere ventru  intelesul
megtesugului, doamna Maria Pand-Buescn, titu-
lara artistici a unei expozifii de xilografit si a-
cuarecle din Sala lIibriviei .. Hascefer™, Gravura in
lemn e o artd pufin cultivatd la aoi, degi isi are
trecutul si tradifia, piarasite, fireste, de oumenti,
acelor decenii, in care Impresionismul sa putut
desfita atit de mult. Expozitia doamuei Pand-
Buescu cuprinde cvolutia artistei din ulimii ani.
stdnge, alaturi de incerciri bozate numai pe sin-
ceritatca mestesugulul gi e Fmbagiul plastic al
unui decorativ, deseori intalnit in nouva xilogra-
fie francezd, vealiziiri in ce priveste stilizarea g
prinderca in versiuni noui a bizantinului, iar, in
sfarsit, adovdrate inghcomuiri de viafd, claditd
totusi foarte firese din vraja mitalui, din {asni
cu adevirat (ir;‘lnclntaro. Cine ar fi erezut, incd
acum un an, ca ecrta doamnel Pand-Bucseu va
cregte cu atita vehementii? Inedl in lucriride ex-
nuse in L Prima cxpezitfie a graficei noui romd-
nesti”, organizatd de Fundatia Cultarali ,.Prin-
cipele Carol” putca fi vorba descori numai de o
stilizare a componentelor bizantine iar substanta
lnatdi din arf, populard si plamiditd sub razele
unci atitudini noui, lipsca sau se putea deslusi
numai cu greu, Xilografiile nowi ale doamneci
Pand-Buescu, ilustratiile tiiate pentru un volum
de versuri al Iui Stefan 1. Nenitescn ca si reda-
rea in imagine plastici a strofei populare
»Doamue, Doamnc”. ., rup parcd intregul nivel
de pdnd acum, dind ¢ foarte fericitd imbinare
de rafinament spiritual, rustic si credinfi naiva.
credinfd curatd, aproplati de scoarfa aspri a
humei. In arta accasta e intr’adevir un ereziimant
iar felul de intrebuintare al parvalelismului bi-
zantin si al aceluia intdluit pe vechiurile porta-
luri romanice, concentrarea ritmicd a supralcte-
lor si profunda infelegere pentru expresivitatea

insusi a matertalului Jucrat — cilei nu  arare
lemnul si tiparul lui se preface in vazd plutitoa-
re deasupra lumii — nu riiman niciodatd simple

uneltiivi ale unei virtuozitiiti, Astfel arta doam-
nei Pani-Bueseu inspird mulii incredere pentru
viitor.

In artele plastice, arama curata a insemnat in
totdeauna mai putindt duritate  Jdecat  lemnul,
gravura, scoasd Ja lumind din ba‘a de apd tare,
era mai flexibild si mai conciliantd {afi de ex-
presia vietii decit seandurica infiptd in teascul
tiparnitei. Mai flexibile si mai putin <definite de
cat xilografiile doamnei Maria Pani-Buescu
sunt si gravurile i monotipurile domnului F
Tosif, ingirate cu griji in sala ..Academiei de Artd
decorativda™ din Strada Campineanu., Domnul R
Tosif e incd .foarte tndr dar posedd totusi neo-
bisnuit de bine cunostinfele mestesugului grafic.

E o graficd destul de picturald, indepirtatd
de ascutisuri si nu rareori chiar moale in mai
toate aspectele el. E o lume scidldatd in  foarte
middioase tonuri de lumind, o lame idilicd ce se
furigeazd in via{a aspra a oragelor poastre, Fana
st balciul pierde ceva din asprimea vocilor lui,
iar o statie de cale feratd se transforma intr'o
miraculoasi juciirie. Acesta e continutul lumii
pe care ne-o infdtiseazi mai ionttdeauna domnul
R. losif. (Existd poale aci o carecare inrudire cu
Marc Chagall care a preficut contururile meea-
nice ale unui orclcgiu inlr'o idild  miscatoare).
Picturale sunt mai ales monotipurile lucrate de
domnul losif; Hnia ¢ disolvatd aproape intotdea-
una in intregul de nvante, in suprafete dinamice,
miscate de ritmuri destinse, de un fluid cretos sau
cu aspeet de acuareldi suavd, ln unele cazuri, in-
dicatunile perspectivei suferit in nceste impresii
fugitive, in umbrele asternute fard destuld dife-
renflare pontru posibilitdtile  valovilor  grafice.
Totusi aceste ncajunsuri grafice sunt cu prisos
compensate de Taptul cd artistul, posedd in loate
lucrdrile lui, un foarte viu fir conduciitor in ac-
centuarca clementelor principale de constructie,
ale ciror organizare in planuri e firesc Impdrtitd
de perspectivd, In usurinta de schitare trieste ré-
suflarea largd a unei libertdfi ncobisnuite, Si
astfel grafica domnului losif e un nou adaus
prctios la atdt de restrdnsul domeniu . al artel
noastre de alb si negru. £ o indrdsneatd si sen-

“sibilg lHrgire a cadrului, inchis pand acum _ de

arta domnilor Iser, Steriadi si Gabriel Popescu.
Tan&rul R. losif a inceput o revolutie foarte bi-
neficitoare, dar incii neinteleasi de publicul
nostru, desi ar merita toatd atenjlunea ce se cu-
vine unui insuflefit inaintas.

EXPOCZITIA MEDREA

DUPA ani de muned, izolatd de giiligia lu-
mii, dupd trecerea foarte congtientd printr’o e-
volufie in care rotunjimea plastici i sensibilita-
tea suprafefelor tindeau la o expresie cat mai
suverand, scuptorul Corneliu Mendrea a deschis,
impreund cu doamna E. Scrova-Medrea, o Loga-
td expozitie la Afeneul Romédn, Manifestarca a-
ceasta, a clrei valoare trece, fireste, dincolo de
faptele comune ce au o insemnitate pentru ziua
de astizi gi cea de mdine, ne permite o privire
destul de cuprinziitoare asupra intentiilor si rea-

liziivilor cclor doi expozanti ce se intdlnese in
unele aspecte ale artei lor, desi ajung in sfarsit
la rezultate destul de opuse: domnul Medrea la
o spiritualizare transparent, incinsi de frumu-
sefea unei incorddri in suprafefele subtil diferen-
tiate, doamna E, Serova-Medrea la un intreg
ritmic din care se desprinde parci am%inuptul
plastic. Astfel sculptorul care a ariitat mai e
mult exceptionale aptitudini in interpretare for-
melor mari gi rotunjite ce, in cazarile cele mai
deosebite, ni-l aminteau chiar pe Maillol, s'a a-
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plopldt parcd carccum de Lchmbruck, de Fiori
si Metzner. Nu numesc aceste nume ]\cntm a
stabili o inrdurire, ¢i pentru a plasa arta dom-
nului Medrea ca vocea unui instriiment intr'un
concert, intr'o rezopanti mai largi, lPxpozifia
d-sale ilustreazd un drum, la ale ciirui popasuri
sculptum acestea a supnateielm foarte sensibil
pipdite si totusi inchise a esit invingdtoare. De

la buqtul lui Victor Hugo. lucrat pcutm dcea
»Olegesallee” a Teatrului National. din care fee

narte si valom%ul Dante al dommnului O, llan, dc
la portretele si reliefurile mai vechi si panid la
portretele nespus de nman adéncite ale pictorilor
Marius Bunescu si Ton Teodorescu-Sion, cvolufia
dlt]btll]ul a stiut sit inchege incetul cu  incetul
porniri si tendinte stilistice foarte wvariate, a-
jungénd la faza de astizi a subtilit'&ﬁi {ormelor
mari in reliefuri—in care intervin si destule mo-
mente picturale — si a masivititii sensuale, svs-
{inutd totusi dc o tendintd ce duce clementele
sensuale pand la muzicalitate. Yormele linistite
cresc, de cele mal multe ori, in linistea unui cxmt
ce nu desparte neaparat volumul plastic de ail-
mosfera dlmprejur O foarte cinstiti munei plas-
ticAi — mi ghndesc de exennplu la capul unut
baiefas — ni se infatiseazid in toatd <everitalea ci
senind, lipsitd intotdeauna de cfecte eftine. Ald-
turi de aceste calitdti mai aparc si accea a com-
pozifici. In priv infa aceasta, monumentul aviato-
rilor inseamnd o realizare dintre cele mai pro-
mititoare, Un rar echilibru in ordanduirea pro-
portiilor se leagd de vegetatia spirituald a ama-
nuntelor de \'olumx Nu poate fi vorba de un a
priori al constructiei, de o geometric impusd
cantitdifilor, dar nicidecum msleata wspxmsd de
formele 5(‘.11]})tuml crescute. Deocamd:ubii  insa.
portretele sculptate de domnul Medrea fixeazd
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RAREOR] numai puritatca de simfimant,
care cearcdl si cuprindd inflorivea suavd a cétor-
va culori in lumind sau refinerca noblla si sufle-
teasedt a citorva nuanfe, poate fi sivargitd prin
nuﬂocnea oarecum greoaie a uleiurilor, rareori
fluidul si razele vibrante ale lucruvilor ce le "n-
talnim n ceasurile noastre de toate zilele, se im-
plinesc inir’o muzicalitaie interioard, riisunand ca
simboluri cucernice. Din evlavia penten tot ce
ne e aproape, din privirea care di si ptc[dca un
colt de tara intr’o rezonantd curat omeneascd, din
llltultla indrigostiti de lume se inalti constiinta
unei religiozitati. Realitatea se reinoieste, renaste
in culori. $i atunci domeniul de taind vie al ar-
tei Jasd in urmd peisaginl cenusiu din fata o-
chilor nostri, florile si hainele ce le 'mbyricdm,
fird a ne da indestul seama de infelesul lor in-
tr'o sferd mai inaltd, cirtile, pistoalele, pildriile
si farfuriile si Cdnapelele rosii pe care odinesc
femei. Aceasta e, fireste, misiunea elementard a
Lreapex artistice, pe care o recunoastem, insda
mai limpede atunci cand lucrurile cels mai wu-
mile din jurul nostru sunt ridicate pand in preaj-
ma pildei celei mari, din care chipul mdrt ufit al
viefii noastre se despllnle numai asijderca unui
mic reflex riticit, .3»1 e poate misiunea deosehitd
a artelor plastice sd ne determine de a vedea 1u~
mea cu pr1v1r1 noui, improspitate dc isvoarele
vesnic noui ale functiunii artistice. Dar pictura
zilelor noastre, ingridditd deseori de :.gmsolann]e

1

L

faza cca mai inaltd a ari/ci d-zale. Un cap de [fe-
mee cu caliti{i ce ne fac s ne géndim 1(1 Despiau,
si mai ales portretul pictorului Marius Bunescu—
o lucrare de o rari tinutil in ce p]n cstc siguranta
expresivitdtij intcrioare, incuiatd in {orme rigide,
tari gi transparentc — sunt, alituri de nn tors de
blonz strdns intr’o neobisnuiti densitate 4 ma-
teriei, buciifile cele mai flumoase ale sculptoru-
lui cave, cu pasi siguri si constienti, se m(hmpm
spre un nivel si mai inalt, In expozifia din cele
doudi sili ale Ateneului mai domind inegalitatea,
fireascd din cauza strangerii lucririlor dintr'un
1c15t1mp de vre-o cinci ani. Toate lucritvile noui
insd posedd o unitate ce sc transmite omeneygle ca
focurile ciobanilor, aprinse pe piscurile munulm

Sculpturile doamuncl E. Serova-Medrea sunt in.
nainte de toate, ritm s1 frlai.le, siluete smmteno
exuberanti dinamici in miscdri, expresic ce stie
sa cupllndd o galanterie eroticii tot atit de Dbine
ca si o cochetirie tamncasca (,ahtatlle senlplu-
rale propriu zise rimdn nu rare-ori pe planul al
doilea al intentii si al realizdrii, desi cunoasterea
serioasii a moqtewguhu scnlptmal 58 ovz(lontm/a
deslusit. In nervozitatea micilor figuri ¢ mai in-
totdeauna ceva de bibelou valoros, ceva de por-
celan ce se impune prin ritmul ondulat sau chiay
cret al, contururilor. prin sensul de miniaturd ul
compozifiel. £ o artd de format mic, in ce pu-
vegte volumul pur cxterior, e o anl“tuu spiri-
tuali de baroc — dar nu numai barocul epoceil—
si contemplare cuminte ce se joacd in jurnl ati-
tor migcitri fragile. Materialele potrivite acestor
diferentiate blbe]mul ar putea fi numai {eracoia
si pmcelanlll In direcfia aceasta, unicii in aria
romdneascd, doamng Serova- Medrea va mai pu-
tea realiza un intreg domeniu artistic, deoschit
de toate celelalte,

A D Y

unei mode stearpe sau de oboseala ce pornesic
din cultivarea unui mestesug care nu mai per-
mite {recerea si implinivea vibratitlor de \m;a
adev dlata si lll(,ll(‘ ratd, ne hotiriiste totodatii sii
fim mai scephu si mai neinereziitori in valorile
intilnite, In aspecte ajunse cligeu. (Salonul Gfi-
cial, de carc ne vom ocupa mai pe larg in
cronica wrmiitoare a ,.Gandiril”, intdreste s
mai mult 111(1}(1;’[(11110;1 acestui scepticism, desi
s'au intdlnit destule valori incontestabile pe pe
retii senini ai celor douil sili). .

Arta nespus de sincerd, maturi si destinsi  in
suveranitate a marclui nostru pictor -~ Theedor
Pallady se deoseheste de faptele: obositoare ale
atator alti artisti (a cerul de pdmant. Pxpozitia
recentii din sald ,.Cartii Romanestl ¢ o dovadid
noud cét de indreptafitd a fost incoronarea ope-
rii acestui vreac &l sensibilititii cu premiul cel
mare al Salonului Oficial din anul trecut, eviden-
tdnd limpede desvoitarea puternici si profund
sustinutd a acestel  picturi, crescutd numai din
diferentiagca ritmurilor coloristice, dintr'o im-
pletire nebdnuit de sigurd a nuanielor.

Trieste ceva de poet al culorilor ¢i nicidecwn
ceva sartistic” — in sensul apusean — in pei-
sagiile fragile, in interioarele populate de¢ - nu-
duri, in naturile moarte ale pictonului. Si in ina-
surd crescandd, arta aceasta devine imaginca u-
nel anumite epoci si reinoirea unor sentimente ce
ne leagi de cultura Franfei din ultimul pitrar al
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secolului trecut. Cartea despre duel, pistolul, vasul
de Delfi si caracteristicele Candpelc pe care sc
toldnesc femel mai mult decéit in exterior inru-
dite cu lalelele albe sau cu mimozele din jurul
lor, sunt ilustratii semnificative ale lumii, in
care marcle nostru artist trieste rcu ])rerhlvcpe
In plctula domnului Pallady, cvolutla fireste, nu
inseamni salt mortal sau cochetare cu ceeace sc
intdmpld in ultimul minut pe pinzele pictorilor
apuseni. In linistea tremurdtoare ce leagi confi-
nutul suav, curat si uneori usor %i plapdnd al
acestor lumam nu poate fi intalnit nici un ecle-
ment ce intervine din afard, dintr’o sferd striind
de fondul de viati al culovilor. Lucririle sunt in-
chise ermetic in propria lor fire, sunt ca roma-
nele maiastre din paginile cérora «etitorul nu sge
mai poate regisi in viatd. Deasupra lucrarilor
pluteste acelas duh, care nu ¢ altceva deciit o in-
comparabily identificare intre éulori si infdtisa-
rea lucrurilor. In Hestitura flexibild, matd si cre-
toasii g atmosferei nu se iveste nici un (ontlast
aspru sau neor gdnlc (In privinta accasta ceilalti
elevii celebrii ai lui Gustave Moreau, Ilenri Ma-
tisse si Mmquct sunt mai putin echlhbmh mati
brutali si wmai:incgali).

Faza actuald a plcturii domuului lheodm' Pal-
ladv ne aratd mai strénse lcgaturl in coimpozifie
si culori mai puternice decét in trecut. Lincarul
d111 n‘ununatul Autoportret nu se geucralizeazi,
rdmine un caz aparte. Dar pe cind in P\]Z)()/ltll]e
de acum doi si patru ani materia era incd destul
de destrimatd, iar elementele compozitii impris-
tiate si legate numai de muzicalitatea culoridor,
de un portocaliu ce ciuta intre un verde deschis,
mii de cenusiuri, rozuri si liliachinri ofilite —
cdci aceasta era gama principalda — nstdizi com-
pozitia e inchisd de aceleasi culori care altadatd

radiau in toate direciiile. Paleta domnului Pal-
lady s'a reinogit si ea oarecum, culorile devenind
mai intense, pistrind totusi neobisnuit de pre-
tioasa lor calitate ce le leagd in acorduri largi.
Aldturi de ofilirea din trecut, apare astizi un al- -
bastru destul de pllu risare un ros-portocaliu de
o rardi frumuscie si nuante noui de brun. In u-
nele cazuri, galbcnul ziamos al [lorilor — caci
mimozele nay mai rdmas plantele favorite ale
mesterului — se mentine minunat aldturi de un
rog si un albasiru (,Ros, gdlbcn albastru™) care,
in lucrdrile altor artisti, ar insemna riscuri dintre
cele mai grave, In citeva fugitive indicatiuni de
culoare se pundc soliditatea unci banapele adan-
ciinea unui peisaj parisian sau marin. Pana a-
cum, addn(lmea subtild o atinosferii de oras n’a
fost incd alituratd atét de fericit de lucruvi
foarte apropiate de ochi, ca n seria noud a ..Ie-
restrelor” ce se deschid spre Place Dauphine.
Nicigdati mesterul n’a rcusit mai bine si lege
culoareg crudd a smalfului- de nuantele frage-
de ale atmosferii indepiirtate. Si alburile nespus
de variate au ajuns acum in lucrarile expuse, Ia
locuri de cinste, sunt adevirate ,.Simfonii in alh”
ca si celebra ,,Ollmple a lui Edonard Manet, Nu
se p()ate exprima in cuvinte aspre, ceeace cinta
in culorile marelul plct01

Si pu uitdm insd, cid mesterul Thodor Pallady
ne e contimporan si cd alituri de un contemp(nan
roméin de formatul acesta nu mai pot sta decat
doi sau trei — si dansii nu numai din cuprinsul
artelor pldstlce Numele acestui artist cireum-
scrie pentru viitor culmea sensibilitifii vizuale a
cateva culori amestecate n tinute de echilibrarca
poporului romén,

0. W. CISEK

DRAMA SI TEATRUU

INSEMNARI PE MARGINEA TEATRULUI LUI CARAGIALE

SINGURUL care s'a statornicit astdizi, si pe
drept cuvant, ca un clasic al dramei roménesti
e Caragiale. Teatrul National are o grije deose-
bitg pentru opera lui, si graile unui manunchiu
de actori, in majoritate insiisi creatori ai rolu-
rilor, ne ‘di i fiecare stagiune, o scrie de mi-
nunate spectacole. Jucind pe Caragiale s'a cre-
iat traditia noastri actoriccascd. Publicul bucu-
restean umple intotdeauna silile, si orice reluarc
are un farmec spocial si o prospefime par'ci,
neciunoscuti la noi, de niciun alt scriitor romén
sau striin,

Vine pubhcul la teatru, pentlu a asculta piese,
pe care cei mai mul’;l le stm aproape pe de rost,
pentru a le gusta pana la ultimul am&nunt. san
pentru a le 1nvatd cei ce nu le stiu incd. E un
sentiment incd difuz de solidaritate in jwrul u-
nei opere, ce se controleazd prin aceastd mani-
festajie, ca una de cea mai autenticd inspiratie.
Mi s’a intdmplat si remarc la unul din ultimele
spectacole, nemuljumita subliniere » publicului,
cand un artist. vroit su din greseald, a scaleint
un cuvant nedenaturat de Curagiale. Aproape

intreaga sald a observat ci acolo este o colabo-
rare ocazionald, si n’a primit-o.

Pentru un artist de formuli strinsi cum este
autorul lui ,,Conu Leonida®”.. este, cred, cel mai
pios omagiu care se poate aduce operii sale dupa
cum pentru public este cel mai de laudd semn
al unci constiinte mtlstlcc

Panii astazi nimeni n’a stint si cinsteascit mai
bine opera aceasta ca Bucurestii a c#iror pre-
zenfil pretutindeni in drama caragialescd este de
o mare insenindtate. Intr’adeviir trei din cinci,
piesele cele mai alese, se petrec la Bucuresti: ,,O
noapte furtunoasd”, ,,Conu Leonida fatd cu re-
actiunea” si ,D’ale Carnavalului®, ,,O scrisoare
pierdutd” si ,Népasta” intind hotarul intregind
provincia, tara ce se desprinde din J;mutunlu ro-
ménegti; resfrinti aci: Muntenia.

Lipsed, sau nu se contura suficient, in epoca
prefacerii sociale g oraselor noastre Ia Bucuresti,
lumea ,,Scrisorii pierdute”. Era o lume interme-
diard intre maimutiria grosolani a unei miel
burghezii abia dcsgrosate (-0 noapte furtunoasi)
si o alta conducdtoare, luminatit, strding incd, a-
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supra ciireia ascufitele antene ale lui Caragiale
au ridmas inoperante. Lumea aceasta tampon.
care imprufnuti céteceva si din cea imediat in-
fericard si'din cea superioard, ariitatd in toatd
intinderea si plinul vietel ei, o provincie putea
s'o cuprindd, s'o precizeze, ea stand in fruntea
vietei sociale, si umpland artificial ¢i fard con-
trol tiparul ce ii era destinat. Bucurestii produ-
ceau materialul politic mai mult sau mai pufin
pur — deci neinteresant — care avea sd se degra-
deze in provincie.

Dac# si oamenii din ..Scrisoarea pierdutd” si
cei din ,,Noaptea furtunoasi” sunt priviii, franti,
prin aceias driceascd prismd, daci metodele ce
li se aplic in creatiunea si deformarea lor sunt
aceleagi, viata lor insd are valori deosebite pe
scara unel anwmite ierarhii.

Din punct de vedere al preocupatiilor lor,
personagiile din ,.Scrisoarea pierdutd” sunt mult
mai réasarite decét cele din ,,O noapte furtunoa-
sd”. 91 lucrul acesta se poate observa mai ales
la femei. Zoe Trahanache este o ridicold patroa-
nd a viefii publice din targul siu; aldturi de
conu Zaharia, dar e mult deosebitd de Zita i de
Veta lui jupan*Dumitrache. Zoe in loc de o vo-
caflune politicd putea sii-gi géseascd una literard
de pildd, si si aibd un ,salon” deschis, cu ace-
leasi calitiiti, dacd literatura ar fi fost o laturd
caracteristicd dela acea epoc#, in lumea aceasta.
Fa e insit cineva, o fiin{d de sine stititoare, o e-
mancipati intrun anumit fel. Pe drumul lui Zoe
Trahanache s eliberat cu incetul fomeia roméana,
modernizdndu-si predilectiile, subfiinda-si apu-
citurile si schimband modele. In Zoe, drumul e
inceput, cu micd vitezdl, ¢ adevirat, dar inceput.
Zita si Veta stau incd pe loc, intr’un fel de ocol
ingrddit, un fel de tarc oriental, abia umanizate.
Ceitace le leagd insa intre ele — pe Veta si pe
Zoe — e o remarcabild si intuitivd putere de
disimulare, de ingeliciune, cu mijloace mai mult
sau mai putin subtiri, gratie cireia isi urmeazi
inclindrile lor fizice, scapédnd rigorilor mai mult
formale, ale unei morale de familie. Imorale, fira
suflet, viclene si sensuale astfel apar in dound
lumj succesive, una rdsidrind din cealalti, femei-
le lui Caragiale,

In ,.Scrisoarea pierdutd”, conu Zaharia mai
pastreazd (pldcere, ambitie, prejudecati) amin-
.tirea unei familii strict si moral organizate, pe
care continud si o vadd astfel la addpostul unei
proverbiale ‘simplicitii{i si bune credinte. E ca
un ecou din apriga morala de familistd a lui Jupén
Dumitrache. Lumea a si inceput si se prefaci,
si numai Zaharia réméne ca o prelungire a celei
de odinioard. Dar gi ,,ambitul de familist” al
lui Jupan Dumitrache nu are nimic organic in el.
Este o formuld sacramentali in care Dumitrache
crede, dar in formuldi — ca orice primitiv — iar
nu in continutul ei, de care de altfc] e incapabil
sé-si dea seama.

Far# sensibilitate morald — de altfel ca toate
personagiile lui Caragiale — Dumitrache fisi face
sperietori, idoli de vorbe, pentru el si pentru
alfii: ,,cAnd e vorba la o adici, de onoarea mea
de familist”, nu e decat o fafi a acestei gogorife.

Dar formula a circulat prea mult. Ea si-a
pierdut viafa si nimeni nu se mai sperie de ea,
oricat de aprig ar fi formulats,

De altlel, trasitura aceasta, din psihologia a-
cestor semiclvilizati a fost cu o luciditate ge-
niald surprinsi de Caragiale. Frazele solemue,

f#rd confinut si nici valoare, jurimintele goale,
carc nu mai spun nimic, forme tarzii, neinsem-
nate, smalfuind insi prin obisnuintd vorbirea u-
nei societiiti in vartejul prefacerei ei radicale, se
indtlnesc pretutindeni i 1i caracterizeazd per-
sonagiile.

In scena dintre Zita si Veta, cand Zita vrea s'o
convingd pe sora sa si meargd la Tunion:

Zifa: Ziu! {ifico, parol! si md ‘ngropil i

Veta: Nu merg, Zito, nu. M{ stii tu: cand zic
o vorbi, ¢ vorba.

Zita: Zi, nu vrel s8 mergi fato?

Veta: Nu.

Zija: Nu?

Veta: Nu. .

Zita: Firar a dracului de viatd si afurisitd! cd
m’a facut mama fard noroc. . . . .
acel: ,Zdu tdtico, pavol, si md ‘ngropil” nu mal
are nici o valoare. E expresia ad solemnitatem
ca §i »la un adicd onoarea mea de fa.n.uli'st"a a
lui Jupan Dumitrache. E un balast stilistic, in-
semnat pentru starea sociald a personagiului, iar
nu pentru starea lui sufletcasca. Migcarea sufle-
teascd, la Zita, se produce pe veplica:  firar a
dracului de viad si afurisita™,

Dacii ,,Scrisoavea pierdutd”, are o sferd mai
largit si cuprinde o jntreagi societate descope-
ritd subt ]aturile ei cele mai dezolante, intr'o e-
poci de prefacere, .,O noapte furtunoasi”, sur-
prinde in acciasi epocd, familia.

E familia masiva si negustoreascd a Bucures-
tilor de acum o jumitate de veac, in care tradi-
tia in autoritatea unui vag pater-famlias mai e-
Xistd fnca.

Cand Jupan Dumitrache o intreabid pe Zifa:
LVrei?”, Zifa: Eu fac ce vrei dumneata. Imi esti
ca si un frate mai mare”. Un lucru important
avea si se intAmple: cercul negustorilor se fran-
gea, ficdndu-se o primi alianfi cu un ,intelec-
tual”, cu Ricd Venturiano.

Culorile sunt mai pufin violente; lacul aster-
nut pentra satird e mai putin intins in ,,Q noap-
te furtunoasia” decdt intr'o ..Scrisoare pierdutd”.
Personagiile apar mult mai observate in auten-
ticitatea lor primitivd, in asa. fel incat pentru cu-
noagterea acestei drame sufletesti cit mai nealte-
rate ,,O noapte”. . . alciitueste o cronicd mult
mai atrigitoare de cidt ,O scrisoare pierduti”
care ramine totus superioari prin cuprinzitoa-
rea, strilucita si solida sa constructie.

Aproape toate personagiile din ,.,O noapte fur-
tunoasd”, apar obtuze, egoiste, firi nici un inte-
res pentru lumea din afard, dacd nu vine in con-
tact imediat cu interesele lor, rele.

Ric&, .. sunt un june tAndr si nefericit.

Veta: Ei gapoi? Ce-mi pasi mie?
mai departe:

Ricd: Rica Venturiano arhivar. . .
studinte "n drept.

Veta: In drept, in stramb, ce-mi pdsi mie
cu_Chiriac apoi, in scena de dragoste:

Veta: Cum poftesti si-ti zic?

Chiriac: Cum mi-ai zis pand eri.

Veta: Azi e azi, leri a trecut
apoi:

Chiriac: Dar eu. . . eu ce si fac?

vVeta: Ce fac si en. .. Inviitul are si desvilf.

Chiriac:, . , carevasizici si mor ai?

Veta:, . ., nu moare nimeni din asta!

Tatd pe Veta. Chiriac insus. cand i se spune it
Tache, pantofarul ebolnav de lingoare, rispunde:

poet liric...
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»Ce treabd am cu cu boala lui? Ce, cu sunt bol-
nav?® .

De Jupand Dumitrache — Titiricd Inimd

ea — nu mai vorbim! El e spaima si ciliul
bietului Spiridon, Céand se infurie nu se mai vede
decit pe el: — ,/Toti dormiti, dormirea-ti somnul
il lung! Painea stifl si mi-o mancati!.. Ku arz in
foc si tofi trag la aghioase!™

Ipingescu asisti la bdtaia bietului Spiridon gi
se bucurd: ,.ITahahaha! da-1, di-1 ci{caua”.

Privite cu atentfie, aproape cii numai replicile

CRONICA

AR trebui sd fie undeva la noi o seciic 1vo-
mand a P, E. N, Clubului; stim ci s’a si adunat
de doud ori. Nici plitind un premiu n’ar putea
fi insd descoperitii, Abia in ajunul unei adundri
internationale cu delegati dela toate sectiile, daca
se dd de urma a doi membri cari sit fie trimesi sd
vorbeascd in numele Roméniei. Intamplarea haz-
lie a reprezentantei noastre de anul trecut nici
nu s’a uitat bine si iatd ci s’a lisat sii treacd un
nou an fard un pas mai departe fufd de ce-a fost.
Vom relua, cu mici variatii, vechile experiente!

De-atunci tiri vecine au ficut ceeace noi ama-
ndm; de mai bine de trei ani. Varsovia e plind
incd de ecourile primirii lui Chesterton. Bulga-
ria, cu un P. E. N, Club foarte proaspit, nu nu-
mai ca si l-a organizat cu un simt practic usor
de inchipuit, dar i-a dat si un inteles mult mai
larg. Legdturi cu scriitorii striini deadreptul,
prin schimb de vizite, cAt de multe, cu toate fo-
Joasele aduse de ele, fireste. Dar iatd ci P. E. N.
Clubul bulgar a pus la cale si intdia expozitie
nafionald a ciirtii, Nar strica si trimetem cu a-
cest prilef un P, E. N, Clubist roman la Sofia.
Sarbdtoririle dintre noi poate cd sunt deocam-
datd mai grele, din multe pricini, Intre care pu-
{ina cunoastere si amintirile politice nu sunt
cele mai neinsemnate; dar putem fi martori fap-
telor bune implinite de fiecare. $i putem inviifa
din ele.

Va putea cineva si dea de urma P. E. N. Clu-
bului romén, ca sé-i arate aceastd dorintid?

LY

O carte noud despre Basarabia a iegit acum
citeva zile, A fost scrisd, cu stiri culese mai de
mult si cu datele unei cdlatorii de anul trecut,
de d. Charles Upson Clark, Cunoastem numele
ca si metoda, din ,,Greater Roumania®. Ele sunt
vrednice de oprire asupri-le, Stiam dela intaia
carte cd avem in autor un prieten, Constatim a-
cum cd el ne-a riamas,

Bessarabia (New York 1927) are peste 300 de
pagini si, in ele, toatd armitura stiintifici a unei
bibliografii a problemei si a unui index de nume,
dar si tot zdmbetul unor fotografii pline de lu-
mind. Cartea plimbi mai cu seami prin istoria
acelui pamant batut de atdtea valuri. E o isto-
rie de val-vartejuri barbare si e.gi o istorie de
azi, a loviturilor comuniste si a Tatar-Banaru-
lui. D. Clark ne di de cele mai adesca ori drep-

acestea duc cu cle accentele ccle mai intime,
spontane si nefalsificate ale oamenilor din lu-
mea zugriiviti in ,,Q noapte furtunoasd” Restul
sunt sau clisce vechi si moarte cari tind si se e-
limine, sau formule noud, naive alcituind accl
faimos galimatias caragialesc.

Astfel urmiriti, neinduritor. alipindu-ne pri-
virea de aceea ascutiti si scormonitoare a lui
Curagiale, lumea accasta apare silbateca sl
tristd.

ION MARIN SADOVEANU

MARUNTA

tate noud. Ne trebuia acest sprijin. Si e bine sa
sune prin lumea, de atétea ori  ostild, dreptul
nostru dintr'o gurd puternicii anglo-saxond. Ea
incomjuryi padmantul,

Si nu ne uitdm prictenii, car! nu ne uita.

s

E pe Duniire o agezare de pescari, spanzurata
in trepte de faleza inaltd, cu o clopotnifd de bi-
sericd ortodoxd la un capiit si cu un turn de
minarct la celdlalt, ca o anticipare g Ras#ritului.
QOamenii sunt cu umeri lati, iufi si uneori stro-
piti, ca de zamfirul din poveste, de doi ochi nec-
asteptat de albastri, Apa si-a lucrat, in timp de
secole, camenii ei. ‘

Asezarea de pescari e Turtucaia, iYa raméane la
fel de necercetatd ca in zilele vechi si se wuitd
dintre livezi si vii dincoace, peste toatd lunca
Argesului asternutd dedesupt, ca o femee cave «
isprivit de impletit o plasi de varse sau de na-
vod, din mijlocul uneltelor infipte la uscat in
préjini. Viseazdd in Soare, plind de trecut.

Printre ulifele suitoare, cu case cu cerdac si
riispantii de cigmele de piatrid turcesti, unde fete
in salvari pembeé si feregea viorie pana subt ochi
uitd si mai plece, asteptand si se umple ibricele

"de aramd, trece un pictor. Pe prietenul nostru il

chiam# Stefan Popescu, dar alt pictor se muitd
acum la mahoanele trase pe cheiul cu ecouri e-
linesti al Balcicului sau cautdi de pe un promon-
toriu de sub Mangalia ¢ mare cu alt albastru si
o coastd mai pufin sfasiatd si rosie. Culorile de
aici au chemat pe oamenii culorilor. i singuri au
cucerit pani azi Cadrilaterul, Cadrilaternl e incit
un mare atelier de pictor,

In Turtucaia, cu cei sapte sau opt mii de pes-
cari romani ai ei, cari stipdnesc de secole toati
Dunédrea cu luntrile lor negre si subtiri, se tine
o serbare a amintirii. Semncle, de care s'o mai
legi, g’au prabusit de mult, Céte un batrdn de
optzeci de ani dacid mai poate si-{i arate locul.
Aici, din clopotnitd pénd in gardul din fund,
era biserica. — ,.5i inciipea, mosule?” — Inci-
pea, domnule, cd n’avea incotro. Era ascunsd sub
pimént, ¢ Turcii n’o l8sau Jdeasupra. Dar pe
atunci, pentrucii nu era voe si stea pe acoperis
crucea, oamenii ¢ purtan in inimid", -— ,,Si scoala
unde era?” — ,Ulte, aici din noi pini colo. Ia
o ciisufli acolo, care s’a surpat singurd”. Omul
are ceva din arama sundtoare a clopotelor pe
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care le miscii de céleva 01‘i pe 71, sus pcstc Du-
nare. Pentru cl timpurile n’au trecut decdi cand
col)oam de-acolo, cu ochii niesoragi de iegirea
la lumind din intunericul pastrat de obloane cu
fustee inchise, al turnului,

Se implinesc o sutd cincizeci de ani de
scoald 10m<\n(’asca in Turtucaia. £ o sarbitoare
a ciirtii si a gandului, de care mai ales scriitorii
se simt aproape. Qamenii mintii au nnpms ina-
inte hotarele mai de mult decat oamenii sdbiei
si le aparit si astiizi, mai hine deciit ci. I© o ser-
bare a noastri. S& fim fatd, cu gonh[oancle de
azur ale breslei. cu himera de fir in cute. Cu o
piddure de gonfaloane albastre infipte pe orizon-
tul podisului si bitind in vant ca din niste a-
ripi robite. Stramosii de odinioard se vor afla
subt ele in neqfar:;ite si nevazute siruri, in su-
mane ca de aba nou#i, cind na vor fi decdt de

lumina.

A iesit tomul XLVI din Anale cuprinzand da-
rea de seamd despre sedintele Academiei romd-
ne din 1925—1926. S nu se creadd cd ¢ vorba
nici de vreo brosurda: volumul, in tlpmul griun-
tos si marunt al ..Culturii Nationa]e , are peste
280 de pagini; nici de vre-o lecturd cancelaristd
fird interes. £ drept cd un gospodar bun, in care
binuim pe d. 1. Bianu, suplawrfhcﬂ/,a orice fapti
si 0 cresteazd bitraneste la riboj. Dar acea ori-
ce fapti e a unui asczdmint de culturd cu o ne-
inchipuitd activitate, regulator din umbria  al
viefii spirituale roménesti, fard sd se cutremure
la ccarti nici si se induloseze la leuda. Vmgd
lui apare deodatd, la rdstimpuri de un an, in
aceste lucrdivi. O ving de administratie 1mp1cdlca
mereu ca ele si ajungd in prea multe indini, Asa
incat Academia romand poate sd rimand i
mai departe subt ale ei sapte vidluri, Vom cau-
ta sii-i ddm noi la o parte citeva.

Il intdiu chestia bibliotecii. Un Raport despre
activitatea Bibliotecii si despre imbogiifirea co-
lectiunilor in anul 1925 aduce tot felul de lamu-
riri in legdturd. La inceput stau plangerile im-
potriva localului. In casele pe care le stim, lipite
din doud cladiri de dar ridicate pentru trebulnte
de locuire si printr’o minune ferite pand azi de
foc, se adédpostesc 280000 de volume cu 11300 ci-
titori si 38500 de lucrdri cerute anual, Urmeazd
la rand, iard ca in fiecare an, plangerile fatd de
proasta salarizare a functionarilor Academiei.
Dar acestea sunt dureri; sd trecem peste ele. Spo-
rul colectiilor a fost de 8810 volume, 5194 nuine-
re de reviste roméne si 2691 striine, 2128 stam-
pe si portrete, si altele. La capitolul cartllor, tre-
bue si_se deosebeascd in total, 135 cumpdraturi,
4044 in dar sau schimb si 4631 in virtutea legii
depozitului.

Acestea din urmd ar infdfisa productia a-
nuald a cérfii din RoméAnia. Cate date lipsesc
insd din aceastd cifra? Ii lipseste intdiu realita-
tea. E sigur cd productia cértii e mai mare, Multe
n‘ajung la Academie, Ne-ar trebui apoi o clasi-
ficare pe materii, pe graiuri, destul de multe azi
in RomaAnia, Deocamdata putinta sau chiar in-
teresul pentru problemd nu existd.

E in al doilea rand chestia Dictionayului. Dupa
o lungi intrerupere, tlparul se reia, Intdile noui
fascicule trebuiau si iasi odati cu florile de
Maiu, Ne temem insdi si pentru ele, de gerul a-

cesta neagteptat. Inifiativa , Prietenilor Dictio-
narului”, care a desfdcutin maiputin de un an
din vechile fascicule, de mai mult de un milion
de lei, a dat ajutorul si increderéa interesului
1)0])11]41.

E in al treilea rand chestia ortografiei indrep-
tate. Ea s’a incheiat cu un vot stricat de  un ris-
vot, care a ardfat ci omenirca se desbind mai
alcs pe treburi de formmd. Sd asteptdm si cuvan-
tul dela Cerndufi, al Congresului filologilor.

E in al patrulca rand, si ar fi in al cmcﬂea,
si in al zecilea pmb]eme de probleme, E  mai
Bine s3 fie nrmirite acolo. Academia Roméani
e o incununare a viefii noastre spirituale. Acest
volum de Anale e ca o EYp()Iltle de fapte ale a-
nului, deschisd oricui. Intrati si intarziafi in me-
dltdtle inaintea lor. Minerva de sub coiful ei de
gnduri v& urmé&reste!

r4

Am primit aceastdi carte: Filosofia si istoria ei,
intr’o sald albd din internatul teologlc dela Chi-
sindu. Pe sub liliacul inflorit de afard si pe sub
castanii putemlcl incarcati de micile lor cande-
labre aprinse, treceau, tindndu-se friteste si mo-
nahal pe dllpd umir sau peste mijloc, studenjii
facultitii in odihna lor duminicali. Pe usa lar-
git intra ciliuza duhovniceascd a accstor Jocuri
de pace, agezate fard si se simtd, in coasta celei
mai umblate striizi a orasului, ca Raiul, care tre-
bue sd fle undeva in pagii nostri si nu-1 vedem.
Intra cu barba lui alb#, plind de vasul ospetlel
iar peste ea si peste toati fata, cdutind parci si-j
treacd nel)agah de scamd, cu ochii prapiistiosi si
numai flaciird. Pacd nu mi-ar fi tcami de pacat
ag spune cit e mai la locul Ini acolo Gala Galac-
tlon cialduza de care scriu, decat Qfdl’ltul Vladi-
mir dip ungher.

Cartea e a lui Ton Gh.~Savin, dela facultatea
teologicd din Chisindu. Am citit-o, ldsdnd deopar
te ispite mai mari, cum erau ,,Cuvmte potrlvlte
ale lui Arghezi, care mid insofeau in aceastd ca-
litorie cu clopotele lor de inviere. Acesta va
gdsi poate odatil lertare, dacd vorba Evangheliei
e adeviratd — si care vorbd a ei ar putea si nu
fie, cand a trecut prin atitea milioane si milioa-
ne de suflete? — ci multd iertare afld cel cara
mult a iubit. E drept cé iertarea e fagdduitd a-
bia in ceruri, dar cind cineva incepe sid umble
cu o asemenea carte galbend pe braf e ca si cum
a urcat intr'un’ vitraliu si a inceput drumul la
cer; carte ca viata, numai noroiu si numai stele.

Ion Gh. Savin e vrednic insd de o recenzie, nu
de o biatd amintire legatd prea mult de un ca-
dru prea scump. L-am gisit luptitor si fard ar-
cane cum sunt copiii bisericii cind pleacd dupd
adevar, dupd alt adevar decat cel revelat. Aici
balaurii, incoldcifi pe mincinoase comori, sunt

la tot paﬁul

E greu sd-si incuipuie cineva céte lucruri se
pot gisi in trei sute de pagini de mare format.
ale unej reviste de qoclologle Sa résfoim aldturi,
pentru o cit de slabd parere. Eu le-am citit acele

pagini, pe unele de mai multe ori, si putefi avea
1nmedere Nu le-am citit de mai multe ori, pen-
trucd ar fi fost greu de mteles ci pentru alfe pri-
cini, Dar puteu, increderea s’o avefi si sl cititi
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uncle lueruri si singuri, Meritd, si ati fi mai si-
raci, neficand-o.

Revista e ,,Arhiva pentru Stiinta i Reforma
Sociald* a Institutului Social Romén, In ca se
simte la tot pasul ochiul de ansamblu al dirccto-
rului, d. D. Gusti, Cecace piirca rislet, la intdia
privire, se incateneazi decdatd intr’o intentic de
cercetare sau cel putin de informatie sistemati-
zatd, la, cel ce citeste, nu numai  ldmuriri  de
ganduri si fapte, dar mai ales leetlii de metodi.
Punctul de vedere sociologic, parteca de-impalpa-
bil in care materialul se poate migsca chiar cu di-
bueli, e aici- mereu prezent, Inir'o definitie:
wOociologia este”’... e greu si se fmmpace doi; ci-
tind ,,Arhiva”, sociologia se defineste dela sine.
fard vorbe. latd de ce directorul e cel mai mare
colaborator al revistei lui, si uncori {drd si aibid
nevoe sa intre in sumar. Massele acestea el le
provoacd si aseazd organic. Multe, scdpate din
mainile Iui, ar cidea in haos.

In volumul de fafii se gdsesc aldturi cele mai
frumoase pagini care s’au seris despre Pestalozzi

si cadiul elvefian al activititii lui, de d. I. Ri-
dulescu-Pogoncanu, sau paginile romanc ale
congresului international de educatie morali.

Ele au retrdit inaintca noastrd, povestite cu cre-
<infd, in seri miscate, cu un strilucit auditor
mai ales femenin, in sdlile Tustitutului  Social
Romén, de d-na Radulescu-Pogoncanu. Kra ca o
femeie iesitd dintr'o metopd de academie si con-
tinudnd in vorba, un gest de platril descoperit
¢i rdamas fn Elada veche. Serile miscate tremurd
gi perspectivele!

K tot acolo, aproape un tratat despre capita-
']gsm, urmdrit pe mai multe planuri, administra-
tiv "economic, agricol, cu interesul vnor nume
gisite aldturi, ca d-n'i Argetoianu, Madgearu,
lonescu-Sigesti. I istorie a trecutului claselor so-
ciale roménesti, cu d. I. C, Filitti, e problema
scolardi, a Societifii Natiunilor, a Dbibliotecilor
iesite din miliardele si sufletul rar american al
lui Carnegie, in scrisul bulbucat si nivalnic de
tinerete stiintificd si de incredere in viati, al
d-lui Aurel Ion Popescu, e politici sociali, lupti
intre d. Lotar Réd#ceanu si Zeletin, care du-
reazd, cceace inseamnd cd atacatul rezisti, iar
atacatorul bea mereu din butoeale povestei api
de putere; sunt recenzii, e cronici, e o enciclo-
pedie cu neputin{d de rezumat. Gandifi-vd ed e
si literaturdi! Un premiu nou s'a infiintat pe lan-
gd Institut. Se chiamd 5Bucura -Dumbravi® 5i e
de 20000 de lei, din dreptul de autor asupra o-
perelot, pe care scriitoarea u fost silitd si le in-
trverupa. Elv se dd anual, pentru o lucrare de. eti-
el generald. Suntem intre nume cunoscate, . Ar-

hiva” e intre noi, cum suntem si noi la ea: a-

casd.

Teatrul Nafional din Bucuresti a prezentat a-
nul acesta o singurdd lucrare din repertorul ita-
lian: , Enric 1V* al Iui Pirandello. Dar a anun-
fat pentru acest zdbovit sfarsit de stagine,
,Giulio Cesare” al lui Enrico Corradini,

Tatd un nume pe care cu greu law putut des-
coperi chiar si acei critici dela noi cari, cat-decat
se tin in curent cu miscarea teatrald din Italia.
Ciei insemnitatea si depling semnificatie a a-
cestui nume, este de ciutat in altd parte: Corra-
dini este reprezentautul nationalismului italian,
tned de pe vremea cdnd nimeni nu mai era na-
tionalist in [talia. Corradini, alituri de Gabriele
D’'Annunzio si de aljii, cafiva, au preconizat, au
pregitit, au proorocit, au determinat renasterea
politici nationalisti actuald italiand, incadratd
sintetic si pragmatic de. Fascism

Prin Corradini, prin vasta-i operd de doctri-
nar, s'a perpetuat astfel idcalismul messianic al
romanticului Risorgimento, chiar si in acel ras-
timp in care materialismyl (Socialism in poli-
ticd, Naturalism in literaturd) invadase intreaga
vicatd a Peninsulei si inndbusgise compromitfitor
licirirca constiinfei ei nationale. Corvadini a
crezut in destinul fervicit al ltaliei, fie i in tim-
pul ruginoaselor fnfrangeri africane.

Corradini cste astidzi . Maestrul”, , Profetul”
nouilor gencratiuni. De unde in 1895 era singur,
astidzi simte vibrandu-i in suflet legioane intregi
de urmasi. Semet si constient, wa pierdut din
capul locului nddejdea in renasterea politicd a
deciizutei sale Patrii, intru intoarcerea la acel
Tmperialism pe care il impuneau fatidicei sale
convingeri fortele istoriei romane. ,Ideea Ita-
lian&, care pentru El a fost mereu totuna cu
Tdeea Tmperiald, a fost zdgazul puternic, de ne-
invins, impotriva caruia se fransera, mizerq, ne-
buloasele si inveninatcele ideologii germanice™...
Asa 1l vid nationaligti de azi.

Drama ,.Julius Cacser”, izvoridste firesc din a-
cest inspirat crez politic si, mai inainte de orice,
este poezia gintei italice, intruchipatd in figura
cea mai reprezentativil pentru niizuingele spiri-
tuale si politice ale Italiei contemporane.

Drama cste veche; dar reluati de autor in ul-
timii ani, spre a inndlia si mai luminoasi sta-
tuia Froului, pe piedestalul de entusiasm al Im-
perialismului actual.

Revrezentarea acestei drame la Bucuresti poate
fi un izvor de proaspi#td regenerare a ideiei natic-
naliste. :
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R. 1OSIF : IN GARA

A NDIREA
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VASILE POPESCU: PEISAGIU URBAN

SABIN POPP PORTRET DE FAMILIE

G ANDIREA
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I. TEODORESCU-SION : COMPOZITIE

@ANDIREA
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SCU — SION

TEODORE

1.

CORNELIU MEDREA

G4ANDIREA
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TUDOR VIHNﬁ A APARUT :
FRAGMENTE MODERNE BEETHOVEN

. STUDIU COMEMORATIV
E DITU,RA CULTURA NATIONALA EDITURA FUND. CULT. PRINCIPELE CAROL

Lei 80 LEI 80.—

A APARUT:

FUGA LUI SEFKI

R OMAN
DE EMANOIL BUCUTA

EDITURA ,CARTEA ROMANEASCA*. . PRETUL 170 LEI

A APARUT:
OCTAVIAN GOGRHA

MUSTUL CARE FIERBE

ARTICOLE DE POLITICA NATIONALA si ESSEURI CULTURALE

CEZAR PETRESCU ION MARIN SADOVEANU
OMUL DIN VIS | |DRAMAS$ITEATRUL
EDITURA RAMURI BIBLIOTECA ,SEMANATORUL"
Pretul 40 Lei CRAIOVA EDITURA LIBRARIEI DIECEZANE, ARAD.

CARTEA VREMI/I/
COLECJIE ENCICLOPEDICA

INGRI!/JITA DE NICHI/FGR CRAINI/C

AU APARUT: - )
1. EMANOIL BUCUTA LEGATURA ROSIE
nuvele.
2. CHARLES MAURRAS VIITORUI INTELIGENTI
in rom. cu o introducere de T. Vianu.
8 ION PILLAT SATUL MEU, VERSURI
‘cu gravuri in lemn de Teodorescu-
Sion.
4. LUCIAN BLAGA FENOMENUL ORIGINAR
studii filosofice.
5. H IBSEN PEER GYNT
trad in versuri de Adrian Manin
6 WIHAI D. RALFA INTRODUCERE 1IN SOCIOLOGIE.
7. LUCTAN BLAGA FAPTA
joc dramatic.
8 D.1avenvicr SHCIETATEA VATIUNILOR
10. L. PIRANDELLO HENRIC IV
trad. de Al. D. Marcu,
11. V., voICULESLU PokME QU INGERI
12. ORAKUR4 KAKUZO CARTEA CEAIULUI
trad. de Emanoil Bucufa.
13. N. DASCOVICI DUNAREA NOASTRA

EDITURA FUNDATIEI CULTURALE PRINCIPELE CAROL
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E XE M- 2 EXEM-
PLARUL E PLARUL
LEI 30.— LEI 30.—

REDACTORI: CEZAR PETRESCU S§I NICHIFOR CRAINIC

GRUPAREAR REVISTEI: LUCIAN BLAGA, VASILE BANCILA, EMANOIL BUCUTA, AL. BUSUIOCEA-

NU, OSCAR WALTER CISEK, N. M. COENDISCU, DEMIAN, O. HAN, NAE IONESCU, G. M. IVANOV,

ADRIAN MANIU, ALEXANDRU MARCU, GIB. . MIHAESCU, ION PILLAT, JON MARIN SADOVEANU,
PAMFIL $EICARU, FRANCISC SIRATO, TUDOR VIANU, V. VOICULESCU

APARE ODATA PE LUNA
REDACTIA: STRADA POLONA No, 38, BUCURESTIL

T L N T T L L L T e L e R T T R S T T T T LU TH T TV

No. 5
MAIU 1927

| . CUPRINSUL: |
" SPIRITUL ROMHNESC CRERTOR C AR TILE

. - de Radu Dragnea. . . . .. . 16! .
PSALM (versar] de 7. digreis” 170V VOICULESQU  -POEME cu
FRIGUL de Gib. I. Mihdescu . . . 171 SCRIITORI ROMANI o1 STREINI
HANUL CU RANDUNICI de < i ’
Ton Pilial 171 SGSOL CHRE FERBE e
e e e . .
CHIOT INSORIT de 7ahal ia Stancu 1718 AL Baddufd » « -+ - o . .. . 190
IDEI, OARMENI & FAPTE CRONICA PLASTICA
BUCUROS! DE OASPETI? »ACUARELE*, ,,MEDREAY, ,,PA-
de Cezar Pelrescu . .. .. . P79 LLADY%, ,,GRAFICA“ de
GRESEALA ADULTILOR O.W. Cisek - . v . u... 192
de Vasile Bdncila . . . 183 DRAMA SI TEATRUL
CRONICA LITERARA . ,INSEMNARI PE MARGINEA
EMINESCU SPIRIT DESTRUCTIV TEATRULUI LUI CARAGIALE*
SI DE NEGATIE de ~de lon Marin Sadoveanu . . . 196
kmanoil Bucufa . . . . . .. 188 CRONICA MARUNTA
I L USTRATI I

COPERTA : T. Pallady (Auto-poriret).
SUPLIMENT: /. Teodorescu~Sion, R. losef, Vasile Pope scu, Sabin Pop, C. Medrea
DESEMNE IN INTEROR: Demian, Rodica Maniu.

LU T L T T PR TR L T L T e T O T e T T T T T T

ABONAMENTE: 1 AN, 350 LEI; 6 LOUNI, 175 LEI. PENTRU INSTITUTIUNI
St AUTORITATI, 500 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 50 LEI ANUAL

HDMINISTRRTIA: GR. TEODOSSIU, STRADALATINA No. 10

EXEM- EXEM-
PLARUL PLARUL
LET 30.— LEI 30.—

C. 752). — Impr. F. C. P. C. Latina. 10
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