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ALTA DICTATURA ‘

G. M. IVANOV

INCERCAREA sd gdsesti un sens, cel mai mic sens, in haosul acestei epoci ifi in-
virte capul. Sim{i numai cd s’a intdmplat ceva dincolo de intelegerea noastrd. Simti cid
cineva ne-a inselat si acum rdde de noi. Cineva ne-a Invins cu lasitate, cici ne-a amigit
prin idealuri. Existind in cea mai lucida constructie cosmicd, nu acceptim ca haosul vietii
noastre, in fisia de timp prin care trecem, pe pimint, sa fie o desechilibrare a elemen-
telor fizice. Catastrofa s’a intdmplat nu In afard — ci in mintile §i sufletele noastre.’

Toti ne-am ingelat dintr’un prisos de idealuri. ’

Atmosfera anului 1914 a plesnit de prea multe idealuri. Rdsboiul a fost inevitabil, nu
ca un efect al insuficientii morale a omenirii, ci ca o verificare a utiliti{ii, a necesititii, a
realizabilitdtii idealurilor nationale, sociale, economice, culturale, estetice, cu care trdia ome-
nirea, in vis, pini la 1914.

I. Ne-am ingelat in privinta duratei rdsboiului. $ease luni, un an cel muit. El con-
tinud de zece ani. Pand la epoca marelor tratate, rdsboiul isi ardta for{a sa eroici, Dupi
incheierea tratatelor, rdsboiul continud pdnd azi in formele cele mai lage. In prima sa fazd
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avea ceva eroic, era incordarea spre ideal; in faza a doua ridsboiul e o riméinere in vis
riu. Indrdzniti, dacd puteti, si fixati printr'o intrezirire intuitivd, sau printr’un calcul apro-
ximativ, anul cdnd ridsboiul, acest al nostru risboiu, va inceta.

2. Idealurile nationale nu s’au infaptuit. Tot ce s’a confecfionat geograficeste — se dis-
cutd, se contestd, deci se neagd. Idealul nafional al fiecdrui popor, realizat in forma lui de
astizi, e o declaratie de rdsboiu. E un moment Imbucuridtor pentru unii — dar acest mo-
ment contine in sine o epoca de suferinii si de vérsdri de singe... Pentrucd idealurile na-~
tionale au fost infdptuite de politiciani — ele au toate defectele operii politice. Pentruci
idealurile nationale au fost infdptuite prin arme, simt{im cd popoarele n’au fost la Indlti-
mea idealurilor lor. Pentru ca idealurile nationale nu s’au realizat pe un plan de culturi,
ele s’au demascat si am aflat cid au fost altceva decit idealuri nationale.

3. Fiecare popor isi are prezentul sdu social pe care, virtualmente la inceput, efectiv
mai tarziu, il iInlocueste ca un ideal social. La 1914 n’am fost sub dominatia nici a Bise-
ricii, nici a vre-unei Colectivitdti socialiste, nici a Statului. Am vrut altceva — acel alt ceva
cu care s’a umplut veacul al XIX — unii dintre noi am vrut pe Marx, alfii pe Nietzsche,
iar cei buni la suflet si duiosi la inimd, ceva din Marx amestecat cu ceva din Nietzsche:
democratia. Trebuesc dovezi pentru a afirma cd am simtit nevoia de a reclddi viata so-
ciald pe individvalismul lui Nietzsche sau pe comunismul lui Marx, — dar nu este nevoie
de nici un argument ca sd afirmim cid personalitatea incd nu se poate nietzscheeniza dupi
cum societatea nu s’a putut comuniza. Nu este nevoie atunci de un nou ideal social.

4. Idealurile economice? Uitati-vd la desfrdnarea raporturilor intre producfie si con-
sumaftie, stabilitd pe jus civile. Statul, al cédrei firmid e dreptul public, n’a priceput, n'a
putut, n’a indrdznit, si se transforme intr'un regulator. A ajuns un spectator pasiv al lir-
girii granitelor libertd{ii individuale In raporturile dintre productie si consumatie, i a creat
direct, ca un rezultat neinldturabil al conceptiei sale — rdshoiul economic intre o clasd
si altd, intre un individ si individ, intre un stat si alt stat. Nu putem raméne nici in re-
alitatea economicid din statul alb — cel burghez, nici nu putem idealiza realitatea econo-
micd din statul ros — cel comunist — Rusia de azi. O intuitie in care sad licire o scén-
tee de geniu, asteptdm Incd sd gdseascd linia de satisfactie materiald §i eticd intre dreptul
civil si dreptul public pe tdrdmul economic.

5. Cubismul este rezultatul sfortdrilor ca sd infaptuim un ideal de esteticd. Frumusefea
misterioasd, a cdrei necesitate epoca noastrd nu a simtit-o s’a rdzbunat: arta, acum, trece
printr’o crizd de isterie. Poate — i asta ar fi o consolare — numai prin una de farsa,

* * *

Risboiul a fost o trecere prin slnge si foc pentru un nou ideal. Si ce ne-a dat el?
Pe Wilson si Lenin.

Surprinzdndu-ne cd perdusem scopurile rdsboiului, au rdmas infricosati. Ne-a infrico-
sat monstruozitatea de a fi transformat rdsboiul intr’'un scop. Atunci, printre norii com-
pacti, dospiti din aburii de sange ce se desfdsurau ca un decor de infern peste lumea incéerata,
ca patrusprezece planeti luminosi, aparurd cele patrusprezece puncte ale lui Woodrow Wil-
son. Ce entuziasm! Anul 1918 era si plesneascd de chiotele noastre de fericire. Germania
invinsa trebuia sd devind o democratie. Eterna pace a popoarelor era garantati prin pe-
cete masive. Tratatele dezonorante erau inldturate. Anexiunile i contribufiunile erau de-
clarate nedemne de timpul nou. Se niscu un copil miraculos: Societatea Natiunilor. Se pro-
clami dezarmarea. Milioane de oameni sirmani, pringi pdnd la Inndbusire de cingatorile
tuturor felurilor de patriotisme, rdsuflari adidnc si usurdtor. Se deschise prima pagind a
«nouei Evanghelii», deasupra cireia radia figura de economist si reformator proiestant al
pregedintelui transoceanic. Ti-ar fi fost rusine, atunci, s& bdnuesti cd aceastd noud evan-
ghelie era cartea marelui liberalism burghez, o ezpunere, printr'o falgd generozitate, a in-
tereselor ascunse ale capitalismului american. Fortele sociale accentuate si deslinfuite din
timpul rdsboiului, Isi ardtard ideologia lor prin patrusprezece fete mincinoase. Wilson a
fost sincer, cinstit; purtdnd in cap o conceptie liberald intdrziati, el s’a pradbusit in idea-
lismul utopist. Innegurat, el nu a priceput ce insemneazi forta capitalismului democratic,
umanitar, imperialist. Democratismul lui de copil bitrdn, perdut in visuri liberaliste, de-
venl imediat cea mai sdrobitoare ingelare a oamenilor esiti din rdsboiu, inainte incad de a.
fi apucat sd-si spele méinele de singe. Tine{i In méani cele patrusprezece puncte si priviti
prin ele Europa:
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Tratatele din Versailles, Trianon, Sévres, Neuilly — sunt dreptifi injumititite: ames-
tec de wilsonism cu altceva. Germania, Austria, Ungaria, Bulgaria — plitesc nu contribu-
fiuni ci reparatiuni. Dreptul nationalitifilor la autodeterminare — in spiritul lui Wilson ~—
a rdmas pentru viitor. Atitea nationalititi sunt dominate de altele. S’au instituit regimele
exceptionale : in Alsacia si Lorena, in Silezia de sus, in Ruhr. Imperialismul militarist
german distrus — inlocuit cu cel francez, englez, rus. Balcanii s’au mutat in Europa Cen-
trald. Alcdtuirile politice international-sateliste s’au fixat pentru risboaie ce urmeazi. Ma-
rea Antantd nu-gi pastreazd atitudinea unitard, spartd de interese contradictorii. Taberile
militare se reorganizeazd. L2 Washington se reduce numdrul dreadnoughturilor, constru-
indu-se submarine si avioare. Se prepard gaze noui, arme baccilare, superdreadnoughturi
aeriane, tancuri, mine misterioase, Alianfele militare, ofensive si defensive, se incheie in
fiecare zi pentru scopuri precise. Armatele se mdiresc pretutindeni. Anul 1924 e de mii de
ori mai Incércat, decidt 1914. ’

Tribunalul dela Haga de atunci si Sccietatea Natfiunilor de azi! Acelag spirit, aceeas

neputintd. Cei 14 luminosgi planeti, cele patrusprezece purcte, au sclipit ca licuricii in noapte
si s’au stins. :

Cugetarea marxistd a secolului al XIX neputdnd zidirnici rdsboiul, a scos din sdnul
lui, ca un protest, pe Lenin. In lumina filozofiei sociale, Lonin apare definitiv ca un pro-
test impotriva rdsboiului. E adevdrat cd in «Capitaluly» lui Marx el a citit urmditoarele
rinduri: «pind acum filozofii n’au ficut decét sd interpreteze lumea in diferite feluri;
insid lucrul principal e de a o transforman. $’a ficut experienta marxistd, s’a Incercat
experimentul revolutiei sociale. Fiindcd insd Lenin a crezut in mod absolut, c& raportu-
rile sociale sunt produse ale omului, ca p&nza de in, sau o gheatd, a indriznit sa pre-
schimbe aceastd productie in continut si in formd, dupa conceptia invatdtorului sau. Evo-
lutia economici si scciald nu se efectueazd ia virtutea unei fatalitdfi — care exclude
orice activitate umand, — dar nici o vointd nu se poate opune faptelor, in complexitatea
lor adanci, pentru a construi figuri imaginare. Omul, o colectivitate, o clasid, proletaria-
tul, concentridndu-si energia, ar putea impinge sau refine desfisurarea unor raporturi de
clasi. Planul de preschimbare a vietii nu a esit, In posibilitatea lui de realizare, din con-
ceptia lui Marx. De aceea Lenin n’a gisit sinteza creatiei sale §i a redus revolutia la un
fel de transformism politico-sccial, incd atit de neprecis desi atit de burghez, incit dacd
s’ar inlocui numirile noui cu cele vechi, am vedea reconstruiti fosta ordire sociald, zgu-
duitd dar netransformati, in acelag spirit In care a fost inceputd. Dupi acest experi-
ment, s’a verificat cd faptul social 1si are si un continut pur psihic, si ¢4 o constructie
numai din fapte sociale fird armonizarea elementelor psihice din ele, in acelas plan si
aceeas directie, nu poate intra in conceptia revolutionars.

Idea revolutiei a scdpat.

Revolutia, fird insd vreun calificativ, va fi continuatd de alfii, impotriva cugetérii

burgheze si marxiste,
%
£ %

~  Pe acest drum al durerilor, ca spre o culme a izbdvirii, ajungem la idea revolutiei
a III, impotriva legiunilor marxiste si a inechitdtilor burgheze. Nici o dialectica nu ne-ar
pune in strimtoarea Scyllei si Charybdei, in alternativa celor doud idei: individualistd si
colectivisti. Fiindcd atit idea individualistd clt si cea colectivistd au fost prezentate cuge-
tirii omului ca absolute, orice realizare a lor pare a fi exclusivistd, si prin aceasta decep-
tionanti. Principiul individualist si cel colectivist se gdsesc intr’o dureroasd antinomie.
Intre personalitate si societate nu poate exista o coinciden{d completd, ci existd in multe
feluri o necorespundere. Nu Insemneazid nimic, cd omul aristotelic € un «animal social»;
simtim adevirul cugetdrii lui Borne, cd: vieles kann der Mensch entbehren, nur den
Menschen nicht (de multe se poate lipsi omul numai de oameni nu). Pare cd ar avea
dreptate profesorul Natorp: «Individul izolat e in realitate numai o abstractie in felul
atomului, la fiziciani». Numai trdind intr’o colectivitate individul devine o realitate, dar
aceasta realitate, nu e a luici a colectivititii, pe care o infdptueste. Aceasta colectivitate devine
cotropitoare, anihileazi individul, §i avem in cazul acesta, o colizie. Aceastd colizie in
vieata sociali se poate numai gandi, nu se poate insd realiza, O pierdere totald a indi-
vidualititii existd in lumea organicd: plasmodiile organizeazd societdti, in care perso-
nalitatea lor se pierde in mod absolut. A fintreprinde o reconstructie sociald, adicd a
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infiptui pdnd la extrem o colectivitate, in care personalitatea se pierde, inseamni a
distruge cele mai dumnezeesti idei de libertate §i creatie. Colectivismul absolut provoaca
prin contrast ideia individualismului absolut. Personalitatea omului, omul, e totul. Colec-
tivitatea este un mijloc, un mediu, in care se desfasoari wvieafa personalitdtii. Dar
dacd omul e totul, care e scopul §i sensul acestei existenti individualiste? Padnd acuma
n’am cdpitat nici un rdspuns. Pesimismul insd ce rdméne in suspensie dupa aceastd intre-
bare e ucigator. Fericirea, abnegatia, jertfa, arta, suprematia — sunt scopuri izolate si
nu stim dacd individualistul absolut nu trebuie in fiecare zi sd-gi creeze noui scopuri.
Nietzsche neagd orice sens in vieatd, chiar necesitatea unui sens, El admite numai moas-
tea. Idea mortii iti ajutd si treci multe nopti neplicute, dar nu e psihologiceste posibil
sd treci prin toatd vieata purtat pe aripile ideii de sinucidere. Duhul nostru a respins, ca
fiind cea mai pesimistd, conceptia lui Nietzsche despre iibermensch.

Scopul si sensul personalitifii trebuie ciutat in rdménerea omului in omenire, Se
poate evita infrigurarea antinomiei, din clipa in care omenirea va avea in fata sa viziunea
cea mai luminoasd a fericirii sale. Cine i va da aceasta viziune? Fericirea nu se poate
concepe cantitativ: se trieste ca o stare, ca o cildurd de Maiu, ca o bucurie de primai-
vard pentru om si omenire. Vremelnicia ex1stentu individualiste capdtd o tirie morala si
o fortd de rezistentd din imortalitatea omenirii.

Scopul existentii individualiste e omenirea; sensul omenirii e propria ridicare spre
fericirea personalitdtilor superioare. La aceasta fericire omenirea ajunge nu realizdnd idea-
lul marxist sau ridménind in organizatia burghezi a societdtii de azi.

Fericirea omenirii va incepe, ca o cidldurd de primévard, ca o bucurie de Malu, in
ziua cdnd va incepe insfarsit cealaltd dictatura.

A cui? 2T
A celor cari dincolo de legi, de ostiri, de tronuti si de guverne, lucreazd activ la in-
faptdirea unei fericiri ultime de pimant, fird si fie legafi de bunditifile pAmantului — a

celor care infiptuesc idea spirituald intr’o realitate materiald ¢i rdmén totus liberi de
aceastd realitate. Ei au preschimbat vieata materiei intr'un instrument pentru vieata sufle-
teascd. Eine-au aridtat izbadvirea nu in ascetism si in uciderea vietii materiale,— ceeace ar
fi insemnat pasivitate §i renuntare — ci in curdtirea §i inobilarea acestei vieti.

Firdmitele de bine, de lumind, de stiintd, de eticd, atit cite lumineazd deasupra vea-
curilor §i ne-au fost transmise mosteniri de generatii, sunt cuceriri ale acestor singuratici.
Desfaceti orice pagind a istoriei, inlaturati datele care de cele mai multe ori inscriu in ves-
nicie barbariile regilor si fatirnicia politicianilor, si dupd ce ati scuturat aceastd insiruire
de evenimente osificate, rdmane in picioare, in pragul fiecdrui veac cite-o lumini{id care
stribate de acolo, vie si vesnicd, dincolo de tirania ducilor si de aparent epocalele batalii,
care au ingropat sub tirdnd, pentru o vanitate si un tratat, mii si mii de t{este sparte de
ghiulele si despicate de palos.

Vasco de Gama, Cristofor Columb, Cortez, Magelan, Pizaro, avintati pe cordbii cu
panze umflate de vantul oceanelor si descopere lumi noui. Gutenberg din Mayenta, nds-
cocitorul mestesugului tipograficesc. Michel Angelo, Ariosto, Machiavel, Petrarca, Dante,
Hans Sachs, Beatus Rhenanus, Donatelo, Verochio, Leonardo de Vinci, Erasm, Shakes-
peare, Goethe ori Kant; — dar cit se poate prelungi incd ingirarea de oameni cari ne-au
ridicat peste destinul de mamifere sdltate in doud labe, din patru, in zarea veacurilor,
din fund de pesterx.... Prin ce altceva decdt prin luminifa lor de fosfor, gloatele generatii-
lor au incetat si bijbdie in besna la care ne osindise functia unui tub digestiv gi a unui
organ de perpetuare a spetei? S$i ce omenire binecuvantati s’ar fi desfisurat astdzi —
dacd gandul lor, suflul lor, lumina lor, n’ar fi fost biruitd pind acum de spiritul sec al con-
temporanului, ori al urmasului neproductiv? Cei cari au fost — au indurat acest destin. Cei
cari vor fi — vor continua revolutia lor, cidci revolutie e géndul si fapta lor, — si vor
sfarsi prin dictaturd — nu pentru ridsturniri de clase, ci pentru infiptuirea unei fericiri
piméntene pe care piminteanul orb, ca amfibiile oarbe din mlagtinile pesterilor, o refuzi.

Este aceasta o ridicold utopie?

Nu. Este numai revolutla IIl-a, care nu poate sid mtarzxe, care va sfirsi prin a pune

capit luptelor de clasi si de natxunu — cand va fi incd odati arhidovediti z3dirnicia
lor. Nefiind nici proletari, nici burghezi, — pentrucd aceste sunt nu atat categorii sociale,
340
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cat stdri sufletesti — singuraticii acestia vor r&méne deasupra intereselor de clasd. Vor
-fi impotriva ideologiei proletariatului care, maine stipan pe o situatie politicd se transformi
in asupritor neindurat si lacom. Vor fi impotriva butgheziei, care neproducdnd nimic,
consumd inutil ceeace produc altii. Pentrucd intreaga infifisare sociald contemporand, e
a unei lumi confundatd in politicd, acesti singuratici vor stabili principiile unei alte poli-
tici, pe temeiul notiunilor revizuite. Pe temeiul tuturor notiunilor revizuite: — culturd,
civilizatie, patriotisin, umanitate — prilejuri pdnd astizi de vegnicid turburare a omenirei.

Experienta dictaturei proletare victorioase In Rusia a dovedit nevoia centralizdrii si
disciplinei. Pentru disolvarea ideologiilor socialiste si burgheze, pentru cucerirea statelor
refractare, singuraticii acestia vor admite ca moment initial al actiunei lor: centralizatia
absolutd si disciplina. Ceeace se observd pe alocuri, in Europa, in formi de migcdri ale
intelectualilor, sunt incd inceputuri, slabe gi indepirtate, dar inceputuri. Inainte de revo-
lutia francezd -—— cine putea binui cid siménta aruncatd de Jean Jaques si de enciclo~
pedigti, pregdtea Intr’adevdr ghilotinarea lui Ludovic Capet? Inainte de 1914, cine ar fi
jurat ca refugiatul politic moscevit Ulianof, dintr’un oras elvefian, cu fata lui de calmuc
si cu spinarea incovoiati pe masa bibliotecii, avea si inscduneze dictatura proletariatului
in Rusia tarilor? Semnele timpuluisunt indepirtate si umbrite; taina descifririi lor std ades
ascunsd departe in timp.

Ca un desnddijduit suspin, stribate intr’o infrdtire unanimd de suferintd, vegtile de
la toti intelecfualii neamurilor ingenunchiati de stdrile de astdzi. Destinul lor e acelas,
fie aici, aproape de noi, in Serbla ori pe ulitile Bucurestene, ori in cetatea Lutetiei, ori in
New-Yorkul cu sgirie nori de otel, ori la Barcelona, sau in casele pustiite ale Moscovei.
Aceastd supremd incercare trimisi de soartd oamenilor de gind, de carte si de artd, cu-
prinde in ea insds samburile eliberd:ii — este ea insdsi avertisment si simptom.

Desnddejdea in care se cufundid omenirea va Infiptui ea, cecace de altfel se va in-
faptui prin chiar ratiunea vietii omenegti: dictatura valorilor intelectuale.
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PRNIRIE SR T T e

MOARA UITATA

DE

ION PILLAT

Sub salcii boltite pe iarba din lunci,
Ca pidsdri de aur se-alungi lumini

La moara pustie ce nu mai arunca

Pe murmurul apei un cintec deplin.

Cu spatele gdrbov, cu barba sa verde

De muschi si cu ochii rotunzi — an cu an
Isi uitd menirea si rostul isi pierde —

Si moara se schimbi in chip nasdrivan:

Un Mos al padurii, cu pletele'n muguri, ,
De drumuri §i oameni de mult ocolit, —
Dar dacd plivanii nu rumegi'n juguri

Si carul n’asteaptd si fie golit,

Poporul cu pene: stigleti, micilendre,
I—agaté de umeri un cuib ca un vis,
Si puii de iepuri sglobii i5i fac mendre
Si, vezi, le primeste cu suflet deschis.

Si seara, pe drumul pierdut, cidprioare
Sfioase, la pieptu-i de frate bitrin

Isi strang botul umed — si'n noapte izvoare
Ii leagand ritmic un singe pigin.

51 trupul sdu mare de zeu pdduratic

De-acum nu mai §tie nici om, nici cuvint —
In freamdtul frunzelor, primiviratic,

Ce trainic se leagd cu vechiul pimant. ..

Sub silcii, pe iarba poienii din lunci,
L.a moara uitatd ma voi sihistri —
S3 fiu vietatea de codru ce-arunci
Usoara ei umbri pe apele vii.
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OMUL CU INIMA DE AUR

ION MINULESCU

AY

PRIETENUL meu Dumitru Dumitrescu Dum-Dum, este un intelectual in genul
lui Edgard Poe. Ca si neinsemnatul sdu conirate de peste ocean, Dum-Dum bea fird ni
ci o preferintd tot felul de alcooluri, padnd ce cade sub masd, iar in putinele sale ore li-
bere, scrie nuvele gi romane senzationale, pe care directorii cotidianelor, i-le plitesc cu
50 de bani rdndul pentru foiletonul cu «va urman,

Eu si Dum-Dum, suntem vecini cu odiile. In antret-ul cu tavanul si peretii incon-
deiati de arabescuri muiticolore, carpite pe ici, pe colo, cu tencueald albi de var,
usile noastre par neclintite §i solemne ca doud icoane impiritesti pe un altar de biserica
ortodoxi. Cei cétiva ingeri si porumbei stilizati intr’un rococo aproximativ, completeazi
pictura murald a sanctuarului nostru comun in care Coana Filina oficiazi prepararea
gustarii de dimineafd. In odii, dormim si lucrdm numai. Fereastra lui Dum-Dum did in
strad3, a mea in curte. Proprietireasa noastrd si a caselor astea bdtrdnesti din strada
Toamnei, ne iubeste ca pe copii ei— doi bdieti cam de virsta noastrd, morti" amindoi
in rdsboiu, pe valea Prahovei. De sase ani, nu ne-a mdrit chiria cu un singur ban. In
mahala am inceput chiar si trecem drept mostenitorii Coanei Filina, care Isi motiveazi
atitudinea fatd de noi, cu tradifionala pomand pentru odihna gi indestularea postumi a
celor de pe lumea cealaltd,

— «Si fie de sufletul mortilor!» ofteazid ea, ori de cédte ori vecinele fi deschid pers-
pectiva unui céstig mai mare. '

In schimb, si noi suntem doi chiriasi ideali: nu facem giligie, finem oddile curate
si mai ales, nu aducem noaptea femei in casi. Meteahna prietenului meu, trece aproape
neobservati. Dum-Dum este un befiv simpatic. Bea cum se spune: «de unul singurm -
bea linigtit si demn ca un fluviu care isi inghite afluentii in seninitatea unei oranduiri
fatale, pentru ca mai tirziu cd se arunce §i el in mare. $i marea lui Dum-Dum, este un
divan acoperit cu o velinti olteneascd, deasupra cdreia Isus Hristos, perpetueazi parcd
din cadrul unei vechi icoane bizantine, binecuvantarea unui pocal de aur: «Beti dintru
acesta cu totii, cici acesta este singele meu, al legii celei noui, care pentru voi si
pentru iertarea picatelor voastre, celor mulfi, se varsds... :
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Odiile noastre sunt mobilate aproape la fel. ‘Acelas divan pe care dormim, aceeas
masd de scris cu cite o bibliotecd rulantd in dreapta si un dulap cu rufe in stdnga,
aceeas sobd albd de zid cu olanele de marmurd imitatd si acelas cuier de fier dupd use.
Singura diferentd, este icoana. La mine Isus Hristos nu este cu apostolii la masa. Sta gol
in apa Iordanului care ii trece deglesre si primeste botezul dela Sf. Ioan in timp ce Ingerul
Domnului, asteaptd cu un cearseaf alb pe brate, sfirsitul originei acestei datine crestinesti.

Coana Filina, ne povesteste adesea intdmpliri de cidnd era tdndrd, sau chiar si mai
de mult, din cele auzite dela pirinti, de pe vremea

«Cdnd mai mergeau boierii in butcd la Brasov»
cum ar zice Ion Pillat. Multe din ele au fost popularizate de Dum-Dum prin fo-
iletoanele ziarelor care publici mai ales Dumineca, §i ceva literaturd. Colaborarea
anonimd a proprietiresei noastre, a contribuit probabil si mareascad gustul prietenului meu
pentru subiectele sernzationale, care dupd risboiu mai ales, céstigi pe cetitor mai repede
decat realitatea abjectd a unui corflict socizsl sau banalitatea siropoasd a wunei dra-
goste false. Nimic mai natural dar, ca in atmosfera creatd in casa asta, Coana Filina, Dum.
Dum si cu mine, s fi devenit cu timpul executorii testamentari ai atdtor fantome,
private pdnd mai ieri de méngéderea postumd a indeplinirii ultimei lor vointe prin po-
pularizarea publicititii. ‘
. . * * %

Zilele trecute, Dum-Dum intrd in odaia mea, palid si desfigurat ca si cum s’ar fi
coborit de pe masa de operatie. Vinul «dres» nu-{i strici numai stomacul, dar iti schimba
si trasiturile fetei. Il crezui deci, victima vreunui circiumar fird scrupul. .

— Ce-i cu tine?... Iar ai ficut-o «latds!...

El ma privi cu ochii impdinjeniti si imi rdspunse negativ din circonflexul sprancenelor.

— Unde-ai fost aseard?...

— In odaie... Am dormit pind adineaori.

Il crezusem lipsd de-acasd. Cum n’avusesem inmic interesant sd-i comunic in timpul
zilei, plecasem la Minister dimineata, fird sd trec pe la el §i ma intorsesem gribit si pun
la punct regulamentul permiselor pentru exportul griului pe care Ministerul mi-! incre-
dintase ccnfidential. Care putea s fie deci, cauza fantomaticei aparitii a prietenului meu?.

— Ce ti s’a intdmplat atunci?... Parci-ai fi fiert in ceardl...

Dum-Dum fisi vari doud degete in buzunarul vestei si scoase un obiect mic pe care
mi-] intinse.

— Cunosti asta?

Era cameea inelului pe care il purta in degetul mic, o cornalind ovald §i bombatd
ca o curmald pe care era gravat un porumbel cu o ramurd de maslin in cioc, iar de o
parte i de alta un A §i un Q.

—Cum sd n’o cunoscl.. Dar inelul unde e?.., De ce i-ai scos piatra?...

— Nu i-am scos~o eu.

— Cine atunci?

— ElL..

— Care el?...

-— Omul cu inima de aurl..

-—— Admirabil titlu pentru o nuveld fantastici ! exclamaieu. Nu intelegeam inca pentru
ce fusese nevoie sd-gi demonteze cameea §i mai ales, pentru ce continua si-gi pastreze
figura aceea de fakir.

Explicatiile care urmard nu mi dumirird complect. Ba cevamai mult, seriozitatea
neobisnuitd a prietenului meu, incepu cu timpul s mi turbure si pe mine. Pand atunci,
ascultasem numai intdmplari ciudate, pe care fantezia lui Dum-Dum le infifisa in cadre
mai mult sau mai putin verosimile, dar niciodati imposibile. De data asta insd, cele
petrecute cu o noapte inainte, depidsiaufantezia inteligentei unui om treaz, pentru a se
confunda cu irealul din visele fumitorilor de opium si hasis.

Povestirea prietenului meu fuse lungi si plind de peripetii. Ea ne consuma4 trei randuri de
cafele turcesti duble si céte trei tigdri defoi de fiecare, ficu pe coana Filina si piardi biletul
gratuit la reprezentatia lui «Hamlet» cu Aristide Demetriade si ne incidrcid bugetul mesei
de seard, pe care trebuirdm s’o luim intr'o bodegid deschisd si dupd miezul noptii.

Cind povesteste, prietenul meu nu se rezuma niciodati. Inventeazi tot felul de améi-
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nunte care prelungesc povestea ca infinita-
tea ciucurilor unui sal venetian. Cand e
treaz, are immlidieri de - gondolier §i vocea
lui metalicd, treneazad patcd fierbinte si coc-
litd ca o «Mandolineti» pe «Canale Grande».
Cand e afumat ins3, std tapin, mut si mis-
terios ca «Bocca di Leonespe care n’a situ-
rat-o toate anonimele epocei dogale. De data
asta, desi abatut, prietenul meu era totus

treaz.
%*

*» 8

— «Venisem acasi mai tarziu ca de obic-
eiu, incepu el. Sd fi fost aproape de miezul
noptii. Ma intdrziase ploaia si constatarea
banald, dealtfel, cid pe timp de ploaie dis-
"pare orice diferentd dintre nomenclaturile
«urban» §i «ruraly. Trotuarele Bucurestilor
mai ales, pe timip de ploaie, au aerul unor
femei pierdute. Pe Bulevardul Carol aproape
pustiu, numarasem toate petele viclete pe care
globurile electrice le desena pe asfalt, pind in
dreptul unei cladiri cu patru etaje in fata cireia nu stiu de ce m’am oprit. Pe timp de
ploaie, privesti foarte rar in sus. Pentru prima oard, Bucuregtii imi pdreau un oras cu adevarat
mare. In lumina electricd, transparenta piciturilor de ploaie, didea celor patru etaje
miretia multiplicdrii la infinit, La ultimul etaj, era o fereastrd deschisid. O vioard scirtiia
o romantd de Delmet. Pe timp de ploaie toate viorile parcd scartiie. Noroc insd cid o voce
de birbat interveni la timp:

«Encore un baiser veux-tu bien —
«Un baiser qui n’engage a rien»...

«Admirabild ocazie imi zic eu. Poate dau peste un document mai mult, pentru studiul
meu «Sdrutarea de-alungul veacurilor»... Vioara si vocea bidrbatului insd, ticurd. Dacd
fereastra ar fi fost mai jos, un simplu document auditiv nu mi-ar fi fost deajuns. Cele
ce se petreceau insid in odaia dela al patrulea etaj, trebuiau si rdméind pentru mine un
vesnic mister. M3 gAndeam totus:— Pentru ce oare pe timp de ploaie, nu fredondm decat
cuplete in care predomind cuvintul «sirutare»? 8Si fie oare din cauzid cd picaturile de
ploaie schiteazd in cidderea lor pe trotuar, gestul sensual al unor buze ce se lipesc de
altele?... Ploile repezi mai ales, au ceva din vertijul cascadelor. Or, iIn afard de aceste
ciudate cidderi naturale, de apd, singurd sirutarea iti mai poate da vertijul adidncimilor
in care pierzdndu-te cu ochii, sfirsesti prin a te pierde cu totul. Studiul meu trebuia si
rimini dar tot acolo unde il lisasem.

«Stii cd vorbesc de cultul sidrutirii la cei vechi i mai ales, la insularii din Lesbos $l
arhipelag. Aci am citat si versurile lui Baudelaire:

«Lesbos ou les baisers sont comme les cascades, :
«Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fond».

«Pomenesc apoi de definitiile pe care le dd sdrutdrii Catul, Tibul, Sfantul Paul, Papa
Alexandru VII, Jean Second in cdrticica lui «Codul Sarutdrei» si in Verlaine, Rostand si
alti contimporani. Toate sunt insd incomplecte gi false. Imi adusei aminte atunci cid aveam
acasi o carte cumpiratd in ajun de la un anticar — opera unui anonim tipdritd cu privi-
legiul regelui Ludovic XIV — in care rédsfoind la intdmplare, gisisem cateva noui definitii
ale sdrutdrii...

«Ploaia stituse. Imi gribii pasii si odatd ajuns acasd, deschisei fereastra. Cu toate cd
era aproape de miezul noptii, sgomotul strdzilor populate ajungeau pini la mine. Mirosul
de salcdm, plutia in atmosfera umedd, ca un fluid misterios ¢i inviordtor de nu stiu ce
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vechi si necunoscute oboseli ale pidmantului. Ploaia il desteptase parcd si ii ddduse aripi,
Ploaia care ingreuneazd aripile fluturilor si stinge flacira tortelor aprinse in noapte cu mi-
rosul lor fosforescent, insinuant si sensual...

«Deschid opera anonimului si cetesc. Sunt lucruri admirabile in cirticica asta. Asculti
bunioard: «Sdrutarea este insdy femeia. Sdrutarea adevdratd, este numai sdrutarea buzelor,
Sdrutarea este in acelas timp un exercitant §i un calmant, Ea iritd, potoleste §i omoard.
Sdrutarea singurd iti spune dacd esti iubit. Corpul femeei se vinde, sdrutarea se ddruiesten,
«Ce zici- ? La un moment dat, ma indrept spre fereasira deschisd spre stradd. Ferestrele
dela parterre n’au poezia celor dela al patrulea etaj. Dacd un trecitor intdrziat si-ar fi oprit
pasii in fata ferestrei mele, ar fi putut privi induntru nesupirat de nimeni. De obicei insi,
nu ne oprim decdt sub ferestrele in dosul cdrora pluteste ceva din atmosfera misterioasd
a perdelelor trase. '

«Mirosul salcAmilor devenise insuportabil. Felinarul din fata ferestrei mele se stinsese,
In stradi, nu se mai deslusia nimic, decit strilucirea de o clipi a piciturilor de apid ce
traversau scipate din strasind, pitratul de lumind al ferestrei. Undeva departe, un ceasor-
nic bitea miezul noptii... Tu stii cd sensibilitatea mea nervoasd, imi anuntd miezul noptei
cu o precizitiune de cronometru. De obicei, la ora asta plecapele mi se inchid singure ca
nigte clape de flaut, scipate de presiunea degetelor. Mi-era somn si md pregiteam si
inchid geamurile...

«In momentul acela Insd, in cadrul ferestrei, ca si In rama unui tablou pe care l-ag
fi atidrnat atunci in perete, imi apdru portretul unui bidtrdn cu barba alhd, lungd si resfi-
ratd spre dreapta, o copie exactd dacd nu chiar originalul ce-i servise lui Buonaroti pentru
popularul sdu Moise. Riméasesem pironit locului. Imi didusem seama din primul moment
cd aparitia din fereastrd, n’are nimic din existenta subredd a uriei fantome, cd nu e nici o
hiperbold vizuald, nici reconstituirea nebuloasd a vreunui spirit pe care I'ag fi purtat in
génd. In fata mea aveam o fiin{d adeviratd cu trup de om ca to{i oamenii, un bitrdn cu
figura palidd dar mobild, cu ochii stingi dar destul de sticlosi si vocea obositd dar destul
de sonord. Cateva clipe, ne privirdm améndoi masurdndu-ne cu ochil, ca §i cum ne-am fi
surprins reciproc, unul cu ména in buzunarul celuilalt. Vocea lui mi ficu si tresar. Bu-
zele i se conturard deodatd rosii in jurul rotogolului negru al gurii ca aparatul de fixat ga-
tul condamnatilor la ghilotind si dintii lui albi §i strdlucitori ca niste cutite, cdzurd de mai
multe ori, decapitdnd o frazi ciudatd, fird rost, compusd numai din cifre.

— «0O sutd treisprezece mii, seapte sute, treisprezece.

«Cine era musafirul dsta nepoftit si ce insemna maniera asta de-a intra in vorbd prin-
tr'o frazd aritmetici ? MA apropiai de fereastrd si-1 intrebai:

~ «Doriti ceva?

«El imi raspunse printr’un gest afirmativ.

~— «Daca dorifi bani, va previu cid nu posed
suma pe care mi-ati cerut-o adinezori.»

— «Nu erau bani... O sutd treisprezece mii,
sapte sute treisprezece sunt zilele socotite a cate
24 de ore, pe care le-am ftrdit padnd In acest
miez de noapte.

«Dupi socoteala mea sumard, numairul acesta
de zile, reprezenta citeva sute de ani. Proba-
bil cd aveam de a face cu un nebun. Cu nebu-
nii insd trebue si vorbesti altfel. Ca sd te inte-
legi cu nebunii, trebuie si le vorbesti sau in
pilde ca inteleptii sau sd gtii face si tu pe ne-
bunul. Un om de rdnd, o mediocritate intelec-
tuald, nu poate pricepe pitorescul unei con-
vorbiri cu un nebun. M3 alipii atunci de fe-
reastrd §i obrajii mei simtiri deodatd si boa-
‘rea noptii umedd de ploaia primiviratici si
respiratia caldd si mucegiiti a necunoscutului
din strada. Ii z&mbii prietineste si-1 intrebai:

— «Esti bun sd-mi spui i mie ce varstd ai?

— «Trei sute unsprezece ani si o sutd noud
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zeci si opt de zile, socotind bine inteles si cele treizeci de zile ale anilor bisecti.

— «$i cum se face cd ai intérziat asa de mult pe lume?

— «Fiirdcd pand ce nu ma voi Intregi si eu ca tofi muritorii, nu pot muri.

— «Iti lipseste ceva?

— «Da...

— «Vre-un organ principal?

— «Cel mai principal... Inimal.. Am pierdut-o pentru o singurd sirutare. $i sdrutarea
pentru care am fost omorit, ma perpetueazd totus, ca pe o statuid firi viati...

«Il compitimii cu un gest exagerat de o dezolare falsid pani la lacrimi. Dar atitudinea
lui calmi si demnd, imi dddu s3 inteleg cd bitrdnul nu avea nevoie de compéitimirea mea.
Cautai deci sd reiau firul conversatii.

— «Cum te chiami pe D-ta?..

— «Abraham Zacheul...

— «lartd-ma, dar numele dsta il aud pentru prima oard. Nu cumva esti frate cu ji-
dovul riticitor?

— «0, nul.. Mai intdi, nu sunt 11dov,.. Dela 1613 pind la 1693 m’am numit altfel.
Din zina in care am 1mphn1t optzeci de ani, mi-am luat numele patriarhului Abraham,
tatdl lui Isaac si intemeietorul poporului evreu, iar dupi alti doud zeci de ani, mi-am zis
si Zacheul, fiindcd un veac de viatd, imi da dreptul s4 ma numesc cu adevarat «bitranul».

«Nebunul ma tintuise de fereastrd. Eram aga aproape de el, cd barba lui se resfirase
in bataia vlntului pe pieptul meu.

~— «Dar cine esti D-ta?

— «Eu sunt cmul cu inima de aur.

— «Adineaori imi spuneai ci n’ai inimai,

— «N’0 mai am fiindci mi-a fost furatd... De trei sute si mai bxne de ani, de cénd
umblu si mi-o pot pune la loc, s mi pot intregl si eu ca tofi muritorii, s pot muri si
eu odatil..

«N’am cunoscut in viata mea tristete mai fard remediu, ca oftatul adinc si fierbinte
cu care necunoscutul din fata mea, pirea cd inchee blestemul unei intregi generatii de
Danaide. Nebunul niruise in mire cupola templului in care addpostisem invit{itura ponti-
filor intelepciunii omenesti. Nu stiam cine este acest Abraham Zacheul, condamnat si tra-
iascd la infinit. Imi dau seama insi cd moartea unui om nu este decit o simpld oprire de
ceasornic i cd trupul fird inimi ca si ¢mul fird ceasornic, poate trdi cu adevirat la in-
finit... Lungimea timpului nu este de cit migcarea conventionald a minutarelor, fie cid se
invartesc in jurul unui cadru smil{uit, fie cd se agitd in cuprinsul a patru compartimente
de carne insdngeratd».

Pani aci prietenul meu nu-si intrerupsese
pevestirea decdt in timpul celor doud sorbituri
cu care golise intreaga ceascd de cafea.

— Fé-mi una mai dulce ci destul de
amard, e povestea pe care am si ti-o spun,

$i prietenul meu continud:

— «latd acum i povestea omului cu
inima de aur. Ti-o reproduc asa cum mi-a
fost spusd si mie, Nu adaug nimic de la mine,
fiilndcd mai mult decidt am auzit, nu se poate
inchipui... Se pare cd in tineretea lui, Abra-
ham saruta mai bine ca toti seniorii dela
Curtea lui Ludovic XIII. La inceput, femeile
din popor il porecliserd «guri de aur». Dar
cum sarutarea nu-i decdt ritmul plastic al ini-
mei omenesti, o maicid de la Post-Royal 1i zise
«omul cu irima de aur» si ecoul acestei repu-
tatii sgomotoase, ajunse intr’o bund zi pénd
in palatul Luvrului. Regina Anna cduti si-1 cu-
noascd. Neconsolatd incd de moartea Ducelui
de Buckingham, regina ceru Cardinalulul Ri-
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chelieu sd-1 ataseze Curtei sale. Siretul Can-
celar insd cunostea $i el faima tdndrului gen-
tithomme. Intr’o noapte, trei spadasini mas-
cati il atacard in piata bisericei Saint Ger-
main I’Auxerois, chiar in fata palatului din
care se strecurase pe furig. Inima insi, in loc
s'o ducd stiplnului lor ca dovadi cid indepli-
niserd mandatul cu care fuseserd insarcinati,
o vindurd unui «orfévre» pentru 750 de «pis-
toli» impdirtird banii si fugira in Statele papale.

«Te las acum sa ghicesti singur wvoiaju-
rile ficute de diferitele fragmente ale inimei
bietului Abraham, timp de aproape 300 de
ani. Povestea misteriosului meu musafir, este
cu mult mai grozavd decit a jidovului rati-
citor. Ahasverus, cel putin, a fost blestemat de
Isus Cristos; Abraham Zacheul insi, nu-i
decat victima celei mai frumoase podoabe pe
care poate avea omul. De aproape 300 de
ani, omul acesta ritdceste din oras in oras,
din tard in tard, din continent in continent,
pentru a-gi putea strdnge la un loc propriei
sale inimi, rdspandit prin diferitele bijuterii, transformate si ele, de zeci si sute de ori
poate. La Paris. Florenta, Varsovia, Smirna, Colombis, Sydney, Pernambuco, Caracas,
New-York, Tamatava si nu mai stiu prin ce alte orase incd, Abraham gdsise cite o brose,
o pereche de cercei, un inel, o britard, un ac de cravatd, un buton de cdmage, un capac
sau un lant de ceasornic, pe care le rescumpdrase dupd importanfa obiectului si mai ales
dupd sufletul posesorului...

«E cea mai grozava tragedie umand pe care am cunoscut-o pénd astdzi si probabil
cea mai mare cinste pe care mi-a putut-o acorda mérinimia ur51toarelor. Ultimul capitol
al acestei povesti supranaturale, l'am incheiat aseard eun...

o
* *

De si deprimat, prietenul meu pistra totus atitudinea unei satisfactii depline, im-
prumutate parcid din tabloul Coanei Filina, ce reprezenta pe Napcleon Bonaparte dupd
victoria dela Austerlitz. Nu stiam dacd trebuie sd z&dmbesc sau si-mi pastrez seriozitatea
miritd de curiozitatea sfarsitului acestei tragedii senzafionale. Eram sigur ca povestea
omului cu inima de aur, era inventati pe dea’ntregul de prietenul meu, care sonda pro-
babil efectul unui nou {foileton.

El insd imi banui gindul si grabi sfirgitul poveste1, mai inainte ca eu sid pot des-
chide gura.

— «0O s3 ma intrebi poate, continud el, ce cduta la mine batrinul Abraham... Cum?...
N’ai ghicit inca?... Iatd ce cduta...

$i Dum-Dum, scoase din nou din buzunarul vestei cornalina demontatd din inel.

— «lsi cduta ultimul fragment din inimi. N’am ezitat un singur moment. I-am dat
inelul cu satisfactia sufleteascd cu care a-gi fi miluit un cergetor. Simfeam insd cd cer-
setorului din fata mea, diruindu-i posibilitatea mortii, 1i diruiam 1insa si viata pe care .
n’o putem trdi cu adevirat decAt subordonénd-o inimei. Bitrdnul mi-a luat inelul cu Ia-
crimile in ochi.

— «N’am s4 ti-1 pot pliti, imi spuse el. In schimb insi, aminteste in studiul d-tale
asupra sdrutdrii, si de pitania mea... O si facid poate senzafie...

«Cu degetul cel mare, ii demontid apoi cameea pe care mi-o restitul gi scotdnd din
buzunar o multime de alte bijuterii stricate, le amestecd in podul palmelor impreunate
in formd de ciuturd, sufld in ele ca si cum ar fi vrut si aprindi un tdciune aproape
stins si le inghifi ridicAndu-si ochii la cer si lungindu-si gitul ca o lebddi care n’ar mai
fi baut apd de 300 de ani...

«Ce-a mai fost pe urmi nu stiu. Abraham Zacheul dispiruse ca §i cum paméntul
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s’ar {i deschis sub picioarele lui. M’am aplecat peste fereastrd si-am privit afard. Pe strada
Toamnei, intunericul era mai negru si mai compact decat in noptile Infernului lui Dante.

«Am vrut si-ti povestesc imediat cele petrecute, dar tu dormeai si mi-a fost mild sa
te destept, M'am intors la mine in odae si am adormit imbricat ca dupi o betie rablai-
siand, cdnd iti simti capul umplut cit o butie si picicarele mai lungi decdt un tren
de marfay. '

L
* ¥

Seriozitatea constantd a prietenului meu, imi daduse si inteleg din primul moment
cid trebuie si-mi amin pentru alti datd glumele cu care obisnuiam si incheem discutiile
r.oastre literare. Ca foileton de senzatie, ndscocirea lui dum-dum, era foarte reusita.

Plecardm si mancdm intr’o bodegd din centrul orasului. Aci insi imi aruncai ochii
intAmpldtor pe un ziar de seard, si ochii mei se oprird instinctiv asupra rubricei «Intdm-

plari din capitaldy. ‘

— Te-am prins, exclamai eu triumfator.

El nu pricepea la ce fac aluzie.

— Jatd de unde ai furat povestea omului cu inima de aur...

Prietenul meu holbd ochii pe rindurile idicate de mine.

«Azi noapte a fost gdsit mort in strada Toamnei un bdtrdn aproape gol, fdrd nici un
act de indentitate asupra lui. Cadavrul a fost transportat la morgd.

— 54 stii cid 4sta e Abraham Zacheul, imi sopti el cu teama omului care cauti si
scape de control.

Eram convins cid prietenul meu citise inaintea mea ziarul si cd povestea omului cu
‘inima de aur, fusese brodatd cu repeziciunea obisnuiti a ziaristului de rasd, care cu cét
este mai inteligent, cu atdt devine un mai perfect instrument mecanic in méira secre-
tarului de redactie sau chiar a paginatorviui. A doua zi insi, Dum-dum dadu buzna in
odaia mea.

— Stii cd n’am putut dormi toatd noaptea... Hai la morgd... Trebuie sd vdd numai
decédt pe batradnul gisit mort in strada Toamnei.

Epilogul povestei omului cu inima de aur, promitea si devind interesant.

Piecarim la morgd, unde norocul ficu si gisim de serviciu in ziua acea, tocmai un
doctor prieten al nostru. Cadavrele necunoscufilor erau asezate la rdnd ca legdturile de
zarzavat in piatd. In fata unui bitrdn in care recunoscui dupd descrierea din ajun pe
Abraham Zacheul prietenul meu se opri cu pietate si sopti: ‘

— Asta el...

Doctorul ne privi nedumerit o clipd, apoi curios, ne intrebd cu oarecare jena:

— De unde stii cd e ista?

De data asta nedumerirea se intinse ca o boali contagioasd si pe figura noastrd. Sa
fi stiut oare si doctorul ceace credeam ci afari de noi doi, nu mai poate stie nimeni?

— Al cui e cadavrul &dsta?

— Al cui e, nu se stie inci... In schimb insd, e o piesi de mare pref, un adevirat
fenomen al naturei... Cand i s’a ficut disectia, In locul inimei i s’a gdsit un bulgire de aur...
*

% '3

In drum spre casd, incercai si-mi incurajez prietenul ca de obiceiu.

— O si iasd ceva extraordinar, povestea omului dsta cu inima de aur.

Dum-Dum, didu desniddijduit din cap.

— Ce vrei si iasidintr’un fapt adevirat?... Eu nu stiu decit povestiinventate de mine...

Ciutai si-1 conving cd greseste. El insi imi repeta cu incidpitinare:

— Unde nu e imaginatie, nu e artd... nu e literaturd. E numali ziaristicd de calapod...
Dar dacd-{i place asa de mult, n’ai decit s’o scrii tu... Iti vind sutiectul {ie... Hai de-mi
cumpdrd o sticld mare de «Chérry Brandy».

Desene de St. Dimitrescu. .
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IN AMINTIREA TARANULUI ZUGRAV

DE
LUCIAN BLAGA

AZI triesti in legenda ta

cum ai trdit in cAmpuri §i In sat

Mi-aduc agd de bine aminte

de maénile tale grele ca tavilugul

cu care pecetluiai simanfa’n araturd

Mi-aduc aminte de ochii tdi verzi ca mura necoapti—
si de mestesugul bland cu care zugriveai

sf1nt1 atit de fragezi

par’cd veneau deadreptul din luni

Erai prieten cu toate minunile

(O fati ti-a venit in ogradd sad-ti zicd :

«Spune-mi, spune-mi, cum s’'a ndscut

pruncul Isus fird tatdp»

Intr’o icoand inchipuitd de tine

i-ai ardtat in aur si'n albastru ceresc:

«Astfel stat-a Maria’n genunchi,

iar cu ciocul intins peste ea

o pasire plutind a scuturat o floare

Ce-a mai venit se poate-asemana numai c'un vis —
din pulberea de floare

cernutd peste tandrul ei trup

fecioara Maria

a legat rod ca un pomn»

Nu semdna cu-aceastd abia soptita poveste inima ta ?)

Erai numai om, §i totusi — cind ai murit,
s'a adunat mult norod in pragul tiu —
crezand cad fird veste te vei ridica la cer
si vei indlta cu tine

satul si pamantul,

Din volumul ap3rut: «In marea treceres— Cluj 1924.

?—.
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AMINTIRE

DE
M. BEZA

CUM suiam cilare i mi uitam tintd spre munte, auzii pe chirigiu, care-mi infe-
lese desigur nedumerirea :

«I-au pus foc, de n’a rdmas nimicl»

Cuvintele adiau slab ca dintr’un trecut de intuneric si numai dupa oarecare vreme in-
cepui a le prinde rostul:

«I-au pus foc, de n’a rdmas nimic !»

In locul mandretii de sat cunoscut, acuma ziduri si ziduri prdbusite, ale ciror pietre
se rostogoliserd pe drum, incit anevoie puteam strdbate. Urgia nu-l va fi ajuns demult,
cici apidsa in aer o neintreruptd mufenie : sburdtoarele raznite pesemne in clipa de spaimi
nu avurd timp a se reintoarce; dar tufele de urzici, de bozii si de béldrii amare navili-
serd de pretutindeni. Si prin verdele acestor podoabe ale parasirii se ldmuria, ghicindu-se
mai mult, nduntrul vreunei case de altd datd; vreo fereastrd ldsatd oarecum ironic -in cer-
cevele, vreo firdmi de scard cu trepte stinghere ce nu duceau nicdiri. Mai departe recu-
noscui si piata :

«Aici, — am zis chirigiului, — se tinea targul. Si ne oprim oleacid».
~ Platanul cu putine frunze uscate incremenise deasupra fantdnii, care tot mai- purta
un fir de apd ; si plansul ei nibugit méiria Incd simiimintul de ruini, spunea ca un su-
flet in agonie de vechi legdturi cu lumea, cu viata, cu miscarea din alte zile.
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Ciutam de jur-imprejur si-mi zugrivesc mie insumi, reclddind in gidnd, ceeace fusese
candva: '

Colo hanul. Pe canaturile portii grele de lemn stribitea ciocdnitul mesterului-fiurar.
Aldturi un cuptor; fundu-i negru se aprindea in rastimpuri de vipdi, care migcau res
frante pe dughenile din fatd — unele inchise, altele cu negustorii fnduntru, asezati tihniti
pe divanuri moi, inflorite. Apoi turnul bisericii; iar la stinga, pe ulicioard, si casa lui
Dogd, fruntas in trebile Satului. Era batridn, piru-i alb si pletos incadrédnd o fatd rotundi
care se luminase de atita bundtate, cAnd mi poftise din prag :

«Radmaii aci pe noapte, drumurile sunt foarte primejdicasen.

Staturdm, mi-aduc aminte, in ceardac, de unde se desviluia ochilor si parte din piata
linigtitd. Frunzigul platanului, pe atunci luxos, intdria mai mult umbra sfintitului, care
suna cind si cidnd de résul viu si dulce al fetelor strecurate la sipot. Varful turlei, desprins
oarecum, plutea sus in rumeneala pe stinse, cu marele clopot aninat din bolta cu multe
arcade. Intr’'un timp i1 vazurdm clatindndu-se si citeva bitdi cdzurd lin, impréstiate, in-
génate departe. Dogd se ridicd iIn picioare gi, ficindu-si cruce zise :

— Acum e voie-bund si spor si bogdtie, dar nu pot i nu cuget la vremea cénd il
atirnaram intéiu...

— Clopotul ?

— Da, clopotul; din Atos tocmai I’am adus, or fi vreo patruzeci de ani si mai bine.

Si Dogd scdzu vorba cagicum ar fi evocat o taind din apusul inegurat:

«Vezi moartea, pindea — pandea si capete glas, i citl’am pus in turld, a si pornit...»

Se opri. Luidnd aminte cd nu-i pricepeam cuvéntul, incepu a-mi limuri domol §i ras-
tit, cum se abdtuse ciuma in sat §i clopotul griise necontenit a nesfirgitd jale; cd se
pripidia lumea cu nemiluita, i mic gi mare, de n’aveau timp si le implineascd datinile
crestinegti, Iar unii puteau vedea ingrozifi, cu ochii lor, niluca ceea cumplitd a molimei
cum luneca din strizi in case si din case in strizi, aci sufldnd cu duhul ei rece de pierza-
nie si aci rdnjind in aiureala de arami a clopotului. Si ce se gdndi atunci Dogd ? Scrise
la Muntele Atos, de veni un egumen cu api sfin{itd. $i egumenul inainte, dupid el norod
mult, cu rugiciuni, cu icoane, cu leginiri de prapuri si de cidelnite, purceserd dela bi-
sericd in patru pirti afard din sat si in patru copaci agezard patru sticlufe din aghiasma
ceea si le tintuird vartos cu nigte potcoave, spunénd ci fintuesc ciuma.

«Ei, §i dacd scdparim de una, curdrd altd napaste ne lovin.

De astd datd satul intreg, cu pddurea, cu viile, cu pisurile dimprejur, fuse vardut
de Sultan unuia Giavid, Giavid Bei din Saraghiol. Acesta pusese dijdii grele — asa de grele
cd nu le venia oamenilor si creadd, cind le vestise intr’o zi telalul. Se ridicard murmure
nestdpanite de rdscoald; ci, neputindu-se impotrivi, mulfi hotdrird mai degrabd si-si ri-
dice casele intr’aiuri. Si unul cite unul se ficeau nevdzuti, pdnd ce Beiul prirse de gtire
si trimise o strajd puternicd. Urmard atunci zile si mai ales nopti intregi de necurmatd
groazd : cdile pizite si nu iasi nimeni, chemdri si fluerdturi zvarlite dintr'un capit si
raspunse dintr’altul, aspre, fioroase. Tresiriai din somn, fird si mai stil ce sd cugeti.
Odatd in tidria besnei, jos pe drum niste tropdituri asa de usoare, inadins ndbusite, parcd
ferindu-se si cameni si cai si nu fie simfiti. Tresdri de undeva: «Cine merge acolo?»
Nici un réspuns o clipa-doud. $i iarés mai dirz: «Cine merge acolo?» In acelag timp o
impuscdturd, incd una — améindoud in vént; si tropditurile apo1 mai l&murit auzite, in-
toarse dinspre unde porniseri...

A doua zi tofi se intrebau, ce anume si fi fost? Mirarea, prinsd 1in goapte,
sburase din gurd’n gurd si din multele sfituiri incepu a se deslusi treptat si adevirata
intamplare : -

— O f{i adevirat ?

~— Apoi Badold singur mdrturisegte : cand si plece pe nestiute, il tdbirise caraula.

-— Era singur ?

— Nu, acesta-i norocul. Ducea cu el si pe Rina; si, cum o vizurd in lumina feli-
narului, pe loc se domolird: cu binele atunci pornindu-i inapoi acasi, unul din carauld
dddu goana spre Giavid Bei.

— Giavid Bei ? Pentruce ?

— S&-1 vesteusca, negresﬂt Unde se mai gaseste asa podcaba de fatd ? !

— Rina incd nu egise la hora, putini o cunosteau — numai din vre-o intalnire fugard
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pe drumul ei spre sipot intr’amurgite; ci renumele frumusetii sale departe se ldtise si
si toti o sldveau intr’ascuns ca pe o nepretuitd minune. Prepusurile cu Beiul in seama
ei pdreau a se adeveri, cici in citeva zile acesta se gi ardtd in fruntea unui convoiu in-
treg de cdldreti, purtdnd firmirea muiatd In aur, cu méneci slobcde ce falfdiau de o parte
si de alta in trapul calului incdrcat de pcdoabe. $i chipul sdu nu era nici crunt, nici in-
cretit, cum si I’ar fi inchipuit lumea; dimpotrivd zdmbea deschis in tinerefea-i - oachesd.
Totus sosirea sa, inconjuratd de banueli, stirvise atdta Jarmai si oameni cu porniri de
rdzvritire incepuri a se gradmidi inaintea casei lui Bado'a, unde Beiul descidlecd scurt si
zise la intrare :

— Mi-au spus, cd vroiai si fugil

-— lertare, Beim, din pricina darilor...

~— $i luasesi incd pe cineva.

— Pe fiici-mea Rina, lumina ochilor mei. E aci, adaose Badola, intimpinidnd géan-
durile Beiului si poftindu-l cu temenele si s=ada.

Curidnd apidru si fata. Pdsi ripitor de mladdioasd in fosnirea creturilor unei rochii de
atlaz si se opri, cu fruntea’n jos dreaptd ca un sfesnic. Apci ridicd Incet capul; pleoa-
pele biturd putin, fierbinti'parcd de viapaia ispitelor ce ascundeau, si ochii mari sclipird
asa de ciudat in albu-méirgiritiriu al obrazului. Beiul tresiri, anevoie stdpinindu-gi un
strigdt de uimire: fiptura ceea era mai presus decdt orice pldzmuire din visuri. O vreme
se uitard lung in ochi. De afard pitrunse un svon de rinchezari si zirghete nerdbdatoare.
Fata vorbi deodatd :

«Ai venit sd ma ridpesti... Si poti s’o faci, cd esti tare si domn pe viefile noastre;
dar ce-ar fi o iubire silita...»

Avea un timbru de inviluire firi nume; si, in graiul ei simtind msust graiul soar-
tei ce-l biruise deplin, Beiul ridspunse :

«Am venit s& te cer, si fii singura stipind pe sufletul si pe sara1ul mieu»,

Fata rumeni gi se retrase, ingdiménd cu jumaitate de gurd...

«Atunci,.. atunci sid hotdrasca tata».

Si asa fu, cd dupd o siptiméni o luard pe Rina si o duserd cilare, in vesmint de
mireasd, cu alaiu i cu muzici rdsundtoare, ca pe o domnitd din poveste. Sub zovonul
auriu fata se intrevedea palidd. Oare, nu-l iubea ? Era nefericiti? Aceasta rdmase o
taind, Dar adinc in sufletul ei va fi fost bucurcasid c&, odatd cu nunta, Beiul iidicase
orice ddjdii. Si satul astfel usurat merse tot in floare. Caravanele pitrunserd numeroase
pdna departe, in Stambul si’'n Pesta si’n pragul Venetiei, aducidnd de pretufindeni priso-
sul greu de bundtiti, de scumpeturi, cum spune s§i cittecul:

Maitisuri, albe, matdsuri rosii,
Maitdsuri de noud feluri...

Si mid gindesc acum, unde s’a fost risipit atdta lume, atita viatd, cu atdtea lacrdmi
si rdsete si nidejdi albe ? O fidntdnd mai stirue pe sfirsite: ca madine va seca §i ea. Pa-
méntul incet va fugi sub curgerea ploilor, ducdnd devale cu el si ddrdmadturile rdmase.
Si, dupd ani, cilitorul nu va sti, cid fuse aici cdndva o agezare neasemuiti de oameni;
si nici va binui de Rina ceea, a cirei frumusefe strdlucise o vreme spre imbunarea su-
fletelor. Oh, gandurile sunt asa de triste uneori...

«Inainte, am zis, chirigiule, sd plecim de-aicil».
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R O N I C 1

IDEI

OAMENI & FAPTE

MINISTER AL CUI?

S’A scris atidt despre inutilitatea dovedita a Mi-
nisterului de Arte, incét ti-e lehamete sd maij iai
creionul si sd culegi incd odatd, adeviruri de zece
ori spuse. Dar ne-a fost dat, intimplitor, si ve-
dem intr’o zi budgetul acestui minister. Meritd
cu adevdrat si fie tipdrit pentru stiinta celor
multi. Avea inscris acest buget, pentru abona-
mente la toate publicatiile din tara, literare, ar-
tistice si culturale, un total de 100 mii lei, in
aceeas vreme cdnd opera se concesiona, cu I5
milioane. Distribuite pe numadrul revistelor, dupa
statistica publicatd anul trecut de «Buletinul
Cértiin, ar veni numai bine pentru fie care tipari-
turad periodicd, un bacsis cam intre opt sute si o
mie doud sute de lei. Este fird indoeald un act
de mare dreptate si o legitimi ierarhizare a va-
lorilor culturale i artistice, faptul ci pentru «Ar-
hiva pentru stiinta si reforma sociald», publicatie
care ne face cinste oriunde peste granitd, Mini-
sterul Artelor oferd un sprijin de 5 abonamente —
1.500 lei —anual, jar hipnotizat de betigasul
d-luj Qogu Georgescu, se roagi si-l trage de ma-
necd sd fie atdt de desinteresat si sd-i primeascd
15 milioane. C& nu poate si se mai tipdreasci o
publicatie de culturd in Ardeal ori in Basarabia,
cu un pret ingdduit celor multi —sau cd incer-
cérile de pdnd acum, s’au incheiat pe langi jert-
fele de muncd si timp, cu deficite de cite 2—300
mii lei anual,—iatd Iuciruri care nu clintesc nici
o fibrd pe figura inlemniti si pergamentati a
d-lui Ministru al Artelor. Dar ia si se supere d-l1

Gogu Georgescu ori si refuze si mai conducd
baletul nu stiu ce dansatoare din toatd lumea —
vail ce panicid pentru arta roména! Vecinica
cditie a lui Eminescu, despre care pomenim cu
indarjire aici, de nenumdirate ori, $i care nu se
poate tipdri, asa cum au tipdrit ungurii una a
luji Pet6fi ori a lui Arany, fiindcid Ministerul de
Arte nu poate jertfi intru aceasta un sfert de
milion, nu pretueste fird indoiald pentru arta
romdineascd atdt cit e evaluat, cu bani pesin, or-
ganul (vocal) al unei cantatrice adusi telegrafic
din alt capit al planetei, si delecteze publicul
bucurestean amator de operd, publicul care isi
poate permite luxul si fie amator de operd, st
pe care public nu-l reprezint nici eu, nici d-ta
cetitor nevoias, ci toti aventurierii valutelor, bo-
nurilor de tezaur, depozitelor in lichidare; no-
bleta aceea de datd recentd si de toate neamurile
care-5i expune sanii viruiti, colierele §i cerceil,
la magneticul fior artistic al baghetei capel-
maestre.

S’a inchis zilele acestea expozitia «Artei ro-
manes. E cea mai de seam3 manifestare artisticd
a anului. O adunare de elemente viguroase $t
de real talent, care se striduesc sid exprime In
colori si in linii un suflet al artei noastre pa-
mantene, altfel decit in trandave imitatiuni. D-I
Ministru al Artelor, nu a pisit pragul expozitiei de-
cat aproape de inchidere, constrans de comentariile
gazetelor. A luat un catalog i sa retras si mediteze
asupra preturilor acasi —renuntind la alegere
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fiindcd nu-i convenea tariful. In aceeas vreme,
Ministerul Artelor achizifiona produsele de pic-
turd horticold, ale unei doamne care mdireste
pe panzd, cirtile postale cu pansele roze, maci,
nu mi uita si ochiul boului, din colectiile trimise
de telegrafisti jubitelor dela centrala tele-
fonica.

La expozitia «Artei romane» se aflau céteva
compozitii de reald valoare. O compozitie repre-
zinta in picturd o culme. Cere maturitate de ta-
lent, de conceptie, muncd, timp indelung, altceva
decat febrila surprindere pe pinzd a unui pei-
sajiu. O compozitie infifiseazi un moment su-
fletesc al unei generatii artistice. Intr'un muzeu
national trebuie si stea ca un document al unei
epoce. Ministerul artelor, cumpéird cromolitografii
pentru camera de primire a moagelor comunale.

Nu ne surprinde.

Intr’'una din silile Ministerului de artd se afld

un bust al unui domn Ministru, cunoscut in de-
obste sub pseudonimul unui animal domestic. A
costat 50—60 mii lei. Cum de-a ajuns acolo?
De ce a fost comandat? Cu neputintd de gasit
altd explicatie, decdt cd d-1 Ministru cu pseudo-
nimul sdu de mamifer domestic, este un foarte
puternic factor de guvern care face si desface
minigtri, mai cu seami ai artelor.

In afard dacid nu cumva bustul d-lui Alecu
Constantinescu, se afli la ministerul artelor,
pentru indoita-i valoare care nu trebuia pierdutd
tdrii. Mai intdiu pentru superba si armonioasa
frumusete fizicd: nou si national Apolo de Bel-
vedere sau Apolo cu lebida. Pe urmi, pentru
adancul sens etic ce-l reprezinti aceastd figurd
in vieafa noastrd contemporand; pildi de pistrat

posteritdtii dintr’o existenti demni de eroii
ant}ilchitétii descrisi odinioard de bunul Plu-
tarh...

EXEMPLUL LUI PAUL ADAM

°

R OMANUL este epopeea contemporan.

Caiteodatd, s’ar parea o epopee lipsitd de eroism
si de patetic. Reflex al unor vremi in care Odisseu
isi poate procura bilet dus si intors la ghiseurile
unei companii mediteraniene de navigatie, si Icar
voiajeazd confortabil, fumand tigarda de foi, in-
tr’'un fotoliu de avion cu patru helice.

Dar absenta pateticului e numai ingelare. E
neputinta de a deslusi din monotonia cotidianului,
ceeace departe in timp, di gesturilor mediocre de
fiecare zi, proectiuni de umbre oarecum eroice, pe
fresca unei epoce. Cititi astiizi, vieata unui gre-
nadir din ostirile Ini Napoleon, ori a lui Rastig-
nacdin comedia balzaciand, interprteazd vremurile
lor in desfisuriri epice. Cu toate acestea stim ci
soldatii lui Napoleon, n’au fost cu nimic mai
bravi, nici mai incercati decdt acei ai anilor
1914—1I919; iar pe Rastignac il intdlnim oricand,
in cidteva mii de exemplare, simultan, la Bucu-
resti, Paris, Roma ori Pesta.

Nici o epocd n’a fost vreodati mai plind de
interes pana la «tine», decit aceea in care triesti
wtun,

«Astdziv e intotdeauna mai bogat in probleme,
mai complicat si mai dramatic in sfisieri de con-
stiintd, decat a fost «erin, si «madine» va mari
fard nici o indoeald tezaurul omenescului de «as-
tazin,

Numai cd acestea nu se simt, nu se vid; sunt
ascunse de zidul confuz al realititii. Cind esti
in p3dure, vezi numai copacii. Padurea o vezi,
cind te-ai depirtat si-ti arunci ochii de pe un
colnic. Procuratorul Judeii, Pontius Pilatus isi
amintea foarte bine dansul languros al Sirienelor,
dar numele lui Isus din Nazaret, nu-i mai spunea
nimic dupd treizeci de ani. Trecuse pe langd un
fapt divers, fird insemndétate. Din faptul divers
avea si nascd crestinismul si o lume noud. Dar
procuratorul Judeii nu putea si o vadd asta.
E] vizuse doar femeile Siriei dansdnd. Faptele
diverse, fir de nisip la temelia muntilor, ras-
toarnd totus, dupi aceea, veacurile.

In vremea din urmi, in literaturile apusului,
obosite, s’a pomenit tot mai des de o crizd de bi-
trdnete a romanului. In Franta mai cu seami,
genul a suferit o disociere; si-a dislocat cadrele.
Cum 13murea Gustave-Louis Toutain, s’a sofis-

ticat opera lui Balzac si Flaubert, a lui Zola si
Kipling, Romanul e acum poemd in prozi, fapt
divers, tratat de psichanaliza, elegie, teologie ori
instrument de propaganda politica.

Lectia lui Paul Adam, e deaceea cu deosebire
pretioasd. Prin exemplu, ea aratd care e drumul
deschis si care sunt =zirile unui romancier
modern. In intregime, argumenteaza pentru rea-
bilitarea unui gen dizjuns.

Aceasti semnificatie se poate da numdrului
din Ianuarie, al revistei franceze «Belles-Lettres»,
inchinat in intregime amintirii a trei ani, dela
moartea lui Paul Adam,

Paul Adam a cuprins in opera sa de saizeci de
volume, preocupirile metamorale ale omului mo-
dern. E romancier al gandirii omenesti, asa cat
vieata ingdduie individului si trieascd sub o in-
fitisare temporald, destinul metafizic. In aproape
toatd opera sa,individul e gestul unei idei ; in dosul
individului e prezent3 eternitate. Omul nu apare
decdt ca incarnatie a legilor cosmice. Vieata se
lumineazd deodati sub alt unghiu optic, decat
acel sub care priveau naturalistii. Nu e torturd
de instincte nestdvilite, harta individului cu dis-
ciplinile sociale, sexualitate si egoism. Vieata e,
sub infdtisarea unei drame vizibile, desfisurarea
episodicd si temporald, a unei drame invizibile si
eterne. Omul e captiv al numadrului, dincolo de
el se simte prezenta misterioasd, a veacurilor, a
planetilor si a astrilor, din al cdror destin el e
numai a milionimea parte dintr’un griunte de
pulbere, dar este, totus:, parie.

Astfel, romanele lui Paul Adam, sunt epopei
ale epocelor, ale ideilor, ale idealurilor omenirii.
In pagini se desfdsoari cu rumoare de cohortd,
intotdeauna numdrul. Chiar in opera de analizi
dupd metoda naturalistd; Robes rouge, Stephanie,
Chair molle, La glebe, Combates; documente de
cercetare izolatd a pasiunilor, a poftelor, a vi-
tiillor si ideilor ce stdpinesc omul izolat ori in-
lantuit in mediul social, politic, economic si ar-
tistic; ~—si incd strabate pretutindeni preocu-
parea marilor fresce de sintezi. Chiar acolo unde
a transformat figurile si fabulele in simboluri
partiale, in: L'Essence de Soleil, Les coeurs Nou-
veaux, L’Année de Clarisse, Le Serpent noir,
Les Lions; romane cari infitiseazi adevirate stu-
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dii ale individului ori grupurilor de indivizi, reac~
tionénd in functie de predastinele bio-psiho-filozo-
fice, Paul Adam nu se indepirteazi de ritmul epo-
peei, care avea sd prindd fiintd pe dea’ntregul inro-
manele de semnificatie curatsimbolicd; La Force,
L’Enfant d’Austerlitz, La Russe, La Ville incon-
nue, Le Trust, La Terre qui tonne...

Intreagd operd de romancier a lui Paul Adam,

ne initiazd in analiza ideilor care conduc lumea
si ne poartd prin pitorescul lumii condusi de
idei. Dela tdrmul Senei la Rin, din Senegal la
Niger, dela Amazona la Rio, din Cartagina in
Egipt ori in Bizant, in episoadele contemporane
ori cu o sutd de ani in urmi in istoria Frantei;
dela magia neagrd la esoterism, dela misticismul
pur la morald ori la utilitarism, dela pacifism la
cultul rdsboiului ; toate aspectele lumii si ale idei-
lor isi gésesc loc in aceste 60 volume, unde nu
s’au ingrimidit numai anecdote, fabule, intrigi
reportagii...

Niciodatd, nici in cele mai izbutite romane ale
lui Zola, n’au fost evocate mai puternic specta-
colele omenesti. Fiindcd sub infatisarea exte-
rioard, Paul Adam descifra si ideile conducétoare
cari animd multimile. Oragse somptuoase clidite
de tiranii veacurilor sau orage industriale sbur-
lite de cosuri de fabrici si de cabluri, infasurate

LITERATURA

»)
I OVESTESTE unde-va, istoricul si ganditorul
italian Guigliemo Ferro, aceastd incintitoare fabulid:

INLANTUIT in Caucaz, Prometeu isi rodea el
singur miruntaiele mai crud decét i le rodea vul-
turul. $i cu drept cuvant! S3 zidesti omul din
humi, si-i diruesti focul, sd-1 inveti mestesu-
gurile si artele, si pe urma, drept rdsplatd sa fii
incitusat din gelozia zeilor pe o culme inghetatd
si sd fii uitat de ingratitudinea oamenilor — iatd
un destin ciudat si netrebnic! Prometeu ura oa-
menii gi zeii; voia sd se rdshune pe unii si pe cei-
lalti; in pustiul Caucazului nutria un plan in-
draznet: sd fugd in fundul unui desert si sd creeze
din foc o noud generatie de Titani docili si fideli,
pe cari nici Jupiter sd nu-i mai poatd trazni, co-
rupe si inspdiméinta. Acest plan il meditd inde-
lungd vreme. $i cidnd ii pdru desivarsit il im-
partdsi lui Vulcan, pe care Jupiter il trimitea
din cadnd in cédnd s3-i cerceteze tiria lanturilor.
«De ce s’o fi incdpdtindnd Vulcan si rdménd
in Olimp, el, paria zeilor, batjocura lui Jupiter,
a Junonei, a Iui Venus si a lui Marte? Dacd Vul-
can l-ar ajuta, Prometeu ar face din el singurul
zeu al Olimpuluin.

Dar Vulcan rdmanea in indoeald. Nimeni nici-
odatinu va putea si creeze vietdti curajoase
pand la sfarsit si incoruptibile.

Intre timp, Cristofor Columb descoperi America.
'}'rebuie sd stiti cd aceastd descoperire a provocat
in cer ca §i pe pimint o mare turburare. In ma-
terie de geografie, vechii zei, obignuiti si guver-
neze mica lume mediteraniand, erau de multa
vreme raliati ca si diplomatia modernd, la prin-
cipiul «statu .quon. S’au niscut, asadar, discutii
si controverse. Trebuia care colonizati America
cu nimfe, fauni, driade sau cu eroi? Profitind de
aceastd confuziune, Prometeu si Vulcan, care
sfargise prin a se hotdri si el, au fugit in America.
Usor de inchipuit ce timb#liu se deslintui in
Olimp, cind s’a aflat ci furul focului nu se mai

in fumul uzinelor desteptate s$i adormite in ur-
letul sirenelor; cadenta armatelor desfisurate in
cAmpuri de bdtadlie, intreprinderi industriale je-
site din pimant in capatul lumii, in Africa si in
sudul Americei, cu amestecul de ingineri albi gj
de lucrdtori de toate culorile; toatd splendoarea
magnificd a nédscocirilor omenesti, cu uriase ma-
sini miscdndu-se precis, cu sonde cari sfredelesc
scoarta si turbine cari capteazd puternicile cideri
de api, ca si trimitd fluidul electric pe fire de
sd&rmd la zeci de kilometri depirtare; toate se
desfisoard in opera lui Paul Adam ca intr’un
atlas minunat al civilizatiei.

Viziunea plasticd a lui Paul Adam e planetici;
e ceeace a imitat slab si desarticulat, fard puterea
unei conceptii metafizice, un Paul Morand, care
a vdzut numai pitorescul locurilor si al indivizilor,
si desarticularea caracterelor intr’o civilizatie cos-
mopolita.

In fruntea numirului omagial din «Belles-Let-
tres»,— Camille Mauclair, care acum doi ani ne
trimetea un incdpdtor studiu asupra Ilui Paul
Adam, amintindu-ne cd romancierul acesta al
latinitdtii ne-a fost si un statornic prieten al ro-
ménilor ; — dovedeste ¢4 dupd o reculegere de
trei ani, literatura francezd isi intoarce din nou
ochii cdtre exemplul lui Paul Adam.

A LUMEI NOUI

afla captiv in Caucaz! Jupiter, convoacd imediat
consiliul de ministri — pardon! — consiliul zeilor,
si in unanimitate hotdri si destituie vulturul, pe
urma discutard indelung daci trebuise ori nu si
trimitd o expeditie in America pentru a descoperi
fugarii. Dar era atit de departe aceastd Americd!
In sfarsit Minerva, ficu o propunere demnd de
cea mai inteleaptd dintre zeite: «America este
un imens desert, asa ci nu stim ce intrebuintare
sd-i ddm. Ei bine, s’o facem temnita lui Prometeu
si complicelui sdu Vulcan. 54 le ldsdm pamaéantul
acesta. Ce-au si facd ticdlosii, cu tot focul lor,
din acest desert unde nu vor veni niciodatd oa-
meni dacd nu le vom duce noi, in afard de foc,
si toate celelalte bunuri ale vietii care depind
de noi?» :

Aceastd motiune a fost aprobatd.

Singuri, dintre toti zeii Olimpului meditera-
nian, Prometeu si Vulcan, exilati, se stabilird in
America. Si la inceput, ratdcird, singuratici i
mizerabili in pustiile si muntii sdlbatici ai lumii
noui ; cici Vulcan, demoralizat de indelunga umi-
lintd la care il supuseserd zeii mediteranieni, de-
venise poltron §i trdndav. Dar fu cu vremea im-
barbitat de nepotolitul Prometeu, care reinnoind
in America miracolcle de odinioard, descoperi
mine de cirbuni si lacuri subterane de petrol.
Cu aceste combustibile si gratie electricitdtii pe
care o descoperise incd din lumea veche, isi puse
in cap si insufleteasci Titanii incoruptibili, adicd
maginile: locomotive, cdi ferate, telefon, tele-
graf, dinamo, cuptorul Bessemer, masini agri-
- cole si alte ndzdrdvinii... $i atunci se vzl Ame-
rica, cea osanditd de blestemul zeilor medite-
ranieni la o vecinici siricie, prosperand intr'un.
belsug nepomenit. Puternici, iuti si neindurati,
acesti Titani biruird Spatiul, Timpul, Savanele,
Muntii, Oceanul, si le silird si se despartd de toate
tezaurele ascunse si sd le risipeascd cu d&rnicie
in_juru-le. .

In toaty lumea veche fu o stupoare generald

»

356

© BCU Cluj



Nu cumva acestia erau in sfargit zeii prieteni cu
adevidrat ai omului, zeii binefdcdtori, cari nu erau
nici gelosi, nici neindurati la rugdciuni, nici in-
teresati, nici avari ca acei zei olimpieni cirora
timp de veacuri umanitatea le-a cersit in van
belsugul, sdndtatea, bogitia si pacea?

Minerva, cea mai inteleaptd dintre zeite, se
alarmd — vd amintiti cid tot ea hotdrise depor-
tarea lui Vulcan si Prometeu in America —si
veni intr’un suflet la Jupiter.

Jupiter, asezat pe tronul de aur, o ascultd, in-
toarse incet si cu maiestate privirea spre lumea
noud, privi o clipd uriasele deserturi acoperite
de zdpezi, altele arse de soare, unde ochii séi
divini abia puturd sa desluseasca ici si colo,
citeva sate singuratice si clteva térguri fard
insemnatate, si ridicd din umeri — «Nu te ne-
linisti, copila mea!» spuse cu blandete.

Dar in vremea asta se rdspandi in lumea veche
svonul c¢d in lumea noud, au fost descoperite
in sfarsit divinitdtile amice omului. Emigratia
incepu. Cresclt uimitoare. In scurti vreme fu
o adeviratd invazie —asa cd zeii Olimpului furd
cuprinsi la rdndul lor de nelinigte. N'aveau si-si
piardd oare clientela? In fiecare zi unul venia
sd se plangd lui Jupiter. Chiar Muzele se prezen-
tard ingrijorate. Se intdmpld asta dupi ce Pro-
meteu inventase gramofonul si pianul electric. Con-
duse de Apolo, furioase, cu pdrul risipit venird sid
strige desniddijduite, inaintea tronului lui Ju-
piter, invinuindu-l pe Prometeu cd a vrut s3 le
batjocurgascd. (E drept, cid le-a rdsbunat mai
tdrziu d-1 Victor Eftimiu, trdgdndu-l la randul
s3u si pe Prometeu la gramofon si la piano elec-
tric — dar asta muzele n’aveau de unde o sti).

Jupiter, se cam ramolise, cum se intdmpld in
deobste cu toti cei imbdtréniti la putere, si pe
de altd parte era prea distrat dela afacerile cos-
mice de Leda, Danae si nu mai stiu care altd fe-
meie demicereascd. Cu alte cuvinte, devenise un
Jupiter parlamentar: «Am si fac, am s3 vid, am
sd avizez — lasati la data viitoare [» — dar in rea-
litate nu fdclt nimic.

Intr’o buni zi, Americanii avurd nerusinarea si
convoace toti zeit universului la un congres in
Chicago, si atunci Jupiter se trezi, intrd intr’o
strasnicad furie, rdsturnd Italia meridionald cu un
cutremur, alungd pe Leda si Danae, convoca
consiliul zeilor, le reprosi furios propriile sale
greseli, strigd cd e vremea si se astearnd pe lucru
si pand una-alta, se puse si trdsneascd cu fulge-
rile Iui nouii Titani. Dar vicleanul Prometeu gi-
sise mijlocul si creeze Titani credinciosi, incorup-
tibili si necunoscind frica — ii crease fard creier.

Cand in Olimp se mai afli si despre aceastd
driceascd niscocire turburarea crescll inde-
scriptibila.

Indati incepurd negocieri, se oferird concesiuni
lui Vulcan, pentru ca in schimb si impund ne-
numiratilor sdi credinciosi si practice si cultul
vechilor zei mediteranieni. Marte, Pluton, Ceres
si Bachus se declarard gata si intre in scoala lui
Prometeu; vor face totul cu masina: rdsboiul,
vinul, secerigul si aurul. Minerva consimti sa
plece intr’o universitate germani si studieze fi-
zica si chimia. Venus murmuri ci se resemneaza
sd reia vieata comund cu Vulcan si si-i jure fi-
delitate. Jupiter si Junona isi d3durd cuvéntul
cd il vor trata ca pe un fiu care face cinste pa-
rintilor... Numai Apolo, inalt, svelt si incununat
de lumini, se impotrivi si nu voi si audi de un
asemenea odios compromis:

— «Bu, care sunt lumina si cidldura lumii,
vieata initiald a fiecdrui germen, originala im-
pulsie a fiecirei misciri, elanul primordial al
fiecdrei puteri, niciodatd, eu, care luminez, in-
calzesc, reinnoesc, vivifiez si conduc lumea pe
cdile ei, nu voiu primi in acest Olimp, in egali,
pe acesti doi impostori cari acolo inseald biata
spetd omeneascd, investmantindu-se la respin=
teni cu travestiul Iui Apolo! Impostorii cari su-
spendand in fiecare seard, dealungul strizilor, in
orase, ridiculi sori de buzunar, au ingelat oamenii
sd infrunte sfinta lege a zilei si a noptii pe care
am dat-o oamenilor ca un principiu de intelep-
ciune si de s3ndtate! Impostorii cari fiindcd
aprind ici si colo niste foculete si ndscocesc nigte
jucdrii de fier, vor sd sileasci omenirea si creadd
cid pot implini ceeace nici eu singur nu pot si
implinesc!...» Acestea spuse, tocmeala din Olimp
n’a mers mai departe si Titanii Iui Prometeu si
Vulcan, din lumea noua, au rimas de capul lor...

Fabula lui Gugliemo Ferrero, sub pitorescul si
ironia ei aparentd, imbracid cel mai serios con-
tinut, al antagonismului dintre lumea noud si
lumea veche. Ne-a revenit in gind si am ris-
foit-o intr'o carte cetiti céndva,acum zece ani,
dupd lectura celor din urmi romane ale lui Jack
London, tipirite in traductie francezd. Ce bine
ar sta in fruntea acestor volume, in loc de pre-
fata!

Literatura lui Jack London, e literatura lui
Prometeu si a Ilui Vulcan porniti sd populeze
lumea noud, si infrunte furia zeilor §i sa su-
combe terorizati de maginism, propria lor ndsco-
cire.

Imi amintesc cd istoricii literaturii americane
au fidcut odinioard observatia, cd a fost nevoie
de 50 de ani de vieatd nationald intre Atlantic
si Pacific, pentru a alunga din poezia Americii
privighetoarea si ciocérlia. Aceste doud pasiri
nu existd peste ocean. Un poet nu le putea cu-
noaste decdt din auzite ori dupd o céilitorie in
Europa. Totusi privighetoarea si ciocirlia au
stiruit cu indarjire sd facd parte, 50 de ani, din
toate evocirile poetice ale diminetii §i inserarii,
dupd pilda lui Shakespeare, Wordsworth si Keats.
Abia la 1834, intdia oard revista «The Dial» a ac-
ceptat in coloanele sale, in literaturd, reprezen-
tantii inaripati ai faunei americane, pitigoiul al-
bastru si sturzul.

Semnificatia acestui fenomen de ritualism Ii-
terar se poate intinde mai departe, in cuprinsul
intregei literaturi americane. Poé este mai mult
al Angliei decit al Americii. $i poate Longfelow.
Ai Americii sunt Hawtorne, Walt Witman, Ir-
ving, Bret-Harte, Mark Twain, Sinclair si acest
sdravdn si sdlbatic Jack London, vagabond ca-
lifornian atras de zipezile inghetate de sub cercul
polar. Ce strdin sund cuvéntul lui in ritualismul
literaturii si artei noastre cu pecete meditera-
niand! $i cultul fortei brute, si al aventurilor
aprige in deserturi glaciale, in tovarisia cdinilor
lupi nedomesticiti, si acea inspdiméantitoare auto-
biografie din Martin-Eden, unde citeva pagini,
numai, acele unde descrie terorizarea lucritorulu
cédlcdtor de lingerie de citre magin3, conden-
seazd toatd drama masinalismului si explicd —
mai mult decit un tratat,—explicd si justifica
alcoolismul in clasa proletari abrutizata de munca
automatd. In literatura contemporani de psiho-
logie lancedd, romanele de actiune si de vigoare
ale lui Jack London, romane dureros trdite, na-
vilesc ca un val de vant rece §i aspru, pe o fe-
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reastri trantiti in Idturi, intr’o camerd dospitd
de cHlduri si trdnddvie.

A fost asemuit cu Gorki pe de o parte, cu Knut
Hamsun pe de alta. Dar acestia au suflet euro-
pean. Jack London aratd din omenesc, o fatd
noud, acea a lumii noui, cu febra pecunoscutd
noud, a imbogdtirii §i eroismului, a vanjosiei si
aventurei, a emigrantului debarcat intr’un con-
tinent dinn a cirui limbid nu cunoaste un cuvént,
si unde intrd rotitd prinsd in angrenaj, ca sid nu

mai scape decit inavutit ori mort. Este fird in-
doeald o lume care ni se infatisazi ostil §i strdin
de sufletul nostru, asa cum in fabula lui Ferrero,
ii pdrea lui Apolo, intreaga omenire a continen-
tului nou cu muzele inchise in gramofon si in
piano electric, §i cu strizile luminate de mici si
ridicoli sori de buzunar.

Dar cu catd adeviratd panicd te lasi purtat in
aceastd lume, vizutd, triitd, si incd atat de putin
stilizatd de liturarism.

ORIGINA POVESTILOR LUI PERRAULT

IN aceeas vreme cind unul din spiritele cele
mai curioase si mai deschise poeziei, din acest
timp, André Hallays, a inaugurat la Paris, la
«Société des conférences» un ciclu de studii asu-
pra lui Charles Perrault, o editurd francezi, ti-
péreste cercetarea d-lui P. Saintyves: «Les contes
de Perrault et les récits paralléles, leur origine».

Cartea e plind de sevid ca un fruct. Poate pe
marginea ei s’ar putea adnota reflectii si paralele
din basmele noastre. Ne mérginim a insemna aici
numai géndurile cdrturarului francez despre cele
mai franceze basme,

De unde vin, ce infdtigazi aceste basme ale
lui Perrault? Ce ne pot invita despre sufletul in-
depirtat al oamenilor de altidatd? Primii exegeii
ale acestor minunate povestiri le-au explicat odi-
nioard dupd moda vremii lor. Au vdzut in ele —
vedeau pretutindeni — mituri solare. «La Belle
au Bois dormant» era «eroina zorilor vrdjitd de
noaptea infitisati prin pidure, care se desteaptd
la sosirea soarelui de dimineatidn.

«Peau d’a4ne» —e waurora de seard perse-
cutati de taicd-sdu; se imbraci cu o piele de ma-
gar, adici cu mantaua intunecati a noptii, si
se desbracd de ea, dimineata, ca sid se madrite cu
tanarul soare».

Dupd aceste interpretdri solariste, au decurs
grosolanele interpretdri ale scoalei totemiste. Cip-
ciunul ori zmeul adulmecind mirosul de carne
proaspitd, ne intoarce la vremea cénd stridmosii
nostri erau canibali; totem si tabu, erau cheile
fermecate, care explicau totul in jurul nostru, si
pentru a reconstrui ce gindia «primitivul» era
intrebat «sdlbaticuln.

Toate aceste interpretiri au cdzut. Singura
urmi l3satd, a fost presimtirea cd sub invelisul
povestirilor fantastice, se ascunde un mit, si
mitul, ca intotdeauna, e suportul unui simbol.

Autorul studiului, P, Saintyves, a avut de cu-
rdtat un teren indestul de inc3rcat. Povestirile
lui Perrault, nu sunt numai niste mici capodopere
literare, dar sunt curate povestiri populare, a
cdror versiuni diferite si numeroase, se intilnesc
pe toatd fata planetei. Se cunosc vreo 200 variante
la «Cendrillon», iar «Le Petit Poucet» si «Le Chat
bottén sunt cunoscute de peste o sutd de popoare.

Cercetate izvoarele acestor intdmpldri minu-
nate, au fost situate de savanti, in diferite colturi
ale lumii. Unii au socotit Egiptul, altii India drept
{érile de origind. Francezii au sustinut ¢ povestile
populare s’au nidscut in Franta, Bretonii in Bre-
tanja, §i fard indoeald cd niciun romén n'ar
primi sd renunte la gandul ci «Fit-Frumos»,
chiar in versiunea d-lui Horia Furtund, n’ar fi
de sdnge neaos romdlnesc. Ba fird indoeald ci
oltenii il socot oltean, moldovenii moldovean, si
cetiteanul din Focsani ti-ar putea dovedi ci a
vizut lumina zilei, in Inchipuirea vr’unui mos-

neag de acum doud-trei mii de ani, prin preajma
Milcovului. Se intdmpld insd c3 toate neamurile
din lume au niscocit basme: §i egipteni, si in-
dieni, si francezi, si olteni, i moldoveni. Raspén-
direa lor intins3, amplificatia unora prin celelalte,
deformarea lor prin atitea guri in clte s’au pe-
trecut, fac astdzi cu neputintd de lamurit fara
de origina.

Dar de ce au fost ndscocite ?

Folosind metoda comparativd, d-1 P. Saintyves
desparte povestile lui Perrault in trei categorii: _
1. Basme de origina anotimpurilor, 2. Basme de
origind initiaticd, 3. Basme cari nu sunt decit
fabule, adicd apologii morale.

Basmele neamurilor, sunt asadar cu deosebire
comentariile sau ilustratiile unui ritual, destinat,
sau sd justifice i sd facd iubite si practicate ri-
turile anotimpurilor, sau si aminteascd cere-
moniile initiatice, prin cari individul era pregitit,
cu invititurd si antrenament magico-religios, sa
implineascd indatoririle si rolul sdu particular in
grup, clan ori trib. Cit despre povestirile ori apo-
logiile morale, si ele erau intrucitva povesti ri-
tuale, fiindcd la origind comentau preceptele re-
ligioase ale cdror invatdturi constituiau o parte
din ceremoniile sacre.

Aceste precepte. morale, se gdsesc in termeni
aproape identici la toate neamurile paméntului,
i e greu cu desdvargire de stabilit cdrora le
apartine paternitatea. Ele formeazd tezaurul co-
mun al umanitdtii: «intelepciunea neamurilor».

Tot astfel cu basmele.

Aceleasi exemple pentru a ilustra aceleasi pre-
cepte se gisesc pretutindeni, si adesea se intdmpld
cd o temd inventati intr’'un loc nu e decit pu-
nerea in fapt, a unui gand ori unui precept venit
din celdlalt capit al lumii. Asa e deopildd cu
basmul «Griselidisn. Aceastd poveste, ori mai de
grabd aceastd fermecitoare noveld, nu este decit
comentariul insufletit a unui precept din Legile
Iui Manu: «Cu toate ci purtarea birbatului e de
osdndit, cu toate ci se di la alte dragoste si e
lipsit de virtuti, o femeie cinstitd trebuie sid-1
venereze necurmat ca pe un Dumnezeun.

«Cateodatd — spune P. Saintyves — basmele,
atdt de origina anotimpurilor cit si de origina
iniaticd, nu aveau numai rostul sd promoveze
moralitatea in intelesul pe carei-l dim astazi
acestui cuvant. Ele tindeau si pistreze valoarea
vechilor ritualuri magice ori magico-religioase,
sd le mentind si si le justifice. Aceste ritualuri
erau destinate si procure binele social: de o parte
roadele pimantului si belsugul vietii, de altd
parte oamenii constienti de datoriile lor sociale,
datorii concepute la inceput ca obligatii de ordin
magic, a cdror incilcare, implicd, ipso-facto, pe-
depsirean. .

Pe drumul acesta al magiei asadar, si al inte-
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reselor celor dintdi alcituiri omenesti, aprig pi-
zite de vraci, preoti si tirani de trib, clan ori
grup, stridbatem in grddina infloritd a zanelor.
Cartea d-lui Saintyves, ne poartd acolo pe poteci
fermecate. E multd poezie peste argumentirile
docte. Dar cum oare f&rd poezie, s’ar putea scrie
un rdnd despre poesia basmelor, in afard de cazul
dacd nu se intAmpld si fii filolog sau colectionar
de folclor, adici de plante moarte si clasificate
in herbar? :

Ceecace a fost creat de poezie nu poate sid
fie inteles si interpretat decit tot de poezie. «Dar
veti spune — scrie Saintyves — de ce attia «daci»
si «insd», pentru a ne spune ci fetita cu boneta
rosie este un fel de personificare a lunilor de flori
si nu a aurorei, cd lupul care o devord este o
formd a iernei si nu soarele?

«Insi nu simtiti ci innodand legdturile sezo-
niere, se adancesc aceste fermecidtoare basme,
si strdbitind aceastd cale liturgici ne ridicim
intr’adevér pand la originile minunate, cand
anul se impdrtia in doud anotimpuri: vard §i
iarnd?

«Nu trebuie si viimaginati c3 acele timpuri inde-
pértate cAnd aceste mituri gratioase cofnentau sce-
narii cu totul populare, vor fi fost atit de sdlbatice
cum vor si ne faci unii a crede. Atunci se trdia poe~
zia anotimpurilor prin ceremonii admirabil de ex~
presive, se celebrau misterele in povestiri incin-
titor de copildresti. Toti participau la aceastd
betie magicd coboritd din cer pe pimant, pe ra-
zele noului soare si ridicdndu-se dela pdmant
cdtre astri, pentru a-i inhima la carul sdu, prin
cantecile, horele si chiotele lor de bucurien.

CRONICA LITERARA

PE MARGINEA UNEI CARTI:

«SPRE EMAUS»

de

Cezar Petrescu

VEACURILE cele dintdiu ale crestinismului,
amintesc intotdeauna povestirile fantastice de-
spre acele cliddiri din t{inuturile africane, diré-
mate in citeva nopti de furnicile termite. Nivi-
lesc in galerii subterane, sfredelesc grinzile, ma-
cind pdmantul sub temelii, perforeazi scandu-
rile peretilor; — in urma lor zidurile se inclind
moale, ca o prdjiturd de unt de cocos topitd in
soare, ’

Asa vede inchipuirea scufundarea imperiului
roman si a intregii lumi mediteraniene, lumi-
noasd st de superbd splendoare, minatid de ana-
horetii §i cenobitii religiei .celei noui venitd din
Tudeea.

Trdiau in preajma Mediteranei, toti zeii mi-
tologici, asa cum apdreau in visurile pline de
ispite ale sfAntului Antoniu. Dela Buda si Dum-
nezeii hermafroditi ai Indiei, la Oanes zeul din-
tr’unceput al Haldeei, la Zoroastru, Ormuz si
Ahriman ai Persiei, la zeitele si zeii Egiptului cu
trup omenesc §i capete de animale: Isis, Amon,
Neith si Pta.

Impirdtia romand fdcea sd circule in forfota
ei de supusi purtati pe galere intre capitald si
cetdtile imperiului, oameni de toate neamurile
si de toate culorile, cu zeii lor barbari din pé-
durile galilor si germanilor pand la Zamolxe
scit, si dela idolii negrilor abisini pidnd la ama-
zoanele si centaurii grecilor i zeii rustici ai
Etruriei.

Dar stipanea atotputernic deasupra acestui
furnicar de Dumnezei, Olimpul grec cu zei
simpli si omenesti, cu picatele si pornirile lor
terestre, amestecdndu-se in r#zboaele credin-
ciosilor, rdpindu-le copilele si le facd zeite si
coborindu-se sd iubeasci un pistor de capre
din livezile cu mdslini. Dumnezeii acestei lumi
erau simpli si mania lor infricogatd se imblanzea
usor ca un fum de jertfd, cu sdngele unui jed
taiat pe altarul de marmord si cu mireasma
mierii amestecatd cu a bratului de flori cules
de preotese cu haijna albi. Dumnezeii acestia

erau de marmord si aveau chip omenesc. Ci era
Jupiter cu vulturul la picioare, Minerva reze-
matd de lance, Neptun caldrind pe delfin, Diana
in tunica scurtd inconjurati de nimfe, Venus
Anadiomede cu cosita bdland si cu mijlocul
curbat ca o lird, Hercul cu biceps de gladiator
si Bachus cu ciorchinele de struguri si cu naiul
chiotului pigénesc de betie; zeii aceia nu in-
spdiméintau si coborau familiar din Olimp in ce-
tate, in templele lor albe, cu linia pur profilati
pe orizontul colinelor, cu colonade rdnduite geo~
metric §i armonios, asa cum §i sufletul omenesc.
este armonios acolo unde albastrul cerului se
imbind intotdeauna limpede cu albastrul mdrilor..

Legendele erau ele insdsi simple si eroice. Vi-
tejii lui Homer, zei §i semizei, luptaserd cot la
cot cu muritorii de rlnd; Achil, Nestor, Ulise:
si Agamenon, fuseserd sub zidul troiei, jucdrii
ale prigoanei ori iubirii Iui Jupiter, Neptun si
Junonei.

Civilizatia greco-romand confundatd acuma.
cu imperiul roman, fusese Impinsi odatd
cu legiunile padnd in deserturile Siriei si Tebaidei,.
si pAnd in muntii de cremene ai Scitilor. Cetd-
tile erau luminate de marmora templelor. Pan&
in cele mai indepdrtate unghere ale imparitiei,
strdbituserd discipolii filozofilor din gradina lui
Academos. Banchetele cu limbi de fazani $i cu
cépriori rumeniti intregi pe tdvi de argint, ina-
inte de a sfarsi in orgie si in dansuri de sclave si
de hetaire goale, incepeau cu discutii din inte-
lepciunea lui Platon, Aristot, Epicur, Socrat si
Zenon. :

Poetii cdntau acesti zei, aceste infelepciuni si
aceste festinuri. Ogtirile impar3tii cucereau la
marginele indepdrtate ale pamantului -alte téri
sdlbatice, de unde trimeteau caravane cu cdmile
incdrcate cu cinabru si aur, cu purpurd si mitase,
si In urma lor sclavi pentru circuri si sclave
pentru iubirea proconsulilor.

Iar lumea aceasta mediteraniand urd si ignora
durerea. Sculptura greceascd nu fusese turburatid
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de ruperea armoniilor lineare pe cari o provoacd
suferinta. Durerea Niobéei chiar era calmi, ar-
monioasd si gravd. Vieata nu reprezinta niciun
mister, fiindcd nici zeii nu erau misteriosi, nici
invizibili, nici grandiosi nici teribili.

«Olimpienii — cum spunea Flaubert prin gura
lui Hilarion citre sfdntul Antoniu-—se aplecau din
inn&ltimea norilor pentru a cdrmui sdbiile; ii in-
tilneai la marginea drumurilor; ii aveai in casa
si aceastd familiaritate diviniza vieata. Ea nu
avea alti tintd decédt sd fie frumoasd si nobild.
Vestmintele largi usurau nobleta atitudinilor. Vo-
cea oratorului exercitati in vecinidtatea mdrii,
bidtea in talazuri sonore porticele de marmora.
Efebul, uns cu untdelemn, lupta in plin soare.
Actiunea cea mai religioasd era expunerea for-
melor pure. Si oamenii aceia respectau sotiile,
batrdnii, preotii. In dosul templului Iui Hercule
era un altar al milei. Victimele erau jertfite
cu flori in jurul degetelor. Amintirea, ea Insds,
era pizitd de putreziciunea mortilor. Dupd ei
nu rdménea decdt putind cenusd. Sufletul rd-
sfirat in eterul fird hotare, pornea spre zei»,

Atunci, in acest belsug si in aceastd desfitare
nesitioasd, cind stipinea spiritul grec, adica
stiinta, si spiritul roman, adicd formula, isi fa-
curd aparitia ocamenii ciudati cu figurile br-
boase si famelice, cu vestminte aspre de par de
caprd, propdvdduind renuntarea la bunurile lu-
mesti, dupd invitdtura unui profet din Judeia,
crucificat acolo in batjocord cu fruntea impo-
dobitd de o cununid cu spini.

Oamenii acestia gdseau in suferinti o volup-
tate, in ignorantd o virtute, in vieata piman-
teand un provizor preludiu al unei alte vieti de
dincolo, vecinicd si teribild, de judecatd si de is-
pisire. Moartea nu mai insemna eliberarea su-
fletului in luminoasele cadmpii elizeene. Era o
vecinicie plind de cutremurare, unde ceeace in-
semnase insdsi sensul vietii antice; libido sen-
tiendi, libido sciendi, libido dominandi — pofta
de a simti, de a cunoaste si de a domina — aveau
si fie ispasite aprig ca cele mai grele pidcate. Se
vazurd intdmplari nelinistitoare. Femei ale pla-
cerilor trupesti, lepddard vestmintele de maétasad
si de brocart, impartird podoabele slugilor, si in
haind de pidr scortos se adipostird in pesterile
muntilor si caute izbanda sufletului, hranin-
du-se cu rdddcini de ierburi, in postire si rugi-
ciuni, Umilinta, suferinta, lipsa, desprinderea de
cele pidméntesti,—erau singurele voluptiti in-
gdaduite. Fruntile anahoretilor cari luara drumul
deserturilor, se «scorojiri de matinii ca genunchii
camilelor».

Nici o prigoand nu-i inspdimantd. Nici o chi-
nuire a trupului nu le sovii sufletele. Credinta
lor revolutionard si resignati totodatd, tigiduia
atotputernicia zeilor, bucuria voluptoasa a vietii,
limpedea armionie a acelui admirabil acord sta-
bilit de Roma intre Orient si Occident.

«Religie de sclavin» — fusese numitd, fiindcd
blandetea si renuntarea la prezent in niddejdea
unei recompense in vieata cea viitoare, mersese
méngdietor mai intdju deadreptul la inima scla-
vilor, a multimei pentru care nu existau festine,
a celor ce duceau pe umeri lectica patricieniler.

Faptul cid au fost silifi si-si giseascd refugiu
pentru inchinare in catacombele umede ale Ro-
mei, erd el singur pentru viitor un simbol, Dea-
supra acestor grote subterane, ldrmuia cetatea
cu pietele si forumul, cu palatele si templele, cu

arenele si fintanele tdsnitoare de marmord, cu
tropotul sutagilor si cu forfota plebei. Inlduntru,
in cavernele cu lacrimile prelinse ale stalacti-
telor se adunau pe furis desmosteniti vietii din
afard, care transformau aceste intunecoase in.
cdperi in cele dintdiu catedrale ale crestinismului.
Lirmuia cetatea afard, deasupra, dar toate deger-
ticiunile ei se rezemau pe aceste goluri subte-
rane, unde palpdiau cele dintiiu luminiti de can-
deld aprinse la cele dintdiu altare.

Prigoana deslantuitd impotriva primilor cre-
stini, se poate explica numai prin instinctul de
conservare al lumei vechi, care presimtea in
acesti mucenici dusmanii sdi interni, cei mai de
temut., Imperiul roman respectase zeii tuturor
neamurilor cucerite. Era cea dintdiu politicd mi-
noritard, care le ingiduise sd administreze aproape
pacinic, cele mai indepdrtate provincii dela capitul
Europei, de pe valea Nilului §i din nisipurile Asiei
Mici, de unde stirile cilatoreau pina la metro-
pold luni indelungi.

Singura religie persecutatd cu indirjire a fost
dintr’'unceput invatitura lui Isus. Desi diduse
Cesarului ce e al Cesarului, si desi deslegarea
de cele pidmaéntesti, ficea din crestini, cei mai
blanzi si pasivi cetdteni ai imperiului. Era aceasti
renuntare atit de nefireascd, credinta aceasta
noud atdt de obscurd si neinteligibild pentru su-
fletul calm mediteranian, incadt prigoana s’a
pornit brusc si instinctiv, ca impotriva unor vrij-
magi subterani, in afard de naturd si in afard
de lege. Arena de circ, rugul, ghiara leului care
sfisia piepturile fecioarelor, sabia caldului, n’au
putut totus intoarce ochii mucenicilor dela cerul
cédtre care se indreptau smeriti.

Din sangele acestor martiri a rodit invdtitura
lui Crist.

Vietile sfintilor — epopeia crestinismului.

Epopee simpld, naivd, scrisi stingaciu, in cdrti
pe a cdror slovid si acum se apleaci omul cu
fiorul unui mister,

Cine n’a gisit, pe polita unei case de tard, una
din acele cidrtulii cu scoarta soioasd, pe care un
mosneag, in seri de iarni, silabiseste la gura ve-
trei intdmplirile lui Pafnutie Stalpnicul, a sfantului
Loghin Sutasul, a mucenicului Chiprian ori a
cuvioasei Pelaghia, care a fost intdiu desfra-
natd? Si cine se mai indoeste, cd in aceste in-
tAmpliri si in aceste minuni, lectorul nu crede cu
adevirat, si nu iese dupd cetire cu sufletul ra-
corit de roua credintii?

Mai vértos decit cu patimirile ndscocite de Prefec-
tul Prob pe vremea impératilor Dechie si Valerian,
de schingiuirile ordonate de imparatul Dioclefian
ce-si zicea Jovie si de Maximilian, ce-si zicea
Herculie, crestinii celor dintdiu inceputuri aveau
de luptat cu ispitele si indoelile, cu dusmanul din
lduntru, pentru a cirui biruire isi zideau usa chi-
liei in munte si isi puneau trupul la casne. Aceastd
luptd poporul o intelege, si la victoria impotriva du-
hului rdu participd, aldturi de curiosul preot Moise
Harapul care a hotit mai intdiu la drumul mare §i
de Cuvioasa Pelaghia care, in chilia cuvioasei Ro-
mana a simtit asupra ei duh necurat, amintindu-i
de podoabe si bogdtii, si de toate desfitdrile. Din
lectura vietilor de cumplite suferinti si minunate
infrandri ale ispitelor, petrecute in cetatea Efesu-
lui, Hliopoli, Antiohiei ori Cartagenei, credinta se
ldmureste crescutd si intdrita.

Erau insd cartile tilmicite intr’o limb3 bar-
bard, tipdrite silbatec, si de mult purtate doar
in cosul vanzitorilor de iarmaroace. Gandul d-lor

360

© BCU Cluj



Mihail Sadoveanu si D. Pitrdscanu de a prelucra
vietile sfintilor, in cdrti pe intelesul tuturor in
care sd incapi §i o frumusetd literard, a insemnat
cel mai fermecator dar pe care un scriitor il poate
oferi poporului. Cel dintdiu volum: «Spre Emaus»,
ed. «Cartea Roméneasci» — cuprinzidnd paispre-
zece povestiri, a vdzut lumina tiparului la ince-
putul acestui an. Autorii fdgdduesc altele — in
mdsura in care va fi primit acesta.
. Ca editia va sfarsi repede, nu incape nici o in-
doiald. Starea sufleteascd a noroadelor, e astdzi
intrucitva asemdnatoare cu aceea din vremea
primilor crestini. Tot ce se petrece de un veac,
cu victoria masinismului si a materialismului, cu
orgoliul biruintelor stiintifice cari au sfredelit
scoarfa planetei, au ingdduit omului sid se inalte
pe aripi in vdzduh si si coboare in magini de otel
in fundul madrilor; a fost verificat crud de ras-
boiu. Ne-am desmeticit sclavi ai propriilor né-
scociri. Suntem terorizati de masini, de Stat, de
legi economice, de tot ce-a fost infaptuit pentru
om §i s’a intors impotriva omului. Pretutindeni
sunt semne de o intoarcere la credintd, dupd ce
au fost dovedite deserticiunile biruintelor cas-

tigate in afari de ea. Poporul e in cidutarea
acestei izbiviri. Cartea d-lor Sadoveanu si Pa-
triscanu, deschide citre vechea credintd un drum
inflorit. De prisos si stiruesc asupra frumusetilor
din paginile acestei cérti rare. Cetitorul va
merge sd le cunocascd deadreptul la ele.

O singurd sldbiciune. Gravurile. Fird de niciun
stil, n’au nimic din simplitatea incantitoare a
gravurilor cu cari ne-au deprins cirtile noastre
ortodoxe; acele minunate cirti sfinte esite si
din teascul ménistirilor muntene si moldovene.
Podoaba céartii ortodoxe a ajuns la un stil, care
e in spiritul si in intelegerea poporului nostru.
De ce autorii vor s3-1 ignore? Era atit de simplu
si se foloseascd drept unicd infrumusetare re-
produceri din cdrtile sfinte: octoicuri, cazanii
ori minee.

Maica Domnului care se aratd umilitului Ro-
man e dupd cel mai curat model catolic, Sfantul
Patroclu intre ostenii cari purced s3-1 ucidi sea-
mind cu Popa Gapon in fruntea gloatelor pe
perspectiva Nevei, si Cleopa de pe copertd, in
drum spre Emaus, aduce cu un foarte dragut
sublocotenent de cavalerie, ultima promotie.

CRONICA AR’I’ISTICA

Oskar Walter Cisek
EXPOZITIA «ARTA ROMANA»

DUPA cate se pare, multi din artistii nostri
cei mai de seamd luptd astdzi impotriva unor
simtdminte de crizd ce-i asteapti par’cd in fata
tainei fiecdrei realizdri. Sunt prea putini aceia
cari stau deacum dincolo de aceste forte negative
si protivnice. $i e de inteles. Firea Roménului
e nelinistitd si nu oboseste in cdutarea minu-
nilor. Exemplul cel mai apropiat e astdzi insusi
Teodorescu-Sion, calitdtile cidruia nu se pot ra-
sturna cu o asemenea constatare. Cautd si Pa-
trascu si Pallady, dar pentru acestia gisirea unei
solutiuni noui de realizare nu mai inseamnd o
revolutie a eului lor. $i chiar dacd Pallady fsi
va mai varia maniera lui inspirati de poet intre
pictori, nu va fugi intr’o funditurd intunecoasi
din care apoi s& nu mai poatd iesi.

Expozitia «Arta Roménd», adicd manifestatia
singurei grupdri in care putem pe drept avea
incredere, ne-a infatisat si in anul acesta pre-
tioase valori artistice, care, desigur, Inseamna
etape in evolutia artelor plastice romdénesti.
Dacid totus entuziasmul nostru se simte stan-
jenit, vina e in deosebi a d-lui H. F. Cornes-
cu, declinul c#ruia nu ne mai mird astdzi
dupd atatea expozitii de tristd memorie. Neapdrat,
nu ne putem impica nici cu peisajiile prea
blande ale d-lui Ienescu Doru, nici cu coloarea
prea putin nuantatd, prea lipsitd de atmosferd
si prea gildgioasd a d-lui D. Ghiati, mult mai
echilibrat si mai promititor in expozitia din
anul trecut. Totus brutalitatea d-lui Cornescu,
fondurile sale barbare — nemerite poate -pentru
efecte de scend, nu insi pentru imbritisarea
unor mici pervazuri aurite —nu pot fi intrecute
de nimeni $i nu dovedesc nici inspiratie vehe-
mentd, nici vigoare. Aceste culori nu singereazi

si sunt prea murdare pentru a ne vorbi despre
o fortd cultivatd, dar eruptivi.
In schimb arta d-lui Francisc $irato, unul din

prea putinii critici pregdtiti din tara noastrd, a

Isvat in ultimul an un avidnt neasteptat. In
sfarsit criticul $irato ne-a ardtat cd e si un pictor
cu totul neobisnuit, Inperecherea de autocriticd
si simtimént de creare artistica, atit de rard la
noi, ne linisteste totdeodatd in ce priveste resur-

sele in viitor. Calea largiti pe care paseste as-

tizi cu greu se va mai intuneca, cici mijloacele
intrebuintate sunt prea cumpdtate si echilibrate.
Naturile moarte expuse de d-nul $Sirato ne arati
cd artistul nu vrea si fie realist, cu toate cd std
pe pragul realititii. Pasta de ccloare extrem de
deasd, precum si felul de aldturare al valorilor
nu vrea si redea numai lucrurile, avind chiar
o existentd proprie dincolo de preocupirile obig-
nuite ale altora. Astfel atmosfera acestor ta-
blouri e foarte linistitd, uneori chiar r3coroasi.
Valorile de coloare nu se bat niciodatd, ba se
sustin intr’atdt incdt, addncimea intreagd a spa-
tiului e legatd intr'un acord neintilnit inci in
pictura noastrd. Poate cd uneori simtim prea
multd chibzuiald si socoteald in expresia colo-
ristd a acestor tablouri, astfel, cd lipseste respi-
ratia largd. (Iar ceeace se numeste «Stil» nu poate
fi altceva decat libertate individuali). La Sirato
insd, tesdtura atit de deasd a colorii nu e decit
mijlocul exterior pentru rara inchegare sufle-
teascd a artistului, «Tdranca cu urcior», o mici
capo d’operd in ce priveste impirtirea planurilor
intdreste in noi aceastd pirere, iar compozitia
cea mare a «Intilnirii» e aproape numai o con-
structie sufleteascd, fanatic gi indarjit claditi din
citeva simple mijloace exterioare. Coloarea sur-
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dinizatd hotdreste aci ciudata liniste ce se des-
prinde din atmosferd. Dela d-nul $irato mai
putem agtepta multe realizdri, neobisnuite in
preajma artei noastre contimporane.

D-1 Teodorescu-Sion, virtuosul perspectivei
si al compozitiei, cautd iar drumuri noui pentru
isbucnirea temperamentului sdu. Loveste par’cd
mereu impotriva portii unei Cetdti uriase ce nu
vrea si se deschidd. E ceva tragic in sunetul
perseverent al acestor lovituri dar, cu sim{imin-
tele noastre de partea artistului, sperdm ci ce-
tatea va fi luata in curdnd. Astdzi nu sim{im o
decadere, ci o crizd destul de nemiloasd. Sfortdri
dérze se intrevid. In compezitie ca si in interpre-
tarea materiei. In lupta aceasta aprigd, artistul
a uitat chiar binefdcitoarea inviluire a atmos-
ferei, altidatd atdt de vibrantd in tablourile lui.
In compozitie insd, Teodorescu-Sion a ficut un
pas mare spre tintd, Dela «Fantdna lui Manole»
si pand la «lzvorul Troitei», atdtea tendinte in-
calcite si stufoase ce se sbhiteau si rdsboiau in
Teodorescu-Sion s’au preficut in unde cari’si vor
gasi drumul prin albia individualititii artistului.
Elementele lineare s’au lirgit mult, iar firul in-
treg al compozitiei, odinioard atit de inghemuit
incat deosebirea planurilor suferea din pricina
aceasta, e astdzi cercul incdpdtor pentru atétea
grupuri de figuri. Numai atmosfera a secat par’cid
si mai mult. Compozitia Intreagi nu e vizutd
coloratd. Coloarea atit de indesatd variazd intre
intunerec si lumind, rotunjeste mult. Din punctul
de vedere al coloristului, «Izvorul Troitei» aproape
nici nu existd. Coloarea sustine mai intotdeauna
numai plasticitatea deosebitd a imbrdcdmintei.

Aci nimic nu e construit din simtdméintul pentru -

coloare. Altminteri, tabloul contine preciozitdti
ce ne aduc par’cd aminte de artd veche italiand,
uneori de compozitiile lui Piero dela Francesca
si ale lui Sodoma. «Florile de toamnid» si «Na-
tura moartd» evidenteazd si mai limpede cele
spuse mai sus.

DI Theodor Pallady a expus doud nuduri
si un peisajiu, care tremurd in nuantarea atit
de cultivati a cenusiurilor. Miile de nuante ale
artistului, simtul lui pentru valori, pentru nenu-
madiratele game de coloare, pentru rozul, verdele,
portocaliul, albastrul lui atdt de tipic fac din
dénsul chiar de pe acum un fel de «clasic», care
chiar atunci cdnd se indeletniceste cu apucdturi
prea usuratece, std par’cd «dincolo de bine si
rdun, $tim cu totii cd Pallady a pornit la drumul
sdu nou dintr’'un anumit stadiu al picturii lui
Henry Matisse si din sfera intelectuald a lui
Degas. Cu acestia are comun atmosfera care, pri-
vitd de pe o alti platformi decat aceea a artelor
plastice, caracterizeazi o fire extrem de rafinati.
Se poate spune chiar pe drept ci Pallady l-a in-
trecut pe Matisse in ce priveste armonizarea co-
loarei, Tablourile artistului sunt melodii nespus
de mlidioase, uneori insi in vecinitatea unor
expresii de jucdrie dulceagd. Pallady face steno-
grafie cu penelul. Felul acesta sumar de inter-
pretare exclude realizdri forfat mestesugite, se
apropie insd si de pericolul axtremului celilalt,
adicd de schita neisprivity, Preferim totus
aceastd schitare artistici si atit de nuantatd
altor preocupdri, unde se simte §i ciocanul si
nicovala. D-l1 Theodor Pallady e un artist
adevdrat. Spiritul artei sale nu are insi nimic
roménesc, nimic proaspit, primitiv sau religios.
E inrudit cu Laforgue si toate aceste constatiri

rdméne incd atidt de multd inspiratie vesnic vie
pe cartoanele nepreparate ale lui Pallady, incat
nu ne vom asocia niciodati acelor surasuri care
cred cd neamul romdénesc are astizi mulfi ar.
tisti ca acesta.

D-l1 Marius Bunescu isi urmeazi linistit
drumul, fird a risca prea mult, fird giligie si
farse. Tablourile expuse anul acesta dovedesc iar
un sim{dmant deosebit pentru atmosferd si per-
spectivda, Aerul in aceste frénturi de naturi de-
vine tot mai fluid, linia nu se sbate fard scop, ci
imparte planurile ce se duc organic pini in adan-
cimea spatiului. «Mitropoliare chiar un exemplu
foarte pretios pentru acest echilibrat fel de in-
terpretare. Reflexele de Iumind ca si umbrele
sunt legate atdt de organic cu coloarea tablouluj,
incit pe viitor ne putem astepta la realizdri si
mai mari. $i Bunescu dibueste, dar nu negli-
jeazd mai niciodatd simtiméntul pentru linia cat
mai simpld si pentru atmosfera curatd. Astfel si-
guranta constructivd devine tot mai mare, f3-
cidndu-1 pe acest artist si rdmadie departe de in-
cercdri nechibzuite si de salturi. «Gropile de ni-
sip dela Floreasca» sunt incd o dovadid ce sus-
tine aceasti constatare, cdci in acest tablou totul
e vdzut foarte firesc si totus foarte original.
Lumina nu sfidsie, nu se implantd in verdele
deschis al tarinei. Ea e spiritul care uneste toate
elementele. Si totul e facut cu mijloace atit de
nesenzationale si de sincere, incit sufletul
acestor lucrdri ne intimpind cu desviluiri noui
si cu intelegere pentru graiul pdmaéntului.

Téanirul pictor P. Iorgulescu expune prea pu-
tine si neinsemnate lucrdri pentru ca sd ne putem
da seamd de evolutia lui. Intdlnim ca §i in trecut,
aceias predilectie pentru o gama ce se complace
intre alb, galben si rosu. Soliditatea materiei de-
vine dubioasd, pe cdnd valorile de coloare nu sunt
lipsite de farmec.

Trei marine mari si un portret au fost expuse
de d-nul I. A. Steriade. Dar cu toate ca nu
cerem in ruptul capului ca arta romaneascd sid
fie si modernd — am trecut chiar prin scoala cla-
sicd — ne rezervidm pdrerea noastrd asupra pic-
turii acesteia pentru o alti ocazie. Sunt, pare-
mi-se, lucrdri in cari tehnica n’a fost indeajuns
sustinutd de o convingere interioard. Am prefera
chiar lucrdri mai stingace, mai putin depen-
dente de virtuozitatea unui penel.

D-nii N. Dairdscu, St. Dimitrescu si N. To-
nitzi au expus lucrdri din ultimele lor expozitii,
despre cari am vorbit mai pe larg in numerile
din urmi ale «Gandirei».

Intre cele mai bune lucrdri de picturd ale ex-
pozitiei, sculptura d-lui O. Han se impune
tot mai mult. Din anul trecut si pind astdzi a
strdbdtut iar o cale atit de insemnatd, incit ne
face si credem in viitorul s¥u stridlucit. Dacd
d-l Han va continua astfel, in curdnd nici un
alt sculptor roméan nu va mai putea si stea ald-
turi de dénsul. Dupid monumentalul «Dante»,
dupd portretele expuse anul trecut, d-1 Han
ne-a daruit astdzi bustul lui Nicolae Iorga $1
citeva alte lucrdri, demne de un megter. Luandu-$i
ca exemplu pe Bourdelle, sculptorul tinde spre ©
concentrare cit mai simpli a liniilor principale,
aritand totdeodati o rard pricepere pentru ele-
mentele constructive. Astfel nu intdlnim in lu-
cririle sale niciun volum nesustinut §i nici de-
talii ornamentale cari ar putea sd ddrdme sau s
slibeascd clidirea arhitectonici a intregului sculp-
tural. Chiar in bucitile mici totul e vdzut mare,
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supranatural. Sunt lucrdri cari n’au o existentd
proprie numai intr’o odaie sau in apropierea
altor lucruri fard de vieatd. Bustul d-lui
Prof. N. Iorga ar putea si fie asezat pe o piatd
imensd fir3 si dispard sub larga cupold a ce-
rului. $i aci originalitatea sdndtoasd a construc-
tiei compenseazi unele mici greseli din structura
fetei. Si fard si intrebuintidm termene prea su-
perlative, credem cd acel «Fragment» expus, —un
torso de femeie inrdd&cinat par’cd in pamént, are
ceva din plasticitatea mare si rotundd a lui Dona-
tello,— nu mai poate fi vorba aci de incercari. Ne
aflim in fata unui artist, care madine, poate, va
deveni reprezentantul sculpturii romaénesti. As-
teptdm. Timpul, credem, ne va da dreptate.

" D-1 C. Medrea a expus céteva busturi de-

stul de conventionale si grupul «Maternitaten.
Credem c3 artistul acesta meritos si cu viitor
trece printr'o crizi. Nu ne putem explica alt-
minteri interpretarea atit de banald a bustului
scriitorului Gérleanu. In figura principald a
«Maternititii» se intrevede iar o conceptie plas-
ticd, dar intregul pare destrimat, fiindca lipsesc
mijloacele de centralizare. Detaliurile moarte
omoard si pe cele vii. Figura nu e vizuti in spa-
tiu, cu toate cd volumul ni se infitiseazid deseori

foarte izbutit.

Expozitia «Arta Rominid» ar fi putut si fie
si de data aceasta un izvor de improspitare pentru
publicul roménesc, care insd, din nefericire cautd
prea des margdritare false In ldzile de gu-
noiu.

EXPOZITIA GEORGE PETRASCU
DIN GRUPAREA «TINERIMEA ARTISTICA»

EXP OZITIA «Tinerimei Artistice» e si in anul
acesta o monotoni insirare de lucriri anemice,
lipsite de gust. Despre «Tinerime» nici nu mai
poate fi vorba, ci mai repede de analfabetism ar-
tistic. Sunt putine exceptii care prin realizirile
lor se impotrivesc acestei constatiri atit de triste.
Dela Verona si pind la Kimon Loghi e de data
aceasta numai un pas. Fireste! Dar pasul acesta
e madsurat dincolo de tot ceeace se numeste preo-
cupare sau valcare artisticd. Perseverenta dom-
nului Aricescu ne face sid cdscidm, iar d-1
Murnu ne aratid cid n’a incetat incd de a picta
munti de ceard cenusie, rduri de uleiu.

Si tot asa mai departe.

Desemnurile d-nei  Cecilia Cutescu-Storck
si fireste, toate tablourile expuse de mesterul
Petrascu inseamnd exceptii. Petrascu e chiar la
indltimea tablourilor sale cele mai bune din ex-
pozitia proprie, vdzutd anul trecut la Ateneu.
Ceeace supdard uneori e numai intunerecul prea
. solid, prea putin sau deloc striveziu al fondurilor,
astfel, cd asezarea fireascd a lucrurilor in spatiu
suferd din pricina aceasta. Sunt uneori par’cd
fonduri de asfalt sau de scdnduri vopsite cu colori
de uleiu. Iar linistea acestor lucrdri n’ar fi mai
putin binefdcdtoare, daci aerul ar vibra ceva
mai mult in jurul planurilor solide din naturile
moarte sau din autoportretul expus, care rasufld
ceva din superioritatea lui Delacroix. Tablourile
acestea sunt, chiar dacd ne didm perfect seama
de unele cusururi, lucrdri definitive, ce n’au ni-
mic comun cu ridicolele nimicuri din jurul lor.

Petrascu e un singuratec. E inrudit cu Cé-
zanne §i departe de orice imitatie ieftind. Figura
si atitudinea lui, in artele plastice roménesti,
s’aseamidnd poate cu aceea a lui Cézanne in arta
europeand. Cici unul ca si altul stau la marginea
realititii, pe care améindoi o potenteazi. Petragcu
a pdsit o vieatd intreagd, pe poteca ingustd ce
serpueste peste culmile indltate intre realitate si

insemndtatea lucrurilor in preajma spiritului ab-
solut. Florile pictate de dinsul nu sunt acelea pe
care le vedem in toate zilele. Dar nu sunt, din
pricina aceasta mai putin flori. Uneori naturile
moarte ale acestui artist neobisnuit sunt esenta
lucrurilor redate, notiuni rupte din preajma
mortii $i azvarlite spre domeniul cald al vietii.
O deosebitd gradare a nuantelor sustine aceastd
metamorfozd, inrudeste pretioasele valori de co-
loare. Astfel autoportretul expus nu mai are nota
vie si aproape anecdoticd a aceluia din Muzeul
Simu, pictat in anul 1905. Intreaga sustinere
constructivi a trupului, impirtirea atit de mi-
suratd a pastei de coloare, linistea severd si to-
tus atadt de naturald a fetei si minunatul rosu al
beretei —e cel mai frumos rosu ce l-am vazut
in expozitiile bucurestene — dau tabloului ceva
din caracterul unui «vieux maitre», Un eveniment
rar in vieata artistici bucuresteani inseamni si
marele nud expus de Petrascu. $i aci ne supird
putin desimea fondului care se impotriveste de-
simei volumului suprapotentat al figurei. Dar in-
terpretarea picturald a acestui nud contopeste
multe calitdti cu totul neobisnuite. Pasta asprd
a colorii rotunjeste volumul si e alcdtuitd totusi
atat de diferentiat, inct vitalitatea darzd si grea
a carnatiei ne izbesc. Intreaga figura e vazuta
nespus de mare, nespus de viguros. Iar volumul
acestui trup ne face sd uitdm gestul Iui natural
ce nu e altceva decidt o urmare fireascid a legii
sangelui si sd nu mai vedem decit frumusetea
acestei masivitdti rotunde ale cédrnei.

Petrascu e unul din artistii nostri cei mai de
seamd si e totdeodatd, mai mult decit toti cei-
lalti, pictor si colorist — in sensul cel mai curat
al cuvantului. o

Ce cautd mesterul intre atitea calfe pervertite
de gurile cdscate ale unui public neinfelegitor?
Ce cautd profetul in cimitir?

EXPOZITIILE CUTESCU-STORCK $I MERICA RAMNICEANU

: PICTURA murald, altidatd platforma cea mai
largd si baza de clpetenie a curentelor de artd
plasticd, e astdzi de obiceiu incercatid si rareori
realizatd pe un cdmp de simtdminte si mijloace
artistice, ingrddit destul de nefiresc de céteva
nume, Inrduririle cele mai multe pornesc dela
Puvis de Chavannes, cele mai putine dela Dela-
croix §i Hans von Marées. La Ferdinand Hodler

mijloacele constructive sunt prea identificate cu
vehementa interioard, atit de rustici si totdeo-
datd atat de asprd in izolarea lor sfantd, pentru
a permite o transmutare usoard a valorilor. Alt-
fel la Maurice Denis, un intermediar, deseori su-
perficial si stipénit par’cd de contururi ce nu vor
altceva decdt impdértirea echilibratd a masselor.
Individualitatea omului §i expresia peisagiului
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sunt doud poluri vrdjmasge, iar numai atunci
cand primul pierde o parte din forta proprie, se
apropie de polul celdlalt. La Giotto, Ghirlandajo,
Fra Angelico si la Signorelli fragmentele de pri-
velisti sunt contopite cu intregul compozitiei,
sustin tendintele lineare si intédresc relietul gru-
purilor din adincimea spatiului. Nu trdesc insd
o vieatd proprie, dincolo de firea omului. Cu céat
ne apropiem mai mult de timpurile noastre, omul
se pierde tot mai mult in peisajiu. (Linii paralele
la aceastd constatare sunt Panteismul si Unani-
mismul in filozofia noud, subminarea elemen-
telor tragice in drami prin desviluirile patolo-
gice ale «eroilor» pasivi).

La noi in tard, pictura murali nu cunoaste
nici o legdturd organici cu trecutul. Schitele
pentru cdteva compozitii murale, expuse de dom-
nul Teodorescu-Sion acum cétiva ani, intr’o ex-
pozitie a grupdrii «Arta Romdénd» in sala Lieder-
tafel precum si realizdrile dcamnei Cecilia Cu-
tescu Storck, contin singurele elemente de com-
pozitie pentru pictura murald care meritd o
atentie mai deosebitd, Severitatea lucrdrilor d-nei
Cutescu-Storck explicd chiar in prima clipd o se-
riozitate si preocupare cu totul neobisnuitid. Dul-
cegarii i ieftindtdfi usoare lipsesc intotdeauna
in compozitie si in tehnicd. Ba se observd chiar
o rdzvratire impotriva oricdrui element de formi
ce nu corespunde unei substante interioare. As-
tazi chiar un verde stins e preferat coloarei tran-
dafirii, care incd acum cétiva ani se desfita ne-
armonic intr'un portret mare al artistei. $i e
bine asa. Doamna Cutescu-Storck n’a parcurs un
drum senzaticnal, dar s’a indreptat tot mai mult
spre o compozitie cdt mai simpla, cit mai monu-
mentald, fard a neglija vibratiile sufletesti ale
figurilor. Numai in unele xilografii de Frans Ma-
sereel, in «ziua» lui Ferdinand Hodler si in «ge-
niile lui» Auguste Rodin, destinate pentru «Tur-~
nul Muncii» am mai intdlnit o identificare atit
de minunatd intre migcare, gest si expresie su-
fleteascd, ca intr’o picturd murald din casa doam-
nei Cutescu-Storck. Neapdrat, aceastd constatare
nu e un argument impotriva inegalitdtii artistei,
care deseori dibueste, cautd solutiuni noui, fira
a poseda incd o limpede viziune interioard. (Alt-
minteri, aceastd inegalitate e tipicd pentru multe
artiste din Roménia. M3 géndesc aci la domni-
soara Nina Arbore ca si la doamna Demetriad-
Balicescu, la Elena Popea ca si la Rodica Maniu
care —e de inteles — a fost mult influentatd de
domnul S. Miitzner).

Dar chiar atunci cind in realizdrile doamnei
Cutescu-Storck intrezdrim influente si intentii in-
depdrtate de o realizare rotunjitd in sine, sim-
tdmintele noastre rdman cu un surplus de vieatd
prinsd in contururi si in cclori acordate melodic.

Expozitia artistei dintr’o sali a Ateneului Ro-
mén desfisurat inaintea noastrd un lung sir de
vederi din Balcic, portrete si compozitii figurale.
Peisagiile din Balcic cu o neobisnuitid lirgime a
spatiului §i o caldd limpezime a atmosferei au
calitdtile picturii noui numai in ce priveste lu-
mina «plein-air» - ului, nu insi si factura coloarei,
care uneori e mai apropiati de tehnica impresio-
nistd, alteori ne aduce aminte de scoala mun-
chenezi. Peisagiile au insi un caracter deosebit
tocmai prin fragmentul din naturi ales de ar-
tistd. Balcicul e in pictura noastrd o franturd
de coastd destul de colturoasi, uneori chiar

plind de intuneric. Lirgimea nesfirsitd a acestei
minunate localititi a descoperit-odeabia doamna
Cutescu-Storck,

Tablourile figurale ne aduc aminte doud nume:
Gauguin si Hodler! Dincolo de aceastid influent3
sau inrudire, sunt insd deseori realizdri cum ra-
reori intdlnim in expozitiile bucurestene. Ciudati
pare chiar aceasti predilectie pentru exoticul
francez, nicdiri intdlnitd la noi si deloc femenini.
Pastelurilor doamnei Cutescu-Storck le lipsesc
cildura exotici. E de inteles. In schimb insi vi-
talitatea si linia nespus de individuald a acestor
negresse loveste puternic, iese din adancimea spa-
tiului, sparge intuitiv nevinovétia moartd a ra-
melor. Sunt par’cd variatiuni pe teme de Gau-
guin, buciti de muzeu de calitatea cea mai buni.
Picat cd tema a fost imprumutatd. (Bache cu
mult mai mare decdt Busoni). Altminteri dom-
neste senindtatea si expresie, uneori mai mult li-
neard decat coloristd. Ne vine insd in minte ve-
chea constatare cd pictorul modern trebuie si se
fereasci de aliturarea rogului si albastrului. E
foarte riscatid aceastd aldturare, care dela Re-
nastere incoace a reusit de prea putine ori, evi-
tind banalitatea. De obiceiu aceste colori sunt in
picturd cdine si pisicd, si chiar la cel mai mare
impdciuitor al lor, Andrea del Sarto, se intélnesc
din pricina aceasta banalititi de valori, de sigur,
oarecum neutralizate prin diferentarea simtului
pentru cadenta nuantei! Senindtatea interioard
isi gdseste un drum tot mai adéncit prin elemen-
tele de culoare ale artistei. Seriozitatea artistei
e chezigia cea mai valoroasi pentru viitor.

Domnisoara Merica-Ramniceanu a expus la
Maison d’Art nuduri, naturi moarte si pufine
peisagii. Sunt lucrdri cari ne infitiseaza o pre-
gétire deosebitd in ce priveste intrebuintarea mij-
loacelor. Dar cu toate cd nudurile sunt larg tra-
tate in ce priveste linia precum si planurile mari
de culoare, nu credem cd in cazul acesta avem
inaintea noastrd un stil. E totul prea constient,
prea bine intocmit dupd atitea exemple din Apus.
Planurile sunt mari dar culoarea e de cele mai
multe ori durd, inghetati. Nu are nimic comun
cu acea asprime dureroasd din ultimele tablouri
ale lui Iser. Pulsul vietii bate prea lenes in aceste
médulare, instrdinate de atmosferd. Iar felul cum
liniile taie spatiul, suferd mult prin ingrdmadirea
lor. Frangerea si intretdierea planurilor nu pro-
voacd aci nici o miscare organicd si esentiald, ci
numai r3scolirea unui hiu prin care cad lucru-
rile moarte.

Putinele peisagii ale artistei altfel ne vorbesc.
Sunt exceptii sandtoase si imbucurdtoare, mai
putin confuze in ce priveste expresia valorilor
de coloare si fac tocmai dovadd cd domnisoara
Ramniceanu trece printr’o crizd provocatd prin
intentii ce vin din afard de simtimantul s2u artistic.
In aceste peisagii constructia e mai stipanitd si
totusi mai insufletitd, planurile se sustin, con-
topindu-se chiar intr’un acord. Domnisoara Rdm-~
niceanu ar avea de invitat dela Pallady, maniera
ciruia e atit de liberd si de sumard, insemnénd
chiar cealaltd extremitate in arta roméneasca.
$i oare de ce un cap sau o naturd moarti n'ar
putea sd fie vazuta tot atit de larg ca si o prive-
liste deluroasd? Chiar si pentru acei ce nu vor
si admiti melodiile de culoare ale lui Pallady,
diferentarea lui pentru nuanti inseamnd un
exemplu si o forta.
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DRAMA SI TEATRUL

«FAT-FRUMO S»

de

ITon Marin Sadoveanu

IN poezia liricd, I'am cunoscut pe d-1 Horia
Furtuna ca pe un poet de notatiuni. Era un mij-
liardar al imaginii §i un bogitas al rimei, pen-
tru ca sd reeditim un cuvéint mai vechiu al lui
A. Mirea. Patronul inspiratiei d-lui Furtuna era
Ed. Rostand, iar ambitiile tehnice I’au dus aproape,
pe autorul lui «Fat-Frumos», de versul ml3dios —
lipsit insd de muzicalitatea interioard si de nece-
sitdtile organice —al lui Verlaine.

Deci, cunoscand toate aceste calititi de operd
formald, eram siguri ci d-1 Furtuna va trece
cu ele si in noua sa lucrare dramatici. $i astep-
tarea nu ne-a fost ingelati.

Vestméntul sonor al celor patru acte e trisi-
tura caracteristici a talentului d-lui Furtuna.
Retoric, plin de emuneratiuni neoromantice, re-
vdrsat, orbitor de mii de scintei imagiste, intr’o
lucrare de proportii mai insemnate el ni s’a do-
vedit totus ca o calitate care nu face fatd tuturor
cerintelor. Mult prea subiectiv, el nu reugeste
sd dea o elementard obiectivare intr’'un gen —
acela al poeziei dramatice — care nu poate exista,
fard aceastd primd conditiune.

$i gresala cea mare a fost tocmai credinta ci,
fie numai intr’o feerie, se pot rezolva toate ce-
lelalte probleme prin acest verbalism inoperant.
Grandilocventa aceasta romanticd, chiar daci ar
fi fost mai putin imagistd si mai organici, ea tot
n'ar fi reusit si acopere lipsa totali de organi-
zare a subiectului, cdci feeria d-lui Furtuna n’are
o idee unitard pe care' si se rezeme cele patru
acte.

Folklor, tendinte, intentii de simboluri, sunt
numaj ispite pe cari autorul nu le-a invins, El
le-a cdzut pradd, fird si vrea, le-a imprumutat
haina versului sdu si ni le-a transmis noud, spec-
tatorilor, 14sdndu-ne astfel si privim fird nici un
folos, in dibuirile elabordrilor sale. Subiectul fe-
eriei ne std la indeméni: pe Mioara vor si o
arunce taranii, dupd un vechiu obiceiu, zmeului
din fantdna pirdsitd. Treizeci de oameni in toatd
firea trag de biata fati desi mama ei are gura
plind de blesteme (scena e imposibild: ea jigneste
si indispune) cdnd apare Fit-Frumos, aparatorul
cauzelor drepte. El vine urmat de doi locotenenti
ai sdi. Chiar de n'ar fi fost atit de vorbiret, pe
cit e; chiar de simbolul sdu ar fi fost bine con-
turat, cum nu e, Fit-Frumos ar fi pierdut din
toatd strilucirea lui — pe care cred cd nu a vrut
sd i-o ia autorul — numai din cauza acestui hai-
ducism ciudat al siu, in care a vrut si ne fie in-
fitisat. E o notd care se pistreazi in intreaga
lucrare. Aceasta este o tristi noutate. $tim ci
este consecinfa unei frAnturi de idee patriotardd

care d-1 Furtuna a vroit si o dea piesei. Iata,
in treacit, o consecintd a gresgelii fundamentale,
subliniate mai sus: lipsa unei idei a autorului.
Avem numai fragmente alambicate, cari dau re-
zultatele acestea hibride. Asadar Fat-Frumos i-a
apirarea Mioarei. Ba ceva mai mult: insufle-
teste pe tdrani si pleacd sd infrunte, cu toti, pe
zmeu, la fantina blestematd. Aici le apare, In
loc de zmeu Aghiutd, un dricusor; el igi spune

calendarul —iardsi motiv de poezie de notatie —
mult ldudatul calendar al lui Aghiuts, care chiar
ca bucatd de sine stdtitoare e disproportionati.
De altfel si piesa ca si calendarul lui Aghiut3
sufdr de aceastd lipsd de maisur3d. Nimic propor-
tionat; nu e un cristal in toatd lucrarea!

$i in afard de calendar, drdcusorul mai are §i
o noutate: el ii spune lui Fat-Frumos cd, a fost
gresit informat cu privire la Ileana. Dal Ce nu
stie? Ileana n’a murit, ea doarme intr’'un palat
vrdjit! Si de indatd, F4t-Frumos, pleacd la Ileana.
Cu el merg si tdranii si Aghiuti.

Pe drum, la poale de codru verde, e un act

~de clacd si somn. Aci se spun cimilituri, se bea,

se manénci, se viseazl, se doarme. Aci se infri-
teste povestea de un ciudat boccacism rural ro-
manesc al lui Licurici, cu Scufita Rosie a lui
Grimm. E un amestec de folklor al Europei
Centrale i rdsdritene. Spre ziud, cand sid por-
neascd, vin pliesii si dea de stire ci au intrat
dusmanii in tard. $i Fit-Frumos simte o adanci
sfagiere in suflet. Tara sau Ileana? Realitatea
sau idealul — atit se poate desprinde, ca inter-
pretare, cu multi bundvointid. $i viteazul plecd
sd lupte, pentru tari.

Actul al patrulea e un haos. Suntem in palatul
in care doarme Ileana. Cu greu se poate infelege
cd vraja ei e de birecunoscutd poveste germana:
Siarutul pe care trebuie sd i-l1 dea un tanir lup-
titor., De ce o desteapti Melinte —un rdu —;
de ce apoi moare Fit-Frumos, vestind alti Feti-
Frumosi? Iatd intrebdri, ale cdror rdspunsuri se
banuesc in urmi, cind esti tinut sd te gandesti
la piesd, dar care nu se desleagd, in fata scenei,
agsa cum cere poezia dramaticd. Sunt idei care
vor sd se elibereze, si care nu capitd niciun ajutor
din partea autorului. D-1 Furtuna insistd asa de
mult asupra inlidntuirii versurilor si nu insistd
deloc asupra ideilor. Le trateazi ca pe imagini.
Le simte numai si le trece astfel spectatorului.
Jocul este periculos. In afard de completa confu-
ziune care in acest fel devine regula, raméne
o impresie de arbitrar, de nefundat, supdra-
toare.

Ne aflim, prin asemenea procedee nu numaij
in fata unei incdlcdri, dara unei desdvarsite ti-
gdduiri de poezie dramatici. Sentimentul cardinal,
din piesa «Fat-Frumos» care s’a lisat, ca desfi-
surare, in sarcina unei teme folkloristice, e dra-
gostea de tard actualizati. Sunt doud teme care
se pot cu greu imbina. Ar fi fost insd taina au-
torului sd facd din ele un simplu material, pe
care sd-1 intrebuinteze in constructiunea sa. Nici
aci, d-1 Furtuna n’a fost mai norocos, cici te-
mele de mai sus riméan invrdjbite si contradic-
torii, in toati lucrarea sa. Basmul nu reugeste
sd dea valori estetice temei patriotice, care ri-
méne toati vremea de o supirdtoare -——si imi
place sd cred — aparent3 nesinceritate.

Talentul neincercat, al incepitorului, a am-
bitionat prea mult; a vroit ca dintr’un material,
vast cit lumea si faci si infloreascid o floare
tricolord cu un parfum de vis. $i elementele cari
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nu se lasid impreunate s’au rdzbunat. Pentru
aceastd infritire — de vreme ce in acest fel si-a
pus d-1 Furtuna problema — ar fi trebuit sau pu-
terea unui mare creator, sau taina unui neam
intreg, care le poartd in el, contradictorii, fard

CRONICA

I NAINTEA solstitiutui de primévars,cu cel din-
tdiu numdr — indoit — din cel de-al 56-lea an,
«Convorbirile literare» au schimbat vestméint nou.
Prefacerea a fost cu putintd datoritd editurei «So-
cec» care a oferit tiparul ei curat si citet, si dato-
ritd fostilor colaboratori de odinioard, cari au
aldturat de astidatid umdirul pentru a pune sub
giteala primdviratecd din afard si iluzia unui
suflet inmugurit verde, din scorbura uscatid a ve-
chei directii. Astfel, se face cd intdlnim in cu-
prinsul aceluiagi numar pe Maria, Regina Roma-
niei, Octavian Goga, Ion Al. Britescu-Voinesti,
Jon Pillat, I. A. Basarabescu, Ion Minulescu,
Tzigara-Samurcag, Mircea Djuvara. In cuvantul
indreptat cititorilor, de citre fostul director, d-l
Simion-Mehedinti, (in loc de programul noului
Director, d-1 Tzigara-Samurcas, cum ne-am fi ag-
teptat) ni se spune ce-au fost si ce rdvnesc si fie
incd, renovatele Convorbiri. De sigur, trecem peste
unele afirmdri, care dela o virstd inainte, pentru
o revistd chiar, au tiria unor manii. De exemplu:
«Dupi o lege internd, care s’a adeverit si in vieata
altor natiuni, operile capitale sunt cele-cari se
leagd de tineretea popoarelor». Ciudat! $i noi cari
credeam in evolutie, maturitate, etc., etc. Sau:
«Convorbirile... nu cautd si ademeneascd pe ni-
meni cu vreo risplatd materiald!» Dar pentru
numele lui Dumnezeu, care revistd roméneascd
si-a impodobit vitrina numai cu aceastd marfd
risplititd material? D-1 Simion-Mehedinti, cu-
noaste ceva din rentabilitatea tiparului pentru
anumiti autori, si e gata totusi si deschidd din
nou procesul «Americanismului literar». E o
simpld ofensd adusd scriitorului romén, singurul
cetdtean pe care nu-l hrineste mestesugul siau,
in tara unde un autor didactic incaseazd dela
editurd mdicar un sfert de milion anual si unde
un dirijor de orchestrd ridicd cu gratie, lunar,
cincizeci de bancnote a cite o mie de lei. Dacd o
publicatie isi poate ingddui —si vorbim in cea
mai desinteresatd posturd fiindcd nu e cazul no-
stru — s3 pliteascd 200—300 lei pentru o poezie
§i 400—500 pentru o nuveld, va fi insemnénd
aceasta oare cd a incetat sd trieasci «idealul in
sufletul celor ce reprezinti cultura poporului ro-
maénesc ?» D-1 Simjon-Mehedinti, despartindu-se de
conducerea «Convorbirilor literare» nu poate justi-
fica halul in care le adusese in ultima vreme,
prin lipsa de idealism a scriitorilor ce-au ocolit
redactia D-sale, fiindcd nu ademenea pe nimeni
cu vreo rdsplatd materiald si cu legdturi de in-
terese. Valoarea unei reviste nu sti atdt in bel-
sugul si calitatea materialului sfu antologic cit in
sufletul i actualitatea muncii de migald anonim3,
a cronicei dela sfarsit, care o situeazd in curentele
de idei ale timpului. Sunt numere din «La Nou-
velle Revue Francaise» — cea mai vie §i mai au-
torizatd revistd francezd -— care pot fi citite
fir3 nici o pierdere dela a doua jumdtate inainte,
de unde incepe articolul lui Thibaudet. Daca
scriitorii au ocolit in ultima vreme «Convorbi-
rilen, a fost fiindcd aceastd actualitate a fiecdrui

retoricd, simtindu-le pind la cea din urmi a lor
miruntd frumusete.

Decorul, a fiacut cit a putut mai bine (poarta
prologului si actul al patrulea, vai !) pentru aceasty
neisbutitd incercare de literaturd dramatica.

MARUNTA

numdr lipsea, revista tiAnjea trdind in afari de
timp, si nu stdrnea niminui curiozitatea si tragj
cutitul printre foi, chiar cdnd ii venea adusi
gratuit pe masd. Insemna sd vii tu drumet gj
sd pui o floare, pe pieptul uscat al unei mumii,
Noua conducere a «Convorbirilor» incepe prin a
se opri cu mai multd luare aminte la miscarea
noastrd culturald, Este un mijloc de a pitrunde
maj addnc §i mai trainic in interesul publiculuj,
si deci si al scriitorilor, decdt orice cotizare de
colabordri culeasi cu cireuldri §i invitatiuni. Pe
acest drum mergind, «Convorbirile literaren isi
vor cuceri din nou, locul de frunte, cuvenit, in
vieata literaturii, artei §i gédndirii noastre.

=

A.LTA revistd, tdndrd aceasta, abia intratd in
al treilea an, «Cugetul roménesc», si-a schimbat
si dansa cu rost, gospoddria intericard. Picétuia,
desi -izbutise sd adune aproape tot ce se poate
aduna astizi ca nume i colabordri sub aceiasi
copertd,— picdtuia prin aceiasi desactualizare.
Numdirul putea fi cetit in Iunie ori in Ianuarie,
fird ca lectorul si prindd veste. Acest al treilea
an, se vesteste altfel gospoddrit. In numadrul pe
luna Martie, din 9o pagini, 44 cuprind cronicele:
sociald, teatrald, cirti, revistele romaénesti, fran-
ceze, germane, unguresti, italiene, cum si o com-
pilare de informatiuni asupra miscarii intelec-
tuale din strdinitate, dupd modelul inaugurat la
noi de «Viata roméneascd», §i in specialitatea
ei, de «Arhiva pentru stiin{a si reforma sociald».
Despre primenirea bisericii noastre, scrie périn-
tele Galaction, in articolul din fruntea numai-
rului, ascultdnd talazurile prefacerilor care «Zidul
vechiu al min&stirii in cadentd il izbescw... D-1
Gh. Cardas, continui publicarea scrisorilor pri-
mite de d-1 Iacob Negruzzi dela diferiti scriitori
romani. Deastidati sunt citeva scrisori trimise
intre 1880—1885, dela Caragiale si Vlahutd.
Lectura acestora, grieste mai mult decit interpre-
tarea minutioasd a intregii lor opere, despre cele
doud temperamente si caractere ale celor doi prie-
tini si contimporani, niscuti sub zodii deosibite
si cu alt descant de ursitoare la cipitaiul leagd-
nului. Cuprinsul numdrului intregit cu versuri $i
prozi de Ion Minulescu, Ion Agérbiceanu, Ion
Pillat, Ion Vinea, Ion Buzdugan (a-ti observat
cati Toni sunt in literatura romdneascd?) Tudor
Arghezi, Dem. Botez, Beza, Gib. Mihdescu, etc.

Dar fata revistei, incd odati o spumem, e in
bine primenitd mai cu seami prin contribufia
harnici si cu pricepere plimbati peste actuali-
titi, a d-lor Al. Biddauti, Perpessicius, Cisek §i
tuturor cronicarilor cari s’au aldturat conducerii
d-lui Ion Pillat.

In aceste schimbiri, cercim a vedea un imbu-
curdtor semn al timpului — fiinded vor intart
pe teren sigur revistele cari si-au trecut proba si
si-au 1&murit rostul inaintea cetitorilor — gi nu vor

366

© BCU Cluj



mai ingddui repetirea atitor aventuri ale tipa-
rului, incepute deacapul odati cu cei dintdiu mu-
guri in fiecare primivar, si cu cele dintdiu frunze
cdzute, in fiecare toamnd, cidnd apar cu proiecte,
lansdri de liste de abonament si programe de
radicald reformare a frumosului, literaturei, artei
$i cugetdrii roménesti, atdtea bitdioase tiparituri
cu vieata de un sezon.

=

BOGATA in date, ilustrati cu imbelsugare si
tipdritd cu aleasd pricepere, e cea dintdiu moro-
grafie din Biblioteca oragelor noastre, ingrijitd
de d-1 Ion Bianu., Cirtulia d-lui Victor Lazir,
pe scoartd cu profilarea cafenie a Statuei equestre
a lui «Matei Corvinul», ridicata de sculptorul Fa-
drusz in piata bisericii S&n-Mihai, din Cluj, aduni
date din prezent si din trecut, asupra orasului ce-
Iui mai insemnat culturaliceste din Ardeal. Cele
doui fete ale Clujului; acea care i-a fost datd de
vechea stipénire a maghiarilor §i acea care acum
si-o preface sub stdpénirea roméneascd, se pot ur-
miri in procesul lor de indelungd metamorfoza.
Inlocuirea treptatd a sasilor colonizati dupd anul
1150 prin ungurii cari numeric ii depdseau incd
de pela 1618, absorbirea lor ca si a slovacilor,
cehilor, germanilor §i roménilor de cétre acest
element maghiar, lupta orasului pentru a nu in-
gidui instalarea nobililor decit dupi ce renuntau
la privilegiile lor de cea dintdiu natiune politicd
in principatul feudal al Transilvaniei, amestecul
permanent de neamuri si de confesiuni, stau mir-
turie a unei vieti urbane intense si crganice, in-
rudite intrucitva cu evolutia cunoscutd oragelor
germanice, si strdind cu totul de vieata tirgurilor
noastre din vechiul regat, care n’au fost intot-
deauna decit sate mai mari. Oras de scoli —
cele trei facultdti, de drept, filozofie si medicing,
au fost infiintate prin decretul Mariei Tereza in
1774 — Clujul a fost si o puternicd uzinid de des-
nationalizare a elementelor carturdresti de altd
natie decit maghiard, venite la invatdtura.

Capitolele despre invatiméantul de toate gra-
dele, societdtile si muzeele, teatrele, tipografiile,
presa si muzeele Clujului, sunt de o lecturd fo-
lositoare cu deosebire pentru gospodarii oraselor
noastre din tara veche, de unde multe invatdturi
si pilde s’ar culege privitor la inchegarea unei
vieti ordsenesti altfel alcdtuitd, decat din acci-
dentala convietuire a unor ftriburi omenesti in
case Insiruite deoparte si de alta a catorva ulite
strdmbe si mocirloase. Gospodadria Clujului, ca si
a tuturor oraselor ardelene dealtfel, ar putea in-
druma edilii nostri, cdtre altd conceptie a ora-
sului, decat acea dupa model turco-rusesc ce ne
stipaneste incd traditia. E pentru Ardeal, si pen-
tru vechea stipadnire maghiard, un merit, de re-
cunoscut, fard nici o fdfdrnicie.

=

IN agteptarea unei editii din Creangd, intregi si
ilustrate, care intirzie, editura «Cultura Natio-
nali» a adunat intr’'un volum din biblioteca ti-
nerimei, «Amintirile din Copildrien. Astfel incd
“odatd ni s’a ivit prilej s§ hoindrim cu Nicd a lui
Stefan a Petrei pe malul Ozanei, la Irinuca din
Brosteni cu cele doud capre rdioase §i fata bal-
cdzi, in ciresul hirsitei mi#tuse Mdrioara, §i sd
adormim cu Trésnea, deasupra Filticenilor vechi,

pe un hat in cdmp, cu gramatica romind sub
cap, stiti gramatica:

«Intrebare: — Ce este gramatica rominid?

Ré&spuns: — Gramatica romani este artea ce ne
invatd a vorbi si a scrie corect o limbi.

Prosodia ne invati a accentua silabele si a le
rosti dupd firea cuvintelor si scopul ce-1 avem in
vorbire...»

$i mi-ti-i, ni-vi-li, si me-te-il-o si ne-ve-i-le!..
Ce tinere §i neatinse de vreme, stau si acum pa-
ginele scrise in «Convorbirile Literare» dela 1880
si 1882, puse iIn cumpind cu literatura foarte
modernd de-acum patru ani si bitrani astizi ca
de un veac! Ce apd fermecatd de vecinici tine-
retd a rdsturnat in cdlimara de scris, omul acela
bdrbos §i mancdu fird pereche, care a stiut si
supravietueascd modelor, cu un pumn de amintiri
dintr’un sat simplu intre oameni simpli? Ion
Creangd va rdmdine poate indelungi vreme, poate
intotdeauna, una din acele puteri misterioase si
elementare, nascute intr’o literaturd din pdmant,
odatd cu apele izvordte §i cu stejarii crescuti,
biruind anotimpurile si anii.

Ca si in celelalte editii, volumul «Culturii Na-
tionale» ajutd cetitorul cu expliciri ale moldo-
venismelor, aproape la fiecare pagini. Dar ca si
in celelalte editii, 1dmuririle pdcdtuesc prin in-
formatii culese din dictionar si lexicon, in loc
& fie hrinite direct din viul graiu. Astfel «smocw,
nu inseamni «teancm», «sclifosestin» nu inseamni
«faci nazurin ci «plangi», «prund» nu e «nisipul
adunat pe malul apelor» ci «pietrisul rotunjit de
apen, «ndcifale» nu Inseamnd «poveri» ci «nazuri,
mofturi», «boaiti» nu inseamnd «picidtos» ci e
un termen de batjocurd adresat de obiceiu numai
fetelor bisericesti, «ticdit» nu e «nenorocit» ci

«fard spor, mocosity, «stropsit» nu e in Creangi,

in sensul de «stdcat» ori «betejit», ci de «om
intr’o parte, apucat», a «gdbui» nu inseamni a
«nimeri» fiindcd nu pot gidbui pe cineva cu o
piatrd cum il pot nimeri, ci inseamnd «a pune
ména, a descoperi, a ingfdca» pe cineva, «chibir-
dic» si «nandraldi» nu inseamnd «strengari», ci
cel dintdiu «un fleac, o palma de om», cel de-al
doilea «b3etoi, vldjgani» in contrast cu chibir-
dicul Nicd a lui $tefan al Petrei.

=

O falnicd revisti europeani — Revue de Ge-
néve —strecoard intr’'un numdr recent, cu mo-
destie ascuns intr'un fald de litere madrunte,
rezultatul anchetei intreprinse cu mare larmi,
acum céteva luni, asupra unei posibilititi de in-
telegere si apropiere intre bisericile de azi.

Dupd marea valvi din presa enropeand, o frazi
simpld si plind de desnidejdie, inchide desbate-
rile: «mniunea bisericilor este de dorit, dar ea
raméne irealizabild.s

Au r3spuns la intrebirile revistei, cu privire -

la aceastd intelegere intre diferitele credinte, toate
fetele luminate ale crestindtitii, pentruca rezul-
tatul sd fie nu intelegerea, ci reimprospitarea
diferitelor raporturi dintre biserici si Inviersu-
narea lor.

91 s’a cernut, cu aceastd ocaziune, pentru ochii
apusenilor, un fapt aproape nou: tiria nebanuitd
a ortodoxismului. El e singurul potrivnic, vrednic
de lupta mare a dogmelor, in fata cetituei ca-~
tolice.

Protestantismul, scildat in doud ape, trece pe
planul al doilea, isi pierde din importantd. Strd-
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lucirea aceasta a ortodoxismului se datoreste
raspunsurilor celor cari l-au reprezintat: rusii.

Cuvintele apiritorilor ortodocsi — Trubetzkoi
si Kartasev — au legituri temeinice si insdnge-
rate, din adancul sufletelor lor de exilati.

Ratécitorii acestia, risipiti prin trupul lumii
apusene, au ldsat ca o brumd pe vieata Europei.

Aldturi de arta lor, de gandirea lor, dé des-
friul lor, iatd-i astdzi ridicAndu-se intru apdrarea
religiei lor, strdngindu-se la umbra dumbravei
gotice, de piatrd, pentruca si scrie o carte orto-
doxd: «Rusia si Latinitatear.

O parte din Rusia cea mai nefericitd de astdzi
dd o tioud strilucire religiei care e gi a noastra,
iar noi nici nu vroim si auzim micar de reim-
prospdtata izbdndi si slavd, tindndu-ne la aceeas
egald temperaturd de clocitoare artificiald, sufle-
tele incropite de fii «mulfumits ai unei {ari

«ericite» .

T AURENT Tailhade poposeste inci odati in
amintirea noastrd, cu cele cidteva ginduri po-
stume adunate intr’'un volum: «Des Tragedies
d’Eschyle au pessimisme de Tolstoin, apdrut de
curdnd in vitrind,

Prin 1921, ziarul parizian «Comedia» a fost
nevoit sd deschidi o listd de subscriptiune, pen-
tru a putea cumpara locul de odihnid vecinicd,
intr’un cimitir, acestui artist al cuvéntului, care
a fost in aceias vreme elegiac si bitdios, liric si
clocotind de indignare, intors cu géndul la slova
antichititii §i pasionat de cea mai fierbinte si
trecitoare actualitate. Dar dacd, prin acest obol
al celor multi, trupul lui Tailhade si-a asigurat
odihna cea vecinicd, se pare ci nedrept, de aceeas
neturburatd odihnd vor avea parte si cdrtile lui,
ingropate in cele mai din fund rafturi ale libri-
rillor: «Le jardin des Reves», fastuoasele «Vi-
traux» sau acele «Poémes elegiaques» de o atit
de gravd gi hieraticd tristetd. Subtil poet din fa-
milia Baudelaire si Villiers de L’Isle Adam, el
aducea in complexitatea vietii moderne in care
trdia pasionat, viziunea de puritate arhitectonici
a artei elino-romane, ritmul pigdn in care in-
voca zeii alungati de cregtinism in muzee i ci-
mitirile ruinilor:

«Et ceux qui blasphémaient ’orgueil divin des
lignes;
«Se tournent vers l'autel des cultes abolis;
«Vers les dieux couronnés des myrttes et de
vignes;
«Les dieux toujours vainqueurs du temps et
de 'oubli I»

Inglobat, ca atitudine si conceptie de art3 in
scoala parnasiand, Tailhade era totusi mai mult
decat au fost parnasienii, evocatori ai antichititji
cu o pedantd si corectd utilizare a arheologiei §i
mitologiei. El era stribdtut de suflul dionisiac af
vie{ii pe care o retrdia cu voluptate pdgéneascy,
dincolo de corectitudinea mestesugitd si glaciali
a versului cadenfat. N'a numit el odinioard pe
Leonte de Lisle, acest «bibliothcaire — pasteur
d’éléphantes ?»,

Dar poetul Tailhade, dispare $i acum, dupi
moarte, gonit de faima crescdndd a pamifletaruluj
Tailhade — care aldturi de catolicul Veiullot §i
rdzvrititul Vallés, au biruit uitarea — rdsbunarea
timpului, fatd de neamul pamiletarilor, aspri ti-
rani §i docili servi totodatd, ai actualititii. Spre
deosebire de ceilalti, Tailhade avea formula la-
pidard a unei situatii, a unui om, formuld pre-
cisd ca o equatie chimicd. A sa este faimoasa
frazd care intrecli, chiar, ca efect, explozia bom-
bei lui Vaillant, la 1893. «Qu’importe la dispa-
rition des vagues humanités si le geste est beau ln,
Tot el fixd intr’o formuld pe Jean Lorrain: «Clest
le chef du rayon de la lingerie pour bardaches
aux Grandes-Magasins du Parnasse». Violent, dar
iubind incrustarea in frazi, cu sintaxa savanti
a veninului slefuit ca un smarald, Laurent Tail-
hade sfédsiase adversarii cu o voluptate drdceascd,
in «Au Pays du Mufles» ori in «Lettres familiéres»,

Cea mai noud adunare de esseuri posthume, «Des
Tragédies d’Eschyle au Pessimisme de Tolstoin,
poate indreptati in cea mai justd mdasurd, pa-
rerea de rdu pentru artistul risipit cu o atit de
vinovatd voluptate in lupte acerbe cu vremel-
nicii sdi contimporani, cind totul il chema aiurea.

Iatd de o pild&, evocarea lui Eschyle,— aproape
un imn —:

«Geniul sdu are adincimi tainice, frumuseti
spdiméntitoare, care-l apropie mai mult de in-
tunecatii poeti ai Iudeei, de profetii lui Israel,
decdt de artistii masurati §i limpezi de viziune,
din preajma lui. Poezia sa enormd, abruptd, de-
clamatorie, mdireatd, ciclopeand, in care plutesc
ca intr’'un vis rdu imagini schimonosite, abundd
in comparatii ciudate si superbe. Are accente bi-
blice, o impetuozitate demni de Psalmist, de
Eremia sau de Daniil. Este aceiasi lipsd de reti-
nere, aceiasi desldntuire verbali — o acumulare
de metafore gigante, o revirsare de teroare ce,
in valurile ei turburate poartd si rostogoleste
pietre scumpe, nisip de aur, lemn pretios, arbori
smulsi de pe maluri, in amestec cu smocuri de
jarb3, cu pietre vagabonde gi blocuri desrdda-
cinate...

«Vocea lui
Ezechiel»,

Eschyle este la diapazonul Iui

<

TIPARUL CVLTVRA NATIONALA, BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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GANDIEEA

La izvorul Troitei

THEO-SION
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THEODOR PALLADY Nud

GANDIREA
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G. PETRESCU Doud surori

GANDIREA
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IONESCU-DORU ; Din Balcic

GANDIREA
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BUNESCU Pe terasi, la mare

GANDIREA
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N. DARASCU Casi veche tatireascd

GANDIREA




$T. DIMITRESCU Femei torcind

GANDIREA
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0. HAN Fragment C. MEDREA Cap de expresie

© BCU Cluj



E X E M- E X E M-
LET 15 G A N D l R E A LBt 15
LEI 15— LEI 15—

REDACTOR: CEZAR PETRESCU
APARE LA 5 SI 20 ALE FIECAREI LUNI

SUB CONDUCEREA UNUI COMITET ALCATUIT DIN DOMNII:
LUCIAN BLAGA, DEMOSTENE BOTEZ, EM. BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, N. M. CONDIESCU,
NICHIFOR CRAINIC, ADRIAN MANIU, GIB. I MIHAESCU, LIVIU REBREANU, ION MARIN
SADOVEANU, AL. O. TEODOREANU, PAMFIL SEICARU

REDACTIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL

STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCUREST]I

PENTRU RECENZII SI ANUNTAREA APARITIEL, DOMNII AUTORI §I CASELE DE EDITURA SUNT
RUGATE A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE SI MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
LA CASUTA POSTALA 170, BUCURESTI
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5APMme9M.
CUPRINSUL

ALTA DICTATURA de G. M. Ivanov3z; CRONICA LITERAR A
MOARA UITATA de Ion Piliat....342

OMUL CU INIMA DE AUR de Ion Pe marginea unei cdrfi. Spre

. Emaus de Cezar Petyescu....359
MinbleSctt oo v vvv it veennnanannos 343 ) .
IN AMINTIREA TARANULUI ZU- CRONICA ARTISTICA
GRAYV de Lucian Blaga........ 350 ‘ de Oscar Walter Cisek i
AMINTIRE de M. Beza.......... 351 Expozitia Arta Roméini...... 361 .
" Expozifia George Petragcu....363
CRONICI FExpozitia Cecilia Cutescu-Storck
IDEI, OAMENI & FAPTE . . gi Marica Rimniceanu ...... 363
Minister al cui ? .....0veus .. 354 DRAMA SI TEATRUL -
Exemplul lui Paul Adam. .. .. 355 Yat-Frumos dz Ion Mavin Sado-
Literaturd a lnmei noui....... 356 VEANY « o aves ivonusneennsens 365
Origina Povestilor Ini Perrault.358 CRONICA MARUNTA............ 366

ILUSTRATII:

Coperta: CECILIA CUTESCU-STORCK: Panon decorativ

Supliment: Theo-Sion: La isvorul Troifei; Theodor Pallady: Nud; G. Petrescu:
Doud surori; Ionescu Doru: Din Balcic; Bunescu: Pe terasi, la mare; N. Dardscu:
Casi veche tdtdreascd; St. Dimitrescu: Femei torcdnd; O. Han: Fragment; C.
Medrea: Cap de expresie. .
Desene in interior de G. Petragcu.
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ABONAMENTE: 1 AN, 200 LEI; 6 LUNI, 100 LEL PENTRU INSTITUTIUNI $I AUTORITATI,
300 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 350 LEl ANUAL. — INSERTII SI RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI $I LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI

A
E X E M- ' EXE M-
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CVLTVRA NATIONALA

CAPITAL SOCIAL LEI 50.000 000,

WTEHITTHAN TR
SEDIUL CENTRAL

BUCUREST]

SOC. ANONIMA DE EDITURA

I
SEDIUL CENTRAL
BUCUREST.]I

STRADA PARIS No 1 STRADA PARIS No 1

T AT AR O
. TELEFON No. 57/62 / ADRESA TELEGRAFICA ULTROM

COLECTIA INSTITUTULUI SOCIAL ROMAN

DOCTRINELE |
PARTIDELOR POLITICE

I.N. ANGHELESCU: Solidarismul social~economic; I. G. DUCA: Doctrina
liberald; M. DIUVARA: Evolutie §i revolutie; D, GUSTI: Partidul politic;
N. IORGA: Doctrina nationalistd; N. IONESCU: Sindicalismul; G. KISS:
Minorititile ungare; V. MADGEARU: Doctrina tirdnistd; M. MANOI-
LESCU: Neoliberalismul; AL. MARGHILOMAN: Doctrina consetvatoare;
ILIE MOSCOVICI: Lupta de clasi; N. PETRESCU: Anarhismul; M. PO-
POVICI: Solidarismul politic; C. RADULESCU-MOTRU: Conceptia con~
servatoare §i progresul; H. O. ROTH: Minorititile germane; I. RADUCANU:
Socialismul de Stat; SERBAN VOINEA: Marxismul; G. TASCA: Libera-
lismul economic; ANIBAL TEODORESCU : Solidarismul juridic

COLECTIA ACTUALITATI

terss A CORTEANU LB
SCHITE POLITICE ST ECONOMICE

Noua constitutie. — Problema reparatiunilor. — Taranistii. — Numerus clausus.
Criza partidului liberal. — Greva functionarilor. — Confederatia dunireani.
Criza economicd si financiard, — Misticismul economic. — Etc.

PUBLICATIILE
ACADEMIEI ROMANE

OCTAVIAN GOGA: Gh. Cosbuc . . . . 18 Lei
D. GUSTI: Fiinta §i menirea Academiilor .. 15 ,,
ANDREI RADULESCU: Cultura juridici. . 18 ,,
M. SADOVEANU: Pcezia populara . . . . 12 ,
N. IORGA: Ernest Renan . . . . . . . 5 ,
Z.PACLISANU: Luptele politice ale Romanilor

ardeleni . . . . . . . . . . . . 28 ,

e —

EXEMPLARUL 15 LEI
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