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GANDIREA

ol

NEOBONJURISM SI
AUTOHTONISM IN CULTURA

DE
PAMFIL S$EICARU

IN atmosfera calmid a vietii noastre intelectuale, unde domnea echilibrul unei medio-
critdti multumite, articolul «Parsifal» de Nichifor Crainic a avut darul sa turbure sufletele,
sd provoace o smulgere din fagasul obisnuit al discutiilor literare. De multd vreme, din epoca
aprigilor ciocniri intre «Convorbirile Literare» si «Contimporanul», sau din timpul mai apro-
piat de noi, al conceptiei de artd a «Semandtorului» gi estetismul steril al celor pe cari vremea
i-a ingropat in uitare, literatura noastrd n’a mai simtit provocarea fecunda a unei idei. Dincolo
de agezarea corectd si caligraficd a cuvéntului In frazi, preocuparea scriitorului romén nu
depisia nevoile de apirare ale augustei sale persoane, Risboiul peste hotare la alte neamuri
sfasiase toate vechile hirti de hotidrnicie cirturdreascd, clitinase seculare ordndueli morale,
sfirdmase traditionalele table de valori, provocdnd o uriage desfisurare de energii, o in-
trecere ametitoare intre nouii arhitec{i ai cugetérii umane. Dela acestea cdrturarul romén -
era absent. lar scriitorul isi cduta ritmul timpului, in ndzdrdvinii sintactice. D-1 Nichifor
Crainic in «Parsifal» pune in sfirsit cu indridzneald problema specifici a culturii ro-
ménesti:

«Un larg fluviu de orientalism a curs deci in matca sufletului nostru popular. Bizangul
«5i Kiewul au fost pentru noi vdmile pe unde s'a strecurat, pe dedesubtul ortodoxiei, acest
amport ce s'a disolvat cu vremea in rezervoriul fortelor noastre primitive. El face astfel
wparte din avutia noastrd populard §i alcdtueste incd o putere de diferentiere §i de rezistentd
«a mentalitdtii patriarhale, a geniului autohton, fatd de curentul civilizatiei europene de pro-
svenientd istoriceste proaspdtd».

Astizi orientarea culturii noastre std in cumpdnd «ntre civilizatia occidentald a cdrei
limitd extremd se proclamd atinsd §i intre Rdsdritul, in haosul crestin al cdruia se prevede
viitoruly,

La acest articol a raspuns d-1 Tudor Vianu. Pornind dela ipoteza «d toate scrupulele
etnice sunt accident de crestere, o crizd de pubertates prevede «in locul sufletului etnic» ca
punct de plecare §i sprijin in acelas timp al culturii, «deea statului ca un indreptars al
orientdrilor unei intregi generatii. Deci se precizeazd doud tendinte: prima o accentuare a
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caracterelor etnice, a doua o indepirtare treptatd a elementelor etnice spre a da culturi
roménesti un caracter de universalitate, iar ca disciplind dindu-se ideea  Statului.

Ideea Statului? Care? Feudal, burghez, socialist sau sovietic?, cdci toate aceste forme
pot determina ideea Statului. Dincolo de formele vremelnice pe care le imbracd raporturile
evolutive ale puterilor de productie, cultura trebuie sid caute elementul permanent, care
determind ritmul specific al vietii sociale, trebuie sd-gi reazeme posibilitdtile de afirmare
pe elementul etnic.

Toatd criza morald a societitii roménesti, toatd oscilarea spiritului romanesc intre
tendin{i protivnice, toatd dibuirea cugetului roménesc se datoreste lipsei unei legdturi frai.
nice, a unui contact permanent cu elementul etnic, produs al unei lente elaboriri istorice.
Incd dela 1800 societatea roméneascd a fost surprinsd de transformarea care se petrecuse
in Europa ; timp de un veac (epoca fanariotilor) cadrele sociale fuseserd nimicite, iar procesul
de crestere alsccietdtfii roménesti intrerupt. Ecourile marilor prabusiri sociale, care schim-
baserd fata apusului, au venit pand in Valahia si mai puternic in Moldova.

Boierimea padmadanteand a simtit o viguroasd chemare la vieatd, si trecutul de marire ir-
ceplt si rasard in constiinfa acestei clase nu ca o molesgitoare parere de rdu, ci ca o lumi-
noasd Imbdirbitare. Contactul cu principiile revolutiei franceze a dat primul rod: Constitutia
dela 13 Septemvrie 1822 1). Un sfert de veac mai tarziu, ideologia politicd a «cdrvunarilor»
se realizeazd. Poporul romdén a facut saltul peste citeva secole. Se transportau mecanic formele
europene de civilizatie, se rupeau legdturile cu trecutul. Neavind cadre sociale se creeau
cadre administrative, iar in loc ca realititile societdtii roménesti si elaboreze forma Sta-
tului, Statul scoborit din cerul ideologiei revolutionare, devenia un foarte gribit improvi-
zator de realititi sociale. Deaci o serie de conflicte intre realitidtile economice gi morale de
o parte si formele de organizatie politicd de alta. Cultura inregistra conflictele. «Vai de po-
porul a cirei evoluiie prea violentd si prea bruscid a echilibrat rdu economia internd, si care,
prin exagerarea sistemului sdu conducitor, prin alterarea organelor sale fundamentale, este
condamnat la debilitate, la actiuni nesocotite, la neputintd». (H. Taine, Les origines de la
France, p. V). Acesta a fost In linii generale procesul de smulgere al societdtii roménesti
din cadrul ei istoric, de alunecare In «orbita tarilor capitaliste» (ca si intrebuintim ter-
menul lui Gherea). Rezultatul unui secol de bruscid europenizare se vede!

Cultura roméineascd a pardsit mai repede vagabondajul si s’a intors, cu ceeace putuse
stringe, la vatrd. Incepind cu Eminescu vom putea urmdri continua striduintid a scrii-
torilor, de a se apropia cit mai mult de ceeace formeazd elementul permanent al sufletului
roménesc. Elementul continuitatii, frdnt in domeniul politico-social, cautd si se refaci in
domeniul culturii. Simultan s’au manifestat si tendintele spiritului roménesc de a pisi ho-
tarele, ducdnd in dar altor neamuri, creatiile lui de arta.

D-1 Pirvan recomandi ca terapeuticd spiritului roménesc stribitut de ndzuinti cuce-
ritoare. suprema «despersonalizare, desnationalizare, destendentionalizare, trebuie sd fie actul
de purificare, precursor credrei». Deci cu cét creatia de arti va fi mai «despersonalizatiw,
mai «desnationalizatd», etc. cu atidt ndzuintele noastre de cucerire spirituald se vor realiza.
Evident, d-1 V. Pirvan poate fi socotit ca filozoful europeistilor romani, deaceea vom ciuta
sd analizdm terapeutica ce ni se recomanda.

In ce masurd o literaturd, de o pilda, isi poate realiza nazuintele de expansiune? Astizi
literatura europeand este cuceritd, stipdnitd de literatura ruseascd. S’ar putea crede ci re-
volutia care a doborit strivechiul imperiu tarist, a provocat un interes deosebit pentru lite-
ratura natiei care se infitisa ca propoviduitoare a unei noui evanghelii. Apusul cautd in
literaturd sensul, explicatia tuturor tainelor ce inviluiau revolutia rdsiritului. Cu mult
inainte, la 1886 Vogiié infitisa in «Le roman russe» o literaturd noud, profund umani si
specific nationald. Dela acea datd incepe cucerirea Europei de spiritul rusesc. $i cat s’a «des-
personalizat», «desnationalizat» Tolstoi, Gogol, Dostoiewski; ar putea cineva sd ne spunid?
Tocmai revelatia unei noui sensibilitdti cu totul specificd, nationald, tocmai revelatia unei
umanitdti care aducea un continut sufletesc cu totul nou, o viziune a viefii asa de ciudaté,
a provocat curiozitatea spiritului european. (In treacit amintim pe Tourguénef: cel mai
european scriitor rus este cel mai putin valoros literariceste). Ce barbar a risunat glasul
rusesc in armonia artei europene, cum a acoperit ca o avalansd bietele controverse ale este-

1) Descoperitd de A. D. Xenopol in 1893 in Arhiva Consulatului Rusesc din Iagi. Pentru ori-
entare a se citi ,,Istoria partidelor politice in Roménia* de A. D. Xenopol.
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tismului ! Totalizarea morald a istoriei poporului rus; mujicul, bisericile cu auritele lor cu-
pole isi prelungird umbra deasupra Europei. Ca odinioard in preajma anului o sutd, cidnd
Asia arunca apusului o noud ideologie, astizi popoarele Europei primesc expresia literard
a sufietului rusesc. Conlucrarea culturald internationald se face fird ca poporul rus sd eli-
mine elementul etnic din arta lui, ci tocmai datoritd reliefatelor caractere etnice, arta ru-
seascd gi-a deschis un drum biruitor. Sufletele crescute in preajma bisericilor aduc Europei
obosite de scepticismul comod & la Voltaire—cdruia Anatole Francei-a addugat doar o stri-
lucire noud — fiorul de vieatd a celor cariauaruncat o punte misticd intre singuritatea tristi
a sufletului lor si majestatea cosmosului. Pentru rdtdcitorii obositi prin desertul unei arte
fird mistuitoare addncimi umane, arta ruseascd se infitiseazd ca o noud revelatie a vietii,
a infinitului, a lui Dumnezeu. Spiritul rusesc devine eurcpean, se universalizeazd prin inil-
timile noui pe care le ridicd, Indlfimi de unde se poate vedea o noud infitisare a vietii. Am
repetat cu insistentd caracterul cu totul national pe care il pédstreaza sufletul rusesc revirsat
ca o lavd, pentru a intelege eroarea acelor cari isi inchipue cd vom putea pdsi in cultura
umand, cu imitatiile constiincios ficute dupid modelele trimise din Paris odatd cu jurnalele
de moda. «Scrupulele etnice sunt un accident de crestere!» Dostoievski «un accident de
crestere» al literaturii rusesti; sau Ibsen «un accident de crestere» al literaturii norvegiene?
Marea frumusete a naturii std in numercasele accidente geologice care au brazdat pdmaéantul
cu pitoresti «accidente» de teren in locul unei nesfirsite si dezolante Intinderi ca o tipsie.

Cultura celorlalte popoare iti poate fi o verificare si un stimulent, dar nicidecum o sursi
de disciplind si de creafie. Evident ci in domeniul stiintific elementul etnic dispare, dar in
domeniul artei si al filozofiei el formeaza axa. Peste hotare putem peregrina, ne vom gisi
pe noi nu atdt in ceeace acceptdm cit, mai cu seamd, in ceeace refuzid «eul» nostru. Din
succesivele rezistente ale spiritului nostru, ni se va contura perscnalitatea. Ar fi o lipsd to-
tali de intelegere daci am socoti tendinta spre o accentuare a elementului autohton, drept
o inclinare spre izclarea noastrd culturald., Mahatma Gandhi, marele animator al nationa-

-lsmului indian scria: .

«Nu vreau sd-mi fie casa mea impresuratd din toate pdrtile si ferestrele sd-mi fie as-
tupate. Vreau ca sufletul culturilor tuturor tdrilor sd circule liber strdbdtdndu-mi casa, dar
refuz sq md las smuls, Religia mea nu este o religie de inchisoare».

Contactul strans cu celelalte culturi, iti inlesneste regdsirea ta in ceeace ai mai perma-
nent, in ceeace a creat in addncimile nebdnuite ale fiin{ii tale acumularea de puteri morale
a veacurilor trdite pe acelag cuprins de pimant. Cum ar putea sa fie oare Statul un indreptar
al culturii, cand el este o proaspitd adaugire de suprafatd a vietii noastre; cdnd intre Stat,
ca disciplind sociald, si poporul nostru existd incd o surdd ostilitate?

Traditie nu inseamnd un cliseu, ci un adaus de vieatd, de intelegere; un indreptar ri-
ticirilor sterile ale individului.

Ceeace ne indreptdteste sid facem o apropiere intre evolutia Rusiei si evolutia noastrd,
este cd aceeas rupturs a continuitétii istorice s’a intdmplat aproape simultan. (Petru cel Mare
in Rusia, iar la noi odati cu dommnia fanariotilor).

Nu o nostalgie a trecutului poetizat de perspectiva depdrtdrilor in timp, nostalgie care
poate crea o stare sufleteascd priincioasd cel mult unei fertilitati lirice; nu dorinta unei in-
toarceri la «islicul si ciubucul boierului Dinicu Golescu», nici la judecdtile sumare de «om
iute la manie» ale voevodului Stefan cel Mare, ar forma un program. ,

Culturarismul etnic nidzueste spre o restabilire a echilibrului intre sinteza vietii isto-
rice a poporului roman si proaspetele lui forme de vieatd sociald, spre a da un punct de rea-
zim vointii de afirmare a culturii noastre. $i nu ne putem revirsa peste hotare, nu ne putem
«universaliza», decdt dand forme de intelegere caracterelor noastre etnice. -~

In hotirirea noastrd std biruinta culturii roménesti.
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AMINTIRE

DE
LUCIAN BLAGA

UNDE esti astdzi, nu mai §tiu.

Vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra noastra.
Alunec in amintire, e-asa de mult de-atunci.
Pe culmile vechi, unde soarele iese din pamant,
privirile tale erau albastre de tot.

Svon legendar venea din bridet.

Ochiu atotintelegitor era iezerul sfint.

In mine se mai vorbeste si astazi despre tine.

Din gene ape moarte mi se preling.

Ar trebui si taiu iarba,

ar trebui si taiu iarba pe unde-ai trecut.
Cu coasa tdgiduirei pe umir

in cea din urmai tristete mdi’ncing.

© BCU Clui



DE

P ODGORIA e rosie, chiotul a ramas

in amintire umbra ciudatd a unui glas, —
prin soarele rar cum ar striluci cuvintele —
ticerea ziddrniceste aurul acestui ceas.

Pagii, mai bitrini, suie azi pe coamd,
prin frunze virtej vulpea cu pui de rugini,
pandarului i-a inflorit arma de vechime
lacdt amurgul tremura pe o crama.

Pimantul e cu somnul serpilor cel indelung,
gol vizduhul pentru pribegia ochilor;

imi pizesc streagina gindurile stol de plumb, —
vreau sa ma stii lingd intirzierea focurilor.

Gdreeni (1915)
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CUIBUL ERETELUI

DE
EMANOIL BUCUTA

I

SEFKI umblase toatd dimineata prin bazar.

Venise devreme, cu ciruta de peste dela Ostrov. Dar nici n’ajunsese bine si stipinul,
care-l astepta la rdscrucea drumului spre cimitirul ovreesc, sirise din trapul cailor pe caprd
si-i luase haturile. De pe movila urcatd pieptis, peste colturi de piatrd din vechiul zid de afard
al cetdfii, se ardtase deodatid tot furnicarul tadrgului. Cit cuprindeai cu ochiul, intre santul
cu garampoi plin de apid si soseaua Kumbairului, si dela Poarta Gunoiului pani la Poarta
Bazarului si mai departe, erau numai carduri de vite, cirufe cu grane, tarabe de marfa si
lume de lume. In multimea aceea se cufundaserd si ei, Incetinind. Si abia opriserd, cd au
si dat ndvald cumpdratorii.

Sefki ajutase putin pe stipin, pregidtise o ména de orz la cai, se mai certase cu unii mu-
sterii prea grabiti si apoi raticise pe ici, colo, asteptand, Partea lui de treabd mai era acum
sd Incarce tirna si si dea o raitd pina la geamia micd. Adicd tocmai ce i se pdrea mai greu.
De hogea poate scidpa. Avea si se strecoare pe langd uluci, ferindu-se de parii cari le {ineaun
drepte sub streasina lor de olane, sa impingd cu piciorul uga abia prinsd in clanti, si treaca
ugor pe lespezile salitei si sa-si degerte neauzit pestele in chiupul de pimaént din bucitdrie.
Dar la Intoarcere, Umurli avea sd-i atie iard calea. Uite-o, in mijlocul ulitei, cu ochii ei de
migdald, nemiscati deasupra feregelei de matase!

Tot asa era §i acum un an, cind porniserd améndoi aldturi. Bitrdnul ii petrecuse pdni
la poartd, de unde se uita induiosat dupa ei. Dincolo, in cealaltd lature a rdspantiei cegmelelor,
hoged tocmai isi stingea ciubucul poleit, cuimamea de chihlimbar. Scozla incepea. Erau
cei din urmd pentrucd sedeau chiar peste drum. Umurli avea In mind o cricutd de liliac
inflorit. Mirosul ei singuf, sau impreund cu cel revirsat din gridinile dimprejur, il ametea.
Isi simtia obrazul subtiat si doud ciocdnase de sdnge cum biteau deoparte si de alta a rada-
cinii nasului, in peretele gdoacei ochilor. $i atunci, fird sid stie de ce, s’a smuls de lingd
tovardsa lui §i a rupt-o la fugd, pe sub capia cu umbe adinci si poartd ghintuitd cu piroane,
peste santul cu apa, intdiu spre Dii si apoi dealungul zidului cetdtii spre Dundre.

Ceilalti crezuserd cd de sila invatiturii. Il ciutaserd, ca sd-l1 imbuneze i si-1 aducd in-~
dardt. Unchiu-sdu, care-1 crestea dela moartea pirintilor si-1 iubia cat si pe fata lui, isi cal-
case pe inimd si, dupd doud zile de zadarnicd scotccire si asteptare, diduse de stire si pri-
stavului. Bituse apoi o sdptdimana stuful, cu pugca lui lungi, pe la toate ascunzitorile pe
unde pandise cu Sefki aldturi, vanatul. Stituse la sfat si cu prietenul lor, hoged. Cizut pe
jos, cu lacrimi in barbi, ii ascultase, gandindu-se la ajutoarele lui Alah, cantecul serii pe
sus din ceanacul alb al geamiei. Dar se osteniserd si triseserd nadejde fird folos.

Tarziu, fugitul se ivise prin port, pe la descarcatul vreunui caic. Veniau bdietii la bitran
fntr'un suflet, ca si-i dea de veste. Cand alergau toti, cu subtirea Umurll intre ei, nu mai
era. lar peste citeva luni aflau ci se bigase cirac la niste pescari, in sus spre Seu.

Bitranul a sirit numaidecat in lotcd. Umurli a vrut sd vie si ea. I-au gisit pe oamenii
de aceeas lege a Profetului la ceasul rugiciunii, cu fata spre Risdrit. S’au asezat si ei acolo,
odihniti si luminati de un gind nou. Cand s’au ridicat, toti patru deodatd, isi zdmbiau ca
nigte vechi cunoscuti. $efki era pe api la vinteare. Cdzuse intt’o noapte la focul lor, sperios
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ca o pasdre de intuneric. In cap era numai scaeti, pe obraz, pe miini §i picioare, numai zgi-
riituri. Spusese cd n'are pe nimeni si cd vrea si se facd pescar. Si nu se cdiau cd-l primiserd.
De tinut cu sila, nici vorba. Ar fi fost dealminteri i greu, pe un biiat de paisprezece ani si
de capul lui, ca el. Oricind puteau si-l ia acasi.

$i pe cédnd stiteau asa de vorbd la gura cortului, o altd lotcd a iesit de dupd un cot si
griabea din lopeti pe Dunire la vale. Sefki vaslea indirit la cArmi, numai in cimasd desfa-~
cutd la gat si cu salvarii subtiri suflecati pAnd peste genunchi. Umurli s’a apropiat incet de
mal si a rdmas acolo dreaptd, cu rochiile negre filfiite din cdnd in cdnd de rdcoare. La méana
ei care tinea strinsi feregeaua sub birbie licdrea puternic piatra inelului l3sat de mamai-sa,
ca intdia stea verzue a amurgului.

Vaslasul a zarit-o atunci si a incremenit cu lemnul sus. Se uita cu ochi rotunzi, ca la
o vedenie. Dar valul incepea sid fure §i s& departeze lotca, cu toate opintirile celor doi pescari
dela lopeti. Sivoiul scipa de dupd Golea padurosul si tragea spre Miazdnoapte. Ei au strigat
ceva neinteles, fard si se intoarcd, bdiatului dela cdrmai. Iar el, desmeticit, a trdntit véisla
in lotcd si s’a aruncat in api.

Umurll n’a {ipat. Poate a ficut c1nc1, sase pa§1 mamte, devreme ce stitea acum In Du-
nédre pand la genunchi. Apa 1i intrase in imineii ei mici si i se umfla in rochia inchisa jos. Se
uita dupd capul acela furtunos, care aluneca spre ostrovul cu silcii dimpotriva. Vedea bra-
tele aprige lucrdnd pripit, ca de spaima urmdaririi, il vedea sdltdndu-se pe grind si cum pierea
in crdngurile Golei.

Au trebuit sd se intoarcd singuri, pe innoptate, cu un felinap aprins la bag. Umurli tre-
sarea din cdnd iIn cind pe lavifa ei. Atunci i se pdrea cd in cercul rosu de unde a intrat na-
prasnic Innotdtorul de-adineauri. Se scutura ca de un fior si isi strangea mai bine feregeaua
pe sub ochii invipiiati deodatd, peste gura plind de un ris mut. Batranul o privia nemiscat.
O privia cu stdruintd nedumeritd, Degetele 1i depinau repede cite doud, trei boabe de ma-
tanii in acelag timp, st apoi i se opreau uitate asupra alteia. Se impiedicase de ceva, de o urmi
z&picita, si o {inea cu mirare. Urma il ducea si il aducea mereu la chipul acela negru si mut
dinaintea lui, care intrerupea cu crestetul si umdirul linia felinarelor din port si acoperea,
in clatindrile valului, cdnd o fésie, cidnd alta, de stele,

Dupi aceea l-au ldsat in pace. Il mai ziriau uneori prin oras sau pe mal, dar el se ferea
pe dupd oameni, sau pleca repede. Unchiu-sdu se ficea acum cd nu-! vede. Mai incoace il
ghiceau de departe, In fiecare Vineri, zi de bazar, cind ii aducea hogei pestele. Umurli ra-
sdria atunci ca astdzi si-l astepta sid iasa.

Ulita era strdmtd. Sefkl simtea aceeag fierbinteald iute, suindu-i-se dela inimi in cap,
care-l pornise odinioard ca din prastie. Dar nu se opria nici nu zicea nimic. Nu s’a oprit $i
n’a zis nimic nici acum. Ajuns langi fatd, i-a ficut pufin vant la o parte, cit si treacd, i
in aceeas clipd a rupt-o la fugd. Ea si-a indreptat feregeaua neagrid de mditase si a strigat,
fara necaz, dupd el: «Erete nebun!» El alerga peste bolovanii ascutiti ai caldardmului pand
la intrarea vraigte dinduntru a portii si pdnd la intrarea de afard cu canaturi in chingi de
fier si piroane, cu floarea cit nucile. Alerga inghetat prin zidul boltit, cu firide si {urturi de
intuneric, Inainte peste sanful cetitii, dupdind pe podul inalt cu picioarele lui goale. Alerga
tot pe unde alergase cdnd se smulsese intdiu de Umurli.

Dar astdzi, pe migurd, vitele aduse la targ, ficeau lant pdnd jos la api, unde coborau
repezit pe o potecutd dreaptd la adidpat si astupau trecerea. A cotit i a intrat in bazar. Tinea
mereu pasul de alungat din urmdi. Din poteca bidtutd chiar pe marginea sanfului scdpau
pietre in adidnc. Dunirea venise mare, umflatd de ploile de primdvard, si lovea inaltd in zi-
durile mohorite ale cetidtii, Pe aici isi strecurau Turcii In vremuri galicanele si cordbiile,
de primejdia batiii sau de ghiata iernii. Podurile se ridicau In zorniait de lanturi, Invartite
pe vartejuri din culele capiilor, si vasele méndre cu pieptul de bronz si cu luna-noud de aur
la toate catargele, Inaintau incet. Acum o fierbere de cldbuci si de cercuri de undd insemnau
fuga, sus pe creastd, a lui Sefki.

El a trecut intdiu prin targul de vite. Samsari vorbdreti, in strae negre, puneau méina
asprd a Olteanului, lipit In zeghea lui albd de vacd adusd la vdazare, in méana unui cumpé-
rator iesit din multime si i-o scuturau tot mai sdlbatic, strigind mereu pretul, pinid ame-
teau intr’atita pe omul zgdltiit cd pleca fard voie cu vita de curm la vamesul targului. Sefki
a navdlit printre cétiva, rupandu-le strdnsoarea. Cite o bucatd de pamdint sau vreo joardd
perniau dupd el, fir3 si-1 ajungd. Si-a facut loc pe dupd carutele cu griu si fiind de porumb
ale Ganzovenilor. Piddurence, cu mijlocul strdns in bete cu paftale, strigau baniteneste dupi
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el, dela carele lor cu lemne sau cu pere, coborite anevoie din ajun de pe vai glodoase fara
drumuri sau de pe dosuri cu stejar unde nu intrase securea. Stanotirnence si femei de pe I3
Gumatarti sau Virfence in zdvelci scurte, crete si vargate, si in conduri noui, cu conciul
Inalt prins ca o cunund pe frunte si gitit cu spelci de sidef si bani de aur, isi apdrau marama
lasatd pe spate pdnd in poale. Bulgari pietrosi, de pe la Smardan i Vidbol, banuindu-1 c3
a furat ceva, incercau si-i tae calea. Floriresele il loveau rdzand cu céte o floare.

El alerga sférleazd, cu vorba aceea in urechi si ca un {4lfiit de aripi pe umeri: «Erete
nebun! Erete nebun! Erete nebun!» Doi béieti, de o seamd cu- el, il urmdreau dela o parte,
de langa poarta Bazarului, cum se apropia. Pdné atunci se uitaserd cu luare aminte la zidul
din fata, dar strigitele si friméntarea neasteptatd a tirgului, ii ficuserd si se intoarci.

— «E Sefkin, zise cel mai rdsirit, dupi ce-si ascuti putin ochii lui albastri intr’acolo.

— «Parcd-i un lup Incoltit. Nu ’nteleg de ce n’a iesit pe la Kumbair. Pan’ acu era
in Ostrov». ,

— «Esti un prost, Vanci. Urcasi tu vreodatd in fugd mdagura de nisip? Dar trebuie si
facem ceva sd-1 scipampy,

~— «Zi, Floreo, si si facemn».

Sefki acum parcd ametise. Cotea fird trebuintd. Cand gonea pe cdrarea din margine
i cind se amesteca printre cirufe sau se abitea pe dinaintea tarabelor si dugiilor, printre
olari si fierari, de stirnea lumea. Florea si Vanci se ficuserd mici, jos. Celdlalt venia drept
spre ei. I se auzia bitaia tilpilor, ca o duduiturd subpdmanteand din povestile lor cu Turci, im-
presurati de osti si cu gduri de legdturd pe dedesubt, pentru carele cu orez si gloante. Mai
avea doud salturi, unul, a ajuns! Atunci amandoi béetii s’au sculat usor si au pornit sageata,
in acelas pas, ludndu-1 intre ei.

— «La pod intri in cetate, Sefki, eu mi Tmpiedic si cad, Vanci o ia inainte, tipind, spre
Dii. Nebunii au sd vadd de mine sau si se tie dupa el. Scapi, n’ai teami I»

Sefki era ca si cum nu-i vizuse. Nu s’a uitat la ei. Alerga inainte.

— «Dar cedracu-ai furat, Sefki, cd te zdpdcisi asa?» zise si Vanci, iscoditor, intor-
cdndu-si capul rotund cu ochii micsorati la tdcutul tovaris.

Furat? Sefki s’a oprit locului, desmeticit deodatd. Parcd il isbise peste fatd o aripd de
erete. Altfel ar fi alergat, fird si-si dea seama nici cd se miscd sau pe ce lume se afld, pini
in cAdmpul Panairului si mai departe. Cand cei doi, cari fuseserd luati fira veste si mai zori-
serd o bucatd singuri, venird indarat, celilalt isi sufleca linigtit méneca desficuta.

— «Ce féceati voi aici?» zise el, ca sd intrebe ceva si sd le tae pofta si-l descoasi.

— «Sefki, tu tot apucat rimdsesi. Iar ne trisesi o pidcdleald. Dar ascultd sd-{i spue
Vanci de ce bolim pe-aici. Dac’di vrea sd ne-ajuti! Eu n’am astdmpir. Ma ducl»

Vorbind, ei ajunseserd iard la colful unde ficeau de pandd. Si Florea se tiri proptindu-se
pe palme si agdtindu-se, cdnd lua vant, de cite un vrej tepos si priafuit, pani jos in marginea
apei. Biladcl dupé o piatrd, cdutd cu ochii lui ageri un loc in zidul semet si bitrdn de dincolo,
si asvarli, Santul era lat de opt, noud stdnjeni. Dundrea se virsase iard in el gi-1 umpluse
intreg. Numai o dungd verde ca o cingitoare de arami coclitd rimdisese dealungul cetdtii,
chiar deasupra undei. Celelalte multe, fumurii sau roscate, care se iveau una dupi alta pe
vreme de secetd, fuseserd acoperite,

Piatra se ciocni sus de o muche cu vreun piron de fier, cid scdpird scéntei si cdzu sfa-
‘rAmatd, ciuruind in zece locuri luciul de dedesubt. Tot atunci un erete urias tsni pe o deschi-
zidturd nevdzutd, chiar din lespedea lovitd. Bitu de doud, trei ori din aripi spre cAmp si apoi
isi Incepu nepdsitor roatele de pradid, ridicAndu-se tot mai sus in vdzduhul insorit.

— «Ai innebunit, Floreo?» tipd Vanci, culcAndu-se pe péntece pe mal si aruncédnd cu
bulgdri de tidrdnd In baiatul de jos. «Nu stii cd trebuie sd-i prindem vii?»

— «Nu mai vreau si stiu de nimic. Prea ma fierb pacitosiiln

91 Incd doud, trei pietre zburard peste sant si se sparserd de zid. Se cunosgtea cd ochi-
torul isi iegise din fire. Toate cddeau aiurea. Un om ivit de cealaltd parte, sus pe beden, ii
strigd sd-si vadi de treaba.

— «Treabd! Parcd am altd treabd de doud sdptimdéni incoace!» mormai el, i incepu
iard sd iscodeascd, si se aplece sau si se salte pe vreun bolovan, cu palma streagini la ochi.

— «Uite, asa ne muncim, Sefki, de Duminica ailaltd. Sunt Intr’un cuib aici in beden
cinci pui de erete. Acum 1i sperié si se traserd induntru. Dar mai stai putin si-ai si-i vezi
cum scot capetele afard! Dervisul uscat sd fii, care aprinde luméndrile in cimitirul dela
capie, si tot n’ai putea si te stdpanesti. Noi de-atunci le puserdm géand rdu. Ne sucirdm, ne
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invartirdm, dar nu-i chip. Numai dacd n’ai vrea s’aducem scara cu care se lucrd la turnul
Vavilonului si s’o infigem cu picioarele in apd si cu coarnele in cer. Uite colo, iesird iard.
Sub arsinul alb, fard niciun fir de buruiand si niciun solz de musgchiu! M& mir cum nu le
mancard serpii oudle. Hei, Floreo, urcd mai bine sus si lasa pietrele. Nu suntem doar la va-
nitoarea de lei din Ostrov, cdnd pornirdm cu hangere si pistoale §i-ne intoarserdm cu co-
sulete de mure. De-aici trebuie si ne iasd parale! Nu uita ce ne figddui pisirarul din Gazi-
bair. Parc’ar vrea s creascd soimi de luptd pentru Tarigrad».

Sefki colindad cu gdndul in altd parte. Intdiu, tovardsii acestia de jocuri il supadraserd.
se desfacuse de mult de ei 5i nu le intelegea stdruinta. Era hotdrit si-i lase cdt mai curénd.
Dar fiecare vorbd a lor ii aducea aminte de timpul de odinioard. Pentru ei nu fusese nici
o intrerupere intre anii fragezi §i vieata lui de azi. Ii vorbiau ca inainte de fuga de-acasa.
Siil prindea un fel de ameteald, in care se temea si nu plece cu ei prin locurile vechi, s ra-
ticeascd toatd ziua prin gridini si seara sd intre, ca si cum nimic nu s’ar fi intdmplat, pe -
portifa cu trepte de piatrd de peste drum de giamia mici. Batrdnul avea si-l ia in brate si
sa-1 sirute. El avea sd cadd in genunchi si si-i cuprindd picioarele, nu a iertare, ci a iubire
si a parere de rdu cd atitea sdptdmani §i atdtea luni, Isi putuse cilca pe inimd sd nu-l vada.
Celialalt avea sd strige atunci citre ferestrele deschise, un nume. Cum putea si scape? In
ce ascunzdtoare si se vire? $i avea si audd peste capul cu fruntea in tirdnd glasul fiintei
care se apropiase nesimtitdi: «Eretele nebun s’a intors!»

— Nu s’a intors eretele nebun, nu se mai poate intoarce! Uite-l, ci a zburat iard, ere-
tele nebun. $i a sburat de frica ta., Ochii lui de fulger nu pot si priveascd iIn ochii tdi copi-
lirosi. Vorba ta nevinovatd il ridicad si-1 goneste ca o vijelie. Rasul tdu ii ia mintlle. Bra-
{ele tale de sord pe umerii lui, il inndbugsd. Unde esti, nu poate si mai stea eretele nebun!

Erau mult mai mici i mult mai fericiti, si el si ea, cind cu vanatoarea de lei din Ostrov!
Venise pe-atunci in bazar un circ. Ei ficeau ce ficeau, si se furisau pe-acolo. O maimutd
legatd in lant stitea pe o prdjind afard. Unii ii dideau alune sau nuci. Ea rontidia repede
miezul §i asvirlea cu cojile in oameni. Altii o impungeau cu bitul. Maimuta tipa. Un baiat
in tricou si descult iesea dintr’o baraci de pidnzd, o lua pe umdir si o bdga Induntru. $i un
riget infricosat i punea de fiecare datd pe fugd. Leul nu putea si sufere maimufa si, cum
o vedea, seizbea de gratii si urla. Toti gurd-cascd din bazar ii cuncgsteau meteahna. I-o cu-
nostea si el si prietena lui. Dar, de stdpdnit picioarele, cdnd ii auziau isbucnirea agteptata,
tot nu si le puteau stipéni. -

Cat a poposit circul in Dii, nu mai aveau nici un haz jocurile obignuite. Dupd ce intr’o
bund zi a plecat, si mai putin. Incepeau una, incepeau alta, firid tragere de inimdi. Pina cand
intr’o seard Umurli a zis: «Trebuie sd ne facem un circ. Maine plecim in Ostrov, la vana-
toare de lein. :

El a purtat vorba intre toti copiii din mahala. Fiecare avea si vie inarmat pana in dinti.
Céapetenie si cdlduzd era si le fie Umurli, fatd de vénitor, Si a doua zi de dimineatd o ceatd
nesfarsitd se strénsese langd zid. Erau bdieti si erau fete, deopotrivd cu ei sau mai rasiriti.
Unii veniau desculti, altii inciltaserd cisme de baltd, cu tureatcd pani in sold, si peste. Cite
unul nu-si uitase nici traista de merinde, pentru alergituri si batae lungd. O fetitd din vecini
tdra un lant, cu care vrea si aducd, numai ea si nu altcineva, leul acasd. Incolo, un arsenal
intreg de arme. Pistoale lungi cu teavd de bronz si méaner cdptusit cu sidef, pumnale subtiri
arabe cu limba in trei muchi, hangere inflorate, buzdugane cu maciucd ghimpoasd, sulifi
scurte, toghii de fildes, cite un satdr sau maiu de bucitirie. De pe peretii cu lucruri dela ba-
trdni pe chilimuri, de prin 13zi cu tesdturi si scule, din pod sau din beciuri, micii vdnatori
scotociserd tot ce putea si fie o unealti de omor. Acum se mdsurau din ochi si addstau in
ticere semnalul de plecare. Cand s’a ardtat Umurli, un freamat a intrat prin intreagd aceastd
tabdrd. Firi si se fi invoit dinainte, tofi i~au adus salutul armelor: un zanganit care a
auit fioros pe sub zidul cetdtii. Ea s’a agsezat in frunte si au pornit.

Pini la poarta geamiei imparitesti, sfirdmatd pe vremuri de tunurile romanesti puse
in spatele Kumbairului, au mers bine. Cite un voinic se uita dupi ei din curtile cazirmii,
cum stirneau praful pe drumul ingust de subt beden. Dar nu i-a intlnit nimeni care sé-i
intoarcd. De-acolo s’au risipit prin ceairul plin de fin, p4nd au dat de Pirisita. Umurli a
cdutat un fel de vad in susul apei si au trecut unul cite unul. Numai fata cu lanful s’a inni-
molit si a inceput si fipe. De fricd a scdpat lantul si nu l-a mai gisit. A fost intia pierdere,
Plazi-reaua si poate pricina ci au venit seara inddrdt fird ceeace-i pusese seara la drum,
atdt norod si atitea arme. Cu ce-ar mai fi putut si ducd leul acasi?
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Umblau stringi unul ldngd altul.fCu ochii lor mici scotoceau stufisurile. CAnd fluera
ascutit in cite o salcie, se opriau pierdufi. Asteptau sd vada legdnandu-se verde de crici
smogul basmelor, colubra cu colan portocaliu, cu solzii in soare ca o zale de argint. Apoi,
dupi ce le trecea, porniau iard. Papurisul fisia neintrerupt, plin de pasul vietdtilor si al van-
tului. Smicelele crescute steble, steble, ii plesniau peste obraz. Se poticniau in cripiturile
pamdntului abia iesit de subt apd.

El s’a hotarit atunci si se jertfeascd pentru ceilalti. Avea sid caute singur culcusul leului.
S'a ldsat jos si a pornit tirds prin burueni. Citeodatd credea cid i-a intrat o pasire in sén
si se sbate Innebunitd. Se uita prin cripitura cdmadsgii, se cduta cu maéna, dar nu era nimic.
Numali inima i se lovea de coaste. $i o lua iard inainte, deabusele. Dela un timp s’a incurcat
in nigte rugi de mure. StrAngea ochii, ca si nu-l intepe vrejii. Cind i deschidea gisia chiar
inaintea gurii cite o murd mare coaptd. O culegea cu buzele si-si cduta de drum. Pini il
opria o altd murd, picatd neagri si asteptidndu-l in lumini. Dar intr'un rdnd, cidnd a deschis
asa ochii, a deschis i gura, numai cé tipatul dinduntru n’a ajuns afard. La doi pasi, in poiand,
leul Ostrovului, cu coamdi sbirlitd si mustdcios, bea apd dintr’o girlitd. De-aici, de unde
impietrise el fird suflare, 1i auzia plesciitul puternic al limbii,

Nu mai stie cum s’a strecurat pdnd la ceilalti, ca si le dea de veste. Unii voiau sd dea
bir cu fugitii. Altii nu se glndiau nici si se migte, ca s& nu facd zgomot gi sd trezeasci fiara.
Atunci ca un rés larg de gurd de lemn a umplut dumbrava. $i ca si cum ar fi trecut o coasi
peste genunchii lor, to{i s’au prabusit in iarbid. Iar pe deasupra a filfiit jos de tot un zbor
gribit de cofofani.

Umurli cea dintdiu a chicotit. Pentrucd acum tocmai erau pe jos, i-a poruncit lui si
meargi in cap, iar celorlal{i sd se {ie dupd el, incet si lipi{i de piAmant. Multi din vindtori insi,
nu mai aveau pofta de vanat de odinioard. Poate cd Incd de-acolo citeva din armele batri-
nesti, cu care se fdleau casele lor, au rdmas prin burueni. Apoi, mersul tiris nu e treabd
ugoard, mai ales cind nu prea stii din care desig are sd-si clidnténe coltii la tine dihania
degertului. Cand au ajuns in rugi, nu toti erau Sefki si lase murele si s3 se tie de leu. La lu-
mmlsul de langd apa cu primejdii abia dacd au mai sosit citiva. Dar erau cei mai darji ai
cetei si cu cele mai ascutite arme.

Leul nu se migcase. Sorbia mereu, nesdturat, din gérlitd. Ei s’au adunat intdiu in linie.
Citeva picioare se loveau fard voie inddrdt, asa cum péndeau ei pe pantece, dar nu ca ale
pisicii cdnd e gata sd sard la pradi. Se cdzniau si si le astdmpere, le tineau cu mépa, numai
cd fira isprava, $i deodatd au ndvalit, cu Umurli in frunte. Dintr’un salt si ricnind de moaret,
erau acolo. Au rdmas Insd cu armele ridicate in vazduh. Leul bea si mai departe, fard si
se uite la ei. Leul era un trunchiu de salcie scorburos si napédit de iarbd. Garlita ovea in
nigte pietricele subt el si cinta la vale!

Atunci i-a chemat un glas departat. Haulea, fard si-i pese, prin padurea leneviti de
dogoare si de abur. Cei rimagi descoperiserd cuiburi mari de mure. Au lidsat si ei armele
pe unde s’au nimerit si s’au varit printre frunzele tepoase. Rugii ficeau un perete pe mar-
ginea unui fel de prival si s’au dus dealungul lui, ceasuri. Multi si-au impletit cosuri si le-au
umplut. Umurli aducea un minunchiu mare de cricute, din care musca rdzind pe drum
si-i Intindea de fiecare datd i lui.

Toti erau negri ca niste pui de arap, pe degete, pe buze, pe obraz. Armele n’au mai iesit
din Ostrov. Cativa si-au lasat in el si ghetele sau vreun brdu si ilic. Se intorceau pe seard
osteniti, dar méndri. $i dacd vreun copil, din cei ce nu indrdzniserd si vie, ii intreba despre
vandtoarea din Ostrov, isi ardtau hainele sfé.siate si méinile lipicioase, fird sa mai spue un
cuvint. Jar mahalaua tremura toatd si ticea si ea.

Sefki era cu mintea la vremea de-atunci. Alte intdmplin din vieata aceea, soare, stol
de lastuni, rdzoare de maci apringi, Dundrea cu vapoarele, se deslugseau pe rind si se innecau
una in alta. Si, din toate, Umurli se desficea la urma mai apropiatd gi mai neinteleasi. Peste
crestetul ei se rotea rar un erete cu aripi largi cafenii, Il privia. L-a privit pAnid cdnd un fior
arzdtor ca o spintecidturd iute de cutit l-a fript. O hotdrire urcase singurd, din adancurile lui.
Trebuia! Vrea! Numai decat! Dupi firea lui vijelioasd, care nu chibzuia, ci hotira.

— «Cati bani v& di pasdrarul, Vanci, pe puii din zid?»

— «Doudzeci de parale pe unu. lar dacid-i ducem pe toti, un zlot de fiecare».

— «Daca v’as pliti eu cite un zlot si doudzeci de parale de puiu, mi i-ati da mie?»

Vanci facu niste ochi mari, se uitd o vreme drept la el si apoi se apleci peste sant, ca pe
gura unui puf:
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— «Floreo, n’auzi? Urcd sus! Iute! Sa vezi ce zice Sefki. Sefki ne di pe puii eretelui
opt zloti si zece paralen.

Sefki voia cu adevirat puii de erete. Ii cerea inci astdzi, inainte si plece pe o sdptimana
incheiatd la ap3. Pind seara Umurli trebuia sd-i aiba.

Florea se citirase iari pe mal, cu sdrelituri si moloz pe maini. Peste ochii lui sprin-
cenele tinere incercau si se incrunte si nu puteau decat si tremure. Pielea intinsi bine a
fruntii i le trigea indarat. :

— Ce, Sefki, ifi cdzl in vintir pestele care inghiti polul de aur? Puii sunt ai mei. Eu-i
vdzui intdiu. Micar pe unul tot gdndeam, pentru cit mi necdjird, si-l1 azvirl cu picioarele
legate in apd si si-l innec, bitdndu-1 de departe cu pietre. Dar {i-i dau toti. N’aruncd nimeni
o avere pe gérlil»

— «M4& mir cum nu ’ntinzi si palma si-ti lumere banii in ea», rdse Vanci. «Ai putea
sd-i vinzi si-un loc de colivie pe beden!»

— «Tu stii cd esti un prost, Vanci. Tu sd taci, si-acu s ne asezim ici sd dibicim cum
sd-i prindem. Tu-i vrei azi, Sefki?’»

— «Dar la ce-ti trebuie tie, pescirage suflat cu aur, Impintenatii dracului? La niscai
fermece ori nadd de prins nisetrur»

— «Vanci, dacid nu ti-astdmperi gura, sari, dragd, deaberbeleacu’ acu in sarampoi.
Tu n’ai nimic in cap, Sefki? Vezi cum stau de spdnzurati in vdzduhl!l»

Sefki cdutd spre arsinul alb. Ceilal{i doi se uitau si ei. Stateau turceste, nemigcati. In-
dardtul lor tArgul fierbea si mai departe. Dinainte, in jurul genunchilor, se cuibdrea subfire
o mogaldeatd de umbri. Crestea incet. Soarele trecuse de amiazi §i cobora in spate spre ma-
.gurile Topolovatului.

Si cum priviau asa, deodatd eretele cdzu rotund din cer si le tie cadmpul vederii. Isi
deschise aripile numai cdnd se opri pe zid. Parcd-l aruncase cineva de-o sfoard si acum
plutea la capdtul ei, strunit la o smuciturd. $i cinci cidpsoare roscate {asnird pe deschizi-
tura nevazutd. Tipau, se ciuguleau intre ele si rupeau ceva cu ciocurile dintre ghiarele
marei sburdtoare. Fulgi albi se legidnau dedesubt si se agidtau de ierburi sau ajungeau pina
la api si cdlatoriau abia simtit, ca niste bdgicute de spumad, la vale. Apoi {ipetele se fdcurd
tot mai slabe, fulgii cdzurd tot mai rar si, cu un singur falfiit, eretele plecd, tras parcid de
aceeas sfoard. Puii se strdnserd iards unul cdte unul in ascunzitoarea lor.

Biietii se sculaserd in picioare, cu capetele intinse inainte, cu ridsuflarile tdiate, {indn-
du-se fird si-si dea seama, de mdini. Iar, cind zidul rimase la fel de ticut si pustiu, oftara
cu bratele cizute. Sefki le zise:

— «Duceti-vi §i veniti pe la patru, sus pe beden, deasupra cuibului.jP4nd atunci se
mai sparge bazarul gi mi gindesc si eu cum sd facem».

$i porni repede spre Poarta Stambulului.
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MANASTIRE

DE
ION PILLAT

PE ziri stridvechi ca scoarte oltenesti
Tesute 'n flori si pasiri de-amurgire,
Pe culmi te inaltai si implinesti

Logodna cerului cu tara, — manastire.

Si valea ca o carte s’a deschis

Si 'ntdia stea citi in ea prea bine,

Si ce-a fost trup de om s’a ficut vis
Si cea fost dor s’a impicat cu sine...

Si'n mine si 'n poiand s§ipe drum
Deodata s’a intins atita pace

C3a Dumnezeu plutea ca un parfum
De fan cosit cind claia se desface...

Si-asi fi crezut cd totu-i zugravit
Si cad privesc, copil, o stampid veche,

De nu-mi venea — cind sters, cind deslusit—

Un svon adinc de clopot la ureche.
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BALADA UNEI APE

DE
GEORGE GREGORIAN

EN moara care macind opac
Lumind st pdmant si stinci

Pe umeri grei i de tdcere-adanci

— Pe umeri ce linga frunte zac —

Se duc nestiutoare,

Cirdrile cu lun3d si cu soare

Deavalma risturnate intr'un sac.

Departe-aceastd moard de poteci,
Din maluri care galbene o'nghit
M1scandu-se in aripele-i reci,

Isi vanturad stomacul orb,

Si croncane azurul ca un corb

Si surd aleargd 'n ea c'un infinit
De pirghii ce ’ntre ele se absorb.

Si cad grimezi ciririle in eal

Si 'n timp ce sacii de spinare franta
Ristoarni zari in gitul care-i bea,
Sub zidurile groase de genund

Sub scrisnetul ce in pradd se implinta
E-o apa care cintil

O api ca o curgere de lunil

Suavi, din suave depirtiri de viatd,

Cu trupul ei de nimfi se agatd

Pe roata ce-o inaltd §1—o darama,

Cu ochi de-azur, cu sin de-azur palpitd,
Si cinta despletita,

In tipitul a tot ce se sfirdma!

4\\5??%
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ZOOLOGIE

DE

VINTILA RUSSU SIRIANU

MITICA e cel mai cumsecade bdiat pe care l'am cunoscut.

Prietenia noastrd a inceput intr’o seard plo1oasa. Umezeala
rece mai stribdtea; piseam cu ginduri triste si sufletul strias.

Céinele dirdaia 14ngd un zid, in dreptul unui felinar. Cind
m’am apropiat, s’a ghemuit aparidndu-se de o lovitura.

Era mare, murdar si rdpdnos ca o hainid de vagabond.

Mi-a fost drag indati.

I-am vorbit prietenos, I’'am chemat cum se cheamd cinii ane-
nimi. Mi-a rdspuns cu un cheldldit duios si s’a apropiat privin-
du-méi cu o bucurie in care nu credea inci.

Pe urmd am plecat améndoi cum pleacd doi prieteni la brat. ‘

Acasd, a intrat dupd mine cu siguranta unui obignuit, ceeace m’a ficut si-1 pretuesc
drept bun cunoscdtor de oameni,

Sosirea lui a produs indignare si ironii la adresa mea. Totus ciinele a scdpat cu proble-
matica rdsbunare de a fi botezat Mitic in semn de dispret pentru vulgaritatea lui evidenta.

Am poruncxt sd fie mbiiat dis de dimineata.

A doua zi am avut numaidecat prilejul si constat eminentele lui msusm de om politic.
L’am gdsit toldnit — ca un tanir dandy — pe cele mai fine pernite de maitase cu care se
mé.ndreste divanul meu cel mare. Se intinsese cit era de lung par’cd de cand lumea numai
in mdtase dormise. Am ras si intre noi a avut loc urmdtorul dialog:

Eu: — Va si zicd d-le Mitica d-ta esti un mare om politic!

El (ridicAindu-se si legdnindu-si coada): Haau! -

Eu: M& pui in fata unui fapt implinit?

El (gudurdndu-se foarte): Unuuu! U!

Eu (bitdndu-l pe pulpi): Bravo!

El lungind botul plin de entusiazm si simpatic): U! Hau! Uuuuu! Hooau!

Spdlat, pare si mai mare. Cu albul ochilor enorm, urechile mari si blegi, cu teasta lui
rotundd, are un aer de bonom tilildu ciruia 1i poti lua si cimaga de pe el.

DESPRE Marita se vorbeste in familie cu mandrie flindcd «are rassidn.
¥ Eu o iubesc pentrucd e cea mai pisicd dintre toate pisicile pe cari le-am
¥ cunoscut.

4 E surd ca un ghem de mitasi surd, fird o patd. Se uitd crucis intocmai
ca unii oameni. Citeodatd pdstreazi o seriozitate intepatd de domnisoara ba-
trdnd, alteori are capricii de copil rdsgdiat. Deaceea faptele §i gesturile ei
sunt mereu surprinzitoare.

- Are uneori, un fel de a mi privi care-mi di siguranta cid méa dispre-
tueste profund. Se uitd piezis, ma madasoard fird sid clipeascd, pe urma isi
intoarce privirea incet, cu o micd incretire a fruntii ca si cum ar zice: Nu
esti decdt un prost!

Cind méaninc toarce sgomotos si ostentativ, se invarteste in jurul meu,
sare pe speteaza scaunului, mi se urcd pe umadr, i5i indeasd botul in barbia
mea, mid mangdie cu labele, cu capul, cu tot trupul. E atat de falsd incidt mi entusiazmeazd
si md Invinge. Imi impart bucata, o ia, sare i nu mai exist pentru ea.

Nu suferd nici o altd pisicd. Cand se infurie e comicd gi teribild. Spinarea i se cocogeazi
pand la absurd, coada i se sharleste ca un pamdituf urias, scuipd un sgomot ciudat de lapte
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care dd in foc ori de lampa cu oxigen, cum sunt in turnitorii, i cirpeste palme de sgéiriat
cu o repeziciune de magina.

Nici o pisicd nu-i rezistd. Dupi victorie, Marita pistreazi o enervare dispretuitoare de
om cdruia i s’a stricat tihna pentru un fleac.

Marita nu-gi cunoaste numele, asa Incdt el rdméine o simpli iluzie a noastrd. Dar stie
sd bea apd dela robinet. Sare pe marginea micului bazin, deschide robinetul cu laba si bea
cu inghitituri mici, cu ochii pe jumadtate inchisi.

Marita n’are nici un fel de respect pentru mine. Prin aceasta mi-e superioard si vointa
ori toanele ei mi inving intotdeauna.

Vine legidnidndu-se in spre mine. O privesc lung si o chem, dorind umil si-mi sarid
pe genunchi. Isi incruciseaza privirea strdmbd cu a mea si o ia brusc la goanid. Fuge de mine
ca si cdnd ag fi lovit-o. Sare pe masd, deacolo pe sobd, pe dulap. Nu stiu cum s’o linigtesc si
pe cAnd ramdén nidténg in fata ei, e din nou jos.Isi spala tacticos labele, indiferentd par’cd n’as fi.

E intr'o ureche ca un om. Se cere afard, 1i deschid. Peste citeva
clipe se cere induntru, ii deschid. Imediat e din nou la use. Ii strig
furios: Marita ispraveste, esti nebunid! Nu clipeste. Dacd nu-i mai des-
chid, sare culabele pe clantd péind isi deschide singurd. Intr'o zi a
iegit i a intrat de optsprezece ori.

A doua oard cind a ficut pui, a ndscut unul singur. L-a ascuns
in vreun pod strdin si a uitat pe urma locul. Patru zile m’a innebunit
plidngand si ciutlnd pisoiul. A cincea zi, méita albd a vecinului, a nds-
cut patru pui. Marita i-a furat, unul cite unul, i-a ascuns in podul
nostru si o luni intreagd a facut pe mama constiincioasd cu o im- :
portantd care-mi stidrnea rasul. ‘ 4

E o amanti pitimase. Cind face curte motanului e transfiguratd. Gratioasid ca o ve-
verifi, perversi ca un sarpe, méngditoare ca o femeie, furioasid ca un tigru, sare, se
tardste, se roagd si zgiraie. Glasul ii e bas de privighetoare, gitlejul un gilgiit de ciripiri,
mieunatul, scdncet cristalin.

Dar capitolul cel mai interesant al viefii ei, rdméne, povestea cu Mitica.

Nu suferea nici mirosul de céne.

Cand s'a intdlnit cu Miticd, s’a aprins de furie, s’a umflat ca un curcan §i a scuipat foc.

Dar Miticd s'a apropiat linigtit de ea, a mirosit-o §i degi a primit o ghiarad stragnica, si-a ri-
dicat laba puternicd si cu cea mai hotdritd blidndete, a trintit-o pe Marita la pimint. Pe
urmi, calm, cu laba pe ea, ca un enorm pressepapier, {indnd-o nemigcatd, a lins-o, a lins-o,
pind a umezit-o toata.

Din clipa aceea, Marita a rimas cea mai supusi prletena a lui Mitica.

Doarme la cidldura pantecului siu robust si 1l lasd si-i fure mincarea.

Avusesem dreptate socotindu-l pe acest Mitocan de Miticd, un mare politician.

(Desene de Catul Bogdan)
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IN TACEREA UNEI ODAI

DE
AURELIU CORNEA

ORASUL ud

Sub un vil de burd tot mucezeste.

O! —dar ce este afari, mi-e sild s'aud...
Vino si tu si priveste.

Ori lasd si vin s3 plang langi tine.

Sa vin si s’astept intr'una

Sa treacd timpul odatd cu mine,..

De-ai fi cu alt suflet m'ai intelege acuma.

Pe strizi, risul imi pare batjocorda murdard,
Circiumile 'n sgomot celule de nebuni.

As vrea si cint, gitlejul meu sbiard

In toamna asta udd de-atitea siptimaini.

M’ai gisit beat Intr'un noroi?...
De ce nu pleci, de ce stai mutd?
Ti-e fricd de gindul in care-am intrat?
Dar vino, intelege: — SA FIM NOI.

Moartea imi este de-acum sufletul nou.
Aprinde candela si-astupd geamurile toate

Ca in acest lugubru si inghetat cavou

Si dormim uitati, ca lucrurile putrede-aruncate.

;
2
2
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IDEI, OAME

NI & FAPTE

ARTA POPULARA IN ROMANIA
PE MARGINEA UNUI STUDIU AL D-LUI N. IORGA

de

luliu Pascu

DINTRE toate manifestarile civilizatiei noastre
nationale, nici una nu poartd fard indoeald, mai
caracteristic §i mai deplin pecetea geniului nostru
creator §i specific, ca arta i literatura poporani.

Spre deosebire insd de literatura poporanid si
ca o virtute in adaus, arta casnici are nepretuita
insusire cd, pe deoparte poate fi cultivatd si
chiar sporitd spre forme mai desdvarsite incd si
deacum {inainte, si, cd in acelag timp poate fi
irmpirtdsitd strdinadtdtii fard a mai suferi desfi-
gurarea traducerilor.

Arta noastrd casnicd, este totdeodatd si o in-
dustrie, si cum in trecutul nostru istoric sinteti-
zau intreaga noastrd economie, amindoud; arta
si industria casnici poporand romdneascd, cu-
prind nu numaij portul national, tesitoria si bro-
deria ci si casa, locuinta cu lucririle artistice de
lemn3rie §i ceramicd, cu mobilierul $i ornamen-
tatia ; obiectele si ustensilele de bucitérie, uneltele
de lucru pentru munca cdmpului, acele trebuin-
cioase pentru cresterea vitelor, laptirie, precum
$i acelea chiar pentru ocupatiunile strict industri-
ale, ca mordritul ori herastraele.

Cu un atdt de vast domeniu de manifestare
arta si industria casnicd roméneascd, care au
fost impiedicate in desvoltarea lor fireascd de

influenta bizantini turceascid a epocei fanariote
in special, iar cu incepere din a doua jumaitate a
veacului al XIX de moda occidentald in vechiul
regat si de vitregia dominatiunilor strdine in
Ardeal, Bucovina si Basarabia —se cuvin sd fie
repuse azi in conditiuni de mai prielnica desvoltare

Si pentru aceasta nimic n’ar fi mai grabnic
trebuincios, decdto activitate intensd pentru re-
stabilirea si propaganda adevidratei valori a artei
ce infitiseazd, pentru ca atelierele si intreaga
activitate de industrie casnicd, pe cale sd se in-
firipeze,sd se lepede de picatul artificializirii si
pervertirei,din ce in ce mai stiruitoare, a ingenio-
zitdtii si delicatetii caracteristice vechei noastre
arte tdrdnesti,

In lumina acestei conceptiuni numai, putem
aprecia meritul deplin al celei din urmi opere
datoritd d-lui N. IORGA: «L’art populaire en
Roumanie», scrisd deopotrivd si pentru noi si
pentru strdinii ce se intereseazd de noi, si tipd-
ritd cu mare griji i preocvpare de artd, de in-
stitutul ,,Ramuri* din Craiova, pentru editorul
Gamber din Paris.

Studiul d-lui N. Iorga cu un total de 140 pp.
hértie cromo format octo, cuprinde doud parti
distincte: o analizi istoricd a originei artei cas-
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nice romanesti i a influentelor strdine suferite
in cursul timpurilor; si o expunere generald a
portului, casei, uneltelor, oldriei, scoar‘gelor‘ro-
manesti, asa cumle vedem azi in diferitele regiuni
dintre Tisa, Nistru, Dundrea si Marea.

D-1 N. Jorga pune origina portului national
romanesc in vechiul port al Tracilor si o explicd
aceasta, prin faptul ca cele mai caracteristice tri-
sdturi ale portului nostru national se gisesc si
la popoarele invecinate, fenomen la care nu poate
raspunde decit o singurd explicatie: aceea a unei
vechi origine comune ftuturor acestor po-
poare. A

Este evidentd observatiunea d-luj Iorga cd por-
tul romdlnesc din Bucovina este acelag cu al
Rutenilor din aceeas frumoasd provincie si din
judetul Hotin, si cu al Romaénilor din judetele
muntoase ale Moldovei; este adevirat deaseme-
nea c¢d Ungurii din judetul Bacdu au portul ro-
maénesc bdcduan, si cu un abuz de ros pentru
portul femeiesc addugim noi; sunt puternice ase-
mindri intre portul Roménilor si al Sicuilor;
aproape identice sunt multe costume de femei
din Dolj si din Macedonia; siscoartele oltenesti
cu cele sdrbesti, costumul de ¢miacas bulgard din
Macedonia ai jura cd este romdénesc.

Si totus nu ne-am putea opri fird si tinem
socoteald ci Ing. Erich Kolbenheyer in intere-
santa prefatd a albumului siu «Ornamente ale
Industriei casnice de broderie din Bucovina» tipa-
rit si in frantuzeste, englezeste, nemteste si rute-
neste — afirmi cd portul rutenesc este in cea mai
mare parte pur gi simplu roménesc. Dealtfel ma-
rea majoritate a Rutenilor din Bucovina si jud.
Hotin sunt doar Roméni rutenizati ca limba si
sentimente, dar care si-au pdstrat portul neatins
si chiar cu mai multd ind&ritnicie —impunén-
du-ne noud astdzi imperioasa datorie de a-i re-
romaniza, cu sufletul si cu graiul, asa cum s’au
pastrat singuri cu portul.

Este foarte dificild stabilirea exactd a ceeace
apartine unei origine comune indepartate, si care
este partea influentelor reciproce ulterioare, din-
tre aceste popoare, atit timp cit dovezile mate-
riale lipsesc cu totul si diversele teorii se impot-
molesc in ipoteze. ‘

Deasemeni noi credem ci nu poate fi un natio-
nalism naiv, dupd cum pretinde G. Oprescu in
«Arta tirdneascd la Romaniy, credinta ce o pastrim
in influenta portului roman asupra portului ro-
manesc. In muntii Apuseni, acolo unde si De
Martonne crede ca si traditia romaneasci locald,
cd s’a pistrat cea mai curatd populatie roméneasci;
por tul barbatilor este de o albeatd desdvirsiti ca
si simplitatea sa; si prin factura sa este cu ne-
putintd sd nu-ti aminteascd portul roman.

In privinta influentelor striine, suferite in de-
cursul veacurilor; observatiunile d-lui N. Jorga
sunt de buniseami foarte juste, si e vdditd mai
ales origina imperiald a naframelor bogate ale
tdrancelor din Arges si Muscel, purtate cu o atat
de incantdtoare mandrete. Credem insi c3 influ-
entele deja vechi si intrate cu totul in armonia
artisticd a portului si ornamentatiei romainesti,
au devenit prin aceasta chiar un farmec §i o
creatiune proprie si specificd, care n’ar mai pu-
tea fi inldturate, Portul binitean, firi abundenta
firului de aur intretinut insi in exact acelas stil
ca si al conciurilor de m3tasi si al opregelor nu-
mai de 14nd de altid datd, astdzi cu greu ar mai
putea fi conceput.

Dacd ne ridicim cu energie impotriva perver-

tirei vechei ornamentatii a artei roménesti in
ce priveste modelul in intregul sdu,stilizarea si
coloratia; nu e un cuvant si nu ingdduim totus
o concesie influentelor modei asupra evolutiei
artei casnice, in privinta materialului de lucru,
atunci cdnd el se introduce cu bun gust, in mici
proportii si in spiritul caracteristic al artei t3r3-
nesti. Este o evolutie fireascd, o adaptare la timp,
care inseamnd de fapt insis conditia vietii — nu
petrificarea.

Oldria ardeleneascd este de sigur foarte mult
inrduritd de ceramica sdseascd; in aceasti ra-
murd artisticd influenta strdind a luat propor-
tiile unei covarsiri puternice a ornamentatiei,
stilizdrii si coloritului vechiu roménesc; nu insi
in intreg Ardealul. In Satmar si Maramures oli-
ria se apropie mult de cea moldoveneascd, dupi
cum s’a putut vedea la Expozitia din Parcul
Carol in toamna anului 1921, al cdrei Pavilion
del Industrie casnicd l-a organizat subsemna-
tul.

Dar tocmai din cauza cd aceastd influenti este
vechie de 3—4 secole, oldria ardeleneasci intrati
cu totul in ornamentatia casei tdranului roméin,
nu mai poate fi inldturatd din stilul romaénesc;
ea s’a impdmAantenit cu drept cuvént, s’a inte-
grat ca element al vietii insds..

Mobilierul t{dranului romén din Bucovina, des-
pre care scrie cu metodd stiintificd Ilie Veslovski,
este de o rard mdiestrie si originalitate, spre deose-
bire de mobilierul ardelean influentat de acel
sdsesc.

Partea expozitivi a studiului d-lui N. Iorga
este tot atdt de plina de interes si descrierea casei
si ornamentatiei locuintei romanesti, a portului
tirdnesc, a oldriei, ouilelor incondeiate, incrusta-
rilor, uneltelor, troitelor, insotitd de un mare nu-
mdir de clisee, va folosi in mare misurd pentru
a ne face cunoscuti strdinititii si noud ingine.

Executia tehnicd a cliseelor, ca dealtfel toatd
grija deosibitd a tiparului,este un merit pentru
Institutul (Ramuri» dela Craiova. Alegerea mo-
delelor este dintre cele mai fericite si prin numdérul
lor, planse colorate si clisee, constitue un ade-
virat album de artid romlneascd, care alituri de
«L’art Roumainsde N. Iorga si Georges Bals, ¢La
Roumanie en Imagess si«La Roumanies» a D-nei
Marie Ionnesco, va imbogiti bibliografia francezd
asupra artei populare in Romdénia.

Poate cd nu ar fi fost de prisos o mentiune

- deosebitd cu privire la costumele cu motive ne-

stilizate, pentru a se atrage atentiunea cititorului,
cd acestea reprezintd barbarisme in arta romé-
neascd, care trebuesc inldturate intocmai ca bar-
barismele din limba.

Problema principald pusd insd de N..lorga in
lumina vastei sale cunostinte in domeniul istoriei
si in al artei roménesti, in«L’art populaire en
Roumanies, este problema originei artei romaé-
nesti nationale si acea a influentelor strdine su-
ferite, care la rdndul lor impun studiul amanuntit
al portului, casei si artei roménesti intregi, din
toate regiunile caracteristice, atdt din cuprinsul
tirii noastre cdt si din Macedonia si celelalte
tinuturi roménesti.

Si prin chipul luminos cum trateazd autorul
aceste chestiuni, «L’art populaire en Roumanies,
stabilind origina Tracd a artei noastre tdrdnesti
nationale si evidentiind influentele strdine sufe-
rite in urma, deschide o noud perspectivd etno-
grafiei romadnesti.
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IUBITELE DE HARTIE

PENTRU bibtiofiti, titlul acestor insemniri e
mai mult decat firesc.

Patima cdrtii cdt mai rare si cAt mai frumoasi,
e si o voluptate nespusd si o credin{d ce-gi are
bigotism. 91 pentru cirtile cu pergamentul vandt
prins in incuetori de alami, ca si pentru femeile
cu pielea de catifea, s’au risipit averi, maniaci
au spart sertare si vitrine ca sid jefuiasci, si
alfii au ridicat cutitul sd ucidi. Povestea lui
Silvestru Bonnard, pornind pe drum plin de pe-
ripetii la Girgente, ca sd cumpere dela Michel-
Angello P lizzi, negustor de vinuri siarheolog:
«La légende dorée de Jacques de Voraginé, tra-
duction francaise du XIV-e siécle, par le clg‘c
Jehan Toutmouillé» —nu e numai o n3scocire
a lui Anatole France. Nu enici intr'un chip o
ndscocire plind de batjocori.

Volumele isi deschid farmecul lor si dincoace
de gandul stréns intre file,—in esteticd. In inte-
lesul lor am defini c3 o carte buni, tiparitd vul-
gar, ¢ ca o floare frumoasd dar lipsitd de mi-
reasmd. $i iatd, cd in Bucurestii unde zi de zi
se deschid localuri pentru toate pasiunile; Mori
rosii» si «pisici negre», si-au facut loc de intdlnire
si iubitorii de carti.

Intrarea e peste drum de ¢Teatrul Micy, in
insds clddirea «Fundatiei Carol I». Nu departe
sunt cluburile jucdtortlor de carti —aici insd,
in pravilioara mica e numai o expozitie perma-
nentd de cirti frumoase. Aici nu-{i poti pierde
averea, ci cel mult poti castiga gustul cetitului.

Esti chiar ajutat cu toate indrumdrile si in-
lesnirile, ca sd ajungi cit mai repede la cartea
doritd. Afli pretul adevdrat al ei, si nddijduim
cd astfel intelectualii cetitori vor fi crutati de
specula atitor librari, cidmdtari ai tiparului.

Merit3, si fie descoperite de cetitor, cele doud

oddite strdmte, inc¥rcate de cirti frumoase, in-

tocmai cum triesc in amintire din paginile in care
Anatole France isi destdinueste farmecul lini-
stilor al cartilor rare, ajunse peste veacuri la noi,
ca sd ne timdidueasci o sfasiere de suflet cu o
intelepciune ce este un balsam.

In rafturi, exemplarele se perindeazi. A fost
o expozitie de carti franceze moderne, Au urmat
apoi strabunele Elzeviruri cu legdtura de piele
fildesie sau imprimati de fdurituri in care aurul
a mai ramas numai ca un vis. Acum sunt cirtile
de drept, pravilile si condicile, si codurile vechi.

Géandul care a cdlduzit infiintarea acestei in-
treprinderi, apartine d-lui H. Fischer-Galati, al
cdrui nume a mai fost pomenit aici cu ocazia
acelor sdrbdtori de artd ale «Graficeir. O lacund
se inldturd prin neobosite strdduinti, in terenul
atat de pustiit la noi al artei si al culturii.

Ne gandim ci astdzi se gisesc mult mai usor,
fonduri pentru o echipd de fotbalisti care sd ne
reprezinte in strdinitate, decdt pentru o ajuto-
rare culturald. Piinea gindului, cartea ieftini de
care-ar trebui sd aibi parte cei multi, e scumpitd
si de speculantul héartiei si acel al valutei. Ar fi
fost, ca insds vreunul din ministere, din multele
ministere ce-si disputd rosturi in artd si in cul-
turd, si inlesneascd un oficiu prin care cartile
indispensabile civilizatiei si poatd fi cumpdirate
pe valuti omenoasi. Intreprinderea de care vor-
bim, nu poate nimic pentru foametea neagrd a
tiparului care ne bantue. Abia va mulfumi gustul
intelectualilor, putini. Strdduinta indaradnica a ca-
torva rdsleti, intru intronarea tiparului frumos, a
inceput totus si dea ici sicolo,roade si intara
unde acum citeva secole au apdrut tipdrituri
frumoase.

Rimane acum ca totul sd nu fie ra:let si pierdut.

SUCCESE DRAMATICE: BUJORESTII
— CU PRILEJUL EDITIEI A Ila —

CAT de imprudent e si dai tiparului, pentru
a fi cetitd in linistea odiii, acas3, pe indelete
si fir4 putinta de mistificare a scenei, o piesd
de teatru si incd una, care aavut—ca si zicem
asa — succes !

D-1 Caton Teodorian, tatil Bujorestilor e un
respectabil autor (respectabil ca varstd), care a
debutat neobservat acum vreo freizeci de ani
in falanga Macedonski. Deatunci a continuat cu
multd stiruintd, (dupd cum probeazid si foaia
inseratd in volum, cu lista cartilor ¢«de acelas
autor»), si s’a ficut cunoscut, dupd o mizerabild
si indelungatd indiferentd a publicului, cu «Bu-
joregtii», dupd ce fusese membru in comitetul
de lecturd al «Teatrului National».

Subiectul piesei e remarcabil. Un bdtrdn tdmpit
(lucru ce se vede limpede din cuvintele pe cari
i-le pune In gurd autorul) e «raditionalistr.
Cum vede d-1 Caton aceasti «raditionalitate»
demn3 de scena Nationalului? Foarte simplu.
Rupe logodna fiicei sale (Olga) care e atit de
logoditd incat asteaptd un copil, si o dd unui
farmacist, om gentil ce acceptd, cunescind cir-
cumstantele, si o ia, ca si continue astfel nea-
mul ... Bujorestilor.

In limba roméneascd existd alt termen mai
acquatic pentru bujorie. In fine. Piesa se des-
leagd. Fata e tare multumitd cu farmacistul care
deocamdatd ii did numai prietenia, iar in actul
patru fericirea completd si pentru Bujoresti si
pentru d-1 Caton. Caracterul batrdnului e impo-
sibil; afari numai dacid nu atribuim ramolisi-
mentului aberatia de a-si mdrita fata insdrcinatd
de unul, dupd altul. Rolul fetei e $i mai inexpli-
cabil. Dupd ce cu un locotenent drigut s’a lo-
godit si a ajuns depirtisor, i1 schimbi cu farma-
cistul pisdlog si fabricant de ceaiuri, pentrucd
altcum nu mai avea d-1 Caton piesd, si la ce-i
mai servia atunci numirea in comitet?

Stil si idei nu existd. Dealtfel nici nu se cu-
vine in teatru. Ce? vieata are stil si idei? Ne in-
trebdm insd ce predicd morald de Stat, predd
publicului «Teatrul National»?

Boieri, cari in vanitatea de a-si continua arborele
genealogic recurg la farmacisti, ce-si imprumuti
numele pentru acest altoi genealogic si se jert-
fesc pe altarul marin al lui Neptun! D-1 Ca-
ton e clasic: —logodnica gravidi si farmacistul
filantrop matrimonial, au introdus o moralitate
necunoscutd chiar in «La Gargonne».
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Toti criticii cu o binevoitoare lasitate au ldudat
tehnica si abilitatea acestor patru acte. E destul
un exemplu; chipul in care Bujorescu badtranul
il descoperd pe Bujorescu farmacistul, viitorul
ginere.

Bitranul tuseste si strdnutd, i se recomandi
un ceaiu. Ceaiul e invelit intr’'un prospect. Pros-
pectul e al unui Bujorescu. (Nu e numai un
ciine ciont de coadi! — zice Pdtru). Deci Bujo-
rescu farmacistul trebuie sd ia pe fata lui Fotin
Bujorescu, urmasul cdpitanului Luca Bujor,
vestit In oastea lui Mircea Batrénul. Ca sa fie
si mai verosimild intimplarea, abilitatea cu stra-
nutul e aprigd de tot chiar in vremea cind ba-
trdnul isi ingropase pe unicul sdu fiu. Urmeazid

dupi aceastasoaréle, in care acfiunea progreseazy
legat. D-1 Caton Teodorian a izbutit la maturi-
tate si critica 1-a consacrat.

S& ne inchipuim insd cd Bujorescu bitranul,
fird si tuseascd, ci duclndu-se intr’un loc unde
se cetesc jurnale, descoperia anuntul Bujoresculuj
cu ceaiul pectoral. Cdsatoria putea decurge la fel.
D-1 Caton a adus Inceperea intrigei pe scenj.
E meritul d-sale.

E drept insi cd dacd bitranul nu tugea, d-1
Caton nu-si mai putea scrie piesa.

P.S. D-1 Caton a mai scris 4 piese, dar fir3
ceaiu si strdnut. Au cdzut. Ceeace era de de-
monstrat.

DIN VECINII APROPIATI

FRATII SERAPION
de
G, M, Ivanov

P ETROGRAD. Iarna, Temperatura in casi—o°
Stai imbrédcat si ziua si noaptea. Te culci im-
brdcat. N’ai apd. N’ai lemne. N’ai lumijnd. Te
apasd umbrele. Te sugrumd intunerecul. Te ucide
foamea. Un chibrit? — E o bogdtie. O bucati
de pdine? — O zi mai mult de vieatd si de ni-
dejde. CAtiva cartofi degerati? — Poti cumpdra
cu ei mditdsuri, briliante, suflete, trupuri. In ca-
mera de aldturi, — moare un copil. Cine si-1
ingroape? De ce sd-1 ingroape? Spre seard il
manancid cdinii, intr’'un colt de stradi. Iar dacid
esi din casd, din ghiatd, — pornesti s& furi:
scdnduri din gard, scaune dela vecini, o varzid
inghetatd din cdruta mujicului. Ai avut, domni-

soard, mainile palide si albe: — Acum ti-s créd-
pate si murdare.
Ai avut, cucoand, slugi multe si supuse:

— Acum ei iti desvelesc pieptul si-ti scuipd pe el.

Si tu, pédrinte, ai avut credinciosi si evlaviosi:
acum iti strdpung péntecele si iti rédnjesc la
cdpdtaiu: ho-ho-ho!

Pe ziduri — tistele impuscatilor: pentru contra-
revolutie 200; pentru speculd: 100; pentru sa-
botaj — 360; pentrucd esti virit in durerea
adinci de om prefdcut in canalie — stii cd altii
o s#-ti ceteascd madine numele pe listele ce se
vor lipi. Dar nu ti-e groaza. ’

Iar cineva invelindu-se in toale si in umbre,
rasufli cu greu si-si astdmpdra clocotirea de
urd: De ce nu au fost impuscati toti cari au
viut binele poporului acestuia? Si Lomonosov,

si Radiscev, si Puschin si Lermentov. Dar mai-

ales Gogol si Turghenev si Dostoiewschi si .Tolstoi.
$i boierii liberali si «narodnichii» vis&tori si so-
cialisti. Iar altul, cu ochii bulbucati, cu pupilele
dilatate, cu fata brdzdati crede in ceva, vede
ceva, foarte in larg, foarte in adédnc: comuni-
zare, socializare, masinizare, electrificatie, teatra-
lizatie, proletarizatie: raiu si fericire.

Iar dacd stribati cu gindul intreaga Rusie,
in toate orasele, in toate satele, in toate sufle-
tele, si in toate durerile, simti ci Revolutia s’a
ridicat in_constiinta a milicane de oameni ca
o strasnicd Margine intre doui vesnicii. Una ce
a fost pand aici si alta ce va incepe de aici.

Cidci Revolutia a deschis in fata fiecdrui om
si dinaintea fiecdrei vietdti: Mormantul si Ves-

nicia. Toti au trebuit sd priveascd si cei ce pri-
vind n'au murit, oameni au rdmas cu chipul
si infdtisarea, dar alti oameni au devenit cu
constiinta si simtirea.

Din aceastd noud constiintd si din aceasti
noud simtire s’a nascut noua culturd a Rusiei:
amestec de extremititi i contradictii ; frumusetea
impletitd cu wuritenia; pieirea aldturea de in-
vierea, ascutisul foamei invins de bucuria unei
sperante, nemernicia ta aldturi de Cutremurul
Revolutiei.

Continut — imens.

Normi —nici una.

Acest continut al revolutiei, umplind sufletele
si incdrcdnd talentele a ap#sat si iasi in afarj,
prin artd, prin muzicd si literaturd, Cei cari din
acest continut au fiacut literaturd, — sunt, dupd
cum s’au numit ei Insdsi, «Fratii Serapions.

Literatura rusid pind la revolutie era statici,
incircati de analizi psicologicd, de scirminiri
filozofice. Literatura revolutionard, a Fratilor Se-
rapion e dinamicd, e povestitoare, si tu, ceti-
torul, lamuresti stirile sufletesti.

«Fratii Serapion» s’au ndscut in «Casa Artelor»
in 1921, in toiul foametei. Sunt scriitori povesti-
tori, cari au si scos la iveald primul almanah

‘cu acelag titlu. Md3estria povestirii in literaturd

rusd incepu si se stingd. Scriitorii dddeau buciti
de vieatd —dela care nu aveai impresia a vietii
totale. Serapionistii — dimpotrivd: sus, in cer e
azur Si soare i albistrime, pe pdmant umbld
un om, si in carnea omului s’a infipt un parazit:
doud extremitdti in care e prinsd o vietate mi-
zetd . ..,

Dupi stil, Fratii Serapion purced din Lescov,
Remizov si Andrei Beldi. Dupid continut —din
vieata, care a devenit o fantasmagorie reald.

Cei mai tineri serapionisti sunt:

Nicolae Nichitin. A scris: «Pietrele» — povestiri,
«Fericire americand» — volum de nuvele. Vieata
dela tard, turburatd de viforul revolutiei.

Mihail Zoscenco. A scris: «Povestirile lui Nazar
Iliici», ¢«domnul Burtd-Verdes.

Constantin Fedin: (Inim3 Zdrentuitdy — nuvele.

Mihail Sloniwschi. «Al saselea sulitag» — nuvele.

Vsevolod Ivanov. «Partizanii» nuveld; «Vanturi
colorate» — nuvele.
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Cel mai vidit dintre ei e Boris Pilniac. A in-
ceput modest. Primul volum: «Cu ce! din urma
vapory. Influentat de Bunin, de Boris Zaitev.
Nu-i vezi fata. Dar dintr’odati se aruncid in
revolutie — si creatia lui iese de aici alta. Altd
limbd, pentru o noud vieatd. Nuvelele lui — inna-
busitoare deliruri. E realist pdnd la naturalism.
De pildd: — Noroiu — paduchi — burti de fe-
meie goaldi — pete sifilitice — oameni ficandu-si
nevoile —», jar ceva mai jos in aceeas nuveld:
—«Stepa e pustie si tdcutd. Pe cer alunecd
juna mici, de sticld». Dupd aceea Pilnidc stri-
punge cu ochii prezentul valméisagurilor din jurul
jui si se indreaptd spre trecut. Vede Rusia antica,
plind de povesti, de cdtece, de legende, de icoane,
si Diserici prdbusindu-se in Rusia sovieticd. $i:
«lin veacuri si din veacuri ca o poemd rasar
locomotive, tractori, aeroplane, dreadnought-uri,
radio . . »

Nu demult a apdrut romanul: «An pustiuy.

Alexandru lacovlev. Nuvela «Cununa de spini»,
«Zare» — volum de nuvele. Continutul: foametea
de la Volga. «Oaspe de miez de noapter —din
vieata sectantilor.

E mare scriitor Evghenie Zamiatin. In timpul
résboiului a tipdrit un volum de povestiri: Din
vieata plasiis. O povestire din vieata engleza:
dnsularii», E dinamic in ritmul povestirii, e im-
presionist in imagini. In «Creatorul omului» Za-

nidtin scrie: «Lucrul cel mai frumos in vieatd e
aiureala, si cea mai frumoasd aiureald e indri-
gostirea. In negura diminetii, vagd ca indrd-
gostirea, Londra ajurea. Londra trandafirie —
laptoasd, mijind, pluteaundeva,indiferentunde...»

Boris Pasternac. E mai mult poet. In revista
«Zilele noastre» nu de mult a apirut nuvela:
«Copildria lui Luvers». — Tema: cresterea con-
stiin{ii copilului. Tesdtura prozei e aeriand, de
un impresionism luminoes, de o psicologizare im-
ponderabild.

Ca documente ale moravurilor si ale psicologiei
revolutionare servesc povestirile lui Arésov tipi-
rite in «Telina rosie». Autorul e comunist s$i cu-
noaste bine mediul.

Din Fratii Serapion mai fac parte: Ciapaghin,
V. Siscov, Ivan Casatchin. Scriu despre pimant,
despre mujici.

Se deosebeste de toti Andrei Sobol. Nu e un
scriitor prea tanar, $i cu greu a gisit — psicolo-
giceste — legdturd cu prezentul. Una dintre nu-
velele cele mai impresionate e: «Vagonul-Salon
No. 23».

Fratii Serapion rdsfring astdzi si pentru tot-
deauna vilmasagurile de impresii revolutionare,
cari, pitrunzidnd in sufletele oamenilor si scrii-
torilor —au format, in continut, nu in form4i,
Cultura cea noud a Rusiei.

SLAVOFILII RUSI

G. M. Ivanov

«VA veni o zi cdnd noi, rusii, ne vom aseza in
mijlocul Europei intelectuale, cum noi ne-am
agezat acum in"mijlocul Europei politice, mai pu-
ternici atunci prin inteligenta noastrd decat suntem
astdzi prin for{a noastrd materiald»,

Asa scria pe la 1830 Ciaadaev in «Scrisorile sale
filozofices. Aceastd «agezare» a rusilor in mijlocul
Europei intelectuale era o intrezirire a halucina-
tilor rusi, cari in cursul unui veac nu au facut alt-
ceva decit sd raspindeascd si sd adinceasci in
constiinta-celui mai numeros popor viziunea Rusiei
apoteozate. Cineva ar putea ride vdzind acum, nu
asezati, ci rasletiti, fard rost si cdpdtaiu, prin lumea
mare, mai bine de doud milioane de rusi — fran-
turi din forfa aceea materiald cu care apdra
Europa veacului al XIX, cizma lui Nicolae I.

Ciaadaev nu era slavofil pentrucd era prea eurc-
pean, era cel mai european rus. Dar atat el céat

-si cei mai nihilisti intelectuali au crezut cu fana-
tism, cu dureroasd sigurantd, cd Rusia va stapéni
sufletul omenirii intregi prin superioritatea cul-
turii sale mistice si desivAargit-omenesti. Aceastd
premizd nu a fost discutati in Rusia de nimeni.
Cu gravitatea unei intuitii axiomatizate, ea s'a
pus ca o grindd de fier In clddirea cugetdrii ruse,
Intrebarea a fost alta: «prin sine insds» sau «prin
Europa», Rusia va ajunge la aceastd stdpénire
culturald. Cei cari excludau Europa din scarta
Rusiei alcdtuiserd curentul slavofililor. Ceilalti, ce
negau pentru Rusia putinta de a insemna ceva
pentru omenire fird Europa au format tabdra
occidentalisti. Veacul al XIX e al acestor doud
curente. Literatura rusi — pani la cel din urmi
vers —a iesit din unul din ele. Suferinta celui
mai idilic revolutionar, celui mai duiceag visdtor,
precum si indrdcita incidpitinare teroristd a

asvérlitorilor de bombe — au purces de aici. Pentru
intelectualitatea rusd, care si-a afirmat individuali-
tatea nebiruitd incd in 1826 — cand «decembrigtii»
rusi au indr3znit si creadd si sd lucreze ca si
schimbe fata Rusiei printr’o loviturd de Stat, si
pand astdzi —ideologiile acestor douid curente
stau fatd in fatd realizdndu.se cu foc si sdnge, in
sufletul poporului si In granitele geografice a sla-
vilor de pretutindeni.

«Mesianismul rusy» —iatd gandul, si patima, si
viziunea halucinantd a uneia dintre cele mai mari
intelectualitdti ale omenirii. Ciaadaev si Soloviev
s’au oprit la catolicismul papal. Cel dintdiu vedea
in catolicism «Simbolul civilizatiei europene» unde
trebuia sd ajungd Rusia pentru implinirea mij-
siunii sale. Soloviev, in lucrarea sa tipdritd in
frantuzeste «Rusia si Biserica universalds, isi ex-
primd cugetarea: dacd Orientul are o «Bisericd ce
se roagd,» n’are in schimb o «Bisericd ce lucreazi»

ca si preschimbe vieata sociald a natiunilor dupi -

«idealul crestin». Biserica orientald trebuie si pri-
meascd — pentru implinirea voinfei Iui Hristos si
pentru infaptuirea misiunii poporului rus — ca-
tolicismul, ca tovards si indrumdtor pe aceste cii.
In virtutea evangeliei si a istoriei, rolul de con-
ducere apartine Bisericii catolice. Numai astfel
Rusia si ortodoxia vor avea putinta si participe
la ntruparea Cuvantului» adicd la perfectionarea
naturii omenesti $i a societdtii.

Idei extremiste, ce au adus atitea turburiri
Rusiei. Tot in vederea aceluias ideal, Belinschi
strigd: «Jos politica! Si trieasci stiinta! Cuvantul
wealitateas a devenit pentru mine sinonim cu
cuvantul «Dumnezeu»... Acela e fericit care isi
poate lumina bucidtdria cuideia infinitului». Din
Belinschi es nihiligtii rusi: Dobroliubov, Pisarév
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si Cerndsevschi — tofi occidentalisti. Pentru
‘ei mesianismul rus se va realiza prin nimi-
cirea esteticei, dar prin intronarea stiintei pozi-
‘tive i a utilitarismului social. Multd vreme mo-
nismul materialist, propoviduit de Cern&sevschi
secularizase cugetarea ruseascd. Aceasta luptid
de a afirma idea europeana in Rusia, a o trans-
forma intr’un fundament neclintit deasupra céruia
trebuia sd-si construiascd soarta, marea si miste-
rioasa Rusie, a fost continutul literaturii si socio-
logiei ruse. Pe acelas teren, pentru aceleasi re-
zultate, spre o infiptuire in vieatd a aceleias vi-
ziuni de suprematie culturali — infloregte cuge-
tarea shalucinatilor» slavofili. Pe slavofili ii numise
¢halucinati» Pisarév. Intr’adevir, sid concepi o
iluzie, sd te incarci cu un sentiment, si in reali-
tatea ruseascd, ce cuprindea o Siberie pentru ne-
sfarsite chinuiri, sd ridici o constructie magici de
suprematie culturald, insemna s3 vezi in false
aperceptii un viitor din cele mai magulitoare i
pline de strdlucire...

Reprezentanti ai acestui viitor au fost, afard de
Horniacov, teologul sayant, afard de fratii Chi-
réevschi, profeticii frati, Constantin si Ivan Axa-
cov. Ideologia halucinanti a slavofililor se formu-
leazd intre 1830 si 1840. Profetul principal al
acestei ideologii a fost C. Axacov «¢militantul de
avangardi» cum il numise filozoful rus Vengherov.
Ceilalti slavofili au fdcut studii filozofice, reli-
gioase, istorice i multd sociologie, ca sd intdreascd
in sAmburele ei sausd atenueze in exagerdrile ei,
teoria slavofild. Despre Axacov a scris Herzen,
filozoful occidentalismului: ¢era intransigent ca
orice militant, pentrucd nu poti duce lupta cu un
eclectism linistit si ponderaty.

Ce este slavofilia? «Lumea n’a vizut inci, zice
Axacov, acea fortd universald pusd in serviciul
umanitatii intregi, care se va ardta lumii din
sénul marei rasse slave si in particular dela rusi».
Pentru o asemenea conceptie sunt necesare ideali-
zdrile fard margini. Se idealizeazi trecutul. Ce este
trecutul ? Este istoria poporului. Slavofilul gédseste
in ¢istoria rusd valoarea unei istorii sfinte. Istoria
rusid va fi cetitd ca o hagiografie». ¢Istoria popo-
rului rus e istoria unicului popor crestin in lume».
«Doctrina lui Hristos e fundamentul adinc al
vietii poporului rus», Deci:

«Blandul popor rus este poporul ales al lui
Dumnezeu I»

Axacov rationeazi prin antiteza sociologici.
Rusia e una, Occidentul e altceva. Occidentul
tinde spre infiptuirea Statului ideal; Rusia in-
faptueste idealul etic. Axacov neagi democratia
apuseand, care nu stie ce vrea §i nu stie ce poate.
Democratia nu poate infdptui Statul in cea mai
strdlucitoare a lui conceptie, Statul existd numai
pe un principiu moral. «Statul Statelor-Unite are
ordine, dar aceste ordine e regularitatea unei ma-
sini». Un Stat existd numai atunci, cdnd e in3ltat
pe tadevadrul intern» al poporului. Republica neagi
acest adevir intern. A tinde spre republici in-
seamnd a inndbusi adevirul intern. «Republica
e o incercare a poporului de a deveni el insus Stat.
El a pirdsit deci, in dorinta-i de a se transforma
in Stat, drumul libertitii morale, drumul ade-
varului intern pentru a calci pe ci#i externe,
etatister. Un lucru mai ales. intr’at4tea altele, ce nu
i l-au putut ierta occidentalistii rusi,e ci Axacov
idealizeaza prezentul, dupa ce se iluzionase in privi-
nta trecutului. Elzice: «Gratia divind s’a coborit
asupra Rusiei, care a primit credinta ortodoxi, in
timp ce Occidentul a urmat calea catolicismului».

Fericirealui cd Rusia trieste in ortodoxie, deci sub
gratia divina, e atit de mare, incit Axacov ra.

‘tioneazd in modul urmdtor, nesocotind reali-

titile: «Rusia nu a admis robia; Rusia e o tarj
liberd. Apusul a inceput cu robia, a trecut prin
revolte si se laudd cu liberalismul sdu insolent,
care nu este decit obrdznicia sclavului». Ce feri-
citd e in schimb Rusia! «Statul rus n’a sedus
niciodatd poporul, nu i-a lingusit visurile». Statu}

rus a méantuit pe popor de vitii, fiindci el existy
. pe «adevdrul intern» al poporului. Deaceea «vechea

Rusie a avut picate, n’a cunoscut insd vitiiles
Apusului. Cel dintdiu care a incercat sd viteze
Rusia cu vitiile Apusului a fost Petru cel Mare,
Dostoievschi, slavofil convins dar si un occidenta-
list moderat, a exprimat poate adevirata conceptie
a tuturor rusilor asupra lui Petru cel Mare, in
discursul sdu despre Puschin. Daci intelectuali-
tatea rusd ar fi avut numai ldrgimea de spirit al
lui Dostoievschi ci si iubirea de omenire pe care
a avut-o el, discutia asupra vitierii Rusiei de citre
Petru cel Mare ar fi fost de mult incheiati.
Dostoievschi in celebrul sdu discurs a mdirturisit:
«Ce a fost pentru noi reforma lui Petru cel Mare?
A consistat ea oare numai in introducerea la noi
a costumelor europene, a stiintei si a inventiunilor
europene? S& ne gindim. Poate cd la inceput
Petru cel Mare nu a intreprins-o decit cu un scop
utilitar ; mai tarziu insd el s’a supus cu sigurantd
unui sentiment misterios, care il antrena si pre-
giteascd Rusiei un viitor imens. Poporul rus n’a
vazut la inceput in aceastd actiune a lui Petru
cel Mare altceva decidt un progres material si
practic, insd el in curdnd a inteles c3d sfortarsa
ce trebuia sd o facd il ducea mai departe §i mai
sus. In curdnd ne-am ridicat pand la conceptia
universalei unificiri umane. Da, soarta rusului e
paneuropeand siuniversald. Sa devii adevirat rus
nu insemneazd poate altceva decit sd devii fratele
tuturor oamenilor, «omul universaly, daci m’as
putea exprima asa. Aceastd diviziune intre slavo-
fili si occidentalisti nu e decit rezultatul unei
uriage neintelegeri. Un adevérat rus se intereseazi
tot atit de destinele Europei, de destinele intregei
mari rasse ariene cit si de destinele Rusiei... Da,
toti rusii viitorului vor infelege cid a fi «adevirat
rus» inseamnd a cduta un teren adevirat de im-
picare a tuturor ostilitdtilor europener. Ce departe
e Dostoievschi de conceptia lui Axacov asupra lui
Petru cel Mare si asupra adeviratului rus. Iatd
poezia lui Axacov, in care se resfrdnge sidngeroasa
infitisare a u8 Petru cel Mare:

— «O, mare geniu, o, om inséngerat; departe,
la hotarele patriei, stai in picioare in strilucirea
unei glorii infricosdtoare, cu un topor manjit de
singe... In numele utilititii si al stiintei, impru-
mutate in {ari strdine, de atitea ori madinile tale
puternice s’au impurpurat de sédngele fiilor tii...

Romantismul national al lui Axacov a displacut
multora. Cugetele ruse erau indreptate spre viitor.
Nu dela o istorie, chiar «sfanta», s’ar fi putut gisi
drumurile spre viitor. Traditionalismul istoric se
reducea — de citre cei mai modesti visitori la o
porunca de constiintd, nu avea ins3 autoritatea
unei pedagogii sociale. Axacov trage cu hotérire
si cu o sublimi constiintd a dreptitii sale, — con-
cluziile premizelor proprii. $i daci nu e greu si-1
aprobdm acolo, in viziunile lui retrospective, il
adordm in vederile sale indemnitoare. El e cel
dintdiu care a strigat: «intoarcerea acasi». Strai-
nétatea e dusmana Rusiei prin spirit §i interese.

«S3 ne intoarcem la principiile tirii natale.
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Calea Occidentului e falsi; e rusine si mergem
pe ea, Rusii trebuie sd fie rusi, si apuce pe un
drum rus, pe drumul credintei, a supunerii, a vietii
interioare... Trebuie si ne eliberim complet de
Apus, atat de principiile lui cat si de orientarea,
obiceiurile, naravurile sale ; intr’'un cuvént de tot
ce poartd semnul spiritului tuis,

Nu trebuie constitutie europeana pentru popor,
ci ¢«Zemschi Sobor» — ¢Adunarea pidméntutuir. Nu
trebuie o garantie a Statului. Poporul are nevoie
de plind libertate morald. «Numai poporul este
baza edificiului social al tdrii. Este sursa bunei
stiri materiale, este sursa puterii externe, este
sursa fortei si a vietii interioare.Ideia nationald
rdmine numai in poporul simplu». «Intoarcerea
acasdr» — a fost signalul refluxului constiintei na-
tionale a Rusiei. Demoteismul de mai tarziu por-
neste din aceste versuri ale lui Axacov:

«Zmulsi de o mand puternicl, noi ne-am pirasit
patria,

Ne-am avéntat in depértare, incintati de o tard
strading,

Dispretuind vieata tirii natale...

Norii s’au risipit! Inaintea ochilor nostri

A reapirut Rusia.

Vocile patriei rdsund in suflet

Si privirea se aseazd cu dragoste in Orient.

E vreme si ne intoarcem acasi. Tara ne asteaptd,

O tard mare in suferinta sa tacutds.

La 1857 Axacov incepe lupta de fapt impotriva

instrdinatilor. Europenizatii rusi sunt declarati
vrdjmasi ai poporului. Peste ei se revarsd valurile
dispretului national. Axacov ii numeste «publics,
«Inainte de zidirea Petersburgului noi n’am avut
public, am avut popor. Publicul constituie la noi
lantul permanent cu Apusul si nu este decét o
deformatie a entitdtii poporuluis. In articolul siu
rdmas celebru, Axacov scrie:

«Publicul face si vind la noi de dincolo de miri
idei si sentimente, mazurci si polci; poporul fisi
soarbe vieata din izvorul indigen. Publicul vor-
beste frantuzeste ; poporul vorbeste ruseste. Publi-
cul poartd costum strdin, poporul poartd costum
rus. Publicul urmdireste modele dela Paris; po-
porul isi are obiceiurile sale. Publicul ins3 doarme
cind poporul e sculat de mult si lucreazi. Publicul
lucreazd cele mai de multe ori cu picioarele pe
parchet cidnd poporul doarme sau se trezeste ca
din nou si meargd la Iucru. Publicul dispretueste
poporul; poporul iartd publicului. Publicul n’are
decdt o suta cincizeci de ani; poporul poartd in
spate veacurile. Publicul trece; poporul e vesnic.
$i in public se giseste aur §i noroiu si in popor
se gidseste aur s§i noroiu; insd la public noroiul e
in aur; la popor aurul e in noroiu».

Teocratie, Stat, Natiune — aici s’a oprit cuge-
tarea slavofild. Epigoni ai slovafilei lui Axacov
sunt Catcov, fost pe vremea lui Belinschi, anglo-
man si liberal moderat; Pobedonostev si Leon-
tiev —cari au reusit si transforme entuziasta
vedenie a fratilor Axacov intr’'un ideal macabru
pentru cea mai groaznicd reactiune farista.

SCRISORI DIN FRANTA

CEL DIN URMA DINTRE MARII FELIBRI NU MAI ESTE...

Jean Boutiére

AN

DornicI s3 invie graiul si literatura pro-
vensald din al XII-lea si XIlI-lea veac,din vremea
trubadurilor, sapte tineri poeti meridionali s’au
adunat in 1854 la castelul de Fontsegugne, langa
Avignon, si intemeiard o scoald literard pe care
o numird a Felibrigei, luandu-si ei insus nume
de Felibri.

Acesti tineri, dintre care cei mai vestiti furd
mai tarziu Aubanel, Mistral si Roumanille, s’au
ficut repede cunoscuti prin operile lor de seamd,
publicate intr’o culegere periodicd: Armana Prou-
vencau, — almanahul provensal.

Felibrii organizard concursuri de poezie in sudul
Frantei, la Montpellier; mai ales in 1878 si in
1882.

Cu acest prilej Vasile Alecsandri a fost, vreme
de cateva siptimdini, oaspele Proventei. In timpul
celei dintiju c#l3torii, a avut cinstea si bucuria
de a veded incununat «Cantul gintei latine»; in
timpul celei de-a doua, a fost sirbitorit si aclamat
“pretutindeni unde-a trecut; i s’au dedicat poezii,
i s’au oferit daruri.

In vremea asta, scoala Felibrilor, tindrd incd,
lumina cu o puternicd strdlucire; Mistral se bu-

Si ca pddurea care vibrd,
Sub vdntul mediterineu,
La poesia cea felibrd

A tresdrit sufletul mieu.

(Alecsandri) Varia 48.

curd de celebritatea de pretutindeni pe care i-a
ficut-o Mireille» (apidrutd in 1859); Aubanel scri-
sese a sa «Miougrano Entreduberto», «Li fiho d’A-
vignon»; Roumanille, ale sale «Margarideto»; Rou-
mieux a sa «(Rampelado» si «Jarjaiado». Alecsandri
a cunoscut personal pe toti acesti scriitori si-a
fost chiar oaspele multora dintre dansii.

Pe urmd, cu trecerea anilor, gloria Felibrilor
a palit cu incetul; la 1886 Aubanel muri, urmat
la 1890 de Vasile Alecsandri. Pe urmi se stinser3,
rdnd pe rénd, Roumanille, in 1891; Roumieux,
in 1894 si in sférsit, In 1914, maestrul neindoios al
acestei intregi generatii de scritori: Frédéric Mistral.

Dintre toti acei care-au cunoscut pe Alecsandri,
unul singur maj supravietuia: poetul si cantiretul
Charles Rieu. Ziarele din 10 Ianuarie ne-au vestit
cd ultimul mare Felibru s’a stins i el in ajun,

Charles Rieu, supranumit Charloun; nume ce
nu mai este astizi familiar decidt in sud-estul
Frantei. Multi dintre compatriotii lui l-au vazut
scris pentru intija datd in ziarele din 10 ale lunei
trecute, iar peste granite, cu drept cuvént, in
afard de cativa eruditi, putini sunt acei cari vor
fi aflat vreodati despre dansul.
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Totug, Charles Rieu, merita o soartd mai buni,
cdci dacd n’a fost cel mai strilucit dintre Fe-
libri, a fost, fird nici o indoeald cel mai popular,
iar talentul sdu a fost unul din cele mai originale,
cel mai personal poate,din sgcoala sa. Charloun a
fost intr’adevidr un aed in intelesul etimologic al
cuvantului, un céntdret, un improvizator de cén-
tece. Cantdretii ratdcitori, au dispidrut odati cu
truverii si trubadurii veacurilor de mijloc. Dupi

multe veacuri unul dintre acesti céntdreti re~

inviase. A fost Charloun.

Nu departe de Maillane, mica patrie a lui Mistral
si de Fontvieille, unde mai dureazi ruinele morii
lui Daudet, se inal{d pe una din culmile aspre
ale Alpillelor, neinsemnatul sat Paradou. Acolo
vazuse lumina Charles Rieu, acum optzeci de ani.

Era feciorul unei umile spilitorese, osdnditd
s3-si cistige plinea alor sii, fird si poatd ingriji
de aproape de cresterea copiilor. Biiatul, aproape
intotdeauna ldsat de capul lui, isi petrecu anii
dintdiu, colinddnd colinele imbdlsimate de mentd
si de cimbru; aceleasi coline unde p3stea capra
domnului Seguin in mijlecul maslinilor cu frun-
zisul argintiu care tremurd la suflarea Mistralului.

Piridsi Paradou ca sd meargi la carte, da oras».
A fost in aceastd vreme un scolar «bun» si, odatd
clasele sfirsite, se intoarce in satul pirintesc, unde
avea sd petreacd deacum inainte cea mai mare
parte a vietii. ,

N’a vrut sd-si foloseasca invidtitura pentru a
imbritisa o carierd liberd. Urmas de tdran, a
tinut si plugdreascd si el pimantul pe care il
araserd strdmosii, Indelungul atitor ani, i Charloun
se ficu plugar.

Dar r3sturnind brazda si grijind copacii, nu
era nepisitor la farmecul naturii inconjuritoare.
Incepu si iubeascd soarele acela al Proventei care
pare mai cald si mai stralucitor decét pretutindeni
aiurea; colinele acelea pietroase investmantate cu
maslini; asprul vant al Mistralului chiar, care-ti
biciue obrazul dar iti trezeste puteri noui. $i nu
dupd multd vreme incercd sid cante in stihuri
aceste farmece ale firii inconjuritoare. Asa scrise
ale sale «Cansoun dou Terraire» si (Nouvello can-
soun dou Terraire», in care a stiut sd zugriveasca,
cu neinchipuit farmec, fermele strijuite de cipri,
duldii maraind la poarta ogrizii, boii de Camarga
cu privirea somnoroasd, gdinele ciugulind in béa-
titurd, lanurile de grau aurit si pinii majestuosi,
cari, in dupd amijezile de vard, cantd molcom sub
adierea marina. .

Pe urmi, cand se ivea prilejul, 1i plicea sd
improvizeze clntece, vesele ori triste, si indata,
faima sa r3spindindu.se, s’a facut obiceiul de a-l
chema de céte ori éra o petrecere in vecini. Asa
incepu s3 cinte, ici si colo; §i ca aezii vremurilor
homerice, cdnd repeta cintece vestite, cind ndsco-
cea altele noui. $i Intocmai ca acel céntdret ne-
murit de Goethe in una din poeziile sale, nu voia
in schimbul cantecelor sale, nici lant de aur si
nici mérgiritare, tinea mai mulit la o cupi de vin ge-
neros, in mijlocul unei mese vesele, $i nu primia
decat atifia bani de argint cit il costase drumul.

Imi aduc si acuma aminte cum l-am vizut in
satul pdrintesc, cdnd eram copil. Fusese chemat
in ziua aceea; era sfanta Cecilia. N'ag putea sid
uit niciodatd omul, bitran atunci, dar incid vanjos,
cu parul alb de tot; cu obrazul dogorit de arsitd
si de vanturi, si ascuns de o barbi stufoasi. Sub
sprancenele dese scdpdrau doi ochi vii si istefi;
iar umerii largi, respirau sinitate si robustd pu-
tere. Era, ca intotdeauna, imbricat cu o extremi

simplicitate si, dacd n’ar fi purtat vasta pilirie
neagrd, scumpd Felibrilor, ar fi fost asemeni tu-
turor tdranilor dela noi.

Toatd vieata si-a petrecut-o astfel la tard, fie
in Paradou, fie in satele vecine. Nu-i erau dragi
orasele tumultuoase si nu le pidsia ulitele decit
cand era impins de o nevoie de neinliturat. Nu
voia sd audd de politicd ; munca ogorului §i poezia,
ii ajungea pentru a-i umple vieata.

De timpuriu insd, intrd in legdturd cu poetii
provensali, cari sub conducerea lui Roumanille,
intemeiaserd Felibrige. Avea o adoratie deosebiti
pentru Mistral, cu care de altfel a fost in stranse
legdturi. In fiecare sdptdmdéni, Joi, celebrul autor
al Mirelei venia din Maillanne la Arles, pentru
a instala la Hotelul de Laval, (Museon Arlatens,
— muzeul arlesian, unde se adunau toate amin-
tirile Proventei strdvechi; specimene din flora si
fauna provensald, capodoperile artei provensale.
In ziua aceea, Charles Rieu, se gribia si-si in-
hame brisca i pleca la oras, sd ajutore la lucru
pe «maestruy,

Se cuvine de addugat la aceasti ijubire a lui
Charles Rieu pentru Mistral, dragostea lui pentru
limba maternd, provensala. A ridmas intotdeauna
un infocat al Felibrigei, si niciodati n’a intirziat
s'o cénte in ziua de Santo-Estelo, sdrbitoarea
anuald a poetilor provensali, la 21 Maiu; sirbi-
toarea de unde si-au scos Felibrii emblema stelei
cu sapte raze. Mai mult incd, n’a soviit si se
facd maestru zidar, de doud ori in vieatd, de dragul
provensalei.

Intaia dat3,s’a insdrcinat cu zidirea unei ingrédiri
de cimitir, numai ca sd capete Invoirea de a grava
pe crucea mare, inndltatd in mijlocul mormintelor,
versurile:

Aqui lou viage se termino;

Vuei es per ieu, deman per tu;
Urous aquéu que ié camino

Din lou draiou de la vertu.

(Aici sfarseste drumul,

Astdzi e rdndul meu, méine al tiu,
Fericit cel ce-ajunge

Pe cdrarea virtutii).

$i cdnd, mai tirziu, s’a zidit la Paradou o noua
Primérie, a primit si clrmuie el Ilucrul, numai
ca si poatd scrie, pe usa consiliului, rindurile:

Deven ama noste terraire.
Quand lou counséu sara tengu,
‘Tau que fara ben lis afaire
Eici sara lou ben-vengu,
(Trebuie si ne iubim glia,
Cand se va tine consilin

Cel care-i va apdra bine nevoile
Va fi bine-venitul).

Mandrie de poet! ar spune unii. Nu, fird nici o
indoeald cu nu. Charloun nu cunostea méndria.
Dar a inscrie versuri provensale pe crucea cimi-
tirului §i pe usa consiliului, era pentru el, a asigura
incd pentru indelungi ani, supravietuirea grajului
sdu iubit.

Asta a fost vieata lui Charles Rieu. Sirac panid
la sfarsit, asa cum a fost din vremea cind sfar-
sindu-si invatitura se intorsese la Paradou ca sd
are paméntul. Dar cum natura il inzestrase cu
o ingiduitoare si inteleaptd filozofie, n’a suferit
prea mult din pricina acestei stiri s#ricécioase,
si spunea el singur, cu o incintitoare ironie, ca
a fost intotdeauna caussi désargenté que son mi-
roirs, Opera sa transpird dealtfel mai multi veselie
decat amiréciune.
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Sfarsitul numai, a fost de o addnci tristetd.
De citva vreme, fuse primit la Chiteau de Gay-
Lussac, nu, departe de satul de nastere. La 7 Ia-
auarie, isi petrecuse seara la o fermd de aproape,
se intcarse la castel, singur, noaptea; si in clipa
cdnd urca scirile terasei, a fost lovit de o sincopa.
A cidzut ranindu-se’ la cap de treptele de piatrd
gi a rdmas nemiscat sub ploaja inghetati. Nimeni
nau agtepta intoarcerea lui, si numai a doua zi
dimineata au descoperit cadavrul t{apin si ud.

Astfel a murit mizerabil cel din urmi céntiret
al sudului. N’am cetit fird o dureroasi stringere

de inimi r&ndurile care-mi vesteauTmoartea luj
Charloun, Charles Rieu era, in mijlocul celui, de
al XX.lea secol, un supravietuitor al vremurilor
de odinioard; a fost ultimul reprezentant al acelei
indelungi generatii- de cAtireti,  care incepe din
preistoria greacd, cu Démodocos si Phémios ai lui
Homer, si se prelungeste cu truverii si trubadurii
veacurilor de mijloc.

Si Proventa intreagd a fost indurerat lovitd de
aceastd disparitie brusci; a inteles cd pentru vieata
ei sufleteascd si pentru un intreg trecut, a indurat
o pierdere fird indreptare.

Februarie 1924. Mallemont (B. du Rhéne)

CRONICA ARTISTICA

PE DRUMURI MULTE
(EXPOZITIILE NEGULESCU S§I STEFAN DUMITRESCU)

Oskar Walter Cisek

A face picturd noud nu inseamnd imprumu-
tarea ieftind a valorilor recunoscute in Apus,
E neapdrat foarte anevoios a rdzbi astdzi pind
la un drum personal i larg, dar simulidnd un
pseudo-nivel pictural, tAndra noastrd generatie de
pictori nu se va gdsi niciodatd pe sine-si. Studiul
operii lui Cézanne sau Ganguin, initierea in ne-
obisnuitele elemente de compozitie din pictura
murald a lui Ferdinand Hodler, vor fi neapirat
de netdgiduit folos numai atunci cind mentali-
tatea si spiritul pictural dela noi va sustine
aceste valori prin propria individualitate, le va
plamidi, intrupidndu-le in forme noui, dar si
intr’un stil independent. Prefacerea elementelor
imprumutate e insi chestiunea cea mai proble-
maticd si cea mai dificild in evolutia artei noui.
Singurul artist mare, nespus de imbogitit si in-
tarit prin valorile luate dela predecesori, a fost
Delacroix, pe cind elvetianul Hodler, prea putin
cunoscut la noi si uneori chiar prea slavit aiurea
gi mai cu seamd in patria lui infliméanzitd dupi
genii, s’a blamat in fata veacurilor, pastisind
g el la rdndul lui elemente de compozitie ale lui
Hans Holbein.

Va fi prin urmare nevoie ca pictorii nostri
tineri s& nu mai interpreteze ¢a la maniere de...»
A picta o naturd meartd in felul lui Cézanne, nu
denotd o exprimare organicd a culturii picturale.
Fiecare pictor care-si cunoaste intr’adevir meste-
sugul si mijloacele de exprimare ale artelor pla-
stice din a doua jumaitate a secolului trecut,
poate picta sapte naturi moarte « la Cézanne»
pe sdptiménd, Ca toate aceste panze nu vor
exista agezate aldturi de um original al fanati-
cului francez, e un fapt ce intrd intr’o altd ordine
de idei. Nu hiperplasticitatea formelor si focul
eulorii au insemnat mogtenirea lisatd de Cé-
zanne artei europene, ci acordul culoriler, izo-
larea sfidntd si asprimea volumului, gesturile si
ritmurile noui ale compozitiei, clidite in spatiu
de un cdlugir ascetic care a luptat vesnic cu
dumnezeirea.

Mijloacele au fost confundate cu valoarea fi-
reascid care intotdeauna se bizue pe un adevir.
Iar pictorul de azi nu e mai putin banal decit
colegul sdu de eri, innecat in terra di Siena si
in sos de fripturd, cind noutatea manierei lui
e un conglomerat nelegat si prea exterior a
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apucdturilor vidzute la altii. Tot ce e mincinos
e si banal., .

In expozitia d-lui Negulescu am regasit multe
maniere picturale, care sunt moda de azi §i
poate de méine. Am regdsit multe preocupari
foarte serioase . ale pictorilor din Franfa si de
aiurea. Dar am aflat prea putin despre existenta
pictorului si desenatorului Negulsecu. Cateva ca-
pete desenate numai de dragul efectului au in-
dispus chiar intreaga atmosferd, desprinsd de un
portret tratat in planuri sintetizate de culoare.
In portretul acesta licdria chiar un germene de
cdldurd umand, pe cand perspectiva chibzuitd a
unei giri din Paris s’a incalcit in domeniul putin
primitor al geometriei. Sintetizarea nearmonizatd
si rece a planurilor aduce aminte de unele panze
oricum maj valoroase $i mai pufin desbrdcate
de atmosferd ale pictorului Henry Catargi. Nu
poate fi vorba de un stil inchegat al acestor de-
senuri. Un «Cap al lui Beethoven» e interpretat
numai prin cadentarea moale a tonalititii de
lumind, amintindu-1 pe Carriére. (E, de sigur,
o lucrare mai veche). Unele nuduri sunt vidzute
pictural, altele plastic. Neexistenta atmosferii e
lamuritd limpede si prin faptul ci multe dese- .
nuri n’au fond chiar atunci, cdnd spiritul lor
sterp si secs’ar anima prin middierea sau incor-
darea unei umbre. :

Expozitia d-lui Negulescu ar fi putut sd-si aibe
rostul si in Bucuresti, dacd nu pentru altceva,
cel putin ca indemn foarte problematic in ce
priveste indepidrtarea elementelor chibzuite, im-
prumutate si ieftin exteriorizate in pictura noa-
strd tandrd. ($i numai din cauza aceasta am
scris, Impotriva obiceiului nostru, aceste ran-
duri). ,

In schimb, pictorul $tefan Dimitrescu dibueste
in cdutarea unei adevir sincer. Indepirtat incd
de o unitate liberd §i oarecum subconstienta,
d-1 Dumitrescu realizeazd valori ce se transmit
privitorului intr’un fel spontan. Uneori culoarea
e prea durd, alteori prea putin insuifletitdi de
atmosfera impreunitoare de valori, dar o ne-
obisnuitd vointd si intelegere artisticd vorbeste
din clteva buciti desdvirsite intre granitele lor
de exprimare. (M4 géndesc aci la o evocarea pic-
turald a unui parc inserat din Viarregio, unde
ritmul linear al cétorva trunchiuri de arbori
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tineri, gama intenfionat surdini'zat.a a culorilor
si lumina trecutd prin védlul unui sim{&mant ne-
spus de diferentiat, rdsund lin intr'un acord lin,
intalnit altminteri In pictura noastrd numai prin
unele realizdri ale lui Pallady). Compozitiile mari,
- reusite mai putin fericit, numai din cauza lipsei
de atmosfera sau din cauza unei insuficiente
in proiectarea seninatdtii interioare pe panza,
au calititi In ce priveste tendinta de centrali-
zare a liniilor linistite. In marele grup «Cina»,
tocmai aceastd unificare interioard a liniilor pre-
zintd un interes deosebit. Nici o intretdiere nu
frAnge aici linistea, nici un colf pre aspru nu
opregte privirea dusid de bratele familiei de ta-
rani spre mijlocul mesei. Si e pacat cd s§i aci

UN SING
(EXPOZITIA

EXPOZITIA d-lui S. Miitzner din cele doud
s8li ale Ateneului,ni s’a infdtisat in aspecte oa-
recum streine de atmosfera picturii noastre noui.
O neobisnuitd tendintd in cdutarea unei game
proaspete de culori se desp.inde din mai toate lu-
cririle acestui artist, care riscind wuneori chiar
prea mult in ce priveste echilibrul valorilor pic-
turale, a pornit la drum din preajma picturii lui
Claude Monet si al Neo-Impressionismului, dus
pénd la culme si pdnd in apropierea pripastiei de
Seurat si Paul Signac. Riscul acestor apucituril-a
inteles si d-nul Miitzner, incercdnd uneori si re-
alizénd alteori o sustinere mai absolutd a -coloa-
rei ce nu mai vrea si fie destrdmatidde lumini,
ci se fileste ca pietrele scumpe cuun luciu cald.
Aci o scurteicd galbend aratd ca un topaz, o haina
verde ca un smarald. Suferd uneori si materia
din pricina aceasta. Dar de dragul acestor noui
armonii de culori, soliditatea materiei pare in-
tentionat ignoratd. Tablourile expuse inseamnid
un drum, nu un popas definitiv. Si tecmai fap-
tul acesta intereseazd mai mult, cici evolutia,
stdnjenitd pe alocuria de un orizot prea strAmt—
mé gindesc aci mai cu seamd la unele flori si
la citeva vederi din Sicilia ce aduc aminte de
culise —se opreste Insfarsit la un pragce sedes-
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culoarea, altminteri prea ricitd din pricina altor
preccupari ale artistului, e nuantatd cam greoin
si prea putin pictural.

Stefan Dimitrescu e unul din cei mai de seamy
desenatori romani. Desenurile expuse tratate atig
de diferit contin intotdeauna expresia si indicatia
liniard a unei individualitdti necoplesite de o
tehnicd intentionatd. Aerul care lipseste uneori
uleiurilor s’a indesat par’cd in aceste tdieturi
din intregul naturii. E atita vigoare nepdsitoare
si atita atmosferd in aceste desenuri, incat, pri-
vite chiar singure, ne-ar face sd credem ferm
in viitorul d-lui Stefan Dimitrescu. Libertatea
aceasta nestinjeniti i-am dori-o si in picturi.

URATIC
MUTZNER)

chide spre o priveliste largid. Un interior minunat
si mai multe peisagii de toamni inseamnd cul-
mile acestei evolutii promititozre. Sunt totdeodatd
acele tatlouri, in care cadenta culorilor vibreazi
intr’o atmosferd foarte deosebitd, ce influenteazd
hotdrat intrarea planurilor in spatiu.

Fird a nimici sau inldtura undele intunecate
sau limpezi ale aerului, coloarea tinde spre va-.
lori decorative, subconstiente poate in domeniul
acestei picturi.

D-nul Miitzner, care cunoste de aproape arta
exoticd, e si un desenator remarcab.il Riméine
insd si azi in desenurile sale un netigiduit ele-
ment decorativ din arta asiaticd si —mai cu seami
in desenurile acuarelate —din lucrdrile lui Con-
statin Guys. Fireste, nu trebuie si ne gindim
aci la acel Raffael al picturii rdsdritului, Hoku-
sai, c¢i mai curdnd la ceilalfi asiatici, mai putini
liniari, ca Shi-ko, Sesshfi, Shu-bun, Liang-Kai si
Noami. D-nul Miitzner isi pistreazi totusi des-
tuld originalitate, deschizdnd si artelor noastre
plastice o ferea.trd spre nemdrginirea Asiei,

Venind tocmai din afard, dintr’o risfringere
oricum neobisnuitd la noi, realizirile sincere gi
valoroase ale acestui pictor meritd toatd atenti-
unea. .

TEATRUL

Ion Marin Sadoveanu

NEGUTATORUL DIN VENETIA DE W. SHAKESPEARE

«MERITUL cel mare al «Negutitorului din
Venstia» std in gravitatea si genialitatea cu care
Shakespeare a stiut si addnceasci schitele ca-
.racterelor luatedin fabule vechi, precum si in
lirica luminoasd si cuprinzitoare (Mondschein-
lyrik) pe care o d¥ drept vorbire personagiilor
din drama san.

Fraza este a lui Brandes. Am citat-o ca pe o
temd de desvoltat socotind-o o puternici sintezd,
nu numai a problemelor estetice pe care le pune
comedia lui Shakespeare, dar si acelor istorice
care singure azi stau pe planul intiiu, in interesul
comentatorilor englezi, obisnuiti si inlocueasci
pe critic prin biograf.

Dar chiar pentru noi, cei obisnuiti dupi tiparul
spiritului francez cu o unitate si disciplind lite-
rard, mai muit decdt cu personalititi «mon-

struoase» (cuvantul chiar e al lui Massis) socot
cd introducerea izvoarelor din care a fost in-
spiratd comedia negutdtorului venetian, prezint}
un interes de raporturi culturale ale unei epoci
in afard de acel al creatiunii prepriu zise.
Una din cele doud fabule ale piesei — aceea
care in toate timpurile a aprins mai mult inchi-
puirea $i care aminteste mai intdiu, marelui pu-
blic pe «Negutator», povestea livrei de carne, tre-
cutd drept clauzi de contract — urcd pani departe
in legendele budiste, si mai apropiati de noi,
trece prin legile celor doudsprezece table ale
Romei. Certurile juridice care s’au ndscut im
jurul acestei piese, in timpurile moderne, asupra
legitimitdtii unei asemenea clauze au fost desarte,
cdci s’a ignorat sistemul de adaptare, lipsit de

" scrupule cronologice, al lui Shakespeare, si care

298

© BCU Cluj



in cazul de fatd constd numai «din transpunerea
in Venetia vremilor sale, a unor stiri de lucruri
aproape Abarbare, contand ca obicejuri interna-
tionale, intr'o antichitate indepdrtatd».

Ca izvor mai apropiat, s’a servit, fdrd indoeald
de povestirea: Aventura lui Gianetto, din colectia
«I1 Pecorones a lui Giovanni Fiorentino, apirutd
pe la 1558, la Milan, povestire in care se gdseste
aproape intreg actul desbaterilor din fata Do-
gelui.

Pentru a doua fabuld a piesei — povestea ale-
gerii pretendentilor Porziei intre cele trei casete:
de aur, de argint si de plumb, e probabil cd Sha-
kespeare s’a inspirat din colectia medievald de
povestiri numitd «Gesta Romanorumb. Iar intrucat
priveste chiar personajul lui Shylok, evreul ci-
mitar, toatd lumea il atribue influentii lui The
Orator al lui Silvayn, uitdndu-se o influentd mult
mai apropiatd, aceea alui Marlowe, care numai
cu foarte putin inaintea «Negutitorului» repre-
zintase la Londra al siu «Evreul din Malta» in
care Barabas, e ca un Shylok mult mai crud
si mai sangeros.

S4 amintim, pentru un autor din tara bibliei,
cid numele de Shylok si Jessica sunt derivate
din Vechiul Testament. Hebreicul Sehah, mai
in urmi Scialac di pe Shylok, dupd cum liska
(ceeace ar insemna: privitoarea —sgi Jessica are
obiceiul acesta — d& la Shakespeare pe Jessica.
(Brandes).

Acestea sunt fabulele deosebite, cari se im-
pletesc armonios in cele cinci acte ale «Negu-
fdtorului», alcdtuind povestea unei prietenii—An-
tonio, negutdtorul <bogat si nobil» din Venetia,
Bassanio —; a unui cdmatar: Shylok, care da
bani cu imprumut lui Bassanio, cu garantia lui
Antonio; a livrei de carne ce urmeazi, conform
invoelii, s3-i fie tdiatd lui Antonio, de Shylok,
scAt mai aproape de inimdy; a fetei bogate si
istete: Porzia care urmeaza si se mairite cu
petitorul care va alege bine din cele trei casete,
pe aceea care inchide chipul sdu; a judecitii;
a schimbirii Porziei in judecdtor; a fericirilor
si nuntilor dela sfarsit; a pécilirii lui Shylok.

E de remarcat procedeul acesta atit de frecvent
la Shakespeare, al imbindrii a doud actiuni.

Drama se incepe cu una din ele «in cazul nostru
cu povestea Iui Shylok). In citeva scene, schi-
teazi — pentru a putea fi lesne recunoscute in
urmd — personagiile principale ale actiunii. Apoi,
pardseste complet lumea infdtisatd si intrd, dea-
dreptul in alta, in evenimentul cel mai de seamad,
care shuciumi aceastd a doua lume, despre care
nu avem nici o cunostinta.

Spiritul "spectatorului alarmat de neintelegere
incepe chiar si se nelinisteascd, pentru ca de-
odati, prezenta unui personagiu cunoscut, sau
citeva cuvinte numai si facd legitura, si aducid
surpriza, si angreneze cele doud actiuni, care
deacum vor merge paralel, solutiondndu-se adesea,
evenimente dintr’'una cu personagii din cealaltd,
alcdtuind un tot armonic si gradat. Clipa cea
grea a sudurei a fost astfel sdritd, realizdndu-se
nu numai scopul dorit, dar un céstig pentru
interesul intregii piese. Punctul slab s’a pre-
schimbat intr’un pivot, care rdméne ca un punct
de reper in amintirea spectatorului.

Astfel ni se infitiseazd prima aparitie a luj
Bassanio in casa Porziei. .
_Pe drumurile prifuite ale unor povestiri vech!
31 desarte, pasul lui Shakespeare lasd in urmi-i
Vieatd — pretutindeni. Lucrul acesta te incintd,

cind aminuntesti creatiunea «Negutdtoruluir.

E ca o grddind, in care toate potecile iti sunt
inchise, 13sdndu-te si te sbati intr’o lume pe
care o simti pand la ultimul améanunt.

Suntem la Venetia. Coloarea locald a portului
acestuja, in care se ciocnesc doud lumi, Orientul
cu Occidentul, obiceiurile, luxul, care toate, ra-
méanédnd ale Renasterii au totus ceva in plus
din al Venetiei, asa cum ne-au deprins si le
vedem in pictorii ei mai ales, sunt cuprinse in
limba lui Shakespeare. :

In tanguiala lui Shylock, cu privire la risipa
Jessicdi, convorbirea lui cu Tubal — «a dat atat
binet pe o maimutd» — w’as fi dat pe o padure
de maimutfe» —e si desvoltarea unui aceluias
sentiment: avaritia, e si comedie si e si picturd!
Carpaccio in panzele sale n’ar fi ridusit mai
bine !

Acest Shylok, care creeazid conflictul negusto-
resc asg scrie, bazat fireste tot pe bazele avari-
tiei sale, cu Antonio «care dd bani fird dobandi»
se izoleazd din lumea in care trdeste. Izolarea
aceasta ni-l1 pdstreazd antipatic, nu ne induio-
seazd niciodatd, ceeace-l si opreste ca, strdngénd
atdta prigoand pe capul sdu, si nu izbuteascid
sd dea un caracter de tragedie, piesei.

Toti ceilalfi sunt risipitori si unii din ei fird
griji si bogati. El singur are frigurile banilor.
Ceilalti nu-si vdd vieata, pentrucd o trdesc. El
le-o vede pe a lor pdnd in aminunte. Deaceea
e firesc ca trdsdturile pitoresti ale vietii rafinate
venetiene, sd se giseascd in rolul lui Shylok,
care le comenteazid in lumina sentimentelor sale.

Shylok e un izolat. El n’are decit o legdturi:
cu banii sdi. Din ea, fiindcd i-o sldbeste, se ur-
zeste lupta cu darnicul Antonio, luptd la baza
cdreia st3d discutia din actul intdiu, asupra legi-
timitdtii imprumutului, discutie cum n’am mai
intalnit in teatru decit in «Puterea intunericului»
a lui Tolstoi, insd acolo argumentatd in sens
contrar lui Shylok. El n’are nici un ascendent
asupra fiicei sale Jessica, s$i nici nu suferd prea
mult de fuga ei, ci mai degrabd de banii pe care
i-a luat cu ea. Astfel reiese din textul lui Sha-
kespearian. Intre scena V-a actul al Il-lea, cdnd
Shylok pleacd s cineze in oras si finalul scenei I-a,
actul alIll-lea cidnd se reintoarce si-si gdseste
casa pdrdsitd de copila sa, au mai existd nici,
o actiune a lui Shylok in scend,

Scena dezoldrii si a batjocoririi durerii lui Shylok
intercalatd pentru uzul interpretilor lui Shylek,
pdstratd si asa de frumos redatatd numai (ca reali-
zare scenicd lecald) in-reprezentarea dela Teatrul
nostru National e apocrifa.

Legand-o de o noud titulaturi a piesei («Shylok»
in loc de «Negutdtorul din Venetia») care nu e
aceea a textului lui Shakespeare; de suprimarea
scenei de comedie (a V-a din actul al Ill-iea)
si de aceea a scenei explicative «(servindtot co-
medja: cedarea inelelor) a II-a din actul al IV-lea;
de readucerea lui Shylok in scen3, in timpui
ultimelor replici ale piesei, pe cand la Sha-
kespeare dispare definitiv din scena I actul al
IV-lea, dela judecatd, se obtine — contrar tex-
tului — transformarea acestei comedii intr’o tra-
gedie cu Shylok personaj central.

Fireste cd aceasti figurd a fost desemnati de
Shakespeare, astfel incdt si poatd stribate vii-
torimea. Acestea erau «mijloacele» lui Shakes-
peare chiar pentru roluri secundare. Dar deaci
pand la rasturnarea tuturor valorilor, pini la
crearea unei noui piese care si graviteze in
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jurul cdmdétarului e o cale lungd si nicidecum
folositoare.

Prin asemenea procedee se deplaseazd centrul
dramei. '

Modificdri mai pufin insemnate si grave in
reprezentarea dela Teatrul National au fost con-
topirile unor anumite scene. Astfel s’au jucat
intr’un singur tablou: Actul I, scena II; actul II,
scenele I, VII si IX, E mai comod, fireste, pentru
problema montdrii, insd ia ceva din vieafa tex-
tului, mai ales cdnd e incircat de evenimentele
unei indoite actiuni. ‘

Tot pentru tehnica shakespeariani voiu aminti
in treacdt, scena II-a din actul al Il-lea intre
Gabbo si fiul sdu Lancelot. Supritnarea unui
simt — vederea — si ingelarea pe care o alti per-
soand o poate da orbului poate crea, dupi cum
e maénuit dialogul, comic sau tragic. Comic in
cazul lui Gabbo-Lancelot, tragic in acel al lui
Gloster-Edgar (Regele Lear). E un procedeu greu
si periculos, care totus ii std la indeménd lui
Shakespeare, cu usurinta unei jucdrii.

Pentru a ilustra arta cea mare din comedia
«Negutdtorul din Venetia», vom cita scena jude-
cdtii «speculatd» cu o neintrecuti abilitate, in
care se ciocnesc doud conceptii de vieatd: buni-
tatea si inddratnica interpretare in litera legii:
Porzia si Shylok, precum si in actul final plin
de gratie si nespusi poezie scena reddrii inelelor:
Nerissa deadreptul lui Leonard, iar Porzia prin
intermediul lui Antonio, lui Bassanio.

E o disimetrie a gestului care di vieatd re-
petirii scdpand-o de monotonie. Proiectata insa
pe scend creeazid un motiv decorativ, care —o
simpld sugestie, nu trag consecintele extreme —
ar putea cadra cu intreaga artd venetiand, di-
simetrica.

Cateva cuvinte despre conflictul de rasi, socot
cid sunt suficiente pentru a sterge binuitele si
inexistentele intentii ale lui Shakespeare. Obiecti-

CRONICA

INTR’UNA din zilele'dela mijlocul lui Februarie,
cdnd noroiul véscos al strazilor, cerul de huma
si mizeria hidoasi a tramvaelor cu cai, dideau
Capitalei nu stiu ce infdtisare de urbe desnidej-
duit balcanici, a fost dusd la groapd Cora Irineu.
N’am stiut-o decét tarziu. O tdcere voitd; poate
discretie, poate mai mult decit atita, ne-a ascuns
un sfarsit in care la inceput n’am voit a crede.
In filele de drum ale Corei Irineu, tipdrite in ris-
timpuri §i rdslet de «Ideea Europeand» si de «Viata
Romaneascid», se prefira o atadt de ridcoroasd in-
setare de aer si de lumind, de gilglirea sprintend
a sipotelor de munte si de boarea umeda a poenilor
cu frunze crestate de ferege; incdt nu ne-am
putut invita, indatd si usor,cu géndul trupului
inchis intre scanduri si dus in mers hurducat
de patascd, cu mdinele tapene pe piept, pe ulitile
mocirloase, intre tramvae si duruit de camioane.
Erau acele insemndri cu atita bundvoie scrise
$i cu atdta iubire a culmilor de cremene, a viz-
duhurilor inalte si apropiate de cer, ci am fi
voit-o inchizdnd ochii, intre jnepeni sus, ca o
indrdgostitd a codrilor, departe de tot de strigitul
iaurgiilor si de spdimantitoarea prozid a cotidia-
nului bucurestean.

Fird indceald, rusticitatea si patima drumetiei
insemnau si o dezertare, de sub ghiara artificiului

vitatea lui in lupta dintre evrei si crestini e man;.
festd cred. Cici pentru a contrabalansa judaismui
lui Shylok, creat astfel pentru mai multi vero.
similitate, in gustul si in sentimentele publiculyj
su, el a pus intreaga tiradi umanitaristi chijar
in rolul lui Shylok.

Incd odatd: conflictul repauzeazi pe dragostea
lui de camdtd, iar nu pe judaismul sdu.,

Traducerea Teatrului National e veche si re-
vazutd. Are totus lucruri deadreptul neingiduite:
vermind — care nu existd in limba noastrd —;
diamanti — cidnd noi stim cd in roméneste se
zice diamante si nu vulgar musiu —al cdrui
amestec de suburbie roméneascd nu are ce ciuta
in Shakespeare; toate acestea, in afard de in-
torsdturi ciudate de frazi.

Montarea, datoritd d-lui Soare Z. Soare, e
un cistig real pentru teatrul nostru. S’a dat,
in sfirsit un cadru cuvenit unei mari creatiuni
din literatura universald. Scena, coboriti pani
in orchestrd prin trepte, fericitd imbinare de
lumini, costumele, cdntecele, decorurile dela Bel-
mont si mai ales cele din sala judecdtii, au facut
un spectacol rar si izbutit.

Problema se pune ca $i la inscenarea precedentd
a «Nilucei»: toate laudele se cuvin d-lui Soare
de al cdrui aparat scenic insd actorii se pot tine
cu greu. Singur, d-1 Brezeanu a avut lucruri
pretioase, fragmentar. Restul interpretdrii strivit
de montare. In special insd, d-ra E. Almajean
a fost de neauzit! Lipsitd de fantazie, lipsita
de humor, l-a gltuit pe bietul Lancelot cu o
dictiune tocatd si insalivati din care intotdeauna
cuvantul repetat: constiint} iesea intr’o groasnicd
stropseald: cu stiint3. Deasemeni falnica printesa
a Renasterii: Porzia se incurca intr’o ciudatid:
Neisd in loc de Nerisi. :

Dar peste lipsurile actoricesti, deplina izbandd
a regisorului.

MARUNTA

nativ, §i oarecum o desintoxicare de veninul
cértilor, Dragostea de naturd vénjoasd §i nefor-
fecati de manid omeneascd, urcusurile cofirate
pe stdnci unde sai in picioare cu rdsuflul tdiat
si cu obrajii uzi de sudoare, ciutarea aceasta de
oameni tari si aspri in rdspuns la intrebdrile tale
gurese de ordsan, erau un fel de a evada din
ceeace cirtile §i vieata burgului deterioreazi din
firescul femenin, cdnd mai ales intr’acestea, ca
in trupul unui fluture intelectualitatea si-a infipt
acul. Ne-am inchipuit-o intotdeauna destinzan-
du-se ca o pisici silbateci pe o panaghie de
munte, 13sdndu-se infisurati cu o bucurie fizicd
de véantul altitudinilor ce rdsuceste rochia pe
trup, si irezistibil, aplecdndu-se sd vada fuga no-
rilor albi reflectatd in bulbul de argint al méne-
rului de umbreld. In scrisul Corei Irineu, stra-
bitea uneori nelinistitor aceastd impletire de au-
tenticd rusticitate cu artificiul. Dar asta, era incd
un farmec si o putere,

Ne amintim cdte-va foi de acestea dintr’un
drum prin tinuturi ardelene si din Banat. Cu un
abia simtit humor vocabularul era inviorat de
intorsdtura de cuvant si de intonatia locald, asa
cd dincolo de ziduri, de copaci si de bitatura
horei, apirea omul locului, cu vorba lui apdsatd
si indulcitd, cu intrebarea naiva i cu neincrederea
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pe jumitate ironicd a celui ce te ascultid pe tine,
targovet ori tirgoveatd, cu ména infiptd in serpar
privindu-te pe sub gene, sidltindu-si pe umdr,
intre doud talcuri, sarica. Insemndrilor acestora
le agteptamun sfarsit, adunate intr’o carte care
nu s’ar fi mirginit la pitorescul locului ci s’ar
fi ridicat peste el, la pitorescul oamenilor. Cora
Irineu ne-a dat aceastd carte, in ziua chiar cédnd
plece din viati, Era printre putinele scriitoare
desprinse de facilul romantism sentimental al lite-
raturei femenine ; cu ochiu omenesc adeseori, nu
numai livresc; cu scris eliberat $i nu captiv se-
xului, Fraza acidulatd avea ceva din sfichiurea
ploii abundente de primdvard si nu ne aromea
cu atmosfera somnoroasd si capitonati, din cér-
tile hipersensuale ale doamnelor, ce transpun in
slovd romaéneascd, sufletul literaturei doamnei
Pierre de Coulevain.

Plecarea dintre noi, a Corei Irineu, in lumea
cea neagrd, fard ciute sidrind peste tancuri si
fird clipotit de izvor care si-ti cénte, cand stai
sub ulm cu ochii inchisi ¢i cu mdinele sub cap,
ne lasd intristati, si aicea, jos, mai putini.

= .

CARTILOR pentru copii li se cer sa fie scrise
cu simplitate si cu simpatie. De multe ori meste-
sugul prea indelung migdlite o pagubid. Ca si-i
birui uscidciunea, trebuie sd te numesti Kipling
ori Kuprin; altfel scrii cdrti silnic naive, ce nu
pot fi iubite decit de copii cu mustéti si cu legea
recrutdrii satisficuti. Literatura romaneascad pen-
tru copii misund deasemenea improvizatii. La
aceastd rubricd, nu odatid ne-am oprit la contra-
facerile gingave, ce se proptiau in metafore si
stdngicii elementare, manjind frigezimea sufle-
teascd a copilului cu trivialitdti, care voiau si
reprezinte, fard indoeald, candoarea vérstei pan-
talonilor scurti si a cutiei- cu boiele. Intrebam
atunci editorii, dacd n'ar fi fost mai nimerit in
focul productiei indigene de aceastd sarbada cali-
tate, sd dea copiilor traduceri bune sau prelucréri
din Andersen, Tolstoi, Perrault, Grimm, Kipling,
Selma Lagerlof, Kuprin, Feodorov —sau si re-
editeze in cartulii ilustrate priceput si artistic pe
Creang3, Ispirescu, Slavici, Elena Sevastos. Erau
cel putin cirti care-si dovediserd vieata si incan-
taserd copildria a mii si mii de lectori inaintea
noastra.

Cea mai noud carte pentru copii, «Fluerul Fer-
mecat», ne-o dd doamna Sarina Cassvan-Pas. Din
lista insiruitd pe dosul copertei, si din cele ce ne
amintim, autoarea nu e la prima incercare. Ve-
dem acolo aproape treizeci de prelucrdri. N'am
cetit din ele decit cdteva, cu fruntea apropiatd
de fruntea unui copil, deasupra filelor, si proband,
astfel, nu cu ingirdri de consideratii psiho-peda-
gogice, ci experimentdnd, pini unde a izbutit
D-na Casvan-Pas si inteleagd si sd cucereascd
sufietul copilului. $i lecturile n’au fost niciodatd
pentru copil, nici desamdgire, nici nedumerire.
D-na Casvan-Pas scrie limpede, cu dragoste
pentru miruntii si sburlifii sdi cetitori, fird in-
tortocheri de fraze, amestecdnd cu subtilitate rea-
lul cu vraja imaginatiei copildresti, care crede
mai sigur in existenta piticilor, in zana fantanelor
si in oglinda fermecatd, decat credem noi in efi-
cacitatea regimului parlamentar si in garantia
libertitilor constitutionale. Cele citeva povestiri
din «Fluerul Fermecat» isi implinesc si de asti-
datd rostul. Autoarea nu le-a scris numai pentru
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a lungi lista de pe dosul copertei, §i pentru a da
prilej editorului de o buni afacere negutitoreasca.
Le-a scris cu simpatia §i cu simplitatea pe care
le ceream in capul acestei insemndri, $i dacd
n’ar fi desenele gribite si in maniera «artisty,
adicd neisprdvit si nestilizat, am spune ci editura
Socec, — ori mai exact succesorii editurei Socec—
isi rascumpird asa, cu asemenea ciri, cite putin
mdcar, din vina cea mare de a fi preficut una din
institutele de editurd mai scumpe amintirei noastre,
intr’'un bazar de geamandane si oglinzi mari-
toare, pentru scos cosii din porii pielei si cerce-
tat deaproape efectul cremei asupra pistrunelor.

=

A.RTICOLUL dens al d-lui Marin Simionescu-
Rimniceanu, despre caracterele artei noastre na-
tionale, tipdrit in «Ideea Europeand», ar fi stat
altidatd la inceputul unor indelungi discutii, dacd
n’ar fi cdzut intr’un pustiu de gindire, asa cum
se infdfiseazd tot mai stiruitor dela o vreme
tiparul romadnesc. Critica cea mai proaspiatd oco-
leste cu oroare tdr&mul ideilor. Uncori se margi-
neste s& schiteze peisaje sufletegti pe marginea
unei cirti ori pe afisul unei expozitii. Altadata
desfigureazi cu eleganti balcanicd, localizdnd,
dupa cat ii ajunge puterile si gratia danubiand,
impresionismul lui Jules Lemaitre si Anatole
France. Si aproape intotdeauna, catd si impartd
brevete si «executii», prietenilor ori dusmanilor
de cafenea, dupd nervozitate si simpatii, in afard
cu totul de ceeace e pur §i etern in artd,

Aga fiind, articolul d-lui Simionescu-Rimni-.
ceanu, n’a trezit rdsunetul care s3 treacd dincolo
de usa a doud-trei redactii. Si-ar sluji aceastd
inertie pentru a mdsura neantul intelectualitadtii
noastre, din aceastd vreme a atitor vajnici re-
formatori in toate domeniile. D-! Simionescu-
Rimniceanu, nu aduce pe deantregul numai con-
sideratii noui. Unele adeviruri spuse aiurea razlet,
cad insd sub altd lumind, intr’o totalizare ce
cuprinde in timp si in toate ramurile artei, firul
general conducitor al creatiei noastre. Asta n’a
mai cercat-o nimeni de multi vreme. $i nici
nu s’a ficut vreodati cu atdt de stipinitd si
rece obiectivitate.

Trei sunt caracteristicile prime ale artei roma-
nesti, dupd d-1 Simionescu-Rimniceanu: adapti-
bilitatea, adici identificarea uimitor de usoard
cu culturile inaintate ale altor t{iri; jena de a
impértdsi procesul sufletesc, care explicd lipsa
din literaturd si din artd, a incorddrii psihice,
a fanatismului, a pasiunii si in genere a tuturor
conflictelor sufletesti; si in sfirsit, confundarea
cu natura, cu natura pe care n’o simte antropo-
morfizatd ca Apuseanul, ci pentru ea insds,
in afard de om s$i cu un suflet el ei.

Deaci decurg, si aspectul static si descriptiv
al literaturii noastre, si lipsa de compozitie, care
ne-au impiedicat in literaturd si avem inci ro-
manul, in picturd si n’avem altceva decét in-
fatisdri fragmentare, izolate, netotalizate. Sub
aceste caracteristice, in mare parte negative sub
raportul a ceeace e valabil in universal, stribate
totus, neconturat incid si nepus pe deantregul
in valoare, un caracter propriu roménesc, care
adlncit si amplificat va da fard indoeald, — cum
a dat in parte si in rdstimpuri —un accent pes-
sonal in creatia artistici, Literatura cu deose-
bire, pictura cénd se va elibera de prea usorul
mimetism, vor intra pe usd deschisi in arta
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europeand, cidnd cusururile de astdzi,rotunjite,
vor deveni insusiri.

Dar optimismul acesta, oricit de rezervat ar fi,
nu ne e nici atita ingidduit cidnd e vorba de
sculpturd si arhitectura. In sculpturd lipsa de
interes pentru om, care a dat peisajul si descriptia
in literaturd — depdrteazd pe artist de insids cen-
trul preocupdrilor plastice. Lipsa de energie si
de precizie In conceptie, au ficut si rimanem
inca la mestesugul gol, fard a sti micar si cori-
jdm sldbiciunea cu acea facilitate de a impru-
muta si adapta, care ne-a slujit in celelalte arte.
lIar in arhitecturd, unde a stipanit mai mult
decat in toate celelalte dibuiri artistice, problema
caracterului national, n’am izbutit decit la con-
glomerat si amorf, la hibrid si grotesc.

Paginile d-lui Simionescu-Rimniceanu, adund
astfel in manunchiu strdns, o sumi de probleme,
care desfdsurate ar alcatui miezul unui volum
mai larg, ce ne lipseste incd, si singur numai,
ni l-ar putea da.

=

«Opasére a sburat prin fereastra odaii in care
a murit Flaminal. ..

...Poate la altd primdvard va face cuib in
altd parte. Dar sufletul care plecase isi va mai
aseza aiurea ldcas?...»

Cat de departe e scrisul de acum al d-nei
Hortensia Papadat Bengescu, de acel plin de
aromd si de coloare, ca un miez mustos de pier-
sicd, din cel dintdiu volum! Sufletul din «Ape
adinci» s’a risipit insd in torturatd convulsiune
de stil; o pasare a sburat prin fereastra odéii
in care a murit Flamina; alt suflet s’a agezat
in lacas; paginile de acum ale d-nei Papadat
Bengescu cer o sfortare pentru a le duce la capit,
acele de odinioard erau un farmec. A ficut bine
«Cultura Nationald» retipdrind in noui editie, cea
dintdiu si pdnd acum cea mai buni carte a d-nei
Bengescu. Autoarea cetind corecturile editiei,
inainte de a da bunul de imprimat, va fi masurat
cu tristetd drumul rimas inapoi. Si ce-ar opri
oare legarea unui fir rupt? Din cele sase capitole
din cate se cuprinde cartea —nu le putem numi
nici novele, nici schite, nici scrisori; sunt sase
capitole sufletesti; —se rasfird ca dintr’un pér
lung de femeie trecut printre degete, o infiorare
atat de violentd si de lascivd de feminitate, incat
ochii trec peste siruri aproape cu sensualitate.
D-na Papadat-Bengescu, izbutise sa imbine cea
mai ascutitd psicologie femeiascd, adancitd in
infiltratiunile unde ochiul scriitorului bdrbat un
poate pidtrunde oricdt de ager s’ar afla, cu un
stil fluid si atit de adecvat ideei i sentimentului,
si atat de lipsit de asprime, cd fraza se mlidie
felin cum se alintd pisica sub desmierdare.
Ci e vorba de insemndrile de pe tirmul mdirii,
ori de imnul in3ltat pidurii, ori de moartea
Flaminei, ori de spovedaniile de «Femei, intre
ele» din localitatea de bii cu micul orizont prins
intre doud povarnisuri; scrisul d-nei Papadat-
Bengescu luneci peste peisajii, oameni si su-
flete, si peste ganduri, cu o peniti care nu se
infige addnc si vertical in carnea cuvintelor, ci
schiteazd elastic un arabesc fiard inceput si fiard
sfarsit, ca un ornament pretios si de sine sti-
titor, prin el insus,

Cartea intreagd, chiar c4nd deschide o pagini
neagréd cétre tristetile cele mari, riméine un imn
sensual vietii: parfum, coloare, linii curbe, ri-

coare §i arsitd, intuneric §i orbire de luming
toate se impletesc §i se destind in senzatii dj.
recte, aproape cu voluptatea unor apropieri fizice,
D-na Papadat-Bengescu trebuie sd intindd mana
cand pédseste In intuneric,involuntar, casicum
intunericul s’ar putea simti sub varful degetelor
deschise, dur si material, si de sigur cd ofery
obrazul vantului ca unei méngéeri.

Inchizdnd scoartele cirtii peste ultima fil3, te
intrebi cu nedumerire si méhnire, cum a ajung
autoarea dela virtuozitatea de aci, la volumele
din urma&, unde tot ce-a fost aerian si transparent,
se Incélceste in neologism si in pretiozitate?

=

N E vine tarziu, cdnd nu mai avem rdgazul
sd staruim mai deaproape la continutul. stufos
si divers cét trei cdrti, «Arhiva pentru stiinta si
reforma sociala» de sub conducerea d-lui D. Gusti.
E cel dintdiv numdir, indoit, din cel de-al cincelea
an. €& a putut si tind piept scumpetei si nea-
junsurilor cu care se tipareste astidri o asemenea
publicatie, nu e vreun merit deosebit al cetito-
rului romén. «Arhiva pentru Stiinta si reforma
sociald» a trdit p&nd acum si trdeste, din jertfa
indoitilor sdi editori: «Cultura Nationala» si
«Institutul Social Romén». Dacd n’a strdbitut
incd in massa cea mare de lectori, unde ar fi
slujit ca netagidduit indreptar in problemele
discutate frunzirit si desfigurat de gribiti jurna-
ligti, revista institutului social si-a statornicit in
schimb un numar de cetitori, in ceeace avem mai
putin superficial din cdrturdrimea noastrd. De
vieata si de orientarea partii celei mai oropsite
a acestei cdrturdrimi, deabia acuma porniti la
drum; de organizarea vietii universitare, s’a
ocupat in primdvara trecutd, sub conducerea
d-lui Gusti, seminarul de sociologie, eticd si
politicd al Universitidtii din Bucuresti. Proiectul
de program, ne este infdtisat acum, ca rezultat
al cercetdrilor si observatiilor culese din vieata
noastrd universitard, si rezemat pe experientele
si rezultatele de aiurea. Nu stim in ce mdisurd
va avea rdsunet. In confuzia si spasmodica vieatd
studenteascd de acum, ar fi sd nddijduim cid
nu va rdmane simplu deziderat, document al
timpului, presat intre scoartele unei arhive. E
singura cale de scidpare §i de limpezire a unor
stidri prea dureroase, aceea prezintati de d-1
Gusti, Pregitirea tineretului prin mai deaproapea
luare aminte la invitdmantul anteuniversitar ; 1ar-
girea si disciplinarea vietii academice eliberatd din
rutina si tiparul impietrit al legii si regulamentelor,
dupid un program care prevede aliniate speciale
pentru cursuri, lucrdri practice, examene, biblio-
teci si tipdrirea unui almanah unjversitar; asi-
gurarea stdrii materiale a studentului, prin ma-
suri care ar ingriji de locuinti, de hrand, de
cooperative studentesti, de asistenta medicald, de
burse, de cassi de economii si de creiarea unui
credit cultural; stabilirea unor mai apropiate ra-
porturi dintre studenti, prin cercuri judetene, so-
cietdti pe facultati, centre, asociatii, si legate toate
printt’o uniune generald; asociarea absolventilor
de universitdfi; congresele, un ziar, si netezirea
raporturilor dintre studenti si profesori, si dintre
studenti §i autoritatea universitard ; — ar constitui
capitolele de reazim ale acestui program ce-ar
insdndtosi invitimantul nostru universitar, astédzi
pornit pe calea desndd&djduirii.
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Conferinta d-lui C. Bouglé, rostitd anul trecut
la Fundatia Carol «Sociologia francezd contem-
porand» se tipdreste in acest numdér in intregime,
revizutd de autor. D.1 I. C. Filiti urméreste
«Evolutia claselor sociale in trecutul Principa-
telor romane», d-1 P. P. Negulescu inf&tigseazd
structura si ideologiile «Partidelor politice», d-1
Lucian Blaga publicd un fragment dintr’un studiu
pus sub tipar «Stiluri Fundamentale» asupra ci-
rcra ne vom opri cu cel mai apropiat prilej.
Studii, recenzii, de Dr. Banu, Victor Slivescu,
$tefan Zeletin, En. Ionescu, Nicolae Petrescu,
Suchianu, Bucuta; un numdir, cum spuneam,
incdpator cit trei volume.

=

DE trei ani rédsare, pe zidurile pitate ale stréa-
zilor bucurestene, in zilele mohorite ale iernii
tarzii, un afis roscat, purtdnd un nume cu ecouri
vechi si luminoase: «Poesisy.

Ritmul drumului sdu, prin actualitatea roma-
neascd, are ceva din linistea si regularitatea mer-
sului unei planete, care strdbate negurile in cli-
pele celor mai mari vrajbe anuale, pistrdnd in-
totdeauna un pas cumpdtat si o zare largd, in jur.

Multora, fard indoeald, resonanta stridina si
civdatd le va fi dat curiozititi de-o clipi, fird
consecinte mari, — scinteea cdldtoare si anonima
in care indiferenta si lipsa de curiozitate temei-
nicd apublicului doritor nude oboseala informa-
tiunii ci de desfdtarea usoard, vulgard si lacomd
de timp, transformad orice vipaie.

Au fost putini la numdir acei cari la inceputu-
rile de acum frei ani s’au strdns in jurul aceleiasi
tulpine. Astdzi numdrul lor a crescut simtitor.
Si poate asta numai datoriti hirniciei indarjite,
cu care d-1 Ion Marin Sadoveanu si d-na Marieta
Sadoveanu, au stiruit peste tot scepticismul
nostru si ducd la capit o minune. Singuraticii
s’au strdns, zimbetul de neincredere a fost biruit,
un drum ciliuzitor se 1&mureste acestei injghe-
biri ce piruse la inceput vremelnicd asemeni
unei roze rare de serd, in iarnd. Minunea e una
din acele mari ale acestor timpuri. Cici Poesis
care maj presus de orice, vrea sd propovidueascd
un gest: acela de a deslipi fruntea de padmaént,
in dorul sdu de a insemna, fie numai in treacdt,
actul nobil al creatiunii sivarsite de sufletul ome-
nesc, priveste astdzi zdrile cerului nostru romé-
nesc.

E o datorie pe care si-o implineste, datorie
asteptatd dar nu uitatd, rdsdritd la vremea ei,
dupi ce apele au inceput si se limpezeascd putin,
din b#taia lor nivalnicd, depirtatd si feluritd,
in scocul sufletului nostru.

=

TARA de Popesti ! — ne botezase intr'un ceas
de supdrare un fruntas ardelean, care de altfel
se supird si se impacd deopotrivi de repede.
Popestii, biieti buni, si-au vizut de treburi si
n’au luat exclamatia malitioas3, mai la inima,
decit iei un vit dela Turda cind se intdmpld
s34 aibd haz. Pe Popestii cei multi, ii rdsbund
insid de doud luni incoace, la Paris, Elvira, cu
izbinzile ei de scend despre care n’au vorbit
numaj cronicile gazetelor, ci §i cele mai sgércite
in elogii, ale publicatiilor de specialitate si de

literaturd. Acum, mai intdiu «Buletinul Societ#tii
arhitectilor diplomati» din Paris, §i dupd el jur-
nalele si publicatiile de specialitate, aduc cuvinte
bune despre alt compatriot: Ioan A. Popescu,
elev al Iui Lambert, premiat intdiu la concursul
de arhitecturd Gobeboeuf, socotit ca insemnatate,
indatd in r&nd dupd Prix de Rome. Concursul a
fost greu; premiile s’au impértit la 224 candidati.
In reproducerea lucrfrii incoronate, (pe care di-
mensiunile nu ne-au ingidduit sd-i facem loc in
«Gandirea»), dupd cliseul unei reviste franceze de
specialitate ; se vede limpede c3 arhitectul romén
a tinut sd pastreze in lucrare ceva din caracterul
oarecum national prin imp#mdéntenire, al artei
noastre bisericesti. Era vorba de constructia, cu
elemente decorative, a unui Jubé-u, puntea ce
se obisnuia in evul mediu sd lege in catedralele
catolice cele doud amvonuri, agsa incit s izoleze
clerul de propierea cu multfimea credinciosilor.
Cu atit mai grea era lucrarea, cu cét rdmaéne
astdzi la un caracter arheologic, ldsat la o parte
in constructia bisericilor moderne; iar din punct
de vedere al compozitiei, avind a se feri si nu
acopere vederea altarului. Proiectul d-lui Ioan
Popescu, in marmurd si In mozaic, lucrat in
stil bizantin, rezemat pe trei arcuri inegale, a fost
atat de isbutit dupd aprecierile oamenilor de mes-
tesug incat, indatd dupi concurs, premiatul a si
fost ispitit de oferte pentru lucrdri care s3-1 tind
pentru mai multd vreme, sau pentru totdeauna
in strdindtate. Astfel fireasca bucurie a noastrd,
pentru o isbandi a unui compatriot, ne este stri-
cati, de teama tot fireascd si asta, de a nu.l
vedea pierdut pentru arta noastrd, cum s’a in-
tidmplat cu atétia alti romdani pretuiti peste gra-
nitd, mai mult de cum stim s3-i pretuim noi

acasd.
=

CAND am primit o scrisoare semnati Jean
Boutiére, fost profesor in misiunea universitard
francezd la noi si bursier de agregatie pe lédngd
facultatea de litere, tocmai dela gura Rhonului,
in Proventa, patrie a lui Mistral si Fabre, cerdn-
du-ne sd trimitem citeva numere din «Géandirea»
si si ingdduim reproducerea citorva pagini, in
revistele franceze, a fost o surprizd. Nu prea
suntem obisnuiti ca strdini, $i mai cu seama ca
francezi, sd se informeze de migcarea noa-
strd culturald i artisticd, direct dela surse. Dar
cand, dupi un schimb de scrisori, la invitatia
noastrd de a informa cetitorul romin despre
momentele mai de seamd din miscarea intelec-
tuald a Frantei, d-1 Jean Boutiére, s’a oferit sa
ne scrie aceste'cronici in romdneste, dupi atit
cit a invitat din graiul nostru in trecerea pe
aici, surpriza a mers crescind. Asa ne-am ficut
inca un prieten, si cetitorii «Gandirii», vor avea
odatd pe lunid sub ochi «scrisori din Frantas,
intr’o serie inceputd cu acest numdr.

=

IN rezumatul pe care «L'Information Universi-
taires, il tipdreste dupid conferinta d-lui Eugen
Titeanu, rostitd luna trecutd la «Cercul internatio-
nal al studentilors din Paris, se poate vedea cd
prietenul nostru, ca intotdeauna curajos si lipsit de
fatarnicie, cind a fost vorba si arate roadele influ-
entii franceze politice §i intelectuale asupra noastrd
nu s’a sfiit s# sublinieze si si osindeascd exagera-
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rile, cnd s’au dovedit ddundtoare. Conferinta a
avut astfel, alt caracter, mai plin de miez si de
autoritatea obiectivititii, spre deosebire de acele
cuvantiri cu genufluxiuni si maguliri, rostite in
deobste de cite ori un romén aflitor la Paris,
se achiti in numele nostru de datoriile sufietesti
ce avem cidtre Franta. De aceastd batere orto-
doxid de métdnii si de ciddelnitarea cu fum de
smirnd, ne-a ferit d-1 Titeanu; si ci bine a ficut
se vede dupd aplauzele ce i-au incheiat confe-
rinta si dupd interesul cu care a fost discutatd
nu numai de presa universitard francezd, dar si
de gazetele pentru publicul mare.

Ar3tand ce datorim Frantei in formarea vietii
noastre politice si culturale, mai cu seami prin
pregitirea tineretului nostru la scoala marei re-
volutii franceze, d-1 Titeanu s’a oprit stiruitor
si la exagerarile care ne-au alterat uneori cres-
terea fireascd, si a fdcut multe aseziminte ale
Statului roméinesc modern, si cristalizeze im-
perfect. Sprijinit pe articolul d-lui Nichifor Crainic
din «Géandirea» asupra ortodoxiei i politicei noa-
stre, a numairat printre aceste greseli, pe cea
mai insemnati poate: transportarea aici a pro-

blemei religioase aga cum a fost rezolvatl de reve-
lutia francezd, fard o localizare micar si 43 4
se tine seamd de realitdtile deaici, — altele cun
totul, decat acele pe care in Apus le infringea
spiritul enciclopedistilor.

Este, dacd nu de tot noud, in orice caz ma;
plastic si mai limpede redatd decit am auzit
pand acum, explicarea drumului stribitut de
influenta francezd la noi, a cdrei infiltratiune,
d-1 Titeanu, o numeste «geometriciar. Se l&mu-
resc trei linii convergente. Doud prin care influ-
enta ne-a venit prin «icochet»; in secolul XVIII,
intdi pe calea ostilor rusesti de ocupatie si pe
urmi din Constantinopolul, ce ne trimitea odati
cu domnii fanarioti si o serie de curteni, dascili
si oameni cu scoald francezd. Pe urmi pe cea din
urmi cale, a patrunderii directe, din Apus, prin
emigratie, prin tinerii cérturari, prin cartile si
spiritul francez. Conferinta a fost un prilej de
discutie mai viu decét se obisnueste, si a prilejit
si 0 ¢seard franco-roménar la «Cercul international
al studentilor» unde s’a clntat muzici romé-
neascdsi d-ra Anghel, a cetit din poetii nostri
traduceri franceze.

Scumpirea hdrtiet §i tiparului, cliseele

colorate, hdrtie speciald de supliment,

ingreundnd mult budgetul nostru, care

st asa inscria o pierdere de aproape 2

lei de exemplar, ne silesc sd urcdm pre-
tul revistei la 15 lei.

ABONAMENTUL RAMANE ACELAS

TIPARUL CVLTVRA NATIONALA, BUCURB$TI
CLISERLE MARVAN
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E X E M- 2 E X E M-
s G A N D I R E A LET 15
LEI 15— LEI 15—

REDACTOR: CEZAR PETRESCU
APARE LA 5 SI 20 ALE FIECAREI LUNI

SUB CONDUCEREA UNUI COMITET ALCATUIT DIN DOMNII:
LUCIAN BLAGA, DEMOSTENE BOTEZ, EM. BUCUTA, AL. BUSUIOCEANU, N. M. CONDIESCU, NI-
CHIFOR CRAINIC, ADRIAN MANIU, GIB. I. MIHAESCU, LIVIU REBREANU, ION MARIN SADOVEANU,
AL. O. TEODOREANU, PAMFIL SEICARU

REDACTIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL

STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCURESTI

.PENTRU RECENZII SI ANUNTAREA APARITIEI, DOMNII AUTORI $I CASELE DE EDITURA SUNT
RUGATE A TRIMITE CATE DOUA EXEMPLARE. — MANUSCRISELE NEPUBLICATE SE ARD.
CARTILE S$I MANUSCRISELE RUGAM SA FIE ADRESATE REVISTEI
LA CASUTA POSTALA 170, BUCURESTI

TR R A LA TR R DR T R AT

5 MARTIE 1924
CUPRINSUIL

NEOBONJURISM $I AUTOHTO- Succese dramatice : Bujorestii
NISM IN CULTURA de Pawmfil Cu prilejul editiei a II-a....291
SEAU v it 273 DIN VECINII APROPIATI

égé?glﬁfl der.‘;Z:“n Blaga..... i?]? Fratii Serapion de G. M. Ivanov 292

CUIBUL ERETELUI de Em. Bucuja 278 Slavofilii 1oyl de ¢. M. Tuanov 293

MANASTIRE de Ion Pillat....... 284 Scrisori din Frant e

BALADA UNEI APE de Geovee Gre- .4 Cel din urmi dintre mariifelibri
gorian M & .‘A 85 nu mai este... de Jean Boutiére 295

ZOOLOGIE de Vintild Rusu Siri- CRONICA ARTISTICA
L 286 Pe drumuri multe (Expozitiile

IN TACEREA UNEI ODAI de Au- Negulescu  si Steﬁanp Dgne_
relith COrmned, .. ooveeenennnnnnans 288 trescu) de Oscar Walter Cisek 297

. ‘ Un singuratic (Expozitia Miitz- )
CRONICI TEI) eeeenteossesnnnasennas 298
IDEI, OAMENI & FAPTE DRAMA SI TEATRUL -
Arta populari in Roméinia. Pe Negutidtorul din Venetia de W,
marginea unui studiu al d-lui Shakespeare de Ion Marin
N. Iorga de Iulin Pascu....289 Sadoveants ... eciienicenan 298
Inbitele de bartie ....evven... 291 CRONICA MARUNTA............ 300
ILUSTRATII:

Coperta: $t. Dimetrescu: La sfat,
Supliment: St. Dimetrescu: Cina, Popas. I. Negulescu: Gard, Portret.
Desene in interior de Demian.
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ABONAMENTE: 1 AN, 200 LEI; 6 LUNI 100 LEL PENTRU INSTITUTIUNI $I AUTORITATI,
300 LEI ANUAL. IN STRAINATATE: 350 LEI ANUAL. — INSERTH $1 RECLAME SE FAC
LA ADMINISTRATIA REVISTEI SI LA TOATE AGENTIILE DE PUBLICITATE

ADMINISTRATIA: FUNDATIA CULTURALA PRINCIPELE CAROL
STR. DR. KALINDERU No. 10, BUCUREST]I
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CVLTVRA NATIONALA

SOC. ANONIMA DE EDITURA ] CAPITAL SOCIAL LEI 50.000.000
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IUL CENTRAL EDIUL CENTRAL

BUCURESTI _ BUCURESTI
STRADA PARIS No. 1 STRADA PARIS No. 1
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TELEFON No. 57/62 /. ADRESA TELEGRAFICA CULTROM

COLECTIA INST’ITUTULUI SOCIAL ROMAN
 DOCTRINELE
"PARTIDELOR POLITICE

I.N. ANGHELESCU: Solidarismul social-economic; I. G. DUCA: Doctrina
liberaldi; M. DJUVARA : Evolutie §i revolutie; D. GUSTI: Partidul politic;
N. IORGA: Doctrina nationalisti; N. IONESCU: Sindicalismul; G. KISS:
Minorititile - ungare; V.. MADGEARU: Doctrina tirinisti; M, MANOI-
LESCU: Neoliberalismul; AL. MARGHILOMAN: Doctrina conservatoare;
ILIE MOSCOVICI: Lupta de clasi; N. PETRESCU: Anarhismul; M.PO- ‘

" POVICI: Solidarismul politic; C. RADULESCU—MOTRU Conceptia con-
servatoare §i progresul; H. O.ROTH: Minorititile germane; I. RADUCANU:
- Socialismul de Stat; SERBAN VOINEA: Marxismul; G. TASCA: Libera-
lismul economic; ANIBAL TEOD ORESCU : Solidarismul juridic

COLECTIA ACTUALITATI

LEI 25 A. COR’I"‘E’A‘NU‘V' LEI 25
SCHITE POLITICE SI ECONOMICE

Noua constitute. — Problema reparatiunilor. — Taramstu Numerus clausus.
Criza partidului liberal. — Greva functionarilor, — Confederatia dunireani.
Criza economici si financiara, — Mlst1c1smul economic. — Etc,

PUBLICATIILE
ACADEMIEI ROMANE

OCTAVIAN GOGA: Gh. Cosbuc .. . . 18 Lei
D. GUSTI: Fiinta si menirea- Academnlor . 15 -,
ANDREI RADULESCU: Cultura juridici. . 18 ,,
M. SADOVEANU: Pcezia populard. . . . 12
N. IORGA: Ernest Renan
Z.PACLISANU: Luptele politice ale Roméanilor

ardeleni

EXEMPLARUL 15 LEI
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