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PE |
MARGINEA
UNEI
SCRISORI

DE
ION DARIE

E o epistold scurtd, scrisd cu riceald prudentd, fireascd la oamenii trditi multid vreme
sub scormonitoarea priveghere a cenzurilor. Timbrul plicului poartd efigia uscatd a voevo-
dului Petre Karagheorghevici, tirit odinicara pe targd, de ostile fugdrite, spre Crusevat si
Novibazar. Inlduntru cateva hértii de cate cinci lei, grase si jupuite de multid purtare. $i o
rugare. Pdrintele George Andru, din Sarca, in {inutul jugoslav al Torontalului, ne cere citeva
numere de revistd, neputdnd altcum nici trimite bani cdtre Roménia, nici primi de aici ti-
parituri cu slovd roméaneascd.

Fapt neinsemnat, repetat sipldmdénal, trecut indiferent in registrele de gospodarie ale
revistei. Dar gandul ne intoarce indardtnic la acea politicd a culturii, despre care nu odatd
am spus aci cuvinte simple ce puteau insemna §i un indemn, §i au rdmas totus fird rdsunet
ca toate indemnurile de unde nu se poate stoarce o fierbinte actualitate electorald. In Ardealul
cu forfota lui de minoritati, am cunoscut problemade aproape, rascoliti la fiecare ceas de rea-
lititi, nu de elasticele consideratiuni teoretizate in vagi proiecte sirezolvate de biurouri bine
hranite bugetar, din fondurile propagandelor. Eram nepregéatiti. In Roménia cea mici, pro-
blema culturald era absorbitd de prezenta celor 8o la sutd analfabeti. Acolo sta punctul car-
dinal al intregului program, tiparit cu slove groase in manifestele de partid si cu lirism ora-
toric, gemu{ dela tribuna parlamentard. Se mai desprindea o ingrijorare; sincerd aceea la
toti cArmuitorii. P3strarea unei tradifii de culturd roméneascd in {inuturile stipinite de
monarhia habsburgici si de impdratia lui Nicolae al II-lea. Pentru rest, riminea in grija
timpului si deslege problemele de culturd, de mult maiputind insemnétate ca de o pilda aceea
a petrolului ori a exportului de grane. Carti se tipdriau putine, bibliotecile se puteau numdra,
Universititile trdiau si fird laboratorii, literatura se infaptuia dela sine, nevrednica §i para-
zitard, intr’o fard unde bratul vinjos era chemat de plug, iar cugetarea isteatd nu-si gisea
valorificare decdt dupd ce se inregistra cuminte in registrul de club.

Si deodatd, inainte de a ne desmetici bine, problema s’a complicat brusc, ludnd Infatisdri
politice, cerdnd deslegdri imediate si izbindu-se de nedumeriri, de unde ultim strigdt a {asnit
si acel «numerus clausus», care a sigilat usite ferecate ale Universititilor. E vorba mai intaiu
de iscusinta cu care cultura roméineasca va izbuti sd {ind piept culturilor mai vechi minori-
tare. E vorba sd inlocuiascd prestigiul culturilor germano-maghiare §i rusesti, ce stipinesc
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spmtul chiar al roménilor din tinuturile eliberate. E vorba de inféptuit un regim universitar
care si indestuleze nevoia de inva{dturd a romadnilor si a celorlalte natfionalitifi, ce numaj
prm culturd se pot asimila. Acestea toale, altoite pe vechea problemi a analfabeusmulm
mai dureroasd prin contrast cu statisticile stxu’conlor de carte ruseascd, nemteascd, -
gureascd si chiar romaneasca, de peste munti si de peste Prut.

C& cea mai grabnicd §i mai vrednicd mdisurd pentru apdrarea culturii nafionale, a fost
gisitd de citre studenti in magicul «numerus clausus», care peste noapte va si ne asigure ny.
mai pentru noi toate roadele unui minunat paradis — nu e de mirare. Tineretea are nilu.
ciri de acestea. $i apoi formula a pornit cu totul de aiurea. Era strigatul unei generatii osin~
ditd si-si macine anii in mizerii fird seamin — §i care gisise in sfargit un vinovat ispisitor.
Poatede aceeaipocrit, guvernatorii au i ldsat si se canalizeze aiurea, nemultumirile pricinuite
de fapt numai de proasta lor gospodirie a invdtdméntului. Era o diversiune binevenita, Ti-
nerii carturari nu mai aveau cind numdira gandacii din ciorba cdminurilor; bursele si valuta
acordatd nepotilor, cirtile ce n’au fost cumpérate in putinele biblioteci,—si n’aveau cind socoti
nici taxele de examene si frecventd, fabuloase, impotriva cdrora la inceputul anului scolar se
desldntuiserd protestiri fulminante, «Numerus clausus» — atrdgea numai spre literile sale afi-
sate pe ziduri si inscrise in fruntea gazetelor tineresti, tot clocotul nemultumirilor.

Dar cd la strigdtul tineresc s’au aliturat glasuri mai Iingrosate de vérstd, ne mird cu
desavirsire,

Toatd cheia unei politici culturale roméanesti, std, ni se pare, tocmai in absorbirea iscusit
condusi a minoritdtilor in aceastd culturd. Cu atdt mai mult e simplificatd problema cénd e
vorba de cetdteni roméni, statornicifi aici de mult si apropiafi cu voia si fard voia lor, de cul-
dura roméneascd. S’ar putea spune ci invititura inseamna a doua nastere a omului. Inscris
intr’o culturd, poartd fird voie si in afari de documentul de nastere, nationalifatea péirin-
tilor sufletegti, cu mai statornicd ereditate decat acea verificatd de condica stdrii civile,
Chiar lipsa noastrd de trainicd legidturd si armonie cu scurta traditie a culturii roménegsti,
se explicd usor prin paternitatea culturald a Franfei ori Germaniei, in ale cdror Univer-
sitdti, cu ai cdror dascdli si pe ale ciror cirti, am descifrat intdia oard adénc invititura.
$i ungurii §i rusii au stiut cd limba si scolile sunt laboratoriile cele mai sigure in care se
pot disolva o nationalitate. Romanii, popor cuceritor si neaseminat In iscusinfa cu care
desnationalizaserd provinciile stipanite de legiunile sale, ldsau cuceritilor cultul zeilor,
respectau obiceiurile, dar puneau prin graiul Romei, stipinire pe suflete. La noi, se
intdmpld minunea sd refuzidm celor ce vor si se inscrie in cultura roméneascd,
dreptul de a radvni la aceasti onoare; ca si cum n’ar fi mai primejdioasd prezenta
in mijlocul nostru a unui cetdtean creat sufleteste de Viena, Berlin ori Pesta, decit a
celor ce n’ar putea si-gi mai scuture, fird fisii din carnea lor, tunica strdnsd a unei
invatidturi, stiinte, arte ori literaturi romanesti. Nu e pledoarie pentru evrei. Izolarea lor
agresivi de pind acum, a ridicat de prea multe ori zid intre noi si dinsii. Dar o politicd
de culturd nu se poate face sentimental. Cu atit mai putin impresionist. Judecate cu riceala
unui geometru ce nu poate simpatiza mai mult cu ungh1urxle obtuze de cit cu acele ascutite;
realitdtile se desfisoard sub ochi cu o logicd ce scapa si adesea e dusmand romantismului
politic.
N’avem biblioteci, scoli, laboratorii, nu s'au organizat nici acum publicatii pentru
popor, traduceri pentru cele cinci milioane de minorititi, n’avem o editie criticd a lui Emi-
nescu; nici carti de scoald nu se tipdresc indestule si cum se cuvine, scolile de sat n’au dascdli,
monumentele istorice se ruineazi, literatura nu-$1 poate hrani scriitorii si cel dintéiu strigdt
intru Inaugurarea unei politici de culturd roméaneascd si fie oare «numerus clausus»?

Géndesc la preotul acela dintr’o comund a Torontalului ]ugoslav. Pentru banii lui jupuiti
ne cere carte romdneascd. Nimeni n’a ingrijit incd de acesti roméni rupti din trupul taru,
cari ne intind o ména sinule putem rispunde peste hotare, ca unui frate ce se inneacd in vi-
surile cele rele, Nu se cuvine acolo 1ndreptata spre satele ce nu mai sunt roménegti si spre
cele romdnesti de aici, cea dintdiu grija a unei politici de cultur, alta decat aceea care ferecd

pentru un an mort, portile Universitatilor?
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FLORILE UCISE DE GER

DE
ADRIAN MANIU

PESTE zarzirii §i piersicii din tard,
(Imbobociserd margaritirii §i de culoarea fetii tale)
S’a revirsat iarna in primivard

Aducind cel mai trist doliu in alba jale.

Rod care ai inghietat pentru totdeauna
Unde si cumpere miere albinele?
Atunci florile mai de argint decit luna
Ciantau incet, cAntau in toate gridinele,

Azi scoici mirunte, zac pretutindeni scuturate
Rimigita florilor ucise in primivara de ger,
Flori, ce nu mai rodesc — §i pier nevinovate,
Copilasi morti ce in pdmant se duc la cer.
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ARSIy
iN GOANA
GIB. L MlZiIAIESCU

CAND trebuie sd plece noaptea «de serviciu», domnul Take, birjarul, isi astepta copila
afara, pe banca dela poartd, mangiindu-si favorifii rari §i cdrunti. Domnigoara Letitia venia
totdeauna fdrd nici cea mai micd intdrziere, dela magazinul din Lipscani, unde slujia. Ochij
lui sl&biti o deslusiau desprinzidndu-se din razele soarelui, ce se topia stors de vieatd in nourij
rositi ai asfinfitului; o mésurau umezitfi de méndrie in inaintarea ei sveltd si gratioasd;
apoi, cand era aproape, se Incruntau deodatd, cdutdnd la ceasornicul cit o tirticuti, pe care
ména lui uscatd il scotea numai decit din brdul rosu al uniformei de birjar. Niciodati n’e
primia fiard ceasornicul acesta.

Ca de obiceiu, fata se prefdcu cd nu-i vede miscarea. Trecu inainte cu capul plecat, cu
buzele strdnse. Nu-si dddeau seard buna. Abia dupa ce auzi trintindu-se usa casei, bdtranul
se sculd cu un gemait usor si se indreptd spre caii inhdmati gata. La masa il pofti doar mirosul
bucatelor incdlzite. Imbuca rar si sgomotos, trecandu-si ades mdaneca antiereului albastru
pe sub nasul borcanat si repezit in sus. Apoi iesi mestecidnd incd, lacom, cu bucata de piine
in méani. Necontenit tdcut, se opri pe prispd, ca sd sfarseasca de inghitit, apoi se indrepta
spre caii cu care incepu Insfirsit si vorbeascd, sfatuindu~i prietenos si-si ronfde mai repede
grauntele, .

Palid3 si gravi, domnisoara Letifia privia in urma batrdnului. Ascultd pe ganduri con-
versatia cu animalele, apoi sunetul sec pe care-1 ficea incheieturile trisurei sgiltdite din loc,
pasii apdsati ai cailor, hirgcditul rofilor, isbeala portilor ca de cetate, rasucitul cheii grele
de fier.

Se ridicd atunci inaltd si linistiti si sfirsi cu repede indeménare treburile gospodaresti.
Cind diddu drumul lui Bilan, un cline cit un vitel; duldul alb ca neaua, facu un salt urias
vestindu-si noptei, din trei 1dtraturi triumfdtoare, libertatea.

Se intoarse in odaia de culcare si incepu si se desbrace fird nici o grabi, privindu-se
in oglinda dulapului din fatd, tdiatd de-o lungd cripiturd incovoiati. Riamase goald de tot
contemplandu-si printre genele intretesute, imaginea schiloditd de oglinda stricatd. Apoi
deodatd, cobordnd speriatd ochii in negura din patratul ferestrei, tresiri brusc si tot asa de
sprintend ca Bilan scidpat din lang, ajunse dintr’un salt in tind3 si dintr’un altul dincolo in
«casa mare», odaia de pret unde nu intrd decdt musafirii cei mai de seama.

Lumina limpei cu picior si abajur de portelan umplu indatid incdperea, incédrcatd
ca o priavilie de marchidan.

Domnigoara Letitia cotrobdi in olanul spart al sobei si trase afard un snur cu o cheita.
Deschise apoi una din lizile mari, rosii, cu chip de turcoaicd pe capac. Scoase un plocat paturit
de deasupra §i Incepu si arunce pe jos, cimaisi, fuste, bluze, ficu un vraf de vestminte fe-
meiesti. Si Infrigurati, incepu si se giteascd in fata oglinzei cu rama de nuc vechi, aplecatd
deasupra patului coperit de macat rosu, pe care se inilta pAnd in tavanul scund, un maldar
de perine albe si de cergi multicolore chitite in patru. ‘

Peste putin, in casa mare a domnului Take stitea o cucoanid de o elegan{i, cum nu
fusese dat batrdnului birjar si ducd in trisurd vreodati. Era aga de gititd si atat
de mAndri, ci nici chiar fird voalul des pe caresl puse la urmai de tot peste ochi, n’ai fi cuno-
scut in ea pe domnisoara Letitia. ] .

Fata stinse lampa si iesi repede In ogradd. Si ca de obiceiu Bélan rasidri din intunericul
nemirginit 1angi ea, de par’cd in clipa aceia s’ar fi infdptuit din negurd. Dar o vorba porun-
citoare, il tinu departe de vestmintele fosnitoare. Domnisoara Letitia merse pand la un C?W
al gardului si cu degetele inmanusate desprinse din cuie doud scanduri; se strecurd prin spar-
turd si dupd ce porunci din nou lui Bilan si se indepirteze, trase pe dinafard scé.ndm‘ll_!_3
la loc, cu o migcare atit de sigurd, incat ai fi spus c3 totul s’a petrecut ca 'n povestile cu hotit
vestiti, la apdsarea unui buton electric.

o
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Domnisoara Letitia o lud repegior la drum si 'n urmé-i casa domnului Take rdmase
pust1e, ingropatd ca un cosciug urias in mormantul de intuneric al noptii, prin care Balan
siria ca un duh alb, necurat.

Ai zice cd bojdeuca domnului Take e cu totul izolatd de restul mahalalei. $i ’'n dreapta,
si 'n stdnga, si 'n fatd doar gridini cu pometuri, locuri virane, un fund de cimitir, pustietati.
Mergi mult pe sosea pand si dai de alte case mirunte, tot asa de rédslete, cucuiate pe bdtaturi
umflate de maidane innecate in bildrii sau jupuite de verdeata.

Dar despre partea asta nu prea punea multd grijd domnul Take, cand isi lasd noaptea
copila singurd acasa. Zaplazul era innalt, poarta avea incuietoare solidd, iar casa drug voinic.
Si unde mai pui pe Balan? Apoi cu bani nu-l stia nimeni si doar o trdsuricd si o pareche de
cai avea. Iar ce agon151se pentru zestrea Letifiei era dosit la loc bun, de nici chiar fata nu avea
habar. Pe urma numai vara isi ficea de lucru dupd asfintitul soarelui. Se stia: Sambita,
Dumineca si alte vreo doud zile din sdptiméina, pe alese.

Nici domnisoara Letitia nu ducea griji cd sta aga departe de oras: statia tramva-
fului era destul de aproape. Iar de singurdtate nu stia cum si mulfumeascd lui Dumnezeu.

In tramvai, pe bancheta atit de putin potrivitd cu vestmintele ei, sta ca pe spini. Cici
acolo unde pornise, o astepta iards, pentru a nu stiu citea oard de trei luni incoace, implinirea
frumosului si mistuitoruui vis al copildriei ei de vrednici fiicd si nepoatd a domnului Take
birjarul, si a vestitului pe vremuri Ghita vizitiul: —un automobil gata de duci. $i’n automobil
domnul Popleanu, fird de care visul ar fi continuat si rdmani numai vis si acum, din ce
in ce mai chinuitor, iar in lada cu turcoaici pe capac, nu s’ar mai fi aflat, nestiutd de ni-
meni, comoara ce creste intr'una ca 'n poveste: o intreagi garderobid de cocoand mare.

De doua, si cite odatd de trei ori pesiptimand, domnisoara Letitia isi vede visul cu ochii.
Céci batranul niciodati nu se abate din program, fie ploaie, vijelie, tr3snete sau ce-o fi. Cand
a spus ci face noaptea de serviciu, intelege si nu se intoarcid acasi inainte de revirsatul
zorilor si dacd n’a ficut nici o treabd pand atunci, tot stie el un tren cu foarte mulfi pasageri,
la o ord cédnd vin putini camarazi in gara de Nord.

Domnisoara Letitia a aflat toate acestea din rarele lui momente de destdinuire, cdnd
isi dd drept pildi vieata de tmuncid grea si cinstitd:

— «.... bagd bine peurechifati! C4 debine, de riu am agonisit cu ce si-mi duc pustia
de batranete pana la sfarsit si fird munci. Dar e picat de vremurile astea, cd se cistigd mai
usor ca inainte. Si-mi scurtez vieata noapte cu noapte, s mai pui deoparte si pentru tine...
cd de, noaptea e dever mai bun ca z1ua. .. altfel ce crezi cd mie nu mi-ar place sd dorm langa
tine gi sa-{i tzn de urdt?. ..

D’aia si iei aminte, s3 iei aminte si 53 nu te muste sarpele c’a fi amar de méandretele tale:
bucitele te fac...»

De obiceiu doar dupd ce se abate pe la dughiana din colt a lui Cinzacd, domnul Take
deschide vorba cu fiicd-sa. $i mai mult decat atit nu are sd-i spund. In schimb cand musterii
il uitd in vreun colt de stradd sau cind asteaptd clientul in fata vreunui local de petreceri,
e cu mult mai vorbaret. In génd isi vede copila cdpatuiti la casa ei, iar pe genunchii lui o gri-
madd de nepotei. $i domnul Take isi méangéie fericit nepotii, le spune glume i pacileli si
rade fericit,

— Da, ori de ce ti-adusesi aminte de rizi asa cu poitd nea Take? il intrerupe vreun ca-
marad din sirag, care s’a dat jos de pe caprd ca sd se mai desmorteascd.

Domnul Take tresare:

— Ce-i treaba ta?

Apoi o intoarce:

~— A, iacd md gindeam asa... mid gindeam cd picdtos e Bucurestiul dsta... ci mare
putreziciune—i in el... cd o si dea Dumnezeu o cdldurd mare de trei ori pe cit a fost astdzi
$i 0 si topeascd smoala dupd jos si o sd fierbem toti in smoald 51 in catran ca dracii...

~— 91 d’asta rdzi dumneata?

~— Ce pricepi tu bd? se inflicdreazd domnul Take. Ai viazut muierea care s’a dat jos cu
musiul dla din birja mea? Aia e muierea altuia, caresi el, de n’oficu a altuia saucu a dstuia
de umbli cu ea, std acas’ de-si plange si-si blesteama z11e1e si blesteamad tot si 0 sd ne ajungd
ba., blestemul cid scoatem banul din pidcat... $i nu pa noi ba, da pa copii, basi pe nepotii
ai mititei... cd acolo te loveste Dumnezeu. .. §i ce stricd ei ma, driagutii de ei...?
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Si domnul Take, priveste incremenit in firida uriasd. de aldturi, deasupra cdreia un fe-
linar colfuros lumineazd cuvintele mari, negre scrise cu smoald din inchipuirea lui: «Intrare
la tunel».

— Banul cu picat e banul dracului... C’am ajuns noi birjarii mai rdu ca geambasii
de fomei!

— Nu ti teme domne Take.. $’apoi de {i-e lehamite, de ce nu stai acasd? N’ai decit sj
faci ziua meserie cinstita.

Venia randul batrdnului sd priveascd uimit pe convorbitor. Intr’adevar, la asta nu se
gandise. Apoi izbucnea deodatd:

— M4, da prost iesti mi. Hi, da eu n’am burti si mininc? Md, da eu n’am fati de
imbricat? Adicd am strdns destul, pdi? si am bdnet ascuns? De unde stiti voi ma, cd am
strans destul?

— Da nici nu m’am géindit domle Take.

— Veniti mi de méi jefuiti, hai, veniti mi, cdnd fac de serviciu noaptea. Am bani
ascunsgi ai?

— Nu domnu Take, nu sameni de loc...

— Bétu-v’ar Dumnezeu si- Maica Precista. Le-ar place numai lor si ia cite un sutar
cursa cum a ajuns acum. de s’a fdcut si bietu’ birjar om... Si eu sid stau acasd hai, c’am
imbatranit?.. batu-v’ar si va bati...

Camaradul se intoarce gridbit, alungat de blesteme, pinad la trdasura lui. Iar domnul
Take, abia dupi ce-si rdcoreste bine méania se intoarce si el pe nesimtite cu gdndul la Letitia,
pe care o vede dormind adinc cu pirul negru, mai lucios — cum spune adesea — ca lacul
trasurii, revirsat pe perina albi.

... e he, peantru ea le face astea... o vede Dumnezeu s§i-o stie §i nu le-o mai trece la
catastif... cd dupid partea mea. ..

Domnul Take n’apucd si-si sfirseascd gindul. Sosind in goand de dupi cotitura strizii,
un automobil s’a oprit brusc drept in pieptul cailor. Tot corpul batridnului tremurd de furie.

— Nu treci mi prin cai? Hai... omori{i-mi, omorati-ma, batu-v’ar 4l de sus....
omoriti-mi cu zestrea fetii cu tot...

Ochii i s’au oprit plini de duymdinie pe cocoana din automobil, cu fata acoperitd, de un
voal des; se vede, unde trage cu atita zor de ménecid pe domnul burtos de langi dénsa, care
sopteste atunci ceva soferului. Indatd masina o ia inapoi duduind napraznic, apoi i§i intoarce
botul spre bulevard si porneste bufnind supdratd, tipind silbatec, sdltdnd cu putere pe cei
dinduntru,

I s’a parut domnului Take sau capul acoperit de voal s’a mai intors odatd spre dinsul,
inainte de a dispare dupd col{? Domnu’ Take ridicd nepdsdtor din umeri:

— Poate unde m’am uitat asa rdu la eal

Seard de August indbusitoare si senind. Calea Victoriei in plind sirbitoare. Localurile
gem de lume si aruncd vipai prin ferestrele uriase. Tropotul regulat al cailor, suetul lin al
automobilelor, strigdtul tigdnusilor cu gazete, rumoarea multimei dela ora noud, o intreagd
polifonie sgomotoasd, stridentd, barbard, patrunde adinc in auzul domnigoarei Letitia, o
infioard neintrerupt si crescind, o atétd, ii iuteste pasii, ii picd foc in singe si veselie in glas.
Domnul Popleanu o conduce prin. valurile de lume, ca un bun cidrmaciu obisnuit cu acest
imens cadril jucat din instinct de toti trecitorii, care defileazd unii in fata altora in doud
siroaie nesfirsite, se intorc din drum cu ocoluri mestesugite, isi fac loc fird si priveascd,
se strecoard printre trasurile in goand cu usurinta unui peste intr’un rdu limpede,

" Nicdieri un automobil liber. Nici micar o trisurd. E SAmbatd seara si toate mahalalele
s’au revdrsat spre inima oragului. Ajunserd fird noroc, pind ’'n dreptul Ateneului. Domnul
Popleanu desndddjduit: timpul trece ca de obiceiu, la ora doud domniscara Letitia {ine mortis
sd fie acasa,

In sfarsit un automobil gol. Domnul Popleanu ridicd impundtor bratul cu degetele rds-
chirate si strigd cu putere. Dar soferul nu-1 ia in seama gi magina trece inainte usoard si iute
ca o ndluca.

— S’au facut de-o obriznicie fird pereche, banditii #stia, izbucni el furios, conducind mai
departe pe fati. Dar tocmai atunci dinspre posta veche la veni in auz tropait de cai. Se oprird
din nou si asteptard pand ce birja intrd in fisia puternicd de luminid dela Athénée Palace.
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De pé buzele domnigoarei Letitia, scdpd abia auzit un {ipit speriat. 'Pe capra trasum,
inalt $1 méndru in livreaua strinsi pe corpul sfn]tt cu figura incadrati de favoritii lui ca-
runti si martiali, domnul Take isi conducea caii teapdn ca un general.

— Liber birjar!

Inainte ca domnul Take sid-si plece ochu, voaleta domnigoarei Letitia, strAnsd pe bordul
példriei, cidzuse dintr’o smucituri.

— Liber conasule!

Letitia se gindise de mai multe ori la putinta unei astfel de imprejurdri, ca si nu-si
alunge cu toatd energia dorul ndpraznic, ce-o ndpadi, de a se pune pe fugi. Birja se oprise
si ea intelese limurit, cd singurul lucru ce-i rimaénea si-1 facd, e si se urce preficindu-se
nepisitoare ia trisurd si si tacd din gurd tot drumul. Dar picioarele ii inlemniseri. Unul
din cai intoarse capul spre fati si paru c’o examineazd cu luare aminte: era Harap.

-+ 84 ne urcidm dragi.

Inciudat de zibavi, domnul Take cobori din nou ochii spre ea.

Si ciudat. Ciutdtura lor obositd si stinsd o Inviord deodatd, o ficut si se avante sveltd
ca o ciutd, pe perinele trdsurii.

— La Flora!

Roatele se invAartird brusc, birja se urni clitindndu-se capetele. Avu deodatd atunci
credinta cd tatd-siu a priceput totul, cd o duce departe de ochii lumei, si-i ceard socoteald,
teribila' socoteald cu care o amenintase de atitea ori.

— La ce te gandesti Lulu?

Lulu! Asa-i spunea intotdeauna; domnul Popleanu. Cuvéntul acesta par’cd o mai linisti
putin; ar fi vrut ca el si-1 rosteascd mai tare, sd-l tipe la urechia birjarului.

Cu dintii stransi privi pe Popleanu prin coltul genelor: se temea si n’o intrebe ceva,
sd-i ceard cu insistenti vreun rdspuns. Si plinuia cum si-si prefacd vocea, cum si-i facd
semn si inceteze. Ii piru rdu cd nu I’a vestit mai dinainte, cind nu voise si coboare la tunel:
nu de bund seamd spunindu-i cd birjarul i-ar fi tatd, dar o cunostintd, un vecin...

Insi domnul Popleanu ii povestea ceva foarte vesel, cici rddea singur din toati inima,
dupa fiecare cuvént. Iar domnul Take nici nu visa cét de aproape se gaseste de copila lui.
El isi conducea caii inainte, fird si priveascd nici in dreapta, nici in stdnga. Din cénd in
cénd ricnea cite un «Hep» prelung, care pitrundea ca un cutit in urechile Letitiei. Si era cu
desavarsxre induiosat. Statura domnisoarei din birja, asa «prea pe masura» fiici-sei, il isbise
dureros: in suflet. Nu vazuse el, cum se codia biata fata? $t1a ea, ce-o asteaptd, la Flora aceea,
trdsnil-ar Dumnezeu, pe il de-a scos-o! Nici acum nu s’a desmeticit mititica: si el i-auzi
cum ii mai toacd, tocdlia dracului! Dar ea nu-i rdspunde, nu-i rdspunde de loc. Ha, ha, ha
asta-i bund, nu-i rdspunde talharului! Ce-ar fi, he, he, he sd nu mai vrea si intre la local?
As duce-o gratis acasd pe cinstea mea... He Take dacd-ai face tu una ca asta, multe ti s'ar
ierta. ..

Bitranul se opri putin din ginduri si mai dea un strzgat cailor. Apoi isi dete sapca pe
stdnga, el se 1asd pe dreapta si continud:

..E gititd bine, pare de oameni ajungi. Dar vezi dumneata cit e de cu stare, tot se
codia... Hm! si cu fata infidsuratld ca turcoaicele. I-e rusine pdi,.. Bietii parinti, adicd ce
bietii ?. . tatd e dla, care-si lasd copilul de capul lui? Cine stie pe unde o mai fi si el infundat!
porcu. ..

— Hei dobitocule, ai adormit? strigd din fund deodati domnul Popleanu. Mina mai
repede, iesti beat, sau ce dracu ai...?

Domnul Take tresdri si plesni haturile deasupra cailor.

— Ba dobitoc iesti tu, rispunse el, dar nu tocmai asa tare ca sd audd cei din trisura.
Céaci asa raspundea totdeauna domnul Take musteriilor sidi, cdnd intra in conflict cu ei. Era
cel mai bun mijloc pentru asi satisface si amorul propriu rdnit si a nu pierde nici cursa in-
ceputa.

—— Al-dracului, e zorit si-i facd seami mai repede! S’'a supdrat! Ho, zurbagiule ci tot a
ta ie, nu ti-o ia nimeni, se rasti el in gind. Crezi c’o sd-mi pierd eu bundtate de cursd pentru o

de-al d’aija. Las’ cd le stiu eu, nu te teme... Da’ e vorba de ce nu-{i rispunde?.. Te pome-
nesti ¢’o fi vreo dracie, cum ma gindii eu Intédi. S stii cd fuge nebuna si ne lasd pe-amandoi
cu buzele umflate... At4t ne-ar mai trebui... o jumé&tate noapte pierdutd... Nu te da boe-

rule, stai ca te ajut si eu...
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Domnul Take simti deodati cum reinvie in el birjarul din tinerete, sfichiul plesni scurt
asupra cailor, hiturile se incordard. Harap sforéi cu infeles. Tropul deveni regulat si repede
méangaind urechile cu ritmul lui sacadat. Trdsura luneca acum prin ninsoarea lunei ca sania
pe zdpadi. Aerul proaspit al soselei biciuia fefele celor trei umplandu-le pldmaénii cu ume-
zeala lor invioridtoare.

— Bun! lac’asa birjar! Bravo! strigd domnul Popleanu.

Magulit de elogiu, domnul Take intrecu orice asteptare. Birja era automobil nu altceva,
Copacii fogneau: soapta lor de mitase, patrundea lin in urechi, armonizind tropotul si clo-
poteii abia auziti ai cailor. Toti teii pé.reau cd plang lacrdmi de parfum, iar luna se luase dupi
trasura domnului Take, cu surdsul ei incremenit de veci.

Din sufletul domn1$oare1 Letitia sburase acum orice griji: si 'n dosul voalului, ea su-
ridea, —un zambet fix si de neinteles ca si al lunei, — surddea unei inchipuiri bizare. O
Letitie de-o gchioapd, cu rochita pand deasupra genunchilor, batand fericitd din mainile mici,
ne mai putdnd de rés si toldnindu-se pe perinele aceleias trdsuri in care se afla acuma; dar
o trasurd noud, noutd, cu postav albastru si necarpit si cu lacul orbitor de lucios. Iar pe ca-
pri acelag domn Take, insd cu ochii scinteietori gi fard fir cirunt in favoriti, ocolind de mai
multe ori curtea inainte de a pleca la serviciu si privind rizitor peste umdr la bucuria fird
margini a copilului.

Domnigoara Letitia fu surprinsd de inchipuirea aceasta, care-i apdruse pe neasteptate
si nedeslusitd, ca imaginele lucrurilor in oglinda apelor verzi si stitute din jurul maidanelor
natale. Pirindu-i fird rost, ea privi spre siragul de trasuri, ce veniau dinspre Béineasa,
incrucisdndu-se cu a lor. Din ele se ridicau cédntece de dragoste, hohotiri vesele, chicotiri de
femei. Un bidrbat tandr, ridicat in picioare strigd printr’una: «Uite, luna fuge spre calea Vic-
toriei, hai s’o ajungem!» Dar se insela. Luna se zoria spre Flora si ca dovada, cand birja
domnului Take se opri, rdmase si ea nemiscatd pe cer.

Miezul noptii trecuse, mesele incepeau si se goleasci, griadina se deserta. Un domn grabit
strigd spre bitrdnul care dormia, dus In fundul trdsurii: Liber birjar? Dar domnul Take
era greu de somn. El sfordia de zor cu gura intredeschisd si strdmbé: cu chipul lui palid si
sbarcit, cu filcile scobite sub favoritii rari, parea rdpus de o istoveald nipraznicid vecind cu
moartea.

Alte trisuri veniau, se umpleau de lume, porneau. In depirtare, la bufet, muzica mili-
tard cAnta marsul de plecare. Orchestra localului ticu si ea. Incetul cu incetul linistea de-
plind cucerea sirurile intunecate ale copacilor aliniati. Doar ferestrele cladirei de petreceri,
scAnteiau desfrdnat in noapte ca ochi de betiv.

S& fi tot dormit, trei, patru ceasuri, cind domnul Take tresiri sgiltdiat cu putere.

— Ha, cine-i?... A, da! Gata boierule... unde...?

— Nu e boierul mosule. Sunt eu,un chelnir, m’a trimis boierul si-{i tiu de urit cu sticlele
agtia.

— Sticle? Ce sticle?

— Ziafet, mosule, o facem latd, cinci sticle si tigari...

Domnul Take se iIntinse sdravidn, cdscidnd sgomotos.

Chelnarul destupd o sticld §i turnd intr'un pahar,

— Mosule vin d’dsta n’ai mai bdut de cand esti!

Batranul muie buzele in lichidul rosu i spumos; le plescii tare si didu paharul de dugca.

—— Strasnic vin. .. Bravo boier! Bii. .. dace l-a gisit? Asta nu mi s’a intdmplat de cind
sunt. Te pomenesti cd visez,

— Nu visezi mosule, ce dracu. Esti treaz; da nu stiu dacd-di rdmaéne tot asa?

— M3, da cum i-a venit asa... s§i cinci nu glumi, cinci sticle.
— He, he, ce l-a gisit? Sa fi fost eu in locul lui iti dam cincizeci nu cinci.
— Dama?

— Ma mosule, mos esti dar te-apuca alte dlea clnd ai vedea ce-am vizut eu.
— Strugure hai? ha, ha, ha... Ei si trdeascd si si le fie de bine, se gandird si la
mine.

— P&i vrurd de mult si te cinsteascd. De cite ori nu mi trimeasird si vad ce faci?
— Oleu!
— Ziu asa, venii de citeva ori afard: ziceau cd te-ai sculat?
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— Ei sdracu’, vezi 'mneata, vreau si ma cinsteascd, dar nici din somn nu i sculau,
Astia-s de neam bid! Pdi adicd de ce nu m’ar cinsti? $tii tu, cum i-am adus? Se cutremura
caldardmul. Pii eu i-am aruncat-o in brate mi, cu caii mei... pdi, gtii tu ce docipali... cd
nici nu-i rdspundea intdiu, da unde mi-am intins hrigca... Aoleo... i-am turbat... $4 fi
vidzut pe urmi dama, cét era de mutd intdiu, fugea pe urmad in local de nu se mai putea {ine
boierul. Eu-s birjar ba...

— Asa e, se poate. Da mie tot mi-era necaz cd mai trimete la dumneata. Ai dracu’. ..
par’cd simtiserd cili vizusim la secret...

— Secret, ce secret...?

—- Secret, gdurica ugei din dreapta: asta-i secretul meu, cd la a din fatd se uitd domnu’
Iancu chelndrul: eu sunt picolo, ajutorul lui...

— Ce spui ma, si zi ai vazut toate cum s’au intdmplat?

Prima sticld cdzu goald la pamént. Biiatul putin afumat si méigulit cd poate povesti
astfel cu un batrln, prinsese chef de vorbd. Camera localului, canapeaua de dupd paravan
mancdirile si bauturile comandate, furd descrise de strengar cu multi améanuntime.

— ... Acuma noi avem miros de copoi. Cum simtim cid se ingroasa gluma. .. gata,
nu vezi pxc:or de-al nostru pe-acolo: da ochiul la secret, M0$u1e ce sd-{i mai spun, eu cred
cd asta era fatd fatd curatd de... cd prea avea un trupulet, si-o piele alba. ..

Domnul Take se cutremura. Ochii i se pleostird si o favoritid i se 13sd in jos. El isi aduse
aminte de trupuletul si pielea albd a Letitiei. Dar bdiatul nu-l 14sd si meargd mai departe cu
gandul.

— Mosule, stragnic vin. Hait, ridicd paharul si ciocneste colea deasupra capului. $a
trieascd boierul!

— Las’ c’asa-i trebuie, ce catd noaptea pe strad3 dacd e fati?., bombani domnul Take
luat prea repede si ridicd paharul:

— S4 trdeascd boerull.. Lasd, sd trdeascd! Ci ele stricd ma, ele ii scot din minti; am si
eu o fatd... da... he, he...

Domnul Take se opri deodatd, cumpénind in minte ca nu e locul s& vorbeascd de Letitia.
Si supdrat trase de dusca doud pahare,

Vinul puternic si viclean isi ficea efectul pe nesimfite. Ochii le sticleau; vocile se ingro-
saserd, migcirile deveniau nesigure. $i vorbele curgeau din ce in ce mai greoaie, mai triviale
in convorbirea aceasta groteascd dintre un chelnir si un birjar. Intr'un térziu picolo se plictisi.

— Mogule, stii ce, eu ma duc sd-mi mai arunc odatd ochii la secret. !

Atunci un géind neasteptat miji in creerul batrdnului.

— Hai bi, s'0 vad si eu la sicretu’ tdu!

Spuse cuvintele acestea intr'o doard, dar deodatd pofta nebuni si vadi, sd audd, sd
pipdie, sd simtd de aproape, se intinse in corpul subred.si istovit ca o flacdrd intr’o movilitd
de vreascdri uscate,

— M4 ! merg si eu cu tine. ..

— Fugi deacolo mosule, vrei sd ne prindd patronu?

Dar bitrAnul nu mai vrea si stie de nimic acum. Dorinta i se infipsese atit de repede
si totus atit de adlnc in cuget, cd zadarnic 1i insira celdlalt toate piedecile cite erau intr’a-
devir si cate le putu nédscoci ca sd-1 potoleascd.

~— M4 nitdl n’auzi, nitdlus de tot, uit’ atética...

Gura i se largise i buza de jos ii atidrna tremurdtoare. Ochii ii iegiau par’cd din orbite
si la lumina neprecisd a felinarului intreaga figurd prinsese o infatisare stranie, —strigoiasca.
La inceput rugdtor, se porni apoi sd ocdrascd, sd suduie, s4 ameninte cd va intra in local, va
merge la domnu! cu fata sa-i spund de secret.

— Lasd mogule, nu te infuria, vroi si-1 potoleascd celdlait. Eu te iau, dar mi-e fricd sd
nu-{i vie dracii pe acolo...

— Hai ma sd mai vdd si-eu odatd la vieata mea! Ci pe urmd cruce i-am pus...

- Bine mosule, hai, dar vezi cd mai rdmdine o sticla.

Ascunde-o bine ci odati te pomenesti fard ea..: .

Bitrdnul care pornise se opri cldtindndu-se:

— Fard ce ma?

~- Fard sticla...

~-Cine s’0 ia ma?
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— Ei, n'are cine. .. ba si zici bogdaproste ca n’ai sd rdmaéi si fird trasurd, Intregi picolul
multumit cd a gisit cu ce sd sperie pe batran. Aici e la sosea mosule si 'n tufisele dstia, Doamne
fereste! E, dacd am gdsi pe cin’ s lds&m afard ar fi altd poveste... Da, poti sd mergi mosule,
doar n’o fi dracu, asa de negru si cu dumneata.

Domnul Take fidcu nehotdrit un pas inapoi.

— M4, eu n... nu mai merg.

— Hai mogsule. ..

— Doamne fereste! Eu... o... trd... surd... am bdiete, si-at’ta zestre am p. .,
pentru fiimea, Di-e dracu’ de mu... mu... ieri goale si de boieri... B... b... bi... ne
le face...!

Bitranul inghiti odatd in sec. Apoi strigd dupd baiatul care se indrepta spre scirile
localului:

— M43 dacd te duci mai cere una... doud... sti tu... spune cd pentru mine... si
destupd ma p’asta d’a rdmas. .. cum ma lasi aga?. ..
... Cand se intoarse picolul domnul Take motdia In tridsurd cu sticla pe jumditate. ..
- — Mosule, pidcat cd n’ai mers! Acum s’o fi vdzut... E beatd turtd mosule:... si cantd...
si-1 sdrutd si iar clntd si iar il sdrutd... si-i doar In camasa. ..
— In cdmagd... ha, ha, ha.
— Si are un par mosule, de-i ajunge la genunchi. Da e tot plin de sampanie. $i s’o vezi 1
cum se trinteste pe canapea, si di din picioare si strigd: vino... vino... vino... i
Si mosul imitd: A
— ...vino... vino... vino... ho... ho... ho...

— $i joacd mosule uite—asa. .. :

Biiatul incepu s3 sard prosteste ficind gesturi obscene. Batrdnul il intovardsia sglltdin-
du-se in trasurd...

— Ja mai desfundi ba una,.

— Mosule, auzi... mosule!

~— Aud ba...

— $i strigd pe tat’ siu...

— Pe tat’ sdu... hi, hi, hi... pe tat’ sdu, ha, ha, ha, ho, ho, ho...

— Mogsule, hei mosule... mosuleee. .. trage inainte...

Domnul Take tresiri speriat din somnul adanc, privind uimit ziua mare din juru-i. Un
automobil clocotind ca o cdldare se infigea In fundul trasurii, voind par’cd s’o urneasca din loc.

— Trage, Inainte mosule. ..

— Ho bd ce te ’'ndesi asa, vrei sd-mi spargi trisura?... Hai sparge-o, sparge-o ma,
fire-al. ..

Si pe cdnd el apuca grabit hifurile, potolind caii, cari se sbuciumau in loc nelinigtiti,
un chelndr sosi in fugd, intinzdndu-i batrédnului un bilet de cinci sute de Jei.

— A spus boerul, cd poti si te duci mosule...

Batrinul privia nedumerit biletul, il apucd neincrezitor. Si dupi ce-1strecurd in buzunar,
vidzand cd nu i se cere restul, izbucni recunoscitor cu gura plina:

— Sa-1 tind Dumnezeu si Maica Precista. ..

Ficu cruce mare si par’cd tot temandu-se si nu fie vreo glumd, sdri repede peste caprd
si inainte de a se ageza agitd {rénele. Caii pornird.

Mergeau domol in ricoarea umedd a diminetii. Prin tufisuri pasirile se sfideau in graiul
lor sau rideau iIn triluri minunate, par’ca adierea ce-i venia batranului impotrivd ar fi scu-
turat o pidure intreagd cu clopotei. Si domnul Take se simtia mai fericit ca niciodatd.

— Doamne iartd-m3, dar dacd n’ar mai fi si d’astia, ai putea pune un ban deoparte pentru
o zestre? Tai vaca s'o mindnci. Fird moartea ei poti tu trdi? N’a lisat tot Dumnezeu asa?

Din urmi automobilul ajunsese birja si trecu pe langid ea cu iuteald de rdndunica.
Bitranul abia avu timp sd ducd ména la cdciula. Dar ochii lui urmdirird cu multd recyno-
stinta voalul ce flutura tot mai mic in zare. ‘

Caii, 13sati in voia lor, mergeau ‘cumnin{i legindndu-se. Iar domnul Take gindea:

— Azi e Duminecd, biata Letitia, doarme si ea mai mult sdraca...
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RANDURI PENTRU GELILE

DE ,
EUGEN TITEANTU

PE-ATUNCEA fati de pension, cu noaptea 'n ochii melancolici
Doar tu gindeai cd sunt inchis la Scoala «Fratilor Catoliciy...

Si cind veneai cu toatd scoala, la Catedrali, si te 'nchini,

Cind de pe cruce te privea Isus incoronat de spini,

Te presimteam umild fatd in sirul albei procesiuni:

Aveai bereta cadrilati si cartea ta de rugiciuni...

Si-apoi, la bratul tiu de fatd, in loc s3 porti §i tu britard
Purtai mitiniile pe care pirintii, poate, te 'nvatard

Si spui in fiecare seard, cu ochii ridicati spre cer:

«Patér nostér..»

Aveau povestea lor aceste mitinii vechi de-atitia ani.
Lucrate intr'o manistire de nu stiu care franciscani:

Pe crucea lor noi invitasem, in «duoy, si silabisim

C'a fost tiiati dintr'un cedru adus dela Ierusalim!

Si depinindu-le tot lantul ficut din boabe de sidef
Pentru iubire — te rugai in Catedrala «Saint Josephy...

Si te vedeam iar, la plecare: treceai prin curtea scoalei mele
Cand la sfirsitul liturghiei sunau si clopotele grele,

Treceai in trista procesiune cu sufletul incatusat,

Ca ’ntr'o retea de gratii negre, inchisd ’'n sortul cadrilat

Si te priveam dela fereastrd cAnd toate visurile mele

Se ristigneau, ca pe-o Golgot, de crucea unor gergevele...
Dar te vroiam, o! Gelilé — si 'n cadrul marilor ferestre
Vedeam vacante luminoase, visind sfirsituri de trimestre!
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DUPA-AMIEZI DE DUMINECA

DE

VINTILA RUSU SIRIANTU

BEZNA $I TACERE.

Ulitd marginasd de targ sdrac.

Garduri putrede.

Garduri cdzute.

Garduri scofilcite de inghet.

Case rare cu ziduri leproase. ‘

Pe maidanul gloduros, ca un vaiet inlemnit al pimdantului, un copac schilod.

Fruct had, o pasdre moartd a cdzut sub el.

Pe o r1d1catura de pimént, se inal{d strdmb o bisericuta.

A fost odati ingriditi.

Cédndva a avut cruce.

Ziduri micinate vorbesc a gol

Am incetinit pasul fird voie. Cum cobori glasul cand treci pe langd un muort...

Un scéncet.

Intorc capul.

In dreptul intrarii b1ser1cu{;e1 fird cruce, o mogaldeata de om, cdzut sub el ca si cand
i s’ar {i muiat oasele, cu ména intinsi, cere pomand niméinui.

M3 apropii.

Buzele bolborosesc uniform si inddrdtnic.

— Bodaproste, s& v3 miluiascd Maica Domnului si Sfinta Duminecd. Dai;l un ban
pentru un biet orb... Si vd& miluiasca. ..

M4i doare privirea, mi doare géndul si nu inteleg.

Privesc in susul ulitei. Pustiu.

Din jos, un bitrdn cu pasul mic s’apropie incet.

— Bund vremea. .
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— Buni si fie.

— Da’ ce-i cu sdrman crestinul dsta?

— Ja un biet orb cucoane, de azi dimineatd sti aici.

— Cum?

— '$% fi batut joc vr’un bidetan de el. L’a adus si cergascd la loc bun; la bisericd,
e doard Duminecd azi...

— Bine mosule, dar el n’aude cd nu-i nimeni, cd biserica-i moartd si locul pustiu?

0O BABA.

— Ii surd cocoane,

A iesit In poartd, la soare.

Trupul putin si uscat si l-a chircit pe sciunasul bdtrdn care geme slab cind baba se migca.

Ochii ei mici, strinsi intre ploapele sbarcite ca nigte smochine, privesc demol in gol.

Obrazul babei e atit de plin cu crete si atdt de regulat sunt ordnduite cutele pe galbenul
tdbacit al pielii, Incit par zugrivite inadins de maini pricepute.

Béirbia se Incovoaie spre nas si nasul se indoaie spre bidrbie, Cidndva vor ajunge sid se
sdrute.

Desemnul buzelor ei supte, abia se ghiceste fiindcd buzele babii au pornit spre launtrul
gurei: cautd din{ii pe care si se razeme.

Si-a asezat cotul pe genunchi si birbia in palmai.

Isi tine degetul cel mic la gurd si buzele subtiri mogmolesc gdnduri (baba nu poate gindi
decit in cuvinte si ea plimbi vorbele in gurd si le inmoaie bine ca pe un pesmet uscat).

Soarele blajin al inceputului de toamna, coboard raze bune si baba se inveleste in cdldura

-placutd ca intr'o broboadd de lani.

Prin cripdtura gardului vechiu si adus de spate ca un mosneag, se strecoard, cu migcdri
fragile, preficute, un motan tércat.

Trecand pe 14nga poala babei, isi cocosd mangdios spatele depdndnd un tors familiar.
Baba intinde bldnd méana, dar motanul, capricios, ii scapd pe sub palma, trece mai departe
cu o lene agild si baba rdméne cu privirea pierdutd dupi el.

O ceatd de cheflii, coteste cotul in sunet de fambald, scirtdit de vioard §i chiuit desdntat.
In capul bandei, un lungan ciupit de virsat, duce legat, un citel cdruia i-a atirnat o cratitd
spartd de coadid. Animalul ingrozit se smuceste, se roteste in jurul lui §i cheldldie ascuiit
si scurt, jalnic si prelung. Ceata toati face haz mare, urld si hohoteste.

Baba se uitd mustritor si tot bolborosind ceva ce numai ea pricepe, incepe a-si face
cruci mici §i multe cu o mand indelung exercitata.

Banda betivilor a trecut.

Incet pietele ulifei, zidurile si baba, s’au linistit.

Bitrina cu trup putin sade ginditoare cu degetul cel mic la gurd, cu bérbia in palmai,

cotul pe genunche si ochiul pierdut in gol.
Dumineca se scurge domoald, domoala.
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DIN FRANCIS JAMMES

— FRAGMENT — v
Tradus de ION PILLAT si VASILE MUNTEANU

CAND vara va sosi nu altceva

decit tot bucuria ce-avui antirt asi vrea.

Sub timaiiogii somnorosi md voiu culca.

Ciand codru-adinc din apa lui proaspit va cinta,
" voi asculta si voi simti si voi vedea

ce-ascultd, simte gi vede padurea — tot ca ea.

Cind toamna ya sosi, nu doruri noi,
ci vreau si mi tot bucur de galbenele foi
ce scurmi dimbul, vesnic cu tunetele’n toi,
de mustul ce va fierbe cu sgomot in butoi,
de cerul greu, de turma sunind din acioi,

‘ - precum i de milogii ce vor cersi la noi,

Cand iarna va sosi, ce bucutrie

sa vreau, decit ca bolta turnati’'n fier si fie

si fumul de cucoare, tipind pe cer, ce-adie,

ori jarul care cinti cum numai marea stie,

ori lampa dupd ochiul verzui de geam — pustie —
de prin dughene unde-i amar si sirdcie,

Cand primivara vine, eu am tot vechiul gind
sa gust din bucuria prea aprigului viant,
vreau piersici fird frunzi si totusi inflorind.
vreau cirdruia verde in tind serpuind,

mail vreau §i micsuneaua §i pasirea cintind
cum cintd riul, ploaia cu licomie bind.

<

Jean de Noarrieu — ciatul I.
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CRONTIOCTI

IDEL OAMENI & FAPTE

CONFERINTE, SEZATORI,

I N sala Ateneului de citeva ori pe siptdmana, prin-
tre concerte si auditii muzicale, se strecoard céite o
sezitoare, cite un conferentiar neintimidat de golul
circular al zidului rezervat pentru marea frescd, cite
un lector de literaturd, Sala Fundatiei Carol, pri-
meste, intr’o singurd Duminecd, trei rdnduri de as-
cultitori, pentru trei conferinte. $i altele, aiurea; la
Maison d’Art, la Eforie, in sala Teatrului Popular...

Neagteptatd minune! Silile sunt plitie. Chiar la
puerilele dizertatiuni ale initiatorilor cu miezul apo-
stolatului ciugulit din eruditia superficiald a foile-
toanelor, publicul ascute urechile atent, dornic si
invete ceva, sd afle o indrumare. Nimic nu-l descu-
rajeazd. Dupd ce conferentiarul a infors ultima
pagind a hartiei cu note si se ridicd de pe scaun
raspunzind aplauzelor, cu gratii neindeménatice, de
fecioard bdtrdna, ascultdtorii pdgesc in strada cu
zipadd si cu aerul tare, sgomotosi si neplictisiti.
E un public nou, tindr, robust — neatins de neu-
rastenica indiferentd ce a béntuit cifiva ani silile
pustiite de cursuri si de conferente. Semnul tim-
pului se arati bun. $i n’a scipat grupdirilor, cer-
curilor, tovirdsiilor si societdtilor cu statute si re-
gulamente, infiptuite unele in grabi, altele cu
prudentd alcituire de programe, intru luminarea
acestei june si sburdalnice societdti roménesti in
plind fierbere.

Poate unele cercuri s’au zdvorit intr’un program
prea ermetic, de initiere strictd, adresdnd cuvant
numai publicului cu urechea subtite. E ceeace se
intdmpld si cu unele publicatiuni, pentru care
marea multime nu existd, ori existd numai pentru

CURSURI

a colinda Dumineca silile de cinematograf si pen-
tru a citi acasd seara, sub abajurul 1&mpii, romanele
d-lui Steinberg. Se face prea mult gol, intre cei
putini, cuintelectualitatea autentificatid de diplome,
si intre marele public, mai sirdcut cu dubul, mai
cu putind invitaturd, dar contagiat si el de dorinta
cunoasterii. Stim incd in vecinitatea culturali a
tdrilor, unde asupra scriitorului si intelectualului,
apasd indatorinti apostolice. Tard taniri, fard cu
optzeci de procente analfabeti, tard cu scoli putine,
cu Universitdti neincdpitoare, cu mijiri numai de
traditie culturald, si cu multe lipsuri, cu multe
confuzii. De vreo trei ani, endemic se incing dis-
cutii in jurul crizei cdrtii. Mai intii e putini exa-
gerare, Cetitorii nu lipsesc chiar in m3sura in care
o spun unii autori ori unele publicatii nefericite.
Pe urmad, cetitorul nu naste generatie spontani,
minune de biologie culturald, din gol. Trebuie pre-
gétit, ciutat, initiat.

Din aceste ginduri, a nascut tovirdsia noastrd
cu revisti populard «Flacdrar, pentru alcituirea
unei serii de sezdtori randuite in fiecare Dumineci
a lunei; una pentru muncitori, alta pentru scolari,
alta pentru functionari si a patra pentru publicul
cu gustul si cunostintele mai subtiate. Cele dintii
trei sezdtori, au ticsit padnd in rindurile cele mai
de sus, sdlile Fundatiei si Eforiei. R3spundeau dar
unei nevoi pe care o verifica netigiduit imbulzeala
ascultdtorilor. Ar fi si insemne un inceput. Din
aceasta sd se statorniceascd un program. Pe urmi
sd treacd dincolo de barierile Capitalei, fiindci tara
nu sfarseste aici.

«UNDE IOBAGII ISI GUVERNEAZA PE FOSTII LOR ASUPRITORI»

UNUL din cele mai onest informate magazine
americane: «Our World:, publici de curdnd un
articol cu titlul de mai sus, scris de profesorul
Charles Upson Clark. Numele ne e cunoscut si
ne sund in ureche prietenos, dupa admirabila carte
«Greater Roumanie» tipdritd anul trecut la New-
York. Profesorul Clark a fost acum cativa ani
directorul scoalei americane pentru studii clasice
din Roma, si este astdzi conducitorul scoalei libere
din Massawippi, cu cursuri de vard, unde auditorul
e informat cu o limpede obiectivitate despre «Si-
tuatia din Europa», «Italia de azi», «(Roménia Marey,
«Roma», etc.

In paginile din «Our Worldy, d-1 Clark infitiseazi
cetitorului stirile de ast3zi din Transilvania, care
@e oferd, dintre toate teritoriile fostului Imperiu
Austro-Ungar, cel mai mare interes». In trisdturi
mari se dovedeste descendenta noastrd latini. In
form3 de noveld, aratd cariera unui.personagiu
inchipuit, Mihai, (fiu de tiran roman), inceputd
incd sub stipanirea maghiard. Profesorul ameri-
can, descrie viu, cu o generoasd intelegere sicom-
pitimire, toate umilintele pe sub care, cu fruntea

aplecatd, era osandit si treaci inviticelul roman,
fie la scoald, fie la ghigeul de bilete de tren, fie la
Universitatea din Budapesta, fie mai tirziu, ca re-
dactor al «Romanului» din Arad. In r3sboiu, Mihai
trece in tara liberd si luptd pentru eliberarea mamei
sale intemnitatd si a fratilor de sénge. D-l1 Clark
concentreazi cu un ascutit spirit de observatie, toate
amdnuntele din caie stribate mai l&murit si mai
viu ca dintr’o anchetd investitd cu cifre statistice
si cu documente autentificate, durerile mari si
mici, din a cdror urzeald neagrid si asprd, s’a tesut
vieata trecutd a ardelenilor roméni.

In ‘continuarea articolului ilustrat cu pitoresti
fotografii localnice, din vieata tdranilor, profesorul
american arati pe wimi ingiduiala largd a noastrd
fatd de mino:ititi, aducidnd mérturii culese din
propiia observatie, in scolile maghiare si germane
din Ardeal si la Unijversitatea din Cluj. Aiticolul
sfarseste cu vorbele profetice, rostite acvm 35 ani
de o englezoaicd, — nevasta unui ofiter austriac —
despre popoarele din Transilvania: «Sagii sunt un
popor al trecutului, ziua lor s’a.terminaf Ungufii;”
cu energia si 4 intoleranta 1 poporul

o S e
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prezentului. RomAnii, cu amabilitate a gentild si cu
iubirea lor seculard fati de acest pimant, sunt
oamenii viitorului»r.

Cuvintele bune, de intelegere pentru noi, pornite
dela un prieten care ne-a vizut acasd si a avut
cind ne cunoaste, ne bucuri, fiindcd vin sd risi-
peascd pe cit e cu putinti o aprigd campanie de
calomniere, pusd la cale cu stdruin{d si agerime
de agentii propagandei maghiare. Ele mai sunt si o
méngdéiere, intr'o vreme cind in ziarele americane
insisi strdinii recunosc cd nu ne stim apira contra
rdsboiului de propagandi. Intdmplarea ne pune
sub ochi, acum chiar, citeva numere din «<New-York
World»,unde c3litoareaClare Sheridan isi scrie im-
presiile din Romaénia. Suntem mustrati c¢d nu ne
stim pune madcar in legitimi apirare. I-au trebuit
cildtoarei «sdptimani (nu zile ca in alte tiri) ca si
afle ceva de interesy, fiindci, «tot ce e sgurad inRo-

ménia jese la suprafati, iar tot ce e aur e ascuns
in fund si nu incearcd nimeni a-1 artas, I g’
padrut d-nei Sheridan, tdranul nostru, poet, visitor
filozof si muzicant. Au ademenit-o céntecele cio.,
banesti, in care a gisit strecurdndu-se neldmurit
si duios, o tristetd asemuitoare cu «orice bucaty
din Debussy».

i acestea si altele le-a aflat singurd, fiindcy
acei ce-ar fi trebuit s#-i arate aci mirturii de in-
teres, n'au stiut deslusi manifestdri mai de pret
decit citeva concerte si festivaluri, desbateri de-
santate parlamentare si fdtarnice gentileti oficiale,

Astfel din nou se pune problema propagandei
peste granite, propagandd intemeiati numai pe
cunoagtere dreaptd a celor bure §i rele de aici,
fiindcd si acelea sunt indestule pentru ochiul ager
ce stie si vrea sd deosebeascd din sgurd, lucirea
pietrei de pret, dacd ease mai afld ascunsd undeva.

CRONICA LITERARA

LITERATURA CARE NE LIPSESTE

"«Cred — ne scrie autorul anonim al rdndu-
rilor de mai jos —cd imi vefi da voie sd arunc
o piatrd in grddina «Scrisorilory, chiar prin
paginile Gandirei. Tin mult la gdndul acesta
si nu cred cd ar fi lipsit de noimd §i de oare-
care tdlc.

«Mai tdrziu, veti afla cine este A»

Nu stim nici acum cine este d. A, nici nu
pricepem grija romantioasd de a-si ascunde nu-
mele. Problema de mai jos e insd pusd rdspicat
st nu fdrd dreptate. Am dori-o discutatd mai
de aproape, chiar de ne-ar aduce cdt de multe
«pietre in grddinay in care noi ingine recu-
noastem scdetii, ¢ p.

A.M incercat si schimb gindul mosneagului,
care tinea mortis s4 ma ducd la fiul si nepoatele
lui intrate in rdndul boierilor», povesteste d-1 Cezar
Petrescu intr’una din «Scrisorile unui rdzes», evo-
cand atmosfera unui bal de provincie, bal de mici
burghezi.

Nu gisim nici ironia nibdddioasd a lui Caragiale
si nici (o, nu) desgustul veninos al lui Octave
Mirbeau. Se complace insd, intr’o ironie fird tiius,
plictisitd, o degenerescentd a viguroasei satire cara-
gialesti. (Povestea Iui mos Toma» sau Prietenul
meu Jamw).

S8 retinem totus, faptul brut si extrem de brutal,
cd unul dintre cei mai liudati ménuitori de con-
deiu ai generatiei actuale, continud — fragmentar—
vechea directie.

Mare nefericire... Dintr’o justificabild luptd po-
liticd si sociald s’a ficut si se continud o nejusti-
ficabild luptd literard. In lumea senind a artei care
obiectiveazd cele mai- atroce pasiuni, s’a introdus
material din lumea pamfletului. Iar acum energii
noud se inhami la cdruta vechilor nedreptiti.

Existd in societatea roméneascd —— aflatd in con-
tinud prefacere in tot secolul XIX si in primele
decenii ale secolului XX —un personagiu extrem
de frecvent, care incd nu si-a gésit marele si obiec~
tivul céntiref: cel care «parvine», cel care trece
dintr’o categorie in alti categorie sociald. Nici o
intelegere pentru el, nici o fardmi cel putin din
iertitoarea dujosie a unui Charles Dickens ori
George Eliot,—de pild&. Incepdnd cu Filimon si
sfarsind cu Cezar Petrescu, aceeas neiertitoare

si crudd ironie; Duiliu Zamfirescu l-a pdlmuit cu
dispretul siu; Hogas i-a aruncat hohotul homeric
al ironiei lui masive ; Caragiale l-a urmarit cu biciul
sarcasmului siu amar i fantezia aprinsi a lui
Barbu Delavrancea l-a deformat grotesc. Cand d-1
F. Aderca a privit acelas spectacol, a avut nenoro-
cita grijd de a nu uita ochelarii d-sale fumurii,
(Mi-am amintit atunci cd am auzit altid datd
cantindu-se dupd un mort un vals, si vesnic cidnd
am asistat la un dant, am avut impresia macabrd
cid acei cari se invirteau erau numai schelete ale
ciror incheieturi scdrtiiau groaznic. Aceeas emo-
tie am avut-o la cetirea «Domnigoarei din strada
Neptum», tragedie scrisd in ritm de polcd si inzor-
zonatd ca o paiatd). lar teoreticiani politici si ne-
politici s’au nipustit in roiuri asupré-i:

«Element bugetar si bugetivory (P. Carp), «plebe
de sus» (T. Maiorescu), «proletar al condeiului in-
strdinat de neam» (M. Eminescu, S. Mehedinti et
ccn)lp.), «wn politician interesat» (C. Ridulescu-Mo-
tru).

Nu s’a observat obiectiv ciocnirea dintre mediul
social si noua for{d virgind si nici mai ales cioc-
nirea contradictoriilor tendinte in sufletul celui care
«parveneay. Conflictul acesta dramatic — cu doud
aspecte: exterior (lupta cu mediul inconjuritor),
interior (sbuciumul lui sufletesc) — plin de o pi-
toreascd si tragicd acuitate a ridmas fird r3sunet
obiectiv in literatura romaneascé.

Rasvratitul impotriva unei atavice ingenuncheri
in fata stipanului, cel care sub pana lui Stendhal
a fost Julien Sorel — infisurat intr’o dulce si atrd-
gidtoare melancolie —a purtat in roméneste nu-
mele de Tdnase Scatiu ori Dinu Pituricd, fiare
cinice fird nici un sdmbure de umanitate. In lupta
tragicd pe care o ducea acest titan al unui nou
ideal, avea nevoie de balsam sufletesc si in locul
balsamului i s’a dat fiere si otet. Numai gandin-
du-te la acest lucru ai o limpede intuitie a ne-
voiei unei alte valorificiri a literaturii romanesti.

In bund parte literatura romdineasci nu este o
hrand vie, indispensabild hrani spirituald a ori-
cérei societiti umane. Ea este produsul unor or-
ganisme intrate in putrefactie: clasa boiereasca
si vechea clasi mijlocie, lovite de formele noua.
Stiu, de sigur cd frunza care cade ingilbeniti de
vanturile reci ale toammnei provoacd intristare $1
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regrete cdptusite cu simpatie — cum spune o carte
de popularizare a stiintei sufletesti. S$tiu cd tot
ceeace se duce e plin de o adincd i tristd melan-
colie. Cerem insd poetului sd nu fie numai un pian
electric, ciruia dacd ii pui o anumitd fisi cénti
un anume cintec. Omul n’are numai nervi, ci are
si ceva care este mai pre ios decdt totul: ratiunea
(suntem un aluat latin doard) cu care scruteazd
si conduce emofia. Gandului ii cerem o cit mai
larga functiune.

In Franta —si in toate celelalte tdri — roman-
tismul este cintecul lebedei, al vechei aristrocratii
sortitd si dispard de pe arena istoriei. In literatura
roméneascd, chiar printre cele mai bune pagini
ale lui Eminescu s’au strecurat:interese politice
— in «Scrisori» de pild3, unde gdsim disgratioasele
finaluri —si am avut ridicolul spectacol cand s’a
ridicat in sldvi si s’a dat chiar prioritate ideologiei
lui politice (Aurel Popovici), din motive dubioase
si condamnabile. Aristocratia si clasa mijlocie ro-
maneascd in pragul prdbusirii, in locul unui ar-
monios $i miret adio dela vieatd, au scos imense
hohote de batjocurd si prelungi blesteme. Nefericitd
literaturd si mai ales nefericit inceput de vieatd.
Toatd rezerva de simpatie si de compédtimire s’a
pravilit asupra celor cari se duceau, sau asupra
nesfarsitilor «inadaptabili» (I. Al. Britescu-Voinegti).
Numai scrasniri din dinti, urd si dispret feroce pen-
tru noul venit, care era chemat insd, din inexorabile
fatalititi istorice. Nimeni n’a v3zut clocotul energiei
lui, nebuna jubire a vietii sau abisul unei adeva-
rate desnidejdi, desnddejde provenitd din lupte unde
s’au inmorméntat atitea visuri si atdtea doruri.

Noua formid a societdfii romanesti este nenoro-
coasd. Burghezia roméneascd ocupatd cu alte tre-
buri, si-a neglijat — drept e — indeletnicirile spiri-
tuale. «Am produs prea putfine lucruri originale,
in toate domeniile vietii culturale. $coala noastrda
si stridduinta ne-au dus ca asimilitari de cunostinte
si valori pe aceeas treaptd cu marile t3ri productive,
dar nu ne-au dat inci secretul creatiilor, al operelor
originale, durabile si caracteristices. (O. Onicescu.)
Era fatal, insi. Toatd puterea de creatie a bur-
gheziei roménesti a fost absorbitd de ¢ munci de
rand — convenim —dar necesard, absolut nece-
sard, si care trebuia sd aibd intdietate. (Noii std-

p

pénitori au avut si altd problem3 de rezolvat pe
langd introducerea «formelor fdrd fond» — cum
pretind reprezentantii reactiunii — ; ei au trebuit
sd intensifice legiturile noastre comericale cu
Apusul, si creeze in acest scop intregul aparat
de cdi de comunicatie si institute de credit, deci
sd desvolte un intreg capitalism national, comer-
cial i bancar. Dar aceasta nu mai e o iluzie, ci
o formidabild realitate din care se desvolti intreaga
noastrd vieatd sociald sub noul regim. Nu este deci
adevirat cd societatea noastrd burghezi ar fi lipsitd
de fondul corespunzitor; orice spirit cu culturd
sociologicd poate pricepe cd fird un asemenea fond
ea nu s’ar fi putut nastes. ($t. Zeletin: Revolutia
burghezd in Romania).

S& dim deci Cezarului ce este al Cezarului si
Burgheziei roménesti ce ii apartine.

«In aceasti ciocnire a doua lumi, Spiritul, asu-
pra cdruia se revarsid o aureold striveche de sfin-
tenie, apdri o cauzd pierdutd: el nu e solia vii-
torului, c¢i ecoul trecutului; scopul sdu este un
non-sens, el vrea sd tirascd ordinea sociald in-
dirat, in loc si forteze evolutia sufleteascd inainte,
spre a stabili acea armonie intre realitate internd si
formele externe»,

Care ar fi atunci datoria care se impune cu ne-
cesitate? Indicatii suficiente ne di acelag admirabil
cercetdtor, d-1 $t. Zeletin: )

«Desprinderea limpede, deplin constientd a ele-
mentelor burgheze ale sufletului nostru si prefa-
cerea lor in principiu de gindire si temelie a edi-
ficiului culturii. In acest chip dizarmonia intre
culturd si aspiratiile noastre sociale dispare, cici
ambele capdtd acelas izvor: ideologia burghezi,
de astidata principiu indoit atit de gindire cat si
de actiune. :

Va fi marea misiune istoricd a culturi noud, de
a da acestei natiuni ceeace adistrus o intreagi erd
de criticd negativd, sterild, neistorici si pseudo-
stiintifici: Increderea In ea insds si in viitom.

Peste jertfa citorva generatii se va ridica mi-
nunata inflorire a viitoarei noastre vieti spirituale.
Pe cadavrul nidzuinfelor primelor generatii ale
burgheziei roménesti vor inflori crinii. Este eterna
lege biologicd: in praful pirintilor germineazi sim-
burele urmasilor. A.

CRONICA ARTISTICA

EXPOZITIA ISER

o.

LUAND contact timp de doi ani la Paris, cu
pictura francezd, d-1 Iser si-a alcdtuit un program
artistic, rezemat pe preocupdrile pictoricesti ale
curentului reprezintat de Henri Matisse, Othon
Friesz, Luc-Albert Moreau.

Impresionismul reprezintat de Manet, Lisley,
Monet, Pissaro, realizase intr’o tehnicd noud, o
operd a cirei valoare rdméne pur coloristica.
Impresionistii pictau aspectul colorat al lucrurilor
in naturd, transpunadnd pe pinzid prima imagine
a naturii pe retind, fird a mai da putintid ochiului
s8 vad3 lucrurile addncite in spatiu (volum, forma,
etc.). Cézanne fu cel dintdiu care stipinind mij-
loacele coloristice ale impresionistilor, cdutd prin
coloare si obtind volumul, iar prin analiza colorilor
o sintezd coloristicd. In toatd opera s’a straduit sd
fixeze pe panzd, intr'un ritm ponderat, volume

Han

colorat distribuite si echilibrate pe o schemi de
compozitie, reddnd lucrurilor din naturd existenta
lor in spatiu.

Pornind dela Cézanne,al cdrui contact cu natura
se ficea coloristic, — Matisse, Friesz si Luc-Albert
Moreau isi cautd un reazidm in clasicii renasterii
Italiene, care au fost si dinsii deopotrivd preocu-
pati de volum, formd, coloare si compozitie. Con-
cep in felul clasicilor, in intelesul cd avind un
sentiment, il supun ratiunii, ca element ponderator
intervenind in acest sentiment. Realizarea se im-
plineste ca si la dénsii, printr'o distribuire a volu-
melor si formelor colorate, organizate in asa fel
ca toate elementele componente ale tabloului si
intre tr'un ritm de compozitie logicd stabilit pe
coloare ; elaborarea operei ludnd vieatd in continug
intimitate cu natura si sub controlul ei direct.
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Cu aceste principii, prin preponderarea pe care o
lasy: colorii asupra formei, artistii francezi ajung
astfel la o artid moderna.

Clasicii, prin claritatea si perfectiunea formei,
prin compozitia savant de logic3, prin stil, ne-au
descris natura, realizdnd o lume ideald, in care
ochijul se pierde intr’o contemplare deasupra reali-
titii, intr'o naturd idealizatd. Matisse, Friesz, (nu-
mim pe cei de care d-1 Iser vrea sd se apropié), prin
sinitezd de volume colorate si linii expresive, prin
unitatea de coloare, (toati suprafata  pénzei e
cmogen pictati si pasta are egald intensitate de
coloare si luminozitate interioard), izbutesc sd
prindd in fluiditatea coloristici volumele, formele
si liniile.

Naturd sinteticid si expresivd, inobilatd.

D-1 Iser se ataseazd acestui curent si galopeazi
sd intre in el. Teoretic apartine grupdrii, pictori-
ceste si sufleteste nu.

Intr’adevdr, curentul Matisse—Friesz, are ca
primi preocupare coloarea; au contact cu natura
coloristic, mijlocul de exprimare e tot coloarea
Fird a face nici o apropiere cu acesti artigti fran-
cezi, am - putea numi la' noi pictori coloristi pe
Luchian, Pollady, Petrascu si Dair3scu.

Ori; d-1' Iser prin temperament e anticolorist.
Desenul e mijlocul sdu de exprimare artistici. Cu-
loarea ii serveste ca mnegrul si albul in desen,
petitru a obtine volumul si modela forma pe o su-
prafatd datd. Coloarea sa e crudd, lipsitd de ins3si
elementul colorant, de luminozitate si vibratie; e
opacd, e conventionald. Poate se datoreste aceasta
si faptului ci pictura d-lui Iser nu e elaborati in’
contact cu natura, ci in afard de ea; e o picturd
speculativi, cugetatd. Sesizdnd o clipi in naturi
existenta a trei turci la Balcic, printr’o caracteri-
zare sugestivi 1i noteazd intr’o schiti de desen.
Dupd un timp, la Paris, transformi acest desen
intr'un tablou, in care figurile au: proportii de mi-
rime naturali. Avind subiectul,—'si numai notat
grafic, nu-l mai intereseaza- fiinta in peisagiul si
mediul ambjant in care e conceput tabloul; —
ci- il elaboreazid in atelier.

Nu discutdm procedeul. Si admitem ci n’are
importantid: Privih numai rezultatul,

Compozitia d-lui Iser sti de obiceiu pe plasarea
unei figuri sau a trei figuri colosale, in atitudini
statice, care ocupd aproape tot spatiul tabloului.

Aceste figuri nu intrd intr’un ritm de coloare
sau linii. N’au nici actiune comuni; n’au nici
mediu ambiant intrucit tot spatiul tabloului e ocu-
pat de figuri. Iar figurile sunt vizute fiecare aparte,
luminate aparte, realizate fiecare in parte; luate
din diferite desene unde au fiecare o existenti aparte
¢i transpuse pe panzd ca si acopere in intregime
golurile din tablou. Din fiecare figur3 izolatd putem
face un tablou izolat. Repeti un motiv fird a-l
pune pe un ritm de lumina si coloare din naturi.
Face impresia unei picturi confectionate in atelier.

Daci tabloul ar fi vizut si realizat realist, daci
ar fi rupt din naturd, n’am avea nimic de zis,
fiindca ne-ar interesa numai realizarea in carne si
oase a acestor fiinte. Dar tablourile d-lui Iser tind
spre stilizare, si trebuiesc judecate ca atare.

Cand natura e indepdrtati si violentatf, cerem
artistului ca prin inteligenta, sentiment si expresie
in perfect echilibru, s ne dea oevocare a naturei.

Volumul, in tablourile d-lui Iser, e conventional,

Nu-ti d3i senzatia ci are o existentd in spatiu.
Nefiind colorist nici in intelesul de coloare ca ele-
ment contindtor de lumina (valoratie), obtine opo-

A

zitii de planuri prin desen, care nu duc in adan-

cime. Toate elementele componente ale unui ta.
blou (case, oameni, pomi) rdmén pe acelas plan
fird a obtine insi un efect decorativ. !

Matisse, Friesz, inscriu si ei natura in volume
mari, sintetizdnd coloarea §i forma pani la ex.
presiv. Prin echilibrul sentimentului si expresiej
insd, abstractizdnd natura, statizdnd lucrurile din
naturd, ii di un sentimerit de liniste, o inobileazs,
Realizarea pictoriceascd e facutd in continui inti.
mitate cu natura si sub controlul ei apropiat.

D-1 Iser d& figurilor sale proportii colosale, cu o
turmentare de forme, cu exagerdri inexpresive, cu
un volum conventional, vulgarizdnd natura. Totul
e voit si fortat, in afari de naturf'}, construit din
cap, manufacturat.

Pentru d-1 Iser, discretia in sentiment inseamny
lipsa de personalitaté artisticd, ezitarea gi timidi-
tatea in realizare ii pare putin elocventd, si crede
de buni seami cd violentarea naturii duce la afir-
marea temperamentului.

Michel Angelo dénd figurilor sale proportii ce de-
pasesc cadrul naturii, le-a insuflat o grandiozitate
supraomeneascd. A frant si contorsionat corpul otne-
nesc, a exagerat insd in ritm cu natura, obtinind
armonii de forme si-linii. Statuele lui reprezintdidei-
forte. Noaptea, ziua, seara —sau: Crist, Moise, David,
fiirite animate de o fortd lduntricd, de un dinarism
interior necunoscut de omenire pand la dénsul.

Figurile d-lui Iser, lipsite de actiune, inanimate, in
poze statice, se umfld si inghit tot spatiul din tablou,
f3rd insd ca o actiuneinterioard si explice grandiosi-
tatea voitd si conventionald a formei exterioare.

Fird indoiald c3 arta modernd intelege si ac<
cepti deformarea formei exterioare, insd animati,
justificatd, de un sentiment interior care si sparga
figasul formelor. Numai in, miscare suportd exa-
gerdri pentru a obtinie dinamism sau in static, mdri-
rea volumului cu conditia insd s& prezinte masivi-
tate compactd, nu impresie de umflare.

Dar si trecem la forma.

Un tablou caracteristic. In expozitie poartd
No. 33. Capuil figurii e vizut in opozitii de planuri
intretiiate de muchii, inscris' in linii drepte §i un-
ghiuri, acuzand constructia osoasd a figurii, uscat
si expresiv. Corpul e vizut pe volum, inscris in
linii curbe, compunind un corp de o plastictate
umflati. Capul sti astfel deasupra corpului, uscat
intre unghiurile fetei, expresiv i mirat de ce corpul
e asa de umflat.

Capul expresionist, corpul baroc-clasic.

Alt tablou. No. 1 — Tdtari. Corpul e vdzut pe
volum, capul pe linii, iar haina muleazi corpul
in falduri si cute plastice. Dac3 tabloul e conceput
pe volum, de ce capul e vizut pe linii? De ce
haina nu intri in volumul general? De ce e vazut
aparte? Nu contribue aceasta la impresia cd ta-
bloul e luctat din buciti? Acelas lucru in tabloul
No. 6 —Nud. Corpul e vizut pe volum, capul e
lipsit de volum, vdzut in linii §i unghiuri.

Operile de arti in propor{ii mari, fiind fructul
meditatiei si contemplirii, cer unitate de conceptie
si unitate de realizare. Altfel, sunt nelinistitoare,
hibride, fdrd triinicie. ..

Principiul maestrilor francezi pe care vrea sa-1
urmeze d-1 Iser este unitatea coloristicd si unitatea
de formid. Asa cum sculptorul isi face opera I
piatrd si bronz, material unitar prin compozitia
Iui, pictorul isi face tabloul din pasta colorata,
materie a cirei unitate i-o di el, prin pictarea
omogeni a acestei paste colorate. Volumul si forma
sintetici §i expresivi dar unitar vizuti, atdt in
detalii si in ansamblu, dau si acea unitate de forma
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ce vine si complecteze unitatea: coloristicd: si

toate la un loc, fac ca tabloul si se prezinte ca

un intreg, din care nimic nu poate fi stirbit si
care totus, viazut fdrimitat, pdstreazi unitatea in-
tregei opere. La d-l Iser nu poate fi vorba de uni-
tatea de coloare si cu atdt mai putin de formd.

Credem c3 d-1 Iser e prin temperament, expresio-

nist. Nu e spirit meditativ, predispus contemplatiei-

in care sentimentul, inteligenta, expresia si-si gi-
seasci- deplin' echilibru. De ce atunci vrea si reali-
zeze teoretic un tablou prin volum si coloare?
Punéndu-si aceastd problem4 artisticd temperamen-
tului siu, a cizut in pompierism modernist. Fiind
prin temperament expresionist, par’ciin ciuda preo-
cupdrile ce-l stipdnesc, nu poate opri si stre-
coare peici-colo, in tablou, acea fortd de caracteri-
zares ugestivd, care face valoarea adevirati a ta-
blourilor sale de pdna acum

D-1 Iser expune o serie de desene (unele au fos
reproduse i aceasti revistd, care fac opinie se-

DRAMA SI

parati cu pictura d-sale. In desen, temperamentul
expresionist se giseste eliberat de preocupdri de
picturd elaboratd. De astidatd in contact direct cu
natura, sesizdnd existenta unor fiinte in naturi,
le ciopleste ca un sculptor in opozitii mari de pla-
nuri; din care rezultd linii mari §i unghiuri, in-
cheind constructiv o fiintd omeneascd, evidentiind
forma péni la o caracterizare sintetic de expresivi,
cu o mare fortd sugestiva.

Expresionist fard a teoritiza principiile acestui
curent, d-1 Iser izbuteste in desen si ne sugereze
o intreagd atmosferd, cu o caracterizare expresivi,
de la: detaliu pand la ansamblu. In aceste desene
se vede toatd puterea talentului, vinjos si eliberat
de strAmtorarea teoretizdrilor; cidci dacd pictura
d-lui Iser nu ne poate multumi intotdeauna, e
tocmai fiindcd o voeste in opozitie cu tempe-
ramentul- sdu, o supune acestor codificdri teore
tice, de a cdror urmdrire nu scapi decidt in
desen unde rdméne un mare $i rar talent.

TEATRUL

«WISUL UNEI NOPTI DE VARA» DE W. SHAKESPEARE
LA TEATRUL NATIONAL

Toan Marin Sadoveanu

VISUL unei nopti de vards, al lui Shakespeare,
este piesa care se bucurd intotdeauna de amanuntite
introduceri istorice. Alidturi de descoperirea izvoa-
relor din care s’a inspirat poetul, e un fel de in-
trecere — de a cdrei pasiune sunt brusc cuprinsi
toti cronicarii — in a preciza cidt mai mult per-
soanele augustilor insuritei, in cinstea cdrora a
fost scrisi aceastd fantazie,

$i e ca un fel de infrigurare: fiecare, porneste
cu ajutorul ori si cui la Curtea Elisabetei!

Fireste cd ne vom face si noi datoria. Vom scrie,
in treacdt, ci piesa a fost probabil compusid in
cinstea nuntii de a doua a mamei lui Southampton
cu Sir Thomas Heneage, in 1594; ci atdt mirele,
cit si mireasa erau trecuti de prima tinerete, in-
tocmai ca Theseu si Hippolita; ci inchinarea reiese
clar din text, si mai ales din binecuvéntarea finald
aruncati asupra palatului in sirbitoare de citre
Spiritele cari iau o parte activi la desfisurarea
poemului,

Apoi, intrucét priveste izvoarele, vom aminti cd
au fost pusi la contributie atit Ovid si cit Chaucer.
$i subliniem, in treacdt, origina francezi — Hiion
din' Bordeaux —a lui Oberon.

$i ne multumim numai cu atita istorie, cHci
ceeace socotim de pret in aceastd operi de tinerete
a lui Shakespeare nu e o dati si o imprejurare
oarecare, ceeace ar reduce importanta piesei la o
simpld treaptd de evolutie, ci insus: continutul, va-
loarea ei ca operd de sine stititoare, creatiunea ei.

$1 din acest punct de vedere, nici unui artist
nu i se potriveste mai bine cuvantul contelui fi-
lozof H. Keyserling: «Acela care isi infiptueste pe
deplin inchipuirea lui, cum ar fi cazul unui mare
pictor sau al unui mare poet-— acela aduce la
vieatd, odatd cu inchipuirea sa si continutul ei
spiritual — dar sufletul nu trebuie sd afle nimic din
toate acesteay.

Sunt sigur, ci sufletul lui Shakespeare @m’a aflat
nimic» din continutul spiritual pe care l-a pus
crednd «Visul unei nopti de vards.

Desi Renasterea gusta mult — ca o' mogtenire
incd dela Aristot, in opere de arti, dupi cum le
s lega teoreticeste —pe «cele trei stdri sufletesti
surori: nebunia, extazul poetic si ameteala eroticés,
ea n’a putut inci, pind la Shakespeare si inchine
o opera mai desdvarsitd imaginatiunii, ca «Visul
unei nopti de vards.

Céci in centrul acestei geniale improvizatiuni li-
rice, comemorative, in formi dramaticd, sti ca
izvor al tuturor lucrurilor: imaginatia, anihilarea
totald: a rafiunii., In lumina acestei idei, trebuie
intreprinsd analiza.

Sunt aci trei «mari familii» cari se suprapun:
umanitatea grosolan#d a meseriasilor atenieni ; uma-
nitatea mijlocie a celor trei perechi de muritori,
in frigurile- dragostei, si in sfarsit lumea spiritelor
intermediare, care planeazid. Astfel se incheagi uni-
versul acestei piese; astfel spiritul std aldturi de
clown; lirismul de grotesc.

Firul care leagd si dd wvieatd fiecdrei categorii
crednd totus un tot ireal, puternic si obsedant ca
si- realitatea, e inchipuirea.

S& o urmdm,

_Actiunea este plasatd intr'o noapte de vard.
Dati- fiind predilectiunea lui Shakespeare pentru
iritrebuintarea tuturor credintelor si superstitiilor
populare, nu numai aci dar si aiutea (vrdjitoarele
din Macbeth de pildd), spiritele din' «Visuly de ori-
gind celticd — desi amestecate, in voie, cu elemente
mitologice «Titania» —mne conduc in mod fatal la
acea noapte de jocuri nebune populare, un fel de
rest dionisiac, bine cunoscuti in tot apusul: noaptea
Sfantului Ion. Aceasta e noaptea miezului de vara;
cid se petrece la Athena, pe timpul lui Theseu,
lucrul nu are importantd pentru Shakespeare! E
credinta cid aceastd noapte (ca noaptea sfantului
Andrei la noi), are puterea si facd sd iasi la su-
prafatd toate nebuniile creerului omenesc, cari clo-
ceau de mult. In noaptea aceasta se deslidntuesc
spiritele intermediare, Elfele, care au puteri asupra
omului, pdnd la céntatul cocosilor. (Englezii au
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si un nume special: midsummer-madness) pentru
nebunia ce cuprinde pe oameni,

Iati punctul de plecare al fanteziei desldnfuite,
cireia totul ii e ingdduit.

E de remarcat ce frecvent revine aceasti noapte
a Sfantului Ion in literatura modernd, M4 multumesc
s3-1 amintesc pe Sudermann si mai ales pe Strind-
berg. Nu uitati cd d-soara Iulia se petrece in aceastd
noapte. Demonii cari serpuiesc intr’o intrigd usoard,
imbibatid de poezie la Shakespeare, in piesa lui
Strindberg, napddesc nivalnic sufletul bietei Iulia
pe care o sfirimi.

Aceastd imaginatie a tot creatoare bine stabi-
litd, si legdm de ea — dupd metodica pildi a ne-
intrecutului comentator Max Wolff — actiunea, per-
sonagiile, ritmul.

Intai treapta cea mai de jos: meseriasii athenieni.
Ar vroi si el sd viseze dar nu rdusesc. Inchipuirea
e un dar dela Dumnezeu. Ea developeazi pind la
genialitate o firim3 de minte —dacd o giseste,
Dar acolo unde natura e prea grosoland, prea pri-
mitiv3, aceastd minunatd putere nu mai poate stri-
bate. Si meseriasii Incearcd si ei norocul imagi-
natiei — in noaptea sfantului Ion: vor sid joace o
piesd pe «Priam i Thisbe», «Ei se lipesc insi ca
mustele de realitate $i nu se pot ridica deasupra
ei: si pdnd si clarul de luni si un zid, pentru ei
trebuie si aib3 o realitate fizici».

Dar visul este mai adevdrat decdt realitatea :
Capul de migar, pe care panzarul Turil3 il poarti
de o vieatd intreagd, apare sub vraja noptii
sfantului Ion.

Aceasta este clasa cea mai de jos, in tara Fan-
taziei.

In al doilea rdnd vine lumea muritorilor cuprinsi
de dragoste. '

Una din cele trei perechi — aceea a Iui Theseu
si a Hippolitei, face antiteza celorlaltor doui: la
ei legdtura care-i tine, nu e dragoste propriu zisi,
ci o bund prietenie.

$i aci, o observatiune a aceluiag d-n Wolff, care
lumineazi toati actiunea si personagiile: Puterea
afectiunii stad invers proportional cu durata ei».

Perechile care se iubesc cu adevirat: Lysander
si Hermia, Demetrios si Helena, sunt cele mai
turburate de interventia vr3jitd a lui Oberon si a
lui Puck. Sentimentele intense sunt ca fulgerele:
se frdng pentru ca s& revie. $i dimpotrivd: prie-
tenia dintre Theseu si Hippolita, care numai pe
de departe ar putea semdna a dragoste, e de o
absoluté continuitate. Asupra ei spiritele nu pot
avea nici un fel de inrdurire, pentruci ea, nu
cuprinde fermentul acela de nebunie,prin care dra-
gostea intensd, adeviratd, scoate pe oameni din
curba normald a existentii lor.

Dacéd aceastd pereche e astfel feritd de nebuniile
unei nopti de vrajid, mai existd totus, chiar in
cuprinsul ei, un personagiu care are o situatie si
mai privilegiatd din punct de vedere al imunitatii
Iui pentru fantazie: Theseu. In el sti scrisi toatd
admiratia lui Shakespeare pentru adevdratul bdrbat
dupd acceptiunea curenti a timpului. Bietul poet,
cu sufletul clocotitor, necdjit de vieata si de de-
monul lui interior — care i-a dat genialitatea —,
bietul Shakespeare vizitat de toate fantomele acelei
imaginatiuni creatoare, suferea cumplit,

Idealul Iui — si aci se vede dreptatea lui
Keyserling: cum sufletul lui nu afla nimic din
continutul spiritual al celor create —era un ca-
valer rece, linistit, numai al datoriei, mai presus
de shuciumul patimelor si mai ales de hdrtuelile
inchipuirii.

" Astfel el a facut din Theseu figura wmuhij
maren,

Inci o observatie: dintre perechile indrigostite,
cei mai slabi fatd de vraji sunt Lysander §i De-
metrios. Ceeace dovedeste cd, oamenii cei maj tari,
cupringi de nebunia inchipuirii, rdsbat mult maj
cu greu prin ea, in continuitatea unui acelujas
sentiment, decdt cei mai slabi: femeile Hermia si
Helena.

Al treilea cerc, cuprins de dragoste si zimislit
in fantazie e acela al spiritelor. $i aci e o ceart}.
Oberon e supdrat pe Titania din cauza unui fI3-
cdiandru indian, asupra cdruia cade oarecum sim-
patia Titaniei. Dar intreaga Fire suferd, Oberon
si Titania fiind reprezentantii fortelor naturale.
Dupd vraja, in urma cdreia Tilania se indrigo-
steste de capul de migar al lui Turild, imp3carea
lor, ia proportiile unei reinfratiri a elementelor.
Astfel Shakespeare, mdireste cadrul acestei simple,
comedii, ridicdnd-o pdnd - la importanta unui mit.
(I. Wolff).

Cele trei nunti pdmantesti si impécarea spiritelor,
a doua zi dupd noaptea sfantului Ion, e reintrarea
in ordinea imbelsugatd, necesard vietii.

Astfel e construiti aceastd piesd: stufoasd cu
impletituri indepirtate, din vis si .din vieatd.

Cateva cuvinte explicative, meritd spiridusul
Puck, care face si desface actiunea simpld si
aproape copilireascd a piesei.

In asezarea simbolicd a elementelor naturii, re-
prezintatd de spirite, Puck ar reprezinta toanele,
capriciile Firii, spre deosebire de celelalte zéne
si fantome cari sunt pacea ei, linistea patriar-
hali.

De remarcat e faptul cd, In aceasti operd
chiar dragostea — dupd cum a vizut Bran-
des —e tot rodul imaginatiei care dommneste pretu-
tindeni aci.

La Teatrul nostru National, «Visub» s’a jucat in
una din cele mai frumoase traduceri pe care am
auzit-o vreodati: aceea a lui St. O. losif, dar si
in cea mai amorfd si inexpresivd montare.

Tot specatcolul a fost redus la trei ridicdri de
corting, in dou decoruri: primul gi ultimul: palatul
lui Theseu; al doilea: piddurea.

Palatul supraincdrcat de coloane, fird aer su-
ficient, cu o statud a lui Apolion, grotescd. Pi-
durea, imbAcsitd de trunchiuri de copaci, o pidure
de «Rizvan si Vidra», un codru romdnesc vana-
toresc, plin de porci mistreti si alte sdlbdtdciuni.

Intr’un luminis haiducesc, cu vetre de iscoade
si pliesi, d-1 Paul Gusti a crezut cd poate invia
«Sufletul padurii». . .

Imaginatia regisorului nici nu s’a urnit macar
si urmeze, revirsarea fantastici a textului, care
std in «Visul unei nopti de vara».

Patul de panopticum al Titaniei a vrut si ne
dovedeasci inci odati ¢i Teatrul National are
masini si regisori fird inchipuire.

Nu trebuie si uitim insi nici pe d-1 Cornescu,
pictorul decorator al Teatrului in formularea ace-
stor aprecieri.

Intrucat priveste interpretarea si reeditdm oare
laudele noastre fird rezerve pentru d-1 Brezeanu?
Singurii cari au gisit ritmul au fost ameseriagii ba-
tranilor», printre cari in primul rind se aseazd
d-nii Mortun si Pella; cu toate mijloacele mate-
riale si imateriale apropiate de d-sa, d-1 Toneanu
si de data aceasta si-a plesnit rolul. .

Au fost insd si interprete absolut insupoArtabﬂe. :
vulgare, firi pic de fantazie, lipite piméntului,
dusmane cuvantului: d-soarele M. Zimniceanu,
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Bogdan si Niculescu-Buda, lipsiti nu numai de
gratie dar si de o elementard corectitudine in ati-
tudini.

Veselul Puck, de data aceasta mult mai strdin
de d-soara Toto Ionescu decidt pajul Cherubin;
d-soara Ionescu a fost un strengar fard si fie un

CRONICA

ACUM trei ani jumédtate, priveam de pe un drum
pietros, dintre Rezina si Saharna. in tinutul Or-
hejului, peste apele vinete ale Nistrului, dincolo
in Ucraina bolsevici. Se vedea un sat fira suflare
de om, ogoare nelucrate, in ogrizi citeva sire de
paie si un cal rontdind pe tdrm, inmlaji, citeva
fire tarzii de iarb3d tommatica. Un glont a suierat
pe langd urechea noastrd, altul deasupra, a ra-
spuns alt foc de armd dela postul nostru de grd-
niceri. Pe urmai iar s’a ficut liniste si toamna a in-
ceput sd bureze mirunt, dintr’un nor, deasupra
noastrd si deasupra paméantului de dincolo de
Nistru. Seara, un fugar care inghitea cu ldcomie
buciti nemestecate de piine, ne-a povestit intdm-
plari neinchipuite din Sovietiea. Oameni inebuniti
de foame, tdrguri arse pind in temelii, orase-ci-
mitire, femeii vandute pentru citeva bonuri de
paine, copii inchirciti, niscuti cu unghiile moi;
intdmpliri si vedenii de Apocalips.

Pe urmi o intreagi literaturd a fugarilor si a
cdldtorilor a ndscut, tipdritd in toate orasele Eu-
ropene unde poposeau emigrantii scdpati de sub
privegherea paradisuluirosu. Am cetit multe. Multe
inspdimantau mai adanc decit romanele fantastice.
Multe erau insi prea mult— literatura.

Cea mai noud carte asupra revolutiei rusesti, ne-o
oferd acum «Cultura Nationald», Sunt amintirile
scriitorului de origind basarabeand Leon Donici,
cu multe legdturi si cu rosturi de frunte in fosta
miscare intelectuald a Rusiei din ultimii doispre-
zece ani., Despre. om, va fi rdnduit sd vorbim alti-
dat3. Despre carte, n'am putea asterne decit ran-
duri putine, fiindca atitea intdmplari ni se perindd
sub ochi in cele 225 pagini, incidt nu se pot re-
zuma, cum nu se poate condensa vieata intr'o
singurd oglingioard de ochian.

Dela declararea mobilizirii si cuvintarea Tarului,
rostitd din balconul palatului impiritesc, inaintea
celor o suti demii de supusi ingenunchiati, pAnd la
definitiva insciunare a lui Lenin si Trotski; cartea
ne poartd prin toate peripetiile, vazute de aproape
de un om care a participat la intdmpliri si nebunii
indestule pentru a sgudui pentsu totdeauna mintea
limpede a unui om. Trdit in apropierea scriitorilor
de frunte ca Andreef, Gorki, Plehanov, Sologub,
Remizov, cunoscind bine fruntasi ai celor mai in-
dusmanite partide care si’au disputat cArmuirea re-
volutiei, conducitor de ziare si reviste tiparite in
timpul acestor sguduiri ce au dirdmat in besnd
imperiul Iuni Nicolae al II-lea; — Leon Donici ne
infitiseazd oameni si evenimente cu o penitd lu-
cidd si infrigurati care sguduie uneori si intotdeauna
lasd pe génduri. Inchisa, cartea riméine pe masa
cu scoartele ei rosii ca o cutie a Pandorei din care
au sbhurat toate blestemele ce-au bantuit Rusia.
Generali, matrozi, reactionari nitingi si anarhisti
dementi, mitraliere si automobile blindate, cadeti
ucisi in stradd si comandanti de armate cu epoletii
rupti; vedeniile se perindd halucinant si tragedia
revolutiei se precizeazd in umbre de vis rau, fur-

sfredelus. A uitat tot timpul —sau poate nu i
s’a spus niciodatd c3 e un simbol: sacdiala Naturii
intregi.

$i un cuvint cade ca plumbul pe amintirea
acestei piese la Teatrul nostru National: un ma-
sacru.

MARUNTA

tund desldntuitd care a miturat mai intdiu pe cei
ce deschiseserd portile vanturilor. Nu e o carte
obiectivid. Autorul o mdrturiseste intr’'un colt de
foaie albd, la inceputul volumului. Obiectivitate nu
poate fi o virtute scumpd celui ce a suferit. Dar
e o carte trditd de omul acela pe care il intilnim
printre noi, urias sgribulit in paltonul cu gulerul
ridicat, $i cu ochii in cari dupd ochelarii cu snurul
negru, clipesc vedenii de spaimi nealungate inci.

=

A doud oard focul a mistuit instalatiile de ti-
pografie, manuscrisele si cirtile «Vietii Romdénesti».
Vestea ne-a méahnit. O tipografie arsi, e o bise~
ricd arsd. La Iasi §i la Bucuresti, Hefaistos ofensat
de vreun madrigal al d-lui Toparceanu, prigoneste
cu indirdtnicie malitioasd agezidmantul de editurd,
care ne fagiduia In vremea din urmi atitea cirti
asteptate cu nerdbdare. Focul dela Iasi, mistuise
editia gata tipiritd a celei dintdi cirti semmnate de
Hogas. Focul din Bucuresti, a ars editia celui de
al treilea volum din Criticile lui Gherea. Cirbunele
isi alege culcus in loc bun. Cirtile d-lui Radu
Cosmin n’au a se teme de purgatoriul flacérilor.

Méahnireae cu atit mai mare, cu cit «Viata Ro-
maneascd» se striaduia gi isbutise si dea cirtii ti-
périte o infatisare mai ademenitoare de cum ne-au
deprins indeobste editurile bucurestene. Volumele
d-lor Patrdscanu, Liviu Rebreanu si Jean Bart,
nu mai purtau invelisul copertelor zugrivite cu
pensula stingace si cu vopsele murdare. $i in ale-
gerea manuscriselor zetuite pirea a se fi limpezit
alt spirit, de un eclectism mai sever decét acel ce
ingdduise tipdrirea literaturii suburbane, a lui
Pierre Benoit de o pilda.

Peste temeliile negre ale bisericilor arse, cetitorii
indltau altele cu boltile mai inalt rotunjite si cu
turlele mai sus crescute cdtre cer. Fie ca din ce-
nusd, gospodarii editurii si dea vieatd, fard descu-
rajare, cu hdrnicie, altui addpost, mai incdpitor
pentru plumbul literelor si ofelul masinilor, din
care isi prind suflet cartile.

=

P LINA de invitiminte ar fi pentru scriitorul
nostru grabit si indeobste sigur de genialitatea sa
totald, — lectura celor trei versiif diferite ale «Ten-
tagiunii S-tului Antoniu» de Flaubert.

Povestea e cunoscutd. In 1849, in declinul ro-
mantismului eroic, Flaubert se hotirise si ce-
teascd celor doi prieteni; Maxime du Camp si Louis
Bouillet, o oberd scrisd cu entusiasm, tasnitd intr’o
fierbere de lavd si de scorii, presdratd cu metafore,
pateticd, somptuoasd, barocd, diformd si multi-
formd —un univers de idei si de forme, de stiinta
si de istorie, de enciclopedie si de lirism. Era cea
dintdiu versiune a Ispitei lui Sf. Antoniu, asa cum
a iesit, fulgurantd, fumegéanda si sonord, din creerul
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acestui Viking cu mustata nordici. Cinci sute patru-
zeci de pagini, format mare; un manuscris enorm,
inceput Miercuri 24 Maiu 1848, la ora trei §i un
sfert, sfirsit Miercuri 12 Septemvrie 1849, ora trei
si doudzeci de minute, dupd amiazi de inceput
de toamni cu soare si vint. Gustave Flaubert voise
sd scrie un nou Faust, al sdu. Cu o loviturd de
berbec, credea si impingd poarta gloriei si si zi-
deascd o cetate de miracol unde si incapa lumea
si reprezentarea ei. Cetise tot ce se poate ceti la
douazeci si sapte de ani, cind esti un mare cetitor,
un indirdtnic muncitor si cdnd ai capul epic. Ni-l
putem inchipui usor in ziua lecturii, miret, sburlit,
mugind. Isi vesti amicii, inainte de a incepe: (Dacid
nu veti urla de entuziasm, atunci nimic nu va mai
poate miscal»

Si timp de patru zile, ceteste, declamd, se iImbita
de ecourile prozei sale formidabile, — patru zile de
gueuloirl Efectul fu dezastruos. Nici Maxime du
Camp, nici Bouillet, nu Inteleserd nimici priete-
neste il sfituird si arunce vraful de manuscrise
in foc, Vikingul, strigd de durere, tuni blesteme
desniddijduite ; dar nu arse manuscrisul. Datoritd
acestui amor propriu de autor, putem astizi ceti
prima versiune a Tentatiei, tipdriti de Fasquelle.
Se poate face astfel, linie cu linie, pagini cu pa-
gind si paragraf cu paragraf, comparatie cu textul
versiunii din 1856, publicat in 1908, sub ingrijirea
d-lui Louis Bertrand si cu textul definitiv al editiei
dela 1874, socotit de Flaubert singurul vrednic
sd vadd lumina tiparului. Se vede din aceastid con-
fruntare a textelor, cum a invatat si aeriseascd
fraza, sd tintuiascid epitetele exacte si rarefieze
substantivele, sd simplifice perioadele. Romanticul
invdtase ceva dela Parnasieni.

Cartea a luat o infitisare sculpturald. A céstigat
in esteticd. Dar a pierdut sensul mistic. Accentul
religios si-a stins cele din urm3 modulatiuni: dia-
volul se descrestinase. Rationeazi ca Homais, el
care in prima versiune ranjea franc, indriznet, ne-
logic dar pasionat si viu. Dar unele pagini au ra-
mas in picioare, neschimbate, aceleasi in tustrele
versiuni. Cea mai frumoasd e poate acea infati-
sare inaintea criticei, a Hereziilor, Nici un manual
de istotie eclesiaticd nu egaleazi acest capitol, in
fixarea furnicaiului de doctrine heterodoxe, asa
cum o face dialogul substantial si epic al ermitului
cu viziunile, Aparitia stilizatd a lui Apolonius din
Thyana si a discipolului sdu naiv Damis, care vor-
beste atdt de bine graiul lui Moliére, aparitia lui
Simon Magicianul, pe urma tabloul Ophitelor pur-
tind Dumnezeul lor straniu, si nu mai putin ciu-
datele Eunoia, Priscilla si Maximilla. Sunt pagini
in care aurul se impestriteazd cu onix si pietre
nepretuite, unde adjectivele strdlucesc ferecate in
frazi, ca in acele britdri ale Indiei, ce le-am cu-
noscut numai din povestiri minunate.

Cele trei cdrti, trei efigii succesive ale aceleeas
capodopere, se cuvin cetite, micar pentru a invita
scriitorii timpufui de fatd, cu un mestesug al scri-
sului care pentru Flaubert era o suferintd si totusi

o voluptate.
=

N EDUMERIT, un cetitor ne intreabd intr’o in-
delungd si uimiti scrisoare, de ce urmdirim cu
atita grijd tipdriturile pentru copii. I se pare o
problemi prea putin serioasd pentru o publicatie,
in ale cdrei cronici se impestriteazi cele mai va-
riate si contradictorii preocupdri estetice, si unde
-—literatura chiar, ii pare cetitorului nostru —
adesea ermeticid. «E o chestiune ce cade in grija

pedagogilor, a casei scoalelor, a ministrului de
instructie, a institutelor de educatie...».

Nu. De-ar fi sd ne ingrijordmnumai din pricinj pur
profesionale, de scriitori ce-si numadra si se gandesc la
pregédtirea lectorilor de mdéine ~—si incd problema
trece peste cheliile ddscilicesti. Este o frdmantare
tinereascd, o curiozitate vesgnic treazi, o goani
dupd carte in aceastd lume gcoldreascd, pe langi
care nu se mai poate trece cu nepisidtoare ridj.
care de umeri. Se fierbe acolo sufletul nou. Cum
va sti si i-1 pregdteasca acei ce-i oferd hrana su-
fleteascd a celei dintdi tinereti; asa va iesi din
tipar, copt, maturizat, definitiv, — mdine. $i vedeti
dar cid problema nu se mai cuvine Incredintati
spre deslegare, unui editor lacom, ori altujia bine
intentionat dar nitang, or altora ce fac comert cu
cartea, cum ar face-o intr'o brénzirie oarecare, ori
la o baracd, in hala de peste. Se tipdreste o revistd
«Lumea Copiilor» ajunsa la al doilea an, si cu un
tiraj neatins incd in tipografia roméneascd decit
de «Universul». E o afacere comerciald minunati,
O simpld socoteald aratid un rulaj anual de cateva
milioane, §i altd socoteali tot asa de simplid ar
putea trage un total de beneficii, uluitor. Cit de
putind tundvointd ar mai trebui, ca strilucita in-
treprindere comerciald a editorului si devini si o
faptd bunid! E nevoie numai de putini griji, de
o alegere mai migiloasd a grduntelus bun din ne-
ghina colabordrilor oferite eftin, de o mai stirvi-
toare incercare de pricepere a sufletului copild-
resc. O povestire incepe asa in revista tiparitd
pentru copii: Pe intinderea nemdrginiti a cerului
alergau palcuri de nori negri dusi intr’o goani
nebund de véantul aspru al toamnei ce ridica in

vdzduh maldire de frunze vestede, spulberdndu-le

si orbind aproape pe mica pribeagd..». Nu e o
pildi de stil prisoselnic incarcat, asa cum se ci-
teazd in manualele scolare ca exemple ce trebuiesc
ocolite? De ce sd nu invdtdm copii cu simplitatea
frumosului — si de ce sd-i transmitem si lui erezia
podoabelor de eitine mirgele, pe care in literaturd
Maiorescu le extirpase din naravurile scribdrete cu
faimoasa-i «betie de cuvinte»! $i dupd aceia po-
vestile lui Tolstoi n’au invitat nimic pe editorii
nostri? $i intreaga literaturi morald pentru copii,
din bibliotecile apusuluij, n’a isbutit nici pani acum
s& cadi in mana celor ce scriu literaturd infantild
ca articolele de gazetd, mai eftine si mai in goand
improvizate ? O publicatie pentru copii, ca §i 0 bi-
bliotecd pentru copii, ca si un teatru pentru copii
——iatd probleme ce se cer deslegate, cu mai pu-
tind usurintd decét socoate cetitorul nostru, cdruia
ii pare gravd si de fierbinte actualitate, numai justi-
ficarea teoretici a cubismului.

=

TIPARUL «Culturii Nationale» a dat vestmént
nou si odatd cu asta o proaspdtd fineretd revistei
«e culturd generald: Lamuran». .

Cele din urm3i trei numere au dus la cirturarii
satelor o literaturd mai ceteatd si' mai aleasd ca
in trecut si o cronici informativi pe toate terenurile
culturale, mai imbelsugats decat alt¥datd. Se simte
ochiul ager al unui gospodar ce stie si invioreze
ca apa fermecatd a tineretei, chiar infitisarea unet
publicatii os4nditi prin destinatia ei quasioficiald
si mucezeascd in biblioteci rurale cu filele neta-
iate. (Lamura» face astfel indoitd cinste: fundatiei
Principele Carol $1 Culturii Nationale. .

Chipul in care partea literard a revistei se desd-
virgeste cu istete si nu prea pedante articole pe-
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dagogice, migala insemndrilor mirunte spicuite din
toate ogoarele intelectualititii, duhul sprinten ce
aleargd printre filele luminos tiparite, fac revista,
intemeiati odinioard de Vlahutd si d-1 Britescu-
Voinesti si fie asteptatd cu nerdbdare, acolo, in
satele pentru care se tipareste si unde prea mult
pdni acum numai gazetele de hartid politici du-
ceau cuvantul tiparului. E o hrand a sufletului;
paine pldmiditd din gind si dorintd de bine, ce va
indestula acolo o lipsd ce de mult si apdsitor se
simte. Dupd numirul mare de cetitori si dupi ex-
perienta mai mult decdt isbutitd a acestei publicatii
de temeinicd si obiectivd culturd, o minte mai
iscoditoare §i mai plind de stiruint, ar putea socoti
cit de bine primiti, de asteptatd si de plind de folos,
ar fi gi tipdrirea unui ziar de culturd si de informatii
neagitatoare, pentru acel public al satelor si al
targurilor, care nu-si asteaptd nici méntuirea, nici
lumina dela lumintile interviewurilor acordate de
vremelnicii cArmaci politici $i dela incZerdrile din
incinta Camerei. Dedesubtul uscatelor véanturi ce
bintue vieata noastrd publicd, stiruinta asezimin-
telor de culturd, care tipdresc aici o revistd de cu~
minte invititurd, dincolo o carte pentru popor,
ajurea pune la cale un ciclu de conferinte, va
isbdndi poate si invete generatiile mai tinere cu
un alt rost al vietii, mai putin van si fitarnic,
decéit acel prea putin glorios de astdzi. $i Lamura»
ne pare cd e cea dintdiu pasdre albd, vestitoare a
unor vremi de mai pufind secetd a gandului, aici,
in binecuvantata tari’ a milioanelor de nestiutori
ai scrisului §i cetitului.

=

DESPRE incetarea «Sburitorului» s’au spus cu-
vinte putine. Evenimentul s’a strecurat neobservat,
desi in sdrdcdcioasa miscare a publicatiilor, apa-
ritia ori disparitia unei reviste s’ar cuveni sd ia
mereu proportiile unei aventuri scandalcase in cro-
nica unui targusor de provincie. Dar mai surprinsi
am fost cd nu s’a gisit un cuvant bun, nici pentru
editorul Benvenisti, care timp de trei ani a tinut
piept cheltuelilor, pentru a face cu putintd traiul
revistei condusi de d-1 Eugen Lovinescu. Intr'o
vreme cénd averile se plaseazd in actiuni petrolifere
ori in depozile de ciorapi de miétase, negustorul
din strada Smdrdan, cu biuroul, comitetul si magazia
de expeditie ghemuite in doud cimirute din fundul
curtii, a oferit putinta de a lua contact cu publicul
unor scriitori tineri, fird prea mare faimi si deci
din punct de vedere comercial, deocamdatd fard
strdlucit aport In intreprindere. Le-a dat astfel ilu-
zia cd scrisul lor nu e sortit unui cerc inchis si
cd nu sunt cu totul nefolositori. E o generozitate
aproape inexplicabild, fiindcd editorul a sacrificat
bani, tipirind ieviste ce nu se adresan publicului
de tiraj, cum a fost odihnitul Sburdtor si cum a
fost revista atdt de frumos tipdritd, Cetiti-md, de
sub scurta cdrmuire a d-lui Minulescu. $i aceasta,
cind editurile si marile librdrii au dat intijetate
negotului de geamantane, bastoane cu madner de
os si termos-urilor de voiaj. Pentru aceste cuvinte
macar, d-lui Benvenisti i se cuvenea un cuvant
bun — balsam mangaietor dificitelor inscrise la ca-
pitalul afacerilor negustoresti himerice.

SE pare ci scandalul a ajuns in literatura fran-
cezd un factor determinant de succes.

Scriitorii il doresc, il cautd, il inventeazi. Ga-
zetele pariziane aduc zilnic, intre un articol despre

reparatiuni §i o telegrami despre nereusita con-
ferintei dela Lausane, vestea despre o noud tur-
burare in vieata literard. Sunt scriitori, cari dau
in judecaty pe critici, opere, premiate de areo-
pagurile literare, asezate pe dou# coloane, certuri
mirunte §i cu rdsunet intre autori dramatici si
directori de teatru, sau revolte ale unor impro-
vizati defensori ai moralitdtii publice, impotriva
unor lucrdri de moralitate echivocd. Si publicul se
pasioneazd, ceteste cu aviditate, tirajul se mireste,
bilantul editorului si scriitorului se rotunjeste,
pind cidnd un alt scandal afrage in alti parte
atentia.

Victor Margueritte, care in colaborare cu fratele
sdu, a cunoscut o altfel de celebritate, decat cea
de astdzi, a publicat un roman de moravuri de
dupd rasboiu, «La Garconnen.

In roman sunt si citeva scene care infitiseazi,
fird inconjur cele mai intime manifestiri ale
acelui fel de iubire, care avea odinioard un templu
la Lesbos. Lucrul ar fi fost firi insemnitate,
dacd autorul n’ar fi fost decorat cu Legiunea de
onoare. Membrii acestui ordin sunt oameni foarte
morali si foarte susceptibili la orice atingere a
buneicuviinte. Cartea a revoltat pe unul din ei,
care a cerut stergerea lui Margueritte din randu-
rile celor deosebifi cu pretioasa distinctie.

S’au ridicat glasuri indignate, Anatole France
a amintit celor severi neplicuta afacere similard
a «Doamnei Bovary». Procesul dureazd inci, iar
cartea se vinde, fird indoiali vertiginos.

Nu va fi ciutat insus scriitorul, sau poate edi-
torul sau, scandalul?

=

CUM se pierd frumusetile codrilor carpatini, in
urma exploatirilor despuietoare, ne arati cu cu-
vinte ingrijorate d-1 Mihai Haret, in revista pentru
rdspandirea stiintei; Natura. E pe deoparte o che-
mare indardt la naturd, la indltimile muntoase cu
aerul rdrit si tare, de unde drumetul se intoarce
in colbul targurilor cu plimaénii aerisiti si cu gandul
insorit. E pe de alti parte o pledoarie pentru in-
féptuirea acelor parcuri nationale si ocrotirea acelor
monumente naturale, la care nu pot géndi socie-
tatile de exploatdri forestiere, ndpustite asupra cedri-
lor cu bogitiile licitate clandestin. Cateva fotografii,
prind cu obiectivitatea rece a aparatului, vederile
uritite de hangare asezate deacurmezisul priveli-
stilor §i sdrdcia ldsatd in urmi de dintii ferdstraelor.
E nu numai o preocupare de célilor indrigostit
de puritatea peisagiilor. E o argumentare stiinti-
ficd Intru ocrotirea faunei si florei distrusd cu sis-
tem; impotriva despidduririlor care-au adus alu-
necdri de strate si turburfri in economia fenome-
nelor atmosferice, e si o umanitate larga acolo, in
dragostea aceia pentru natura la care ne intoar-
cem pentru a ne regisi echilibrul sufletesec, sdrun-
cinat intre ziduri urbane. Articolul d-lui Haret ne
poartd gdndul si la acea minunatd «Carte a Muntilor»
a d-nei Bucura Dumbravi si la acele vioaie si co-
lorate insemndri din carnetul de drumet, al d-lui

Emanoil Bucuta.
=

ADMIRABILA revistd francezd de arti «(L’A-
mour de I’Arty §i revista de avantgardd des feuilles
libres», au tipirit elogioase cuvinte despre planul
unui <oras contemporan», expus de tanirul arhi-
tect Le Corbusier, la Salonul de toamni din Paris.

199

© BCU Cluj



Nu e un plan himeric de oras al viitorului, asa
cum l-ar inchipui anticipatiile lui Wells. E un oras
de trei milioane de locuitori, construit dupd cerin-
tele timpului, cu preocupdri de artd, confort gi hi-
giend. Orasul urias, cu 3, 4,5 s$i 7 milioane; Paris,
Berlin, Londra, New-York, —e un eveniment nou
de tot, produs al civilizatiei moderne, aparitie for-
midabila, tasnitd din industrialism $i aglomeratie
umand, cum n’au pomenit veacurile trecute. Ur-
banismul va deveni astfel o stiintd si o artd, Pand
acum a ridmas in faza romanescd; tot ce a ndisco-
cit tindea s3 pastreze impotriva realitdtilor, in orase
congestionate, un decor de operda comicd cu amin-
tiri istorice. Oragul expus de Le Corbusier, nu e o
cetate paradisiacd —e o consecintd. E un studiu ana-
litic, prezintat expozitiei in grafice care pornesc
dela interiorul unei locuinte, la acel al unui edi-
ficiu, pe urmi la o stradd intreagd, la un cartier
si insfargit la infitisarea unui intreg oras care sd
poatd primi intre ziduri 3 milicane de locuitori
Pentru a usura circulatia se prevede suprimarea
a 2/3 din strizile actuale, care incrucigindu-se la
fiecare pas, paralizeazd circulatia, absorb o mare
parte din suprafata oraselor si nu oferd cetdtea-
nului decidt praf, noroi si sgomot. Noul oras ar
cuprinde in centru 24 sgérie nori de céte 6o etaje,
populate cu 400 mii locuitori. A doua zond, desti-
natd locuintelor de lux, ar cuprinde clddiri cu 12
etaje si insfirsit, zona madrginasd, cu mici vile
eftine, ar fi cea destinatd micei burghezii si lu-
critorilor; toate ordnduite asa incit orasul s3
puni la indeménd cetdtenilor toate avantagiile ma-
rilor aglomeratii si sd-i scuteascd de toate neajun-
surile de pand acum., O societate Franco-Ameri-
cand, a si inceput construirea unui mare numaér
de asemenea locuinte in cartierile periferice ale
Parisului. Se va verifica astfel ce e himeric si ce
e realizabil din planul schitat pe hartie. Publica-
tiile de artd urmdresc cu drept cuvént toate discu-
tiile din jurul acestui proiect, fiindcd de aci va
nagte orasul nou, care va da noud infitisare aglo-
meratiilor omenesti. O cetate a veacului, a acestei
civilizatii, nu s’a infiptuit incid —nici chiar in
America tuturor noutatilor. $i totus planul lui
Corbusier, dovedeste nu numai cid e cu putint} si
necesard aceasti noud infitisare a oraselor mo-
derne, dar cd se vor infiptui nouile cetdti, intr'o
poezie armonioasd a ordonantelor ce ar putea de-
pdsi cu mult, maretia oraselor celebre, mirturii
ale altor civilizatii inmormantate in arhivele isto-

riei.
' =

ARAREORI titlul unui volum a rezumat asa
de’ bine cuprinsul si intentia autorului cum se in-
tampld cu cea dintdi carte de versuri a tandrului
poet Marcel Romanescu.

dzvoare limpezi» rezumi poezia unui scriitor
cu trainici legdturd fati de traditia liricei noastre.
Imagini frumoase fira noutdti izbitoare, un ritm
care-ti r3sund in amintire ca un cintec de demult,
o inspiratie fird profunzimi turburitoare, o co-
municativitate caldd fird exuberanti tineresti, iat3
ce ai putea spune despre sonetele si poemele din
dzvoare limpezi». In sine volumul lui Marcel
Romanescu oglindeste limpede inftuente — care in-
dici preferinte — cam disparate: St O. losif,
Traian Demetrescu si Nichifor Crainic.

Sonetul «Noapte de Toamni» ca ritm, ca tona-
litate, ca atmosferd, aminteste admirabil sonetele
lui St. O. Iosif:

Pe strada ’ngustd, fird cipitaj

ca niste fluturi galbeni frunza pic};
si vantul in vartejuri o ridici

si 'n urma lui alene pasul mai.
Din intuneric felinaru ’ntai
mi-asvérle raza-i palidd cu frici;
ascult un céntec la o casi micj

si dus pe ganduri locului r&maii,
Departe-un ornic bate ceasul zece;

din sldvi de plumb se cerne-o burd rece;
si cum ascult la glasul tristei ploi

ce-ti cAntd ritmic noaptea la ferestre,
imi amintesc c’aicea améindoi
am legdnat un vis ce nu mai este.

5

Influenta lui Traian Demetrescu o gisim
sonetul «Revedere» in aceeas mdisurd:

Aseard, ca in vremi de-odinioar3,

cum depdnam al amintirii fir,

ce mi-a venit: si-ti duc un trandafir;
dar m’am oprit la geam ca ’ntiia oari.

Te-am revizut; méanuta usoari

se legdna cu tremur pe clavir

si te pierdeai in note de delir,
simgind cum trupul tot ti se ’nfioard.

Dar n’am voit si-ti tulbur fericirea;

Am indbusit in mine amintirea;

apoi incet m’am dus, m’am dus, m’am dus.
$i m& simfeam mai bun. Ploud alene

si nu stiu de plingeam pornind in sus

sau dacd ploaia ma lovea pe gene.

S’'ar putea urmiri si alte izvoare de influente
cetind «Bucolia» si comparidnd’o cu «Poetuly de
Nichifor Crainic. Dar nu in mdisura fidelitdtii pe
care o pistreazi Marcel Romanescu modelelor
sale lirice, ne intereseazd volumul siu de sonete
si poeme. Izbutind uneori si se desrobeasci de
orice influentd, izbuteste si creeze o poezie liricd
nu lipsitd de originalitate, o poezie de un roman-
tism potolit prin disciplina spiritului parnasian.
Ciclul {n gradina Iui Theocrit» din volumul dz-
voare Limpezi» desvilueste surprinzitoare pro-
misiuni si posibilitdti de creeatie. Bucitile (Maruly,
«Amaryllisy, «C3tre Cypris» etc., dau mdsura unui
real talent liric cu bogate resurse de artd. Cea mai
caracteristici bucati este «Intdiul Pahar», pe care
o citdim in intregime:

Cu zilele de toamni plangitoare
s’a irosit impurpurata vie:

si ieri au prins fecioarele si vie
cu cosul plin de boabe lucitoare.

Si ne-am intors cu linistea tirzie:
cursese vinul nou din sdrobitoare;
doream si sorb iluzii viitoare
dintr'un pahar de spumi visinie.

Privind in golul toamnei uluit,
am ridicat paharul in nestire
ca si ciocnesc c’un oaspe 'nchipuit.

De ce nu te 'ntrupezi méntuitoare?

Mi-e cupa plind, plind de iubire.

Sunt singur. Plang... $i vinul prinde floare.
Stiruind in aceasti eliberare de influente $i

preferinte, Marcel Romanescu poate pdsi pe drumul
adeviratei creeatii literare. P. S

TIPARUL CVLIVRA NATIONALAXA, BUCURESTI
CLISEELE MARVAN
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