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+ S O C I E T A T E A N O N I M A O L U I 
G A J L E A R E G E L E P E R D I N A N D \ r . 3 6 — 3 8 
(În casele propriii \ *. * + (Telefon Nr. 5—39 şi 12—17) 

CAPITAL SOCIAL LEI 50000,000 
(Banca împuternicită cu finanţarea reformei - agrare 

Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 
E x e c t ă t o t felul de operaţ iuni de bancă 

prm 

cu 5°L netto 

15, 15 ani. 

Primeşte depuneri spre fructificare ' 
Primeşte depuneri în cont curent | 
Cumpără şi vinde monezi străine. 
Finanţează întreprinderi agricole şi industriale. 
Emite scrisori fondare. -
Acoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10 

' Acoardă împrumuturi cambiale. 
Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard/ 
Acoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 

/ Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. 
Secţie speciala pentru organizarea cooperativelor. 
Secţie specială pentru maşini agricole. 
Secţie specială pentru produse agricole. 

Virimente directe de cont-cuirent cu toate băncile mari d in ţa ră şi s t răinătate 

cm* 

5ANCACEMTRAI£V 
pentru Industrie şi Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. 

Capi ta l : Lei 5 0 . 0 0 0 . 0 0 0 Rezerve ; Lei 16 .000 ,000 
P | ! | f l l p • Exis tente : Arad, Alba-Iulia, Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu şi 

Turda. In înfi inţare: Timişoara. 
Secţia de Mărfuri 

20-3 

Cumpără şi vinde, exporteazâ şi impor- Secţie specială pentru cereale. 
teăză tot felul de mărfuri atâr în cont n • '. - c • - J ••. ? , , : ; „ • • :•. n t Primeşte mărfuri in depozitele propni in propriu cat şi in comision, afaceri a \ , , 
meta. • gaj şi în chirie. 

Secţia, ndus t r ia lă : 
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice. 
Acordă credite la întreprinderi industriale. 

Secţia de Bancă: 
Execută tot felul'de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate pieţele, din ţară şi 

cele mai culante condiţluni. ' străinătate. 
CecuH, Asignate, Virimente, Incassări. Im- Ordine de, plată telegrafice. 

prumuturi pe gaj, Conturi curente, Es- Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
compt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute. 

" vize etc. Primeşte: 

D E P U N E R I S P R E E R U C T I E I C A R E 
• • ' ) . - . - " • ' . • ' • • • • > ' 

pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate interese. 
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INTRE CARTEA FRAN­
CEZĂ ŞI CARTEA GER­
MANĂ 
Determinism economic şi deter­
minism cultural. 

Desigur că în epoca aceasta de 
exclusivă stăpânire a preocupărilor 
economice, o problemă culturală 
—- oricât de importantă ar fi ea —' 
nu poate grupa în jurul ei atenţia. 
O cât de mică variaţie a valutei se 
resimte până în cele mai modeste 
îngrijorări ale celui mai umil 
cetăţean, necesităţile economice 
se resimt imediat, necesităţile cul­
turale numai în cercul restrâns; al 
cărturarilor. 

Odată terminat războiul politic-
miîitar, s'a început mişcarea de ex­
pansiune economică. Franţa scă­
pată pentru un moment de concu­
renţa germană caută să-şi .conso­
lideze preponderenţa pe pieţele co­
merciale ale nouilor state. Capita­
lul francez pune piciorul sigur în 
toate întreprinderile, ţine piept cu 
îndârjire concurenţii capitalului eng­
lez şi american, înîăţişându-se pe 
pieţele comerciale din răsăritul 
Europei — unde până mai eri stă-
pânia capitalul german — ca o 
forţă economică ce-şi precizează 
tot mai mult năzuinţele de stabili­
tate şi de exclusivizm. 

în România capitalul francez nu 
a apărut cu aceste trăsături decât 
după războiu. Nu vom discuta gre­
şelile politicei economice franceze 
în România, nu vom insista asupra 
lipsei de preocupare, a capitalului 
francez de a menaja şi păstra pia­
ţa românească — unde pentru un 
moment încă nu întâlneşte concu­
renţa capitalului german — ne vom 
mărgini .numai să semnalăm pri­
mejdia diminuării expansiunii cul­
turale franceze în România. Domi­
nată mai mult de necesităţile eco-

SPRE jZVORANI. 
Las povârnişul viei să cadă'n praf de soare, 
Şi 'ntr'un tunel de frunze umbrite, brusc pătrund. 
Atât de dreaptă fuge cărarea pană 'n fund 
Că văd, ca prin ochianul întors de-o vrăjitoare, 

Căsuţele* răsleţe din satul Izvorani 
— Mici capre căţărate pe-o râpă de \ lumină — 
Prin nuci proptiţi ca'n bâtă în strâmba lor tulpină, 
Sub sarică frumoasă de gârboviţi ciobani, 

Şi —- arătări din ţară în stampe japoneze — 
Ca o furnică neagră ce 'mpinge albu-i ou, 
O fată cum zoreşte, greu de urnit, un bou 
Ce nu putu p'e coastă cireada s'o. urmeze, — 

Pe când dirt zarea serii ca namile, cu rost 
Răsar, rănind amurgul ceresc cu cornul frunţii, 
Pe rând: albaştri, vineţi, de aur-verde — munţii 
Păzind de-acolo basmul copilului ce-am fost 
Florica, August 1920 

ION P.ILLAT 

nomice, politica franceză a neglijat 
ceeace îorma până mai eri elemen­
tul esenţial al expansiunii franceze: s 
cultura. 
< Toata simpatia pentru Franţa — 
hotărîtoare în epoca de pregătire 
a războiului nostru — se explică 
prin acea expansiune a culturii 
franceze în România veche. Deşi 
necesităţile economice ne împin- ̂  
geau spre Germania în virtutea •-• 
unui determinism geografic, totuşi 
forţa culturii franceze, care a pecet­
luit forma cugetării româneşti, 
a putut învinge şi necesităţile eco­
nomice şi determinismul geografic 
şi o'tradiţie politică de aproape o 
jumătate de veac (1886-1914). Poate 
multe din scăderile morale pe dare 
le-a însemnat şi epoca noastră de 

neutralitate şi războiul, scăderi mo­
rale manifestate fie sub forma unei 
nesiguranţe, unei lipse de hotărâri 
în faţa problemei de nouă şi de­
cisivă orientare în politica externă 
(1914-1916), fie sub forma acelor 
ruşinoase conflicte între hotărârea 
ţării şi vinovatele încăpăţinări a-le 
indivizilor izolaţi ce-şi urmau într'o 
atmosferă de tragică lupta a nea­
mului linia strimtă a calculelor lor 
politice. E în acesta continuă osci­
lare' a sufletului românesc între 
polul necesităţilor economice şi 
pohîl necesităţilor culturale, tot în­
ţelesul contradicţiilor cari izbesc 
în chip aşa de dureros efortul ro­
mânesc spre o civilizaţie originală 
şi unitară. Conflictul dintre deter­
minismul economic — pe care îl | -

© BCU Cluj



24 CWWi/ţtA 

xează aşezarea noastră geografică 
— şi determinismul cultural al 
rassei, s'ă rezolvat în timpul neut­
ralităţii prin biruinţa necesităţilor 
sufleteşti ale rassei. Pacea nu a 
înlăturat vechiul ^antagonism dintre 
cele două determinisme, ci le-a 
aşezat ca.şi înainte, ca un proces 
în continuare, proces care se pe­
trece în dauna unităţii energiei ro­
mâneşti. Ceace a schimbat războiul 
în viaţa socială românească este 
configuraţia culturală a neamului. 
Până la unitatea naţională aveam 
în vechiul regat energia culturală, 
trecută prin filtrul cugetării franceze, 
iar elementul românesc era ca un 
post înaintat al spiritului latin în 
Orient. 

Celelalte frânturi ale neamului 
românesc — fie Bucovineni, fie 
Ardeleni şi chiar Basarabeni — şi-
au format inteligenţa în tiparele 
cugetării germane. Siliţi să.se des-
volte îrtr'un mediu intelectual cu 
totul opus spiritului rassei, fatal Ro­
mânii din nouile ţinuturi au fost 
opriţi în desvoltarea lor culturală 
să ia proporţiile pe care virtual 
energia rassei o "avea/ Cugetarea 
lor era condusă la orizontul închis 
al micilor necesităţi de rezistenţă 
locală, iar contactul cu marile cu­
rente ale civilizaţiei nu puteau să-1 
aibă decât indirect prin, intermediul 
şcoalei germane. De aci lipsa ace­
lei linii precise, clare, în cugetarea 
politică a românilor, din nouile ţi­
nuturi; desrădăcinaţi ai spiritului 
latin, ei reprezintă o simplă devi-
are a rassei silite să se desvolte 
într'un mediu străin şi ostil. 

Deci situaţia cea nouă a vechiu­
lui conflict, nu mai prezintă preci-
ziunea pe care o avea, nu mai 
avem necesităţile economice uni­
tare într'un conflict permanent cu 
o unitară necesitate culturală, ci în 
sfera vieţii culturale avem două 
linii de mişcare: o linie a vech'ei 
tradiţii franceze, pe care o repre­
zintă viaţa culturală a vechiului re­
gat şi o linie cu totul potrivnică 
pe care o urmează nouile ţinuturi: 
linia influenţii spiritului german. Ne 
putem uşor da seama care va fi 
rezultatul acestei scindării a năzu­
inţelor culturale româneşti, pentru 
influenţa spiritului francez. Pe de­
oparte tot mai accentuată, necesi­
tatea de a restrânge raporturile eco­
nomice cu Franţa — situaţia va­
lutară a ţării noastre ne împinge fa­
tal spre Germania, a cărei valută e 
egală cu valuta românească; pe de 
alta, lipsa de curaj a capitalului 
francez de a cuceri cu orice, preţ 

piaţa noastră, nu temporar," când 
Germania încarcerată în tratatul de 
pace nu se poate mişca, ci pentru 
mâine când capitalul german va 
lua ofensiva cucerirei pieţelor ro­
mâneşti. Dacă determinismul geo­
grafic ne sileşte să reluăm rapor­
turile economice cu Germania, nici 
un efort nu se desinează din par­
tea Franţei spre a atrage interesele 
noastre economice spre capitalul 
francez. 

Determinism geografic, necesităţi • 
economice şi o puternică reprezen­
tare a spiritului culturii germane în 
aproape jumătatea ţării, toate stau 
împotriva spiritului şi influenţii 
franceze în România. 

Dar necesitatea de a menţine 
România în sfera de influenţă a 
culturii franceze ar fi şi mai evi­
dentă pentru politica Franţei în 
Orient, dacă s'ar revedea învăţă­
mintele trecutului şi s'ar observa 
noua configuraţie politică a Euro­
pei centrale.» 

Războiul a dovedit Franţei cât j 
de scump a trebuit să plătească 
greşala de a lăsa o liberă expansi­
une culturii şi .spiritului german în 
Rusia, cucerită economiceşte de i 
muit de capitalul german. Toată 
alianţa, politică şi militară dintre 
Rusia şi Franţa era subminată de 
prezenţa spiritului culturii şi forţe­
lor economice germane, în însăşi 
structura socială a Rusiei ţariste. 
Nu putea Rusia să lupte împotriva 
Germaniei când orice mişcare îi era 
paralizată de spiritul german stă­
pân în Rusia. Nu alianţele politice; 
şi militare asigură prietenia între 
două state, ci tăria legăturilor cul­
turale şi economice. 

Va învăţa ceva Franţa din amin­
tirea dezastroasei alianţe cu Rusia 
ţaristă, prizonieră culturii şi capi­
talului german? Nu ştim, precum 
nu putem nădăjdui că politica Fran­
ţei se va putea orienta âşa cum 
o impune noua configuraţie geo­
grafică şi politică a Europei centrale. 
Va contrabalansa forţa perseverentă 
germană? Va putea stăvili revărsarea 
culturii germane în România? Va 
opune cărţii germane, cartea fran­
ceză ? Va păstra România ca o 
avantgardă a spiritului francez ? Re­
prezentanţii gândirii franceze vor 
pregăti viitorul Franţei în România? 

Noi oscilăm azi între cartea f 
franceză şi cartea germană, între] 
determinismul cultural şi deter-\ 
minismul geografic. Acei, cres­
cuţi în spiritul culturii franceze, 
cari urmăresc ofensiva cărţii ger­
mane — văd în universităţi, în 

SEARĂ DE VARĂ 

noile şcoli spre cari tinerimea 
îşi îndreaptă gândurile, în vitri­
nele librăriilor ocupate până eri 
de cărţile franceze, invazia de' 
aztăzi a tărţilor germane — acei 
întârziaţi prieteni ai Franţei aşteap­
tă încă gestul de apărare al cul­
turii şi spiritului Francez. Politica 
de expansiune economică a Franţei, 
politică făcută la adăpostul tratatu­
lui dela Versailles, este o primej­
dioasă simplitate. Viitorul apropiat 
o va dovedi stabilind noiil echilibru 
al spiritului românesc şi încadra­
rea lui într'o nouă sferă de 
influenţă. 

PAMFIL ŞEICARU. 

Chipul cerului într'ânsa 
Balta verde l'a sorbit, 
Să-l adoarmă şi în făn s'a 
Cuibărit, \ \ 
Urma zilii somnuroasă, \ 
Sus pe claie, lângă-o coasă.., 

In văsduhul larg deschis, 
Trece miros pârguit, 
Ca un vis de cais 
Aţipit . . . ,, 

Des clipeşte ameţită, 
La apus întâia stea. 
Luna iese zăpăcită 
Şi mirată, după ea. 

Un amurg de cântec moale, 
Dintr'un fluier de păstor, 
Curge leneş peste vale. 

Iar pe bolta fără nor, 
Greu se suie carul mare, 
încărcat Cu înserare . . . 

VINTILĂ RUSSU-SIRIANU. 
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Părult Colombinei 
Tragedie Bufă jucată de Pierrot pentru 

Colombina şi flrlequin 

ELEMENTE AUXILIARE: 
Aneta (camerista Colombinei) 
O vecină 
Un tată de familie 
Papagalul verde 
Un vânzător de ziare 
Voci 
Un ecou 
Vecinii 

ATMOSFERA: 
Odaia Colombinei. 

.. In timpul carnavalului. 
Răsare, soarele. 
Prin fereastra deschisă, deabia 

zăreşti în praful ridicat de mătură­
tori grupuri de măşti care se în­
crucişează cu precupeţe cu coşu­
rile încărcate., 

Se aud din ce în ce mai slab 
trompete de carton, cucuriguri, ţi­
pete, fragmente de cântec, râsete, 

TABLOUL I. 
'SCENA. I. 

Pierrot, Colombina, Voci. 
(in timp ce Colombina intră în vârful 

degetelor, Pierrotînmănuşat în alb, scoate 
cu infinite precauţii dintr'un săculeţ de 
mătase azurie buratici de toate mărimile 
şi - i aruncă în «capul trecătorilor. De câte 
ori nimereşte se ascunde după perdea şi 
râde cu hohote^. 
Colombina {după ce s'a oprit o 

ci pi, urmărindu-1, împietrită): 
Ce ţi-a mai venit? Ce faci? 

Pierrot (cu strâmbătura de rigoare) 
Tachinez strada. 

Colombina (cu indignare şi des-
gust) 

Mi-ai pus broaşte în sacoşă! 
Pierrot (rectificând) 

Buratici! 
Colombina 

Ai înebunit! 
Pierrot (superb) 

Proştii nu înebunescl 
(Dupăce aruncă ultimul buratic, 

aşează sacul în chip de buchet şi 
cade în genunchi, parodiind ati­
tudinea tradiţională a «primilor 
amorezi") 

Te ador! 

Colombina (scoţându-şi mânuşele 
şi pălăria, înţepată) 

Ai şi ales momentul! 
Vocea trecătorului lovit] i 

Ţ'oi arăta eu ţie... Măgarule! 
Pierrot (se apleacă pe marginea 

ferestrei râzând cu hohote) 
Ha, ha! ce mutră face! Ha* ha! 

Nici nu ştie de unde i-a venit. Ha, 
ha, ha! 

O voce de beţiv 
N'am dat eu Dom'le! He, he! 

Vez'ţi de druml 
(Colombina surâde fără să vi ea 

şi se apropie de fereastră). 
Vocea trecătorului lovit 

Dacă n'ai dat ce râzi? 
Vocea beţivului 

Păi ce, n'am voie? Asta-i acu? 
He, he! 

Colombina (cu dispreţ) 
Vai, în ce hal e! 

Vocea trecătorului lovit (din ce 
în ce mai îndepărtată) 

Să nu'ţi tai eu cheful de râs... 
ia vezi! 

Vocea beţivului 
Dacă te-ai îmbătat, du ş'te culcă. 

Ce te legi de oameni ? Uite Dom'ie! 
He, hei 

Altă voce de beţiv 
Hai, lancule, acasă! 

Pierrot tenorizândpe melodia »Ce 
te legeni codrule* 

Ce te legeni lancule 
Fără ploaie, fără vânt? 
Nu mă vede. Ha, ha! A dat cu 

nasul în felinar şi nici nu-i pasă. 
Are-un nas »aere perennius* ca 
versurile lui Horatiu. Ha, ha ! 

Vocea lui Iancu 
Bine merg! stai s'te pup! 

Colombina (tot la geam, cu spa~ 
te le la public). E desgustător. (Se 
întoarce brusc cu fata la public) 
Iaca la ce mă expui! 

Pierrot 
Ha, ha! De ce te superi? Iţi face 

bezele. Vine 'ncoace. Ha, ha! Iar 
dă cu nasu'n stâlp (scoate capul 
pe geam) Amice, nu-i de nasul 
tău, vezi? (unui grup care trece). 
E interzis să faceţi bezele ferestrii. 
Aici locueşte idealul meu. 

Colombina (furioasă) 
Asta-i culmea. 

Pierrot (cu capul afară) 
E fidel şi, foarte susceptibil. 

Colombina 
Te rog! 

AŞTEPTÂND. 
Toamna, sezonul plopilor, 
grilajul cel verde e ud, 
pe balconul de lemn se desbracă iedera. 
Soarele a îngălbenit un copac, 
fiece frunză, o icoană veche — 

Vilă îngustă cu balcon de lemn 
vilă pentru tristeţea elegantă: 
a sosit toamna, sezonul plopilor 
se 'ncheagă pe ape trenţele verilor 
lebede trec pe sângele viselor. 

. . . Vine un dogkăr pe nisipul palid, 
îţi vine o doamnă cu ochi dureroşl — 
Vine un început de roman. 

1917 1, VINEA. 

Pierrot 
Şi modest!. . . uite, cade iar, ha, 

ha! stai sâ-i improvizez ceva (su* 
indu-se în picioare . pe pervazul 
ferestrei). Merită. (Declamă): 

Când în beţia ta nefastă 
Pământul te socoate soare 
Şi'n juru-ţi vrea să se întoarfle, 
Iţi sboară gândul la nevastă, 
Sau ce te apucă frăţioare, 
Că vfai rriereu Să-1 iei în coarne? 

Vocea lui Iancu 
Nevastă.mea-i femeie cinstită !,.. 

Nu-ţi permit! 

Colombina 
N-ai obosit? 

Pierrot 
Nu! 
(Ia de jos o trompetă de carton 

şi suflă în ea. Trompeta rămâne 
mută. Pierrot, înc,udat o aruncă 
in stradă. Se aude un: Au/eu.' ce-i 
asta?) 

Colombina (scoasă din fire) 
Iar o să reclame la poliţie,, iar 

scandal!... (cu desnădejde) Doamne, 
doamne, cu ce ţi-am greşit? 

Pierrot (întorcându-se cu spatele 
la fereastră) 

Altă dată găsiai foarte nostim... 
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ICOANĂ. 
Iţi place să'ţi laşi fruntea în palma mea rotundă, 
Să-ţi netezesc cu dreapta, a gândurilor goană; 

. îmi place când tăcerea, cu moartea se confundă, 
Şi vreau să stăm alături, uitaţi ca 'ntr'o icoană. 

Suflarea ta, ca' vîntul, cînd iute, cînd înceată — 
Prin degetele mele o simt trecând amară, 
Şi văd creaţiunea perversă, cum se-arată, 
Când ochiul tău răsfrânge privelişti în afară. 

Polenul de lumină la cea dintăiu poruncă 
îşi scutură belşugul pe 'ntinderea domoală 
Şi'n zarea îmbrăcată în hainele de muncă, 
îşi proecteazâ umbra Satan, în pielea goală. . . 

Simt sângele cum poartă iubirea prin artere 
Şi pulsul cum îţi bate cadenţa lui măreaţă, 
Grumazul tău e tare ca axa unei sfere, 
Iar mâna mea mîngîie universala viaţă ... 

In lumea de icoane mă poartă viziunea 
Şi vreau s'adorm în spaţiu — eternă şi stăpână — 
Cu fruntea ta în palmă, să simt Creaţiunea: 
Ca Dumnezeu, ce-şi ţine Pâmîntul într'o mână. 

CLAUDIA MILLIAN. 

ICOANĂ. 
Iţi place să'ţi laşi fruntea în palma mea rotundă, 
Să-ţi netezesc cu dreapta, a gândurilor goană; 

. îmi place când tăcerea, cu moartea se confundă, 
Şi vreau să stăm alături, uitaţi ca 'ntr'o icoană. 

Suflarea ta, ca' vîntul, cînd iute, cînd înceată — 
Prin degetele mele o simt trecând amară, 
Şi văd creaţiunea perversă, cum se-arată, 
Când ochiul tău răsfrânge privelişti în afară. 

Polenul de lumină la cea dintăiu poruncă 
îşi scutură belşugul pe 'ntinderea domoală 
Şi'n zarea îmbrăcată în hainele de muncă, 
îşi proecteazâ umbra Satan, în pielea goală. . . 

Simt sângele cum poartă iubirea prin artere 
Şi pulsul cum îţi bate cadenţa lui măreaţă, 
Grumazul tău e tare ca axa unei sfere, 
Iar mâna mea mîngîie universala viaţă ... 

In lumea de icoane mă poartă viziunea 
Şi vreau s'adorm în spaţiu — eternă şi stăpână — 
Cu fruntea ta în palmă, să simt Creaţiunea: 
Ca Dumnezeu, ce-şi ţine Pâmîntul într'o mână. 

CLAUDIA MILLIAN. 

Colombina (visătoare) 
.Altă dată!... 

Voci 
Asta-i curat scandal! In fiecare 

zi Domnule! Dacă-i nebun sâ-1 
lege; etc. 
Pierrot (vrea să închidă geamul 
pe care un castravete aruncat din 
stradă l sparge în timp ce se 
aude o voce piţigăiată de pre­
cupeaţă: Las' că'i dau eu, na! 
na! na! Şi în timp ce castraveţii 
încep să curgă în odaie, Colom­
bina se lipeşte de perete pentru 
a evita loviturile. Pierrot iritat 
aruncă în stradă tot ce-i cade sub 
mână). 

Colombina (inconsolabilă) 
Vai, botinele mele nouă! 
(un castravete loveşte „Venera 

de Af/7o« de pe măsuţă şi-i rupe 
picioarele) 

Pierrot (râzând) 
Azi manile, mâine picioarele, pe 

urmă de loc. Cu atât mai bine. 
(Se duce la geam dar e lovit). 

Voci 
Bine i-ai făcut. 

Pierrot (zâmbind) 
Aşteaptă! 

Voci 
Huooo! Huooo! 
(Pierrot se repede Ia măsuţa de 

noapte) 

Colombina (peremptorie) 
Sfârşeşte/ 
(Pierrot se duce Ia geam şi trage 

perdeaua. La apariţia lui mulţi­
mea începe din nou să huiduiască, 
pentru a nu termina decât după 
primele replici care urmează). 

Pierrot (teatral) 
Am[tras cortina. Actul'l în stradă, 

actul al ll-lea în odaie. 
Colombina 

Ş\ al treilea la Ospiciu! 
Pierrot 

Să auzim prologul... 
Colombina 

Ce prolog? 
Pierrot 

Prologul scenei pe care mi-o pre­
găteşti acuma (îşi încrucişează bra­
ţele înclinând capul). Aştept! 

(Colombina ridică din umeri. 
Pierrot se instalează într'un fo­
toliu, picior peste picior). 

Colombina 
A, da! e foarte comod să iei 

cărbuni cu manile altuia. Domnul 
întoarce strada pe dos pentruci 
toate se sparg în capul meu. 

Pierrot, 
Şi în picioarele VenereL, ciudat., 

extremităţile... 
Colombina 

Cred şi eu că-ţi convine să fii 
senin şi ironic. 

(Pierrot se lungeşte pe divan şi 
aprinde o ţigaretă. Colombina se 
plimbă agitată prin odae; din când 
în când se opreşte în dreptul lui, 
îl măsoară şi ridicând braţele în 
sus: „e nemai pomenit... nemai 
pomenit". Pierrot imperturbabil 
fixează tavanul). 

Colombina (aprinzăndu-se din ce 
în ce) 

Mi-ai pierdut şi botinele acuma. 
Şi-\ singura pereche pe care-mi 
place s'o port. A fost destul să ştii 
că-mi plac pentru ca să le arunci 
în stradă. 

Pierrot fredonează »L'air des 
bijoux« din Faust Colombina, tre­
murând de furie apasă butonul dela 
sonerie şi aşteaptă la uşă). 

SCENA II. 
Aceiaşi, Ane ta. 

Aneta (somnoroasă) 
M'aţi sunat? 

Colombina 
Anetâ, du-te te rog la portar şi 

întreabă-1 dacă n'a văzut cumva 
ghetele mele în faţa ferestrei. 
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Aneta 
Au căzut? 

Pierrot (sentenţios) 
O servitoare stilată nu trebue să 

pună întrebări. 

Aneta (timidă) 
N'am ştiut! 

Pierrot 
Să ştii! (se ridică puţin spriji-

niridu-se în mâni). D-ta trebue să 
asculţi şi să execuţi. Atât. Poţi pleca. 

Aneta (retrăgându-se a'uriiă) 
Iaca plec. 

Pierrot (răstit) 
Ş\ fără vorbă! 
(Aneta iese, Pierrot se lungeşte 

din nou pufnind) 
SCENA III. 

Aceiaşi, fără Aneta. 
Coldmbina 

Nici o slugă nu mai pot avea 
din cauza d-tale. Cina e aşa, una 
e aşa, una-i mai ştiu eu cum! 
Aglaia, slavă Domnului, era o ser­
vitoare ideală... curată, cinstită, dis­
cretă... Dar se putea să nu i spân­
zuri d;ta motanul de uşă? (se 
plimbă repede de sus în jos). 
Aglaia m'a lăsat, Catinca m'â lă­
sat, acuma Aneta... (hatărîtă) As­
cultă : m'am săturat! . 

Pierrot (cu admiraţie) 
Dacă ai fi în stare să put şi pe 

scenă verva pe care o pui câte odată 
în certurile noastre ai fi o comoară 
de mâna întâi. 
Colombina (punându-şi pălăria) 

Să lăsăm gluma. Cred că a du­
rat prea mult. 

Pierrot (privind în gol) 
Gluma e fără de moarte... 

Colombina 
Mi-i indiferent! 
(Se aşează în faţa oglinsei ovale 

dela măsuţa de toaletă. Se pu­
drează, îşi aranjează sprâncenele 
apoi, după ce îşi trece creionul pe 
buze): 

De altfel te las. Până când ne 
vom revedea sper să ai destul timp 
să-ţi scoţi în volum cugetările asu­
pra eternitătei glumei (îi face o 
reverenţă ironică). Poate că le voi 
găsi apărute în a doua ediţie... 

Pierrot 
Te duci să-ţi consolezi cavalerul 

pentru buratecul primit în figură ? 

Colombina 
Ce cavaler? 

Pierrot 
Nu te mai preface.;. Arlequinul 

acela taciturn cu care ai dansat 
toată noaptea.. 
. Colombina (râzând forţat) 

A! 
Pierrot 

Ţi.-am reîmprospătat memoria? 
Colombina (înroşindu-se) 

Spui prostii! . 
Pierrot 

Sau credeai oă din bar nu se 
vede ? 

Colombina 
Dar din bar se vede şi dublu. 

Pierrot 
Asta n'ar fi în avantajul lui. E 

destul de gros. 
Colombina (cu insistenţă) 

E un om foarte bine crescut. 
Pierrot 

Şi prea mult desvoltat. Nimic de 
zis. Dar ai putea să-1 înveţi să se 
ţie (râzând). Dansează ca un cu­
getător. 

Colobina 
Şi dumneata cugeti ca un dan­

sator. (Făcând o revi rentă). Adio ! 

Pierrot (sărind de pe divan şi apu-
cându-i mâinile autoritar). 

Colombina 
Ha, ha! când vrai să fii serios 

pari şi mai comic. 
Pierrot 

Te rog să-ţi scoţi pălăria. 
Colom ina 

Ţi-am spus că plec. 

Pierrot 
. Ş\ eu îţi spun că nu. (Colom­
bina vrea să se smulgă din mâi­
nile lui). N'ai să ple i! 

Colombina 
Ba da! 

Pierrot (acelaş ton) 
Ba nu! 

Colombina 
Ei asta-i! 

Pierrot (iluminat) 
Vom vedea. 

(Se repede la uşă şi-o încuie, băgând 
cheia în buzunar. După ce s'a înarmat 

. c'un foarfece, scoate cu deasila pălă­
ria Colombinei, desfăcându-i pirul care 
cade în valuri blonde până la călcâie. 
Se încinge o luptă în timpul căreia 
Pierrot caută să-i tae părul. 

Colombina ţipă. 
Vecinii sgudue uşa. Se aud strigăte: 

„deschide, tt'auzi,.deschide. Da strică 
uşa Domnule,ce vrai s'o omoare"? 

Pierrot a isbutit să-i tae părul. 
Colombina cade jos şi-şi razimă frun­

tea pe marginea divanului plângând cu 
hohote. 

Vecinii forţează uşa şi se grămădesc 
în jurul ei, în timp ce Pierrot chiuie şi 
sare pe geam, agitând triumfător bu­
clele" mătăsoase care fâlfâie ca un stin­
dard însorit). 

Cortina. 
Aici se sfârşeşte tragedia. 

TABLOUL II. 
Aici se începe bufoneria. 

SCENĂ UNICĂ 
In fundul unui parc. 
Toţi sosesc pe rând din direcţiuni di­

verse. 
Pierrot, spânzurat întv'un stejar uriaş 

de pârul Colombinei se dandinează, le­
gănat -de' vânt şi arată limba tntregei 
asistenţe. 

Arlequin (cu melancolie) 
Părul Colombinei... Ce mizerie ! 

O vecină 
Spuneam eu Că nu sfârşesc bine. 

Tatăl de familie făcându-şi cruce) 
Ferească Dumnezeu 1 

Colombina {soseşte tunsă, urmată 
de Aneta care caută sâ-i acopere 

ochii). 
Pierrot, Pierrot! trăgându-se de 

ce i-a mai rămas din por). 
Nu se poate, nu se poate. 

Papagalul verde 
Pierrrrot! Pierrrot! Pierrrot! 

Ecoul (plecând) 
O! O! O ! 

Vânzătorul de ziare (suindu-se 
în copac şi scoţând paie din burta 

lui Pierrot). 
Domnilor, e un manechin! 

Pierrot (scoate încet capul de după 
zid şi râde ca hohote) 

Ce idioţi! Ce idioţi? 
Cortina. 

r\l, Q. TEQDOREftNU, • 
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Privelişti negre. 
Tâlharul. 

Soarele îşi împinge sângele lu­
minilor în tot coprinsul, ca o ini­
mă neobosită, ritmând pulsul se­
velor. 

O vale se întinde ca într'un vis. 
Valea se încheie cu un munte ju­
puit, mucegăit cu păduri roşcate şi 
întregit în lespezi mari din acel 
mineral care seamănă cu aurul. 

Jos casa albă, cu coperişul de 
tablă vopsit roşu închegat — are 
bolovani împotriva ridicării de vi­
fore. 

în casă răcoarea pământului răs­
pândeşte o simţire adâncă. On 
bărbat şi o femee vorbesc în în­
tunericul casei. Toată lumina e a-
fară. Dar în pădurea roşcovană 
crengile au început să tremure 
fără pricină şi să suspine fără 
adiere. 

— De unde veniai? — zice femeia. 
— Dacă nu ştii, ce-ţi pasă, — gla­

sul Iui. 
Furtuna a izbucnit — frunze se 

rostogolesc şi aleargă în neştire. 
Vârteje se răsucesc şi se ascund — 
voci depărtate se deşteaptă şi se 
sting ca o părere. 

Un bucium răsună __ Vântyl 
turteşte un nor pe stânci, ceilalţi 
se apropie. 

Bărbatul se ceartă cu femeja. 
Grue muntele. El pleacă — o 
clipă ascuns de casă. Acum începe 
şi ropotul calului. Crengile stejari­
lor taie sunător vântul. Valea s'a 
deschis ca un iad şi pe căldarea 
ei aburii — în care călăreţul alu­
necă. Ţipete de fiare se ridică şi 
înăbuşesc. Roţi de vânt poartă 
praful în nori. Norii au căzut — 
negrii au închis cerul. £ueraţul ră­
ceşte întunericul — ca şi când 
cazanul văii ar fi fost prea fier­
binte pentru draci. 

Aşteptare . . . Trăznet cutremură 
casa. Iarba suspină. S'a întunecat 
de tot. Miros de pământ cuprinde 
văzduhul ca atunci când deschizi 

un mormânt străvechi. Speriată 
femeia priveşte. Muntele s'a îm­
purpurat şi a căzut în neguri. Ploa­
ia. Nici nu se aude — nesfârşite 
umbre aleargă par'că smucite din 
lanţurile firii. Apoi trunchiuri se 
frâng şi se îndepărtează de-a ber-
beleaCu în noapte. Ochii când nu 
mai au ce privi'plâng. Cerul ca 
prin sită şi el lacrimă. 

Dar un nechezat şi iar ropotul 
de copite. — Diavolul vine câte o 
dată călare — gândi ea, şi se cla­
tină. Uşa se deschide. Ea sare în­
aintea bărbatului. 
, — Mi-a fost frică fără tine! 

EI: N'am să uit, calul gonea cu 
nările umflate de putoarea cre­
menii fulgerate — sus grindina su­
na ca mărgele de sticlă. 

Ea: Mie frică cu tine! 
Căci el îşi ştergea acum în pă­

rul ei despletit securea — zicând 
— acuma e noapte liniştită — a 
fost zdrobită lumina — .întunericul 
poate să fie stăpân. 

în adevăr două focuri priveau 
de sub fruntea muntelui, care în 
negru "îşi scurgea şi el pletele cod­
rilor ruginii. 

Scăldătoarea oilor. 
Ţăranul zise: Asta e scăldătoa­

rea oilor. Aici vine şi se scaldă 
îngerul turburând ape. Dar nimeni 
nu mai cunoaşte taina. 

Izmă muria călcată de mersul 
vechi al turmelor. încet ca un 
plâns sunau ţânţarii. Drumul pre­
sărat cu boabe negre din gunoiul 
băligarului — purta încă pe bozii 
fire lungii de lână pentru păsările 
ce trebuie să îşi căptuşească cui­
bul. Sălciile încremeniseră în sea­
ră ca nişte căderi de apă verde. 
Asfinţitul. îngheţa. Mocirla argintie 
tresări de un gălgăit de clopot 
—- apoi în sute de glasuri puter­
nice săvârşea slujba de noapte ca 
o biserică. Atunci în aerul liniştit 
o svâcnire, şi două aripi uriaşe 
rotind pogîrâră îngereşti. Păreau 
mai mari aripile de cât mi-am în­
chipuit că Ie poate avea vre-o le­
bădă, în jur pluteau raze străbă­
tute prin păpurişte — şi o aureolă 
ca cea de pe fruntea icoanelor 
din lumina lăsată de amurg. 
Am pus puşca Ia ochi şi am do-
borît vânatul, cât ridica din aripi 
stropi înalţi în buchete. Nu a fost 
nici un cântec pentru moarte. Car­
tuşul mirosea a pucioasă. BubuN 
tura s'a desfăcut în ecouri peste 
ape; cerul s'a înegrit pentru'că 
noaptea trebuia să vină. Dar din 
broaşte cântecul de clopot nu a 

GÂNDURI DE TOAMNĂ 
Gânduri de toamnă -
Torc funigei pe câmpie, 

. Sună pe dealuri, 
Frunza uscată de vie. 

Reci şi 'ncâlcite, 
' Ca'mprăştia-tele-mi cânturi, 

Trec peste codri 
Neguri purtate de vânturi. 

• Valsuri din harfe 
Mor pe câmpiile sure; 
Bocet de orgă 
Scutura frunza'm pădure. 

Plânge'n restimpuri 
Lanu'necat în parfurnuri — 
Vecinie cu ele 
Sufletu-mi umblă pe drumuri, . . 

•]•"."••v ( T. MURĂŞANU 

mai rămas de cât la cele bătrâne 
— mai jalnic astfel. Oare am ucis 
îngerul din fie care seară? Departe 
pe ape arătarea albă plutea, cu 
gâtul întins şi cu aripile desfăcute 
— ca o cruce. 

O nelinişte începu în sălcii — 
apoi în piept, M'am întors. în drum 
turmele înaintau behăind mieilor 
rătăciţi. în lumina Iunei — în faţa 
mea juca o capră pe care o ştiu 
că e a unei femei bătrâne despre 
care se spune că e rea.. 

ADRIAN MflNIU. 
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MIRAJUL PLANULUI ORAŞULUI BRĂILA. 
.— NEUITATULUI BRĂILEAN TITU DINU -

O! tristă după-amiază extrem-posomorâtă! 
Ce duhuri necurate m'au alungat pe stradă 
Prin bura neîntreruptă de toamnă mohorâtă 
Ce preschimbase târgul în inundată radă. 

Ce duhuri necurate mi-au scos în a mea cale 
Pe om şi-a lui povară — nostalgice motive! — 
// văd şi-acuma parcă: mergea distrat, agate 
Şi transportă o cadra cu titlul în cursive. 

Un titlu magic: „Planul oraşului Brăila» 
Baghetă de hipnoză ce mă porni pe drumuri, 
Să însoţesc hamalul, cum însoţi cămila 
Pe, Tartar In, celebru'n fantasticele-i fumuri. 

Brăila-şi desfăcuse un plan în evantaliu, 
Cu boare de zefiruri pe bura tristei toamne 
Şi palpită de viaţă şi cel mai mic detaliu, 
Ca nestemate prinse pe sânul unei Doamne. 

Şi-am revăzut aevea: umila mea căsuţă,. 
Pe-acelaş promontoriu cu-aceeaşi perspectivă, 
Pe mama care şi-astăzi vegherea nu şi-o cruţă 
Şi-aprinde la icoane o candelă votivă. 

In faţa mea e malul copilăriei mele, . 
Smălţat de muşeţelul cu capetele blonde, 
In dreapta mea e vadul ce duce drept la shhele 
Căruţele ce'ncarcă corăbii vagabonde. 

Din vale portul urlă -v un Tartar de catarguri —. 
Hamali in zdrenţe 'n cârcă duc aur—saci de grâne, — 
Aceste bastimente porni-vor mâine'n larguri 
Iar ei le vor petrece din ochi şi vor rămâne. 
Dar Dunărea cuminte, cu valurile-i, calme, 
Acestei fierberi pune o paşnică surdină 
Şi'n bărci pe cari le saltă lopeţi proptite'n palme 
Te duce'n umbra bălţii şi grijile-ţi alină. 

îmbătrânite sălcii cu trunchiuri torturate, 
Prin balta inundată croit-au bulevarde 
Şt stuful, pămătuful, în rânduri lineate 
Ca pe un coif îl mişcă în Soarele ce arde. 

Tuneluri de verdeaţă conduc în băi de umbră 
Punctate de topazul corolelor de nuferi; 
— Pe-aici ţi-ai plâns iubirea ce azi e doar o umbră, 
O! suflete, ce încă n'ai încetat să suferi! — 

Dar iată seara trage acuma la pontoane 
Şi portul tot e-un cântec de ancoră ce cade, 
Pe vaduri, ca pe-un stadiu se'ntrec căruţe'n goane, 
In chiote, spre casă şi'n urma larma scade, 

Şi năvile cernite rămân fa cheiu ca racle, 
Pe cari le priveghează matrodul ce aprinde 
In vârfuri de catarguri fănare'n loc de facle. 
Electricele globuri, prompt, portul şi le-aprinde, 

De parcă-şi risipeşte o feregă toţi sporii. 
Arar un câine latră pe şlepuri adormite 
Şî 'nfriguratâ noaptea se-acoperă cu norii . . . 
Dar mâine, aurora, cu mâinile-i grăbite, 

întinde şei de aur pe dealuri dobrogene; 
Apolon se avântă; din albe-acoperişuri 
Macinul scânteiază — ostaşi ce-şi iau alene 
O pavăză zvârlită aseară, prin tufişuri. — 

Şi-Apolon pretutindeni îşi cântă biruinţa, 
Pe-odgoane şi catarguri e pretutindeni soare 
Şi-i plină de lumină pe chipuri suferinţa 
De parcă 'ncarcă soare febrilele vapoare, 

Incarcă-atât şi totuşi sunt cheiurile pline .. . 

Dar vai! ce neagră noapte căzii din cer deodată, 
Ce nori îndoliară 'nălţimile senine, 
Ce bură prinse-a cerne din zarea înoratâ? 
Hamalul ajunsese la locul de predare 
Şi umbrele de-apururi lumina alungară... 

Şî totuşi, câte odată când din adânc tresare 
Imaginea 'nsorită — de-ar fi cât de fugară, 
In jalnica mea toamnă, din nou e primăvară. 

Iaşi, 30. Noembr. 1917. PERPESSICIUS. 
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FEDOR MIHAILOVICIJDOSTOIEWSKI. 

O sută de ani, se împlinesc la 
21 Octombrie, decând la Moscova, 
între zidurile sure ale unui spital 
de a doua mână, s'a născut Dos­
toiewski. Venit pe lume într'un 
locaş înadins zidit pentru adăpos­
tul suferinţei, din cel dintâi ceas 
s'ar părea că ursitoarele l'au pre­
destinat să ia contact cu dânsa, 
pentru a-i străbate mâi târziu în­
treaga şa operă, până la cea din-
urmă tylă. 

In curtea cu ziduri înalte care 
despărţea spitalul de restul ora­
şului; copilul a crescut astfel pri­
zonier între convalescenţi ce dor­
mitau în haîaturi albe pe lespezile 
însorite, a alergat pe culuoarele 
unde permanent circulă emeste-
cul de mirosuri medicinale şi cu 
ochi curioşi, a urmărit cutiile negre, 

în care' morţii săraci erau purtaţi 
în trupul cailor, din sala de autop­
sie deadreptul la groapa odihnei 
de veci. 

In casa părintească, a hirurgu-
lui Mihail Rndreievlci, sărăcia se 
aşezase definitiv şi cea mai strictă 
economie, comanda un regim care 
adăoga la acel al- spitalului, pe 
acel de casarmă. O singură bucu­
rie era rezervată copiilor. Călătoria 
de vară, la o mică gospodărie din 
gubernia Tulei. Drumu* cu dili­
genta ţinea două^treiK zile, în de­
corul acela rarefiat al Rusiei, un­
de cerul, stepa şi orizontul liniar, 
dau laolaltă impresia nemărginirii. 
La fiecare popas, Fedor, cuprins 
de înfrigurarea acestei libertăţi 
acasă neîngăduite, săria cu ne­
astâmpăr din brişcă, alerga pe 

câmp ademenit de florile stepei, 
se învârtea împreună cu vizitiul, în' 
jurul cailor asudaţi de goană . . Ce!e 
câte-va săptămâni de libertate, la 
ţară, unde aspru! hirurg lipsea pentru-
a-şi ţine din scurt feciorii, au în­
semnat pentru copilăria lui Fedor 
Dostoiewski unica amintire senină. 
Cu douăzeci de ani mai târziu, în 
temniţă, în evocarea acestor amin­
tiri, avea să-şi caute mângăerea 
sfâşierilor sufleteşti. 

Dar sub severitatea rece a pă­
rintelui, ^ascunsă cu pudoare, să-
lăşluia o cumpănită îngrijorare 
pentru viitorul copiilor. Bătrânul 
şi-a sângerat fără sgârcenie mo­
destul budget, pentru a da celor 

. doi fii, Andrei şi Fedor, din fra­
gedă vârstă, dascăli aleşi întru în­
văţătura conjugărilor şi declinări­
lor întortochiate, prescrise de prog­
ramul oficial. La zece ani, Fedor 
Dostoiewski avu putinţă să se en­
tuziasmeze de Briganzii lui Schiller, 
pentru a trece apoi la .Dickens, 
Walter Scott, Qeorge Sand, Sha-
kespeare, Karamzine, Jukovski şi 
Puşchin. Cu tcată această începă­
toare şi irezistibilă pasiune pentru 
literatură, Fedor Dostoiewski, in­
tră la şcoala de Ingineri din Pet-
rograd, sfârşi cursuri strălucite, 
îmbrăcă tunica de ofiţer activ în 
corpul inginerilor militari şi numai 
după zădărnicite încercări de a-şi 
lecui bohemia înăscută dimisionă 

. pentru a sfârşi la douăzeci de ani, 
cel dintâi roman „Bieţii oameni", 
care avea să^hcucereascâ dintr'o 
dată gloria şi să birue neîncrederea 
prudentă a lui Nekrasof şi Bflin-
schki. 

# * * 
De aci, purcede pentru Dostoi­

ewski o necurmată robie a tipa­
rului, care nu-şi găseşte pereche 
în istoria literaturilor, decât în ne­
obosita hărţuială a lui Balzac cu 
editorii şi creditorii, aceiaşi se ve­
de la fire şi neertătoare lăcomie, 
fie că se numesc Duyal la Paris 
sau Stelţovski la Petrograd. R ur- -
mări,de aproape viaţa qe curge 
de aci încolo şi cele 22 de vo­
lume în care stă adunat re a aş­
ternut pe hârtie de la debut până 
Ia ultimul număr al „Jurnalului 
unui scriitor", apărut în ziua mor­
ţii sale, întrece modestia intenţiilor' 
noastre. Orest Muller şi Strackof 
abia au putut înghesui -în patru 
cărţi documentele biografice asupra 
lui Dostoiewski; cartea Iui Persky 
cu toate cele aproape 500 de pa­
gini, abia înseamnă o fugară în­
registrare de note, iar studiile cri-
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tice ale lui Merejkowski, Vogii6, 
Miliukof, Solovief, Scolitcevschi, 
Wijzeva, Brandes, adunate de Ze-
linsky, umplu cinci tomuri masive 
cari n'au încheiat încă tot ce s'a scris 
şi se va scrie, despre cel mai ex­
altat apostol al suferinţei ce 
1-a avut literatura omenirei vre­
odată. A străbate opera sa până 
la capăt, înseamnă un lung pele-
rinagiu dealungul sălilor de spital, 
de ospiciu şi de închisoare. E o 
călătorie funebră şi întunecată, o 
coborîre într'un iad omenesc, din 
care lectorul nu mai poate ridica 
spre lumină ochii limpezi dinainte, 
Rămâne pentru totdeauna în 
gâtlejul sugrumat de emoţie, gus­
tul unei băuturi fără seamăn a-
mare. Căci nu ne aflăm în faţa 
unui meşter făuritor de romane, 
ce-şi poartă personagiile şi rezoîvă 
conflictele după codul unei estetici 
profesionale. Ne poartă de mână, 
într'o lume de vact şi suferinţă, 
o călăuză ea însăşi doborită de 
toate durerile ce pot fi îndurate 
de un pachet de nervi, unde su­
ferinţa a scurmat tăios ca o ghiară. 
In „Umiliţi şi ofensaţi", dânsul 
mărturiseşte: . . „Când trăiam cu 
himera mea, cu personagiile crei-
ate de mine ca în jtovărăşia unor 
rude, fiinţe existînd în realitate; 
le iubeam, mă bucuram şi mă în­
tristam cu dânsele, şi mi s'a în­
tâmplat să vărs lacrimi sincere pe 
nenorocirile bietului meu erou" 

Este firească dar şi cea mai de 
târziu mărturisire că fără cei zece 
ani de temniţă şi exil în Siberia, 
opera sa ar fi fost mai şubredă 
şi însăşi Viaţa i-ar fi fost doborită 
de nebunie. Predestinat pentru a 
deschid^ în literatură o privelişte 
până atunci zăvorâtă, către cea 
mai aprigă suferinţă ; dânsul o 
căuta ca o băutură caresă-i poto­
lească arşiţa interioară. Când Ia 
22 decembrie 1849, cei 21 de con­
damnaţi din „Cercul Peţraşevskî", 
între cari se număra şi dânsul, 
au fost urcaţi pe eşafod, unde li 
s'a jucat sinistra comedie a exe­
cuţiei capitale, pentru a fi apoi în 
ultimul moment vestiţi că Ţarul 
le-a comutat pedeapsa în depor­
tare ; unul dintre condamnaţi, 
Grigorief, şi-a pierdut mintea pentru 
totdeauna. într'o scrisoare din acei­
aşi zi, şi într'o pagină din „Jurnalul 
unui scriitor" scrisă cu 24 ani mai 
târziu, Dostoievski arată dinpotrivă că 
moartea îi păruse atunci un martir 
nemeritat care îl purifica şi graţie 
căruia toate şovăelile trecutului 
aveau să-i fie însfârşit ispăşite şi 

ertate. Cu acest gând, zece ani a 
îndurat purgatoriul Siberiei între 
ocnaşii secţiei a doua, cu singura 
carte îngăduită? o biblie, dăruită 
la Tobolsk, de soţiile decemvrişti-
lor care douăzeeişicinci de ani 
sufereau de bunăvoie aceleaşi tor­
turi cu bărbaţii lor deportaţi. Din 
temniţile, Siberiei născură acele 
superbe şi crude „Amintiri din casa 
morţilor" ce au întunecat pentru 
"totdeuna gloria clasică a cărţii lui 
Silvio Pellico, Dar cei patru ani 
de temn'ţă şi cei şase de deportare, 
fură singurul răstimp din viaţa lui 
Dostoievski, în care pâinea de 
doua zi îi fusese asigurată. După 
zece ani, trecând Uralii îndărăt în 
Europa, nu făcu decăt să înceapă 
o nouă viaţă de ocnaş, robită 
editorilor, ziarelor şi cămătarilor. 
Viaţă turmentată şi tragică, de va­
gabond gonit de creditori, de ju­
cător mistuit la masa ruletei în 
speranţa unui câştig miraculos 
care să-1 libereze de tirania banului, 
viaţă înfrigurată care i-a îngăduit 
cu toate acestea în şase ani să 
scrie Crimă şi Pedeapsă, IdiotuP 
şi Posedaţii, trei romane fără pe­
reche în analiza sufletească şi a-
dânca lor umanitate, ce marchează 
apogeul talentului său. 

* 

Şi fiindcă nici odată, dela Rous-
seau şi până la Verlaine, n'a fost 
un scriitor mai indentificat coopera 
sa. fiindcă se complecteazâ şi se 
îmbină ca un tot deopotrivă de 
tragic, desprindem, în locul com­
pilărilor de date şi sentinţe cri-' 
tice, portretul cu atâta iubitoare în­
ţelegere, zugrăvit de Vogiie. El ne 
evocă omul şi scrisele: 

— „Fedor Mihailovici, avea în 
figură ceva ca în scenele capitale 
din romanele sale: nu puteai s'o 
uiţi, când ai văzut-o odată, O! cât 
era de bine omul unei astfel de 
opere şi unei astfel de vieţi. Mic, 
ogârjit, tot numai nervi, uzat şi 
încovoiat de cei şaizeci de ani mi­
zerabili, ofilit totuşi mai de grabă 
decât îmbătrânit, cu înfăţişarea unui 

. bolnav fără vârstă, cu, barba sa 
lungă şi cu părul încă blond; şi 
cu toate acestea respirând acea 
„vivacitate de pisică" despre care 
/orbia într'o zi,. Faţa era a unui 
^ăran rus, a unui adevărat muj'c 
i e Moscova ; nasul turtit, ochii mă-
funţi clipind sub arpadă, şi lucind 
de un foc când întunecat când dulce; 
fruntea largă, bulbucată de creţuri 
şi cucue, tâmplele adâncite ca de 
ciocan; şi toate trăsăturile obosite, 

chinuite, coborâte pe o gură du­
reroasă. 

,»Nici odată nu am văzut pe o fi­
gură omenească o asemenea înfă­
ţişare de suferinţă adunată; toate 
frământările sufletului şi ale trupu­
lui îşi imprimaseră pecetea;- se 
citea mai bine decât în carte, 
amintirile din casa morţilor, lun­
gile obicinuinţe de spaimă, de bă­
nuială şi de martir, 

„Pleoapele, buzele, toate fibrele 
tremurau de ticuri nervoase. Cândse 
însufleţea de mânie pentru idee, ai 
fi jurat că ai mai văzut capul ace­
sta pe băncile unui tribunal crimi­
nal sau printre vagabonzii cari cer­
şesc la poarta închisorilor. In alte 
clipe, figura avea blândeţea tristă 
a sfinţilor bătrâni din icoanele sla- . 
vone". 

ION DARIE. 

VULTURUL LIBERAT. 
„Amintiri din casa morţiilor". 

S'ar fi spus că vulturul aştepta 
duşmănos moartea,neîncrezându se 
în nimeni şi cu toţi neîmpăcat, 
însfârşit într'ozi ocnaşii, întâmplător 
îşi amintiră de dânsul. După o 
uitare de două luni, în care timp 
nici unul nu se îngrijise de pasăre, 
s'a fi părut că toţi şi-aU dat cu­
vântul, cuceriţi de o neaşteptată 
milă. Şi hotăriră că vulturul trebue 
liberat. „Dacă e să piară, fac-o în 
libertate" rostiră câţiva. 

— Şi-apoi e ştiut, adaogarâ alţii, 
că o pasăre liberă, sălbatecă . . 
nu se va obiciuni niciodată cu 
temniţa. 

— Adică nu e ca noi, întîmpină 
unul, 

— Ce prost! El, e o pasăre, 
şi noi, noi nu suntem decăt oameni. 

— Vulturul, camarazi, e ţarul 
pădurilor . . începu Scuratof, meş­
terul orator; dar de astădată, ni­
meni nu l ascultă. După masă 
când tobele bătură adunarea pentru 
corvată, căţi-va ridicară vulturul,, 
îi ţinură clonţul fiindcă se apăra 
îndârjit şi-1 duseră dincolo de îm­
prejmuire. Ajunserăm pe povârniş; 
cei doisprezece oameni cari alcâtu-
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ACORDURI DE TOAMNĂ 

Prietenului D. Iov 
Azi noapte-am auzit,~ când m'am culcat, 
Un greer ţârâind încet, uscat . . . 
Un câne scheună prelung în vis . . . 
O poartă-a seârţâit — şi s'a închis . . . 
Simţii un fior în suflet . . . şi-am privit 
Spre calendar: Septembrie, spre sfârşit . 

. . . Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu vânturi sure şi cu negre ploi . . . 

De acum când va cădea amurgul, rece. 
Urîte ciori şi corbi flămânzi vor trece 
Ţipând cumplit, aripă lăngă-aripă, 
Şi falnic, cerul — lepădând în pripă 
Vestmântul lui de-albastră catifea — 
Şi-o pune nouri groşi de vreme rea . . . 

. . . Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu vise moarte şi cu moarte foi . . . 

Voi sta din nou tăcut privind prin geam 
Cum frunzele se scutură din ram, 
Gândindu-mă, cu sufletul înfrânt, 
La anii mei împrăştiaţi in vânt . . . 
La traiul meu lipsit de fericire . . . 
La trista, dezolanta mea iubire . . . . 

. . . Şi iarăşi toamna va veni la noi 
Cu fale veche şi cu lacrimi noui . . . 

Kişinău, .1921 AL. TERZ/MAN 

iau căprăria aşteptau cu nerăbdare 
să vadă încotro va porni pasărea. 
Ciudat lucru! toţi păreau fericiţi 
fără a şti de ce, ca şi cum aveau 
să primească ei înşişi o părticică 
de libertate. 

— Ticălosul! vrem să-i facem 
bine şi muşcă mai rău ca un tur­
bat ! strigă ce! care ţinea răutăci­
oasa sălbătăciune, aruncându-i cu 
toate acestea priviri aproape în­
duioşate. 

— Dă-i drumul, Mikitka ! 
— Da, e-un diavol Care nu-i făcut 

să trăiască într'o cutie. Dă-i 
libertatea, mica şi buna libertate . . 

Vulturul fu aruncat din vârful 
povârnişului spre stepă. Era sfâr­
şitul toamnei, într'o după amiază 
friguroasă şi posomorită . . Vântul 
şuera în stepa goală şî gemea în 
ierburile înalte, îngălbenite şi us­
cate. Vulturul fugi în linie dreaptă, 
bătând din aripa bolnavă, caşicum 

s'ar fi grăbit să ajungă acolo unde 
privirile noastre .nu-1 mai puteau 
găsi. Ocnaşii urmăreau Cu nerăb­
dare capul ce se desluşia abia 
între ierburile înalte. 

— Iată ticălosul! făcu gânditor 
unul dintre dânşii. 

— Nici nu s'a întois, spuse 
altul. Nici odată măcar nu s'a 
uitat înapoi, fraţilor. Nu se gân­
deşte de cât să fugă pentru dânsul. 

— Ei/ spuse al treilea, nu-i fi 
vrând să se întoarcă şi să-ţi mul­
ţumească ? 

— Ştiu, libertatea! E slobod 
acum 

— Cum s'ar spune nu-i mai pasă 
de nimeni . . 

— Nu se mai vede fraţilor. 
— Ce căscaţi gura acolo ? Marş! 

strigară soldaţii escortei. 
Şi toţi se puseră tăcuţi la lucru. 

• F. M. DOSTOIEWSKI. 

(SCRISOARE DIN BUDAPESTA 

CEI CARI NU DORM... 
Un document de preţ. Propaganda 
maghiară în străinătate. Raportul 
d-lui A.Kriszlics, secretarul general 
al ligei pentru apărarea integrităţii 

[Ungariei. 
Budapesta 29 Septembrie 

Bătrânul pensionar care mă găz-
dueşte, mi-e cunoştinţă veche, 
aproape prieten; în anii de stu-

. denţie, am dormitat împreună multe 
nopţi târzii, la cafenea, în fumul 
acrii de trabucos, deasupra pă­
tratelor albe şi negre ale jocului 
de şah; împingând într'o vicleană 
şi inofensivă vrăjmăşie pionii, ca­
lul, regina şi nebunii de lemn. Era 
glumeţ şi de o seninătate robustă 
care desarma. Aproape nu-1 cre­
deam în putere să urască. 0 ţi-
gare de foi, o cană de bere şi 
swarţul de fiecare oră, păreau a 
fi singurile chezăşii de fericire. Şi 
cafeneaua, cu geamurile spre cheiul 
Dunării i le ofereau cu prisosinţă. 

De aceia, astă primăvară, când 
după trei ani l'am revăzut, firesc 
m'am repezit în mijlocul străzii, 
bucuros, ca întru întâmpinarea unui 
vechiu prieten, cu mâna întinsă 
frăţeşte. Uitasem că între noi, fron­
tiera cea nouă şi Ardealul au să­
pat un abis. Mi-am amintit numai 
atunci, când la încleştarea mâinii, 
mi-a răspuns molatec; cu privirea 
căutând în altă parte, peste cape­
tele trecătorilor. 

Totuşi vechile raporturi de pro­
prietar şi chiriaş le-am legat. Viaţa 
e atât de scumpă la Pesta, şi va­
luta noastră ne îngădue atâta ge­
nerozitate^, măcar faţă de coroana 
maghiară; încât mi-a dat bătrânul 
cu toată neprietenia camera cea 
mai bună, cu privelişte spre gră­
dină şi cu balconul de unde seara 
se desfăşoară sub ochi întreaga 
panoramă magică a oraşului, în­
văluită în apoteoza aurie a asfin­
ţitului. Dar partidele de şah nu 
le-am mai continuat. De câte ori, 
mă opreşte, bătrânul ocoleşte să 
înceapă vechea distracţie cu ino­
fensive vrăjmăşii. Simte între noi 
una mai reală. Şi.curios mă isco­
deşte ; ce facem în Ardeal, cum 
administrăm, ce foarfecă cenzura, 
cum şchingiuesc olahii copiii de 
şcoală pentru a-i învăţa graiul 
nostru ciobănesc?... Iar Ia protestă­
rile mele răspunde cu sinceră ne­
încredere. 
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Un lucru, nu ocoleşte să-mi 
spună de fiecare dată; că «bucu­
ria noastră nu va dura mult. Un­
gurii vor şti să fie ei, biruitorii 
cei de la urmă». 

Credinţa ce m'a întâmpinat pre­
tutindeni ; începând de la ofiţerul 
care m'a măsurat cu ochi dispre­
ţuitori la viza paşaportului,,şi sfâr­
şind cu chelnerul de la Ebredok 
kâvehâza, care m'a recunoscut, mi-a 
zâmbit prietenos,1 mi-a escamotat 
bacşişul, dar a şoptit la urechea 
clientului vecin originea mea valahă. 

* 

Şi nu e greu, când stai aci să 
judeci cu ce armătură puternică 
se pregăteşte Ungaria a rezista la 
toate fatalităţile istoriei, tratatelor 
şi tuturor alianţelor ce se fac şi 
se desfac' în vecinie metamorfo­
zată Europă. E greu numai să nu 
te înspăimânte vastul aparat pus 
în mişcare — căruia nu i-am opus 
până acum, decât ridicole parodieri. 

întâmplarea mi-a adus în mână 
raportul d-rului A. Kriszlics, se­
cretarul general al ligei pentru 
apărarea integrităţii Ungariei. E 
un document aproape vechiu, a 
fost citit în adunarea generală a 
ligei de la 11 Ianuarie. De atunci 
însă activitatea ligii nu a făcut 
decât să crească. Cele mai multe 
dintre proectele anunţate, au de­
venit realităţi. 

Nu ne vom opri la cuvântul in­
troductiv, plin de optimism nestă­
pânit, nici la amănuntele organizării 
după care în anul 1920 liga înscri­
sese încă 18 mii de membri activi,' 
fondase 70 cercuri provinciale şi 
înregistrase aproape 8000 de do­
sare, tipărite în zeci de mii de 
exemplare. Ele sunt poate prea 
mult de domeniul presei cotidiane. 

Dar nu ne putem opri a tra­
duce fără nici un adaos şi fără 
nici o omisiune, capitolul, în care 
D-rul Kriszlics, face raportul pro­
pagandei în străinătate. E un do­
cument pe care l'am dori adânc 
cunoscut de acei ce dorm pe 
laurii tratatelor: 

«Propaganda în străinătate a 
fost condusă, într'un mod excelent 
— spune d-r Kriszlics — atât din 
punctul de vedere al delegaţiei 
pentru pace, cât şi altminteri; aşa 
fel că opinia publică europeană 
este în' curent cu chestiunea 
noastră şi ştie că chestiunea un­
gară este o rană deschisă în tru­
pul Europei. Ne incumbă deci 
nouă sarcina de a crea problema 
ungară. Liga are datoria să men­

ţină această problemă la suprafaţa 
politicei europene, până ce va fi 
rezolvită în favoarea noastră. 
Aceasta este fondul propagandei 
noastre în străinătate. 

«Până'n prezent, am răspândit 
«24 feluri de broşuri în englezeşte, 
17 în franţuzeşte şi 8 în italie­
neşte». Numărul broşurilor de 
propagandă în aceste limbi, este 
de 3000UO; dacă se adaogă la 
acele care au fost distribuite de 
alte organizaţiuni, se va vedea 
«că mai mult de 400000 exemplare 
au fost răspândite în lumea în­
treagă». 

«Din revista noastră «The Hun-
garian Nation» am trimis 25000 
exemplare. Din harta politico-eco-
nomică a Ungariei, executate de 
Fodor Ferencz cu texte german, 
englez, francez, italian şi maghiar, 
am împrăştiat în străinătate 10000 
de exemplare, care au avut un 
succes extraordinar de propagandă 
şi au produs un efect strălucit. 

«Dintre cele mai importante re­
viste ale noastre, au apărut în en­
glezeşte 10 numere din «East 
European, Problems» şi 6 numere 
din «Questions de l'Europe Ori­
entale». Broşura destinată să com­
bată versiunile relative la teroarea 
albă, a apărut în englezeşte sub 
titlul* «Report of withe terror in 

: Hungar» ; am dispus să se tragă 
din aceasta mai multe numere ca 
din celelalte. , 

«In anul 1920 am trimis în stră­
inătate, celor mai însemnaţi băr­
baţi politici şi la diferite instituţi-
uni 2250 pachete cu cărţi, reviste 
şi broşuri. 

«Pentru distribuirea imprimatelor 
noastre am stabilit relaţiuni strânse 
cu firme mari din Londra, New-
Vork, Paris, Berna, Geneva, Milan. 
Fiindcă (imprimatele), publicaţiile 
noastre nu erau cerute de public 
am comunicat librăriilor să le dis-
tribue gratuit clienţilor lor. 

«Relaţiunile cu străinii cari'ne 
au vizitat ţara, au avut rezultate 
frumoase. Aşa în urma acestor 
relaţiuni a apărut cartea d-nei 
Hedwige Latter Correvoh, zia.-
ristă elveţiană şi a d-rului Iohan 
Poltera, deputat al cantonului 
Zurich. La fel au apărut două ar­
ticole ale ziaristului american 
Kennerth Roberts: unul asupra 
Ungariei de Nord şi celălalt asupra 
împărţirii Ungariei în revista «Sa-
turday Evenning Post Dem» care 
a apărut în 3000000 de exemplare; 
articolul asupra împărţirii Unga­

riei este foarte puternic : 17 ilus-
traţiuni îl însoţesc. 

«Pentru serviciul de propagandă, 
am trimis în străinătate 9 emisari, 
dintre care d-r Varozy Kardez a 
avut succese în Elveţia făcând 
în chestia maghiară, propuneri 
chiar preşedintelui Societăţii Na­
ţiunilor şi punând bazele ligei 
'maghiare din • Elveţia; emisarul 
nostru din Italia a pus în curent 
cu chestiunea maghiară pe Sfântul 
Părinte şi pe înalţii demnitari ai 
Sfântului-Scaun. 

Foarte intensă a fost activitatea 
preotului reformat Meghyerosi în 
Olanda. Acesta a ţinut 26 confe­
rinţe asupra Ungariei, în 24 oraşe 
diferite şi a organizat 2 matineuri 
pentru înalta aristocraţie olandeză. 
Ne-a înştiinţat că opinia publică 
occidentală încape să cunoască 
maşinaţiunile Românilor, Cehilor, 
Sârbilor, etc. şi că nimeni nu are 
încredere în consolidarea acestor 
state. 

«Am primit 6 ziarişti străini, că­
rora le-am dat inîorinaţiuni şi le-
am demonstrat imposibilitatea 
nouei frontiere. La Berna am or­
ganizat o expoziţie cu hărţile şi 
broşurile noastre, în care am 
dovedit imposibilitatea împărţirii 
Ungariei ; această expoziţie a 
avut mare succes. 

«Până acum avem în străină-
«tate în 30' oraşe mari, 34 oameni 
«de încredere, cari lucrează cu 
«zel pentru noi; aceştia nu's nu-
«mai unguri, ci şi străini cari ne 
«au vizitat şi pe cari i-am câşti-
«gat la cauza noastră. Informăm 
«presa străină pţin legături directe 
«cu ziarele respective, ca şi ţ)rin 
«birourile noastre de inîormatiuni 
«şi oamenii noştrii de încredere. 

«In 1920 ne-au servit 6 agenţi, 
acum tratăm cu alţi şease. 

«In fiecare săptămână trimitem 
«direct inîormatiuni la 182 ziare 
«americane, prin serviciul nostru 
«de presă. In aceste inîormatiuni 
«expunem situaţia "internă imposi-
«bilă a statelor constituite din te-
«ritoriul nostru şi atrocităţile să-
«vârşite pe pământul nostru, sub-
«liniem voinţa unanimă a popula-
«ţiunii acestor teritorii în favoarea 
«Ungariei vechi şi unite,* şi insis-
«tăm asupra revizuirii tratatului 
«dela Trianon». 

«Acestea apar ca informaţi uni. 
«Avem relaţiuni strânse cu 18 

«cotidiane străine, care publică tot-
«materialul dat de noi fără nici o 
«modificare : aşa de ex. revista 
«americană «Comentator». Emisarii 
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«şi agenţii noştri primesc articolele 
«şi materialul de plasat în presa 
«localităţilor unde se găsesc. Şi 
această activitate a dat rezultate 
frumoase. Avem un registru de 
adrese, bine alcătuit, cu 150000 
adrese la care expediem regulat 
publicaţiile noastre. 

«Activitatea noastră pentru re­
vizuire (a tratatului) este susţinută 
la Cameră de 53 deputaţi, în frun­
tea cărora d-r Korefialt Jeno: 
aceşti deputaţi lucrează şi în străi­
nătate, în acelaş senz. 

«Programul anului viitor consistă 
în perfecţionarea şi complectarea 
serviciilor noastre în sfrăinătâte, şi 
mai ales a presei, alimentând zia­
rele cu inîormaţiunile noastre, tri­
mise chiar în limba statelor res­
pective. 

«Vom edita operile cari servesc 
scopul nostru ni toate limbile, 
pentru ca să le răspândim în lu­
mea întreagă. 

«Dorim, mai cu seamă, să tri-
«mitem fraţilor unguri din America 
«un stoc considerabil de cărţi şi 
«vom face tot ce e cu putinţă ca 
«să aprovizionăm cu cărţi literare 
«pe fraţii noştri din teritoriile ocu-
«pate. Voim să> folosim întregul 
s t o c de corespondenţă pentru în­
tărirea spiritului militarist». 

.* 

Acesta e raportul d-rului A.Krisz-
Jies. îl ofer spre meditare, acelor 
cari cred că suntem bine apăraţi 
în apus, de jalnicul C u r i e r 
F r a n c o - r o m â n, ce apare la 
Paris cu poezele şi nu e desfăcut 
de sub bandă nici în redacţiile 
regatului. 

VALER GÂNDEA. 

II Convegno 
Cea mai bună revistă italiană de li­
teratură, artă, cârti şi idei destinată 

marelui public. 
Director E N Z O F E R R I E R I 
Printre colaboratori număra cei mai 

buni scriitori italieni: 
Cesare Rngelini, Paolo flrcari, Anto­
nio Baldini, Massirho Bontempelli, 
Benedetto Croce, Mărio Casotti, E. 
Donadonj, Luigi Ercole, Giovanni 
Qentilo, Piero Yahier, Carlo Linati, 
Eugenio Levi, Matteo Marangoni, 
Giovanni Papini, fllfredo Panzini, 
Luigi Pirandello, Giuseppe Prezzolini, 
Giuseppe Raimondi, Luigi Russo Fe-

derigo Tozzi etc. 
Abonamentul 

(12 fascicole) pentru străinătate 50 lire 

SI Uia Osiei 25. 

TURBINCA 
Llfi-iVAN 

Iubiţii no$trii confraţi. 

C unoaşteţi o anecdotă, care a 
circulat în ultima seziune a Par­

lamentului? -
Era o discuţie furtunoasă şi cele 

mai grave acuzaţiuni sburau peste 
capetele aieşiior naţiunii, aruncate 
dela unul la altul; uşuratice şi goa-
Je băşici de săpun ce delectau 
spectatorii dela tribune. Atunci, 
unul din vorbitori, copleşit de ava­
lanşa învinuirilor, a invocat mărturia 
uniri bătrân deputat, ce dormita 
între braţele fotoliului. Trezit din 
somnolentă, alesul natiunei se ri­
dică şi tună ca vocea-i cavernoasă. 

— Ce vagoane domnilor, ce va­
goane?... Ş\ râsete şi haz şi aplauze. 
Nu fusese vorba de nici un vagon;. 
cu totul altă mărturie îi ceruse ora­
torul. 
i Dar somnorosul ales al natiunei, 

onorabil cleric bătrân şi slab de auz, 
fusese acuzat cu alte prilejuri de 
un vag trafic cu vagoane; şi trezit' 
din amorţeala siestei pe neaştep­
tate, nu şi mai închipuia că se poate 
rosti numele său, în altă legătură 
decât cu faimoasele şi poate ima­
ginarele vagoane. 

Fusese descărcarea unei obsesii 
ce-a înveselit mulţimea de sus şi 
de jos. 

Tot astfel se spune că bolnăvii, de 
gălbinare nu văd lumea exterioară 
decât printr'o dezolantă perdea găl-
bue. Evident că spectacolul natu-
rei trebue să li se pară atunci mo­
noton şi sinistru, în monocromia 
ce nu trebue căutată în afară, ci 
în retina pacientului. Şi tot de ase­
menea înrudite obsesii ni se par a 
Suferi şi unii confraţi. 

Astfel o săgeată fără venin ne 
aruncă tepeiuşul de curând apăru­
tului Săgetător, învinuindu-ne de 
«slăbiciunea foarte omenească de 
altfel», de a face să »vorbească 
despre noi străinătatea ori măcar 
minoritătiIe«. Reclama se vede e 
pasiune irezistibilă, — şi ce ţie îti este 
scump, bănueşti preţios şi aproa­
pelui. Cum «Gândirea» nu publică 
fotografiile colaboratorilor, nu a 
deschis pagini pentru elogii recip­
roce între scriitori şi nici nu colindă 
redacţiile cotidianelor' cu dări de 

. seama ^ata confecţionate, — n u 
ştim de ce ni s'ar bănui această 
slăbiciune demnă de cafenelele Ca­
pitalei. Trăim între minorităţi, apar 
în Ardeal peste 15 periodice ma­
ghiare şi 2 ori 3 săseşt1. A le ig­
nora înseamnă a face dovada unei 
cugetări de struţ C a r e vârându-şi 
capul în nisipul pustiuluj crede că 
a desfiinţat lumea exterioară. Cei 
cari cunosc Ardealul din călătorii 
de plăcere, cari s'au declarat mul­
ţumiţi cu amăgitoarea naţionali­
zare a firmelor şi a personalului 
de, căi ferate, pot cugeta altfel. Nu 
avem ce le face. Cu alţi ochi însă, 
vedem noi realitatea aci, şi vai! ea 
e alta decât o rezolvă sumar si 
poate cu cea mai nevinovată bună 
credinţă d. Corneliu Moldovanu. 

Ce ne împinge să ne interesăm 
de aproape de mişcarea culturală 
a minorităţilor, e altceva. O spune 
«fcbânda» într'o: notiţă pe care nu 
ne putem opri de a o reproduce 
de-a întregul în nădejdea că va 
roşi obrazul dlui Stan Olaru (?) ce 
o semnează cu o seninătate ce nu 
i-o dorim turburată. lat-o cu sub­
tilele sale calambururi cu tot: 

«FOND £1 FONDURI. — In re­
vista literară «Gândirea» din Cluj, 
un tânăr poiet român care aduna, 
din alte temple, «pietre pentru temp­
lul său», publică un articol de »fond» 
întitulat «Revolta fondului nostru 
nelatin». 

Nu ştiu care e«fondu!« tânăru-
fui 'nostru poet, dar preţuind cali­
tatea hârtiei pe care e tipărită «Gân-
eirea» clujană şi socotind cam câţi 
cetitori poate să aibă o astfel de 
revistă, sunt încredinţat că «fondul» 
latin al colaboratorilor a început 
să cedeze faţă de influenţa bine­
făcătoare a «fondurilor»... nelatine. 

Dar, de ce n'ar avea şi minori­
tăţile o revistă a lor, literară ş i . . . 
romanească.» 

Cititorii vor fi de acord, că de 
mult hârtia indiferent de calitatea 
pe care i-a dat-o fabricantul nu a 
mai răbdat într'un spaţiu atât de res­
trâns, atâta fineţe familiară în su­
burbiile Capitalei. 

Hotărît, — şi ne vor erta citi­
torii — schimbăm hârtia. O facem 
de băcănie şi invităm spre colabo­
rare şi luminile dlui Stan Olaru, 
ascunse până acum sub obrocul 
pseudonimului. 

IVflN. 
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PRl VELIŞ TI FUGARE, Nichifor 
Crainic. Editura Pavel Suru 1921. 

însemnările de călătorie în ţara 
cea veche şi nouă, au luat sub cre­
ionul drumeţilor noştri aproape în­
totdeauna un aer festiv. Şi prive­
liştile, au fost de cele mai adeseori 
încrucişate de reminiscenţe reto­
rice. Ne amintim în această pri­
vinţă, caracterizarea glumeaţă a 
nu ştiu cărui humorist care ne spu­
nea că ajuns pe creştetul unui 
munte; excursionistul englez va în­
fige un drapel; cel neamţ va des­
face sacul cu sandvici, crenwiirsti 
şi butelia de bere; ungurul va po­
trivi o tăblie cu inscripţia iîn limba 
lui Arpad, îptru maghiarizarea de-
îndată a ţinutului; iar românul^ va 
ţine un discurs, din care neapărat 
nu va putea lipsi Columna lui Tra-
ian, mormântul de la Putna şi ca­
pul lui Mihai Viteazul. 

Rezultatul acestei infirmităţi, care 
e poate şi o preţioasă virtute de 
rezistenţă naţională, a făcut ca lec-
»tura cărţilor de călătorie să fie ane­
voioasă şi cititorilor la număr puţin'. 
Intre ele şi marele public, a ridicat 
zid preocuparea didactică, dacă nu 
apostolică, a autorului. 

Cartea dlui Nichifor Crainic, cu 
toată precuvântarea sfătoasă, neîn­
doios nu va îndura acelaş des­
tin. E îndestulă poezie în fie ce pa­
gină, pentru a cuceri nesimţit lec­
torul la o emoţie ce respiră din alt­
ceva, decât numai din evocarea re­
torică a trecutului, ori din nevino­
vatele şi obşteştile glorificări ale cân­
tului, portului, înţelepciunei şi vir­
tuţilor naţionale. 

Pe drumuri noui, din ţara cea 
nouă, ne poartă autorul, aici spre 
Careii mari, târg prăfuit, dincolo 
spre Bender, „oraş cu nume tare 
ca o cetate de piatră". 

Cu trenul ce ia depărtările în 
piept, străbatem marginea pustei 
unde: „Peisagiu! e de un neteziş 
şi de o simplitate marină; câteva 
linii nesfârşite şi două culori — 
verdele câmpiei şi azurul cerului, 
între care se rotunzeşte nemăsu­
rată emisfera văzduhului. Ce calmă 
e respiraţia aceasta, monotonă şi 

egală a pustei! Piusevâd sate cade 
obiceiu. Lărgimea pământului îm­
prăştie casele la mari depărtări, Ici, 
colo se zăresc conacuri, şuri pen­
tru herghelii înecate în nemărgi­
nirea zării. Cirezile par albe şi că­
rămizii pe verdele păşunilor. Din 
loc în loc, în lungul drumului de 
fier apar soldaţii cavaleriei noastre, 
înfipţi pe caii ce-şi înalţă capul 
semeţ şi încordat în ierburile mari 
ei par nişte statui tăiate în piatră, 
•cum stau aşa încremeniţi în atitu­
dine de salut. 

O sărutare caldă de frate le tri­
miţi pe vânt. Se lasă seara. In ar­
borii rari din fund nouraşi suavi 
anină caiere luminoase. La dreapta 
munţii apuseni se fac din vineţi 
tot mai negri. La stânga de către 
Tisa, asfinţitul se prăbuşeşte în gol 
ca o glorie muribundă..." 

Câte-va file întoarse schimbă de­
corul, în ceaialtâ extremă a ţării, 
pe ţărmul Nistrului unde: „soa­
rele răsare ca un trandafir uriaş ce 
se despoae peste pădurile basara-
bene. In peretele de stâncă, Ia ju­
mătatea mulţimei, stă aninat un 
schit călugăresc ca un cuib de lăs­
tuni. O potecuţă se chinue până 
acolo..." Şi ochii închipuesc aci, Ia 
masa baricadată de rafturile cu 
cărţi, ţărmul vânăt de stâncă, 
apele leneş şerpuite, cărarea întor-
tochiaţă în piatră şi sus cerul blajin 
şi pravoslavnic al Basarabiei 

O filă încă şi neastâmpărul dru­
meţului ne coboară în Soroca, 
„nume cu răsunete arhaice şi a-
dânci, chemare de bucium şi po­
runcă de pârcălabi mărgineni" 
unde, „în oraş şi în satele ţinu­
tului, mazîlii şi răzăşii poartă până 
azi hrisoavele pecetluite de voevozii 
Moldovei»... Dar filele sfârşesc prea 
curând. Priveliştele se prelungesc 
dincolo de coperta găibue, către 
drumuri încă neumblate, atâtea în 
fiecare capăt de ţară şi atâtea, 
multă vreme îndă tuturor, zăvorite. 

C . P . 
FOI GALBENE. D N. Teodo-

rescu. Bucureşti 1921. 
Intr'o' plrchetă, strict armonizată 

în nuanţe de galben, începând de 
la hârtie şi cerneală şi sfârşind cu 
aţa care reţine paginile, d. D. N. 
Teodorescu a adunat zece poezii 
tomnatice şi pluvioase. 

Decorul ede-o tristeţă romantică; 
Ziduri de ospiciu, ganguri în care 
vântul tremură şi geme, schit în 
care toamna îşi cerne frunzele gal­
bene pe treptele dela pridvor, plopi 
răsuciţi de urgia vântului, poartă 

• m 

cu doliu alb, în dosul căreia a mu ; 

rit o fată. Nici inspiraţie, nici ver­
sul, nu ne duce pe drumuri, noui, 
nici, nu ne ridică pe culmile cele 
mai de. sus ale drumurilor vechi. O 
poezie de melancolie fluidă, din 
care odată cele 27 pagini închise, 
lectura reţine nehotărât amintirea 
desnădâjduită a crepusculelor sure 
de toamnă: 

De aseară stau singur şi-aştept 
Şi nu văd pe nimeni să-1 strig — 
Şi toamna mă strânge la pepţ 
In noaptea 'ncărcată de frig. 
Şi cerul e negru şi'n el 
Nu pot să-mi trimit nici' un gând — 
Şi marea-i cu cerul la fel 
Şi-ascult geamandura urlând. 
Încalecă val peste val 
Şi-n salturi nebune se sparg — 
Şi-aruncă departe pe mal 
O barcă golită în larg. 
Şi-n noaptea 'ncărcată de frig 
Nu ştiu încotro să mă 'ndrept 
Şi nu văd pe nimeni să-1 strig 
Şi toamna mă strânge la pept. 
IDEEA EUROPEANĂ. 2 Oct. 

1921 An. III Nr. 76. 
Cartea dnei Lucy Byng, Routna-

nian Stories, în care se află tra­
duse cincisprezece nuvele şi po­
vestiri româneşti, s'a bucurat la 
Londra de o primire pe care în 
modestia noastră firească, trebue 
să o recunoaştem neaşteptată. D. 
Dragoş Protopopescu, sub titlul 
Scriitorii români în Anglia, ne dă 
câteva amănunte şi numeroase ci­
tate din revistele şi ziarele engl­
ezeşti; unde scrisul românilor a 
fost judecat cu obicinuita cumpă-
nealâ şi obiectivitate a rasei, fără 
graţiozităţile făţarnice la adresa 
„micului aliat"; şi unde totuşi, nu 
s'au spus despre autorii noştri şi 
opera lor decât Cuvinte bune, mai 
bune decât rostim noi, la noi acasă' 
Piatra de încercare; — căci asta 
e de fapt volumul dnei Byng, ne-a 
găsit mai pregătiţi decât ne soco­
team noi înşine. Faptul că autoarea 
lucrează acum la traducerea roma­
nului dlui M. Beza şi „Vieţii, la ţară" 
a dlui Duiliu Zamfirescu, şi faptul 
că agenţii literari umblă la Londra 
în căutarea unui roman românesc 
care să fie tradus, face dovada că 
„ne găsim la un moment al scri­
sului românesc", marcat de inte­
resul sincer ce a provocat acolo, 
nu într'un cerc restrâns de curioşi 
ci în marea masă a lectorilor şi 
şi deci în afară de graţiozităţile 
convenţionale şi curtenitoare. 

Dar dacă în unanimitate, publi­
caţiile engleze, constată că în no­
velă am ajuns „maeştri" ; aprecie­
rea şi ca să spunem, ierarhizarea 
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scriitorilor e schimbată mult decât 
cea dela noi acasă, şi mai isteţ 
decum ne temeam că ar putea-o 
îngădui o traducere. Astfel „Times 
Literary Stipplement" găseşte că 
cel mai mare dintre scriitorii ro­
mâni traduşi de dna Biyng e Ion 
Creangă, apoi Ion Slavici şi Po-
povici Bănăteanu. The New Ste-
teman, ne găseşte înrudire cu no­
vela rusă şi remarcă „Făclia de 
Paşte" şi nuvelele dlui Beza. 

The Manchester Guardian, so­
coteşte de asemeni povestirile dlui 
Beza „Zedro" şi „Gardana" mici ca­
podopere, deosebeşte „Popa Tandâ" 
a lui Ion SJavici şi e senzjbil la 
„poezia sălbatecă — care — şer-
pue ca un râu de munte în proza lui 
Sadoveanu, al cârui „Cosma Ră­
coare" are puterea unei balade 
primitive". Birmingham Post, Aber-
dlen Free Press, The Irisch Life 
şi The Gentlewoman, găsesc no­
velei noastre o neaşteptată dexte­
ritate, farmec greu de "analizat, in­
dividualitate distinctă şi alte virtuţi 
care ne deschid deadreptul o,ferea­
stră spre literatura europeană. 

Semnificativă se desprinde tăcerea 
generală din jurul dlui Brâtescu 
Voineşti şi descoperirea lui Ion 
Creangă, pe care ii socoteam fără 
putinfă de tradus decât cu preţul 
de a-şi pierde tot farmecului gra­
iului de pe prundul Osanei. Şi a 
biruit totuşi, şi în fruntea tuturor 
intelectualilor şi stiliştilor. Nica al 
Petrei, de câte teorii occidentele 
nedigerate ne răzbuni! 

SOZIALITISCHE MONATS-
HEFTE, Sept 1921. 

O încercare despre „Socialism 
şi lsus" găseşte cuvinte frumoase 
despre cel, pe care din copilărie 
suntem obişnuiţi să-1 numim Mân­
tuitor înainte de toate. Trebue să 
se facă odată lumină asupra feno­
menului lsus din Nazaret. Icoana 
sa a fost desfigurată cu intenţie 
dogmatică şi ierarhică, începând cu 
vremea sfinţilor părinţi. Trebue să 
găsim pe lsus cel curat, să-1 înfă­
ţişăm ca pe un mineral eliberat 
din sgură; şi-atunci avem în faţa 
noastră un om pe care gândurile 
vremii sale, îl frământă dintru adânc, 
suferind cu oamenii din jurul său. 
lsus iesă din cadru! strâmt în care 
a crescut şi devine un Nabi, un 
profet care înaltă pe cei suferinzi. 
Socialismul modern dacă vrea să 
fie conceput ca o idee mântuitoare 
de lume, nu trebuie să se sfiească 
de lsus. Ajunge să fie eliberat din 
formulele scornite de interesele 

ierarhice — şi să fie redat acelora 
pentru care a venit: îndureraţilor. 

DIE ZUKUNFT, Sept. 1921. 
Aduce un foarte frumos articol des­
pre Cehi în care între altele se vor­
beşte şi despre preşedinteleMasaryk: 
„In Praga se apropie de isbândire 
visul Iui Plato: acolo e un filozof 
rege". 

...„Mâsaryk e un paneuropean 
convins. Cea mai mare dorinţă a 
sa este înjghebarea unei Europe, 
nouă şi unitare. Mica antantă, care 
s'a făcut mulţumită lui şi a lui 
Venizelos, era concepută de el ca 
0 celulă primară, din care să se 
nască statele unite ale Europei. 
Astăzi Europa e p comunitate de, 
suferinţe, mâne va fi probabil o 
comunitate ce muncă. Dacă vrea 
să concureze cu imperiile econo­
mice ale viitorului — panbritic, pan-
ame.ican, panrus, panmongol, — 
trebuie să se unească. Nu-i rămâne 
de ales decât între prăbuşire sau 
unire". 

«NAPKELET», An. II. No. 19, 
1 Oct Cluj. 

Dl Emeric Kâdor publică un 
fragment din traducerea lui «Pro-
meteu») piesa d-Iui V\ Eftimiu, ju­
cată, deunăzi pe scena teatrului 
maghiar din Cluj. Ritmul larg ; tra­
ducere din cele mai reuşite din 
româneşte în limba ungară. 

O scrisoare diny Berlin a lui 
Halâsz I. aduce relatări despre 
regisorul cu renume bine fixat, * 
Reinhardt, fost elev al luiconti-
Brahme, a cărui direcţie a Otto | 
nuat-o, dându-i o amploare iniţiate 
nebănuită. Totuşi, Reinhardt nu e 
un geniu al teatrului cum s'a spus, 
ne asigură corespondentul berlinez. | 
Nu are genialitatea prinţului de 
Meiningen, precursorul dascălului 
lui Reinhardt. Dar şi-a stabilit re­
putaţia prin îmbinarea fericită a 
tuturor motjvelo» scenice : coloare, 
voce, decor, etc."A fost la început 
actor simplu, în Salzburg, apoi 3 
ani în trupa lui Brahme. In scurtă 
vreme însă şi-a întrecut maestrul. 
Succesul extraordinar şi care i-a 
stabilit renumele, 1-a obţinut în 
1905, în .aranjarea scenică a «Vi­
sului unei nopţi de vară». De 
atunci însă a pierdut din vază şi 
astăzi e desmoştenit de Jessner. 
Era şi firesc să fie. Urmaş al şcolii 
naturalismului pur scenic, l'a con­
tinuat, fără să caute a îmbina acest 
naturalism cu acela al jocului. 
D. Hal6sz îl caracterizează astfel: 
«naturalist al cadrului dar nu şi-al 
jocului scenis». 

Restul revistei: un roman în 
continuare, cronici, între care una 
despre Alexandru Block, poetul 
rus de care ne-am ocupat peilarg 
într'unul din numerile antepioare, 
şi o recenzie a revistelor /juridice 
româneşti. 

DIE WEL TBUHNE, Sept. 1921. 
Nu lipsite de interes sunt cuvintele 
despre Rusia flămândă. Foame­
tea rusească s'a deovedit drept 
bun nutreţ pentru ziare. Nu-i mi­
rare. S'a aşteptat doar aşa de 
mult „evoluţia" bolşevismului dela 
diferiţi factori politici şi economici: 
blocada, ridicarea ei, nimicirea celor 
albi, — şi totdeauna nădejdile au 
fost zădărnicite. S'a crezut apoi că 
în sfârşit suntem în faţa unei „ca­
tastrofe elementare", optsprezece 
milioane de înfometaţi, şi că — 
Sovietele se vor prăbuşi. S'a tre­
cut numai cu vederea că pen­
tru Rusia optsprezece milioane de 
oameni — cantitativ —. nu 'sunt 
tocmai aşa mult, mai cu seamă 
într'o ţară în care preţul vieţii ome­
neşti e aşa de scăzut. Dar bolşe­
vicii au iarăş noroc. Tfocmai guber­
niile de pe lângă Moscova au avut 
o foarte bună recoltă. In jurul 
Kremlinului se întinde un brâu pan-
ţerat şi din visul despre hoardele 
flămânde cari să pătrundă în Mos­
cova ca să distrugă totul, nu se 
alege chiar nimic. 

Toamna, sezonul frunzelor veştede, la 
funigeilor ce plutesc peste mirişti şi 

al vitrinelor de librărie întinerite de mul­
ticolora floră a volumelor proaspăt eşite 
de sub teascul tiparului...- Anotimp îm­
belşugat, când gospodarul urmând în­
ţelepciunea zicalelor naţionale îşi numără 
însfârşit bobocii şi când însfârşit îşi anunţă 
apariţia şi revistele literare; cele de mult 
aşteptate şi acele ce n'au fost aşteptate 
nici când de nimeni. 

Sunt multe. Vor înviora poate lânce-
zala ce a coborît opacă şi neguroasă 
asupra lectorului, care nu mai desface 
cu înfrigurare de cât ziarul cu vestea 
ultimei fraude şi celei din urmă sfori 
politice, maestru trase din culisele unde 
Ţara se cârmue ca un imens guignol, 
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Atâtea făgădueli nu pot decât să ne 
bucure. Viaţa, şi-o poartă revistele în­
chisă în propriile pagini. Când nu e, nu 
i-o poate insufla nici cel mai generos 
editor. 

Ultimele săptămâni au prins cu ţinte, 
în cutia de lemn a chioşcarului, S b u r ă-
t o r u l dlui Eugen Lovinescu devenit 
literar şi S ă g e t ă t o r u l pus sub con­
ducerea dlui Mihail Sorbul. Se vesteşte 
pentru o apropiată Duminecă apariţia 
F l ă c ă r i i ; pentru o dată ce veşnic se 
amână C u g e t u l r o m â n e s c ; apoi o 
altă revistă editată de «Cultura naţională* 
şi însfârşit transformarea sub o nouă 
direcţie a R a m u r i l o r dela Craiova.' 
Bănuim, că undeva se mai plănuesc şi 
altele. Ele nu vor îi de prisos, de cât 
atunci când îşi vor alunga singure lec­
torii, cum vai! atâtea şi de atâtea ori au 
făcut-o. 

Invidiem fără îndoială, mulţumirea de 
sine cu care dl Lovinescu în primul cu­
vânt, din primul număr al S b u r a t o r u -
1 u i, priveşte îndărăt. E o fericire ce nu 
a fost îngăduită de cât marilor înaintaşi 
ai literaturei noastre, în tovărăşia cărora 
posteritatea mai puţin vitregă de cât con­
temporanii, va aşeza neîndoios criticul 
şi directorul Sburătorului. însemnările, 
cronicile permanente, îmbunătăţirea con­
diţiilor technice şi «chezăşia trecutului*; 
vor contribui laolaltă la păstrarea nume­
roşilor săi cititori. Nici nu-i putem dori 
un mai frumos spor. Numai să nu do­
rească mai mult editorul. . . 

Primul cuvânt al S ă g e t ă t a t o r u -
lui , ne umple însă de nedumerire. Este 
>o publicaţie săptămânală pentru apăra­
rea culturei romârteşti«, deşi «mulţumită 
lui Dumnezeu*, suntem departe, de o 
situaţie a culturei româneşti atât de pri­
mejduită, încât să aibă nevoe de de apă­
rare. Atunci? Cum se prezintă S ă g e t ă ­
t o r u l , va fi ca să spunem aşa un mo­
nitor al S. S. R. Nimic mai frumos. E 
atâta sărăcie de publicaţii româneşti, 
scriitorii sunt atât de dezbinaţi fără să 
poată preciza de ce, domneşte atâta con­
fuzie în actuala producţie literară, încât 
apariţia unei astfel de publicaţiuni nu 
poate fi decât binevenită. De ce însă se 
coboară de la primul număr tonul dis­
cuţiilor, la mici giumbuşlucuri,, ca acele 
târzii ecouri dintr'o polemică începută cu 
dl Clarnet în altă parte şi socotită de 
toţi, închisă? Cititorii cei mulţi — cari 
sunt şi alţii de cât acei pe cari îi intere­
sează ultimile cancanuri de cafenea — 
sunt dornici de o atmosferă care să-i 

" odihnească de încăerările taberilor poli­
tice, ce nu cruţă o zi paginile gazetelor. 
A strămuta aceste năravuri în literatură 
unde se potolise văzduhul o clipă, ni se 
pare deadreptul vinovat. A canaliza aten­
ţia lectorului către-ele, a-i fura timpul 

pentru a-1 face părtaş calambururilor de 
cafenea mai mult -sau mai puţin reuşite 
şi a sacrifica coloanele unei publicaţii 
pentru această trudă, ni se pare dintr'un 
început o şubredă recomandaţie. Când 
discuţiile de idei coboară la polemici de 
persoane, e cea mai vădită indicaţie că 
puţinul ideilor s'a epuizat. Şi nu o credem. 

Dl Sorbul e un nabab al ideilor celor 
mai ingenioase. 

Astfel îşi închee "cronica dramatică:. 
«Compania dela Regina IWaria a mai 
jucat şi Bumbury de Oscar Wilde. 
N'avem nimic împotriva marelui scriitor 
englez, dar . . . conform programului 
nostru nu putem să ne ocupăm de lite­
ratura şi arta streină. 

»Tot pentru acest motiv, nu vom merge 
la Teatrul Liric să admirăm compania 
Mărioara Voiculescu, I. Manolescu. Re­
gretăm, dar . . . dăm din umeri şi ne 
vedem fiecare de treburile noastre.« 

Va să zică: Shakespeare, Ibsen, 
Tolstoi, Corneille, Racine, Goethe, Mo-
liere: nimic, neant, în afară de program! 
Vorba dlui Sorbu; regretăm, dar . . . dăm 
din umeri şi ne vedem fiecare de tre­
burile noastre. 

Ceiace fugar şi în limita unei 
mărunte cronici, rostiam aci despre 

nesocotita ucidere a gustului, şi in­
teligenţei copilăreşti cu manualele de 
şcoală — o spune mult mai frumos, 
cu omenească revoltă şi cu docu­
mentări pe îndelete recoltate, d. Ion 
Ordeanu în ldeea Europeană. Noi 
învinuiam numai editorii. D. Ion 
Ordeanu merge mai adânc şi mai 
răbdător, ne pune sub ochi senina 
inconştienţă a autorilor, strecurată 
pe sub ochelarii binevoitori ai comi­
siilor de aprobare Unui copil de 
clasa IlI-a primară i se spune despre 
„nădejdile, credinţele şi aspiraţiile 
cari alcâtuesc de veacuri zestrea 
sufletului românesc", şi despre „sfin­
tele oseminte dela Putna, — ce — 
odihnesc deacum înainte sub faldu­
rile tricolorului liberator care de pe 
turlele acestui Jerusalim al Vitejiei 
româneşti trimite pe spinarea vântului 
porunca dumnezeească a unirii în-
văile trezite la libertate ale Transil­
vaniei" . . . 

Pentru a descoperi această din 
urmă podoabă, ce-ar merge să desă­
vârşească beţia de cuvinte, odinioară 
luată din scurt de Maiorescu; cei 
trei autori ai manualului de şcoală 
citat, au trudit să cerceteze foiletoa­
nele semnate de preşedintele scrii­
torilor români. E dar o quadrupla 
complicitate întru torturarea minţilor 
fragede, ce se deschid ager şi lacom 
către lumina învăţăturii, şi peste care 
manualul orb aşterne un capac de 

întuneric. $i cartea nu e una,"se 
numără cu duzinile. Printre ele, ma­
nualele învăţătorului Marin Biciulescu 
editate de Cartea Românească; sfă­
toase şi cu ştiinţa severă amăgită de 
imagine cu tăie şi de povestiri ade­
menitoare, apar c a flori rare între 
mărăcini pedantei pedagogii- De aş­
teptat e însă, ca dascălii credincioşi 
programului ce preface învăţătura 
într'q savantă chinuire a isteţimei co­
pilăreşti, să fugă de aceste cărţulii 
îndrăzneţe şi cu miez, pentru a se 
întoarce la manualul, unde şcolarul 

. va dormi seara, la măsuja lui cu 
pete de cerneală, cu fruntea pe pa­
gina în care se spune, despre acel 
ce: „A luat sceptrul în vremuri de 
furtună şi le-a ţinut piept cu băr­
băţie, iar in ceasul când cumpăna 
istorică a rupt echilibrul păcii, des­
chizând armatelor noastre strâmtorile 
Carpaţilor . . . " 

Fie ca rândurile din ldeea Euro­
peană, să scuture împăcatul semn 
al comisiei de aprobare dela Minis­
terul Instrucţiunei. c. p. 
A v e m tot felul de asociatiuni şi 

•**sindicate. Asociaţiunea foştilor in­
valizi din timpul războiului; a vân­
zătorilor de ziare; a femeilor orfane; 
a funcţionarilor prinşi c u mâna în sacul 
contribuabililor (cu un prea mic număr 
de membri), asociaţiunea . . . Dar 
câte n'avem! . . Avem şi o asocia-
tiune a criticilor dramatici şi muzicali. 

Şi de ce n'am avea! . . . .Cei 10 
sau 12 „cronicari" dramatici sau mu­
zicali din Capitală, cari sunt tot aşa de 
bine redactori ai rubricelor politice, 
economice, sociale ştiinţifice, astro­
nomic ce, istorice, arhitectioe, militare 
sau strategice, religioase, gastronomice 
etc. de ce nu li s'ar da veie să se 
asocieze în virtutea celei mai sim­
patice a lor ocupajiune, dintr'atâtea 
altele aşa de variate. 

Aşa dar, fiind de acord asupra legi­
timităţii numitei asociatuni, constatăm 
că acolo se lucrează serios. La cele 
două agape — cel puţin atâtea ştim 
noi — pe care Asociaţiunea criticilor 
din capitală le-a servit membrilor ei, 
în afară de ocupaţiunea de căpetenie 
a unei atari şedinţe s'au discutat 
probleme cari dovedesc o preocupare 
mai mult decât meritorie. 

La prima s'au ales membrii, pre-, 
zidentul şi ceilalţi demnitari, Se zice 

• că la un moment dat numărul memJ 

brilor asociatiunei fiind prea mic faţă 
de al demnităţilor, s'a ridicat şedinţa 
până la întoarcerea craincilor trimişi 
după restul necesar de aderenţi, şi 
din această cauză nu s'a putut face 
mai mult. Dar la cea de-a două 
agapă — şedinţă s'a lucrat. S'a ho* 
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tărât să se intervină energic pentru 
jucărea pieselor premiate de asocia-
Jiune, fie ele chiar mai pujin bune. Mai 
ţinând seama de campania ce se va 
deschide (cu mult rezon) pentru resta­
bilirea matineurilor pur educative, Aso-
riatunea criticilor poate fi socotită un 
fel de comitet de lectură ex-lege al 
Teatrului National. 

Dar cea mai de căpetenie hotărâre 
a ospăţului critic dela „Maiorul Mura" 
e atenţia ce se va da deacum îna­
inte Teatrelor Naţionale din provincie, 
cu scopul după cum ni-1 arată un 
ziar de seară din Bucureşti „de a da 
reprezentaţiilor româneşti de ac olo un ' 
caracter cu totul deosebit." 

Oricum tot are Clujul un pic de 
noroc. Lipsit până acum de critici 
dramatici şi muzicali de valoarea celor 
asociaţi la Bucureşti, reprezentaţiile 
Teatrului National „vor avea un ca­
racter mai deosebit" datorită grijei 
ce-i va purta Asociatiunea agapelor 
critice. Actorii proşti vor juca deacuma 
bine, nu se va simţi lipsa e'emen-
telor feminine pentru anumite roluri 
şi nici insuficienta repertoriilor făcute 
cu grebla; iar acei ce au încercat să 
facă dările de seamă critice fără a se fi 
asociat, îşi vor lua frumos tălpăşiţa ca 
nişte nechemaţi ce sânt. d. i. *c. 

TORCHES ET LUMIGNONS, se în­
titulează amintirele literare ale lui, 

J. H. Rosny aîne, de la Academia Goncourt. 
Autorul, ocupă. în literatura franceză 

contemporană, un loc aparte, în afară de 
toate grupările şi clasificările existente. 
A scris cărţi realiste, fără a fi realist; 
cărţi de imaginaţie ca faimoasele romane 
preistorice fără a încăpea în grupările 
povestitorilor fantastici; cărţi de analiză 
pshichologică fără a-şi afişa specialitatea 
de pshicholog. Vasta sa operă literară, 
ce numără câte va zeci de romane, 
scrise singur sau alături de ]. H. Rosny-
jeime; cuprinde lucrări de netăgăduită 
valoare în toate genurile de mai sus, 
fără a-şi fixa o anumită înclinare. 

Cu debuturi anevoioase, cari adesea 
au luat înfăţişarea unei teribile lupte cu 
sărăcia şi indiferenta publicului,' n'a 
străbătut în literatură de cât târziu şi în 
mare parte numai datorită proteguirei 
generoase a lui Alphonse Daudet. Amin-
turile sale, cuprind peste trei decenii, şi 
ne poartă prin cele mai variate cercuri, 
unde curiozitatea de scriitor dublată cu 
acea de sociolog, a condus fără astâm­
păr autorul. Carte plină de sevă şi stu­
foasă ca un arbore robust; e cu toată 
viata ce pulsează în fiecare pagină, de­
parte de maniera oarecum pamfletărească 
în care şi-au scris amintirile asupra ace­
leaşi epoei şi aceloraşi oameni; Barbey 
d'Aurevilly, Leon Daudet, Laurent Tail-
hade şi Leon Bloy. Imparţial, nu şi-a 

văzui contimporanii prin prisma pasiuni­
lor politice, literare sau religioase ale 
acestora. 

Astfel, ne oprim la portretul lui Catulle 
Mendes, care în epoca sa a ocupat atâta 
loc, şi în urmă nu a lăsat cu toate aces­
tea nici un gol simţit: 

»Nu l'am cunoscut decât în ruină, cu 
ochii eşiti din orbite, injectaţi de fiere şi 
sânge, «cu mersul grosolan mai mult de 
cât greoi, cu bustul masiv, rău aşezat pe 
picioarele prea scurte, cu părul rar, cu 
barba comună. Cochet şi totodată des-
mă{ăt; o cravată albă şi moale, cămaşa 
care eşia între vestă şi pantalon, vocea 
aspră şi răguşită: cred că putea place, 
dar nu prin farmec, nici prin elegantă, 
ci mai mult printr'un soi de fascinaţie şi 
prin trucuri de comis voiajor l i terar . . . 
Opera sa e vană: trebue prea mult să 
cercetezi pentru a descoperi ceva preţios, 
a biată floare suavă. Ea coboară încă mai 
jos umanitatea îndestul de joasă şi aşa. 
Nu e pesimismul amar, adesea foarte 
nobil care corespunde turburătoarei fero­
cităţi a vieţii; e o complezentă perpetuă 
pentru ceace îi urâteşte sinistrul ei 
destin . . .« 

Al şaselea centenar al lui Dante, a 
fost în Italia prilejul unei sărbăto­

riri fără pereche. In jurul acestui cult, 
ordinioară, s'a păstrat şi transmis senti­
mentul atâtea veacuri himeric al unităţii 
italiene. Nu ne vom oprim la sărbători­
rile ce au decurs, nici la numeroasele 
cărţi şi articole ce s'au tipărit cu acest 
prilej, scoţând la lumină tot ce arhivele 
bibliotecile şi legendele au păstrat peste 
veacuri. Ne oprim însă la o lăture a 
activităţii sale necunoscută marelui public: 
Dante scriitor politic. Ca şi Petrarca şi 
Milton, pe lângă opera sa poetică, scrisă 
în limba populară, a lăsat o operă poli­
tică, în limba latină. Cartea politică a lui 
Dante, se intitulează de Monarhia, şi 
e o pledoarie de Gibelin împotriva Guel-
filor. Ca toate marele spirite ale evului 
mediu, Dante concepea o instituţie des­
tinată de Dumnezeu deasupra naţiunilor, 
pentru a face să domnească pacea între 
ele. Dar acest rol de pacificator, Dante. 
îl atribuia împăratului, monarhiei, şi nu 
papei. Dânsul gândea că această misiune 
nu poate fi exercitată în lume, decât 
de o putere armată. Rezumând într'o 
energică sinteză istorică, lupta dintre 
Guelfişi Gibelini; am putea spune că cei 
dintâi credeau că puterea suverană, re­
gulatoare şi arbitră a celorlalte, trebuia 
vă fie o putere spirituală ţinând autori­
tatea sa asupra oamenilor printr'o ideie, 
atunci religioasă; pe când gibelinii, ne­
încrezători în idealismul primejdios, so­
coteau că pentru a impune pacea între 
oameni, e nevoe de b putere bine ar­
mată, Guelfii socotiau că pacea lumei 
poate fi garantată numai prin puterea 

ideii, Gibelinii numai prin forţă. Iată 
dar, cu şase sute de ani în urmă, dis­
cuţiile desbătute în timpul de faţă — şi 
tot fără sucees — de către societatea 
naţiunilor. Guelfii şi Gibelinii, formau în 
esenţă > două asociaţii internaţionale de 
doctrină; la ^Florenţa lupta se ' dădea 
între albi şi negri pe aceleaşi considera-
ţiuni, pe care urmează polemicile de 
astăzi în sânul Societăţii himerice a 
Najiunilor. 

Imaginaţia lui Dante, a fost obsedată 
de pacea romană. Căci dânsul avea în 
faţă un miracol politic, anevoios de cre­
zut şi mai anevoios de reînviat: lumea 
trăise în pace — în pacea romană a lui 
"Marc Aureliu — timp de patru secole. 
Problema politică, nu era dar a realiza 
o concepţie de spirit ce ar fi visând o 
utopică pace universală; ci consta în a 
reconstitui condiţiile care au asigurat 
lumei ordinoară, de fapt această pace. 
Ideia păcii vecinice, nu apare ca o iluzie 
născută din mintea omenească, ci dim­
potrivă, departe de a o fi imaginat oamenii 
nu au crezut în ea decât după ce au 
văzuts-o. Nu se găseşte nici o urmă de­
spre dânsa în gândirea greacă, fiind că 
experinţă nu născuse încă această idee. 
Timpurile moderne când se străduesc 

' pentru a-i da viaţă, nu o fac din ideolo­
gie ci invocând o experinţă înregistrată 
de istorie! 

Iar »Monarhia« lui Dante, ca şi toate 
operile politice ale marilor spirite din 
evul mediu şi epoca renaşterei, s' a 
Inspirat din miragiul acestei păci romane, 
pe care yeacurile nu o mai îngădue şi 
pentru care cerneală şi sânge se vor mai 
risipi încă fără potolire. c. p. 
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