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N I C O L A E D R Ă G A N U 

Moartea prematură a profesorului Nicolae Drăganu a tăiat brusc 
una dintre cele mai devotate şi mai rodnice activităţi ştiinţifice din Ro­
mânia. Ales de curând membru activ al Academiei Române, el dispare 
înainte de a fi putut pronunţa cuvântarea sa de recepţie; ales preşe­
dinte al Societăţii Române de Lingvistică, el dispare fără să fi putut 
participa la vreuna din şedinţele ei; şi după ce timp de treizeci şi cinci 
de ani el îşi încordează puterea de muncă pentru lămurirea unei pro­
bleme de specialitate, sintaxa limbii române, moartea îl răpeşte în clipa 
când ajunsese la cea din urmă revizuire a manuscrisului lucrării. Ai fi 
ispitit să crezi că o fatalitate cruntă a urmărit pas de pas pe omul 
acesta bun şi drept, care a cules toate bucuriile sale din lumea spiritului. 

împrejurările au făcut din Drăganu un student şi un doctor al Uni­
versităţii din Budapesta. Teza lui de doctorat, publicată la Bistriţa în 
1906, desvoltă un capitol de filologie (A român szoosszetetel, Cuvintele 
compuse româneşti) în care enunţarea principiilor, întemeiate în primul 
rând pe Wundt şi pe Darmesteter, era urmată de aplicarea lor în mate­
rialul limbii române. Studiul cuvintelor compuse îi da însă prilejul să 
facă unele incursiuni şi în domeniul stilisticii, fapt care anunţă una din 
trăsăturile ce aveau să caracterizeze într'o largă măsură activitatea lui 
filologică de mai târziu. Drăganu a înţeles, este drept, să întreprindă 
unele dintre cele mai aride operaţiuni de specialitate, cum sânt studiul 
şi editarea de texte vechi. In mod general se crede că pentru realizarea 
unei asemenea operaţiuni este deajuns să fie cineva un spirit meticulos. 
Afirmaţia subliniază una din însuşirile fără de care un cercetător nu se 
poate mişca în aceste domenii, după cum nu se poate mişca, cu siguranţa 
ce aduce după sine încrederea, în niciun alt domeniu ştiinţific. Stabili­
rea unei juste lecturi necesită însă adeseori foarte multă imaginaţie, 
iar interpretarea unui text, care nu este cu putinţă fără refacerea at­
mosferei spirituale în care el a luat naştere, necesită totdeauna o cu-
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noaşterea adâncă a epocii date. Teama de a nu sacrifica prea mult ima­
ginaţiei a făcut pe Drăganu să se înarmeze cu cel mai sever control do­
cumentar. Şi pentrucă discuţii mai vechi au subliniat în opera lui latu-
rea de construcţie imaginativă, iar articole recente s'au mulţumit să 
reliefeze excesul documentării, este cazul să se pună în lumină acum 
năzuinţa lui permanentă de a corecta datele imaginaţiei prin informaţia 
erudită. El însuşi mărturiseşte undeva: „In filologie, poate nicăieri nu 
este mai uşor de greşit ca la explicarea numelor proprii, unde adeseori, 
pentru a da etimologia unui nume, sânt posibile mai multe apropieri, 
iar jocul fantaziei este destul de la largul său". 

Factura lui sufletească 1-a făcut totuşi să cultive cu preferinţă acele 
capitole de filologie care deschideau perspective mai largi. Primul său 
studiu de sintaxă, Asperităţi sintactice, publicat în revista Transilvania 
din 1910, aducea şi o accentuată preocupare pentru problemele de or­
din stilistic. Aceste probleme aveau să-i reţină atenţia din ce în ce mai 
mult şi astfel el ajunge ca, în şedinţele seminarului său de sintaxă din 
1938—1939, să analizeze din punct de vedere stilistic două opere din 
literatura românească populară (Varlaam şi Ioasaf şi Alexandria) şi o 
operă din literatura cultă (Ţiganiada). Dar dacă pentru Drăganu sintaxa 
se articula puternic de stilistică, studiile de onomastică şi de toponimie, 
pentru care a arătat o preferinţă accentuată, se încheiau totdeauna în 
concluziuni de ordin istoric. Acesta este cazul cu lucrările întitulate 
Toponimie şi istorie (1924 şi 1928) şi mai cu seamă cu opera sa de mari 
proporţii Românii în veacurile IX—XIV pe baza toponimiei şi a ono­
masticei, publicată de Academia Română în 1933. 

Şi tot din punct de vedere filologic sânt guvernate şi cercetările 
sale de literatură românească, în deosebi cele închinate epocii vechi a 
acestei literaturi. De altfel în ordinea aceasta, ca şi în ceea ce priveşte 
capitolul referitor la filologie, sântem departe de a avea o imagine clară 
a întregii sale activităţi. Studiile publicate în diferite reviste, în deosebi 
în Dacoromania şi în Anuarul Institutului de Istorie Naţională, cum şi 
schiţa închinată vechii literaturi române din Ardeal (Histoire de la litte-
rature roumaine de Transylvanie des origines ă la ţin du XVIII-e siecle)? 
apărută în volumul colectiv La Transylvanie (Bucureşti, 1938), repre­
zintă numai note izolate din cursurile de veche literatură românească 
ţinute la Facultatea de Litere din Cluj, cursuri ce se remarcau nu numai 
prin bogăţia informaţiei istorice, ci şi prin perspectivele originale ce se 
creiau în mod firesc în urma unei examinări filologice riguroase a ve­
chilor monumente ale literaturii noastre. Spre a-şi da cineva seama de 
importanţa pe care aceste cursuri o prezintă pentru istoriografia noas-
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tră literara, este deajuns să citească paginile pe care el le închină, în 
broşura franceză amintită, cercetării primelor texte manuscrise române. 

După cum în filologie Drăganu era un neîntrecut cunoscător al ra­
porturilor româno-ungare, tot aşa în istoria literaturii române compe­
tenţa lui se afirma în mod categoric când era vorba de raporturile lite­
rare calvino-române sau luterano-române. Dar curiozitatea lui nu se li­
mitează în mod exclusiv la cercetarea acestor raporturi. Seria lucrărilor 
de această natură o deschide cu studiul Două manuscripte vechi: codi­
cele Todorescu şi codicele Marţian, publicat de Academia Română în 
1914 şi o continuă cu un număr bogat de articole, unele de proporţia 
unor monografii desvoltate: Cea mai veche carte Răkâcziană, 1922; Un 
fragment din cel mai vechiu molitvenic românesc, 1922; Manuscrisul li­
ceului „G. Coşbuc" din Năsăud şi săsismele celor mai vechi manuscrise 
româneşti, 1922; Catechisme luterane, 1922; Pagini de literatură veche, 
1923; Codicele pribeagului Gheorghe Ştefan, Voevodul Moldovei, 1924; 
Mihail Halici, 1926; Versuri vechi, 1928; Un manuscris calvino-romăn 
din veacul al XVH-lea, 1936. Lista stabilită aci nu înregistrează întreaga 
activitate desfăşurată de Drăganu în domeniul literaturii române vechi. 
Cadrul restrâns al acestui articol ne împiedecă să notăm unele studii sau 
notiţe izolate, după cum ne împiedecă să menţionăm şi recensiile sale 
bogate. Pentrucă Drăganu nu a scris niciodată mânat numai de dorul de 
a scrie: oricât de restrânse ar fi limitele unei notiţe sau recensii, cititorul 
va gasi totdeauna între ele o informaţie precisă sau o sugestie preţioasă. 

Preocupările sale în legătură cu literatura română modernă sânt cu 
mult mai restrânse. Afară de un articol despre Haşdeu, scris cu prilejul 
morţii marelui învăţat şi publicat în revista budapestană Nyelvtudomăny, 
I (1907), se impune să se remarce notiţa despre Veronica Miele, apă­
rută în Luceafărul din 1910, aceea despre Vasile Ranta Buticescu, apă­
ruta în Dacoromania, II, precum şi câteva articole despre Coşbuc, care 
aveau să ducă în cele din urmă la studiul Gheorghe Coşbuc la liceul din 
Năsăud şi raporturile lui cu Grănicerii, Bistriţa, 1927. Poetul Grănice­
rilor este urmărit aici în primele sale manifestări poetice, acelea care 
datează din timpul studiilor secundare şi din epoca de colaborare la 
Tribuna, dar numeroase incursiuni în opera de mai târziu organizează 
adeseori această operă în jurul anumitor teme sau anumitor probleme. 
Ochiul cercetătorului este reţinut în mod particular de prinderea rela-
ţiunilor dintre poezia lui Coşbuc cu literaturile clasice sau cu cea ger­
mană, dar nu exclude nici raportarea la literatura română, cultă sau po­
porană. Prin bogăţia şi temeinicia informaţiei, studiul lui Drăganu al-
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cătueşte, alături de câteva articole ale lui Bogdan-Duică, tot ce s'a scrie 
mai de seamă în legătură cu poezia lui Coşbuc. 

Cu această bogăţie de informaţie s'a fericit în primul rând dl Octav 
Minar, de a cărui competenţă literară n'a scăpat niciunul dintre repre­
zentanţii de căpetenie ai scrisului românesc din trecut. Pe Coşbuc 1-a 
editat parţial şi 1-a comentat integral. Ar fi o poveste prea complicată 
să se arate cum 1-a editat; o idee relativă şi-ar putea face cineva com­
parând textele editate de d-sa cu cele publicate de Drăganu în colecţia 
„Astra", în 1929. Comentariul se desfăşură însă după un procedeu sui-
generis: încorporând notele lui Drăganu în textul lui Drăganu, d-sa iz­
buteşte să ne dea ceva nou şi original şi, deci, să se dispenseze de a 
arăta în ce măsură este tributar. Va fi surâs, de bună seamă, învăţatul 
şi corectul profesor dela Cluj, care urmărea studiile de istorie literară 
română, chiar când forma rudimentară a acestora le aşeza sub pragul 
spiritual al gândirii articulate. Va fi surâs cu atât mai satisfăcut cu cât, 
fără să vrea, dl Minar izbutea să fie original: încurcând şi raportând 
greşit notele, d-sa ne făcea să ştim că, după ce Coşbuc studiase dialec­
tica şi retorica la şcoala trivială din Telciu, îşi trecuse examenul de ma­
turitate în 1884 şi numai după aceea se înscrisese la liceul din Năsăud. 
Faptul acesta îşi pierde însă savoarea sa particulară în faţa unei alte afir­
maţii, pe care o desprind de pe pagina XIX a introducerii la colecţia de 
poezii Vatra: „Nunta descrisă de Coşbuc, e plină de armonie şi plasti­
citate rustică: 

Şapte zile-abiâ trecea 
Mare nuntă se făcea" . . . 

Şi d-sa continuă în felul acesta, reproducând întreg pasajul în care este 
descrisă nunta în poema Inşiră-te mărgărite a lui Vasile Alecsandri, pe 
care, cu cea mai desăvârşită linişte sufletească, o atribue lui Coşbuc. 
Răspunderea faptului revine lui Drăganu care, la pagina 58 a studiului 
său, după ce reprodusese versurile în care se descria nunta în poema 
Pepelea din cenuşă a lui Coşbuc, continua astfel: „ 0 nuntă de aceasta 
minunată cunoştea Coşbuc din Inşiră-te mărgărite". Şi urma, reprodu­
când tot pasajul pe care-1 reproduce şi dl Minar, fără să aibă prudenţa 
să noteze, pentru uzul Delfinului, că fragmentul aparţinea Iui Alecsandri 
şi că el fusese reprodus acolo cu rostul să arate care este izvorul lui 
Coşbuc. Dacă Drăganu îşi va fi închipuit că Alecsandri este îndeajuns de 
cunoscut ca să nu mai fie amintit, dl Minar şi-a impus impresionantul 
sacrificiu să ne convingă pe toţi că lucrurile stau cu totul altfel. 

Mărturisesc că încerc un penibil sentiment de jenă, referindu-mă la 
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faptul acesta în împrejurarea dureroasă ce a determinat scrierea artico­
lului de faţă. Este însă pentru mine o datorie de conştiinţă faţă de prie­
tenul dispărut. Cazul acesta trist, pe care l-am desprins dela periferia 
vieţii culturale, ne face să ne punem într 'adevăr întrebarea: care va fi 
soarta operelor sale rămase în manuscris? Dacă o operă tipărită, unde 
controlul imediat era posibil, a putut stârni rapacitate specialistului, ce 
se va întâmpla cu lucrările sale netipărite, lucrări care au fost cursuri 
universitare şi ale căror idei au fost, în felul acesta, expuse, discutate, 
examinate? In discuţiile pe care le-am avut împreună el se arăta ade­
seori preocupat de soarta lor. Avea pus la punct un manuscris volumi­
nos, de peste 700 de pagini, în care desbătea diferitele definiţii date sin­
taxei şi concentra o vastă bibliografie închinată acestei probleme, atât 
în româneşte cât şi în alte limbi. Refuza însă să-1 tipărească, deoarece 
îl destinase să servească drept introducere la tratatul său de sintaxă ro­
mână, rămas şi acesta printre manuscrise. Un capitol din această sin­
taxă, complementul, fusese desvoltat aparte şi se păstrează într 'un ma­
nuscris separat. Când l-am văzut pentru ultima dată, cu două zile înainte 
de moartea sa, mi-a spus că manuscrisul acesta urma să fie depus la 
Academie şi că probabil în toamnă avea să apară. Ii rămânea însă de 
făcut o uşoară modificare în capitolul referitor la desvoltarea acuzativu­
lui cu prepoziţia pe, trebuia apoi să adaoge câteva exemple din limba 
actuală şi să dea o redactare definitivă concluziilor, pe care le avea nu­
mai schiţate. Şi numai după ce va fi tipărit studiul despre complement 
şi tratatul de sintaxă, avea de gând să treacă la publicarea cursului de 
istorie literară, în care urmărea literatura română în veacurile XVI, 
XVII şi o mare parte din veacul al XVIII-lea. Aceasta nu era totul însă. 
Cartea lui Românii în veacurile IX—XIV a stârnit reacţiuni violente 
din partea Ungurilor. Drăganu urmărea cu pasiune toate manifestările 
acestea, examina raţionamente, compulsa texte, cerceta etimologii şi iz­
butise astfel să strângă un material mai bogat decât acela pe care-1 con­
centrase în cartea amintită. Intenţia lui era ca tot materialul acesta să 
fie organizat, cu vremea, într'un răspuns masiv. 

Nu trebue să se creadă însă că hotărîrea aceasta izvora la el din 
considerente de ordin naţional. Fără îndoială, era un bun şi întreg Ro­
man. Când a fost invitat de profesorii săi unguri să ceară abilitarea ca 
docent de limba şi literatura română la Universitatea din Cluj, s'a gândit 
mult şi a amânat mult. Avea înaintea lui două cazuri elocvente: Silaşi, 
care avusese de îndurat atâtea suferinţe din pricina atitudinii sale ro­
maneşti şi Moldovân Gergely, pe care-1 repudia întreaga conştiinţă ro­
maneasca din pricina maghiarofiliei sale. Şi este probabil că amânarea 
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s'ar fi soluţionat cu renunţarea definitivă, dacă n'ar fi venit la timp 
sfatul d-lui Sextil Puşcariu. De altfel se pare că unii dintre profesorii 
unguri erau ei înşişi convinşi de necesitatea de a aduce un profesor 
care să facă ştiinţă, nu politică. Acestea erau asigurările pe care i le dau 
A. Kuncz, inspectorul general al învăţământului din Cluj, şi fostul său 
profesor, lingvistul Zoltan Gombocz. Şi se pare că aceste asigurări nu 
erau vorbe goale. Printre lucrările pe care Drăganu le-a depus în vede­
rea concursului figura şi Istoria şcoalelor năsăudene, pe care o tipărise 
în colaborare cu Virgil Şotropa în 1913. Din pricină că în această lu­
crare înserase un document inoportun, care punea în lumină intenţia de 
maghiarizare a unor scoale româneşti, Drăganu fusese pus sub anchetă 
de autorităţile maghiare. Cu toate acestea cererea lui de abilitare a fost 
admisă şi, pe baza activităţii sale ştiinţifice, candidatul a fost scutit de 
colocviu. Mai mult însă: la lecţia publică Drăganu nu s'a sfiit să citeze 
şi pe protopopul român al Clujului, E. Dăianu, pe care atât juriul exa­
minator cât şi publicul din sală îl ştiau pus la închisoare din pricina 
sentimentelor sale româneşti. Faptul acesta ar fi fost îndrăzneţ sub do­
minaţia maghiară în timp de pace; dar în Maiu 1917, când are loc lecţia 
publică, el era de natură să primejduiască mai mult decât o docenţă uni­
versitară. Convingerile acestea, afirmate în împrejurări delicate, ni-I 
arată pe Drăganu aşa cum noi, care l-am cunoscut mai târziu, ne-am de­
prins cu toţii să-1 vedem: de o intransigenţă care înţelege să ia asupra 
sa toate riscurile. 

Iubirea de ţară nu i-a orbit însă niciodată dreapta lui judecată. Mai 
presus de orice, el a avut cultul adevărului. Faptul acesta a făcut să fie 
combătut cu o fanatică învierşunare de anumiţi învăţaţi unguri şi tot el 
a făcut să fie combătut fără cruţare de anumiţi Români. Către aceşti fa­
natici se adresa el în cuvintele introductive la studiul său Toponimie şi 
istorie: „Deoarece am găsit că o seamă din aceste nume ne-au venit din 
ungureşte, comunicarea cu titlul menţionat n'a avut norocul să fi pe pla­
cul unora dintre cei ce se ocupă cu trecutul mai vechiu al acestei părţi 
a românismului şi care uită că adevărul ştiinţific nu poate fi niciodată 
rodul patriotismului rău înţeles, ci rezultă în mod firesc din cercetări 
obiective'". Această corectitudine sufletească desăvârşită avea să facă din-
tr'însul un profesor model, un decan model şi un om, a cărui prietenie 
sinceră inspira un puternic sentiment de siguranţă. 

L-am cunoscut în 1935. Venisem de puţin timp din străinătate şi 
aveam de gând să mă întorc din nou acolo, când moartea neaşteptată a 
lui Rogdan-Duică determină pe profesorii mei dela Bucureşti să mă sfă­
tuiască să rămân până Ia soluţionarea succesiunii sale universitare. Că-
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lătorisem toată noaptea, ca să pot prinde ultima zi de înscriere pentru 
concursul de agregaţie ce urma să se ţină la Facultatea de Litere din 
Cluj. Drăganu, care era pe vremea aceea decan, m'a întâmpinat cu multă 
bunăvoinţă, s'a interesat de studiile pe care le făcusem şi de lucrările 
pe care le aveam în stare de proiect. Discuţia a durat mai mult de o oră 
şi la sfârşit, după ce mă asigurase că interesul Universităţii era să facă 
alegerea cea mai bună dintr'un număr cât mai mare de candidaţi, îmi 
atrage atenţia că este nevoit să răspingă cererea mea de înscriere, deoa­
rece nu respecta formele legale. Intr'adevăr, eterna mea ignoranţă în 
materie de legi şi de regulamente mă făcea să nu ştiu că în asemenea 
împrejurări era necesar un memoriu de titluri şi lucrări tipărit. Memo­
riul depus de mine păcătuia de două ori faţă de prescripţiile legale: era 
manuscris şi era un singur exemplar. Lucrurile acestea se petreceau în 
cea din urmă zi de înscriere şi, pentrucă voiam totuşi să încerc tipărirea 
unui memoriu rezumativ, a trebuit să stabilim în prealabil dacă ultimul 
termin până la care putea fi depus era ora 1, când se'ncbideau birourile, 
sau ora 7 seara, când luau sfârşit cursurile. S'ar părea un fapt lipsit de 
importanţă, dar el este profund caracteristic pentru felul cum Drăganu 
înţelegea să vegheze la aplicarea nemiloasă a legilor. Spiritul acesta de 
dreptate asigura o bază puternică prieteniei sale. In cei trei ani cât mi-a 
fost dat să lucrez alături de dânsul, servind laolaltă discipline foarte în­
rudite, legăturile dintre noi au devenit din ce în ce mai strânse. Când 
venea la biblioteca Seminariilor de Literatură, se abătea de obiceiu şi 
pe la mine. Deschidea discret uşa şi întreba încet dacă nu mă deran­
jează. Mă asigura totdeauna că are să-mi spună ceva de seamă, dar că 
nu mă reţine decât un minut sau două. Era ştiut însă că acea dimineaţă 
sau acea după amiază era a Iui Drăganu. El lucra de obiceiu acasă şi, în 
afară de obligaţiile sale administrative, nu ieşia decât când bucuria unei 
mari descoperiri nu-1 mai ierta să rămână în spaţiul îngust al camerei 
sale de lucru. Tăcut din fire, în astfe! de împrejurări devenea de o loc­
vacitate rară; argumente, contra-argumente, exemple, — mintea lui re­
ţinea totul şi el reproducea cu o admirabilă preciziune. In felul acesta 
aş putea spune că studiul care îl preocupa în mod exclusiv în timpul din 
urma, acela despre complement, l-am trăit, alături de el, paragraf de pa­
ragraf. 

Şi pe acest îndrăgostit al ideilor, moartea 1-a secerat fără milă, ne-
iertându-i nici cea mai nevinovată bucurie, aceea de a vedea că roadele 
munrii sale spirituale vor putea fi valorificate şi vor fructifica. Cine şi 
cand va fi î n stare să ridice condeiul lui, căzut aşa de timpuriu? 

D. POPOVICI 
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R U G Ă C I U N E 

După stelare zăbrele 
Bunule, întârzii pe sus, 
Negură'n cercuri de stele, 
Şi noi aşteptăm în apus. 

Domnul a vrut să fii vinul 
Şi pâinea curatei fecioare 
Şi sfâşiat-a seninul, 
Te-a îmbrăcat în stihare. 

In ţărnă căzuta albină 
Mierea îşi schimbă'n venin, 
Sbătându-şi aripa 'n lumină, 
Plânsetul inimii lin. 

Fluturi răniţi de amurg 
Ni-s sufletele 'mbolnăvite. 
Vină, ridică-le Sfinte, 
Păşind printre umbre ce curg 
Bun, cu luare aminte. 
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T R I S T I A 

Din care lume suni 
Curată melodie? 
Că prin adânci genuni 
Suspinul tău adie. 

In care mă cufund 
In noapte şi uitare 
înlăcrimând pe prund 
Singurătăţi amare. 

Tu, străbătând la cei 
Căzuţi, uitaţi de toate, 
Imprăştii stânjenei 
Pe umbrele 'ntristate. 

Dar tremură pe rând 
In boarea verde-a serii 
Mult mai adânc plângând 
Isvoarele durerii. 
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M Ă R I A DIN M A G D A L A 

Printre cetitorii Scripturii, 
Tălmăcitorii Legii şi ai Profeţilor 
Şi ai celor ce-i ascultau cu supunere 
Ca apele ce curg în matca străbună 
Şi nu le poţi schimba cursul, 
Ai apărut, cu buzele tale de vişină coaptă, 
Cu trupul de azimi şi vinuri, 
Dogoritoare de verile anilor tăi glorioşi 
Şi î-ai înfruntat cu priviri arzătoare, 
Cu râsul tău ce 'ndoia laurii tineri. 

Nazarineanul pribeag a privit în adânc. 
Sub pale de văluri mincinos sfruntătoare. 
Sub straturi de ape otrăvite, sufletul tău suferea 
Departe de oameni, umilit, crâncen. 

Şi atunci a vorbit despre cei singuri. 

Ca insula magică, Delos, 
Pierdută pe funduri de mare, 
Sufletul tău a 'nviat plin de lacrimi. 
Templu cu stâlpi vineţi iviţi din talaze 
Ai ridicat cu iubire zeului mare, 
Domnul umililor, singur. 

In ceasul sfârşitului şi al tăgăduirii amare, 
Când paşii de soră te-au dus pe Golgotha, 
Când Maica Durerii plângea la mormânt 
Şi seara 'ntristată cernea cerul, 
In inima ta toate erau drepte şi clare 
Şi luminau în tărie — Măria din Magdala. 

EMIL GIURGIUCA 
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ÎNCERCARE DE FILOSOFIE) 

E oricui vădită, în filosofia contemporană, o tendinţă de-a regăsi 
peste tot, în ştiinţe, în experienţă, în realitate însăşi, spiritul. O aseme­
nea pornire nu este însă pe de-a'ntregul legitimă, dacă nu se întovără­
şeşte de una de-a căuta în spirit vieaţa. Poate pentrucă n'au fost înţe­
lese întotdeauna astfel lucrurile, ci gânditorii s'au oprit la jumătate de 
drum, s'a ajuns la formele acestea de idealism — de cele mai multe ori 
de tip matematic — care au părut nesatisfăcătoare pentru adevăratele 
interese ale filosofiei. Ca urmare, asistăm astăzi la o redeşteptare a rea-
lismelor, iar ele, iraţionaliste ori nu, caută să regăsească ceea ce o anu­
mită filosofie, din ce în ce mai stăpânitoare, pierduse: contactul cu 
fiinţa. 

Numai că un adevărat contact cu fiinţa nu se întreprinde altfel de­
cât pe dinăuntru. Existenţa este sau începe prin a fi subiectivă. Vieaţa 
spiritului, pe care-o întâlnim ca o temă permanentă a filosofiei, ca fi-
losifie însăşi, nu culminează, poate, altundeva decât în plenitudinea su­
biectului. Trebuia o întreagă reducere existenţială, pe care o întreprinde, 
de-a-lungul istoriei sale, conştiinţa cunoscătoare; trebuia dizolvarea 
obiectului în relaţiile şi problemele aduse de spirit, sau •— după vorba 
lui Cassirer — trecerea dela substanţialism la funcţionalism; trebuia, în 
sfârşit, să vină prin Kant cucerirea unei poziţiuni critice, de suspendare 
a temelor metafizicei şi de înlăturare a oricărui naturalism, pentru ca, 
desfiinţându-se obiectul, să se poată institui acel primat al subiectului, 
ш orizontul căruia fiinţa să recapete sens. E dela sine înţeles că, dacă 
un adevărat contact cu fiinţa se ia numai prin subiect, prima nu e cu 
necesitate îngrădită Ia cel din urmă. Tot ce se cuvine să spunem este 
ca, atâta vreme cât o filosofie nu e una a subiectului, ea ne pare că nu 
poate fi una a realului. 

Din perspectiva ce ni se descinde, am fi ispitiţi să schiţăm conturul 

4 Paginile acestea fac parte din încheierea lucrării ,.Schiţă pentru istoria 
b i cum e cu putinţă ceva nou", aflată sub tipar. 
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unei filosofii care, găsind în realitate spiritul iar în spirit vieaţa, atinge, 
cu o denumire ce n'ar trebui greşit înţeleasă, stadiul unei autentice fi­
losofii a subiectului. Stadiul acesta reprezintă, în fapt, unul din polii 
vieţii spiritului, capătul de sus, triumful subiectivităţii depline. Şi e cu­
rios de constatat că, la capătul de jos, vieaţa spiritului pare tot o formă 
de subiectivism. Nu cumva vieaţa obişnuită a spiritului, cea în care ati­
tudinea obiectivistă primează, este susţinută de două subiectivisme ce se 
ignoră? Nu cumva itinerariul oricărei desfăşurări de conştiinţă este (şi 
lucrul trebue să fi fost spus), dela subiectivitatea elementară, a unei con­
ştiinţe quasi-animalice, care nu prevede existenţa obiectivă decât prin 
tropisme şi mişcări de apărare — la subiectivitatea, a toate cuprinzătoare 
şi totuşi permanent deschisă, a unei experienţe spirituale de tipul celei 
mistice? Nu cumva tot ceea ce numim valori obiective, isvorând din con­
ştiinţa prezenţii celuilalt, valorile etice şi juridice pentru lumea persoa­
nelor, ca şi cele de cunoaştere raţională pentru lumea lucrurilor, nu 
cumva toate acestea înfăţişează momentele mijlocii între două subiecti­
visme limită? Filosof ia, care descrie şi reface căile spiritului, ar avea 
atunci misiunea să culmineze în „luarea de conştiinţă" a acelei subiec­
tivităţi de tip superior; cu alte cuvinte ar fi sortită să obiectiveze o su­
biectivitate. 

Dar nimic nu dă mai bine socoteală de faptul acestei subiectivităţi 
de tip superior decât considerarea vieţii spiritului. Rămânând în zonele 
cunoaşterii, e isbitor de limpede, în sânul ei, primatul vieţii conştiinţei 
cunoscătoare asupra cunoscutului, a adevărului însuşi. Căci este, oare, 
la drept vorbind, problema adevărului, cea fundamentală într'o filosofie 
a cunoaşterii? E de găsit vreun filosof care să accepte ca „adevărul" să 
existe într'astfel încât spiritul să nu-1 mai caute? Nu implică, într 'un 
fel sau altul, orice gândire o preferinţă pentru vieaţa spiritului faţă de 
stabilitatea adevărului, — în cazul că ar avea de ales între una şi ce­
lălal t? 

In definitiv dacă — după cum se spune de obiceiu — întrebarea 
fundamentală a filosof iei ar fi: ce este adevărul? iar nu aceasta pusă în 
relief de noi: cum e cu putinţă vieaţa spiritului? — de ce unul din princi­
piile cele mai active ale cugetării, şi pe baza căruia se iau hotărîri cu va­
loare absolută, ar fi acesta cum că spiritul rfare dreptul să lenevească? 
Tema lenii spiritului e mai semnificativă de cum poate părea la prima 
vedere. Ea exprimă comandamentul cum că nimic, nici măcar adevărul, 
nu trebue să primeze asupra activităţii conştiinţei: ba chiar adevărul ori 
falsitatea unei doctrine se judecă după aceea că îngădue ori nu spiritului 
să fie viu. Nu altul era înţelesul adversităţii lui Descartes împotriva si-
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logisimilui. pe de o parte, şi a pornirii sale. pe de alta. de-a ţine treaz 
spiritul, prin concursul tuturor facultăţilor. „Ne ratio nostra ferietur", 
spunea Descartcs. Şi nu este, acest ne ferietur, o adevărată etică a con­
ştiinţei cunoscătoare din toate filosofiile? 

Lucrul e într'atât de adevărat, încât serveşte de criteriu deopotrivă 
în accentarea ca şi în respingerea anumitor doctrine. Istoricii filosofiei 
cari nu se aşează în perspectiva acesta, se ostenesc să pună în relief opo­
ziţiile dintre diverşii cugetători, pe tema unor doctrine cum e cea a in-
ucităţii ideilor. Dar e, poate, una din cele mai isbitoare verificări ale 
tezei ce susţnem. constatarea că împotrivirea dintre apărătorii şi adver­
sarii înnăscutului duce la proclamarea unui aceluiaşi lucru, ei ţinând de 
o aceeaşi atitudine filosofică, oricât de categorică ar fi opoziţia aparentă. 
Filosofii îşi motivează atât de limpede preferinţele, încât e de mirare că 
istoricii se opresc la ceea ce-i separă în loc să observe tot ce-i uneşte. 
Platon acceptă reminiscenţa şi inneitalea — o declară stăruitor în „Me-
non", — tocmai spre a nu lenevi spiritul. De ce va respinge Kant in-
neitatea? Fiindcă -— scrie el în Disertaţie — „doctrina aceasta deschide 
calea leneşilor, printr'o filosofie ce declară, făcând apel la cauza primă, 
că orice cercetare ulterioară e lipsită de valoare" . . . Iar istoricul filo­
sofiei vine să declare că, în sectorul acesta, Platon şi Kant se împotri­
vesc, când de fapt niciodată n'au fost ei mai potriviţi în substanţa filo­
sofiei lor, саге e proclamarea nevoii de activitate a spiritului. Cât de 
semnificativ ar putea fi, în istoria filosofiei, acordul, pe aceeaşi temă 
fundamentală, între empirism şi raţionalism, dar în acelaşi timp cât de 
sterilă este opoziţia lor! Descartes şi Locke, Locke şi Leibniz, sunt fun­
damental de acord atunci când acceptă ori resping inneitatea ideilor 
în numele aceluiaşi principiu; ba ei sunt chiar pe de-a'ntregul de acord, 
atunci cânii, siliţi fiind să-şi adâncească poziţia, admit că există în orice 
caz ceva înnăscut şi numai aceasta: anume facultatea de-a cunoaşte a spi­
ritului. 

Proclamarea unei vieţi a spiritului, cu corolarul ei, combaterea ori­
cărei ieri! -i acestuia, au o consecinţă neîntârziată, în refuzul de-a admite, 
şi de-a op ta cu gata-făcuturi. Niciun filosof nu prevede în spirit şi pu­
ţini admit î n afară de spirit elemente gata făcute. Nu poate exista in­
terpretări- mai grosolană decât aceea care afirmă că Platon, raţionalis­
mul, -ш i . r i ca r i alţi inneişti cred în idei pe de-a'ntregul date spiritului. 
Dacă b u a ; i ar exista asemenea filosofi, nu ne sfiim să-i trecem în rân­
dul re;n;--.-ior. căci ni se pare potrivit a numi astfel nu numai pe cei 
cari am; i existenţa a ceva în afară de spirit, dar chiar şi pe cei cari, 
prin ere i.-îiţa în gata-făcuturi, copleşesc vieaţa sa. Realist este oricine 
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nu îngădue spiritului să fie, adică să fie viu. Poate că ar fi fost prefe­
rabil să nu se facă opunerea în termeni de realism şi idealism, deoarece 
o filosofie a spiritului este, în sensul obişnuit, mai realistă decât ori­
care alta, pentru ea spiritul având deplină realitate în sânul fiinţei. Dar, 
dela Kant încoace, termenii filosofici poartă o anumită pecetie, de care, 
cel puţin cei cărora criticismul le pare un moment hotărîtor prin pre-
ciziunea lui, nu mai pot face abstracţie. De aceea numim realistă orice 
filosofie dogmatică a gata-făcutului, iar dintre cele trecute în revistă 
e de subliniat cu precădere realismul aristotelic. Filosoful antic se înde­
letniceşte mai mult cu semnele gândirii, cu devenitul, decât cu însăşi 
gândirea ce devine; iar sub forma unui primat al existenţii, se întâlneşte 
la el un primat al nemişcatului, în fapt adică unul al gata-făcutului. Spi­
ritul este ca şi solidificat în aristotelism; este solidificat de obiect, care-i 
impune unitatea sa şi nu-i îngădue să-şi desfăşoare virtutea de uni­
ficare. Deosebirea pe care o făcea un comentator între „unio" şi „uni-
tas" e perfect aplicabilă aci. în înţelesul că nu există „unio" a spiritului 
ci ..nnitas" a lucrului. 

Aci, în plină desfăşurare activă a spiritului, s'ar putea întreprinde 
cercetarea unei isbitoare chestiuni filosofice, ivită sub felurite forme 
de-a-lungul istoriei. E vorba de o anumită ohiecţiune-tip, care vine să 
lovească sistematic orice filosofie, în clipa când aceasta îşi pune limpede 
problema cunoaşterii. Este filosoful un monadolog de tip leibnizian? 
Dar, obiectează comentatorii pătrunzători, ua monadolog nu poate scrie 
o monadologie, de vreme ce monadele nu pot avea cunoştinţe desăvâr­
şite unele despre altele. La fel se spune alteori despre Hume: teoria 
obişnuinţei, la cl, nu se sprijină pe obişnuinţă, deci cel puţin odată fi­
losoful n'are dreptate. Şi în general; scepticismul nu este o propoziţiune 
sceptică; criticismul, de vreme ce e posibil, e necritic: iar însăşi cunoaş­
terea, cum se poate ea cunoaşte pe sine? Condamnarea pe care o arunca 
un istoric, anume Kuno Fischer, asupra lui Leibniz: ,,dacă doctrina sa 
e obiectiv adevărată, ea e subiectiv imposibilă'', e valabilă pentru orice 
doctrină a cunoaşterii, sub forma aceasta ori sub formă inversă: dacă 
ea e subiectiv adevărată e obiectiv imposibilă. Numai că, ui se pare a 
regăsi aci tocmai paradoxul la care sfârşeam, când spuneam că, potrivit 
punctului de vedere desfăşurat aci, misiunea filosofiei e de-a obiectiva 
o subiectivitate. De aceea, fără a vedea încă limpede dacă în perspec­
tiva aceasta obiecţia-tip a filosofici cunoaşterii se rezolvă (de pildă în 
sensul că e vorba de o contemplaţie a cunoaşterii şi nu de o cunoaştere 
a cunoaşterii, cu un regres infinit), ea capătă cel puţin un caracter de 
reprezentativitate, pe care cu greu îl putea puno în lumină o altă filo­
zofie decât una a vieţii spiritului. 
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Dar este filosof ia altceva decât una a vieţii spiritului? Cercetarea 
noastră nu tic îmrădue s'o spunem. Dimpotrivă, totul ne pare orientat în 
s p r e regăsirea şi valorificarea acestei vieţi, iar problema ei fundamen­
tală, cum e eu putinţa ea spiritul să nu fie la nesfârşit tautologic, ce 
anume îl însufleţeşte. în ce măsură devine, cu alte cuvinte „cum e cu 
putinţă ( T U I nou". stă. chiar atunci când nu e limpede pusă, în inima 
oricărei filosof:! viabile. Un gânditor contemporan punea în lumină, 
d r e p t c e a mai adâncă întrebare a filosofiei: de ce există ceva în loc de 
nimic? Pentru noi. întrebarea cea mai adâncă e: de ce întreprinde spi­

ritul crin. în loc de nimic? De aci isvorăşte actul cunoaşterii; în lumina 
aeelea?i întrebări se pune tema antică, dar şi modernă, a contemplării, 
iar totul este îmbrăţişat de problema vastă, depăşind graniţele episto-
uiologiei. problemă ce traduce chestiunea fundamentală sub forma lui 
..cum e cu putinţă ceva nou"'. 

Dacă a n i pul ea urmări pe „cum e cu putinţă ceva nou" numai în 
zonele cunoaşterii, e pentrucă, în definitiv, însăşi cunoaşterea e mai 
mult decât material al epistemologiei: e revelaţie primordială a vieţii 
spiritului, e una din tainele acestuia, e, poate, destăinuirea sa dintâi. 
In înţelesul că ţine de un adevărat destin, actul cunoaşterii îmbracă o 
demnitate ce n ar trebui nesocotită. De aceea, trebue să ne ferim sta­
tornic să confundăm problema lui „ceva nou", fie cu problema predicaţiei, 
ridicată de Sofi?ti şi Megarici, fie cu problema amestecului genurilor, 
propusă d e Platou, după cum nu e de asimilat nici cu metodele de in-
M i i ţ i e a ic empiriştilor şi raţionaliştilor moderni, ba nici măcar cu pă-
trunzătoarca problemă kantiană a sintezei. Toate acestea exprimă, în fe­
lul lor. nevoia noutăţii, ori îi indică instrumentul, dar nu măsoară cu 
adevărat adâncimea lui „cum e cu putinţă ceva nou". Aproape peste tot, 
la filosofi, stărue un dublu joc între punctul de vedere al cunoştinţei şi 
cel al spsrituiui (de ex. tema unităţii ştiinţelor, la Bacon ori Descartes, 
Ierna care e alteori a unităţii spiritului), iar faptul că până şi Kant în­
târzie mat ur.lt asupra judecăţii decât a actului de a judeca, deci faptul 
ca ni.u de grabă gânditul decât spiritul e o problemă pentru filosofi, ne 
îngadue depăşim, din perspectiva celui din urmă. 

* e devine, în lumina acestei depăşiri, tema lui „cum e cu putinţă 
ceva nou"? Se precizează, pe măsură ce se adânceşte, ca o temă a lui: 
cum n jost eu putinţă ceva nou. Aşa apare ea la Kant şi cu aceeaşi tră­
sătura df tuie . j te ea în propriu exerciţiul filosofiei. Misiunea filosofiei nu 
t: de-a -prn cunoştinţele, nici de-a crea instrumente care să îngădue spo­
rirea metodică, ci de-a reprezenta luarea de conştiinţă a spiritului 
m act. ;• Hosofia nu este. în mod exclusiv, vieaţă a spiritului; ea e şi re-
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flecţiune asupra vieţii spiritului. Negreşit, ca orice formă de manifestare 
a spiritului filosofia e, în fapt, invenţie în act, adică manifestare de 
vieaţa. Dar în măsura în care-şi alege ca obiect vieaţa spiritului, filoso­
fia se defineşte poate tocmai prin distanţa faţă de cel din urmă. 

înţeleasă deci în orzontul lui „cum a fost cu putinţă ceva nou", fi­
losofia devine, în loc de act pur şi simplu, o adevărată posteritate a ac­
tului. De aceea sarcina ei nu e să întreprindă ceva esenţial nou, iar is­
toria lui „cum e cu putinţă ceva nou" conduce, în cele din urmă, la con­
damnarea noutăţii prin filosofie. Departe de-a spori lumea, ea se în­
sărcinează abia s'o facă pe deplin cu putinţă. Filosofia nu admite un 
dincolo: e în chip esenţial o îndeletnicire cu lumea aceasta. Reabilitează 
actualul pe toate planurile, î i dă o neobişnuită gravitate, încărcându-I 
de mister, şi face, din evidenţele fireşti ale bunului simţ, problemele ei 
nefireşti. 

De vreme ce prin ea însăşi filosofia nu duce la ceva esenţial nou, ai 
putea fi ispitit să crezi că ea nu orientează către viitor, ci în spre trecut. 
Nu făcea astfel însuşi Kant, care trimetea într 'atât către ştiinţa lui New­
ton, încât nu deschidea de fel calea către geometriile ne-euclidiene de 
mai târziu? — Dar e nedreptatea cea mare care ar putea lovi înteme­
ierea filosofică schiţată aci. In felul în care o înţelegem, filosofia e sin­
gura disciplină conştient deschisă către viitor. Numai că viitorul, în or­
dinea ei, nu înseamnă ceea ce nu este încă; ci înstăpânirea în ceea ce 
este. Viitorul filosofiei e fiinţa; faţă de care prima ia distanţă tocmai 
spre a o găsi cu adevărat. Ce mai au de făcut şi încotro mai pot să se 
îndrepte filosof iile care pleacă dela fiinţă? Ştim bine că ele sunt totuşi 
numeroase şi că iau înfăţişări felurite. Dar le-am putea cuprinde pe toate 
sub denumirea de filosofie a cauzelor, sau filosofie a principiului — 
norma lor statornică fiind: ceea ce precede e mai de preţ decât ceea ce 
urmează — iar tocmai despre- acest tip de filosofie, vrednic de respins, 
e de arătat că orientează în spre trecut. Căci el prevede o permanentă 
degradare a principiului în consecinţă, pe de o parte, şi o neostenită 
nostalgie a consecinţei după principiu, pe de alta. In perspectiva lor, 
prin urmare, vieaţa spiritului nu s'ar îndruma către altceva, ci către ceea 
ce e dinainte prezent, în înseşi lucrurile unde trebue regăsit. Adevăru­
ri le acelea veşnice, pe care Descartes caută să le regăsească peste tot, 
sunt într 'adevăr trecutul spiritului; pe când ştiinţa lui Newton, către 
care iar nu dela care Kant pleacă, reprezintă viitorul lui. Filosofia lui 
„cum a fost cu putinţă ceva nou" nu înţelege pe „a fost" decât ca dis­
tanţă a spiritului de propria sa vieaţă, care e neîncetat dispoziţie către 
viitor-
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De aceea, fiindcă ea nu orientează în spre trecut, este instru­
mentul memoriei atât de puţin revelator, în reconstruirea vieţii spiritu­
lui pe саге o face filosofia. Memoria dă pe „acelaşi", nu pe „altceva . 
E a nu transcrie biografia adevărată a conştiinţei noastre. Caracterul ne­
productiv şi străin de invenţie, al memoriei, o defineşte ca o rezistenţă 
adusă sie-şi de spirit. 

Nu cumva însă rezistenţa e mai vastă şi în acelaşi timp mai intimă 
•decât o poate arăta memoria? Aceasta din urmă nu ar fi decât substi­
tutul unei porniri adânc stabilizatoare a spiritului, pornirea spre contem­
plaţie. Mai mult decât sensaţie prelungită, cum vrea Condillac, s'ar pu­
tea socoti actul memoriei o contemplaţie prelungită. înţeleasă însă ca 
un substitut al contemplaţiei, memoria lasă loc desbaterii dramatice din­
tre modul contemplativ şi cel activ al conştiinţei, desbatere care ar putea 
da viziunea finală a filosofiei. 

— Cât de adânc e, pentru filosofie, mitul lui Narcis! — întreg des­
tinul spiritului, frământat între contemplaţie şi acţiune, e în joc aci. 
Dacă vieaţa spiritului dă necontenit dreptate cunoaşterii, în dauna con­
templaţiei, putem oare ascunde până la capăt că spiritul însuşi năzueşte 
eă-şi împlinească şi curme destinul în contemplaţie? Ceva maiestuos şi 
tragic, ca o vastă aspiraţie către moarte, vine să dea adâncime spiritu­
lui în plină desfăşurare. 

E, parcă, o dublă instabilitate în spirit: când cunoaşte, vrea să con­
temple; când contemplă, urmăreşte să recadă în cunoaştere. Totul, în 
el , e îndreptat către ceva nou; şi cu toate acestea, odată găsit faptul cel 
nou, spiritul tinde să-1 transforme în „adevăr", într 'un principiu pe care 
memoria să-1 păstreze, aşa cum Echo, singura fiinţă iubită de Narcis, 
păstra propriul lui glas. Şi poate că spiritul este încă mai complex decât 
Narcis: cine ştie dacă nu e un adevărat Anti-Narcis. Căci în timp ce pri­
mul se sfâşia între contemplaţie şi acţiune, ultimul sfârşeşte prin a găsi 
un echilibru, împăcând vieaţa şi moartea într'o aceeaşi desfăşurare pa­
radoxală. Având drama lui Narcis, spiritul n'are şi destinul acestuia. 

Paradoxul spiritului e tocmai că năzueşte spre contemplarea unui 
lucru pe care, în fond, nu vrea să-1 atingă. Spiritul, doritor de adevăr, 
nu e de nimic mai primejduit decât de acesta: ce s'ar întâmpla cu vieaţa 
«a dacă l-ar întâlni, şi odată pentru totdeauna? Fireşte, adevărul ar fi o 
redescoperire lentă şi laborioasă a fiecărui conştiinţe. Dar el nu ar pluti 
mai puţin peste lume ca acea ordine incoruptibilă, pe care spiritul n'o 
poate întâlni fără* tragicul triumf de-a se desăvârşi pe sine prin moarte. 

Şi cu toate acestea spiritul aspiră către statornicia şi desăvârşirea 
morţii. Obsesia contemplaţiei î l trimete neîncetat ca şi dincolo de el, 
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către forme stabile a căror nostalgie o poartă cu sine. Numai că propriul 
spiritului e de a-şi salva unitatea, nu de a şi-o compromite, ca Narcis, 
împărţ i t între contemplaţie şi cunoaştere, între pornirea de-a ieşi din 
sine, spre a se fixa, şi cea de-a se dărui sieşi, spre a se pierde în deve­
nire, — spiritul împacă cele- două elanuri, împietrind propria sa însu­
fleţire. Căci dacă, în chip obişnuit, contemplaţia îţi dă o altă lume, î n 
timp ce cunoaşterea te adânceşte în aceasta, spiritul sfârşeşte prin a 
considera propria sa desfăşurare, împăcând contemplaţia cu o cunoaş­
tere asupra căreia iar nu dincolo de care se aplică. In exaltarea sa către 
fixitate şi moarte, spiritul recucereşte propria sa vieaţă. 

Ce altceva decât un asemenea exerciţiu defineşte filosofia? De 
aceea ea este, poate: considerarea vieţii spiritului din perspectiva morţii 
sale. 

CONSTANTIN NOICA 
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Pasări albe lunecă 
Zarea de-o întunecă, 

Line oşti pornite'n zori 
Pe sub soare, pe sub nori, 

Legănate în amiezi 
Peste netede livezi 

Ca, în seri, uşoarele 
Să treacă hotarele! 

Î N S E M N Ă R I 

Б, fără îndoială, a lunii pală rază 
Ce cade peste cartea deschisă în amurg 
Şi care la ferestre înalte 'ndoliază 
Odaia'n care umbre prelungi, uşoare, curg. 

A ei lumină lină simţi-o-voiu aproape 
Alunecând pe frunte-mi cu jocul ei ciudat, 
Odihnitoare, pură, dorită totdeauna 
Şi'n clipa când de lume mă voiu fi depărtat. 
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PRIN ASPRA FRUMUSEŢE 

Prin aspra frumuseţe a lanurilor coapte 
Când soarele se-ascunde şi doarme dus în nor, 
Ne depărtăm de lume şi ale noastre şoapte 
Ne însoţesc cu stinsul şi lung ecou al lor. 

Se'nalţă pasări svelte în triluri nesfârşite 
Pe lina ondulare a zării de argint 
Şi greeri plâng în ierburi dureri înăbuşite 
Sub umbra care cade uşor ca un alint. 

De n'am mai şti de nimeni, pierduţi pe totdeauna 
Şi doborîţi, de vreme, în lanul de trifoi, 
Să adormim alături, îmbrăţişaţi şi goi, 
Să fim răniţi de soare, să ne răsfeţe luna. 

FRAGMENT DE POESIE 

Aminteau de noi acele veşti, 
Murmure prelungi, stinse ecouri, 
Palide frânturi de netezi nouri, 
Ca'n îndepărtatele poveşti. 

Vremea vicleneşte ne-a răpus, 
Cu a ei otravă picurată 
Peste floarea inimii curată, 
In splendoarea calmului apus. 
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NU-MI AMINTESC PREA BINE AZI 

Nu-mi amintesc prea bine azi. 
Oraşu'n ceaţă se îngroapă. 
Seara coboară ca o apă. 
Cu stinse murmure din brazi. 

Am fost cu voi, am fost cu ei, —• 
Şi cu prieteni, cu duşmani, 
In lina trecere de ani, 
înfrânt de ghiara patimei. 

Seara coboară ca o apă 
Cu stinse murmure din brazi. 
Nu-mi amintesc prea bine azi. 
Oraşu'n ceaţă se îngroapă. 

TRECURĂM PESTE ANI 

Trecurăm peste ani într 'una 
La'ndemnul inimii, nebuna, 
Şi într 'al lumii carnaval 
Am fost un număr triumfal. 

La bâlciul gloriei de-o clipă, 
Cu o zadarnică risipă, 
Plătirăm cuvenit tribut 
Pe tinereţea ce-a trecut. 

Acum mai des în loc ne-opreşte 
Bătaia vremii ce-aminteşte 
De scumpa trecere de vis 
Pţin pământeanul paradis. 

Trecurăm peste ani într 'una, 
Azi peste frunţi ne bate luna. 
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MOARTEA ANOTIMPULUI 

Seara îmi adună 
Umbrele la geam 
Cu prietenia veche de-altădată. 
Toamna peste câmpuri umblă despuiată, 
Frunza cade frântă, 
Smulsă de pe ram. 

Cărţile de-a-valma 
Pretutindeni zac 
Sub uşoara bură de păienjenişuri. 
Mâna grea încearcă alte luminişuri 
Scrisului nesigur, 
Paşnic şi sărac. 

Vântul mi'ntrerupe 
Gândul mincinos 
Stăruind la uşe, cu bătăi încete, 
Aruncând în urmă ultime regrete, 
Anotimpul moare 
Stins orgolios. 

AUREL MARIN 
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SMINTEALA LUI LEŢU 

— Vez' aşa, Leţu măicuţii, aşa! Da să zici şi la şcoală, la igzamăn, 
lăt aşa, fain, să te preceapă oamenii, maică! M'auz'? 

Leţu era primanul. întâi î i adăugaseră numelui o codiţă pe care, mai 
la urmă, i-au retezat-o, ca să-1 desmierde cu ea. 

Azi, în zi de sărbătoare, în faţa satului adunat la şcoală, făcea şi el 
cel dintâi examen al lui, examenul de clasa întâi. 

Sor'sa, din a şasea, îl învăţase o poezie. Era, dealtfel, singurul din 
clasa lui învrednicit de o astfel de năzdrăvănie. 0 lună întreagă îl muş-
truluise fata să-1 facă, nu s'o 'nţeleagă, dar s'o rostească după chibzuin-
ţele ei. Şi el şi seara şi dimineaţa, după ocinaşe, spunea şi poezia: 

Io sânt mic, 
Dah sânt voinic. 

Nu mi-i fhică 
Nici de tine 
Nici de tine, 
Măi veşine! 
Aci se oprea, da ochii peste cap, se uita în dreapta şi stânga, ame­

ninţa cu degetul pe vecini, înghiţea nodul din gât şi pornea cu spusul 
mai departe: 

Că la 'nvăţătuhă, 

Acum veniseră cu toţii dela biserică, prânziseră şi împreună cu su­
rorile şi fraţii lui, şcolari şi ei în clasele mai mari, stau gata să por­
nească la şcoală, la examen. Pe el l-au pus să-şi mai încerce odată glasul 
de faţă cu părintele, preoteasa, bunica şi toţi ceilalţi ai casei. Din uşa 
deschisă, ţinând cărţile la subsuori, întors cu faţa spre masă, în liniştea 
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de biserică, i-a răsunat viersul de părea un mic arhanghel răsărit în 
prag cu o poruncă nouă, adusă acum din cer. La urmă, maică-sa i-a 
şters sudorile de pe frunte, 1-a sărutat pe semnul mirului şi 1-a îndem­
nat să nu-şi piardă firea şi să se vitejească şi la şcoală ca aci, pe pragul 
casei. 

Nu că ai părintelui prunci ar fi avut altceva pe umeri, decât tot un 
cap sbârlit cu minte scămoasă, ca şi plozii credincioşilor Sfinţiei Sale — 
prunci erau şi ei — dar, la şcoală, când dascălul scormonea dedesubtul 
bogheţelor deşarte de grăunţele învăţăturii semănate de el şi în clasă se 
făcea pustiu de parcă nu era nimeni acolo, copiii părintelui şi doar vreo 
cinci-şase încă scoteau corniţe ca de melc şi împungeau cu ele golul 
găunos din peştera friguroasă a înţelepciunii. Luminaţi de o pară lăun­
trică, înălţau aceştia steagurile învăţăturii sus-sus, smâncindu-le ciudoşi 
şi pocnind pe buricurile degetelor gogomănia ce Ie frământa deşteptă-
ciunea. Ceilalţi se roteau prostiţi după ei şi căutau cu gurile căscate pri­
cina lucrului acolo, unde arătau vârfurile suliţelor, ori încercau să-1 
prindă din zbârnăiala sfârlezelor de de-asupra capetelor lor. Rămâneau 
aşa, zgâiţi la pocnitoare, tablou de adevăr şi înţelepciune, până se în­
dura domnul să slobozească vreunul să cuvânteze: 

— Câte jenuri ştim? Să zîcă Şofron, porunci învăţătorul. 
— Tri, dom'văţător, tri: mascul, mueresc şî ămbi-jăn, răspunse co­

pilul pe nerăsuflate. 
— No, tare fain. Dară şti-mi-le-ai deschilini de către olaltă? 
— Şti, că-s mascule: bou' şî j i ţălu ' , calu', mânzu', catâru' şî mă-

garu'; precum că, dacă îs ca tăţ' bărbaţi, că o' zîci: „un bărbat, doi băr­
bat', o' „un bou, doi boi", tăt aia-i; iară: vacă, iapă, capră, oaie îs de jănu 
muierilor, că şî la muieri zîci ca şî la oaie: „o muiere, două muieri, o 
oaie, două oi"; apăi 'elea ce se mestecă, de îs cân' aşa, cân' aşa, cân la 
muieri, cân' la bărbat', apăi să năutrează şî să fac ămbi-jăne. 

— Egzemple, Toadere! se repede învăţătorul la unul. 
— Io? Io să zîc? se miră elevul, arătându-se pe sine cu degetul. 
— Tu! 
— Io, Zbârnăel? 
•— Tomna tu, Zbârnăelul Iui Răbăcală-Căpraru! 
— Şîî î . . . ce să zîc, dom' 'vă '? 
— Egzemple. 
— Izemple? Jănuri să zîc? Daa . . . cum să Ie zîc? 
— Cum? Cum te-a lumina înţelepciunea Răbăcăleştilor. 
— Să zîc ce-oiu vrea io? 
— Să zîci ce-i vrea tu. 
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— Pe plăcu meu? 
— Pe plăcu tău. 
— Ghespre oameni, ori ghespre muieri să zîc? 
— Tăt una. 
— Tăt una? Apăi, iaca, pe mine m'ar traje hirea să zîc ghespre 

muieri. 
— Zî şî despre muieri, Toadere. 
— Baiu-i că-i prea şoadă şî minton or umbla bolunzî hăştia pe su' 

bănci, ca cloţanii. 
— Ii şoadă rău? 
— Şoadă da, şi nu tomna oablă. 
— Atunci las-o, las-o asta şî zî alta. 
— Ba oiu tace şi n'oiu mai zîce mnimnic, fără пиша oiu şăde la 

Iocu'meu, c'a hi mai mândru aşa şî nici pe Răbăcăleşti nu i-oiu mai face 
de isnoavă proştilor hăstora. 

Copiii râd şî Zbârnăel se răsteşte la ei: 
— Te jâmbi? Vă jâmbaţ '? De ce vă jâmbaţ' grihonţîlor, că nă-ţ' hi 

văst jănu caprii şî nici pe babă n'am făcut-o moş. 
Când au auzit şcolarii asta, li s'au înmuiat picioarele, li s'a oprit 

răsuflarea la gură şi, vorba Iui Zbârnăel, s'au trezit cu toţii pe sub bănci, 
ca cloţanii, de-a rămas în clasă, cu învăţătorul, numai Todoru lui Răbă-
cală-Căpraru. 

— No, n'am vorovit io gherept? Mă lăsarăţ ' singur. Amu, ce m'oiu 
face numa' io cu jănurile? 

Pe sub bănci, cloţanii mişună şi sîsîe. 

Zbârnăel prinsese rădăcini într 'a treia. 
Nici el nu mai ţinea minte de câţi ani se înpotmolise aci. Unul îl 

sfătuise chiar să aducă vacile tătâne-său cu tânjala să-1 smulgă de acolo 
şi să-1 târască mai spre fundul clasei, unde erau cei cu care pornise 
el învăţătura. învăţătorul îl întreba numai la zile mari, pentru hazul lui 
Şi al copiilor. Zâmbea mai întâiu pe sub mustaţă, apoi îl poftea să răs­
pundă. 

Acum, de când cu lecţia despre genuri, mestecau copii în gură, — 
trecuse chiar şî la oameni în sat, — o vorbă despre genul . . . caprii. Ba 
spusese unul şi o poveste cum anume s'ar face din babă moş. Şi ştiinţa 
lui Zbârnăel despre genuri atâta-i era. Şcolarii se temeau c'a spune-o, a 
spune-o aşa cum spunea el toate lucrurile. De aceia s'au făcut ei cu toţii 
doţani şi-au intrat pe sub bănci. 

©BCUCLUJ



28 G Â N D R O M Â N E S 

Taina cuminţeniei copiilor părintelui o lămuri, într'o recreaţie, to 
Zbârnăelul lui Răbăcală-Căpraru. 

— Tat'său îi popă şî-i învaţă, mă, şî el, grăi Mulea Nicolae din 
patra. 

— Ha? Popă? Popă da, popă, că pe oameni îi cădeşte, la beserică 
cu cădelniţa şî pe ei, acasă, cu brăcinaru, că io l-am văs't cum îi afumă 
cu el, mamă-mamă! lămuri Zbârnăel smocul de capete grămădite la sfat 

— La popa-i ca la ghimnăzii: î i pune dom' părinte cu nasu'n cărţ 
şî cei mari îi învaţă pe cei mici şî el cu brăcinaru pe tăţ', complectă re 
petentul din a treia. 

Nicolae şi Zbârnăel nu erau departe de adevăr. Rânduiala asta însa 
se mutase şi la şcoală, unde înţelepţii părintelui erau vătafi, fiecare la 
clasa Iui şi unul, cel mai mare, peste toţi, de-i mai ţineau, dimineaţa şi 
printre ceasuri, câte o ţâr ' locul dascălului Gheorghe. 

Tot ei, cei câţiva, î i făceau, la inspecţii şi la examene, fala şcoalei: 
— Să spue: Ninu, Ria . . . Genu . . . Leţu . . . Romi . . . Epifan, Iuănu 

Dodului! poruncea dascălul. 
Ei se sculau, glăsuiau scurt şi fără sminteală, aşa cum sta scris în 

cărţi şi se aşezau iar pe bancă, gravi şi mândri de importanţa lor. învă­
ţătorul îşi furişa privirile sub „ţvicherii" inspectorului, ori rotea ochii 
zâmbăreţi la lumea din sală, tuşea mulţumit, mai răsfoia puţin clasa şi 
se trezea iar la vreunul din ei. 

Oamenii, miraţi de greutatea învăţăturii, din care ei nu pricipeau 
nimic, îşi clătinau căpăţânele a uimire: 

— Noi? Noi ce ştim? Mnimnic măi Iuane! pe ei, săracii, ia ciorsăit 
tătă iarna, dascăru, ş'amu zîc, zîc de nu-i mai poţ opri. Da' noi ce pre-
cepem din tăte aiestea? Mnimnic Iuane; mnimnic! 

Dascălul Gheorghe era bun meşter al examenelor, că le potrivea la 
toţi odraslele în răspuns, pe puterile şi priceperea fiecăruia. Asta, ca să 
nu-i facă nici pe copii, nici pe părinţii lor şi nici pe el de ocară, aşa că 
lucrurile ieşeau întotdeauna frumuşele şi limpezi ca apa dela Şîpoţel. 

Examenul ţinea mult, că jumătatea asta de zi primăvăratecă era 
lungă şî în cele şase clase era îngrămădită învăţătură, nu glumă! Şi ea 
trebuia răscolită toată, ca otava încinsă de umezeală. Până Ia toamnă-i 
mult şi se mucegăieşte! 

Se înfierbânta clasa şi aerul se îmbâcsea cu felurite aminosuri. Pe 
la substantive, atribute, romburi şi eprubete, lumea căsca gramatical şi 
desena cu braţele verticalele şi perpendicularele căutate de şcolari. 

Cei mărunţi, în băncile din faţă, scăpau mai repede de hărţuială. 
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Fierţi şi osteniţi, îşi lăsau căpşoarele pe bănci şi urmăreau cu priviri 
împăienjenite vreo muscă, ori o altă gânganie dintr'un colţ al clasei, 
până-i toropea somnul. 

Mai înviorau oamenii năduşala, îndreptând câte o nepotrivire, ori 
asemuind întâmplările citate de şcolari: 

— Pământu' nost', mă? Pământu' nost' nu-i aşa, hăbăucule! Ala 
parcă ar fi dărgu dela cuptoru' de 'chită. Fă-1 mai amintrelea, că doar 
tu ai tras în el brazdă cu plugu' şî trăbă să-1 ştii! protestă odată Gavrilă, 
urmărindu-şi, la tablă, pruncul ce desena un trapez, care, după chib­
zuiala dascălului, ar putea să semene cu şirinca lor de sub Dată. 

— Asta-i a ta, mă, unde eşti, măi Oane? zise Todoruţ, când un 
şcolar sfârşi povestea, în poezie, a omului ce merge pe două cărări, în­
cearcă adâncime şanţurilor şi, acasă, îşi smântâneşte muerea şi copiii. 

Iar când Ana, din clasa a şasa, a spus că şi maică-sa are acasă 
pârghii şi că toată ziua-i cu ele amână, femeia, de după uşă, că era acolo, 
înciudată şi aprinsă la faţă, i-a strigat: 

—- Cum? Tu, fată hăi! Unde-ai văs't tu, la noi, aşa ceva? Io? Io 
n'am pu' mâna pe de-ahelea niciodată! Nu, zîc-zo, Dom' 'văţător, că nu. 
La noi, ne-am de neamu' nost' ni' nu ştie ce îs şî ce nu's 'elea! Tu, fată 
tu, să nu mai voroveşti mninuni! 

— Rudele dela ciubăr, furca, fusu', grebla, cleştele, lopata cu care 
svârli 'chita 'n cuptor, maică! — o lămuri şcolăriţa. 

— Rudele? . . . Fusu'? . . . Furca? . . . Ai bolunzît? Cum să hie 'elea 
hârghii, târghii, cum zîci tu? Gândeşti că n'ăi hi umblat cu ele să Ie ştii 
cum îs şî cum nu's! 

— N'o lăsa Mărie, n'o lăsa să-ţ' ciufuluie sarsamurile! o întărită 
Ludovica din spatele ei. 

După ce se tescuia din minţile copiilor şi ultima mustuială de în­
văţătură, începea serbarea cu coruri pe două-trei voci, ou poezii, mono-
loage şi dialoage, cu popi, ţigani şi beţivi. Şi, azi, începutul îl făcea 
Leţu cu poezia Iui. 

— Păi, acuma, oameni buni, ca după trudă grea, vine şi oleacă de 
veselie! zise dascălul şi-1 căută din ochi, la locul lui, în banca întâi, pe 
Pruncul părintelui. 

— Stăi, Ilină, mai stăi o ţâr ' să-1 auzîm pe ficioru popii hăl frumos 
cum zîce poiezîia! îşi opaci Filimon femeia, necăjită c'al ei prunc, deşi 
m banca întâi, alături de al părintelui, nu mai avea nimic de spus. 

— Ficioru-i fain, o popa, mă? C'aşa cum zîci tu: „Ficioru popii hăl 
frumos", iese că popa-i să-1 scupchi să nu să dioache! observă Caşu din­
tr'un colţ. 
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— No, Leţu nost, ian să auzim povestea voinicului cela ce nu 
teme de nimic! îi făcu învăţătorul poftire pruncului să treacă pe dunga 
podiului, de unde se rostogoleau versurile de umpleau clasa, urechile 
şi gurile căscate ale oamenilor. 

Copilul însă, nimic! 
— Cum? Nu zîci poezîia! se miră învăţătorul, care ştia cât o zob-

ghise băiatul ca să n'o smintească cumva la examen. 
Leţu? Era pe altă lume. înfierbântat şi el de căldura din clasă şi 

obosit de aşteptare, .adormise cu capul pe abecedar şi tăbliţă. 
Trezit din somn de maică-sa, copilul îşi frecă ochii, privi împrejur, 

se miră îndelung proptindu-se de bancă şi, întinzând manile în lături 
isbucni în plâns: 

— Iîîîî î-îî î-î-î-î- . . . 
Poezia n'a mai spus-o apoi, că preoteasa i-a înfundat de grab' capul 

cu muzicuţa în poala ei de duminecă. 
— O smintiş' Leţu măicuţii, o smntiş' încă dela începutu' învăţă 

turii! îi zise maică-sa acasă. 
Dar, de atunci, Doamne, câte alte sminteli! . . . Şi nu numai la învă 

ţătură! 

IERARHIA. 

In stăpânirea părintelui erau multe de făcut. Se născuseră chiar 
slujbe şi slujbaşi. O ierarhie întreagă. Numai că, Sfinţia Sa avea, între 
supuşi, pentru orânduirile sale, destule slugi credincioase. Unii erau aci, 
pe alţii î i aducea părintele, în fiecare primăvară, dela oraş, în căruţă, 
aşezaţi rânduri-rânduri, câte trei pe scândură, ca în băncile dela şcoală. 

— Ţî i-am adus, preuteasă, spunea femeii ieşită să le deschidă 
poarta. 

Femeia îi privea înlăcrimată, că era mama lor, î i da jos din căruţă,, 
îşi lăsa sărutată mâna ei slabă şi sbârcită, î i îmbrăţişa pe rând şi-i ală­
tura celor de-acasă, cu care se priveau nedumeriţi. 

Erau două lumi: una îmbarşonată şi străină parcă de tot ce era 
aci şi alta seină şi prinsă'n rădăcinile cuprinsului ca o uşă în ţâţânile ei. 

Ca să fie tot o apă şi un pământ, preoteasa îi înşchimba la chip şi 
înfăţişare. Rupea ghiaţa dintre ei încă de-a două zi dela venirea lor. 
Când se sculau de prin paturi, unde dormeau câte trei-patru peste olaltă 
în somn de moarte şi dau să se înharbele, rămâneau o clipă miraţi. 
Hăinuţele de barşon brumăriu şi păpucuţii negri, de piele de viţel, nu 
mai erau alături, pe scaune! Ismenuţe de pânză, cămăşuţe de bumbac 
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cu gulerul şi pumnaşii înfloriţi, cioareci şi mânecare de pănură, opinci 
şi şărpare de piele roşie î i îmbiau zâmbăreţ, să le încerce. Căscau larg 
ochii, vrând să vadă că n'ar fi întocmai cum li se arătă priviriilor. Cu 
degetele în gură, se roteau în jur, oftau, se uitau unul la altul şi le 
potriveau pe ei. Se pipăiau, isbucneau în râs cu lacrimi, se măsurau cu 
ceilalţi de acasă şi se regăsaeu pe ei, cei de anul trecut şi din fiecare 
vară. Smânceau odată din tot trupul şi împroşcau deavalma pe uşă 
afară, la rosturi ştiute, lăsate parcă doar aseară pentru hodina nopţii. 

Asta se 'ntâmpla aşa în fiecare primăvară şi toamnă. Numai că, în 
Septemvrie, era întors. Acum se lepădau de lumea lor de acasă pentru 
cea dela oraş, mai furând pe câte unul de ai lor, care îşi privea cu 
aceeaşi înlăcrimare hăinuţele lui seine, aruncate ca netrebnice şi-şi pi­
păia straele strane de pe el, cu nedumerire, ferindu-şi privirile în lături. 

Slujbele, gradele şi poreclele ierarhiei le hotărî într'o seară cu sfat 
în casă, ca 'ntr'o glumă, unul mai posnaş şi cu învăţătură mai multă. 
Deschise o carte mare şi le ceti de acolo, ca părintele din evanghelie. 
Că în carte n'o fi fost întocmai, de unde să ştim noi? Dar că el ţinea 
degetul pe rânduri, slovenea, privea pe rând la fiecare, rostea o treaptă 
şi ceilalţi hohoteau şi primeau, putem facem credincioasă mărturie, că 
am fost de faţă. 

Le-a luat de jos în sus, dela mic la mare: 
Coconul Pârţâilă, 
Serdarul Fluture, 
Medelnicerul Doniţă, 
Ciohodarul Papuc, 
Păsărarul Aripă, 
Sterparul Tunsu, 
Ciurdariul Soriciu, 
Comisul Coadă, 
Stăvarul Potcoavă, 
Şătrarul Roată, 
Logofătul Piană, 
Duducuţele Ană, Ilină şi Mărie, 
Gospod Mădălina şi, ultimul 
Voevodul Ioan Preotu, domn şi stăpânitor a toată ceata şi a cuprin­

sului dintre pâraele Lazului şi Burtucăi şi Calea cea Mare a drumeţilor 
dnspre A . . . şi T . . ., precum şi Mare Duce al nu prea îndepărtatelor 
§i puţinelor şirinci de pământ arător, fâneţe, imaşuri, păduri, mocirle, 
stanei şi râpe neproducătoare. 

Slujbele şi gradele se cucereau cu vârsta, priceperea şi hărnicia. 
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Toţi au trebuit să treacă printr însele. Fiecare an îi sălta cu câte o 
treaptă mai sus. Asta când nu îndărăptau să rămână buni în grad pe 
încă câte o vară. 

Coconul Pâriâilă, în leagăn. îşi bârnă ia cu degetele buzele nu-ş' 
cum. neruşinat, urmărnd cu ochi speriaţi pe maică-sa prin casă. 

Serdaruiui Fluture, călare pe coada unei mături, deşălată tot de el, 
ori pe ч furcă sau pe o greblă, găsite în cale-i, în fruntea călărimii închi­
puită, nu-i ajungeau curtea şi grădina, muri cât un câmp. Se războia cu 
toate gângăniile, mai cu osebire cu fluturii, încercând să-i prindă sub 
pălăria mare de pac. de-a călare. Uneori se întorcea rănit din războiul 
c u . . . jn inele. II trântea armăsarul nără\ aş, ori intra cbiorîş cu capul 
în vreun pom, îiitr'un perete. Atunci urla ca de moarte şi alerga la 
maică-sa. voivodina, care-1 descânta şi-1 obloja. 

Păsârarul Aripă, în fiecare an altul, primăvara, punea şi el, ca şi 
toţi ceilalţi, punct învăţăturii. Ii goleau străicuţa de abecedar şi tăbliţa 
cu batistă şi ştii, priponite cu câte o sfoară de ochiul ramelor frecate 
sâmbăta de câte o duducuţă, i-o făceau doldora cu de toate, din că­
mară: pituţă moale, brânzuţă, slăninuţă, o ceapă-două verde din grădină, 
cu rouă pe ele, sare într'un colţ al merindării şi, cu o bâtă la subsuori, 
î! puneau în urma stolului de gâşte, înşirate în triunghiu cu matroana 
lor în vârf şi cu gâscanii pe de lături. 

Tot aşa cu ceilalţi: le deşertau trăistile, or ghiozdanele de înţelep­
ciunea tescuită între pereţii cărţilor, ori înecată în călimări, le îndopaţi 
cu hrana pântecelor de sub brâele şi şerparelc roşii şi le spânzura gos-
pod Mădălina în cuc, după rang şi mărime, des de dimineaţă, pe când 
ci încă rătăceau în lumea nopţii, zăvorită sub pleoapele lor, căzute greu 
la pârleazul zilei, plină cu lumină, sârg şi osteneală. 

Sterparul Tunsu, numit aşa din pricina oilor tunse de maică-sa, avea 
în seama lui cârlanii, sterpele şi caprele. 

Ciurdarul Şoriciu îşi trăgea şi el porecla dela pielea pârlită a vieţu-
toarelor de sub oblăduirea sa. 

Comisul Coadă, mai marele grajdurilor. îngrijea vacile şi mărunţi­
şul lor. 

Stăvarul Potcoa\ă. fălos în slujba lui mai înaltă, ducea caii în slavă. 
Uneori rămânea cu ei în Sârâş zile şi nopţi dearândul. Ii aducea acasă 
numai când domnul avea de făcut drum prin ţară. Atunci. în trăsură, 
pe capră. îşi umfla şi mai mult făloşenia. 

Şătrarului Roată i-a dat posnaşul în grijă şoproanele eu car. căruţă, 
rotile, să le orânduiască. să se îngrijească de ele să mi гатя» în ploaie 

sa !e ungă osiile eu dulmd. ca să nu scârţâe la drum. 
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Ciohodarul Papuc? Odată pe an, la Paşti, şi asta nesmintit, dom­
nul îşi cumpăra p a p u c i de piele de viţel, în culoarea lor firească, alb-
gălbui-roşietică. Asta ca să ştie ce ia, să nu-1 înşele negustorul. Ii alegea 
să aibă talpă groasă şi faţa nu prea scămoasă, că vezi, pielea era pusă 
pe dos. Pentru trei criţari, preţ hotărît de multă vreme, maestrul cio-
hodar le vicsuia, în ajun, de trei ori: dimineaţa, îndată după prânz şi 
seara, înainte de culcare. Lustrul, ca al oglinzii, î l scotea în zorii săr­
bătorii, când domnul da să plece la biserică. Pentru asta î i rămânea da­
tor cu încă un criţar. 

Logofătul Piană, cel năstruşnic şi cu învăţătură mai multişoară, 
carele statornicise ierarhia, orânduirea stăpânirii, în cancelarie, fugărea 
şi învârtea piana pe hârtie. 

Vara, căci erau slugi tocmite numai pe câte o vară, intrau în rosturi 
în fiecare zi des de dimineaţa. 

Voivodul-duce, gospod Mădălina şi duducuţele erau cei dintâi pe 
afară. Mulgeau vacile, aruncau ici o mână de fân, colo o buruiană; dă­
dăceau şi opăceau neastâmpărul şi svârcolirile din Corabia lu i Noe. 
Aşteptau deşteptarea credincioaselor slugi. 

— Lasă-i, mai lasă-i oleacă, că nu s'o prăpădi lumea! Până de 
seară au vreme de păscut! Nu-i vez', sărăcuţii, cum dorm, ca mort'! Şi 
Voivodina le mai lungea somnul cu o jumătate de ceas. 

Când vedea că timpul tace şi trece şi soarele se ridică peste Dealu-
Peşterii, se ducea ea în podul cu fân, unde durmeau ei: 

— Hai, harnicuţilor, hai, că vă râd oamenii! Sculaţi că ne-o asurzît 
dobitoacele elea şi sar să răstoarne hăizaşurile, nu altceva! Hai, că mai 
durmiţi voi de-amiază, acolo pe la umbră. 

Şi, într 'adevăr, era mare zarvă sub încuietorile acareturilor stă­
pânirii: 

Sub frâgarul din faţa casei, aşteptând, poporul înaripat îşi pierduse 
de mult răbdarea. Sfătuiau şî cârteau împotriva lui Aripă: 

— Ga-ga-ga-ga! 
— Ghi-ghi-ghi-ghi! 
— Li-li-Ii-li! 
— Haa-haa-haa! — îl striga în cele din urmă un gâscan înfuriat. 
Coteţele răsunau şi ele de vaetele şi gemetele grohotinelor înfo­

metate: 
— Guic-guiic, guic-guiiiic! 
— Ah-ăh-ăh-âh! 
— Of-of-of-of, gemeau ele jalnic. 
In grajd, tot aşa, glasurile tilingilor, sgâlţâite furios, se 'ntreceau 

3 
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în chemări cu mugetul şi răgetul ciocovinelor priponite la iesle în funii 
şi lanţuri: 

— Tiling-lang-tling! 
— Balang-lang-lang! 
— Linga-linga-linga-linga! 
— Balanga-balanga-balanga! 
— Muu, muu muuuu! 
— Aăă, ăăă, ăăăă! protestau în cor asurzitor. 
Alături, cioropinele nu se lăsau mai prejos. Se uitau urît la ogrinjii 

de sub nasu-le şi, din când în când, ameninţau şi ele: 
— Ihi-hi-hi-hi! 
— Iiiihi-hi-hi-hi! 
— Ihî-hî-hî-hî, încheia unul mai bătrân, slobozându-şi pe nas ne­

răbdarea. 
Dincolo, după strungă, un smoc de spinări ciufulite de foarfecile 

preotesei, bolboroseau şi ele mai domol, mai plângăreţ: 
— Bee-beee-beeee! 
— Beheee-beheheee! 
— Bleu-bleeeu! 
— Mehe-he-he! mehe-he, întărea o capră tânguirea stârpiciunilor. 
încă somnoroşi, voinicii îşi treceau băerile traistelor pe după gru­

mazi, îşi căutau prin unghere bâtele şi murmurau şi ei ocări: 
— Las' că la Crăciun mi-o plătiţi voi! O să vă mutaţi frumuşel, râ-

toşîlor, colo sus în pod, înşîraţ ' pe căpriori, în cămară şî ici în straiţă 
la neiculiţa. O să ferec uşa coteţului vost cu'n cârnaţ, să-i simtă mirosul 
tăt neamu' porcesc! — ocăra Şoriciu. 

— Cioarăle să vă mance! Da ce v'o apucat, ciocovinelor, blestema 
Coadă, pentrucă i-au stricat somnul: 

— Spurcăciunile pământului, voi ce mai vreţ '? Pielea pe bâtă! Uite 
aici! şi le-o arăta Tunsu ameninţător sterpelor ce scăpărau din picioare 
şi-şi întorceau capul într 'altă parte, ruşinate de netrebnicia lor. 

Se deschideau uşi, porticuţe, vramniţe şi sălbătăciunile năvăleau pe 
gurile căscate ale închisorilor, ca fugărite de dihănii fioaroase. 0 clipă, 
era aci, în curte, un amestec de neamuri şi limbi ca la Turnu Vavilo-
nului. 

Când se fereau în lături aripile porţii mari şi se ivea calea deschisă 
a drumului din faţa casei, isbucneau fiecare pe limba lor în ţipete de 
bucurie şi ţâşneau ca din săgeată prin deschizătură, afară. După ele, 
prea plecaţii servi şi slugi ai stăpânirii. 

In urma lor, în curte, pâlpâiau adieri de uşurare. Se limpezise de 
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un gând şi o grijă ograda şi hărnicia stăpânilor. îş i frecau manile isbin-
du-le deolaltă şi se risipeau şi ei după alte trebi. Şi-o avea fiecare pe-a 
slujbei şi rangulu său: 

Logofătul sfârşea, puindu-i pecetea, un hrisov al stăpânirii, înce­
put aseară ca apoi să se repeadă de grab' în câmp c'o sapă, c'o greblă, 
c'o secure pe umăr, să ducă celor de-acolo spor la muncă. 

Duducuţele, harnice şi tăcute, la războiu, ori la gherghefuri, îşi 
ascundeau grăbit suspinele în trei fire prinse în urzeala pânzei şi a gân­
durilor; pe un scaun, c'o undrea şi sfoară, ţeseau, în spărtura sacului, 
visuri argintii, dând fuga şi devale, Sub-Sat să lege, în mănunchiurile de 
câneapă, doruri furişate sub iile înflorite, ori să strângă în pologul otavei 
nădejdi ce le mijeau în roua dimineţii lor azurii. 

Gospod Mădălina, cu sufletul ei darnic, risipit într 'al „hărnicuţi-
lor" săi, cu anii ei uitaţi şi viaţa înmormântată aci, îşi depăna zilele în­
cet şi cu răbdare în rosturile casei. 

Iar Voevodul-Preot desluşea în stihii şi stihuri păcatul lumii, ce­
rând iertare şi tămăduire beteagului de sub patrafir. 

— Aşa, preuteasă, aşa, — spunea uneori tatăl copiilor cu bucuria 
•unui zălud pe faţă, ca şi când ar fi urmat un sfat al lor de demult. — 
Lasă-i să se ia la trântă cu viaţa! Să se tăvăle pe jios pân' ţărână cu ea! 
Să-i străpungă, să le străbată sub chele să-i furnice în tăt trupu'! 

— Cum ziseşi? Cu cine să se trânte? Şî ce să-i străpungă? — a în­
trebat preoteasa întâia dată cu glas îndoielnic, privindu-1 ciocuş pe sfin­
ţia sa. 

Părintele a stat o clipă, a rotit mulţumit ochii împrejur, apoi şi i-a 
oprit asupra femeii lui s'o lămurească, arătând cu coada greblei din ma­
nile sale: 

— Nu pricepi? Tu nu vezi ce-i în jiurul tău? Acolo şi acolo şi din­
colo până sub poala cerului. 

— Ce să hie? Io nu văz mnimic! 
— Nu vezi! — se miră omul supărat. 
— Ba văd, cum să nu văd! Acolo, unde arătaşi tu, văd hotarul, 

dealurile şî munţii, pădurea; aci lângă noi văd casa, poiata, car, plug . . . 
ŞÎ te văd pe tine, iaca! Âltăceva ce să văd? — mai zise femeia cu glas 
de glumă. 

— Păi acelea, muiere, acelea, că şi io acele ţi le arătai. Şi nu înţe­
legi tu ce-i acolo? 

— Acolo? Ba înţeleg, dă, cum să nu înţeleg ce şi cum î i , că io aci 
m'am pomenit. Şi le văd şi acum şi când îs în altă parte şi când închid 
ochii că parcă mi s'o întipărit tăte în suflet, de le port cu mine peste 
tăt, pe unde umblu. 

©BCUCLUJ



36 O A N D R O M Â N E S C 

Părinteleo asculta şi da din cap, socotind că preoteasa sloveneşte-
din cartea gândurilor lui. Zâmbea şi-şi sălta barba 'n sus iş în jos, ca ş i 
când ar fi zis: 

<— „Aşa, aşa, că doar aşa zîc şi io". 
— Aiestea le pricep io prea bine, da acolo în capu' tău nu ştiu ce-

plămădeştl tu acum? Cum? Să se trânte copchiii cu lemnele din pă­
dure? . . . Cu bolovanii din Cheie? . . . Să se lupte cu ei? . . . Di de ce nu, 
cu vântu? . . . Cu apele şi cu aeru'? . . Să deie aşa, ni, din mâni? 

— Şi cu elea, muiere, şi cu elea; şi cu neaua, cu furtuna, cu tăte-
valuri le! 

— Să ia câmpii? Ce-ai zice tu şi taţi oamenii? 
— Io? Io ce să zîc? Brava copchiiitatii! 
— Ţi-s acasă minţile şi ţi-s întregi? 0 ' le-ai lăsat s'o ieie pe dea­

luri, omule? — întrebă mama copiilor îngrijorată de cele ce spunea pă­
rintele şi de înfăţişarea lui schimbată. 

— Da, da! Tomna aşa, preuteasă, precum vorovişi! să se lupte c'o 
bârnă, cu'n 'chetroiu şî s'alerge 'n fuga mare p'acolo pe unde ziseşi tu!' 

— Vai de mine, omule, da ce-i cu tine!? . . . Cum să se lupte? . . . 
— Cum? — întrerupse în grabă părintele. — Cum? Cum mă lupt 

io şi tătă lumea. Să-1 oboare lemnu' la pământ şi să-1 târîiască acolea, ni , 
la grămada aia. O vez'? 

Preutesei i-au alunecat ochii la grămada de lemne. îş i cerceta amin­
tirea să vadă dacă n'a găsi acolo urmele vreunei bătălii. 

— Şi să fugă pe dealuri pân' o simţi ca tine şi ca mine, şi ca Iuăn 
ăla ce trece acolo pe uliţă care nu se doreşte alt-unde, că le-o prins pi­
cioarele rădăcini şi nu se mai pot urni de aici. 

Mă 'nţelegi? Şi până le-or străbate şi lor în chiele şi oasă, în mă-
runtaele lor şi să le poarte: câmpu', dealurile şi pădurea asta cu ei pe 
unde or umbla, ca tine, ca mine şi ca taţi ăştia! Să 'nveţe trânta vieţ i i ; 
să-i stoarcă de-acolo miezu' şi dulceaţa! Pricepi tu? 

— Cine-o răscoleşte acolo şi acolo şi dincolo — şi iar arăta câmpul,, 
dealurile şi munţii — nu se mai satură de ea şi nici n'o urăşte, c'o prinde 
în palmele Iui şi să jioacă cu ea. Cine-o cată aiurea o aşteaptă să-i bată. 
la fereastră, ăla . . . şi când îi vine acasă, i-i frică să s'atingă de ea! 

Iar după un timp: 
— Lasă-i s'o 'nveţă şi s'o deprindă de-acum. Nu, când îs mari, să 

rămâie cu gura căscată şi braţăle încrucişate şi să nu ştie de unde s'o 
'nceapă şi cum c'o apuce de coarne! Ce? Ii ruşne să se poarte ca taţi 
ăştia din sat? Ca părinţii şi străbunii noşti, cu cioareci, opinci, mânecar,» 
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4;ămăşuţă şi ismenuţă, tăte ţăsute şi cusămnite de mâna ta? Şi să învârtă 
sbiciu'? Să-1 pocnească în vârfu' pleznii? Să poarte sapa, furca, grebla, 
p l u g u ? 

Inima femeii î i veni la loc. Acuma îşi da ea cu socoteala unde voia 
părintele s'ajungă. 

—• Spune şi tu aşa ca oamenii, să te înţeleg şi eu, nu ca ceia cu 
mintea într'o dungă: să 'nveţe a usteni, a . . . 

— A trudi, a cumpăni şî a chivernisi, preuteasă! Asta-i viaţa şi nu 
alta. Asta pe care o storci din chiatră cu manile tale, o potriveşti după 
•socotinţi şi-o presări după nevoi. Iaca ce-au de făcut logofeţii noşti! 
Şi carte, învăţătură, nu zic ba, da gâştile, sterpele, porcii, vacile şi caii 
îs începutu'! Apăi: furca, grebla, sapa, secerea şi plugu'! Voi cu acu', 
cu fusu', cu războiu'; cu petece şi înflorituri; cu cânepa, bumbacu şî 
lâna; cu aşternuturi, cu măsăriţe, cu ţoale, velinţe; cu mătura, cu focu' 
şi cu oalele; noi cu heştealalte, muiere: cu car, plug, coasă, sapă şi di-
hăniile aiestea. 

— Aşa-i părinte, vezi bine că-i aşa! 
In timpul ăsta, pruncii Sfinţiei Sale erau, fiecare, pe unde-i purtau 

firea şi foamea dobitoacelor date în seama lor: 
Stăvarul Potcoavă călărea pe Lila până'n Holdele Fântânii, la Li­

vada Oanii, ori până în Sârâş. 
Comisul Coadă în Fundoaie, pe Râturi, în Osoaie, pe După Cetate, 

•la Hârtoape, pe Valea Arinilor, cu Bărnaia şi tot poporul ei la umbră 
şi păşune multă. 

Şoriciu cu Cilili la Cofu, pe Părăul Peşterii, cu grohotinele la rădă­
cini şi corobeţe. 

Păsărarul Aripă scobora pe vale în jos până în Cheie, lăsând gâştele 
şi puii lor de voie să ciugulească de pe mărgini din înot, firele de iarbă 
aplecate în apă; să pescuiască în adânc câte un peştişor, ori o râmă plu­
titoare. El le urma de aproape, numărându-le mereu ca să nu se împuţi­
neze cumva. Cu ochii străjuia desişul tufelor să nu apară de acolo vul­
pea. Aşa îi spusese maică-sa. Asculta şi se minuna cum se înţeleg gâştele 
în graiul lor; în limpezimea apei vedea cum vâslesc puişorii din lăbuţele 
mici şi roşii, alunecând pe apă în jos; ori cum priveau ei chiorîş la 
bătrâne, când s'afundau cu capu în apă, scoţându-şi afară lopeţile, cu 
«are svâcneau în vânt; cum Ie ascundeau iar, picioarele, în apă, smulgân-
du-şi din unde, ca pe o râmă lungă, groasă şi lunecoasă, gâtul, sfârşit cu 
capul înmărgelat pe de lături de sclipirea ochilor. Micuţii luau bine 
seama la jocul matroanelor şi încercau şi ei. Deodată o pădure de lăbuţe 
tremurătoare izvorau din luciul curgător, svâcneau de câteva ori, îşi 
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scoteau repede căpşoarele, le scuturau şi povesteau sfătoşi, în graiul 
gâscovean, cum a fost şi ce au văzut acolo în adânc: 

— Li-li-li-li-li-li-li-li, glăsuiau ei argintiu din vârful limbilor î n 
pliscurile lor întredeschise. 

— La-la-la-la-la-la-la-la, î i lăudau bătrânele, îndemnându-i să mai 
încerce şi se cufundau şi ele. 

Atunci, tot poporul, mic şi mare, se aruncau cu capul în afundul 
apei, ca Ia o întrecere de înot. Curgeau aşa cu apa, până ce începeau să 
răsară din unduială, mai întâi puişorii unul câte unul, apoi horholinele 
cu câte o râmă, un peştişor, ori o rădăcină în pliscuri. Glăsuiau iar cu 
toatele, de astă dată în cor sgomotos, bătând şi din aripi. 

— Ga-ga-ga-ga-ga; 
— Li-li-li-li-li; 
— La-la-la-la-la; 
•— Haa-haa-haa-haa! 
Micul Aripă le urmărea făcând câte un pas după ele în josul apei. 

Se bucura în sinea lui de jocul năzdrăvan al gâştelor şi al puişorilor în 
haina lor de aur, gătiţi ca pentru sărbătoare. Ii plăcea, că râdea singu­
ratec şi le arunca în apă miez de pâne, melci, firişoare de iarbă, după 
care se lua toată ceata să le prindă. 

In liniştea şi singurătatea locului adăpostit de tufişul des al sălcii­
lor de pe malul râpos al văii, păstorul şi turma lui de boabe alb-aurii, 
părea un joc din alte lumi, o poveste ce a prins întruchipare, de care 
îţi era trică să nu se destrame şi să se topească iar în unda domoală a 
apelor limpezi. 

Jocul urma aşa în fiecare zi. Nu se isprăvea nici odată. Doar spre 
seară, când horholina bătrână da alarma, ţipând şi bătând vârtos din 
aripi şi supusele ei se adunau iar în cârd, cu ea în frunte şi cu vătafii 
pe de mărgini pentru întors acasă, băga prichindelul de seamă că înse­
rarea zilei î i chema spre satul din îmbucătura munţilor aprinşi de flăcă­
rile soarelui de apus. Atunci, cârdul, în legănarea domoală a pasului, 
urmat de Păsărilă l ipăiau: lipa-lipa, lipa-lipa, lipa-lipa, pe cărare, apoi 
prin sat, până la poarta pe care ieşiseră azi de dimineaţă. Cineva le-o de­
schidea şi-i cuprindea iar în stăpânirea casei. 

Numai că Păsărarul îşi are povestea lui: In ziua întâi de păstorit, 
când poporul gâscovean s'a aruncat cu capul în jos în apă şi a dat a 
svâcni din picioare, lăsându-se dus de valuri, măruntului Aripă i s'a 
oprit răsuflarea, şi-a lepădat în grabă traista şi mânecarul de pe umere, 
pălăria de pe cap şi a alergat într 'un suflet acasă, la maică-sa: 

— Maică, măicuţă, măicuţă! S'o 'necat tăte! 0 căst în apă cu capu' 
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în jos şî a bătut uite aşa ni din picioahe şi s'o înecat — şi bătea copilu 
şi el din mânuţele lui ridicate deasupra capului, ca să arate cum făceau 
gâştele din picioare. 

— Le-o dus apa, măicuţă, le-o dus în jos, depaahte, depaahte, com­
pleta el cu convingere lămurirea. 

Maică-sa 1-a privit întrebător, a zâmbit, şi-a luat pruncul de mână 
şi s'a dus la locul cu pricina. 

Aci, gâştele se scăldau, unele în nisipul de alături, altele în apă sub 
salcia aplecată peste râu, cu puişorii răsfiraţi în juru-le. I-au primit cu 
h-li-li-li-li, la-la-la-la-la, haa-haa-haa-haa ale lor, vrând să spună că şi-au 
aşteptat stăpânul. 

Copilul a privit mirat, s'a scărpinat în creştetul deşteptăciunii lui 
şt şi-a căutat hodrobelele. Le-a găsit: pălăria lui de рае, mâncată pe de 
mărgini de gâscani; străicuţa răvăşită; merindeaţa într'o parte; coji de 
pită, slănină, brânză, ceapă şi tot ce avusese într'ânsa, în altă parte,, 
risipite prin iarbă. 

Cu pălăria ruptă, într'o mână, cu trăistuţa goală în alta, stă, se 
uită, socoteşte, i se bulbucă ochii şi obrajii, gura i se făcu drâmbă şi 
isbucneşte: 

— I î î î î î î î î î î î î î î î - î - î - î . . . 
— Las' , scluguliţa maichii, las ' că- ţ i dă mama altă pituţă şi slăni-

nuţă şi-ţi cumpăr şi pălărie alta, urîtele de ele! 
După posna asta le-a înţeles prichindelul plăcerea gâştelor şi le-a 

lăsat să se scalde cât Ie-o pofti inima. Ba s'a învăţat şi el să se afunde 
chiar ca ele, cu capul în jos până în adâncul apei, de unde scotea pietri­
cele argintii. Acum se întrecea în înot cu gâştele. 

Aşa era rânduiala în cuprinsul stăpânirii părintelui, potrivită după 
nevoile şi socotelile casei. Toţi trebuiau să fie prinşi în vâltoarea vieţii , 
ce curgea destulă pe jghiabul dinastiei Sfinţiei Sale de Dumnezeu ştie 
câtă vreme. 

Dar s'a frânt şi ierarhia din casa părintelui. A frânt-o urgia vremu­
rilor ce-au urmat. Stăpânire, stăpâni şi slugi s'au risipit ca să nu se mai 
întoarcă în vechea lor aşezare, decât ca să-şi moae osteneala în apa lim­
pede şi molcuţă a amintirii ce curge dintr'acolo. 

DA VID SA V A 
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Au dejugat în margine de sat 
Chervanele cu basme-ale înserării, 
Prea obosite aripile zării 
Pe umerii pădurii s'au lăsat. 

0 rază sub un nor întârziată 
Răneşte piscuri cu amurg tăcut 
Dumbrava parcă-i sânge de muşcată 
Codrul, pădurar care-a zăcut. 

In guşa verde-a unui strâmt imaş 
Gângăniile scutură viori, 
Aprinşii rugi par flăcări de comori, 
Ascunse de-al trecutului unchiaş. 

Pe zarea ce-a murit cărămizie 
î ş i coase noaptea haina de atlas, 
Prin gândul meu, cărare cenuşie, 
Coboară-un car cu somn pufos la pas. 

IOSIF DUMITRESCU PIETRARI 
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FRANS EMIL SILLAMPAA 

A devenit aproape un obiceiu statornic în anii din urmă ca pre­
miul Nobel pentru literatură să fie acordat unui scriitor de mică circu­
laţie la bursa literaturii universale contemporane. Acesta a fost cazul 
lui Bunin, al lui O'Neil, şi al altor câtorva încă. Ultimul scriitor premiat 
a însemnat, la fel, o surpriză şi o uimire. Se şoptea de Georges Duha-
mel şi iată că alegerea a scos la iveală un nume de o aproape crudă nou­
tate: pe acela al finlandezului Frans Emil Sillampăă. 

Decizia Academiei Suedeze consacră pe un scriitor din care cetito­
rul european nu cunoaşte într 'adevăr decât cel mult o carte, două. Cu 
atât mai mult Finlandezul acesta e cetit şi preţuit în ţara sa, unde el e 
socotit ca reprezentantul cel mai autentic al marei tradiţii epice ale că­
rei temelii le-au pus trei puternice figuri ale literaturii contemporane: 
Juhani Aho, Johannes Linnankoski şi Arvid Jărnefelt. 

Sillampăă e un om al pământului. S'a născut într'o căsuţă de bârne 
Şi a păstrat, cu pietatea robustă, carcteristică oamenilor dela ţară, în­
treaga comoară a amintirilor din copilărie, toată dragostea filială pentru 
„firea închisă şi meditativă" a tatălui şi pentru sufletul gingaş, „numai 
lumină şi cântec", al mamei. 

Cel dintâi dascăl al lui, rămas şi cel mai statornic toată viaţa, — 
i-a fost natura. Ea 1-a ferit şi 1-a ţinut departe de vârtejurile literare tul­
buri de pe la începutul veacului şi dacă în romanele lui răsună totuşi 
uneori gongul profund al realismului, în acest răsunet nu e nici o urmă 
de „şcoală" şi de „curente" l i terare: e pur şi simplu glasul sincer al unei 
vieţi care a bătut drumurile durerii şi a biruit cu preţul multor jertfe. 
Grele au fost războirile lui Sillampăă cu natura, cu viaţa, cu el însuşi. 
Dar aecste lupte au un suport care Ie dă o nobleţe luminoasă: e marea 
frumuseţe a unei austere concepţii de viaţă în care nu e nimic din fa­
dul idealism al burghezului şi e toată frăgezimea sufletească a omului 
care şi-a păstrat străvechile legături cu esenţele prime. Un asemenea om 
scoate îndemnuri de bărbăţie din pilda bradului, învaţă răbdare dela pâ-
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râul de munte care-şi sapă albie prin stâncă, şi ştie ce este nădejdea dela 
toamna care se stinge în frunzişul ruginit, împăcată, în dorul primăverii 
viitoare. 

Viaţa Iui are ceva din măreţia simplă a soarelui călător pe căii 
tăriei: răsărit sfios, drum îndelung, popas târziu în lumina bogată a î ~ 
plinirii. 

Drumul a fost lung. Şi multe s'au schimbat dela plecare. Pe măsură 
ce se apropia de oraş, tânărul Sillampaă şi-a lăpădat hainele de postav 
ţărănesc, şi-a părăsit una câte una deprinderile traiului de acasă, a cu­
noscut oameni noui, mentalităţi nouă, dar şi-a păstrat neatinsă omenia 
fără pereche, adâncimea simţirii pentru cei obidiţi. Micul licean de odi­
nioară care trimitea versuri — cu câtă sfială! — gazetelor de provincie, 
studentul care părea un moment definitiv câştigat pentru studiile de 
biologie, e astăzi laureatul premiului Nobel. întâia lui carte, Soarele şi 
viaţa, apărută în 1916 în care tremură toată vraja munţilor, a văilor şi 
apelor, n'a avut darul să-1 facă cunoscut şi abia romanul Sfânta mizerie, 
publicat cu trei ani în urmă îi scoate numele din obscuritate. De acum, 
Silampăă începe să răzbată şi în streinătate. E tradus în franţuzeşte, în 
englezeşte, în nemţeşte. Urmează câteva volume de nuvele: Hiltu şi Rag-
uar, Ţara mea dragă, Mărturisire. 

Nesocotind abilitatea meşteşugului, artificiile menite să facă efect, 
Sillampaă se înfăţişează din primul moment al apariţiei lui în l i teratură 
ca un scriitor de o sobrietate rară şi această sobrietate a rămas trăsătura 
fundamentală a scrisului lui, până azi. Bucuriile entuziaste, renunţările 
obosite sau desnădejdile fără leac trăiesc doar în sufletele eroilor lui. 
El însuşi se strecoară printre aceştia neobservat. 

Subt semnul acestei desăvârşite obiectivităţi şi reţineri e scrisă şi 
opera lui de căpetenie: Să adormi tânăr sau cea din urmă înflorire a 
unui neam bătrân („Nourena nukkunut eli vanhan sukupuun viirneinen 
ulhanta", 1913), roman cunoscut în traduceri mai cu seamă subt titlul 
Silja (după numele eroinei principale). 

Pe vremuri Gogol vorbea cu desgust despre „acea manie vrednică 
de dispreţ a timpurilor noui care împinge atât pe cofetar cât şi pe ro­
mancier să alerge după efecte". De câteori n'am avut ocazia să vedem 
această racilă, de care se plângea Gogol, în epica tuturor popoarelor! 
Opera lui Sillampaă e cea mai vie dovadă că se poate scrie şi fără goana 
după efecte, cu mijloacele cele mai simple. Căci calitatea cea dintâi şi 
cea mai de preţ a romanului de care vorbim e tocmai simplitatea lui , 
— aşa de monumentală încât ea pare a primejdui uneori chiar lesniciu-
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nea şi netezimea povestirii, fără a-i micşora prin aceasta cu nimic va­
loarea. 

Silja este povestea vieţii unei slujnici. Poveste de o simplitate tul­
burătoare, din care lipseşte orice element de regisare în vedere vreunui 
efect, cu toate că subiectul oferă atâtea prilejuri pentru abuzul de sen­
timentalism. Până şi scena agoniei fetei nu e povestită la sfârşitul roma­
nului, ca o încheiere patetică a lungului lanţ de suferinţi, ci la început. 
Dar despre ce este vorba în acest roman? Kunsta Salmelus, ţăran fin­
landez prăpădit, ajuns la sapă de lemn n'are decât o singură bucurie în 
viaţa lui pustie: Silja, unicul copil rămas în viaţă. In curând însă Silja 
rămâne orfană şi de tată. Se tocmeşte servitoare la o fermă. Urmează 
zile lungi, de plumb, de amară singurătate. Apoi, la vârsta de 20 de ani, 
năvăleşte, nebună ca o zi de primăvară cu raze de aur, cu miresme de 
flori de pe alte tărâmuri, dragostea. Scurt răgaz de fericire peste care 
se abate uraganul greu al revoluţiei din 1917. Biata Silja e purtată ca o 
frunză rătăcită în furtuna războiului dintre Roşii şi Albi, şi în cele din 
urmă, în tunetele pustiitoare ale revoluţiei, mica ei viaţă se mistuie, se 
stinge, neştiută de nimeni, în fundul fermei uitate de Dumnezeu. 

Atâta e povestea. Dar povestea asta are un ritm interior şi printre 
rânduri curg — şi aceasta se ghiceşte mai mult decât se poate arăta în 
chip analitic, valuri de simpatie umană atât de puternice şi cuceritoare 
încât simţi pretutindeni, până'n cele mai neînsemnate amănunte, suflul 
marilor creaţii. Este în sufletul acestor ţărani o pace adâncă ce pare a 
veni de undeva foarte departe, o acceptare fără emfază a destinului, o 
renunţare tăcută şi demnă care dă o nespusă seninătate eroică vieţii lor 
întregi. 

Sillampăă e un realist, dar nu în sensul balzacian al cuvântului, ci 
în felul cronicarilor bătrâni şi înţelepţi care au văzut multe şi tot ce au 
văzut au strâns în inima lor. L-am putea defini cu oarecare aproximaţie 
apropiindu-1 de realiştii mistici, de marii poporanişti ai literaturii euro­
pene de azi, un Giono, un Powys, un Ramuz. 

B. HESZKE 
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Chei ale Raiului, deschideţi-mi porţile 
Florile nopţii lovesc în geamuri 
Povestea mea curge în albie de râu 
Şi fragede pietre ţesutu-i-au brâu. 
Aşi scri-o pe maluri, nisipul s'o soarbă 
S'o înece uitarea în apa ei oarbă. 
Frământă copita fugarul meu murg 
II doare blândeţea cernind din amurg. 
Seninul drept s'a îndoit, 
Curg lacrimi din răsărit, 
Cresc amintiri şi buruieni, 
îngroapă albele poieni, 
0 , Sfânt desculţ ce-ai rătăcit 
Pe acest tărâm încărunţit, 
Venit-ai lunecând uşor 
Să vindeci florile de dor, 
Să mângâi tânărul lor plâns 
Pe frunze şi pe inimi stâns. 
Durerea lor n'ar încăpea 
In toată'mpărăţia ta, 
Şi visul lor e turburat 
De îndoială şi păcat. 
Trec fiorii grei prin firavele frunţi, 
Se lasă'ncet din culmile de munţi 
Chemarea ce de mult aşteaptă. 
Dormi-vei vreodată în Noaptea cea dreaptă, 
Rodi-vei la sânul dreptului domn, 
Palid măcieş ars de nesomn? 

LAETIŢIA PAPU 
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ASPECTE DIN LITERATURA RUSEASCĂ DE AZI 

Până în secolul al 20-lea scriitorii ruşi au căutat să pătrundă toate 
tainele sufletului omenesc şi s'au îngrijit de formă, ridicând-o la perfec­
ţiunea artei poetice. In literatură, Ruşii îşi exprimau concepţiile lor des­
pre Dumnezeu, despre suflet şi despre destinul omenesc. Prin ea aduceau 
mângâiere celor desmoşteniţi, părăsiţi şi suferinzi, vorbindu-le de fru­
museţea morţii, de înviere, de veşnicie şi de tainele vieţii de dincolo. 
In secolul al 20-lea, scriitorii ruşi caută noi subiecte de inspiraţie, tre­
când prin toate şcolile literare. In poezie, dela triumful decadentismului 
trec la simbolismul care i-a îndepărtat de vieaţa reală, absorbindu-i în 
ţinutul fanteziei, al estetismului pur, al emoţiei cuvântului. Simbolismul 
lui Merejkowski, Block Briusov şi Ivanov este combătut de acmeismul 
lui Mihail Kuzmin, Gorodecki şi Gumilev, curent care cere întoarcerea 
poeziei la o simplitate savantă şi perfecţiunea tehnică. Prin istorism şi 
exotism s'a ajuns la futurism, egofuturism şi clubofuturism, reprezentat 
prin Chlebnicov, Ignor Severianin şi Vladimir Maiakovski. In poezia 
rusă de astăzi predomină lirismul erotic, filozofic, ştiinţific, politic, de 
partid, de propagandă şi cel spiritual. Această poezie se distinge prin 
melodie şi lirism romantic. Dar din cei 40.000 de poeţi ruşi apăruţi după 
răsboi, puţini sunt aceia care au pătruns în massele populare. Cea mai 
mare parte îşi citesc versurile la diferite cercuri, între prieteni. Esenin 
este cel mai apropiat de sufletul poporului rus — care oricât de revo­
luţionar ar fi, păstrează în adâncuri admiraţia pentru peisagiile învă­
luite în atmosferă mistică, dangăt de clopot, apus de soare auriu, purpu­
riu sau bronzat, candele aprinse în faţa icoanelor înegrite de fum şi de 
timp din bisericuţele de plin sate, unde se amestecă mirosul lumână­
rilor de ceară cu acel al florilor uscate dela icoana Maicii Domnului. 

Ca şi pe Maxim Gorki, şi pe Esenin vieaţa 1-a învăţat să trăiască, 
să iubească şi să cteadă în forţa aceia majestoasă care dă sclipire stele­
lor şi parfum şi sevă pământului natal, în care simţi la ori ce pas pre­
zenţa Dumnezeirii. 
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Când a izbucnit războiul mondial, literatura rusă a fost copleşită d e j 
patriotism şi de militarism. Revoluţia, acea beţie de primăvară, nutrită 
cu nădejdea şi credinţa în viitorul rai pământesc şi al secolului de aur 
pentru Rusia, începu în literatură să glorifice poporul şi libertatea. In 
realitate, revoluţia a pus capăt tuturor însufleţirilor entuziaste, iar ma­
rea de sânge în care a fost transformată Rusia ţaristă a împărţit şi inte­
lectualitatea acestei ţări. 0 parte a rămas acasă primind noul regim, iar 
alta s'a răspândit peste hotarele ruseşti, ducând cu sine concepţiile şi as­
piraţiile sfintei Rusii. Intre aceste două partide se duce în continuu o 
luptă surdă: lupta Rusiei de ieri şi cea de mâine, a Rusiei europene re­
flectată în emigraţie şi a Rusiei asiatice rămasă acasă. Odată cu Revolu­
ţia s'au ridicat scriitori din toate clasele sociale. Scriitori noi, fii ai re­
voluţiei, ieri încă ţărani şi muncitori, scriitori tineri, mai talentaţi şi 
mai culţi decât tovarăşii lor, şi scriitori bătrâni convertiţi la noul ritm 
de vieaţă. Aceste talente care dormitau în ajun, liberate de revoluţie, 
şi-au cerut dreptul la vieaţă, aducând cu ele inspiraţii noui, necunoscute 
şi nici măcar bănuite până atunci. 

Când vieaţa normală s'a reluat în Rusia, pe primul plan a apărut 
proza. întoarcerea realismului a readus forma romanului clasic. Scriitorii 
au trăit şi apoi au scris. Aşa cum i-a învăţat Gorki. De aceea au curajul 
de a ataca subiecte vaste. Subiectul principal în jurul căruia se învâr­
teşte acţiunea romanului sau a nuvelei sovietice este „munca", „divina 
muncă", organizată şi creatoare, singura finalitate demnă de om. Prin­
cipiul lui Leonov „cine nu munceşte nu există", este axa acestor romane. 
Ca subiecte noi apar pe ecranul cărţii: războiul civil între albi şi roşii, 
satul şi oraşul în plin foc revoluţionar, copiii nelegitimi, raportul indi­
vidului cu colectivul, conflicte între idealurile politice şi dragoste, 
foamea, singurătatea, căsătoria, familia, industrializarea şi americaniza­
rea economiei ruse, sovchozii şi kolchozii, entuziasmul masselor, lupta 
împotriva superstiţiei şi a bisericii, a religiei, prietenia şi frăţia ome­
nească, silinţa de a se creia un om nou şi raporturile Rusiei cu Europa. 
Trezirea proletarului, cultul dragostei pentru patrie şi apărarea ei sunt 
considerate ca primele datorii ale literaturii. Felul cum sunt tratate însă 
unele din aceste teme este haotic, primitiv şi naiv, cu toată năzuinţa de 
a reda realitatea aşa cum este, iar limba e plină de provincialisme, de 
cuvinte aspre şi expresive. 

Toate aceste inspiraţii îşi găsiseră realizarea lor încă în opera ma­
relui precursor Maxim Gorki, care cu o forţă ingenioasă a relevat o 
lume necunoscută şi misterioasă, furnicând în marginea societăţii, şi a 
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schiţat portrete de eroi şi peisagii încărcate de profundă nostalgie. Şi la 
fel Leonid Andreiev a evocat sentimente care se agită în cele mai adânci 
cute ale inimei omeneşti, iar în opera lui Remizov vorbeşte. Rusia anti­
revoluţionară şi cea revoluţionară, mizeria şi grozăvia, mila şi dragostea 
pentru Rusia de totdeauna. In acelaşi timp, Boris Zaitcev contemplă 
vieaţa cu un surâs calm şi imperceptibil, cernit de melancolie. 

Citind romanele, nuvelele sau schiţele scriitorilor de astăzi, Valentin 
Kataiev, Panteleimon Romanov, Şişkov, Alexie Tolstoi, Leonov şi mulţi 
alţii, eşti cuprins de un fior, sau zâmbeşti în faţa vieţii şi a legilor ei. 

Kataiev a copilărit pe vremea când pe Marea Neagră pluteau va­
poare îngrijorate, când societatea rusă era preocupată de războiul cu 
Japonezii şi când se clătina imperiul ţarist. Adolescentul Kataiev îşi dă­
dea seama că în Rusia se petrece ceva anormal. In timp ce în şcoli şi la 
birouri se auzea că ţara lor este cea mai paşnică şi mai puternică şi că 
altă fiinţă mai desăvârşită decât „ţarul" nu există, acasă se şoptea „tă-
tucul" este sărac cu duhul, superficial şi beţiv. Tineretul nu ştia ce să 
creadă despre aceste svonuri, contraste de umbre şi lumini. Autorul nu 
s'a sfiit să le înregistreze pe toate în romanul său „Pe orizont o pânză 
albă", fără teamă şi fără mustrări de conştiinţă. Eroii acestui roman, doi 
copii, — prietenii Petia şi Gavrik, sunt figuri idealizate prin demnita­
tea, curajul, perseverenţa şi mândria proletară, calităţi cu care se rezistă 
mizeriei şi grozăviilor vieţii. Multe siluete din roman, cum este bunicul 
lui Gavrik, lucrătorii, marinarul fugar de pe vasul Potemkin, agentul de 
poliţie, o vânzătoare bătrână, tatăl lui Petia, profesor, şi mătuşa lui care 
luptă pentru libertatea constituţiei, sunt figuri desprinse atât de viguros 
din viaţă încât rămâi cu impresia că ai trăit alături de ei în pragul aces­
tui secol, în Odessa însorită. E multă vieaţă şi mişcare în toate eveni­
mentele care se succed cu revoluţia socială din 1905 şi cu cazul Potem­
kin care atrage pe unul dintre eroi spre un stufiş de probleme insolu­
bile, iar pe celălalt spre voinţa de liberare. 

Valentin Kataiev a scris în anul 1930 şi romanul „Delapidatorii" 
despre funcţionarii dela Moscova, despre revolta şi bejania lor prin 
Rusia, iar înainte o serie de drame ca de ex. „Pătratul cercului", în care 
atacă problema erotică în colectivul rus, „Calea Florilor", „Sacul greu 
şi „Circul". In ultima sa lucrare „Sunt fiu de popor muncitor", el po­
vesteşte ocuparea Ucrainiei de către Germani. 

Viaceslav Şişkov în romanul „înşelătorul râu al vieţii", înfăţişează 
vieaţa din Siberia înainte de revoluţie, cu obiceiurile taigăi, ale tungu-
zilor şi ale negustorilor siberieni. Pe Cazacii dela Don i-a cântat Mihail 
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Solochov, în romanul „Donul liniştit". Aceşti fii ai stepei apar plini de 
temperament, fulgeraţi de lumini şi umbre repezi. Dar luminile se sting 
din ce în ce şi umbrele se lasă tot mai grele. Numai Donul îşi dapănă 
înainte, nepăsător, povestea lui eternă. Solochov este reprezentantul li­
teraturii ţărăneşti din Rusia, alături de tânărul Panferov care în „Co­
muna Cerşetorilor" operă de importanţă documentară şi de statistică li­
terară, descrie apariţia clasei ţărăneşti în noua Rusie. 

Destin interesant a avut Vsevolod Ivanov, a cărui vieaţă ne amin­
teşte pe Gorki şi pe Panait Istrate. Clown, agricultor, editor, fachir şi 
derviş, cântăreţ, soldat, contrabandist şi revoluţionar, el a zugrăvit în 
culori vii pământul rusesc, stepa şi pe mujikul asudat de muncă sau stră­
lucind în cămaşa lui albă de sărbătoare. 

Cu Mihail Zoscenko se depăşesc imperativele teziste ale scrisului so­
vietic şi ne cufundăm pe nesimţite în existenţa de fiecare zi a Rusiei 
de astăzi, în lumea mică a muncitorului şi a ţăranilor, transpunându-ne 
în mentalitatea lor simplă şi incultă. („Nazar Ilici", Poveşti umoristice", 
„Despre ce a cântat Privighetoarea"). 

Programul realist socialist cere scriitorilor ruşi să privească în tre­
cut cu ochii prezentului şi din istorie să scoată puterea de a pătrunde 
actualitatea. Un roman în acest sens este acela al lui Alexie Tolstoi „Pâi­
nea", roman cu ample orientări de politică externă şi internă, în care 
se vorbeşte despre luptele armatei roşii cu Germanii (care după pacea 
rusească dela Brest au ocupat Ucraina, pentru ca din bogăţia ei să 
stoarcă tot ce pot în folosul sărăcitei şi istovitei gospodării a Statului 
lor) . Despre pericolul imperialismului german — lucru demn de reţinut, 
— Alexie Tolstoi vorbeşte foarte elocvent. Germanii au ocupat Kievul, 
au fugărit pe Ucrainieni, au înşelat cu promisiuni zadarnice pe cazaci 
şi au presat pulsul vieţii statului rus în clipa când au cunoscut slăbiciu­
nea lui şi puteau profita de revoluţia comună. Dar împotriva acestui 
duşman din afară, Rusia îşi organizează puterea centrală cu toate mij­
loacele de apărare. Cu sforţări eroice, conducătorii poporului revoltat 
au izbutit să ducă pe câmp o armată formată din muncitori şi agricultori 
entuziaşti, care prin curaj şi sacrificiu personal împrăştie pe duşmanul 
înarmat. încă de atunci au apărut visurile unei armate ruseşti, organi­
zate şi sprijinite pe valoarea tehnică a tancurilor şi a aviaţiei. 

In romanul lui Tolstoi se citeşte printre rânduri marea luptă dintre 
conducătorii revoluţiei, Lenin şi Troţki. Rolul lui Stalin de a apăra ave­
rea cereală a Rusiei este foarte clar în romanul „Pâine". Alături de um­
brele marilor trădători, apar într'o simplitate legendară., figurile lui Vo-
roşilov şi Budeni. Tolstoi, conştient, şi-a urzit romanul din istoria înce-
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puţului revoluţiei ruse, a actualizat trecutul şi a tras din el caracterele 
'verificate astăzi. El a grupat în jurul marilor linii istorice nenumărate 
siluete mărunte de oameni simpli, soldaţi, ţărani, femei eroice şi copii, 
participanţi la luptele civile pentru apărarea pământului şi a pâinii ru­
seşti, încât se poate spune că adevăratul erou al acestei cărţi de o va- * 
loare documentară unică, este însăşi imensa obşte rusească. 

Vsevolod Vişnievsky a scris un roman despre război şi care se pe­
trece chiar în timpul marei încăierări, „Noi, poporul rus", în care apar 
tranşeele germane şi ale Rusiei ţariste, revoluţia dela Petrograd, la care 
s'au alipit cu entuziasm toţi soldaţii, atacul asupra capitalei şi victoria 
bolşevicilor care s'a anunţat prin strigătul sălbatec: „noi, poporul rus". 
Eroul principal al romanului este Jakub Orei, un rus idealizat de autor, 
un om desăvârşit. Fuge de două ori din închisoare, e condamnat la 
moarte, dar scapă în clipa când îl duceau să-1 împuşte, căci chiar atunci 
izbucneşte revoluţia. Este îngropat de viu, dar iese din groapă spre a se 
răzbuna împotriva trădătorilor şi a duşmanilor poporului. Autorul a pus 
prea mult eroism în acest singur om, pe care-1 ridică la rangul gloriilor 
din vechile biline ruse. E un contrast prea mare faţă de celelalte per­
sonagii care muncesc, suferă, care doresc pace sau război, care sunt na­
turali şi luptă toţi, pentru un singur mare scop: „frăţia omenească". 

Odată cu revoluţia, şi elementul aventurier a ocupat un loc impor­
tant în vieaţa şi literatura sovietică. Evenimentele politice, episoadele 
diverse şi pitoreşti ale vieţii şi descoperirile ştiinţifice sunt izvoarele de 
inspiraţie ale acestor opere importante prin reacţia lor împotriva ro­
manului psihologic. In vârtejul revoluţiei, mulţi dintre scriitorii sovie­
tici au plecat — siliţi sau de bună voie — în Siberia şi după ce apele 
s'au potolit, s'au întors pe pământul ţării pe care depărtarea şi groaza 
morţii i-a învăţat să-l iubească. Aceştia s'au aventurat în marele joc al 
vieţii, au adus din fundul Siberiei obiceiuri, tradiţii şi dialecte din acel 
extrem Orient rus unde se întâlneşte budismul cu doctrina lui Marx 
şi aceasta cu epoca de piatră. Acolo ei au trăit departe de lumea civi­
lizată, dar aproape de natură, au învăţat limba florilor, a izvoarelor şi 
a păsărilor, au cunoscut timiditatea cerbilor şi furiile naturei în plină 
deslănţuire. Toate acestea au lăsat urme în opera lui Mihail Prişvin. 

Ruşii pun nespus farmec în evocarea amănuntelor din natură, obişnui­
te şi simple, cum este cântecul privighetorii şi al cucului, şopotul apei dela 
moară, freamătul pădurii, dangătul clopotului şi fluerul ciobanului. Ei 
iubesc vieaţa patriarhală, păstorească şi agricolă, căci acolo te poţi bu­
cura pe deplin de dărnicia soarelui, a aerului şi a pământului, care sunt 
pentru ei elementele rustice ce se joacă cu destinul omului. Opera lor 
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este pătrunsă de entuziasm şi eroism, ca şi de un optimism înălţător, por­
nit din convingeri adânci. In opera aceasta se zbuciumă Rusia de as­
tăzi, ideea socială, revolta individului împotriva colectivului, moartea 
celor slabi, apoteozarea celor puternici şi bravi. 

Criticul rus Vladimir Pozner spune că „viitoarea intelectualitate 
rusă va fi compusă din ingineri şi tehnicieni în majoritate, oameni prac­
tici, care vor construi maşini, vor ridica fabrici, se vor strădui să folo­
sească toate forţele apei şi electricei, vor exploata toate mineralele, vor 
trasa drumuri şi căi ferate şi vor desvolta aviaţia. Dar — adaogă Poz­
ner — în literatura rusă nu se poate prevedea nimic pentru viitor, cum 
nu se ştia nimic nici acum un secol când Dostoiewski învăţa să citească, 
iar Tolstoi să vorbească". 

ELENA EFTIMIU 
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Efim Grigorievici îşi scoase cizma şi îmi arătă piciorul. La prima 
vedere nu se putea observa nimic pe el. Dar după o privire mai atentă 
ее puteau zări pe pulpă nişte sgârieturi şi cicatrice mari. 

— Astea sunt vindecate, spuse Efim Grigorievici. Nu mă mai su­
pără. De fapt au trecut şaptesprezece ani de atunci. 

— Ce este? — am întrebat. 

— Asta? spuse Efim Grigorievici, astea sunt, stimate cetăţene, ur­
mele rănilor pe cari le-am căpătat în revoluţia din Octombrie. Astăzi, 
după şaisprezece ani oricine poate veni să-ţi îndruge verzi şi uscate, că 
şi el a luat parte la revoluţie şi a fost rănit. Dar Ia mine este altceva. La 
mine sunt probe vizibile Probele nu m i n t . . . Deşi nu am fost un func­
ţionar 'de fabrică, ci un simplu cetăţean dintr'un mic orăşel, Kronştat, 
totuşi cinstite cetăţene, în epoca mea destinul m'a pecetluit. Am fost 
jertfă a revoluţiei. Am fost, stimate cetăţean, călcat de automobil. 

Zicând acestea Efim Grigorievici îmi aruncă o privire impunătoare 
care mă impresiona: 

— Dumnezeule, m'a călcat un automobil şi încă un automobil greu 
şi nu ca pe un trecător sau ca pe unul care nu vede nimic din slăbiciu­
nea ochilor. Dimpotrivă, am fost victima unor împrejurări nefericite 
şi asta în timpul revoluţiei. Oare aţi cunoscut pe fostul conte Oreşin? 

— N u ! . . . 
— Ei, a t u n c i . . . La acel conte eu am fost văcsuitor de podele . . . 

Vream nu vream, de două ori pe săptămână trebuia să curăţ duşumeaua. 
Şi odată, chiar cu ceară. Pentru mine aceasta a fost o prostie, o cheltu­
ială inutilă. 

„Atunci s'a întâmplat, ştiţi, această întâmplare: Luni, să spunem, 
am frecat parchetul iar Sâmbătă a izbucnit revoluţia. Adică Luni am 
curăţat, iar Sâmbăta era deja revoluţie. Marţi a venit la mine portarul 
şi mi-a spus: 
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— Du-te, stăpânii tăi vor să vorbească cu tine! Contele, zice el, a 
descoperit un furt şi bănuiala a căzut pe tine. Repede! . . . 

„Mi-am pus paltonul, am plecat repede şi într'o clipă am fost acolo, 
în centrul oraşului. Am alergat, natural, în cameră şi când colo, ce să 
văd? Fosta contesă, trântită pe un covor, dădea isteric din picioare. 

Cum dădu cu ochii de mine şi începu să ţipe: 
— Ah, Efime, comme si — comme ga . . . Dta mi-ai furat un ceas 

de doamnă, ceasul de aur împodobit cu diamante de patrusprezece ca­
rate? 

— Ce v'a trecut prin minte, fostă contesă? — am spus eu. La ce-mi 
trebue ceas de doamnă, când eu sunt bărbat? îmi vine să râd, zău aşa, 
dar iertaţi-mă pentru această expresie. 

Dar ea ţipa înainte: 
— Nu, nimeni altcineva nu mi 1-a putut fura comme si comme ţa... 
Iată că acum năvăleşte în cameră fostul conte şi începe şi el cu ale 

lui: 
— Eu sunt un om bogat, spuse el, dar ţin mult Ia fostul nostru 

ceas şi nu permit ca toată aceasta chestiune să se muşamalizeze aşa de uşor 
Ne vom duce imediat la poliţie — dar deocamdată piei din faţa mea — 
comme si comme ga! 

Eu, ce era să fac? — am aruncat o privire spre fereastră, apoi am 
şters-o. Am ajuns acasă, in'am culcat şi am zăcut aşa. Şi mă simţeam rău 
ca după o otravă puternică. Mai ales că nici vorbă să fi şterpelit ceasul. 
Şi aşa am zăcut o zi, două, fără să bag ceva în gură şi mă gândeam în-
tr 'una: unde ar putea fi ceasul acela blestemat? 

Deodată, a cincea zi abia, mi-a trecut prin cap ca un fulger. — Pen­
tru Dumnezeu, m'am gândit, păi chiar eu am ascuns ceasul în cutia de 
pudră. L-am găsit pe covor, am crezut că este un medalion şi l-am pus 
acolo. Imediat mi-am luat paltonul şi am fugit, aşa flămând cum eram, 
în stradă. Fostul conte locuia, de exemplu, cum ar veni aici, strada Ofi­
ţerilor. 

Alergam pe uliţă gâfâind, înăbuşit de zăduf. Oare de ce se înghe-
sue atât de caraghios oamenii aceia la zid şi ce sunt aceste salve 
şi şuerături? întreb un trecător. Spune: Revoluţia din Octombrie! Am 
început să fug din nou şi într'o clipă am fost în strada Ofiţerilor. Am ajuns 
în faţa casei. Oamenii se îngrămădeau. Şi acolo era şi un automobil. In 
acea clipă mi-a trecut prin cap: păzeşte-te să nu cazi sub roţi. Dar au­
tomobilul nu se mişca. Vasăzică-i bine. Mă apropiu şi întreb: 

— Ce s'a întâmplat: 
— Nimic deosebit. Iacă încărcăm aristocraţi; î i arestăm. 
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Şi deodată văd, cum aduc pe sus pe fostul conte şi-1 împing în ma­
şina grea. Mă vâr între oameni şi încep să strig: 

— In cutia de pudră este ceasul Dtale, blestemat să fie! Dar con­
tele nu-mi aruncă nici o privire şi se sui în maşină. Eu repede după el. 
Atunci, blestematul de motor s'a pus în goană şi într'o clipă roata mă 
aruncă la o parte! 

— Iată, m'am gândit, avem acum o jertfă! 
In acelaş timp Efim se mai uita odată la cizma ea şi privi supărat 

cicatricele vindecate de pe pulpă. Incălţă din nou cizma şi continuă: 
— Acum ştii, stimate cetăţene. Şi eu în vremea mea am suferit şi 

am fost, ca să spun aşa, jertfă a revoluţiei. Natural, eu nu mă laud cu 
asta, dar nu vreau ca alţii să-şi râdă de mine. Dar, te rog, cum pot su­
feri ca preşedintele cooperativei de clădiri să-mi măsoare camera în 
metri pătraţi şi în acea socoteală să pue şi locul unde este divanul meu? 
Ce, vrea să ştie câţi metri ocupă divanul meu în spaţiu? Şi ce o să facă 
el cu spaţiul ocupat de divanul meu? Şi la urma urmei, nici acel divan 
nu este al meu, ci este proprietatea fostei mele s t ă p â n e . . . 

M I H A I L Z O Ş C E N K O 

T r a d . d in ruseş te de Elena Eftimiu 
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Nobilului Transilvănean George Şincai din Şinca, Doctor dela Roma 
în Artele Liberale ale Filosofiei şi Sfintei Teologii, emeritul Director 
al Şcoalelor Naţionale Româno-unite din marele Principat al Transilva­
niei, trimisă Autorului Orodiadei din Oradea Mare în ziua prăznuirii Sf. 
Arhanghel Mihail, 1803, dela moşia episcopului Darabant*). 

Nu doar prin nume, ca unii, ci mare fiind, o iubite, 
Prin poezia latină ş'aceea a patriei tale, 
Cine sunt eu poate'ntrebi, care, — aşa cum făcură şi alţii , 
Ii preamăresc pe cei buni în elegiacul meu cântec? 
Şi că'ntre ei te salut şi pe tine, poetul celebru, 
Eu chiar, un necunoscut, nu te miri tu de asta acuma? 
Eu sunt acela ре-ai cărui părinţi odrăslitu-i-a Şinca: 

*) In anul 1 8 0 3 G e o r g e Ş inca i , f i ind la p r o p r i e t a t e a ep iscopulu i Ignaţ iu 
D a r a b a n t d e l a O r a d e a , compuse în v e r s u r i l a t ine o „elegie" autob iograf i că , p e 
c a r e o î n c h i s ă lu i Nagy Lâsz lo , a u t o r u l une i anto log i i d e poez i i o c a z i o n a l e î n t i t u ­
l a t e Orodias. L a î n d e m n u l P ă r i n t e l u i P r o t o p o p E. Dă ianu , un c e r c e t ă t o r şi a d ­
m i r a t o r a l a c t i v i t ă ţ i i î n v ă ţ a t u l u i a r d e l e a n , în fă ţ i şăm aic i v e r s i u n e a r o m â n e a s c ă 
a aces te i Elegii , p e n t r u ace ia c a r e nu ş i - a r m a i d a o s t enea la s'o c i t ească în or ig i ­
n a l u l la t in . D i s t i h u r i l e e leg iace a l e lui Ş i n c a i f i ind însă n u m a i o formă a e x p u ­
ner i i şi „Elegia" lui a v â n d n u m a i v a l o a r e de document biograf ic , c i t i toru l nu t r e b u e 
să c a u t e şi nici nu v a găsi (în a f a r ă de c â t e v a e x p r e s i i c a r e v i n din a r s e n a l u l 
poet ic a l ant i ch i tă ţ i i l a t ine ) ceea ce ves t e ş t e t i t lu l şi f o r m a . M a t e r i a e s te f o a r t e 
p r o z a i c ă şi de aceea şi sarc ina t r a d u c ă t o r u l u i a fost destul de ingra tă . Credem, 
totuşi , că ea nu v a fi cu to tu l l ips i tă de in teres p e n t r u c e r c e t ă t o r i i t r e c u t u l u i r o ­
mânesc . 

Elegia, p u b l i c a t ă în în treg ime în Archiou pentru filologia s i istoria ( 1 8 6 8 ) 
a l lu i C ipar iu , d i m p r e u n ă cu no te l e cu c a r e a î n t o v ă r ă ş i t - o Ş i n c a i însuşi , se gă­
seş te r e p r o d u s ă în A n e x e l e l a D i s c u r s u l d e r e c e p ţ i u n e în S o c i e t a t e a A c a d e m i c ă 
r o m â n ă a l lui A . P a p i u I l a r i a n u (Vieţi'a operele si ideele lui Georgiu Sincai din 
Sinc'a. D i scursu l de r e c e p ţ i u n e de A . P a p i u I l a r i a n şi re spunsu l de Georg iu B a -
r i t iu , Bucuresc i , Tip . Naţ iona le 1 8 6 9 , v. Anesse, pag . 1 6 0 sqq. ) . D u p ă t e x t u l aces ta 
am făcut şi no i t r a d u c e r e a în h e x a m e t r e româneş t i , î n t o v ă r ă ş i n d - o numai d e c â t e v a 
n o t e n e a p ă r a t t r e b u i t o a r e . 
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Larii lor stau înşiraţi în podoabă de ceară străveche. 
Muza întâiu în Sabed m'a nutrit în studii; pe urmă 
Locul părinţilor mei mi-a fost scump totdeauna, Şamşudul. 
După aceea doi ani m'a hrănit Oşorheiul, de unde 
Drumul spre Cluj l-am luat, la şcolile lui învăţate. 
Eu acolo începui să mă'nvăţ cu dulceaţa lui Febus 
Şi să mă urc pe Parnas, pe culmile lui desfătate. 
Iar dela Cluj am luat-o la Bistriţa, unde cu arta 
Lui Cicerone-mi plăcu să cultiv mai departe-a mea minte. 
Iară de-acolo plecat-am la Blaj, ca să'nvăţ tineretul 
Vreme de-un an: când acesta s'a scurs mi-a fost dat să văd Roma. 
Timp de cinci ani petrecut-am la Roma şi'n vremea aceasta 
Vrednic de laur fiind, mi s'au dat cele două diplome. 
Roma în studii mi-a fost de-ajutor şi-i aduc mulţumire, 
Căci bibliotecile ei mi-au fost totdeauna deschise. 
Din o mulţime de cărţi mi-am luat însemnări fără număr. 
Stephanus Borg ia 1 ) , el, îmi făcu mie binele-acesta 
Cu învăţaţii deprins fiind el a-şi petrece tot timpul, 
Dânşii în preajmă să-mi stea porunci şi să-mi fie'ndreptare. 
Când m'am întors dela Râm — pe când soţu-mi pleca spre pământul 
Patriei lui — eu rămas-am un an, din poruncă, la Viena, 
Unde'nvăţat-am un an Metodul2), Canoanele, Dreptul, 
Ş'am răsfoit manuscrise-o mulţime; deasemeni, acolo 
Cărţi tipărite-am citit un noian şi ziua şi noaptea, 
Ca să pot scrie frumos istoria Daciei noastre. 
Cornides m'a îmboldit ne'ncetat şi Garampi şi Benko 3 ) . 
Toţi ocrotire mi-au dat şi sprijinul lor fiecare. 
Insă mai mult decât toţi îmi dădu ajutor Darabanţiu 4 ) , 
Marele stăruitor al trimiterii mele la Roma. 
Mie, şi'n patrie'ntors, el nu mi-a lipsit niciodată: 
Chiar şi acuma, departe de ea, încă-mi dă ocrotire. 
Domnului, dar, eu, de aceea, mă rog să-i dea anii lui Nestor 

Ц C a r d i n a l u l Ş t e f a n Borg ia , c a r e , în v r e m e a în c a r e Ş i n c a i s tud ia l a R o m a , 
e r a s e c r e t a r u l cunoscute i Congregaţ i i De Propaganda Fide. 

2) Metodica (pentru şco l i l e n a ţ i o n a l e n o r m a l e ) . 

3) Dani i l C o r n i d e s şi Iosef Вепкб , i s tor ic i ungur i ; G a r a m p i , arh i ep i scop şi 

nunţ iu a p o s t o l i c l a V i e n a . 

*) Ignat iu D a r a b a n t , episcopul greco -ca to l i c de la O r a d e a M a r e , pe a tunc i 

p r e p o s i t a l M ă n ă s t i r i i Sf. T r i n i t ă ţ i de la B l a j şi v i c a r genera l a l Episcopulu i de 

F ă g ă r a ş . 
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Şi'mbelşugate răsplăţi în ceruri, târziu, să primească! 
D a r . . . să mă'ntorc iar la patrie. Spune-voiu ce binefaceri 
Eu am făcut pentru-a Naţiei mele cultură şi cinste. 
Iată: scosesem Gramatica mea ş'ale mele Principii5) 
Ş ' A b e c e d a r e l e două Normatice întitulate. 
Am desvoltat şi Doctrina lui Christ6) mai pe larg decât fuse 
Cartea aceasta lăsată cândva Românilor noştri. 
O Aritmetică bună lipsea în şcolile ţării: 
M'am ostenit ca s'o fac şi pe asta din nou. Dup'aceea, 
A trebuit de trei ori să străbat Transilvania toată, 
După porunca ce Iosif mi-a dat, Apostolicul Rege. 
Şi, străbătând-o de trei ori, în şcolile noastre române 
Multe-am făcut de folos pentru cinstea naţiunii ş'a limbii. 
Ani doisprezece mereu ostenitn-m'am fără'ncetare 
Şcolile să le sporesc ş'apoi să le-aşez mai temeinic. 
După ce îns'am făcut eu aceste'nchinându-le toate 
Binelui obştei, avui de'ndurat suferinţi o mulţime. 
Ce să mai spun că silit eu am fost să mă las şi de studii, 
Ba să cultiv cu priceperea mea şi ogoare s t ră ine 7 ) ! 
După ce vai! de pe lume răpit a fost regele Iosif 
(Care mă jur că deapururea vrednic era să trăiască) 
Mi-au poruncit mai întâin să nu prbdau limba germană 
Ameninţându-mă aspru stăpânii semeţi; dup'aceea, 
Ei născociră'mpotrivă-mi pricini ce puteau să mă piardă, 
Le născociră, dar Cerul prielnic opri mişelia! 
Astfel, de-aceste şi alte necazuri lovit şt din slujba 
Ce-o'ndeplinisem 8) gonit pe nedrept şi lipsit de-ocrotire, 
M'am apucat să termin Istoria cea începută, 
Neisprăvită rămasă din pricina vitregei soarte. 
Şi, cum aveam eu în ţara Ungariei mare speranţă 
Să răsfoiesc o mulţime de cărţi şi de vechi manuscrise, 
Plec la Oradea, cetatea cu învăţăturile'n floare 
Care, prielnică, sprijinitori îmi nutrea o mulţime. 

B ) P r i n c i p i i d e g r a m a t i c ă l a t i n ă (Prima Principia Latinae Grammaiices ad 
шит Scholarum Valachico-Nationalium . . . B a l a s f a l v a e . . . 1 7 8 3 ) . 

e ) A d i c ă un Catehism. 
7 ) P r i g o n i t as t fe l d e duşmani , Ş inca î se p u s e sub o c r o t i r e a comite lu i V a s s 

d e Czege, р е - a i c ă r u i copi i el i -a ins tru i t ; l a a c e a s t a face a l u z i e e x p r e s i u n e a m e t a ­
f o r i c ă d in v e r s u l aces ta . 

8 ) Ş inca î fusese do i sprezece ani ( 1 7 8 2 — 1 7 9 4 ) , l a B l a j , d i r e c t o r a l ş c o a l e l o r 
N a ţ i o n a l e din tot A r d e a l u l . 
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Ре-ocrotitorii mei vechi acolo i-am cinstit cum se cade, 
M'am închinat cu smerire Stăpânului mare, Ignaţiu, 
Oaspe, pe urmă, le-am fost Canonicilor greco-catolici, 
Cărora cinste le-am dat în casa prietenă mie. 
Pe la mai mulţi, în sfârşit, am fost eu atuncea, pe care 
Mi s'a'ntâmplat să-i cunosc, din popor sau şi din nobilime. 
Mulţi doar acolo-s în floare, nu numai prin steme de nobili, 
Ci şi iluştri bărbaţi în artele zinei Minerve, 
Dintre prietenii mei mai de seamă pe Tertina-l caut, 
Ter ţ ina 9 ) , gloria rară a şcolii regeşti, despre care 
îmi ajunsese un svon mincinos, care mult mă scârbise, 
C a r fi murit cu doi ani înainte, dar iată c'atuncea 
Eu sănătos l-am găsit şi'n braţe l-am strâns cu iubire: 
Ce bucurie aprinsu-mi-a inima'n pieptul meu vesel! 
Terţina, el chiar, cel vrednic să fie cântat şi de tine, 
0 ! prea ilustre poet, pe lira-ţi Apolliniană! 
Dela luminile cele'nvăţate-ale naţiei noastre, 
închinăciuni el primi o mulţime din gura mea însăşi, 
El, cărui Ţara ce peste păduri se întinde-i păstrează 
Nobilu-i nume pe drept în mare cinstire. Dar poate 
Vrei tu să ştii începutul şi ţinta vorbirii cu dânsul? 
De Revo lu ţ i e 1 0 ) multe-am vorbit noi atunci împreună, 
Vorba veni de Frumoasele Studii şi despre profesori, 
De preţuirea pe care le-o dau străinele naţii, 
Cât e de grasă răsplata ce-o dau învăţaţilor Rusul 
Şi Bavarezul, odată c'o stare ş'o soartă mai bună 
Şi ce mari lucruri pun, încă, la cale Prusacul cu Primul — 
Consul al Franciei pentru ca Artele să înflorească! 
îngrijoraţi , cântărit-am şi noua-ne soartă din veacul 
Nostru, prin care-aşa bine a fost instruit tineretul. 
Dar întorcându-ne iarăşi la versuri şi iarăşi la scrieri, 
T u 1 1 ) mai ales ne-ai dat nouă prilej să vorbim împreună. 
Terţina, cum a văzut că-mi plac poeziile tale, 
Datu-mi-a versuri de-a'tale mai multe şi vesel, atuncea, 
Eu am cetit elegiile'n care pe Pray şi pe V a l y i 1 2 ) 
Tu i-ai cântat şi Capitolul cel din Cenad lăudat-ai. 

9 ) Terţina, profesor şi director al Gimnaziului din Oradea Mare. 
1 0 ) E vorba de Marea Revoluţie franceză. 

Nagy Lâszlo, autorul Orodiadei. 
12) p r a y Gyorgy, istoric, de origine tiroleză ( 1 7 2 3 — 1 8 0 1 ) , canonic în Oradea 

la 1 7 9 0 ; Valyi Nagy F., filolog şi poet ungur ( 1 7 6 5 — 1 8 2 0 ) . 
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Ba am cetit şi cântarea de jale în care deplâns-ai 
Moartea eroului mare Gvadânyi, poetul de frunte. 
Şi să mă crezi că nici eu n'am putut opri Muza mea însăşi 
Numelui Tău să nu-i dea o smerită'nchinare şi Ţie 
Să nu se facă, la fel, cunoscută şi ea, prin iubirea 
Caldă cu care doreşte să-ţi cânte şi ţie talentul. 
Cum îns'atunci, prin străini, eu n'aveam hârtie nici pană, 
Numai decât mi le dete el, Terţina, scumpul prieten, 
De amiciţia lui învăţată e-o glorie mare 
Parte să am, pentru Tine e-o deosebită onoare. 
Zilnic mă duc ca să-1 văd în oraş, chiar acasă la dânsul, 
Şi totdeauna-s primit şi cu drag stă de vorbă cu mine. 
Mai învăţat todeauna mă'ntorc, săturat de bogata 
învăţătură ce-i curge acestui bărbat de pe buze. 
Şi mi-i de dânsa cu-atâta mai drag, că-mi desvăluie-un suflet 
Alb cum e laptele, cum e zăpada din munţii R i p h e i c i 1 3 ) . 
Iară atunci când i-am descoperit că, de mulţi ani, eu însumi 
Scriu mai pe larg o istorie-a naţiei noastre române 
Şi i-am cerut ajutorul pe care putea să mi-1 deie 
Nepreţuita comoară de cărţi ale lui, el atuncea 
Gata şi'n grab'arătatu-mi-a multe şi multe volume 
Rare şi ne mai văzute de mine, bogat fiind dânsul 
Şi în monede şi'n cărţi şi'n feluri de scrieri şi chipuri, 
Ce bibliotecii lui sunt o strălucitoare podoabă. 
Mult m'am mirat că un om adunat-a noianul acesta 
De pieritoare'nsemnări despre-a'patriei vremuri trecute. 
Toate sunt ele de preţ şi de-ar fi tuturor cunoscute 
Ele de mare folos ar fi pentru mulţi. Şi pe toate 
Prea învăţatul stăpân le-a'nchinat bucuros folosinţei 
Mele, el însuşi fiind pentru mine o bibliotecă 
Vie, ba deseori el şi la masă mă puse cu dânsul, 
Dornic fiind să m'ajute cu sfatul cel bun totdeauna. 
Eu dar, nevrednicu-i închinător, se cuvine-a-i aduce 
Pentru tot binele lui, mulţumiri şi, cu gândul cucernic, 
Nu mai puţin a-1 cinsti, căci pe noi cunoscuţi deopotrivă 
Dânsul făcutu-ne-a: Ţie pe mine şi mie pe Tine! 
Dalba lumină a numelui său mai strălucitoare 
Chiar decât nimbul aprins al lui Febus şi împodobită 

l s ) Nume d a t în a n t i c h i t a t e u n o r m u n ţ i d e l a n o r d u l Dunăr i i , a p l i c a t c â t e ­
o d a t ă ş i C a r p a ţ i l o r . 
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De bucuriile-adânci ale celor aleşi, se cuvine 
Şi de-a mea liră să fie cântată! 
Soartă ferice! Prin darul ceresc ne-ai păstrat pe Terţina, 
Ca să ne fie podoabă şi nouă şi patriei sale. 
Dacă prin votul din Lemberg fu vrednică Zamosciana1*) 
Terţina s'o'mpodobească prin studii frumoase, deasemeni 
Vrednică este de gloria unui bărbat ca acesta 
Dulcea lui mamă, Oradea Mare, locaşul de Muze, 
Care, fiindcă şi ţie ţi-i mamă, i-aduc închinare, 
0 , prea mărite poet, tu gloria patriei tale. 
Nu, nu pe toţi învăţaţii Panonici răpitu-i-a timpul. 
Vrâsta de azi, depărtată de ei, pe mulţi doar ne dete: 
Intre aceştia, va rătăci, cu Nagy, şi Terţina 
Pururi, pe creştetul nalt al Castaliei. Bine-ar fi dacă 
Buna'nţelegere i-ar fi mânat pe mai mulţi într'acolo. 
Şi-ar fi gonit şi Invidia sălăşluită în suflet, 
Şi dacă ura cea neagră, despreţul ş'atâta mândrie 
Fierea la mulţi nu le-ar fi tulburat-o ş'un suflet sălbatec. 
Ce ţi-i bun oare să fii învăţat, dar la suflet asemeni 
Vulpilor tu să le fii şi tigrilor celor sălbateci? 
Aibă şi suflet savanţii ş'atuncea pe ei cetăţeanul 
Şi nobilimea puternică preţ o să pună mai mare. 
Dar mai întrebi ce urare mai fac? Iat 'ascult 'ale mele 
Calde urări. Eu i le-am închinat chiar în faţa lui însuşi. 
„Terţina, tu, făcătorul de bine-al junimii Ungare, 
Marele cârmuitor al gimnaziului cel din Oradea, 
Cel ce-a gonit oarecând din astrele nalte pe Demoni 
Să-ţi ocrotească deapururea casa şi însuţi pe tine! 
Fii tu al meu, eu al tău şi cu Nagy, bunul nostru prietin, 
Domnul păzească-te şi'ndeplinească-ţi dorinţele tale. 
Şi, dimpreună cu muma-i, trăiasc' Alexandru! Asemeni 
Tatălui său fie vrednic de-a merge spre culmile cinstei! 
Iar tu, a numelui zi fericită, întoarce-te iarăşi 
Veselă, ani delungaţi, şi pe Tertina'ntreg mi-1 păstrează! 
Nagy şd cu Terţina deci să trăiască şi să'mpodobească 
Patria lor prin onoare şi glorie, merite, cântec! 

T E O D O R A N A U M 

In 1 7 8 9 T e r ţ i n a d ă d u s e un concurs p e n t r u o c a t e d r ă la U n i v e r s i t a t e a d in 

Lemberg . Cathedra Zamosciana, d u p ă n u m e l e umani s tu lu i p o l o n e z J a n Z a m o y s k i 

( 1 5 4 2 - Г 6 0 5 ) . 
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In buchete de lumină 
Tuturor am să te'mpart, 
Limpede şi cristalină 
Ca un cântec de Mozart. 

Azi î ţ i cânt în versuri ochii 
Ochi cu umbre moi şi vagi, 
Mâine faldurile rochii 
îmi vor spune lucruri dragi. 

Ieri scăpăm ca din greşeală 
Din aprinsa mea peniţă 
Plin de tremur şi sfială 
Câte-un zâmbet, o şuviţă. 

Mâine muzele-mi vor spune 
Struna lirei cea mai plină 
Să schimb trupul tău, minune, 
In coloană de lumină. 

Ritmuri noui să-mi dee friguri 
Să-ţi cuprindă taina'ntreagă 
Tot mai dulce, tot mai sigur 
Ochi adânci, făptură dragă . . . 
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Stau cu gând pironit 
Şi pipăi bătăile 
Chip de rug înflorit 
Te'ncing văpăile. 

Trupşor imaculat 
Te mistui în scâncejte . . . 
Tremur şi mâinile-mi cad 
Fulgerate, lâncede. 

Sufăr, — desprins de lut 
Şi cobor genunile, — 
In mine de-atâta timp au tăcut 
Rugăciunile. 

S'adună'n potir de crin 
Lacrimi cucernice 
Cred în Tine — suprem destin, 
Fie cum vrei Atotputernice! 

Luciri suave se desprind 
Din bezna aiurărilor . . . 
E'ntâiaş dată c'aud zvonind 
In mine — cântarea cântărilor. 

AL. CEUŞIANU 
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VICTOR ION P O P A , MAISTORAŞUL AUREL, UCENICUL LU 
DUMNEZEU. CRONICA VREMII §1 VIEŢII LUI VLAICU*) 

Pe nesimţite, anii ce au pregăt i t războiul de întregire capătă 
chiar pentru cei care le-au fost martori, patina şi prestigiul lucruri 
lor definitive. Ca într 'un tablou din care vremea a supt cruzimea со 
lorilor prea vii, punând în loc o t ransparenţă solemnă şi accentuând 
pentru a le transmite eternităţii , l inii le fundamentale, aceas tă epocă 
— una din cele mai privilegiate din istoria noastră —• ne apare, azi, 
l impezită şi organizată cu puternic instinct în jurul încordărilor 
au dus l a 1918. 

Vremea ce s'a scurs de atunci a tă ia t drumuri în desişul anilo 
de care vorbim, a deschis zarişt i largi , a aruncat fâşii de lumină asu 
pra a ceeace trebuia să r ămână ca mărtur ie şi a topit în umbră şi ui­
tare, restul. Niciodată, poate, timpul n 'a fost a tât de cu desăvârşir 
s tăpân peste oameni, a tâ t de neiertător cu ati tudinile individualiste, 
centrifuge, nepăsătoare faţă de comandamentele lui. Niciodată, poate 
ierarhia valorilor n 'a a târnat a tâ t de mult de măsura în care aceste 
valori se integrau în economia, în finali tatea lui. Pentru cine se în­
cumetă să scrie istoria acestei perioade, înţelegerea oamenilor prin 
prisma timpului şi în funcţie de el, e mai mult decât o problemă d 
metodă. 

Asemenea gânduri par a fi prezidat marea operă pe care d. Vic­
tor Ion Popa o închină lui Aure l Vlaicu şi epocii sale. Prin îndoitul 
titlu a l cărţi i , autorul îşi anunţă de altfel intenţia de a situa pe его.: 
în vasta ţesătură a timpului său. Ş i cu drept cuvânt, căci puţini au re­
prezentat mai din plin şi mai caracterist ic vremea aceasta în care s'a 
vorbit a tâ t de mult, dar a l cărei înţeles este, totuşi, adânc şi înfri­
gurat pragmatic, ca Aurel Vlaicu. Prin întreaga lui v ia ţă închinată cu 
ur iaşă încăpăţânare unei singure probleme, f lăcăul din Binţinţi, a 
cărui stângăcie de vorbă era proverbială, ni se pare, azi, expresia 
cea mai elocventă a unui răst imp de zbucium fecund, iar prăbuşirea 
pe stâncile Carpaţi lor în momentul când încerca să t reacă grani ţa în 
zbor, i-a dat aureolă de simbol, 

D, Victor Ion Popa a adunat bucată de bucată, cu migală şi cu 

*) Bucureş t i , F u n d a ţ i a p e n t r u L i t e r a t u r ă şi A r t ă Rege l e C a r o l II, 1 9 3 9 , 
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dragoste, crâmpeiele acestei vieţi minunate şi din cercetări de biblio­
tecă, din anchete întinse, făcute timp de cinci ani printre rudele şi 
prietenii pe care i-a putut apropia, a a lcă tui t o poveste care cu 
toată lungimea ei se desfăşoară limpede şi fluidă ca un cântec. 

In interpretarea d-lui Victor Ion Popa, Vla icu ne apare ca un 
ţăran cu scântee de geniu. Subt aparenţele de primitivism însă, care 
uluiau sau provocau zâmbete şi uneori chiar indignare, mecanismul 
sufletesc a l Zburătorului ascundea subtili tăţi şi complicaţii nebănuite. 
Povestea geniului rustic despre care se crede că nu poate crea decât 
prin i luminări subite şi izbucniri vecine cu absurdul, nu e tocmai aşa 
de simplă precum li se pare unora care judecă sufletul popular după 
clişee sumare şi, fiindcă nu înţeleg nimic din experienţele lui s tră­
vechi, subţiate şi st i l izate după o logică proprie (o logică, totuşi), în 
forme streine de grosolana discursivitate burgheză, îl tă lmăcesc des-
lânat, anecdotic sau cu patos fals. 

Vlaicu a r ămas până l a capătul vieţii prins în p lasa puternică a 
mental i tăţ i i ţă răneş t i şi la dreptul vorbind nici nu s'a zbătut să iese 
din ea. Felul lui de a se purta în lumea prin care i-a fost dat să 
t reacă, refuzul de proporţii catastrofale uneori de a se adap ta exigen­
ţelor acestei lumi, de a-i învăţa limba şi deprinderi le „pe domnie", 
firea lui ascunsă, cu focuri interioare numai de el ştiute, fire încă­
păţânată , na ivă dar şi „sucită", bănuind capcane în toate păr ţ i le , 
sunt, toate, t răsă tur i profund ţărăneşt i , tipice mai a les pentru Ardea­
lul de dinainte de războiu. Dl. Victor Ion Popa a schiţat cu justă şi 
ca ldă înţelegere coordonatele săteşt i a l e formaţiei lui Vlaicu. Deşi 
nu insistă prea mult asupra lor, figurile şi atmosfera din Binţinţi şi 
din Orăştie — târgul acesta nu e decât o prelungire a Binţinţilor — 
alcătuesc adevăra tu l fundal a l întregii lui vieţi. F ă r ă neică Dumitru, 
s tâlpul casei, cu gr i ja mereu la iugăre le zălogite pe l a cele bănci pen­
tru învă ţă tura lui Aurel , clăt inat de îndoieli şi având totuşi încre­
dere în destinul fiului, fără iubirea mare, e lementară a Mamei, ful­
gera tă de presimţiri, fără mintea sclipitoare şi jucăuşă a fratelui Ion, 
fără dragostea tăcută şi resemnată a Tudorei, în care pa rcă se con­
centrează duhul de totdeauna al satului, n 'am înţelege pe Vlaicu. 
Pentru el oamenii şi lucruri le din sat rămân valori de îndreptar care 
îi r ă sa r mereu în minte, mai a les în momente de s ingurătate şi de 
îndoială şi după care se orientează, ca după singurele semne sigure, 
în toate cotiturile gândului şi a le vieţii. Acasă, în toată puterea cu­
vântului, Vlaicu nu s'a simţit într 'adevăr decât aici, în Binţinţi. Aici 
şi lîntre maşinăr i i le lui. Drumul între aceste două popasuri e scurt şi 
drept. In şcolile şi a tel ierele prin care a ucenicit, Vlaicu n 'a învăţat 
mare lucru şi n 'a asimilat, în sensul integral a l cuvântului, aproape 
nimic. Vreau să spun cu a l te cuvinte că n 'a primit nici un element 
care să- i modifice -intuiţiile iniţ iale, Ş i -a urmărit , ş i -a confruntat, ş i -a 
limpezit aceste intuiţii şi s'a bizuit numai pe ele. Dacă aceas tă fana­
t ică încredere în resursele proprii explică, cel puţin în parte, marea 
lui originalitate, tot ea ne face să înţelegem şi t ragedia lu i : într'un 
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domeniu în care nimeni nu se putea lipsi de un anume spirit de com­
promis, de acomodare şi de împrumut, orgoliul izolări i nu putea să 
r ămână nepedepsit. 

In spiritul inventiv a l lui Vlaicu, fie că s'a apl icat la încercări 
himerice ca acel perpetuum mobile din anii de liceu sau la nenumă­
ra te le năzdrăvăni i cu care îşi vâ ra în sperieţi sau îşi înveselia gazdele 
şi colegii, fie că s'a îndreptat spre proiecte mature: submarinul, gra­
mofonul şi, mai presus de toate, marea problemă a vieţii lui, avionul, 
e aceeaşi demonie creatoare pe care o bănuim în sufletul marilor năs-
cocitori de frumuseţi pierduţi în mulţimea anonimă, acelaşi substrat 
de gândire mitică. Sensul ultim al meşteşugului lui Vlaicu e deci este­
tic şi viu. Maşina de zburat, , ,gândacul", e „fătul" lui şi când, prin 
văzduh, Zburătorul ascul tă duduitul motorului care, negreşit, e „ini­
m a " maşinii, când îl cear tă sau îl mângâie ca pe o fiinţă vie, înţele­
gem că nu e vorba de simple figuri de stil a le autorului, ci de o rea­
l i tate sufletească a eroului. Exploziile de bucurie când „negoţul îi 
merge", adică a izbutit să-şi în t reacă un rival, mâhniri le profunde, 
fără margini când se vede învins, înverşunări le prăpăst ioase ca de 
ex. aceea împotriva lui Bleriot, împărţ i rea categorică a oamenilor în 
buni şi răi , adecă în prieteni şi duşmani, măruntele şiretenii şi ocoli-
turi, superstiţ i i le ca şi acele adânci şi fruste reverii de om singuratic 
când printr'o frântură de cântec în suflet i se deschid zări de mare 
poezie până l a care cuvântul neghiob n 'ar ajunge niciodată, sunt tot 
a tâ tea elemente prin care d. Victor Ion Popa întregeşte profilul moral 
al acestui mare copil. 

Nu ştiu cine ar fi putut să scrie cu a tâ ta dragoste şi competenţă 
despre Zburătorul ardelean, ca d. Victor Ion Popa, el însuşi un năs -
cocitor plin de neastâmpăr, un „maistoraş" unic printre artişti i noştri 
de azi, prin var ie ta tea de talente, de pricepere şi informaţii. 

Am fi dorit, poate, ca marea carte a d-lui Victor Ion Popa să fie 
mai strâns adunată în jurul fundamentalei t răsătur i sufleteşti a erou­
lui său. Dar să nu ui tăm: scriitorul e un născocitor în felul său şi dacă 
sunt numeroase note de asemănare între el şi Vlaicu, şi mai nu­
meroase sunt cele deosebitoare. Pe cât e ra de schematică gândirea 
lui Vlaicu, pe a tâ ta d. Victor Ion Popa e iubitor de amănunte, de pi­
toresc, de povestire înflorită, moldovenească, bucuroasă de episoade 
zăbovitoare. Ş i mai este şi un meşter a l umorului de cea mai bună 
cali tate, — dovadă a tâ tea pagini calde chiar în aceas tă cronică. Ş i 
astfel, dintr'un material care putea să fie tratat în ritm de baladă , a 
ieşit o vastă „cronică a vremii şi vieţii lui Aure l Vla icu" în care, ca 
într'o l a rgă frescă, vedem întreaga v ia ţă românească din deceniul 
care a precedat prăbuşirea aviatorului. 

Nu era uşor de organizat aceas tă enormă masă de fapte în a ş a 
fel, încât să r ămână intactă veraci tatea ei istorică şi să se păs t reze 
neştirbită şi arhitectura art is t ică a cărţ i i . Credem că rea l izarea ace­
stui echilibru se datoreşte omului de teatru care este în d. Victor Ion. 
Popa. E vorba de acea şti inţă a distribuirii de lumini şi umbre, a re­
parti ţ iei de personaje şi de grupuri şi mai a les a dialogului — viu, 
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sprinten, caracterist ic — pe care suntem ispitiţi a o deriva din încer­
catul instinct a l scenei pe care i-1 cunoaştem. 

Mai presus însă decât aceste înlesniri de ordin tehnic, ceeace îi 
îngădue să se mişte ca la el acasă în toată aceas tă lume de neînchi­
puită varietate, e o adâncă şi organică afinitate sti l istică a scriitoru­
lui ca epoca asupra căre ia se apleacă . Sti lul epocii e sămănător is t : 
fluidul acestui stil circulă în toate meheeturile vieţii româneşti, a t â t 
de puternic, încât chiar excepţi i le şi apar i ţ i i le protestatare se con-
stitue în funcţie de dominanta lui prezenţă. In ce forme cris tal ine 
ştie să disti leze t radi ţ ia acestui stil, d. Victor Ion Popa ne-a a ră ta t -o 
în Velerim şi Veler Doamne. Prin amploarea ei, „cronica vremii ş i 
vieţii lui Aure l Vlaicu", punea, evident, probleme mai greu de rezol­
vat decât fragmentul de v ia ţă din romanul amintit. Se cerea în pri­
mul rând puterea de a aduna subt bolta unei viziuni unitare tot clo­
cotul de viaţă , toată diversi tatea de aspecte a le unei epoci întregi. 
Dl. Victor Ion Popa a găsit aceas tă putere în simpatia şi înţelegerea 
pentru vremea cu care, stilistic, se simte solidar. Cartea întreagă vi­
brează de acest sentiment a l solidarităţ i i . Nu numai pregăt i r i le înfri­
gurate a l e lui Vlaicu, înfrângerile-i amare şi beţia biruinţelor, apoi 
des t rămarea în tovărăş ia întunecată a lui Şt . 0 . Iosif şi în urmă pră ­
buşirea lui atât de inevitabilă după pierderea ultimului reazim în 
via ţă , dar şi mari le curente a le vieţii publice care trec pe lângă Zbu­
rător, imensul val pr imăvăratec de energie românească ce-şi adună 
apele de pe tot cuprinsul pământului nostru în presimţirea ultimului 
asa l t : totul se însufleţeşte, devine fluid şi transparent, trecând prin 
sufletul cronicarului. 

Astfel, ţ inută în l imitele real i tă ţ i i istorice, cartea d-lui Victor Ion 
Popa nu este propriu zis un roman şi nici n 'a fost gândită ca a t a re 
— ceeace n'o împiedecă câtuşi de puţin de a fi o autentică operă de 
a r t ă — şi cu a tâ t mai puţin una din acele biografii romanţate ca re 
în general vorbind nu sunt decât nişte insultătoare încercări de dichi-
sire a unor vieţi, destul de patetice, frumoase sau tragice prin ele în-
şile pentru a avea dreptul de a fi contemplate cu respect, aşa cum 
sunt, şi de a fi scutite de conjecturări le de îndoielnic gust, în care o 
modă decăzută ţine să le vadă travestite. Ati tudinea pe care d. Vic­
tor Ion Popa o păs t rează faţă de bogatul mater ia l de fapte .cuprins 
în cele trei volume, n 'ar putea fi caracter izat mai bine decât prin ve­
stitele cuvinte a le lui Goethe: Dichtung und Wahrheit . Nu „poeti­
zare;" a real i tă ţ i i , deci nu vibrati l i tate suspectă şi potrivire a lucru­
rilor în perspective „originale", de efect, ci real i ta te respectată în 
datele ei fundamentale, povestită, cu evlavie de cronicar, de un poet: 
aceas ta este car tea d-lui Victor Ion Popa. 

ION CHINEZU 

5 
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*) Bucureş t i , F u n d a ţ i a p e n t r u L i t e r a t u r a şi A r t ă „Rege le C a r o l II". 1 9 3 9 , 
6 3 6 p. 

1. HELIADE RĂDULESCU, OPERE, ТОМ. I. EDIŢIE CRITICĂ, 
CU INTRODUCERE, NOTE VARIANTE DE D. POPOVICP) 

Componenţa culturii unui popor — oricare ar fi el — înglobează, 
mai cu seamă în perioada incipientă a închegării ei, un număr nespus 
de elemente, culese din culturile cele mai variate, prin mijlocitori sau 
direct. Faptul acesta impune istoricului l i terar obligaţia de a nu ju­
deca momentele cul turale niciodată numai local, ci întotdeauna să le 
integreze în acele a l e naţiunilor de care cultura neamului său a fost 
înrâur i tă . Spiri tul său trebuie să sesizeze toate sau cel puţin o par te 
din punctele de ar t iculaţ ie a două sau mai multe culturi, să proecteze 
asupra acestor puncte o lumină cât mai puternică. Nerespectarea ace­
stor cerinţe elementare, insuficienta pregăt i re a unuia sau a l tu ia e 
departe de-a o îndreptăţi . Totuşi, majori tatea istoricilor noştri l i te rar i 
— cu o e leganţă demnă de admira t — au binevoit să le nesocotească. 
Astfel studii le lor n 'au reuşit să beneficieze de niciunul din nume­
roasele foloase a l e l i teraturii comparate. Tuturor acestora lucrăr i le 
lui D. Popovici le pot servi de model, de stimulent, căci toate fac do­
vada unor cal i tă ţ i nespus de preţioase. înzestra t cu o cul tură mult i ­
l a te ra lă , cunoscător deplin a l subiectelor pe care le desvoltă după 
o metodă strict ştiinţifică, D. P. înţelege să-şi întemeieze orice afir­
maţ ie pe mărturi i indiscutabile. Rareori spiritul său se l a s ă cuprins 
de ispita ipotezelor, dar şi în asemenea cazuri, în procesul de elabo­
ra re a l acestora, rolul precumpănitor îl deţine ingeniozitatea, nu fan­
tezia. Cal i tă ţ i le acestea îl diferenţiază pe d. D. P. „fundamental" de 
mulţi dintre înaintaşi. Ult imele noastre rânduri nu fac decât s ă t ă l ­
măcească o convingere exprimată, în cuvinte lipsite de emfază, chiar 
de că t re autor, într'o lucrare din 1935: dacă avem plăcerea să 
amintim aici pe acei ce ne-au precedat, trebue să mărturisim din ca­
pul locului că, prin năzuinţele studiului de faţă ne diferenţiem fun­
damental de dânşii" . Temeinicia credinţei lui D. Р. o confirmă îndeo­
sebi două studii mai vechi: Ideologia literară a lui I. Heliade Radu-
lescu, B u c , 1935 şi „Santa Cetate" — Intre utopie şi poezie, B u c , 
1935, precum şi edi ţ ia recentă a unei păr ţ i din opera lui I. Hel iade 
Rădulescu, prevăzută cu o valoroasă introducere. 

Ediţia „năzueşte să actualizeze în conştiinţa contemporanilor 
una dintre personali tăţ i le cele mai bogate sufleteşte din câte a pro­
dus neamul românesc şi, prezentând momentele cele mai caracter is­
t ice din act ivi tatea sa, să dea lumii noastre pri lejul de a înţelege un 
om şi epoca sa" . Bogăţ ia sufletească a lui Hei. Rădulescu s'a mani­
festat în aproape toate domeniile de activitate spir i tuală ; în ideolo­
gia l i t e ra ră ea e de natură să expl ice factura compozită a acesteia. 
Pentrucă în crezul l i terar a l lui Hei. Rădulescu D. P. descifrează e le­
mente aparţ inând pe de o par te secolului a l XVIII-lea, iar pe de a l t a 
celui următor. Identificarea celor două categorii de elemente, urmă­
r i rea procesului lor de conjugare sau, în al te cazuri, a luptei lor pen-
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tru întâietate, şi mai a les o continuă accentuare a importanţei pe care 
aportul ideologic a l veacului XVIII îl deţine în formaţia spir i tuală a 
unui scriitor de ta l i a lui Hei. Rădulescu, constitue pentru D. P. pre­
ocupări cardinale . Niciodată astfel de preocupări n 'au fost desbătute 
cu mai multă competenţă, niciodată rezul tatele obţinute n 'au rămas 
mai definitive. 

Paul Hazard, în lucrarea sa înt i tulată La crise de la conscience 
europeenne, t. I—II, Paris , 1934, a demonstrat pentru totdeauna că 
secolul a l XVIII- lea a re în vieaţa cu l tura lă a mai tuturor popoarelor 
europene caractere ce-1 individual izează puternic, subliniind pe de 
o par te deosebirile faţă de veacuri le anterioare, iar pe de a l ta bol-
tindu-se peste orizonturi noi. La noi secolul a l XVIII-lea a cunoscut 
o statornică tendinţă de occidentalizare. Acest proces s'a operat subt 
o dublă înrâurire: a Grecilor, popor cu care cei din Principate a u 
convieţuit, şi a Vienei, un post înaintat al culturei enciclopediste în 
Estul Europei. 

S 'a dovedit că pentru Greci, Ţăr i l e Româneşti au fost „două 
oaze" subt umbrarul cărora a înflorit cul tura e lenă şi s 'a pregăt i t 
renaşterea lor naţ ională. Dovezile sunt în măsură să ne edifice asu­
pra naturi i relaţiunilor dintre Români şi Greci. Aceste relaţ iuni în 
secolul a l XVIII-lea au devenit mai puternice ca înainte, datorită 
îndeosebi domniilor fanariote. Factori de na tură economică, rel igioasă 
ş i educat ivă ne vor apropia şi mai mult de ei, contribuind la rea l i ­
za rea unei comunităţi spiri tuale greco-române, a unei „unităţi spi­
r i tua le supra-etnice". F ră ţ i a greco-română odată înfăptuită a dă i ­
nui t până în a doua jumătate a secolului XIX. Trăinicia ei o demon­
s t rează — printre a l te dovezi — faptul că revoluţia din 1821 a s l ă ­
bit-o numai, dar n 'a desfiinţat-o, iar conştienta comunităţii spiri tuale 
greco-române în mintea scriitorilor d e l a noi o susţine D. P. cu nu­
meroase citate spicuite din opera lui Heliade Rădulescu, C. Boliac, 
Grig. Serrur ie ş. a. 

Ca să ne a ra te tezaurul de idei pe care Grecii ni le -au împăr­
tăşit, D. P. insistă asupra rolului pe care învăţământul grecesc şi 
dască l i i greci îl au în aceas tă privinţă: „Autori tăţ i le pe care se în­
t emeia învă ţământu l" grecesc „erau foarte var iate . Era în primul 
rând antichitatea cu poeţii şi filosofii săi , cu Homer şi cu Aristot". 
Pen t ru a învedera populari tatea lui Aristot în şcolile greceşti din 
Principate , D. P. invocă numărul mare de manuscrise după lucrăr i le 
lui Teofil Coridaleu, care se raporta mereu l a scrieri le celui dintâi. 
In Catalogul manuscriptelor greceşti întocmit de C. Litzica sunt men­
ţionate chiar manuscrise de a le operelor lui Aristot. Citez trei dintre 
e l e : Din politica lui Aristotel, A lui Aristot el retorică către Alexandru 
şi A lui Aristotel despre poetică. Existenţa celor trei manuscrise în 
bibliotecile dela noi capă tă o semnificaţie deosebită şi e expl icabi lă 
dacă se gândeşte cineva că Domnitorul C-tin Brâncoveanu înscrisese, 
în August 1707, printre obiectele de învăţământ şi poetica. Iar con­
s ta tarea că predarea poeticei a dat în curând roade o desprindem 
dintr 'un pasaj ext ras din Catavasierul t ipări t la Râmnic în 1747; 
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„Aicea, la sfârşitul cărţii , pusem şi stihirile ce le cântă copiii cânA 
umblă cu steaoa în seara naşterii lui Hs. Şi, cetitoriule, ce vei ceti 
şi cu poetica vei socoti, şi de nu vor veni l a număr, bine să ştii, că. 
noi, precum le-am găsit, aşa le-am şi tipărit, dupre cum s'a obicinuii 
a să cânta, iar n'am mai umblat a le număra (I. Bianu şi Nerva Hodoş, 
Bibliografia românescă veche, tom, II, fasc. I, p. 9 7 ) " , Dela modestul 
alcătuitor al Catavasierului a r fi putut învăţa ceva şi Vasi le Alec­
sandri. In afară de Aristot, clasic e şi Boileau, a cărui Artă poetică». 
a fost pusă de dascăl i i greci l a o generoasă contribuţie. 

„Dar şcoala grecească", adaogă D. Р., „nu era mumifiată în cu l ­
tul exclusiv a l antichităţii", ci ea s'a îndrumat şi către al ţ i autorir 
Rollin, Hugh Blair , Marmontel, Montesquieu, Rousseau, Voltaire, 
Condillac, Destutt de Tracy, Newton, Helvetius, D'Alembert, A b a t e l e 
de Mably, etc. Toţi aceşti scriitori „se caracter izează prin spiritul c e 
defineşte Enciclopedia franceză", ei încadrându-se, „prin act iv i ta tea 
sau prin mental i tatea lor", în curentul „Luminilor". „ întemeiată p e 
autori tăţ i le acestea, şcoala grecească devine un post înaintat a l filo­
sof iei „Luminilor" în Orient. Pe bănci le ei, Heliade ia primul contact 
cu aceas tă filosofie şi se pregăteşte să devină el însuşi un luminător, 
un „Aufklărer". 

Părăs ind şcoala grecească, Heliade n'a rupt legătur i le cu fi lo-
sofia „Luminilor", deoarece Lazăr avea şi el factura intelectuală a. 
unui „Aufklărer". Ca să-şi susţină afirmaţia, D. P. ana l izează pă t run­
derea ideilor de luminare în Ardea l prin mijlocirea Vienei. Din con­
s ta tăr i le făcute reese că rolul Renaşteri i Ardelene în procesul nostru 
de occidentalizare trebue simţitor diminuat, pentruca „unirea cu b i ­
serica romană şi educaţia în şcolile catol ice" nu-s capabile să explice; 
nota revoluţionară din concepţiile reprezentanţilor Renaşteri i A r d e - , 
lene. E drept că D. P. enunţă în aceas tă parte a introducerii s a l e 
părer i ca re au virtutea de a indispune pe unii. Totuşi, eu cred că. 
adâncirea problemei relaţ i i lor dintre Ardea l şi Viena, a legă tur i lor 
dintre Ardeleni şi negustorii greci î i va da dreptate lui D. P. Dintre 
lucrăr i le care s'au bucurat în sec. XVIII de un deosebit prestigiu, e a 
figurând şi în biblioteca lui Lazăr, se aminteşte Le Monarque accom-
pli a lui L a n j u i n a i s . . . „Lanjuinais cunoaşte pe Descartes, pe Locke", 
„are un adevăra t cult pentru Montaigne, Voltaire, Montesquieu, D ' A ­
lembert, Newton", ceeace înseamnă „că lucrarea lui nu era, în ul t imă 
anal iză , decât un resonator a l ideilor secolului, că ea mijlocea citito­
rilor să i contactul cu aceleaşi autorităţi pe care se întemeia şi şcoala: 
grecească" . Ea a vorbit „în chip deosebit Românilor din Ardea l" , aşa. 
că „liniile ei mari definesc „Luminarea" română din Ardeal , iar ori­
zonturile ei indică orizonturile unuia dintre luminătorii a rde leni" — 
pe a le lui Gh. Lazăr , care le aducea cu sine în şcoala românească 
de la Bucureşti, a le cărei preocupări se identifică astfel — cel puţini 
în unele privinţe — cu acele a le şcolii greceşti. In felul acesta, ascul-
tându-1 pe Varda lah sau entuziasmându-se pentru Lazăr , He l i ade 
Rădulescu descoperea şi-şi însuşiea în ambele şcoli —- românească ş i 
grecească — binecuvântatele idei a l e „Luminilor". 
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După ce a precizat datele esenţiale din ideologia „Luminilor", 
D. P. trece l a discutarea acelora care-1 l eagă pe Heliade de aceas tă 
ideologie. 

a ) Cultul raţiunii, încrederea desăvârş i tă în puterile ei. Prin acest 
cult se poate expl ica teoria entuziasmului raţionalizat, apl icat de He­
l iade procesului de p lămădi re a operelor artistice, concepţie pe care 
el a exprimat-o lap idar atunci când a spus că „Moise se repede cu 
încetul". 

b) Cultul pentru ideile cosmopolite: „Legat de secolul a l optspre­
zecelea prin cultul, mărturisi t sau mascat, a l raţiunii, Heliade se 
l eagă de el în acelaş i timp prin cultul pentru idei le cosmopolite. Pen­
tru un suflet religios ca acela al scriitorului român, creştinismul în­
semna o pregăt i re temeinică a terenului pentru primirea crezului filo­
sofic cosmopolit". Heliade spune: cosmopolitismul face parte din 
„haracterist ici le bunului cetăţean"; crede că „Neamurile sânt nişte 
întâmplăr i" , idee desvoltată în Sărbătoarea câmpenească pentru 30 
August 1837, şi p ledează cu ardoare pentru organizarea federativă 
a popoarelor, pledoarie a l cărei prim stimulent îl constitue preferinţa 
sa pentru cosmopolitism, dar a le cărei ultime îndrăzneli trebuesc 
raporta te l a curentele de idei ce aveau să cunoască o s t ră luci tă ca­
r ieră abea în secolul XIX. Lupta naţ ională a lui Heliade, afirmă 
D. Р., e necesar să fie judecată în comparaţie cu convingerile sale 
cosmopolite, căci numai aşa se poate înţelege de ce „Limba devine" 
pentru el „elementul principal de individual izare naţ ională şi instru­
mentul de căpetenie pentru întăr i rea conştiinţei naţ ionale". 

c) încrederea în progresul omenirii. Cu titlu de exemplificare, 
D. P. c i tează Mihaida, care, „în anumite momente a le sa le" , e „o 
pledoarie pentru progres". încrederea lui Heliade în progresul ome­
nirii , moştenită din secolul XVIII, avea să fie intensificată de idei 
desprinse de el din curentele saint-simonist şi fourierist, a l căror ca­
racter utopic 1-a vrăj i t vreme îndelungată. Dovadă e Santa Cetate, 
operă în care pe lângă Saint-Simon şi Fourier sunt prezenţi şi Proud-
hon cu Louis Blanc. 

d) Preocupările codificate în programul Societăţii literare din 
1827, mai a les preocupări le de natură educativă, aşa cum în secolul 
XVIII avusese Marmontel şi Laharpe, iar în a l XlX-lea , Aime-Mar-
tin. „Caracterul acesta educativ se desprinde din cea mai mare par­
t e a act ivi tăţ i i desfăşurate de Heliade. El nu este subliniat numai 
de car iera sa de profesor sau de diferitele propuneri incidentale sau 
proiecte de reformă a învăţământului , ci şi de o parte însemnată 
din opera sa l i t e ra ră" . 

Insă Heliade n 'a reuşit să recunoască într'o unitate indestruc­
t ibilă cele patru preocupări înşirate până aici . Convingerile sa le 
politice, sociale şi l i terare au fost modificate de concepţiile curente în 
a l nouăsprezecelea^ veac. D. P. ne dă indicaţii privitoare la repercusiu­
nile pe care le -a avut, în opera lui Heliade, simpatia sa faţă de ideo­
logiile contemporane cu el şi apoi încheie introducerea cu următoa­
r e a sugestivă caracter izare a lui Hel iade: „Epavă aruncată de lumea 
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„Luminilor" în secolul romantismului, desfăşurarea vieţii sa le sufle­
teşti ne sugerează imaginea acelor stânci ce se r idică pe ţă rmuri le 
mării şi pe care fulgerele le-au ars , vânturile le-au bătut şi va lur i le 
le-au măcinat . Smuls din lumea intelectuală în care se formase, scri i­
torul român se găseşte prins în ritmul trepidant a l vieţii din secolul 
trecut, Faptul acesta avea să-1 facă să fie, pe plan social, un conser­
vator care pluteşte pe valur i le socialiste; în l i teratură, un clasic în­
drăgostit de poezia romantică, i a r în ordine religioasă, un credincios 
care bate totuşi la porţile fiecărei idei, întrebând dacă Dumnezeu lo-
cueşte înlăuntru". 

Din scrieri le lui Heliade D. P. publică versuri (Traduceri şi imi­
taţii, Originale) şi proză. Fireşte, s'au a les bucăţi le cele mai repre­
zentative, a şa c ă ediţ ia e „antologică" nu „completă". In capitolul de 
Note şi comentarii D. P. dă ample lămurir i despre fiecare bucată re ­
produsă, pune în lumină l ibertatea cu care înţelegerea Heliade să - ş i 
facă t raduceri le din a l te limbi, îndreaptă greşeli îndăt inate în stu­
di i le noastre de istorie l i terară , ne procură amănunte noi referitoare 
l a planul poetic a l lui Heliade din 1836, descoperă „un aspect puţin 
cunoscut" a l influenţei pe care Boileau „a exercitat-o asupra l i t e ra ­
turii române" (el „ m i j l o c e ş t e . . . Românilor cunoaşterea poeziei 
sapphice") ; uneori informaţiile sunt a şa de bogate încât oferă viitori­
lor cercetători toate elementele de bază pentru a lcă tu i rea unei vas te 
lucrări , de p i ldă cele date asupra poeziilor O noapte pe ruinele Târ-
goviştei şi Căderea Dracilor. 

Deşi am insistat a tâ t de îndelung asupra ediţiei operelor lui He­
liade, totuşi bănuesc că n 'am reuşit s ă relev decât o parte a meri telor 
pe care D. P. le a re l a întocmirea ei. însemnată pentru idei le cuprinse 
în Introducere şi în Comentarii, foarte preţioasă pentru indicaţ i i le 
referitoare l a metoda de cercetare a unui scriitor sau de a lcă tui re a 
unei ediţii critice, ea e menită să recolteze aprecieri unanime. 

I. V E R B I N Ă 

Р. P. NEGULESCU i DESTINUL OMENIRII*) 

„Destinul omenirii" este, incontestabil, una din căr ţ i le filosofice 
cele mai de seamă din câte au apărut în anul trecut l a noi. 

Tema „Destinului omenir i i?" Se cunoaşte încă din voi. precedent: 
cerută de întrebări le neliniştite a l e studenţilor, ea constă în cău tarea , 
prin ceaţa viitorului, a liniilor probabile pe care se va îndrepta ome­
nirea, răspunzând astfel celei mai profunde trebuinţe actuale a spiri­
tului. Ce va deveni omenirea? Asis tăm la apusul Europei, a şa cum 
s'au grăbit unii s'o anunţe? 

Suntem în preziua reînvierii unui nou ev mediu, a ş a cum al ţ i i a u 
af i rmat? Vom dispare pur şi simplu sub năva la popoarelor galbene 

*) V o i . II. F u n d a ţ i a „Rege le C a r o l II", 1 9 3 9 . 
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ori posibilităţile de desvoltare a l e omenirii întregi sunt epuizate prin 
însăşi dispari ţ ia condiţiilor biologice de progres, a ş a cum crede Ni-
col le? 

Căci este evident pentru oricine că evenimentele de după r ă z ­
boiul „mondial" ca schimbările de valori morale şi de instituţii pe 
care Europa le-a elaborat în istoria ei de mai bine de un mileniu sunt 
simptomele unei profunde crize a spiritului celei mai civilizate păr ţ i 
a omenirii. 

Şi d. prof. Р. P. Negulescu caută să inducă „destinul" acestei 
omeniri, studiindu-i istoria civilizaţiei pe care ea a creat-o până în 
prezent şi degajând factorii permanenţi, psihici şi material i , care i -au 
determinat progresul. Nu-i vorba deci de speculaţii cu pretenţii de 
profeţii, ca la Berdiaefî ori Spengler, nici de rechizitorii vehemente 
ca la Benda: e vorba de o încercare de a prevedea viitorul, din lumi­
nile faptice pe care ni le desvălue trecutul. Bazat pe fapte şi numai pe 
fapte, d. prof. Negulescu face o operă s imilară aceleia pe care ar în-
treprinde-o un matematician care cunoscând punctele ce le atinge un 
proectil l a ieşirea din ţeava, caută să-i traseze întregul traect. Prin 
urmare termenul de „destin" nu cuprinde în accepţiunea d. prof. Ne­
gulescu nimic de natură i ra ţ ională : „Destinul omenirii" e o încercare 
pur pozitivă. 

Trebue să adăugăm apoi că dintre lucrăr i le — şi nu sunt puţine 
— care au apărut în apus t ra tând aceeaşi problemă, opera d. prof. Ne­
gulescu este cea mai documentată, cea mai cuprinzătoare şi poate cea 
mai impar ţ ia lă . Se datoreşte aceasta poate în măsură redusă şi fap­
tului că România nefiind anga ja tă prea mult la procesul creator a l c i ­
vilizaţiei europene, oferă o perspectivă mai proprie pentru anal iza a-
cestei civilizaţii dar se datoreşte desigur — obiectivitatea „Destinului 
omenirii — în cea mai mare parte, spiritului autorului ei, spirit ca re 
saturat de var ie ta tea concepţiilor filosofice, e pătruns de un scepti­
cism ce i-a dat toată independenţa. Operă de filosof autentic, „Desti­
nul omenirii" întregeşte o filosofie a culturii, în care speculaţia nu 
scapă niciodată controlului faptelor şi imaginaţia nu părăseş te docu­
mentul. Consecvent cu gândirea d-sale, d. prof. Negulescu nu se l a s ă 
sedus nici de dialect ică nici de preferinţe. 

In voi. I, apărut în 1938, d. prof. Negulescu a ră tase că ceeace s 'a 
numit o criză a civilizaţiei, pe care nouile forme de organizare poli­
tică şi nouile ideologii sociale din Europa păreau că o demonstrează» 
nu se reduce în fond decât la o criză a omului, care, prin egoismul său, 
a reacţionat în faţa împrejurări lor create de războiul din 1914—1918 
aşa fel, încât a provocat orientări le actuale . Fascismul, naţional-socia-
lismul şi comunismul, nu erau neapăra t necesare, fiindcă nu era nea­
pă ra t necesar să se suprime liberalismul politic şi economic pentruca 
s tarea în care se găseau diferitele popoare europene după război s ă 
fie remediată . Incapacitatea omului de a se adapta la schimbările 
postbelice, ea le -a provocat. In fond, problema civilizaţiei, problema 
întreagă a destinului omenirii, se reduce la problema omului şi a pro­
gresului lui moral. Este omul capabil de progres mora l? Aceas ta e 
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chestiunea esenţ ială . De felul în care ea se va l ă sa deslegată , a t â rna i 
concluziile lucrăr i i asupra viitorului omenirii. Jş 

înainte de a aborda problema fundamentală, d. prof. Neguleswff 
a r a t ă în primele capitole a le volumului decurând apărut, pericolul 
grav ce îl prezintă pentru desvoltarea omenirii nouile sisteme politice-
sociale. 

Intr 'adevăr studiul ştiinţific a l progresului real izat de oameni 
până astăzi, desvălue colaborarea constantă a doi factori care 1-att 
condiţionat: l ibertatea spir i tuală şi amestecul raselor. Orice pas 
înainte, a tât în domeniul teoretic cât şi în cel practic, cere ca o c o n ­
diţie indispensabilă, l ibertate de gândire şi de acţiune, fiindcă progre­
sul prin natura sa este tocmai o stabilire de noui raporturi între idei 
şi lucruri, este prinderea lor în relaţ i i inedite, consistă cu a l te cuvinte 
în pă răs i r ea a ceeace era acceptat şi în ieşirea din conformism. 

Progres în orice domeniu însemnează comportare originală. Cum 
ar mai fi posibil progresul dacă conformismul s'ar general iza în Eu­
ropa şi dacă politica fiecărui stat a r impune nivelarea spir i tuală prin 
, , turtirea" personal i tă ţ i lor? 

Dar noile doctrine politice pericl i tează viitorul omenirii şi prin 
o a l t ă tendinţă a lor şi anume prin tendinţa de a împiedeca amestecu­
rile între popoare, pentru a le păst ra „puritatea". Idealul lor e uni­
formizarea psihică şi uniformizarea biologică. Or, cunoscutul biolog 
francez Ch. Nicolle, la care se referă d. prof. Negulescu. a a ră t a t că 
ceeace determină conduita originală generatoare de progres, este ru­
perea echilibrului organic, efectuată prin încrucişarea popoarelor. Se 
înţelege deci că doctrinele rasiste la modă, suprimă temelia însăşi a 
oricărui progres. 

Plecând dela tendinţa nouilor regimuri autoritare, d. prof. Negu­
lescu extinde problema l a proporţiile date de Ch. Nicolle, cercetând 
d a c ă omenirea este pândi tă mtr 'adevăr de o apropiată uniformizare 
biologică, prin amestecurile frecvente dintre rase, care uniformizare 
să se transforme apoi într 'una psihică şi deci în imposibilitatea de a 
progresa. Căci problema rămâne pentru viitor, chiar dacă doctrinele 
care o actual izează ar dispare. D. prof. Negulescu se a r a t ă în aceas tă 
privinţă cu mult mai optimist decât biologul francez. D-sa conchide că 
diferenţele biologice dintre oameni sunt încă destul de mari, pentruca 
încrucişări le între ei să continue indefinit fără să se a jungă la uni­
formizarea de care se temea Nicolle, şi prin urmare că viitorul ome­
nirii nu este pericli tat din aceas tă la tură , dacă evident oamenii nu-1 
pericl i tează voluntar. 

S 'ar putea însă, aşa cum crede Ludwig Bauer, autorul întristătoa­
rei priviri anticipative asupra omenirii „L'agonie d'un monde", ca re­
nunţarea omului actual la ceeace a constituit până în prezent bunul 
esenţial al vieţii sale, adică l ibertatea, şi acceptarea pasivă a unifor­
mizări i spiri tuale să corespundă unei necesităţi profunde şi noui a su­
fletului contimporan. 

Dacă mtr 'adevăr regimurile nivelatoare a le conştiinţelor sunt pro­
dusul spontan al sufletului actual , a şa cum istoria ne a ra t ă a fi fost 
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odinioară democraţia şi capitalismul, atunci progresul omenirii, con­
diţionat de libertate, devine iremediabil şi fatal condamnat. 

Ideile care au călăuzi t omenirea în evoluţia ei de până acum, sus­
ţine L, Bauer, şi-au pierdut puterea animatoare, ele nu mai constituesc 
credinţe şi raţiuni pentru omul de azi. 

Liberalismul politico-social nu 1-a cruţat de foame, după război, 
şi n 'a putut să-i dea siguranţa zilei de mâine. Omul de astăzi, omul l i ­
berat şi cu drepturi, „constată cu amărăciune că l ibertatea şi dreptu­
ri le lui nu-1 mai a ju tă să t ră iască . El vede îngrămădindu-se în juru-i 
probleme grele care îl îngrozesc şi în faţa cărora nici nu mai vrea să-şi 
ia răspunderea de a le căuta o soluţie, necum de a o hotărî, prin votul 
său, ca a l t ă d a t ă " (p. 97) . 

Lumea a l ea rgă astăzi, spune Bauer, după o nouă credinţă care 
să-i dea existenţei un sens şi o valoare. Şi noua idee călăuzi toare , 
după autorul german, noul Dumnezeu devine Naţiunea cu atribuţiuni 
mesianice. Cum însă mari le misiuni naţionale impun omogeneitate de 
gândire şi simţire şi disciplină de fier, aceas tă omogeneitate trebue 
impusă. Naţiunile scop în sine schimbă complet raportul dintre stat 
şi individ, acesta devenind total aservit. Rezul ta tu l? Un nou ev me­
diu, în care Dumnezeu e înlocuit cu massa. De unde în vremea l ibe­
ral ismului politic şi economic „Statul nu era pentru oameni decât un 
r ă u necesar", mâine, în noul ev mediu, Statul nu va mai considera pe 
oameni, ca indivizi, „decât ca un rău de necesitate discutabilă". S ta ­
tul de mâine va fi t iranic şi asupritor: în contra lui nimeni nu va pu­
tea avea dreptate. Şi noul ev mediu se va prăbuşi în cele mai teribile 
convulsiuni, create de revoluţiile interioare, de războaiele între mesia-
nisme opuse şi într'un pesimism care va depopula omenirea. 

D. prof. Negulescu nu crede însă în putinţa de real izare a sinistrei 
viziuni a lui L. Bauer. „ înăuntrul cauzal i tă ţ i i psihice, care e factorul 
de căpetenie al evoluţiei sociale, prevederea efectelor posibile a le ac­
ţiunilor omeneşti poate modifica desfăşurarea lor, a şa încât să ducă 
l a altfel de rezul ta te" (p. 121). In cauzal i ta tea inconştientă din lumea 
fizică, fenomenele sunt riguros determinate, înlănţuirea lor nu se poate 
schimba; în cauzal i ta tea conştientă psihică, dimpotrivă, prevederea 
efectelor influenţează cauzele şi ie pot modifica desfăşurarea. „Repre­
zentarea neajunsurilor de care a r trebui să sufere structura socială, 
poli t ică şi economică a lumii de mâine, . . . poate împiedeca pe oameni 
să urmeze căi le ce ar duce la rea l izarea e i " (p. 125) şi poate exerci ta 
asupra lor o acţiune inhibitorie. Cum vor reacţiona pozitiv popoarele 
civilizate în viitor nu se poate preciza desigur, s 'ar putea indica doar 
în mod negativ. Astfel d. prof. Negulescu nu crede că popoarele vor 
renunţa la democraţie şi l a capitalism. Cum s'ar putea renunţa l a de­
mocraţie când ea este rezultatul natural a l luptelor duse pentru des­
fiinţarea absolutismului monarhic şi cum s 'ar putea prelungi s i tuaţ ia 
în care „numai guvernul a re drept să g â n d e a s c ă " ? Cât despre capi­
tal ism ca acumulăr i de mijloace financiare şi tehnice, dispariţ ia lui 
pare si mai puţin probabilă. El n 'a fost desfiinţat dealtfel nici în Rusia . 
Supr imarea lui ar însemna o scădere cal i ta t ivă şi canti tat ivă a pro-
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ducţiei, care ar duce l a foamete şi barbarie. Astfel e foarte probabil 
ca omenirea să caute îndreptarea relelor de azi, pe ca lea ce o reco­
mandă învăţămintele istorice şi anume modificând lent democraţia şt 
capitalismul, corectându-le. Nu putem intra în detal iul reformelor p e 
care d. prof. Negulescu le crede probabile pentru a adapta insti tuţi i le 
vechi la împrejurăr i le noui. Sunt expuse şi discutate soluţiile judi­
cioase preconizate de specialişti ca Delaisi, Dannic, Heineman, Simart, 
H. Moulton, care converg în ideea — care este şi a autorului — c ă 
Europa pentru a putea dăinui trebue să se transforme dintr 'un con­
tinent divizat în economii autarhiale , într 'un organism economic uni­
tar. E impresionantă erudiţ ia dlui prof. Negulescu şi uşurinţa cu ca r e 
mânueşte cunoştinţele tehnice din domenii a tâ t de îndepărtate de fi­
losofia propriu zisă, E unul din delicii le acestei cărţ i de a te pl imba 
prin cele mai variate domenii — dela biologie la economia politică, 
de la istorie la drept, dela agr icul tură l a psihologie şi dela doctrinele 
politice l a cele mai grave probleme speculative — şi de a urmări cum 
se înlănţuesc ideile, calm şi natural , ca într 'un dialog antic din feri­
citele grădini a le lui Academos. 

Concluzia care se desprinde din par tea a doua a „Destinului ome­
nir i i" este că întreaga criză a civilizaţiei de care s'a vorbit atât, nu 
este o real i ta te . Nu instituţiile care caracter izează civil izaţ ia de până 
as tăz i a Europei sunt de vină dacă dificultăţi le prin care trece lumea 
civi l izată nu se pot remedia în cadrul lor, ci vina este a omului care 
nu le poate util iza satisfăcător. Modificări le pe care democraţia şi ca­
pital ismul le cer, spre a fi adapta te l a împrejurări , omul actual nu s e 
a r a t ă capabil să le realizeze. 

Intr'o ana l iză magis t ra lă a spiritului european şi a s tări i lui d e 
astăzi , d. prof. Negulescu, sprijinit pe opiniile unor psihologi ca Pie-
ron şi Claparede ori gânditori ca Valery , desvoltă ideia că Europa 
se sfâşie din cauza exagerăr i i orgoliului naţional care împinge unele 
popoare să se creadă că au dreptul de a le guverna pe toate ce le la l te , 
în virtutea unei superiorităţi exclusive, a şa cum între primitivi exis tă 
triburi care se consideră şi se înt i tulează „Singurii oameni" sau „Oa­
menii oamenilor". 

Toţi oamenii inteligenţi ^îşi dau seama că sa lvarea Europei stă în 
renunţarea la egocentrismul pueril şi l a „apet i tur i le" ce însufleţesc 
popoarele imperial iste. Conducătorii ştiu şi ei acest lucru şi totuşi nu 
se trece la fapt. Urmarea? Popoarele imperialiste sunt prada unui de­
l i r a l măriri i , care produce în cele mici un delir al persecuţiei. Ieşirea 
din aceas tă situaţie nu se poate înfăptui decât prin ridicarea omului 
l a un nivel mintal superior, în care naţionalismul de azi s ă se inter­
naţionalizeze, a şa cum în desvoltarea copilului, gândirea egocentristă 
iruţială, se social izează cu creşterea. 

D. prof. Negulescu nu împărtăşeşte soluţia lui Claparede, după 
care omenirea s'ar putea vindeca de „infantilism prin regresiune func­
ţ iona lă" — cum i-a diagnosticat el psihoza — printr'o nouă educaţ ie 
a tineretului care să creeze spiritul de colaborare şi de respect reci­
proc între popoare, fiindcă, spune d. prof. Negulescu, aceas tă nouă 
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educaţie ar trebui să reformeze viaţa sufletească a sute de milioane 
de oameni, şi în acest caz problema se schimbă într 'una mai l a rgă . 
Sal tu l de nivel pe care omenirea ar trebui să-1 execute, pentru a crea 
o lume nouă, e posibil, într 'adevăr, numai dacă omenirea e capabi lă 
de progres, numai dacă ea nu este condamnată l a o i remediabi lă sta­
ţionare, ori chiar, cum s'a susţinut adesea, la o fatală decadenţă. Pro­
blema capi ta lă este aceea dacă oamenii s 'au modificat dela apar i ţ ia 
lor pe pământ devenind mai buni, pentru a întrevedea dacă vor putea 
deveni şi mai buni în viitor. E cu a l te cuvinte problema progresului 
etic, care formează obiectul părţ i i a t reia a lucrări i . 

Deşi în ultimele capitole a le volumului de care ne ocupăm, d. 
prof. Negulescu examinează „credinţele tradiţ ionale despre progres" 
în antichitate, şi discută teoriile filosofice ale lui Bacon, Comte, Hegel, 
Spencer, Rousseau, Schopenhauer Remy de Gourmont, Spengler, J . 
Mari ta in . . . ne rezervăm plăcuta sarcină de a le expune la apar i ţ ia 
volumului a l treilea, cu care ele fac corp. 

Din obiecţiunile pe care d. prof. Negulescu le aduce concepţiilor 
pesimiste despre progres, pare îndrituită convingerea că trebue să 
avem încredere şi speranţă în spiritul omenesc. 

GHEORGHE BRĂTIANU, ACŢIUNEA POLITICĂ ŞI MILITARĂ 
A ROMÂNIEI IN 1919 IN LUMINA CORESPONDENŢII 

DIPLOMATICE A LUI ION I. C. BRĂTIANU *) 

Cartea a fost scrisă, după cum spune şi autorul, în introducere, 
pentru a a r ă t a în adevăra ta lumină acţiunea marelui om politic Ion 
I. C. Bră t ianu de care a fost strâns legată soarta României în anul 
1919. Cartea, bine documentată şi admirabil scrisă, nu are nevoe de 
comentarii spre a fi înţeleasă. De aceea, în aceste rânduri, ne vom 
mulţumi să facem un rezumat a l ei, cât mai conştiincios posibil. 

Capitolul I. Pregătirea acţiunii la Conferinţa păcii. Noemvrie 
1918—Ianuarie 1919. In toamna anului 1918 situaţia României era 
grea. In urma păcii de la Bucureşti a rmata era demobilizată iar mulţi 
ofiţeri de rezervă se înapoiaseră în Muntenia care era ocupată de 
Germani. Guvernul Marghiloman, văzând că Germanii sunt strâmto-
raţi, încerca revizuirea păcii dela Bucureşti. La 21 Octomvrie 1918 
ministrul Victor Antonescu care trecuse peste întreg frontul german 
sburând dela Salonic l a Iaşi, comunica lui Bră t ianu în întâlnirea tai­
nică pe care a avut-o cu acesta la ministrul Franţei, că Clemenceau 
cere reintrarea României în război spre a întoarce l inia de rezistenţă 

N. B. — Deşi a u t o t u l ace s tor r â n d u r i a mai semnat o recenz ie d e s p r e „De­
st inul omenir i i" în r e v i s t a s ă p t ă m â n a l ă d in C l u j „ Ţ a r ă Nouă", a socot i t că o d a r e 
de seamă mai a m p l ă nu este inut i lă . 

*) Bucureş t i 1939 , 1 8 7 ( — 1 9 0 ) p. + X I I I p l a n ş e + 1 h a r t ă . 

I. D I D I L E S C U 
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germană dela Dunăre (Mareşalul Mackensen) . Mobil izarea chiar şi 
a 4 divizii a şa cum ni se ceruse, era foarte grea : n 'aveam cadre pentru 
unităţi , caii erau în stare deplorabilă, muniţii le e rau cu totul insufi­
ciente şi transporturile care s'ar fi putut face pentru mişcarea trupe­
lor, e rau prea puţine din l ipsă de combustibil. 

Evenimentele însă se precipitau. Frontul austro-ungar s'a p ră ­
buşit iar la Budapesta a isbucnit revoluţia. 

Ion I. C. Brătianu, în ziua de 5 Noemvrie 1918, se pronunţă 
pentru un guvern de colaborare care să anuleze „opera de guvernă­
mânt şi legis la t ivă a guvernului Marghi loman" cu unele excepţi i şi 
s ă se facă reforma ag ra ră şi e lectorală . Generalul Coandă a a lcă tui t 
acest guvern de tranziţie (6 Noemvrie 1918). Regele Ferdinand, prin-
tr 'un manifest, anunţă împroprietărirea ţărănimii . Dacă din punct de 
vedere intern, prin aecas tă măsură , „part ida era câşt igată, si tuaţia 
României din punct de vedere extern era grea. Al ia ţ i i ne si leau să 
intrăm în acţiune, iar Mackensen ameninţa guvernul român că distruge 
sondele şi că i le de comunicaţie dacă a jutăm pe a l ia ţ i . Vestea tr imisă 
de Berthelot că Mackensen şi-a început retragerea, grăbi pregăt i r i le 
de război a le României. La 9 Noemvrie guvernul român care, deşi 
avea în frunte pe Coandă, era de fapt condus tot de Brătianu, somă 
pe Mackensen, sub ameninţarea că va fi atacat , ca în 24 ore să ca­
pituleze. Germanii n 'au dat curs somaţiunii a şa că cu data de 10 No­
emvrie România era din nou în stare de război cu Germania. Eveni­
mentele însă au fost oprite în loc de armistiţiul din 11 Noemvrie. Acum 
se năş tea o mare întrebare pentru România: mai socoteau a l ia ţ i i în 
vigoare tratatul de a l i an ţă din 1916, după încheierea păci i separate 
impuse de Germani în 1918? Bră t ianu socotea în vigoare acest t ra ta t 
căci pacea separa tă de la Bucureşti nu numai că ne fusese impusă de 
defecţiunea rusească şi de izolarea în care se afla armata română pe 
frontul oriental, dar nici nu „căpătase . . . consfinţirea l ega lă pentrucă 
Regele Ferdinand îi refuzase stăruitor rat if icarea sa" . 

Pă re r i l e al iaţ i lor în ceeace priveşte România, se deosebeau. An­
gl ia nu voia să se recunoască României ca l i ta tea de ţ a r ă a l i a tă . Fran ţa 
şi I tal ia se opuneau acestei părer i . America nu voia să recunoască 
nici un t ra ta t iscăl i t de al iaţ i , anterior intrări i ei în război. La Par i s 
intrigile şi interesele ţăr i lor mari aveau întâietatea. Ţăr i le mici, prin­
tre care şi România, erau negli jate . Brăt ianu, din toate puterile sa le 
şi în repeţite rânduri, a afirmat că tratatul din 1916 dintre Români 
şi a l ia ţ i trebue să fie respectat de aceştia. Aceas tă atitudine a lui 
Bră t ianu a făcut ca colaborarea cu part idul conservator a l lui Take 
Ionescu, deşi Bră t ianu ar fi dorit-o sincer, să nu se poată real iza . 
Take Ionescu, după sondagiile făcute la Par is şi Londra, ş i-a dat 
seamă că t ratatul de a l ian ţă din 1916 nu mai poate fi susţinut. Deci 
contrar părer i i lui Brăt ianu, Take Ionescu era pentru o apropiere 
între Români şi „vecinii din Centrul şi Sud-Estul Europei". El credea 
că România „chiar cu sacrificii" trebue să fie sol idară cu aceste state. 
Potrivit cu aceas tă părere, deşi prin t ratatul din 1916 i se ceda R o 4 

mâniei Banatul întreg, Take Ionescu, a as igurat la Par is pe delegaţi i 
sârbi că li se va ceda o par te a acestei provincii. 
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In drumul spre Par i s unde a plecat la 11 Iunie, Bră t ianu s'a 
oprit l a Belgrad . In primul rând voia să dovedească statului vecin că 
Românii n 'au nici un gând duşmănos. Invitat la dejun de principele 
regent Alexandru, bărbatul de stat român a susţinut necesitatea a l i ­
piri i întregului Banat căci „ar fi nenorocit să t ranşăm — spunea Bră ­
tianu — sub înrâurirea unor factori vremelnici, o chestiune care poate 
uşura sau compromite pentru totdeauna, desvoltarea relaţi i lor dintre 
cele două popoare". Aflând din gura principelui Alexandru de înţe­
legerea lui Take Ionescu cu delegaţi i sârbi, Bră t ianu s'a convins că 
colaborarea cu acest om politic e ra o imposibilitate. Presa celor două 
par t ide „a adâncit diferendul între exponenţii celor două teze". Bră ­
tianu era acuzat de „trufie", iar Take Ionescu de slugărnicie. „De fapt 
era mai mult decât conflictul între doi o a m e n i . . . era conflictul între 
intransigenţă şi t ranzacţie". 

Capitolul II. Revendicările României în faţa Consiliului Suprem. 
Ianuarie—Aprilie 1919. La Paris , Bră t ianu şi-a dat curând seama că 
Conferinţa păcii se reduce mai mult l a Consiliul celor patru repre­
zentanţi ai marilor puteri. De fapt, în ceeace priveşte problemele ge­
nerale , I ta l ia fiind nemulţumită de felul „în care interesele ei erau 
privite la Conferinţă", Consiliul se reducea numai la reprezentanţii 
a trei puteri: Franţa, Anglia , S ta te le Unite. Woodrow Wilson, preşe­
dintele Statelor Unite era un „vizionar a l păci i şi a l înfrăţirii între 
oameni". Primul ministru britanic David Lloyd George, uitând ce 
spusese l a adresa Germaniei în manifestul electoral din Decemvrie 
1919, „ judecarea împăratului Wilhelm. pedepsirea tuturor vinovaţilor, 
toate cheltuelile de război împotriva Germaniei", revenise la Confe­
rinţă l a politica t radi ţ ională de echilibru. Ad ică Franţa victorioasă 
trebuia împiedecată ca să nu-şi întindă influenţa asupra Europei. 
Georges Clemenceau, după spusele ministrului român Constantin Dia-
mandy, era mai mult un om al războiului decât al păcii . Intre firea 
dictator ia lă a lui Clemenceau şi intransigenţa lui Brăt ianu, re la ţ i i le 
nu erau uşoare. Clemneceau n 'a fost „un duşman declarat şi constant" 
al României. De multe ori e ra silit de anumite „ f o r ţ e . . . v ră jmaşe" 
să ia ati tudine în contra României. In chestiunea sudului Dobrogei 
(Cadr i la terul ) pe care Englezii şi Americani i voiau să-1 cedeze Bul­
gariei şi în chestiunea semnării t ra ta lului cu Austr ia , a fost favorabil 
României. Interesante sunt ezi tăr i le şi contrazicerile membrilor Confe-
rinţii, dar mai a les a l e Consiliului Suprem. Mareşa lu l Foch susţinuse 
într 'un consiliu de miniştri francez că securitatea Franţei rec lamă în­
temeierea unei Renanii independente. Al ia ţ i i englezi însă s'au opus, 
susţinând unitatea Germaniei „stăpânită acum de un regim democra­
t ic" . Franţa era hotărît împotriva Rusiei bolşevice. Lloyd George, 
pe de o par te temându-se ca comunismul să nu se întindă şi în Ger­
mania, menaja aceas tă ţa ră , i a r pe de a l tă parte „sensibil la argu­
mentul electoral, nu* cuteza să j ignească aspiraţ iunile mişcării munci­
toreşti prin atitudini ostile faţă de Republica socialistă a Sovietelor". 
Tot în ceeace priveşte Rusia, Wilson nu făcea decât yă se plece în 
faţa marilor grupări petrolifere care doreau re luarea negoţului cu 
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aceas tă ţ a ră . Nu mai puţin interesantă era şi l ipsa „scandaloasă" 
de cunoştinţe geografice la acei care, cu harta in faţă, hotărau soarta 
Europei. Consiliul Suprem nu găsea Vistula pe o har tă pentru că 
aceasta era cu terminologia germana şi ca a tare fluviui se numea 
Weichsel. Lloyd George discutând chestiunea Banatului , a r ă t a pe 
har tă Cernăuţii , oraş din Bucovina. 

î ncă dela început România nu a fost prea prietenos t ra ta tă de 
Conferinţă. Belgia, Serbia, Grecia aveau câte trei delegaţi la aceas tă 
adunare, iar România numai doi. Memoriul prezentat l a 1 Februarie 
Conferinţei de reprezentanţii României, a r a t ă c lar care erau preten­
ţ i i le acestei ţ ă r i şi ce sacrificii înţelegea să facă în interesul păcii şi 
a l progresului: ,, . . . România nu cere intrarea în unitatea românească 
a tuturor acestor populaţii de dincolo de Dunăre, de Nistru şi de 
Tisa, nici chiar a acelora de cari nu e despăr ţ i tă decât de lărgimea 
cursului unei ape. România cere numai tuturor statelor vecine de a 
a r ă t a aceiaşi moderaţiune şi de a face aceleaşi sacrificii în interesul 
păcii , a l l iberii desvoltări a popoarelor şi al progresului economic a l 
Europei". 

Si tuaţ ia României era foarte grea. La Conferinţă, mai a les ches­
tiunea Banatului acum ocupat mil i tăreşte de Sârbi, se a r ă t a o pro­
blemă spinoasă şi greu de rezolvat. Ţa ra era înfometată şi trebuia 
aprovizionată. Apoi Evreii, veşnic nemulţumiţi, se agi tau şi ei. La 
toate acestea se mai adăugau agi taţ i i le antiromane ale Ungurilor şi 
pericolul comunist dela Nistru. Avea dreptate locţiitorului lui Bră ­
tianu la preşidenţia consiliului, când îi telegrafia acestuia la 19 Fe­
bruarie 1919: „Armistiţ iul a făcut să înceteze războiul, dar nu pentru 
no i . . . Suntem campionii ordinei în folosul tuturor şi în loc să fim 
ajutaţi , se tolerează că lca rea armistiţ iului de către vrăjmaşi i noştri, 
în favoarea Bolşevicilor. Cum de nu se înţelege că noi a p ă r ă m cauza 
care e aceea a lumii c ivi l izate? se a ra t ă o bunăvoinţă deosebită a l ­
tora, care n 'au făcut pentru cauza comună sacrificiile enorme ce ni 
le-am impus". După multe stăruinţe isbuti Bră t ianu ca să se ceară 
prin reprezentantul a l ia ţ i lor la Budapesta, colonelul Vix, re t ragerea 
trupelor maghiare pe noua linie de demarcaţie . La aceste somaţiuni 
contele Karoly răspunse prin cedarea puterii comuniştilor conduşi de 
Bela Kun. România era acum între două focare comuniste. Mareşa lu l 
propuse verbal şi în scris Conferinţii ca să se ocupe Viena şi Buda­
pesta. Lloyd George l a 25 Mart ie îl întrebă pe Bră t ianu pe care îl 
invitase la masă, ce propune în chestiunea Bolşevicilor. Acesta a for­
mulat următoarele trei puncte: „1. Ajutor imediat Polonilor şi Ro­
mânilor. Trebuia întăr i tă , din punct de vedere moral, autori tatea Re­
gelui nostru şi a guvernului, iar din punct de vedere material , apro­
vizionarea armatei şi a populaţiei. 2. O atitudine hotărît ameninţă­
toare la Pesta şi obligaţiunea pentru toate statele vecine Ungariei 
de a se solidariza pentru o acţiune comună. 3. S ă se arate , prin con­
tingente mil i tare cât mai importante, solidari tatea al iaţ i lor cu noi 
pe frontul bolşevic". Lloyd George oferi României echipament pen­
tru soldaţi. Consiliul hotărî ca generalul sud-african Smuts, să ia 
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contact cu Bela Kun. Acesta fu atât de agresiv încât generalul se 
înapoie convins că pe cale paşnică nu se poate face nimic cu Ungurii. 
Sârbii fiind ocupaţi în cearta lor cu Italienii pentru Fiume, numai 
Românii erau acei care puteau lua armele contra Ungariei. Ş i Ungurii 
au dat singuri pri lej pentru începerea ostilităţilor căci în noaptea de 
15 spre 16 Apri l ie , a tacau posturile româneşti din munţii Apuseni. 
Atacul armatei române a fost fulgerător. Până la 2 Mai drumul Buda­
pestei a fost deschis. Generalul Franchet d'Esperey sfătuia pe Ro­
mâni să ocupe Budapesta. Chiar şi Bră t ianu se mira că armata ro­
mână se oprise la Tisa. Generalul Prezan însă, îngrijorat de si tuaţia 
din Basarabia , prefera o acţiune comună a al iaţ i lor . împre jură r i l e po­
lit ice l -au convins şi pe Brăt ianu că ocuparea Budapestei nu e opor­
tună şi în acest sens telegrafia l a 22 Mai. România n 'avea interesul ca 
să consolideze un guvern unguresc mai înainte de a şti ce ati tudine 
va avea acesta faţă de revendicări le româneşti şi cum înţelegea să 
contribue l a desvoltarea relaţi i lor viitoare dintre cele două state. 

Capitolul III. Problemele păcii şi ale petrolului. Mai—Iunie 
1919. Bogăţ ia petroliferă a României a cauzat acestei ţăr i mari nea­
junsuri la Conferinţă căci aceasta numai pe faţă era pentru pace şi 
justiţie, în fond chestiunile economice trecând pe primul plan. împru­
mutul de 10 milioane franci pe care a voit să-1 facă România în Fran ţa 
a fost strâns legat de aceas tă ţa ră de chestiunea petrolului. Curând 
s'a văzut că nu numai Angl ia era amestecată în aceas tă chestiune ci 
şi Sta te le Unite care printr 'un colaborator al lui Wilson, Baruch, a 
spus lui Bră t ianu ,,că ţa ra sa nu admitea ca prin înţelegeri protivnice 
intereselor ei, să dăm altor ţăr i concesiunea exclusivă a petrolului şi 
că în asemenea caz, serviciul lor de aprovizionare nu s'ar mai putea 
interesa de nevoile noastre şi că nici pe a l te tărîmuri n'am mai putea 
conta pe e i . . . " (Scrisoarea lui Brăt ianu din 23 Apr i l ie 1919). Socie­
ta tea americană Standard Oii era aceea care voia să-şi apere intere­
sele. Şti ind că România are absolută nevoe de sprijin străin în ceeace 
priveşte aprovizionarea, Hoover ,,care conducea întreaga organizare 
a aprovizionării", trimetea delegaţiei române un fel de „ultimatum". 
Ia tă ce cuprinde acest document, după scrisoarea lui Bră t ianu: 
,, . . . aprovizionarea americană va înceta imediat dacă nu satisfacem 
fără întârziere condiţiile cerute de el şi care sunt următoarele: 1. 
Vânzarea stocului de petrol acum disponibil, în Serbia sau aiurea. 
2. înapoierea trezoreriei americane a cinci trate de un milion de dolari 
fiecare, emise în Ianuarie 1918, cu scopul de a folosi aceste trate pen­
tru aprovizionarea României. 3. Schimbul organizat pentru Românii 
din America, al căror dolar trebue cumpărat cu 10 lei. 4, Obligaţia 
pentru Banca Naţională de a contribui la p la ta aprovizionării cu dis­
ponibilul ei dela Londra, ce-i serveşte de acoperire şi în special cu 
t ratele trezoreriei brjtanice, emise cam în aceiaşi vreme cu cele ame­
ricane. Ni s'a cerut să folosim pentru apovizionare şi cele 5 milioane 
de dolari a le împrumutului făcut în Canada. 5. S ă recunoaştem drep­
tul Americii de prioritate a reclamaţiunii asupra creanţelor României, 
rezultând din despăgubiri le datorite de vrăjmaşi , asupra tuturor ere-
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ditelor consimţite sau ce vor fi consimţite pentru aprovizionarea ş i 
refacerea ţăr i i . Ace laş drept l-ar avea şi celelal te ţăr i al iate , ca re 
ne-ar fi dat credite asemănătoare" . Neînţelegerile dintre Mar i l e Pu­
teri interesate în chestiunea petrolului a salvat România căci altfel, 
după chiar spusele lui Brăt ianu, acesta ar fi fost silit, pentru a asi­
gura aprovizionarea ţăr i i sale, să accepte propunerile grele a le foşti­
lor a l ia ţ i . 

Felul de a proceda al celor patru puteri în ceeace priveşte s tatele 
mici era nedrept şi jignitor. De exemplu începuseră t ra tăr i le cu Ger­
mania şi delegaţi i României nici nu şt iau pe ce baze se fac. 

De mare însemnătate pentru evenimentele contimporane este co­
mentariul pe care îl face Brăt ianu în scrisoarea dela 7 Mai 1919 asu­
pra condiţiilor al ia ţ i lor impuse Germaniei: „Din cele ce ştiu, pacea 
este totdeodată şi prea aspră şi prea slabă — impune condiţii Napo­
leoniene şi vrea să le execute cu mijloace Wilsoniene. Taie toate po­
sibilităţile expansiunilor economice unui popor de 80 milioane; con­
tra exploziunii provocate de asemenea compresiuni, prevedere, în loc 
de cingătoare de fier, ghirlandele Societăţii de Naţiuni". Mer i tă sem­
nala t aici şi comentariul autorului căr ţ i i pe care o rezumăm, asupra 
acestui pasagiu de scrisoare: „Rareori s'a formulat, în mai puţine 
cuvinte, o prevedere mai deplină şi mai profetică a viitorului. Reci­
tind-o după douăzeci de ani, regăsim în această frază toate etapele 
drumului parcurs de Germania şi de puterile occidentale, dela Ver-
sailles la Viena, la Munchen şi la Praga". 

Activi ta tea desfăşurată de Brăt ianu la Par i s pentru apă ra r ea in­
tereselor României, este în adevăr extraordinară . Insistă să se ţ ină 
seamă de România la distribuirea reparaţ i i lor ; în convorbirea avută 
cu ministrul de externe, Pichon, a afirmat categoric că dacă nu se dau 
României „fruntariile Nistrului in Bucovina şi a Tisei în Banat" , va 
refuza să semneze tratatul ; caută să solidarizeze „statele mici a l ia te , 
din centrul şi răsăr i tu l Europei", a şa zisele state „cu interese particu­
l a r e " ceeace nu este decât o „primă încercare de a constitui sistemul 
politic care s'a numit, mai târziu Mica înţe legere şi Pactul Balcanic" . 
Bră t ianu cerea anume ca să se comunice acestor s tate condiţiile tra­
tatului cu Austro-Ungaria, Bulgar ia şi Turcia. Deşi la început toate 
aceste state au adera t l a propunerea lui Brăt ianu, totuşi blocul nu 
s'a putut constitui, căci fiecare reprezentant se gândea l a interesele 
par t iculare a le statului pe care-1 reprezenta. Polonia şi Cehoslovacia 
e rau creaţiuni a l e războiului şi depindeau cu totul de Mar i le Puter i ; 
tot de acestea depindea şi Grecia care avea mari ambiţii teri toriale; 
Serbia, din cauza chestiunii Banatului , nu e ra sol idară cu România. 

In ziua de 29 Mai toţi reprezentanţiu statelor mici pe care B r ă ­
tianu voise să le grupeze, au fost convocaţi la Quai d'Orsay. Repre­
zentanţii nevoind să supere Conferinaţa în ceeace priveşte tratatul cu 
Austr ia , de leagă pe Brăt ianu să vorbească în numele lor, Spre uimi­
rea tuturor, termenul de 48 de ore cerut de acesta în numele tuturor, 
pentru a se putea lua cunoştinţă de textul tratatului, fu aprobat de 
Clemenceau. A fost un frumos succes al lui Brăt ianu. 
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Desbaterile asupra regimului minorităţilor a găsi t pe Brăt ianu 
în primele rânduri a l e celor puţini care nu voiau să primeascsă tutela 
Mari lor Puteri . Nici în aceas tă chestiune n 'a putut strânge într 'un 
bloc statele cu interese comune. Articolul 5 din partea а Ш - а a tra­
tatului cu Austr ia , însemna din punct de vedere românesc „o îndoită 
t u t e l ă . . . : în materie de administraţie şi politică internă". Comen­
tând acest articol, scria Bră t ianu la 26 Ma i : „Este chestiunea evre­
iască care apare sub aceas tă nouă formă. Voiu răspunde că hotărî tă 
a acorda egal i ta te absolută şi largi l ibertăţi politice minorităţilor şi 
să asigure autonomia administraţi i lor locale, România nu admite cu 
nici un chip controlul altor state în afaceri le ei lăuntrice. Ea se poate 
cel mult supune condiţiilor impuse tuturor celorlal te state a l e Ligii 
Naţiunilor". Punctul acesta de vedere îl susţinea Brăt ianu şi în scri­
soarea pe care o adresa secretarului Ministerului de externe fran­
cez, Berthelot, l a 27 M a i : „România nu ar putea în nici un caz admite 
intervenţia guvernelor străine în apl icarea legilor ei interioare". Dacă 
România ar primi ceea ce i se cere „s 'ar da naştere l a un curent ce 
ar tinde să creieze două categorii de cetăţeni în ace laş regat : unii, 
încrezători în solicitudinea Statului, iar ceilal ţ i , îndemnaţi de a-i fi 
potrivnici şi a căuta protecţie în afară de graniţe". Bră t ianu a pro­
pus chiar modificarea articolului 5, formulând în scris articolul mo­
dificat. Şedinţa din 31 Mai a pri lejuit lui Bră t ianu să-1 înfrunte pe 
Clemenceau care, supărat de insistenţele acestuia în chestiunea mi­
norităţilor, spunea că nu e umilitor pentru România să primească 
sfaturi dela Mar i le Puteri. Replica lui Brăt ianu nu a mai dat posibi­
l i tate lui Clemenceau ca să răspundă: „Nu e vorba de sfaturi priete­
neşti, ci de obligaţiuni contractuale. Guvernul român va fi întotdea­
una dispus să primească sfaturi dela marii să i prieteni, dar sfaturi, 
înscrise în tratate, sub forma unor angajamente precise dela guvern 
l a guvern, nu mai au acest caracter amical" . După aceas tă şedinţă, 
Bră t ianu a fost felicitat de reprezentanţii statelor mici şi de unii re­
prezentanţi ai Canadei, Austral ie i , Franţei, I taliei şi Americii , „cari 
toţi recunoşteau samavolnicia celor mari şi dreptatea cauzei" româ­
neşti. 

La 3 Iunie, după ce cu o zi înainte tratatul era prezentat delega­
ţiei austriace, Bră t ianu comenta evenimentele şi sublinia dedesubtu­
rile acestora: „De fapt, în tratatul prezentat Austriei , România nu 
figurează decât pentru a-şi vedea impuse condiţiuni care îi jicnesc 
independenţa politică şi-i compromit grav l ibertatea economică. Con­
vingerea mea este că noi în nici un fel nu putem primi asemenea con­
diţii. Am moştenit o ţ a r ă independentă şi chiar pentru a-i întinde 
graniţele, nu-i putem jertfi neatârnarea. Am căutat să refuz adeziu­
nea noastră fără a provoca deschis conflictul definitiv, dar nu ne pu­
tem face iluzia, ne aflăm în faţa resentimentelor Evreilor şi a apeti-
turilor trusturilor cpre hotărăsc în spatele lui Wilson". 

Dârzenia cu care Brăt ianu a ştiut să susţie punctul de vedere ro­
mânesc şi faptul că a înţeles „motivele, mărturisi te sau nemărturi­
site, a le cerinţelor" Mari lor Puteri, a indispus a tâ t de mult pe cei in­
teresaţi , încât s'a făcut totul pentru a-1 în lă tura dela Conferinţă. 

6 
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Atacul pentru înfrângerea dârzeniei lui Bră t ianu începu în ziua 
de 5 Iunie, tot pe chestia tratatului cu Austr ia , Clemenceau ceru de­
legaţiei române să spue dacă refuză să semneze tratatul sau inten­
ţionează să-1 semneze şi să nu-i execute clauzele. Bră t ianu se măr­
gini să răspundă că nu se pronunţă definitiv până nu-şi consultă gu­
vernul. In aceeaşi zi Consiliul celor patru, Wilson, Clemenceau, Lloyd 
George şi Orlando, s'au adunat l a locuinţa celor dintâi. A u fost con­
vocaţi: Brăt ianu, Venizelos, Vestnici, Paderewski şi Beneş. Wilson a 
propus l imitarea armamentelor. Pentru ţ ă r i l e din Europa cent ra lă 
şi meridională procentul îl fixa l a 4 soldaţi de fiecare mie de locui­
tori. De data aceas ta toţi au protestat. Bră t ianu mai bine decât toţi 
sublinia că „problema mi l i ta ră este strâns l ega tă de aceea a grani­
ţelor şi a vecinătăţi lor. Cu cât fruntariile sunt mai tari prin natura 
obstacolelor ce posedă, — spunea Bră t ianu — cu atât mai redusă 
poate fi oştirea acelui stat. Conferinţa nu a hotărît încă, care sunt 
fruntariile României. Conferinţa de asemenea nu ştie care va fi ve­
cinătatea ei spre Est. Fi-va o Ucra ina sau o Rusie m a r e ? De altfel şi 
spre Ungaria şi spre Rusia, România este în războiu declarat cu două 
guverne, care nu ţin seama de nici o hotărîre a Conferinţa, deci că­
rora nu se poate face nici o limitare de armament. înainte de a dezar­
ma jandarmii, trebuesc dezarmaţi bandiţii. Cine face aceasta la Pesta 
şi la Moscova? Pentru toate aceste motive credem că chestiunea limi­
tări i armamentelor trebueşte făcută de Liga Naţiunilor pentru toţi 
deodată". Intervenţia lui Clemenceau curmă discuţia. 

Orlando a fost însărcinat ca printr 'o discuţie directă cu Bră t ianu 
să se a jungă la lămuri rea chestiunii minorităţilor. în t revederea din­
tre aceşti doi a avut loc la 7 Iunie. Delegatul român a r ămas stator­
nic în at i tudinea de până acum: nu va admite niciodată clauze care 
l imitează independenţa României. Pe acest front Brăt ianu n'a putut 
fi sili t l a capi tulare! 

Atacul împotriva lui Bră t ianu a fost re luat pe tema ungurească. 
In ziua de 10 Iunie în faţa celor patru de mai sus au fost convocaţi: 
Bră t ianu şi Mişu, delegaţi i români, şi Kramarz şi Beneş, delegaţi i 
cehi. S 'a imputat celor convocaţi că neajunsuri le cu Ungaria se da-
toresc Cehilor şi Românilor. Ba Clemenceau îl ameninţă pe Brăt ianu 
că dacă nu se retrag trupele române dela Tisa „pe l inia de hotar fi­
x a t ă de Conferinţă", România nu va mai fi aprovizionată şi a ju ta tă . 
Preşedintele Conferinţei nu ştia că României nici nu i se comunicase 
care este acea linie de demarcaţie şi a trebuit să i se comunice acest 
lucru de Bră t ianu! A doua zi se prezentă celor interesaţi har ta pe 
care e ra desemnată l inia de demarcaţ ie care numai spre capetele din 
nord şi sud e ra defavorabilă României. Pentru a nu provoca o rup­
tură, Bră t ianu ceru procesele verbale a l e comisiunilor, spre a vedea 
motivările. La urmă obţinu o păsuire de 10—12 zile ca să poată da 
răspuns. De fapt amânarea nu era decât un armistiţiu. Peste trei z i le 
Clemenceau punea în vedere guvernelor român, ungar şi cehoslovac 
să înceteze luptele. Acum, plecarea lui Bră t ianu era singura soluţie. 
Pentru a nu l ă sa impresia că confundă „Franţa şi cauza a l i a ţ i l o r . . . 
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cu nedreptăţ i le Consiliului şi v ră jmăş ia puternicelor foruri interna­
ţionale ce se ascundeau în spatele său", la 28 Iunie a semnat tratatul 
cu Germania. 

Chiar în ziua plecăr i i din Paris , l a 2 Iunie, a fost chemat la Quai 
d'Orsay în faţa Consiliului Miniştrilor de Afaceri S t ră ine „spre a da 
socoteală de drepturi le României asupra Basarabie i" , provincie a l e 
cărei graniţe le discutau adversari i . înainte de a fi introdus Brătianu, 
Consiliul audiase pe fostul ambasador al Rusiei l a Par is , şi pe trei 
reprezentanţi din Basarabia , „duşmanii cei mai hotar îţi ai stăpâniri i 
româneşti în acest ţinut". Brăt ianu expl ică magistral că votul Sfa­
tului Ţăr i i care ceruse a l ip i rea Basarabiei l a România trebue luat în 
considerare, căci la fel procedaseră adunăr i le naţionale a le Poloniei 
şi Cehoslovaciei. Propunerii ministrului de externe amercan, Lansing, 
care cerea un plebiscit în Basarabia , Bră t ianu îi răspunse că deşi nu 
se îndoeşte de rezultat, se opune, căci s 'ar reîntoarce anarhia şi ne­
siguranţa, sdruncinând ordinea atât de greu introdusă în aceas tă pro­
vincie. 

Capitolul IV. Intre bolşevism şi trusturi. Campania din Ungaria. 
Iulie—August 1919. 

Oprirea ofensivei româneşti pe Tisa, din ordinul al iaţ i lor, în Apri­
l ie 1919, şovăir i le unora sau simpatiile al tora pentru regimul din Un­
garia, au înlesnit lui Be l a Kun re luarea ofensivei tocmai atunci când 
chiar acest dictator socotea că si tuaţia îi este compromisă şi chiar 
căuta mijlocul ca să se re t ragă . Brăt ianu, l a început favorabil înain­
tăr i i armatei române „spre a isprăvi cu duşmanul de la vest, se a r ă ­
tase pe urmă rezervat; trebuia să ştim — spune autorul — în folosul 
cui urma să facem noui jertfe, dacă noua stăpânire ce a r fi urmat re­
gimului bolşevist, a r fi privit, altfel decât el revendicări le noastre şi 
re la ţ i i le Ungariei cu România". Armata maghiară reorganizată reîn­
cepu cu succes din ce în ce mai mare, ofensiva contra Cehilor l a 20 
Mai . Curând contactul dintre a rmata română şi cea cehă în retragere, 
era rupt. Ruşii se pregăteau să ajute pe Unguri. Consiliul Suprem a l 
celor patru nu vedea clar chestiunea şi în şedinţa dela 10 Iunie, Wi l -
son şi Lloyd George spuneau că Brăt ianu e vinovat de întronarea re­
gimului comunist în Ungaria . Deoarece răspunsul primit de la Be la 
Kun e satisfăcător, a rmata română să se re t ragă pe l inia f ixată de 
Conferinţă, Deci l a aceas tă da tă Consiliul Suprem era favorabil re­
gimului comunist din Ungaria şi dorea să se în ţe leagă cu el. Bră t ianu 
se desvinovăţi afirmând că a t răsese de multe ori atenţia Consiliului 
asupra înţelegerii dintre Kârolyi şi Be la Kun, Din punct de vedere 
strategic armatele române nu se puteau opri decât pe Tisa. Pentru a-i 
convinge pe acuzatori, spunea că şi a l iaţ i i , după armistiţiu, ocupaseră 
tot teritoriul până l a Rin. Apoi se cerea re t ragerea pe o linie pe care 
guvernul român n'o ştie. La argumentaţia lui Bră t ianu se răspundea 
cu ameninţarea că România, în caz că nu se supune, nu va mai fi aju­
ta tă sau aprovizionată. 

Şi după plecarea lui Brăt ianu din Par i s (2 Iulie 1919), mareşalul 
Foch a susţinut, în chestiunea Ungariei, „cererile juste a le României" 
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căci altfel „siguranţa ei este compromisă şi cu ea se pune din nou 
în pericol pacea din întreg Sud-Estul Europei". Foch propunea ocupa­
rea Budapestei operaţie care trebuia precedată de o înţelegere poli­
tică. Intervenţia mi l i tară împotriva Ungariei era absolut necesară căci 
generalul Pel le , şeful misiunii mil i tare franceze dela Praga, comunica 
l a 6 Iulie lui Foch că Ungurii trebuesc dezarmaţi prin acţiune armată . 
Clemenceau văzând rezervele sub care Serbia putea da ajutor contra 
Ungariei, sublinia faptul că România îi oferă armata fără a cere ceva 
în schimb. Când l a 27 Iulie Consiliul Suprem, văzând că nu se poate 
ajunge l a o „acţiune concertată" în chestiunea ungurească iar mari le 
puteri înşile erau istovite, spunea că România şi cei interesaţi „să 
caute a-şi rezolva singure problemele mil i tare ce li se pun, fără a lua 
însă atitudini ostile Antantei", era prea târziu. Ungurii dezlănţuîseră 
ofensiva contra României încă dela 19 Iulie. 

Atacul acesta găsea însă România pregăt i tă din punct de vedere 
moral. Ardea lu l prin reprezentantul lui, dl Iuliu Maniu, preşedintele 
Consiliului Dirigent, se solidariza cu acţiunea lui Bră t ianu de până 
atunci. 

In noaptea de 25 spre 26 Iulie a rmata ungară se retrăgea, în­
frântă. Armata română, spre a nu mai da ocazie Ungurilor de a se re­
face şi a deveni i a r agresivi, a trecut Tisa în urmări rea acestora. In 
ziua de 3 August Budapesta era în mâna Românilor. Mareşa lu l Foch 
mulţumit, se pronunţa pentru dezarmarea generală a Ungariei. In 
aceeaşi zi a rmata română intra în Timişoara (Bana t ) . 

Ocuparea Budapestei se făcuse împotriva dispoziţiunilor Consiliu­
lui Suprem dela Par is . Nota Consiliului n'a putut fi recepţionată la 
Bucureşti l a timp, căci postul de radio e ra defect. 

Capitolul V. Criza politicei de rezistentă. August—Septemvrie 
1919. 

Campania din Ungaria a stârnit furtună l a Conferinţă. Soseau 
la Bucureşti note din ce în ce mai aspre. Se contesta României drep­
tul de a impune un armistiţiu Ungariei. Condiţiile acestui armistiţiu 
ar fi fost prea aspre. Comparate însă cu condiţiile impuse de a l ia ţ i 
puterilor centrale sau cu condiţiile impuse României de Germani la 
pacea dela Buftea sau Bucureşti, condiţiile impuse Ungariei erau 
logice. 

Răspunsul dat de guvernul român la 12 August l iniştea definitiv 
Conferinţa. Chiar Clemenceau se calmase şi l a 16 August comunica 
la Budapesta Comisiunii generalilor a l ia ţ i că nu pot da ordine gene­
ral i lor români ci vor servi numai de mijlocitori între aceşt ia şi pute­
r i le a l ia te . Acuzaţ i i le că Românii nu se ocupă de aprovizionarea ora­
şelor ungureşti ocupate sau că stau pasivi la frământări le interne din 
Ungaria, s'au dovedit neîntemeiate. România dorea o înţelegere de­
pl ină cu elementele democratice maghiare. -# 

Criza în re la ţ i i le cu Conferinţa avea să izbucnească l a 25 August 
pe chestia tratatului minorităţilor pe care România refuzase la înce­
putul lui Iulie să-1 semneze. Legându-se de tratatul dela Berlin, a l ia ţ i i 
cu care România luptase ală tur i , contestau acestei ţări , în proectul de 
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t ra ta t asupra minorităţilor, chiar independenţa! Se atribui, în campa­
nia de duşmănie îndreptată împotriva României, că aceas tă ţ a r ă a re 
intenţii agresive împotriva Banatului . Ori Bră t ianu l a 28 August 1919 
comunicase că e dispus să accepte pentru Banat şi un plebiscit a şa 
după cum au propus Sârbii, a tâ t era de sigur de rezultatul favorabil 
României. Conferinţa nu dorea decât în lă turarea acelui care îndrăz­
nea, în apă ra r ea intereselor ţăr i i sale, să o înfrunte. Românii erau 
acuzaţi că storc Ungaria şi drept represali i a l ia ţ i i opreau transportu­
ri le de armament şi echipament destinate acestei ţăr i . In răspunsul 
său, întreba Brăt ianu cine sunt prietenii Conferinţii: Ungurii sau Ro­
mâni i? Ia tă cum expl ica în acelaş răspuns, at i tudinea României faţă 
de Ungaria : „Condiţiile indispensabile a le securităţii noastre mil i tare 
şi a le vieţii noastre interne, nu ne îngădue să renunţăm la mater ialul 
de războiu şi de căi ferate luat dela duşman. Hoover şi asociaţii să i 
ştiu că aceste mater ia le constitue pentru noi necesităţi vitale, de aceea 
vor să ne l ipsească de ele, spre a ne ţine gâfâind sub că lcâ ie le lor". 

La 10 Septemvrie s'a semnat tratatul cu Austr ia . România a re­
fuzat să semneze. Bră t ianu nu înţelegea ca puterile care l a 1916 tra­
tau România pe picior de egali tate, acum, în 1919, prin înţelegere cu 
America, să-i impue ceeace vor crede de cuviinţă „relativement aux 
droits des minorites, du transit et du commerce". America în special 
e ra furioasă. „Primul delegat american la Pa r i s declarase hotărît că 
ţa ra sa va pă răs i Conferinţa de pace, dacă nu se vor lua măsuri se­
vere împotriva României, aflate în stare de rebeliune împotriva Con­
siliului Suprem şi propunea numai puţin decât: excluderea ei din rân­
duri le Puterilor a l ia te şi asociate, ruperea legături lor diplomatice, 
blocusul economic şi financiar". Delegaţia română dela Par i s protesta 
din toate puterile împotriva tratatului, a ră tând şi motivele pentru 
care refuză semnarea. „Opera Conferinţei — spunea la 11 Septemvrie 
unul din delegaţi i români la Par i s — este o clădire de cărţi de joc, 
care nu se poate menţine şi va trebui supusă mai târziu unei reviziuni". 

La 12 Septemvrie 1919 guvernul Bră t ianu demisiona demonstra­
tiv. Ia tă motivul demisiei: „Consiliul Suprem de Pace al statelor Al ia te 
n 'a ţinut seama de acest t ratat (e vorba de tratatul semnat de Româ­
nia cu Ala ţ i i în 1916) şi a hotărît să impună României condiţiuni pe 
care ea nu le poate primi de oarece sunt incompatibile cu demnitatea, 
neatârnarea şi interesele sale politice şi economice". 

La sfârşitul lui Septemvrie s'a a lcătui t guvernul Văitoianu, cu ho-
tăr î rea ca să continue politica de rezistenţă. Pentru oamenii impar­
ţ ial i at i tudinea României era perfect îndreptăţ i tă . Astfel diplomatul 
englez Si r George Clerk, trimisul Consiliului Suprem în România, a 
sfârşit prin a susţine drepturi le Românilor. 

Atacur i le duşmanilor României au continuat şi pe tema Basara ­
biei şi a Dobrogei. jS'a propus României, în schimbul recunoaşterii 
ocupării Basarabiei , să se cedeze Bulgariei par tea sudică a Dobrogei 
(Cadr i la te ru l ) . Bră t ianu s'a opus. 

La sfârşitul acestui capitol autorul a r a t ă cât re puţin întemeiată 
e cartea diplomatului român V. V. Tilea, Acţiunea diplomatică a Ro-
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mâniei, Bucureşti 1925, în par tea în care acuză guvernul l iberal a l lui 
Bră t ianu că n 'a pregăti t materialmente politica de rezistenţă. Ori 
campania împotriva Ungariei n 'a fost făcută numai pentru a stinge 
un focar primejdios în Europa centrală, ci tocmai pentru a înzestra 
România „cu material de război, de căi ferate, de navigaţie şi agri­
col", a tât de necesar politicii de rezistenţă propus de Brăt ianu. 

In încheere autorul a ra t ă că în anul 1919 dintre toate armatele 
care au luat par te l a război, singură a rmata română şi-a păs t ra t disci­
plina. Campania românească din 1919 a fost hotărîtoare în soarta Eu­
ropei centrale şi chiar a Europei în general . Căci pe drept se întreabă 
autorul: „unde s'ar fi oprit oare expansiunea revoluţiei sociale", şi 
cum ar fi fost posibilă reînvierea Poloniei, fără lupta Românilor îm­
potriva comunismului? „In ul t imă ana l iză — spune autorul — desi­
gur că efectul cel mai paradoxal a l victoriei româneşti şi al cucerirei 
Budapestei, rămâne recenta adeziune a Ungariei l a pactul antiko-
mintern!". 

In rândurile de mai sus n'am semnalat decât ce ni s'a părut mai 
însemnat din lucrarea d-lui Gh. Brăt ianu. Este bine că se pune capăt 
unor acuzări care micşorau personali tatea marelui om politic Ion 
I. C. Bră t i anu . Dar nu numai acest fapt este unul din meritele lucră­
rii. Car tea este pl ină de învăţăminte mai a les pentru vremurile în 
care trăim. Dl Gh. Bră t ianu a făcut un mare serviciu t ipărind aceas tă 
carte. Din felul cum este scrisă se vede bine că autorul ei este un 

\ emerit istoric si un subtil om politic. 
G E O R G E D U Z E N C H I E V I C I 

C R O N I C A M U Z I C A L Ă 

MONA LISA, DRAMĂ MUZICALĂ IN 2 ACTE, PROLOG ŞI 
EPILOG, PE UN LIVRET DE BEATRICE DOVSKY, 

DE М А Х VON SCHILLINGS*) 

Cu punerea temeliei teatrului wagnerian dela Bayreuth, un a l t 
orizont, decât cel obişnuit, s'a deschis teatrului muzical, o a l t ă con­
cepţie şi o a l t ă metodă de lucru, purificate de convenţional, de melo­
dramaticul şi vulgarul marei opere eroice meyerbeeriene, care a aser­
vit muzica efectului momentan, lipsit de orice motivaţie et ică sau ar­
tistică. „Cazul Wagner" se prezintă astfel, desigur, ca o problemă cu 
multiple feţe, pe care numai un studiu deta i la t ar putea să le rezume 
pe liniile ramificate a le valorilor în care s'a concretizat geniul său, 
străjuind, intangibil, ca o pasăre măias t ră deasupra vă lmăşagului de 
forme şi argumente cu care generaţii le, începând cu primele sa le ma­
nifestări, au încercat să-i delimiteze sfera de acţiune. F ă r ă îndoială, 

*) P r e m i e r a Oper i i R o m â n e din C l u j , din 20 M a r t i e 1 9 4 0 . 
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eternitatea marilor opere nu trebue înţeleasă ca un act de perpetuare 
mecanică dealungul generaţii lor istorice a seriei de valori, care se or­
ganizează în lăuntrul lor, căci orice viziune definitivă, creatoare, nu 
e valoroasă numai prin ceea ce ea aduce cu sine obligator de a fi ac­
ceptat şi aprobat, ci şi prin darul de a sili pe al ţ i i l a o lămurire proprie 
prin adoptarea unor poziţii contrarii. Pornind dela observaţia aceasta , 
am putea chiar să cuprindem în termenii unei ecuaţii perfecte de o 
parte originali tatea marilor creaţii culturale, de a l t ă par te reacţiu-
nea (aceasta netrebuind să izvorască totdeauna din micime de su­
flet) , pe care o întâmpină orice faptă nouă din par tea mediului, con­
stituit deopotrivă din elemente tradiţionaliste, retrograde, şi a l te le de 
incontestabilă individuali tate, ce urmează să-şi creeze căi proprii. 
Insă acestea sunt probleme toate, care pot fi doar amintite în intro­
ducerea unei cronici consacrate dramei muzicale „Шопа Lisa" de Мах 
von Schillings, prezentată după o car ieră s trăluci tă , pe scenele străine 
şi publicului clujean în condiţii, care fac cinste ansamblului şi condu­
cerii Operii noastre. Căci cu ocazia premierei din seara lui 20 Mart ie 
1940 s'a putut observa în primul rând o adevă ra t ă redeşteptare a 
conştiinţelor, creându-se astfel mediul de spontaneitate artist ică, ne­
cesară performanţei frumoasei partiţiuni a lui M. von Schillings. De­
sigur — şi în continuarea celor a ră ta te mai sus, ni se impune aici în 
primul rând observaţia că de vreme ce primele lucrăr i a l e compozi­
torului operii „Шопа Lisa", necunoscute l a noi, prezintă prin exce­
lenţă problema pe care am numi-o a „wagnerianismului aplicat" , în­
ţelegând prin aceasta felul cum se manifestă ideologia maestrului dela 
Bayreuth în creaţ ia tinerilor săi urmaşi, — drama muzicală pe care o 
cunoaştem acuma prin spectacolul oferit de Opera noastră, înclină uşor 
spre stilul verist i tal ian, ceea ce a înlesnit fără discuţie infinit de mult 
înţelegerea lucrări i din partea protagoniştilor, care cu excepţia D-nei 
Mimi Nestorescu nu prezintă încă acel grad de maturi tate art ist ică, 
pe care am numi-o fără ezitare „wagneriană", dacă ea n 'ar fi fost ne­
cesară şi pentru o deplină înţelegere a lui „Don Juan" de Шогагг, şi 
în l ipsa căre ia opera aceasta a maestrului vienez a înregistrat toamna 
trecută, 152 de ani după triumfala ei premieră de la Praga, un eşec 
cumplit pe scena Operii clujene. Repetăm, împrejurăr i le au fost de 
da ta aceasta favorabile lui Ш. von Schillings, astfel încât opera Iui 
poate să t reacă deocamdată ca o r ea l ă achiziţie a repertorului nostru. 
Ceea ce însă îi va prescurta totuşi până în cele din urmă existenţa, se 
datoreşte nivelului estetic incontestabil superior elucubraţii lor veriste 
a le lui ÎUascagni şi Leoncavallo, care se bucură până şi în distribuţii 
cu totul lipsite de aport artistic, de un succes imparţ ial în rânduri le 
publicului nostru, graţie melodiilor lor care se pot reproduce cu a tâ ta 
uşurinţă în orice circumstanţă a zilei. F a ţ ă de aceas tă l ipsă de con­
ţinut etic al lucrăr i lor „Cavalleria rusticana" şi „Pagliacci", „Шопа 
î i s a " — care dealtfel se înrudeşte deaproape cu stilul verist din punc­
tul de vedere a l subiectului — descoperă în mod explicit dimensiunea 
adâncimii, lucrarea înseriindu-se astfel cu totul automat în succesiunea 
wagnerienă, chiar dacă principiile cuprinse în cele zece partiţiuni mari 
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a le maestrului de la Bayreuth nu-i sunt „evident" apl icate. Nu credem 
dealtfel —- şi aceasta în puterea unor argumente mult prea evidente 
ca să îndure aici o expunere mai l a rgă — în curente artistice, care să 
fi izvorit dintr'o adeziune fără margini la o prea labi lă stabilire de 
principii. Acolo, unde R. Wagner a fost primit şi de M. von Schillings, 
fie chiar cu mult entuziasm juvenil, dar fără cri t ică necesară, — de 
ex. în lucrăr i le sale „Ingwelde" (1894), „Pfeifertag" (1899) şi „Der 
Moloch" (1906), s'a produs aceeaşi l ipsă de stil, care caracter izează 
în genere lucrăr i le epigonilor wagnerieni. Fa ţ ă de acestea „Mona 
Lisa" (1915), urmează în mod conştient lozincei bătrânului maestru: 
„Kinder, schafft neues". Ea nu uită izvorul, dar se emancipează, ne­
urmând astfel cursului comun al celor peste 500 de opere, care s'au 
compus în Germania dela moartea lui Wagner (1883) şi până l a iz­
bucnirea războiului mondial, şi care toate s'au revărsat în marea ui­
tări i . Prin cadrul creat de prologul şi de epilogul său, „Mona Lisa" se 
adevereşte fără şovăia lă ca o lucrare de ţinută wagner iană; prin ac­
ţiunea celor două acte însă ea depăşeşte cadenţa obişnuită a teatru­
lui bayreuthian, afirmându-şi, cu o îndrăzneală ce îi face cinste, ori­
ginali tatea. Nu-i vom povesti cuprinsul, fiindcă acesta nu contribuie 
câtuşi de puţin la înţelegerea facturei fără precedent a operii. In 
schimb atragem atenţia cetitorului asupra punctului central a l origi­
nal i tăţ i i sale . Fiecare dintre noi cunoaşte în oareşcare măsură cele­
brul portret al Monei Lise. Ceea ce constitue nota lui de part icular i ta te 
este desigur surâsul fără seamăn, profund enigmatic şi prin urmare 
a tâ t de melodios — am putea să spunem — al frumoasei florentine. 
. , . Legenda, care atribue originea acestui surâs intuiţiei geniale a lui 
Leonardo da Vinci, de a însoţi şedinţele frumosului său model cu au­
diţii muzicale, este dealtfel şi ea suficient cunoscută. De aici — din 
acest surâs muzical — s'au inspirat Beatrice Dovsky şi Мах von Schil­
lings pentru drama lor muzicală. Portretul lui Leonardo se află într 'un 
colţ a l scenei, care reprezintă Sala dei sospiri din palatul lui Giu-
liano Pazzi şi apare şi Madonna Fiordal isa Gherardini, soţia bătrânu­
lui Messer Francesco del Giocondo. Diferenţa vârstelor între cei doi 
soţi se re t ractează tragic prin acel surâs enigmatic al picturii, pe care-1 
va glosa cu o pale tă de culori muzicale extraordinar de bogată, par-
tiţiunea lui M. von Schillings. Acţiunea dramei nu se opreşte însă nu­
mai la atât, Astfel, surâsul Monei Lise n 'ar fi decât un detaliu. Inter­
vine însă cadrul, care-1 ridică la rangul unui eveniment de valabil i ­
tate general omenească. Deci muzica lui M. von Schillings va trebui 
să t raducă în simboluri sonore şi ea tocmai aceste „nuanţe de obiş­
nuinţă", valoarea ei crescând în cl ipa în care ea nu se va folosi de 
mijloace banale (ceea ce ar fi fost inevitabil, dacă subiectul era pri­
mit în sensul său rea l i s t ) . 

Spectacolul, pe care ni l-au oferit protagoniştii Operii din Cluj , 
a fost cu totul adecvat facturei nobile a lucrăr i i lui Мах von Schil­
lings. Mişcătoare în durerea ei intimă, D-na Mimi Nestorescu, se pre­
zintă în scenele dramatice cu adevăra tă maturi tate wagner iană a tâ t 
în ceea ce priveşte partea vocală cât şi jocul de scenă amplu desvol-
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tat. D-nii Gogu Simionescu, M. Znamirowsky şi Wladimir Siomin i-au 
rămas în tot decursul serii parteneri demni prin seriozitatea muncii 
depuse. Direcţiunea de scenă a d-lui Dr. M. Nasta, spri j inită de tra­
ducerea inteligibilă a livretului, pe care o datorim d-lui Ilarion Albu, 
au completat în mod fericit intenţiile autorilor, fiind secundaţi în acest 
sens de restul distribuţiei, din care o remarcăm îndeosebi pe D-naSi-
monetti. Dl Ioan Bobescu a dir i ja t de da ta aceas ta cu versat i l i tatea cu­
venită orchestra, care a suferit doar din par tea corzilor — mereu prea 
puţine l a număr faţă de restul orchestrei — oarecare l ipsă de vigoare 
a arcuşurilor. Spectacolul a l doilea, din seara zilei de 24 Mart ie , a 
reactual izat fără scadenţă virtuţile premierei. 

La încheierea acestei cronici fie ne îngăduit în sfârşit o scurtă 
notiţă asupra originii lui М а х von Schill ings, care va fi în măsură să 
ne explice a tâ t i ta l ianismele semnalate a le stilului său muzical cât şi 
mobilul sufletesc care 1-a îndemnat să a l e a g ă legenda plutind în clar­
obscur a Mona Lisei ca subiect pentru o dramă muzicală . М а х von 
Schil l ings era fiul lui Karl Schil l ings şi a l Johannei Antonia von Bren-
tano, s trănepoata acelui Peter Anton von Brentano di Tremezzi, 
mare comerciant din Frankfurt a. M., care avea din a doua sa că­
sătorie cu Maximil iane de l a Roche pe geniali i Klemens şi Bett ina — 
, das Kind". Maximil iane de l a Roche însă a intrat, după cum se ştie, 
în patrimoniul biografiei romanţate a lui Johann W. von Goethe (Gio-
vanni din Mona L i sa ) . La şasesprezece ani, mama ei a căsătorit-o cu 
comerciantul Brentano (Messer Francesco del Giocondo), care-i putea 
fi tată, având pe deasupra din prima sa căsătorie patru copii, dintre 
care şi pe bunicul după mamă al lui М а х von Schill ings. Soţul ei fiind 
mereu ocupat în afaceri, Махе a putut să a ibă r ăgaz să viseze, pri­
mind în curând cu voie bună prietenia l i terară şi sentimentală a lui 
Goethe, întors din Wetz lar . Fa ima de mare Don J u a n a poetului a 
trezit însă numai decât gelozia bătrânului Brentano, care, deşi legă­
tura dintre cei doi tineri era frăţească, a interzis vizitele lui Goethe 
şi numai intervenţia grăbi tă a bătrânei Doamne de l a Roche (spriji­
ni tă de a l t ă parte de Frau Rat) a putut să aplaneze furtuna care era 
să se deslănţue în casa Brentano. Acest eveniment, departe de a fi 
r ămas un detal iu de roman sentimental, a apăsa t greu asupra urma­
şilor lui Brentano, îndrumând inspiraţia a tâ t a lui Klemens, acesta 
cântând vina tragică a familiei sale în ciclul de poezii neterminat ,,die 
Romanzen vom Rozenkranz", cât şi a surorii sa le Bett ina — căsăto­
r i tă von Armin — care şi-a t ră i t adolescenţa în preajma bătrânei Frau 
Rat Goethe, consacrându-se cu totul cultului poetului şi întreţinând 
cu el o corespondenţă, în parte fictivă, de r a r ă inspiraţie — şi în sfârşit 
evenimentul pare să fi revenit şi în inspiraţ ia lui М а х von Schil l ings — 
spunem: se pare, fiindcă suntem primii, după cât ştim, care relevăm 
aceas tă înlănţuire de fapte în legă tura cu opera sa, Mona Lisa. 

ANDREI A. LILLIN 
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EMANOIL BUCUŢA, CAPRA NEAGRĂ*) 

Scrisul d-lui Emanoil Bucuţa nu e de mare circulaţie, după câte 
se pare, — şi e drept să fie aşa . El a re prea multe taine, opune prea 
mul tă rezistenţă unei as imi lăr i repezi pentru a putea fi di luat prin-
tr'o populari tate care e adesea drumul cel mai sigur al devalorizări i . 

Om al vremii sale, european în cel mai deplin înţeles al cuvân­
tului, prin curiozitatea-i veşnic t rează, prin sprintena-i ubicuitate în 
cele mai felurite domenii a le culturii şi mai a les prin credinţa adâncă 
şi ac t ivă în rostul acesteia, d. Bucuţa nu este, totuşi, un modern în 
înţelesul în care acest cuvânt se apl ică cu a tâ ta uşurinţă" uneori ori­
cărei velei tăţ i de sol idarizare fără condiţii şi fără rezerve cu ult i­
mele aspecte a le noutăţii. Dimpotrivă, în miezul complicatelor îm­
pletituri de gânduri se simte mereu aspra prezenţă a unui duh vechiu 
al pământului românesc. Urzeala de temeiu a structurii morale a 
scriitorului de care vorbim este acest conservatorism în care se a s ­
cunde firea aşezată de răzeş , fantazia iscoditoare de podoabe a unui 
caligraf inspirat şi migala de bun meşter din a l te vremuri. Bogăţ ia 
de impresii şi de teme pe care d. Bucuţa le culege pe drumuri lungi 
şi întortochiate, se resfrânge prin prisma acestui complex de însuşiri 
fundamentale. Aici este, credem, perspectiva din care trebuie pri­
vită problema stilului său. S 'a vorbit uneori despre complexita­
tea acestui stil, dar încercări le s'au oprit l a suprafaţă: la descrie­
rea pitorescului, a dificultăţlor sau ciudăţeniilor lui. Acest stil este 
înt r 'adevăr greu, încărcat, dar greutatea lui încântă, fiindcă re levă 
un joc de planuri interioare, o mare bogăţie de viziuni, un amestec 
de subtilitate şi de energie care-i dau o v ia ţă foarte personală. 

Ne-am propus să vorbim în rânduri le de faţă despre ultimul 
roman a l d-lui Bucuţa, dar câteva consideraţiuni de ordin mai ge­
neral , valabi le pentru întreaga activitate scriitoricească a acestui ne­
obosit pelerin pe a tâ tea meleaguri româneşti şi streine, ni se par 
necesare. Mul te din eseurile şi chiar din însemnările mai mărunte 
a le d-lui Bucuţa, ţin de cea mai a l ea să l i teratură . Trecerea de la e le 
la nuvelă şi roman se face pe nesimţite. Substratul este acelaşi . Cele 
trei romane: Fuga lui Şefki, Maica Domnului dela Mare şi Capra 
Neagră ne interesează într 'adevăr, în primul rând, nu din punctul 
de vedere a l măsuri i în care ele răspund sau nu unor anume condiţii 
a l e genului epic, cât mai mult prin fundalul de cultură şi dei peisaj 
din care ele îşi trag adevăra ta substanţă. Oamenii răsa r ca nişte în­
trupări în carne şi oase a le acestui pesa j , legătura lor cu pământul 
în care t răiesc a re puteri ce vin dintr'un trecut îndepărtat şi trec 
peste voinţa sau putinţa lor de împotrivire. La rândul lui, peisajul 
îşi capă tă semnificaţia adevăra tă , se individualizează, prin vieţile şi 
culturile ce s 'au perindat şi s'au sedimentat în cuprinsul lui. A ur­
măr i pas de pas, în toate sinuozităţile lor aceste raporturi de între­
pătrundere: i a t ă ar ta de mare perspectivă a d-lui Bucuţa, — o a r t ă 
în care ştiinţa şi intuiţia poetică îşi dau mâna. 

*) Bucureş t i , C a s a Ş c o a l e l o r , 1 9 3 2 . 
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Fiecare dintre cele trei romane ne dă astfel interpretarea bo­
gată în implicaţiuni a câte unui colţ de pământ românesc. In jurul 
fragedei şi tristei poveşti de dragoste din „Fuga lui Şefki" se ţese 
deasă p lasa de vis a atmosferei sud-dunărene, în „Maica Domnului 
dela M a r e " e grava şi fastuoasa poezie a Balcicului, „Capra n e a g r ă " 
e un roman ardelean. 

Desigur, stilul a tât de personal a l d-lui Bucuţa dă o unitate pu­
ternică întregii d-sale opere. O pagină din oricare din aceste 
romane cuprinde într ' însa pe scriitorul întreg. Totuşi, înăuntrul ace­
stei unităţi, natura peisajului stabileşte trepte de deosebire dela un 
roman la al tul . Fiecare e orchestrat altfel — după armonia specifică 
a corespondenţelor între om şi loc — deşi instrumentele sunt ace­
leaşi . E o savantă operă de adecvare, de potrivire de ritmuri şi co­
lori, care a r merita o amplă i lustrare prin citate întinse. Astfel, peste 
povestea de sfioasă şi curată pat imă a celor două v lăs tare turceşti 
din Dii, se aşterne, nesfârşită, melancolia des t rămăr i i : un neam 
apune cu ei. Valur i le vremii aduc a l te şi a l te soiuri de oameni. „Ţe-
reni" de pe malul românesc a l Dunării, câte un popă ardelean plecat 
în apostolie, cu desaga de căr ţ i pe umeri, tocmai depe l a Sibiu, ma­
cedoneni aprinşi, se amestecă printre băştinaşi , ca multele ape ce se 
varsă şi se pierd în Dunăre. Totul e fără început şi fără sfârşit, eter­
nă schimbare şi s tare pe loc ca însăşi curgerea domoală printre pâl­
curi de sălci i şi de trestii a bătrânului râu care modelează şi desti­
nul oamenilor şi neamurilor de pe malur i le lui. 

„Maica Domnului dela M a r e " e, dimpotrivă, armonie severă, con­
centrată până la încremenire. Decorul linear, de mărea ţ ă simplitate, 
a stâncilor albe, a mări i şi a nopţii sugerează, am zice: impune acea­
s tă regizare. Dar o impune, mai mult încă, şi amintirea, a tâ t de pu­
ternic prezentă în toate romanele d-lui Bucuţa. Ea păs t rează doar, 
întocmai ca o scoică marină svonul mări lor îndepărtate, urme din 
spiritul vechii Elade care a ajuns până l a acest ţă rm şi s'a risipit 
în orizonturile lui clare, în stânci şi în ape, făcându-se una cu el. 

Prin atmosfera şi perspectiva lor, prin stilul lor întreg, romanele 
d-lui Bucuţa sunt tot a tâ tea vaste poeme şi n 'au nimic (sau prea pu­
ţin) comun cu metoda anal i t ică a genului care se epuizează în inve­
stigaţii psihologice şi a cărei misiune se încheie odată cu ultima filă 
a cărţ i i . „Metoda" romanescă pentru d-1 Bucuţa e ceea ce este l ibre­
tul pentru o par t i tură muzica lă : pretext, canava. Interesul, viaţa ade­
v ă r a t ă şi înţelesul adevăra t a l operei e dincolo de l imitele ei. 

Ce a r fi tot şirul de întâmplări din „Capra neagră" , dacă el n 'ar 
fi încadrat între cele două tablouri de munte şi de taină, dela înce­
putul şi dela sfârşitul că r ţ i i ? Un material memorialistic rotund şi fru­
mos povestit, fără îndoială, dar atât. Ş i poate un cetitor distrat ar 
culege într 'adevăr numai atât, nebăgând în seamă pe ce subtile căi 
este chiar acest mater ia l memorialist ic s trăbătut de atmosfera mun­
telui. Căci în real i tate , romanul, t răi t în amintire, e aninat de o sin­
gură oră de popas între două drumuri pe Negoi. „Fusese zile fru­
moase zi lele berl ineze": astfel începe cântecul amintirii în mintea lui 
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Vlad Armăşescu, cântecul amintirii despre o t inereţă de aur, înce­
pând cu popasul plin de voie bună şi de înfrăţire românească din 
Blajul „Astrei" jubilare dela 1911 şi continuând cu anii de studii, de 
prietenii şi de dragoste nehdtărîtă, adânci tă tot mai mult de vreme, 
pentru Săsoaica mândră şi sperioasă ca o capră neagră dintr 'acelea pe 
care în ajun bătrânul Zahei, c ă l ăuza drumeţilor prin munte li le a r ă ­
tase între nişte colţi pleşuvi şi prăpăstioşi . 

Ş i romanul rămâne oarecum neîncheiat, pierzându-se în nelămu­
ritul aceleiaşi atmosfere de munte: „Ceilal ţ i porniseră înainte. Ei îi 
urmau, în voia cailor, pe drumul de p ia t ră din care uneori copita po­
ticnită scotea scântei, spre înăl ţ imile Negoiului. Nu vorbeau. Cl ipa 
lămurir i lor nu venise încă, poate n 'avea să mai vie niciodată şi nici 
nu mai era trebuincioasă. 

S e simţea c ă se întoarce seninul la munte. Kutler cânta în frunte 
un cântec de vânătoare. De subt gluga Magdei a lunecată pe spate, 
doi ochi mari şi catifelaţi de capră neagră oglindeau brădeturi şi 
s tâncăr i i" . 

Berl inul ospitalier a l anilor acelora de pace, de muncă şi de 
a r t ă apare nespus de frumos în lumina e legiacă a amintirii , ca lu­
crurile ce nu se mai pot întoarce niciodată. El oferă însă totodată 
largi posibilităţi de desfăşurare uneia dintre preocupările constante 
a le d-lui Bucuţa: aceea a amestecului de culturi, a lămurir i i rapor­
turilor dintre felurite neamuri. Motivul ne este cunoscut din roma­
nele anterioare, c lădi te în bună par te pe împletirea sau ireconcilia­
bi la ruptură între antinomiile pe care el le ascunde. Aici, în aceas tă 
carte în care Apusul a re un loc atât de însemnat, el apare mai l ă ­
murit, mai răspicat , în pagini de muzicală pătrundere, de viguroasă 
anal iză , de comparaţii şi confruntări de poziţii ce nu se uită. Şi cum 
oamenii pe care d-1 Bucuţa ni-i înfăţ işează t ră iesc în adevăr, sincer 
şi organic, aceste cardinale probleme, se poate închipui uşor pe ce 
înăl ţ imi de nivel îi poartă autorul. încât ultimul roman al d-lui Bu­
cuţa nu e numai o carte de munte şi de taină, ci şi una de înal tă dem­
nitate umană, una din acele, atât de rari, a căror cetire îţi s trecoară 
în suflet cea mai curată dintre mândri i : aceea a credinţei în nemu­
r i rea valorilor spiri tuale. 

Poate avem dreptul s ă interpretăm „Capra neagră" ca pe o 
carte a muntelui şi prin aceas tă notă de ascensiune morală a ei. Căci 
este înt r 'adevăr în cartea aceasta o limpezime răcoroasă de piscuri, 
o linie suitoare, un sens de bărbăţie . 

In parte, ea intră în orbita frământărilor pentru Unirea cea mare. 
Şti indu-se feri de primejdia retorismului ce pândeşte momentele ex­
cepţionale a l e istoriei, ea freamătă totuşi de presimiţirea lor. Rolul 
Ardea lu lu i în aceas tă constelaţie e proeminent. D. Bucuţa 1-a înfă­
ţişat, ca un cunoscător fără pereche, a şa cum îl ştim din anii aceia 
decisivi: plin de sevă şi de încredere în viitor, puţin istoricizant, pu­
ţin declamator, uşor romantic, purtând epice bă tă l i i prin gazete, dar 
mai presus de orice, plin de neţărmuri tă şi dârză dragoste pentru 
idealul unităţi i româneşti. 

ION CHINEZU 
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Î N S E M N Ă R I 
CRUCIADA COPIILOR L A T E A T R U L 

U N G U R E S C DIN C L U J . 

P r i n t r e m a n i f e s t ă r i l e s p o r a d i c e de a-
p r o p i e r e c u l t u r a l ă r o m â n o - m a g h i a r ă , m a ­
n i fe s tăr i ce a ş t e a p t ă de mul t o o r g a n i ­
z a r e pr i cepută , una de i m p o r t a n ţ ă e x c e p ­
ţ i o n a l ă a fost r e p r e z e n t a r e a p e scena t e a ­
t r u l u i unguresc din C l u j , în z iua de 7 F e ­
bruar i e , a d r a m e i Cruciada Copiilor de 
Luc ian B laga . 

Nu înţe legem p r e a bine ind i f erenţa t e a ­
t r e l o r n o a s t r e , a ce lor n a ţ i o n a l e îndeosebi 
— şi a ce lui din C l u j în p r i m u l r â n d — 
f a ţ ă de o p e r a aces tu i autor . 

S u n t ani de zi le de când în r e p e r t o ­
r i i l e , a l c ă t u i t e d u p ă cr i t er i i c a r e ne scapă, 
nu s'a găsit n ic iun loc p e n t r u v r e u n a din 
p iese le lui. Cum r ă m â n e m atunc i cu a f i r ­
m a ţ i a r e p e t a t ă de a t â t e a or i c ă L u c i a n 
B l a g a a f r â n t l in ia m i n o r ă o l i t e r a t u r i i 
n o a s t r e d r a m a t i c e , a a d u s p e r s p e c t i v e de 
r e v o l u ţ i o n a r ă î n d r ă z n e a l ă — în viz iune, 
în a t r i c u l a r e scenică şi în l imbă — şi 
n e - a r e v e l a t a d â n c u r i l e p r o p r i e i n o a s t r e 
f i in ţ e? 

E x p e r i e n ţ a a conf i rmat cu pr i sos in ţă 
a d e v ă r u l ace s tor a f i r m a ţ i i : I n t r e t e a t r u l 
lu i L u c i a n B l a g a şi cel ce s'a scr i s îna inte 
de el, e o c e s u r ă ce nu îngăduie nic io 
p u n t e d e l e g ă t u r ă , nic i o cont inui ta te . De­
cât , nu e d e a j u n s ca aces te a d e v ă r u r i să 
r ă m â i e î m o r m â n t a t e în colecţ i i de rev i s t e . 
Nu e d e a j u n s , p e n t r u bunul m o t i v că o p e ­
r a de t e a t r u nu-ş i împl ineş t e p â n ă la ca­
p ă t ros tu l a d e v ă r a t decâ t în momentu l 
r e p r e z e n t ă r i i . P iesa de t e a t r u nu e nu­

m a i a ce lui ce a scr i s -o , ci şi a a c t o r u l u i 
şi a p u b l i c u l u i . . . 

S p u n e m aces te lucrur i , f i indcă la r e ­
p r e z e n t a ţ i i l e Cruciadei în ungureş te am 
v ă z u t şi f o a r t e numeroş i Români , am v ă ­
zut ch iar , nu puţ in i , din ace ia c a r e nu 
cunosc o v o r b ă din l imba m a g h i a r ă . 

P i e sa lu i L u c i a n B laga nu e o s implă 
p a r a d i g m ă i l u s t r a t ă a u n o r teze de i s to ­
r i a cu l tur i i (occ ident -or ient , ca to l i c i sm-
o r t o d o x i e ) şi nici numai un caz o a r e c a r e 
de ps iholog ie (confl ictul î n t r e generaţ i i , 
s f â ş i e r e a mamei , f a n a t i s m u l . c o l e c t i v , e t c ) . 
P a r t i c i p â n d Ia a m â n d o u ă aces te s fere , l e -
gându- l e , a ş e z â n d a d e c ă c o n ţ i n u t u r i l e 
ps iholog ice în imense le or i zontur i a d o u ă 
lumi c a r e se ciocnesc, şi d â n d aces tor 
„lumi" v i b r a ţ i a v ie ţ i i umane , a d e v ă r u l ei 
e s te l a mi j loc , în zona a u t o n o m ă şi mai 
a d â n c ă a poeziei . 

F e l u l s t i l i zăr i i aceste i poezi i e d i c ta t 
de l in ia în c a r e ce l e d o u ă s f e r e se ating. 
A i c i , în d i b u i r e a aceste i l ini i e şi m a r e a 
p r o b l e m ă a t r a d u c e r i i şi a jocului . 

Ne a v â n d pubt ochi t e x t u l t r a d u c e r i i — 
o p e r a d - l o r Alexandru' Makkai, t â n ă r i s - ' 
t o r i c m a g h i a r şi bun cunoscător a l l i t e ­
r a t u r i i n o a s t r e şi Eugen Kiss, poe t d e r e ­
m a r c a b i l t a l e n t — a p r e c i e r i l e n o a s t r e se 
b izue pe i m p r e s i a s u m a r ă din s e a r a p r e ­
miere i . A m p ă s t r a t conv ingerea c ă e o 
t r a d u c e r e de î n a l t mer i t , i n s p i r a t ă , gene­
r o a s ă . U r e c h e a a p r i n s î n s ă şi c â t e v a d i ­
sonanţe . 

Cruciada s'a b u c u r a t de o n o b i l ă ospi -
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t a l i t a t e pe scena t e a t r u l u i unguresc . De­
corul , făcut de A. Demian cu intu i ţ ie f i­
nă, cu a d e c v a r e d e s ă v â r ş i t ă , a a j u t a t în 
chip h o t ă r î t o r la s c o a t e r e a în rel ief a t e x ­
tu lu i , a d m i r a b i l s erv i t şi d e sugest iva mu­
zică a lui Sabin Drăgoi. 

Un cuvânt de elogiu n e p r e c u p e ţ i t t r e -
bue spus despre d i r e c t o r u l t e a t r u l u i un­
guresc, Emeric Kădăr şi d e s p r e Dumitru 
Şt. Petruţiu, care a u pus în scenă spec ta ­
co lu l cu r â v n ă însuf l e ţ i tă şi cu p ă t r u n ­
d e r e p l i n ă de or ig ina l i ta t e . Dacă acest 
spec taco l a izbutit să fie ceeace m e r i t a 
şi t rebuia să fie în a d e v ă r : o s ă r b ă t o a r e 
a ar t e i , c a r e a î n f r ă ţ i t g â n d u r i l e şi a 
a p r o p i a t in imi le în cu l tu l nepr ihăn ir i i , lu ­
c r u l aces ta se da toreş te , în m a r e p a r t e , 
l o r . L o r şi a c t o r i l o r c a r e cu to ţ i i s'au in­
t e g r a t în unan imi ta tea e l a n u l u i de z i l e 
m a r i . 

R e p r e z e n t a ţ i a Cruciadei în ungureş te 
e unu l din m o m e n t e l e c e l e mai f er ic i t e 
a l e a p r o p i e r i i c u l t u r a l e r o m â n o - m a g h i a r e . 
In suf le tu l s p e c t a t o r i l o r p i e sa a l ă s a t o 
p u t e r n i c ă d â r ă de lumină . 0 d o v e d e ş t e şi 
faptu l că ea a fost r e l u a t ă pe scena din 
C l u j , a fost, p e urmă, j u c a t ă şi la O r a d e a 
şi v a fi r e p r e z e n t a t ă în c u r â n d şi l a Ti ­
m i ş o a r a . S e v o r b e ş t e , s t ă r u i t o r ch iar , de 
o r e p r e z e n t a r e a ei în C a p i t a l a Ungar ie i . 
A c e s t e d a t e spun mai mul t decâ t o r i c e 
comentar i i . / . Chinezu 

E X P O Z I Ţ I I DE P I C T U R Ă 

In s a l a d e s t i c lă d in P a l a t u l Rez idenţe i 
R e g a l e a a v u t loc, î n t r e 1 5 D e c e m b r i e — 1 
Ianuar i e , e x p o z i ţ i a de p i c t u r ă a d - lu i 
Szolnay. Cu a c e a s t ă expoz i ţ i e , p i c t o r u l 
î n t ă r e ş t e şi m a i m u l t pres t ig iu l de c a r e 
s'a b u c u r a t în u r m a expoz i ţ i i l or d in t r e ­
cut . 

P i c t o r u l S z o l n a y e s te — d u p ă conv in ­
g e r e a şi d a t e l e ce l e a v e m — r e p r e z e n ­
tantu l f r u n t a ş a l p la s t i ce i m a g h i a r e din 
A r d e a l . A r t a d - s a l e a p a r c u r s un p r o c e s 
de e v o l u ţ i e cont inuu ascendentă . 

E x p o z i ţ i i l e d - l u i S z o l n a y n e - a u a r ă ­
t a t o p e r s o n a l i t a t e c a r e a p u t u t să se 
c o n t u r e z e p r i n t r ' u n p r o c e s de ech i l ibru 
i n t e r i o r , p r i n t r ' o a u t o n o m i z a r e f a ţ ă de 
in f luenţe l e n i v e l a t o a r e . 

C a r a c t e r i s t i c e l e m a i p u t e r n i c ev iden­
ţ i a t e a l e opere i acestui p i c t o r sunt: uni ­
t a t e a de i n t e r p r e t a r e p l a s t i c ă p r o p r i u 
zisă, d o m i n a n ţ a compozi ţ ie i l a r g i d e p l a ­
n u r i şi v a l o r i , i a r d r e p t consec inţă a a c e ­
stei m a n i e r e a p a r e aspectu l unei v izuni 
s intet ice; s t i l i z a r e a e l e m e n t e l o r d o m i n a n ­
t e şi e l i m i n a r e a sau f l ex iunea e l e m e n t e l o r 
m i n o r e . 

Din t o a t e o p e r e l e d- lu i S z o l n a y se d e s ­
p r i n d e a m p r e n t a unei v iz iuni i n t e r i o a r e , 
în sensul c ă r e i a se împl inesc cons truc ţ i i l e 
p la s t i c e . M o t i v u l e x t e r i o r es te a s i m i l a t şi 
i n t e r p r e t a t pe p l a n u l une i p e r s p e c t i v e 
m a j o r e . 

C r o m a t i s m u l r e a l i z a t , în general , în a-
c o r d u r i de î n a l t ă r e z o n a n ţ ă , es te s t â n ­
jeni t uneori , în p l i n ă t a t e a f rumuseţ i i sa le , 
de a c c e n t u a r e a m a x i m ă — p e o s u p r a f a ţ ă 
p r e a înt insă — a unui a l b a s t r u sau a 
unui r o ş u carmen , e c l i p s â n d as t fe l r e a l i ­
z ă r i d e o r a r ă sens ib i l i ta te şi î n ţ e l e g e r e 
ec lor i s t i că . 

E x p o z i ţ i i l e S z o l n a y r ă m â n , în su f l e t e l e 
c e l o r c a r e s'au a p r o p i a t de ele, m o m e n t e 
d e s ă r b ă t o a r e ar t i s t i că . 

To t în ace iaş s a l ă a a v u t loc — î n t r e 
1 6 I a n u a r i e şi 1 0 F e b r u a r i e e x p o ­
z i ţ ia p i c t o r e i b u c u r e ş t e n e Magdalena Ră-
dalescu. D - n a R ă d u l e s c u n e - a ev idenţ ia t , 
în e x p o z i ţ i a d-sa le , un r e a l t e m p e r a m e n t 
ar t i s t i c , o sens ib i l i ta te c a r e se i m p u n e 
d e l a p r i m a v e d e r e şi c a r e d o m i n ă în­
t r e a g a o p e r ă . P r e o c u p a r e a g e n e r a l ă a a-
ceste i a r t i s t e se concentrează în r e a l i ­
z a r e a i n t r i n s e c ă a u n o r teme p las t i ce , 
subiec te le f i ind numai p r e t e x t e d e l a c a r e 
p o r n e ş t e , d a r c a r e nu împied ică l i b e r t a t e a 
v i z i u n i l o r în b o g a t ă d e s f ă ş u r a r e . I n t r e 
acestea , p e p r i m u l p l a n , se s i tu iază p r e ­
o c u p a r e a co lor i s t i că , f i ecare tab lou în -
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semnând, în p r i m u l r â n d , r e z o l v a r e a unei 
p r o b l e m e cromat ice . A r m o n i i l e d e c u l o a ­
r e în f loresc — a p r o a p e î n t o t d e a u n a d in -
t r u n fond de o c l a r ă luminoz i ta te . F i e 
că e s te v o r b a d e un p o r t r e t , de o com­
poz i ţ i e sau de un s implu joc de fond, 
a c c e n t e l e d e c u l o a r e se gre f ează şi îşi 
sting s t r i d e n ţ e l e în tr 'o m a s ă c a r e l e a r ­
monizează şi le c r e i a z ă ecour i . 

S'a despr ins din a n s a m b l u l o p e r e l o r o 
p e r m a n e n t ă n ă z u i n ţ ă p e n t r u r e z o l v a r e a 
u n o r subt i l i tă ţ i p las t i ce , cu o r e m a r c a b i l ă 
î n ţ e l e g e r e p i c t u r a l ă . 

Expoz i ţ i i l e d-ne i R ă d u l e s c u şi a d - lu i 
S z o l n a y au m a r c a t p u n c t e m a x i m e în 
m a n i f e s t a r e a p l a s t i c ă c l u j a n ă d in u l t i m a 
v r e m e . 

Al. Tohăneanu 
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