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GÂND ROMÂNESC 

ION CREANGĂ 
VĂZUT DE GENERAŢIA ACTUALĂ 

Vorbind odată despre Titu Maiorescu, piofesorul Ion Petrovici 
se simţea cuprins de un sentiment de melancolie, l a gândul că icoana 
unui om se pierde odată cu acei care l -au cunoscut de aproape. 

Curios lucru. Despre Creangă s a r putea spune dimpotrivă. 
Icoana acestuia s'a luminat treptat, pe măsură ce durarea lui în v ia ţă 
s'a îndepăr ta t de noi, şi chipul lui s 'a conturat în zăr i le culturi i româ
neşti, numai pe măsură ce vremea i-a dat suficient relief istoric. A ş a 
că, spre deosebire de Maiorescu, a căru i stea o surprindea d. Petro
vici păl ind, printre cei care nu l-au cunoscut de-aproape, — steaua 
lui Creangă apare as tăzi neînchipuit mai luminoasă, decât pentru 
contimporanii lui deadreptul. 

Lucrul acesta, pe care îl confirmă numărul crescând a l ediţiilor 
operei lui Creangă şi atenţia tot mai mare pe care i-o dă cri t ica ro
mână şi s trăină, îşi cere desigur expl icare. 

Ce a putut însemna într 'adevăr, „bărdăhănosul Creangă", „Popa 
Smântână" , răspopitul, pentru contimporanii s ă i ? 

Ne-au spus-o aceşt i contimporani, prin pana lui Iacob Negruzzi 
şi a lui Gheorghe Panu. Inchipuiţi-vă pe Creangă, „scurt, gros şi gras , 
cu figura şi părul cam castaniu-blond, cu gâtul scurt, apoplectic şi cu 
figura congestionată, purtând cu stângăcie hainele . . . şi ştergându-şi 
sudoarea de pe frunte cu o batistă mare, la fiecare cinci minute" în 
mijlocul unei societăţi selecte de intelectuali rafinaţi, care fac haz de 
„ ţă răn i i le" lui, — şi veţi înţelege c ă oricâtă preţuire a r fi dat aceş t ia 
povestitorului „Caprei cu trei iezi", ca nişte oameni de gust ce erau, 
nu putea fi vorba .pentru contimporani de „prestigiu", necum de „ve
nera ţ ie" pentru Ion Creangă. 

Ş i totuşi, e rau destui oameni la Junimea, care au avut intuiţia 
valorii lui Ion Creangă. 

A avut-o Maiorescu, cel dintâi Maiorescu, care — avându-1 elev 
eminent la şcoala normală Vasi le Lupu pe vremea când fusese direc
tor — 1-a sprijinit după aceea fără preget, reintegrându-1 în învă ţă-
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mânt, cu toate r iscuri le legate de reintegrarea unui răspopit, care 
pe deasupra făcea par te şi din part idul potrivnic. Maiorescu, ca re 1-a 
îndemnat să scrie cărţ i didactice, pe care i le -a tipărit, încurajându-1. 
Maiorescu, care cel dintâiu a pus la ca le t raducerea basmelor lui în 
limbi străine. 

Aceas tă intuiţie a valorii lui, a avut-o şi Panu, de vreme ce a 
putut scrie în „Amintiri le lui dela Jun imea" acele rânduri care de
finesc aşa de bine întregul sens al s t rădaniei lui Creangă: 

.Ca l i f i ca t ivu l ' ce п г - а dat d. Pogor la Junimea, — z ice Panu — adică 
lui L a m b r i o r , Tasu şi mie, de cei trei Români, nu este e x a c t ; a d e v ă -
văra ţ i i tre i R o m â n i au fost la J u n i m e a : L a m b r i o r , Eminescu şi C r e a n g ă , 
ei a v e a u cultul de tot ce se aprop ia de ţ ă r a n şi de trecutul lui". (Amin
tiri, pag. 1 5 7 ) . 

A avut şi Vas i le Conta intuiţia valorii lut Creangă, de vreme ce, 
ajuns Ministru al Instrucţiei, 1-a numit în Consiliul permanent. 

Ş i a avut-o chiar „nebunatecul" franţuzit şi rafinat, Vasi le Po
gor, una din cele mai originale şi mai interesante figuri a l e Junimei , 
pentru ca r e poezia populară se reducea, ca pentru Carp, l a „Frunză 
verde, vântul bate", dar ca re a rămas totuşi şi el robit de humorul 
ţărăni i lor lui Creangă, 

Dar, preocupat numai de „artist", Maiorescu a rămas , pontifical, 
distant de omul Creangă. Protector, i-a fost cât a putut. Dar nu pr ie 
ten. Prieten nu i-a fost nici Panu care nu 1-a iubit; nici Negruzzi, 
totuşi a ş a de plin de atenţi i l i terare ; nici Pogor care i -a făcut totuşi 
cândva, marele hatâr, primar fiind, să lase liber în timpul sărbăto
rilor Crăciunului „Jocul păpuşi lor" lui Hanganuţ, aşa cum îl rugase 
Creangă. 

Prietenia lor era însă numai l i te rară . 
Singurul dintre Junimişt i ca re 1-a iubit cu adevăra t — poate îm

preună cu Lambrior, (dar se pare că pe aces ta 1-a iubit mai mult 
Creangă, decât a fost iubit de el) — este Mihai Eminescu. Eminescu 
1-a îndemnat cel dintâi s ă scrie „Poveşti le" pe care le auzise dela el 
în pivniţele lui Amiras , spunându-i: 

„Scr ie măi tată Iancule, scr ie tot ce-ai spus, s'o audă şi alţ i i , 
căci e minunat de bine !" 

Şi lui singur, Creangă i-a răspuns: 

„Să s c r i u ? Dar c e ? Mă crezi aşa de c o p i l ? V r e i să râză 
boieri i de m i n e ? " (Predssca, Ion Creangă , I. 124) .? 

Tot Eminescu 1-a dus la Jun imea şi i-a citit acolo cel dintâi basm: 
„Soacra cu trei nurori", pe care Creangă, timid, nu îndrăsnise să-1 
prezinte singur. 
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S'a scris mult despre aceas tă prietenie, totul fiind dominat de 
ace l e pagini a l e „Amintir i lor" lui Panu, care povestesc întâlnirea 
lor l a B o l t a r e c e , peregrinări le lor prin sa te le din jurul Iaşilor, 
p r in A r o n e a n u , prin С i r i c , pe l a N i c o l i n a şi S o c o l a , până 
depar te către Prut. dormind în hanuri, mâncând o bucăţică de p a s 
t r a m a friptă pe cărbuni, şi bând vin cu cana de pământ, vorbind me
reu, vorbind cu nesaţ, fără a se putea şti prea bine despre ce, căci 
ursuzi tăceau de îndată ce se întâlneau cu al ţ i i . „— Ce vorbeşti tu 
tot mereu cu C r e a n g ă ? " întreba Panu pe Eminescu. Ş i Eminescu 
răspundea : „Vorbim şi noi despre ce ne trece prin minte!" 

Biograful cel mai recent al lui Eminescu, d. Călinescu, a ridicat 
puţ in vălul ce plutea deasupra acestor convorbiri, despre care contim
poranii e rau reduşi l a supoziţii. 

„Creangă — zice acest biograf — v o r b i a lui Eminescu cam a ş a : 
„Te-am aşteptat să vi i , d a r . . . . beşte leu , feşteleu, că nu pot striga v a l e u , 
şi cuvântul s'a dus , ca fumul în sus". 

Sau , arzând scr isor i le tr imise poetului de admira toare l e sale , C r e a n 
gă s p u n e a : „ M u e r e deschide feres tre le ca să iasă fum din parfum, căci mă 
cred în ra i — fără măla i — în iad — fără de V l a d — în casă f ă r ă 
nevas tă" . . . . 

Ş i asta încânta рг Eminescu şi-1 atrăgea spre m a h a l a u a Ţicăuhl i , 
spre casa lui Creangă , unde a şi locui t o v r e m e , când a fost destituit 
din postul de rev i zor şco lar . . " (Călinescu, V i a ţ a lui Eminescu, pag. 333) 

ş i unde Eminescu a scris şi vestita Doină! 
Legătura celor doi scriitori e ra făcută din dragostea lor pă t imaşă 

pentru tot ce e românesc, autohton, închegat organic şi „înfipt ca ste
j a r u l " în pământul românesc. 

Creangă avea un adevăra t cult pentru Eminescu, şi e poate sin
gurul care a avut încă din timpul vieţii acestuia, convingerea pe care 
şi-o nota mândru pe o carte primită în dar dela e l : „ d e l a E m i 
n e s c u , c e l m a i m a r e p o e t a l R o m â n i l o r " . 

Ce a fost aceas tă prietenie pentru Eminescu, ne-a spus-a recen
tu l său biograf. Eminescu, zice el, vedea în Creangă „o minune a ex
presie i populare, întemeiată în timp şi în spaţiu". 

Ce a fost pentru Creangă aceas tă prietenie şi care e taina acelui 
sfârşit neînchipuit de duios şi straniu de scrisoare pe care i-o scrie 
Creangă poetujui după plecarea lui la Bucureşti: „Vino, frate Mi
nai, vino, că fără tine sunt s t ră in" (Călinescu, 335) voiu încerca poa
t e să lămuresc mai încolo. 

Deocamdată, să reţinem doar atât, că dacă a existat vre-unul 
dintre contimporanii lui, care să aibă despre Creangă o icoană apro
p ia tă de aceea a timpului nostru, ace la nu e decât Eminescu; sau in-
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vers, dacă îl vedem astăzi pe Creangă, cu ochii oarecui din cei ca re 
s 'au apropiat de el încă fiind viu, cu ochii lui Eminescu îl privim!. 

Icoana aceasta, zugrăvi tă cu patimă, a unui Creangă emanaţ ie 
a pământului, cu parfum tare, a crescut treptat asupra celor lal te , 
dealungul şirului de mărturi i de după moarte, ca re încep cu Gru-
ber şi trec prin Iorga, până la Boutiere. 

S ă nu se creadă însă c ă acest chip de a-1 privi pe Creangă es te 
singurul în circulaţie în cul tura actuală . Dimpotrivă. 0 desbatere t ă 
cută, dialectică, latentă, mai curând un fel de încordare, pare a s e 
schiţa în vremea noastră între taberi în jurul adevăratului chip al lu i 
Creangă. 

Pentru unii, Creangă nu e decât un „ateu" voltairian, a ş a cum 
ni-1 înfăţişa incidental d. R a l e a — pe urmele lui Grigore Alexan-
drescu, primul său biograf, tăgădui t în acest punct de d. Ion Sav in 
— căutând a dovedi cu el c ă neamul nostru nu e religios din fire, de 
vreme ce unul din ce le mai reprezentative şi mai autentice exempla re 
a le lui e un răspopit. (Imagine, care se pare, face autoritate în cer 
curi le revistei „Viaţa Românească" ) . 

Pentru al ţ i i Creangă e un fel de Gargantua, un rafinat estet „al 
voluptăţilor aspre, animalice chiar" a căru i fiinţă fiziologică nu numai 
că se potriveşte existenţei rudimentare", ci şi „aspiră la ea cu fiinţa 
lui totală, ca pielea groasă a mascurului, la întoarcerea în noroi", a ş a 
cum, în chip regretabil exagerat , (a lătur i de a tâ tea observaţii jus te) 
ni-1 înfăţişează d. Călinescu, voind parcă să-1 strecoare astfel, p i e 
ziş, în simpatia falangelor iubitorilor lui Arghezi, cel cu „plugul p r e 
făcut în condei şi brazda 'n că l imară" . 

Pentru al ţ i i Creangă nu e decât un „mahalagiu" modest, das
căl de şcoală, încercat de răuta tea oamenilor, şi ca re nu-şi află refu
giu pe pământ decât în amintiri le copilăriei, a ş a cum îl prezintă d. 
Lucian Predescu — imagine sub care pa r ' că ciuleşte urechile chipul 
unui „Creangă proletar". 

Alţi i , de p i ldă d. Boutiere, fac din el prototipul şomerului inte
lectual autohton, ca re „nu poate străbate, de a tâ ta s t ră inătate" , chi
pul ruralului, transplantat în viaţa orăşănească, care-ş i iroseşte v i a ţ a 
începând mai multe lucruri deodată, pe care nu le i s p r ă v e ş t e . . . 

Insfârşit, alţii , privesc chipul transfigurat al unui Creangă im
personal, identificat cu „Românul în genere", al unui Creangă om 
universal, Creangă-instituţie, în felul în care s'a vorbit de un Iorga-
instituţie. 

O desbatere se desemnează aşadar în perspectivele cul turale a l e 
vremii, în jurul chipului adevăra t al lui Ion Creangă, în care fiecare 
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din noi ne aflăm angajaţ i cu tot a l nostru, în jurul unuia din portre
te le lui Creangă, ca în jurul unui cort purtător de Chivoî. 

Faptul că numele lui Ion Creangă răsună printre noi în a tâ tea 
feluri diferite e un semn netăgăduit că acest nume trăieşte. Ş i faptul 
c ă răsunetul e polemic, altfel zis, că acest nume e un nume de r ăz 
boi, ne apropie de răspunsul ce trebuie dat nedumerirei cu care am 
început aceste consideraţii, isvorâtă din compararea melancoliei cu 
ca r e d. Petrovici constata estomparea unora din t răsătur i le figurei atât 
de tăios de l impede conturată odinioară a lui Titu Liviu Maiorescu, cu 
bucuria noastră biruitoare cu care proclamăm creşterea şi ramifica
r e a chipului lui Creangă, peste moarte, ca un stejar, în mijlocul ge
nera ţ ie i actuale . 

Care să fie pricina acestei răs turnăr i de perspective, care îm
pinge că t re fund figurile de prim plan a le altor vremuri şi aduce în 
faţă chipuri odinioară l a t e r a l e? Care să fie cauza actuali tăţ i i lui Ion 
Creangă, faţă de inactuali tatea re la t ivă a lui Titu Maiorescu? 

Două pricim ne explică aceas tă răs turnare : 
Una subiectivă, ţinând de natura memoriei în genere. 
A l t a obiectivă, ţinând de natura par t iculară a chipului lui 

Creangă . 
S ă încercăm să le lămurim pe amândouă. 
Mai întâi la turea subiectivă: 
1. Amint irea omului despre faptele trecute nu este întâmplă

toare. Din toate lucrurile care au fost, noi nu reţinem niciodată ima
gini neutre, ci tot ce ne amintim, ne este în acelaş timp scut şi bardă, 
vreau să spun instrument de viaţă, cheie prin care încercăm să deslu
şim şi să des legăm problemele pe care ni le pune viaţa fără încetare. 
Idei de predilecţie, maeştri veneraţi, cărţ i scumpe, idoli, instituţii, nu 
«unt decât dăl ţ i cu ajutorul cărora fiecare ne cioplim chipul în care 
am vrea să ne surprindă marea înmărmurire. Ş i dacă o carte, sau un 
chip dispar din circulaţ ie dela o vreme, lucrul se petrece desigur 
pentrucă tăişul daltei s'a tocit în vâna pietrei. Nu capriciul Zeiţei re-
numelui hotăreşte de nemurirea relat ivă pe care o conferă oamenilor 
s lava , ci întrebarea dacă scula moştenită este sau nu este de folos. 

Care e sub acest raport poziţia re la t ivă a lui Maiorescu şi a lui 
C r e a n g ă ? 

Maiorescu «iu a scăpat fatali tăţi i care apasă asupra amintirii. 
Din el nu a supravieţuit decât ceeace a putut fi integrat vremilor 
noastre, care, bune, rele, au mai presus de toate aceas tă supremă ca
lif icare exis tenţ ia lă : sunt! Ce a dispărut mai întâi din Maiorescu a 
fost ţinuta formală, artificiul. Asupra unei generaţi i de oameni eres-
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cuţi în război, reţ inerea lacrimilor în durere şi extazul voit în faţa 
frumuseţilor naturi i — de care vorbia dl. Petrovici — nu mai puteau 
avea priză. 

Creangă dimpotrivă, ne-a cucerit prin felul lui de a fi simplu, 
a ş a ca un urs, direct, neîndemânatec. Un om în faţa căru ia nu a i ne 
voie să te sileşti să fii corect, ci numai să fii cum î ţ i e felul. 

Pe Maiorescu nimeni nu 1-a văzut în intimitate. Intimitatea i - a 
dat lui Creangă pe prietenii lui cei mai buni. Ce putea face o genera
ţie ca a noastră, cu sufletul l a g u r ă ? 

Dar sub raportul fondului? 
Om al vremurilor lui, a l culturii româneşti din per ioada colegiu

lui restrâns, om de cenaclu, Maiorescu e fără îndoială autorul unei 
opere pe care nimeni n'o poate t ăgădu i în perspectiva re la t ivă a v a 
lorii ei istorice. 

Că Junimea a recunoscut, între a tâ ţ ia alţ i , şi p e Creangă, p e 
care 1-a smuls din mizerie, 1-a consacrat şi i-a dat putinţa să se valo
rifice, spri j in fără de care a r fi rămas „geniu pustiu", e desigur un 
rod nemăsurat a l operii de lucidi tate pe ca re a exercitat-o în a doua 
jumătate a veacului trecut, aceas tă societate în mediul românesc, 
pentru care noi Românii vom datora totdeauna închinare „revelato
ru lu i" care a fost Titu Maiorescu. 

Sub raportul actuali tăţ i i , însă, figura lui Maiorescu nu a rezis ta t 
înt reagă asal tur i lor vremii. Cum prea bine observa odată dl. Ion 
Cantacuzino, icoana lui Maiorescu a pierdut contururile ei critice şi 
filosofice. Ş i le -a pierdut pentru c ă sfârşiseră prin a nu mai avea inte
res actual . Poziţia cri t ică şi filosofia maioresciană, au fost depăşi te 
peste tot de rafinarea sensibilităţii şi de o problematică pe care M a 
iorescu n'o putea bănui. Şt im cu toţii ce repede scoate o tehnică nouă 
din uz, instrumentele învechite. Criteri i le estetice maioresciene, a u în 
soţit în hangarul cu lucruri vechi, logica lui nominalistă şi asociaţ io-
nistă . 

Nu tot aşa, ne spunea dl. Cantacuzino, s 'au întâmplat lucrur i le 
cu filosofia culturii făcută de Maiorescu. Viziunea lui în acest punct, 
a fost a tâ t de pregnantă, şi poziţiile problemei Statului român mo
dern a u fost aşa de clar conturate, încât au dominat toate curentele 
următoare, inclusiv pe cele socialiste. As tăz i încă, după ce s'a produs 
contra lui Maiorescu a tacul lui Zeletin, cei care politiceşte nu sun
tem cu Zeletin, af lăm încă l a Maiorescu argumente nebănuite împo
triva acestuia. 

A ş a că din Maiorescu nu a rămas pentru noi oratorul fermecător 
şi olimpian, cu glas mlădios şi cu gesturi elegante de pavană, ci par -
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tea care s'a putut integra mersului mai departe al culturii româneşti, 
par tea care unindu-se mai târziu cu ceeace era bun din semănăto-
rism, ne-a dat sinteza autohtonistă a i cărei aderenţ i suntem, sinteză 
întemeiată pe primatul realităţii româneşti, dar cu ţinuta intelectuală 
sobră, obiectivă şi neromantică a Junimei. (De pildă, poziţia Dom
nilor Mehedinţi şi Rădulescu Motru) . A m zice, plastic, că din Maio
rescu a rămas vie par tea care 1-a înţeles pe Creangă. (Aceasta aş 
vrea să se reţină. Ş i ea justifică digresia mea apa ren tă ) . 

Cu Creangă lucruri le s 'au petrecut altfel . Afirmat la Junimea, ca 
şi Eminescu, Creangă a aparţ inut Junimei , dar nu a aparţinut numai 
Junimei . Mai exact, Creangă a reprezentat, împreună cu Eminescu, 
ramura junimistă care a depăşit Junimismul, în sensul lui de orizont 
strâmt de cenaclu. Creangă şi Eminescu sunt cei doi junimişti a căror 
poziţie spir i tuală a fecundat deopotrivă curentul cultural a l semănă-
torismului, aproape în aceeaşi măsură în ca re a aparţinut Junimei . 
Dar prin aceas ta ei n 'au t rădat Junimea, ci dimpotrivă, astăzi, când 
timpul şi prefacerea claselor sociale ne-au îndepărtat pe noi, cei t i
neri, de poziţia primei Junimi, ei sunt cei prin care luăm contact în 
actual i ta te — nu istoric — cu ceeace a fost junimismul. La şaizeci de 
ani depărtare , prin ei care ne stau aproape, ne apropiem cu încrede
re de Maiorescu, care i-a recunoscut. Se împlineşte prin aceas ta încă 
o fatali tate a firei care cere ca tot ce are un sens s ă se fixeze nemu
ritor în efigie; i a r tot ce e viu să t reacă mai departe în căutare de 
noui forme. 

Dintre toţi junimiştii, Creangă şi cu Eminescu sunt aşadar , fără 
îndoială, cei mai actual i . Ma i actual i chiar decât Caragia le , Şi ac tua
l i ta tea lor vine din faptul că, în procesul de chemare la viaţă cultu
r a l ă a masselor româneşti, ei sunt cele mai bune îndreptare. Creangă 
mai a les e viu, ca p i ldă de românism şi omenie, împotriva mahala le i 
invadante şi împotriva înstrăinări lor de tot felul. El e o dovadă l im
pede că după două sute de ani de ruptură a culturii româneşti supe
r ioare de cul tura satelor, e încă posibilă o cul tură românească gene
ra lă , care să a t ingă sufletul oricărui român, fără deosebire de c l a să 
socială, şi că prin urmare, peste prăpăst i i le care despart cele două 
Românii, pot fi încă aruncate punţi de la suflet l a suflet. 

Aces ta e primul temeiu a l actual i tă ţ i i lui Creangă. 
Lucruri le acestea trebuiau spuse răspicat , spre a lămur i poziţia 

generaţiei mele în desbaterea despre actual i ta tea junimismului, Căci, 
pe când pentru contimporanii ei „ Jun imea" exis tă în primul rând 
prin Maiorescu şi sentimentul dominant e veneraţ ia faţă de el, iar 
Creangă şi Eminescu sunt socotiţi scriitori mari, mai a les pentru c ă 
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a u fost impuşi de Maiorescu, pentru noi, dimpotrivă, dacă Jun imea 
mai subsistă ca un fapt viu, în sufletul nostru, dacă ne mai pasio
năm pentru ceva care să fi fost şi al ei, este admiraţ ia pentru Creangă 
şi Eminescu, Ş i dacă Titu Maiorescu, mai exis tă pentru noi, e pentru 
că i -a impus pe aceştia. 

2. A doua împrejurare care expl ică actual i ta tea lui Creangă am 
spus că e de ordin obiectiv. Ea ţine de natura lui Ion Creangă. Ea 
stă în caracterul lui impersonal şi reprezentativ, în felul în care viaţa 
şi problematica lui, reproduc până în cele mai mici detalii, proble
mele şi necazurile majorităţ i i neamului nostru. Prin aceas ta Creangă 
pierde interesul biografic individual şi viaţa lui devine instrument de 
Sociografie simbolică. Faptul că Ion Creangă poate să pa ră unora „ori
g inal" în cultura românească, măsoară l ipsa de autenticitate a acestei 
culturi. Iar împrejurarea că Ion Creangă — fără Jun imea — n'ar fi 
reuşit să fie decât un ratat în aşezarea modernă românească, judecă 
aceas tă aşezare şi sub raportul ei românesc şi sub raportul eficaci
tăţi i . 

Dar s ă strângem ceva mai de aproape afirmaţia noastră despre im
personali tatea figurei lui Ion Creangă. 

Nu vă voi expune aici un Ion Creangă văzut prin prisma unei 
generaţi i privită în întregul ei. Lucrul nu e cu putinţă, „generaţ ia" 
fiind as tăzi anga ja tă pe mai multe poziţiuni potrivnice, purtând fie
care un a l t chip. 

Voiu încerca numai să definesc imaginea lui Ion Creangă văzuta 
prin prisma fragmentului de generaţie cu care m ă simt spiritualiceşte 
solidar, rămânând bine înţeles, că a lă tur i şi poate împotriva icoanei 
mele despre el, mai există şi a l te le tot a tât de vii, ţesute din a l t e lu
mini, desprinse din al te umbre. 

Eu voi apă ra icoana „transplantatului" Ion Creangă. Icoana unui 
Creangă impersonal şi reprezentativ, care poartă în el, după cuvântul 
Montaigne-ian, „icoana s tărei omeneşti", A unui Creangă care scrie 
singur despre el : 

„Ia, am fost şi eu, in lumea asta un boţ cu ochi, o bucată de 
humă însufleţită, care nici frumos până la douăzeci de ani, nici cuminte 
până la treizeci , nici bogat până la patruzeci de ani, nu m'am făcut"-
(Amintiri, pag. 53) . 

A unui om vecinie, a unei idei de om, dacă vreţi, întrupată o vre
me în Ion Creangă. Cum vedeţi, un Ion Creangă semn, simbol a l ideei 
omului românesc în gând şi în faptă! 

Icoana aceasta a omului dela noi, cuprinde trei planuri, ca un 
triptic. 

©BCUCLUJ



G Â N D R O M Â N E S C 9 

In stânga e chipul copilăriei, chipul înrădăcinării. 
In mijloc e icoana suferinţelor, a desrădăcinării, a răstigniri lor 

lui Creangă. 
In dreapta e icoana transfigurării lui, a re înrădăcinăr i i şi a ro

dirii lui în cultură. 
Cele trei planuri sunt legate de o aceeaşi poveste: Povestea vieţii 

,,omului de la noi" smuls din pământul cu care făcea una, dus de vân
turi în a fa ră de mediul său firesc; şi care suferă acolo cel mai mare 
atentat metafizic împotriva fiinţei: înstrăinarea. 

E povestea unui om ameninţat între străini să fie smintit (scos din 
f ire) , dar care, printr 'un şir de întâmplăr i minunate, isbuteşte, după 
ani de bejanie, să prindă rădăcini într'o margine de Iaşi, jumătate 
în oraş, — cu picioarele — jumătate în câmp afară, cu privirea, în 
ca re datorită prieteniei cu Eminescu îşi reface mediul său iniţial, 
poate rodi, şi isbuteşte cea mai mare biruinţă a sufletului românesc 
asupra lui însuşi; să pătrundă în Jun imea şi să supună cea mai îna l t ă 
manifestare cul tura lă a societăţii româneşti din vremea aceea, ca la -
poadelor culturii româneşti autentice dela ţară , restabilind astfel co
municaţii le rupte de două veacuri de evoluţia divergentă (dela Fana
rioţi) între cultura României satelor şi cultura orăşănească. 

„Când a venit Creangă la Ј и ш т з а şi şi-a citit el singur poveş t i l e 
— zice Panu — a fost o a d e v ă r a t ă sărbătoare" — (Amintiri, pag. 140) . 
Ş i adaugă mai depar te ; „atunci J u n i m e a se t rans forma în şezătoare" . 
(Ibidem, 235) . 

Cuvinte în care stă întreg destinul actualei culturi româneşti. 
Nu voi povesti aici amănuntele vieţii lui Creangă. Viaţa asta, 

destul de cercetată, şi totuşi prea puţin cunoscută de cei mulţi, s tă 
totuşi la îndemâna orişicui, în cele două biografii apărute nu de mult 
— cea franceză a d-lui Boutiere şi cea românească a d-lui Predescu. 

Eu nu vreau azi decât să comentez unele aspecte a l e biografiei 
lui Creangă şi să luminez unele fapte, care suficient reliefate, i lus 
t rează icoana despre Creangă pe care aş vrea să v'o fixez. 

Via ţa lui Creangă poate fi aşadar împărţ i tă în trei planuri mari, 
în trei perioade, în s trânsă legă tură cu aşezarea lui în spaţiu. 

1) Creangă copil în satul lui, 
2) Creangă în desrădâcinare, mai întâiu pe la şcoli în alta sate, 

apoi la târguri , , la Socola şi la Iaşi. 
3) Creangă în Bojdeucă. 
Acest fel de a împărţi viaţa lui Creangă nu e unic, dar trebue 

observat că fazele vieţii lui Creangă nu sunt limpede despărţi te. Cei 
mai mulţi biografi îi împing copilăria până la sfârşitul „Amintirilor", 
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adică la venirea l a Socola. Ma i corect ar fi poate să o împingă până 
l a 1858 odată cu l ichidarea studiilor preoţeşti, moartea ta tă lui şi in
t ra rea lui în diaconie. Deasemeni, între a doua şi a treia fază a vieţii 
lui e un joc de vre-o trei ani, mutarea în bojdeucă făcându-se, după 
Boutiere, la 1871, după Predescu la 1868; ia r l ichidarea definitivă 
a celei de a doua perioade făcându-se complect, abia la 1873, după 
răspopire, el iminare din învăţământ şi despăr ţ i rea de soţie. 

Din punctul nostru de vedere, al cău tăr i i constantelor reprezen
tative ale vieţii lui Creangă, deosebit de cel propriu zis biografic, 
preferim împăr ţ i rea vieţei lui în perioade semnificative, ca re cores
pund, în linii mari, celor dintâi: 

1) Per ioada integrăr i i lui în sat, (povestită în „Amint i r i" ) . 
2) Per ioada desintegrări i din sat, sau a încercări i neizbutite de 

a-şi înjgheba o v ia ţă burgheză, care poate fi subîmpărţită, tot în t re i : 
a ) Faza peregrinări i lor prin şcoli, la Broşteni, l a Fălt iceni, l a 

Târgul Neamţ, apoi iar la Făl t iceni şi l a sfârşit l a Socola. (Şi aceas tă 
fază e povestită în „Amintiri".) 

b) Faza diaconiei şi a primei ascensiuni, în care Creangă progre
sează în direcţia burgheză: e hirotonit diacon, se căsătoreşte , a r e un 
copil, intră în şcoala normală, se face profesor, scrie cărţi didactice 
şi face politică fracţionistă. 

c) Faza crizei şi a lichidării primei sale înjghebări de viaţă, în 
care succesiv îş i p ierde locuinţa, e părăs i t de nevastă, răspopit, e l i 
minat din învăţământ şi divorţează. 

Astfel, pe la sfârşitul lui 1873, Creangă a lichidat toate încercă
r i le sa le de înă l ţare socială, şi redus la cea mai neagră mizerie — 
mai rău decât când venise în oraş — îşi re t rage şi cei 25 de lei pe 
care îi depusese în cutia de chibrituri în care se ţinea capi ta lul socie
tăţ i i de economie pe care o înfiinţase între timp (1871) cu Enăchescu 
şi Răceanu. 

3) Ultima per ioadă a vieţei lui Creangă e perioada reintegrării 
care poate fi şi ea împăr ţ i tă în două faze: 

a ) Faza celei de a doua ascensiuni, în care Creangă instalat în 
sfârşit în bojdeuca din Ticău şi debitant de tutun, îşi reface mai în-
tâiu viaţa intimă, în tovărăş ia Tincăi Vart ic . Apoi reintegrat de Ma
iorescu în învăţământ, face cunoştinţă cu Eminescu (prin 1875), care 
îl pune să scrie şi î l duce la Junimea, unde îl impune dela început. 
Fa ima lui creşte. E numit de Conta membru în consiliul permanent 
a l instrucţiei, considerat în străinătate, t radus în limbi străine, de
corat. O singură umbră pe tablou, spre sfârşitul acestei faze: P leca 
rea lui Eminescu la Bucureşti. începutul însingurării , de care Crean
gă se a p ă r ă refugiindu-se în „Amintiri". 

©BCUCLUJ



G Â N D R O M Â N E S C 11 

b) Vine în sfârşit faza declinului, coincizând cu s t rămutarea J u -
nimei în Bucureşti, cu însingurarea tot mai mare a lui Creangă, cu 
apar i ţ ia boalei care in nouă ani îl va răpune, cu nebunia lui Emi
nescu, moartea lui Lambrior şi a lui Conta, 

După ce închiagă câteva noui prietenii, cu Cercul Literar al lui 
Gruber şi Ar tur Gorovei, şi după ce mai ia parte, cu succes, pe la 
congresele economice şi didactice, Creangă moare în ult ima zi a anu
lui 1889, în debitul de tutun trecut dela reintegrare fratelui său Zahei. 

As ta e în linii mari, viaţa lui Creangă, 
Şi acum, câteva scurte comentarii. 

# 

# * 

Coborâtor din două familii cu obârşii deosebite, una moldove
nească, de muncitori de pământ, a Ciubotarilor, prin ta tă , şi a l ta ar
delenească, de fruntaşi şi cărturari , a Crengilor, înrudiţi prin Ciubuc 
Clopotariu cu Mitropolitul Iacob — Creangă e reprezentativ până 
şi în genealogie. 

El îmbină ce le două spiţe a l e neamului românesc: spiţa necon
tenit descăl icătoare a oamenilor dela munte, din Ardeal , cu spiţa ne
contenit primitoare a celor de pe plaiuri le de dincoace. 

Aci, integrat în viaţa familiară şi în viaţa colectivă a satului; in
tegrat în cete le de copii, acele grupuri de vârs tă prin care se face 
Ia sat, tot a tâ t ca prin familii, omogeneizarea sufletului omenesc, 
Creangă se înfige în aceas tă v ia ţă ca o mlăd i ţă de stejar, a tât de 
trainic, încât nici o încercare nu va izbuti de acum să-1 mai clat ine. 

Dacă cul tura e, după spusa lui Paul Valery , „ceeace rămâne unui 
om, după ce a uitat totul", Ion Creangă a fost un om cult care a avut 
cu prisosinţă cei şapte ani de aca să (care nu se înlocuesc) la temelia 
culturii. Integrarea lui în mediul satului e atât de organică, încât 
perspectiva ruperii lui din viaţa de sa t îi va smulge mai târziu, l a 
douăzeci şi doi de ani, lacr imi din ochi, şi îl va împinge spre gândul 
călugăriei . Mai bine să lase tot, decât s ă se despar tă de ceeace îi e ra 
drag. 

Icoana aceas ta a baştinei, a locului natal , a oamenilor şi a petre
cerilor din sat, îl va urmări pe Creangă toată viaţa. 

In sat, acasă, va fugi când îl va bate Popa-Duhul din senin; în 
sat se va refugia când, dat l a şcoala lui Ba luş din Broşteni, „cartea 
se va prinde ori nu de el" , dar îl va năpăd i râiia de la caprele Irinu-
că i . Ş i tot în condiţiile vieţii dela, sat se va adăpost i mai târziu, în 
bojdeucă, atunci când viaţa A se va a ră t a potrivnică. Pe drumurile 
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Ciricului, Aroneanului sau Socolei va re t ră i apoi mintal cu Eminescu 
viaţa dela ţară , pe care va încerca s'o toarne în basme. Şi când ca
drul basmelor i se va părea prea strâmt ca să evoca satul, Creangă 
va purcede, în „Amintiri", la directa lui evocare. 

Un orăşean poate pricepe cu greu o astfel de, închegare sufle-
' tească. 

Viaţa individului e mult mai organic integrată în viaţa colectivi
tăţ i i la sat ca în oraşe. Acolo nu exis tă o deosebire hotărâtă între 
viaţa publică şi viaţa privată, ca la noi. Originar alcătui t din rude şi 
vecini, trăind o aceeaş i comunitate de soartă, a unui om cu aceleaşi 
nevoi, muncind în ace laş fel cu ceilalţ i , — satul a lcătueşte încă pen
tru individ o adevăra tă familie spiri tuală. Omul nu e un „străin" 
pentru nimeni. Fiecare îi ştie pe toţi pe nume, îi ştie ce gândesc, ce 
au, ce fac. Fiecare e oglindit de toţi cei la l ţ i şi e înstrunit de ei. Când 
o ia razna, p i lda celorlal ţ i îl t rage înapoi pe făgaş; când întârzie, 
rândul celorlalţ i îi a r a t ă că trebue să se grăbească. Omul nu e nici
odată însângurat în viaţa dela ţ a ră ; ci totdeauna sprijinit de repre
zentări colective, de semne, de înţelesuri. El nu trăeşte într'o socie
tate de finalităţi intermediare, de mijloace distincte şi interdepen
dente, ci într'o comunitate de gânduri, de simţiri şi de dorinţe. 

Câtă unitate spir i tuală e în aceas tă v ia ţă şi câtă unitate organică 
de stil, nu pot pricepe orăşenii! 

In acest mediu a crescut Ion Creangă şi a primit dela el pecetia 
neştearsă a tradiţ iei pe care a reprezentat-o toată viaţa. S 'a ridicat 
în cultura dela sat şi cu ea a crescut; şi ea a crescut cu el, a şa cum 
cresc l i terele săpate într 'un copac care îmbătrâneşte. 

Intre cele două spiţe a le neamului său, se ţese, începând din al 
doilea an, un conflict cu privire l a destinul lui Ion Creangă, 

Mumă-sa, răspunzând lîndemnului firesc a l ruralului , că t re o 
v ia ţă mai bună, sau îndemnului căr turăresc a l Crengilor, îşi vrea cu 
orice preţ feciorul popă. Tată-său îl vrea dimpotrivă „om de t reabă 
şi gospodar în Humuleşti". 

Conflictul aces ta — pe care Creangă ni 1-a povestit în „Amin
tiri", e şi el adânc reprezentativ atât pentru năzuinţa de mai bine a 
celor patru milioane de familii ţărăneşt i a le acestei ţări, cât şi pen
tru problema esenţ ia lă a culturii româneşti: generarea elitelor sociale. 

Fapt semnificativ — observat de dl. Predescu, — izbânda în 
acest conflict e, ca totdeauna, de par tea ardelenească . 
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Creangă e desrădăcinat , trimis la carte — şi printr 'o s tranie 
recunoaştere a lucrurilor — va rămâne în cul tură cu numele ramurei 
ardeleneşti , al mamei sa le . 

Cine a urmări t problemele sociale româneşti în legătură cu ge
neza şi structura vieţii noastre orăşeneşti şi şi-a dat seama de pro
blematica esenţ ială a neamului nostru din a doua jumătate a veacu
lui al XlX- lea — nu poate să nu observe că necazurile căr turăr ie i 
lui Ion Creangă stau în miezul problemei civilizaţiei româneşti, şi 
că şi prin aceasta , viaţa Iui Creangă rămâne un semn pentru oricine. 

Per ioada vieţei lui Creangă care se scurge între p lecarea lui de 
acasă şi mutarea în bojdeucă, este pentru el o adevăra tă vreme de 
încercare şi de chin. Ameninţat să fie înghiţit de oraş, scos din fire, 
tr ivializat şi banalizat, după cum se poate urmăr i din evoluţia sti lu
lui său epistolar sau din petiţii, — Creangă izbuteşte să scape numai 
dat tava şi încercat în toate sentimentele lui umane, de dragoste de 
demnitate şi de omenie, 

Diaconit fără t ragere de inimă, însurat de alţi i , nehotărît în ca lea 
pe care o va a lege , oscilând când în spre preoţie, când în spre pro
fesorat, rătăcitor dela o biserică l a a l t a în cău ta re de locuinţă şi dat 
a fa ră din ca să de îndată ce se statorniceşte undeva, Creangă nu reu
şeşte să înfiripeze nimic în aceas tă perioadă, de cât poate contactul 
cu Maiorescu la şcoala normală Vasi le Lupu, ca re îi va prinde bine. 

Printr 'o minune, însă aceas tă viaţă ca re nu e făcută pentru el, 
se destramă şi, una după alta, Creangă se l iberează de toate servitu
t i le vieţii burgheze: pierde soţia, pierde diaconia, ba pierde şi dăscă
l ia , e isgonit de la Golia, îşi cheltuieşte şi ultimii bani. In sfârşit, 
Creangă se mută în bojdeuca din Ticău, unde abia izbuteşte iar să-ş i 
înfiripe o v ia ţă nouă. 

Biografii) lui Creangă au observat încă de multă vreme locul 
mare pe care-1 ocupă în a doua par te a vieţii lui schimbările de lo
cuinţă. 

Mai întâiu mutăr i le dela o şcoală l a a l t a ca re î i împiedică con
tinuitatea studiilor; apoi, a juns diacon, s trămutatul dela Biserica 
P a t r u z e c i d e S f i n ţ i , unde s lujea cu socrul, din casa „unde 
îl răzbea ploaia şi îl orbea fumul şi femeia", la B ă r b o i u l , unde 
nădăjdueş te o locuinţă mai bună; apoi dezamăgit în aş teptarea de 
a găsi locuinţă, i a r la Patruzeci de Sfinţi şi apoi, ajuns învăţător l a 
T r e i I e r a r h i , iar l a Bărboiul, unde primeşte să s lujească fă ră 
leafă, numai ca s ă a ibă casă . Dat a fa ră de cântăreţ i i bisericeil, se 
mută la Sf . P a n t e l i m o n şi de aci l a G o l i a . 

Dar nici unul din biografii lui nu a scos îndeajuns în relief rolul 
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pe care aceas tă neputinţă de a se statornici undeva, îl joacă în v ia ţa 
lui Creangă. 

Pentru că nu mai a r e casă dela Sf. Dumitru 1865, îl părăseş te 
nevasta în 1866 şi fuge cu al tul . Pentrucă î i vor casa în ca re stă, a re 
Creangă conflicte cu superiorii s ă i eclesiastici. Pentru casă îşi dezor
ganizează existenţa. 

Rolul acesta dezagregant al l ipsei de locuinţă stabilă e dublu: 
Lipsa de locuinţă stânjeneşte opera lui de crea ţ ie intelectuală . 
Lipsa de locuinţă îl pune în conflict cu rudele : socrul şi nevasta; 

cu r ival i i : care — indiferent de sentimentele ce îi poar tă — î l scot 
c a să- i ia locul. 

Lipsa de c a s ă şi politica. 
Aces ta este a l doilea factor de dezagregare a l vieţii lui Ion 

Creangă. Politica, aceea oare t r ivial izează totul, care pune u ră şi 
zizanie în locul omeniei, ca re schimbă firea contemplativă a româ
nului, biruitoare prin răbdare şi pasivitate, într'o fire s t ră ină , ne
linişti tă, răzvră t i tă şi grotescă. 

"A avut mare noroc Creangă, că în acest mediu a dat peste Jun i 
mea şi peste orizontul curat şi lucid de dincolo de politică. Prin aces t 
a e r curat s 'a putut mântui, a putut lua conştiinţa de sine, a putut 
privi l impede în trecutul lui şi îndigui apele tulburate a l e înstrăinări i . 
Pr in el, Creangă a putut mai a les vădi şi al tora puterea care i -a 
ajutat să birue, s ă dureze: icoana, amintirea lucrurilor dintâi, satul, 
copilăria. 

De un ajutor covârşitor i -a fost în privinţa aceas ta Eminescu. 
Eminescu i -a ţinut lui Creangă loc de sat! In ochii lui a revăzut 

icoana copilăriei , poate pentru că poeţii păs t rează în totdeauna în 
privire ceva din sufletul copiilor. Ş i când Eminescu a plecat l a Bucu
reşti , chemat ca redactor l a „Timpul", Creangă lipsit de orice spri
jin, ajunge cu totul însingurat. S ingură ta tea care-1 cuprinde pe 
Creangă în aces te clipe, singurătate care după unii îl împinge să-şi 
scrie şi „Amintir i le", se vădeş te în scrisoarea pe ca re i-o scrie lui 
Eminescu de Crăciunul anului 1877: 

„Bădie Mihai, ce-i cu Bucureşt iul de ai uitat cu totul Eşul n o 
stru cel orops i t şi pl in de j idani . . . . De Crăc iun te aş tept să v i i . Ţ in
ea a pregătit de toate şi mai ales „ sarmale l e" cari ţ ie îţi p lăceau foarte 
mult . . . . La Eşi ninge frumos de as t -noapte , încât s'a făcut d r u m de 
sanie . C ir i cu l par 'că e mai frumos acum. V i n o , F r a t e Mihai , v i n o , căci 
fără t ine sunt s tră in" . 

(Călinescu, op. cit., pag. 335) 

Aproape 10 ani mai târziu, când ochii lui Eminescu s'au tulbu
rat ca apele Ozanei pr imăvara, şi după ce Conta şi cu Lambrior s 'au 
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dus, — un nou sentiment de singurătate copleşeşte pe Ion Creangă. 
Acum, el nu mai a re cui scrie. I se pare că e îngropat de viu. 

Se ' suceşte, ce se suceşte şi, în sfârşit, scrie . . . lui Maiorescu. 
începutul scrisoarei e prins tot de încercarea de-aşi scuza pasul 

insolit. De multe ori şovăie între „Dumneata" şi „Dumneavoastră". 
E o scrisoare în care Creangă n a r e să-i spună nimic, decât s ă - i 
afirme c ă există, şi să- i aducă aminte. S ă - i comunice şi lui, gândul 
s ingurătă ţ i i care-1 bântue. 

. 1 9 S e p t e m b r i e 1 8 8 7 . 
Respectab i l e şi mult iubite Domnule Maiorescu , 

Dacă n'ai râs de pros t ia v r e - u n u i idiot, de care numai la r ă p o s a t a 
junime de la Iaşi se pute (sic) r â d e a mai cu haz, poftim, V ă rog de-ţ i 
r â d e cu hohote de una acum. Dar v ă rog ! multe prost i i şi în v r e - o 
două, tre i r â n d u r i în v iaţa mea, de când am a v u t n o r o c i r e a a v ă cu
noaşte , ch iar grosolăni i am îndrăzni t a spune faţă de d - v o a s t r ă , nu 
însă din răutate , ci din prost ie ; m'a luat gura pe dinainte . Căci d-ta 
nu se poate să nu înţelegi inima m e i . l er taţ i -mă, v ă rog, de toate ş i 
daţ i -mi v o i e să v ă spun şi acuma una. 

In bojdeuca, unde locuesc eu, dorm afară, d o r m a f a r ă şi p e v r e 
mea asta , în 1 8 spre 1 9 S e p t e m b r i e . 

„Răposatu l Conta şi L a m b r i o r ştiau căsuţa mea. Pompil iu , D-l 
Nica şi mai a les bietul Eminascu de asemenea . In sfârşit V i n e r e a t r e 
cută în 18 spre 1 9 m'am culcat iarăş i afară după obiceiu şi pe la câte o r e 
am adormi t nu ştiu, că am adormi t gândindu-mă cu jale m a r e la soc ie
tatea J u n i m e a şi ce mai este ea acum ! La bietul Eminescu şi ce mai 
este el acum ! la G i e o r g h e Sc' ie let i , L a m b r i o r şi C o n t a şi unde sunt e i 
acum I" 

(Predescu, V o i . I, pag. 1 7 3 . ) 

Puţine scrisori a u accentul omenesc a l aces te ia şi mobilul ei e 
departe de a putea fi redus la o s implă cerere de sprijin. 

Creangă mai reuşeşte s ă lege prietenie în ultimul an a l vieţii 
sale, cu Cercul Literar a l lui Gruber, unde cunoaşte printre alţ i i , pe 
N. Beldiceanu, şi pe dl. Gorovei, Dar el simte că nu mai are p rea 
mult de trăit. „De acum — le spune el în graiul lui enigmatic şi 
şăgalnic — nu mai e mult până departe" . 

Ş i într'o zi, se desparte de ei cu vorbele: „Cu bine şi cu sănă 
ta te şi de acum într'o mie de ani bejanie" . 

Câtăva vreme mai târziu, în ult ima zi a anului 1889, Creangă cade 
răpus de un a tac de apoplexie în debitul fratelui său Zahei. 

Reprezentativ în naştere şi obârşii, reprezentativ în copilăr ie 
şi în bucurii, Creangă e reprezentativ şi în durere, în încercări şi 
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în biruinţe. In Creangă fiecare român se recunoaşte ca atare, cu tot 
ce are mai de preţ al lui. In Creangă fiecare se simte crescut om 
întreg, la statul fiinţei lui adevărate . 

Vorbirea lui e graiul pe care simţi c a r trebui să-1 vorbeşti, s im
ţirea lui e simţirea cea dintâi ca re te cuprinde, înainte de a te potrivi 
lăuntr ic altor ca lapoade sufleteşti, Liniştea lui, echilibrul lui intern, 
seninătatea în rezistenţa împotriva încercărilor, gluma, sunt însuşi
ri le românului din ba lade şi poveşti. Prin Creangă românul intră în 
universali tate. 

In sfârşit, Creangă e reprezentativ şi'n moarte. In „marea moarte 
potrivită vieţii fiecui" de care vorbea Rilke, Ion Creangă se afundă, 
după propriile lui cuvinte, ca într'un mare drum printre streini, în 
aş teptarea judecăţii . Л judecăţ i i care singură va face omului drep
tate şi împotriva Mitropolitului Calinic, ca re 1-a răspopit, după ce 
Creangă îi scăpase viaţa şi a Ministrului Tell („Dumnezeu să- i i e r te" ) 
care 1-a scos din î n v ă ţ ă m â n t . . . 

Şi ia tă că drept prefigurare a acestei judecăţi , s lava vine s ă 
răspundă aşteptări lor lui Creangă. 

Şi astfel, pe când trupul lui Ion Creangă se desface în ţă rână , 
chipul lui reînvie printre noi în multiple exemplare , în care recunos-
cându-1, noi cei vii, ne descoperim unii, pe alţ i i . Ajuns simbol, îl în
tâlneşti pe drumurile Nerejului vrâncean, în chipul Popii Mihai l ; 
pe dealur i le Cornovei basarabene, graiul lui se aude în cuvintele de 
şagă a l e Păr intelui Zamă; pe p la iur i le Câmpulungului moldovenesc, 
iscodirile minţii lui renasc în vorbele primarului Frâncu. Ş i cunoaşte
rea lui Creangă creşte şi se altoieşte mereu, în măsura în ca re creşte 
cunoaşterea de noi înşine, ca oameni. 

A fost un om de pe l a noi. 
Un om. 
Şi pentru că a fost un om, în vremile acestea de măscăr i , s l ăv i t 

îi va rămâne numele şi neamul, în neamul neamului, cât va fi neamul 
românesc. 

M I R C E A V U L C Ă N E S C U 
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HEXAMETRII SALONULUI BURGHEZ 

Mic salonaş burghez umbrit de perdelele- i grave 
Zace hursuz şi tăcut de zile şi zi le de-a rândul. 
Mobila roasă visează profund, prăfuită şi trista, 
Lampa banală a t â rnă fatal spre mijlocul mesei. 

Ca şi'n tabloul stângaci, cu flori, spânzurat în perete, 
Ca şi'ntr'o cr iptă ui tată, nimic nu se mişcă'n odae. 

Zgomot e-afară 'mprejur. Soare le a rde asfaltul. 
Oameni se sbat agitaţi , împinşi de puteri nevăzute. 
Duhuri de sus şi de jos amestecă râsul cu plânsul . 
Timpul şi vântul dă râmă la fel şi zdruncină lumea. 

Dar salonaşul burghez, cu gri jă-şi păs t rează tăcerea. 
Umblă copiii sfioşi şi privesc prin gaura cheii: 
Uşa 'ncuiată sever opreşte orice iscoade. 
Şi 'nchipuirea c lădeş te minuni în odaia secretă : 

. . . P o a t e că-aici s tă legat vrăji torul cu diavoli în sticle; 
. . . Poate că-aic i or fi strâns străbunii comori şi podoabe; 
. . . . Poate pe-aici e intrarea 'n castel l a Frumoasa ce doarme. 

Cât a r dori s ă deschidă, cumva, odată, salonul. 

O, de s 'ar pierde cheea de tot, să n'o mai găsească. 

E U G E N I U S P E R A N T 1 A 

©BCUCLUJ



HEXAMETRII BIETULUI NIMIC 

Gâlgăe apa sub pod, în noaptea cu doruri şi spaime. 
Clarul de lună se sbate febril în oglinda nervoasă. 
Nimeni pe cheiul pustiu, peste tot tăcere suspectă; 
Strani i priviri îşi trimit felinarele singure'n veghe. 

Numai, o boare de vânt alungă-o hârtie pe stradă. 
Bietul nimic prigonit s 'ascunde tiptil prin unghere. 
Foae de c a r t e ? . . . A f i ş ? . . . Ori poate-un cuvânt de iubire . . . 
Singur, destinul i-a dat şi lui un moment de m ă r i r e . . . 

Sigur, a fost întrebat, ascul tat ca un glas de oracol; 
Multe i luzi i -a stârnit prin funduri de inimi sărmane. 
Mâna de om ce-1 ţinu, t remurat-a poate-o clipită 
(pentrucă inima speră mereu şi crede'n miracol ) . 

Apoi venit-a, fatal, ui tarea, căderea , ruina: 
Bietul nimic prigonit se luptă din greu cu destinul. 
Poate mai speră şi el ca iar să-1 a jungă norocul, 
Poate mai speră şi el ca iar să-1 a jungă măr i rea . 

Insă suflarea de vânt, de-odată puterea ş i-adună 
Şi ridicându-1 în s lăv i îl poartă sub c larul de lună 
Până ce-1 lasă să cadă sub pod unde gâ lgăe apa . 
. , . Stranii privir i îşi trimit felinarele singure'n veghe. 

EUGENIU SPERANTIA 
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ÎN PLINĂ DESPERARE *) 

Greu mai mergea lecţia, greu de tot. Nimic nu-i pria. Creionul 
s e împiedeca în tăbl i ţă ; o supăra, din prânzitor, vocea părinţilor; iar 
pupitrul parcă n'o l ă sa să răsufle, ţ inând-o strâns între spetează, 
bancă şi sal tar . Şi ce lecţie grea, Doamne! Doamne! Jumă ta t e din 
tăbliţă, ciubuce întoarse şi jumăta tea cea la l t ă , ochelari t ă ia ţ i în două. 
Apoi Frăulein care nu se mai c u l c a . . . Sgripţuroaica! In fiecare zi, 
cum sfârşia masa, se şi t rântea pe pat. Ş i azi, ca d r a c u l . . . Tot cotro-
băia prin odaie . . . 

Fetiţa, la capătul rândului întâiu, îşi privi lucrarea . Of, Doamne, 
c e urît! S ă - i vadă tăbl i ţa Napoleon, cum a r mai r â d e . . . Căci Napo
leon e cel mai rău copil din c lasă . Degeaba îl pedepseşte în fiecare 
zi, domnişoara! Nici bătaia, nici arestul nu-1 cuminţeşte. Mai a l e s pe 
fete nu l e poate suferi. Le trage de şorţ, l e pune piedică. Şi ce i la l ţ i 
băie ţ i , c a proştii se iau după el, râd şi petrec împreună. Ce bine-i Ia 
No. 3 i . . . Acolo nu-i şcoală de aplicaţie, acolo curtea băieţilor e des
p ă r ţ i t ă de cea a fetelor. Doar printre scânduri le ga rdu lu i . .. 

B ă l a ş a şi-a oprit gândirea. In fine Frăule in s'a trântit în pat. 
Ah, ce bine! In câteva clipe •— î i cunoaşte doar obiceiul — s'a dus. 
C â n d s'o pune pe sforăit, şi Napoleon să fie aici, cu întreaga lui 
-ceată de băieţi, şi încă nu s a r trezi. 

B ă l a ş a ia buretele şi, cu necaz, freacă repede tot rândul. S ă nu 
r ă m â n ă nimic! Pe urmă, ce frumos o să deseneze ea . . . şi ciubucele 
ş i ochelarii! Pe u r m ă . . , Cuvintele i s'au înnecat în gât parcă. Pri
virea, fără să vrea, i se prinde de scrinul cu rufe. Acolo, în sal tarul 
de sus, Frăulein a ascuns merele cumpărate azi, în drumul dela 
şcoală spre casă . Ce mere frumoase! Ş i Tinca, bucătăreasa , aduce 
din piaţă, zilnic, mere; dar în coş, a lătur i de zarzavat, carne şi pâne, 
fructele se urîţesc şi îşi pierd gustul. Al tcum erau cele din sal tar , alt 
s o i u . . . Mere învelite în hârt ie să nu se murdărească, şi păs t ra te în 

*) Fragment din romanul „Fără limită". 

©BCUCLUJ



20 G Â N D R O M Â N E S C 

raft la prăvă l ie . Doar ea a dus pachetul acasă . Parfumul lor i-a intrat 
în mâni şi nări, şi acum parcă umple toată casa . . . 

B ă l a ş a s'a r idicat în picioare. Se sperie. Pantofii au lovit prea 
tare în scânduri. De dincolo, vocile părinţilor vin mai îndepărtate . 
Tata şi mama a u trecut dai prânzitor în birou, Frăulein respiră l i 
niştit. Ş i respiraţ ia lui Frăule in şi vocea îndepăr ta tă a părinţilor o 
îmbie l a taină. Binişor îşi scoate un pantof, apoi ce lă la l t , şi în vârful 
degetelor se apropie de pat. Doarme, sgripţuroaiea! S'o vadă Napo
leon, cum ar r âde de e a ! . . . Cât e de ur î tă şi de r ea ! Necazul fetiţei 
împotriva bătrânei Nemţoaice e mai mare ca oricând. De atâtea ori 
o privit-o dormind, niciodată n'a putut-o suferi, dar azi, când o ştie 
s tăpâna sgârcită a unei a ta r i bogăţii, o urăşte de moarte. Da . . . s ă 
moară, ce bine ar f i ! . , . . Deocamdată însă, e ca şi moartă. 

Bă laşa , în vârful degetelor, se apropie de scrin şi prinde cu pu
tere cele două cârl ige. Zadarnic! îndâr j i tă , vine la sobă şi ia cleştele , 
apoi se întoarce la obiectul râvnit. Bagă o r a m u r ă . . . încet, înce t . . . 
Tremură de emoţie şi p lăcere . încet, î n c e t . . . In fine, bara de fier 
intră. î ş i încoardă puterea. Un colţ a l sa l tarului cedează. Gâfâie tot 
mai tare. Prinde de cârl ig, t rage . . . Scrinul se deschide pieziş. Destul 
pentru mâna ei. înşfacă un măr. Când să t r agă mâna înapoi, se îm
piedecă de marginea dulapului. De durere a slăbit prada. Trebue să 
t ragă mai înafară sal tarul . Incăodată, dar cu putere multă. Gândul 
îi t remură parcă în gât şi'n picioare. Oare ce face Nemţoaica? B ă l a ş a 
aruncă o privire ră tăc i t ă şi parcă aude cu privirea. Sforăe, Foarte 
bine! Atunci îşi încoardă toate puterile, In fine! O mulţămire îi sgâl-
ţâe tot trupul, întreg scrinul cu fructe e la vedere, ca în raft la p ră 
văl ie . Ia un măr, îl bagă în şorţ. Vrea să închidă sal tarul , dar se 
răzgândeşte. î ncă unu l . . . Nu le-o fi numărat Nemţoaica! Apoi, 
într'o sforţare teribilă, împinge la loc scrinul. In odaie, doar răsufla
rea scârboasă a Nemţoaicei. Fetiţa, zăpăci tă ca după o crimă, face 
ordine, mai mult încurcând, s ă nu se cunoască nici urmă, apoi se 
trânteşte în pat şi începe să mănânce. Prima muşcătură îi potoleşte 
pa rcă înfrigurarea întregului trup. Pe urmă, temeiul, mâncarea de 
poftă, cu meştecări încete şi plescăite, sugând fiecare muşcătură ca 
pe o a c a d e a . . , Ma i repede decât ar fi vrut se sa tură . Are încă un 
măr de prisos. Ce să facă acum cu e l ? Să-1 bage înăunt ru? Prea e 
greu. Putea trezi pe Frăulein . . . Se scoală binişor şi-1 aruncă îm
preună cu cotorul celui lal t măr, în sobă, apoi se întoarce la pupitru 
să-şi facă lecţia. Dar e obosită .Munca i-a sleit puterile. Ş i încă 
ceva . . . O nemulţămire fără nume, . . Pa rcă vocea îndepăr ta tă a p ă 
rinţilor şi sforăitul scârbos al lui Frăule in nu-i dau pace. Se culcă în 
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pat. Vrea să uite . . . să se gândească la al tceva, la ş coa l ă . . . Da, l a 
ş c o a l ă . . . Acolo-i Napoleon şi ceata lui de băieţi . Napoleon e un 
copil rău şi obraznic. . . 

* * # 

— Komm zur Mama , . . 
Bă l a şa s'a trezit deodată. Ca un fum a dispărut visul, lăsând în 

urmă o senzaţie de amărăciune. Ochii şi-i simte uscaţi; gâtul înţe
penit. Ş i deodată s'a repezit în şuvoiu rea l i ta tea : pe pupitru, corpu
ri le delicte, un cotor şi un măr, cu urme de cenuşă pe ele. 

— Komm zur Mama . . . 
Frâulein a prins-o de mână şi în goană, t râgând-o în urmă, a 

străbătut cameri le până în birou. 
— Gnădige Frau, die Ba laşa hat gestohlen. . . 
B ă l a ş a ştie că tot ceea ce spune Frăulein, cu vocea ei hăcuită, e 

adevăra t , deşi nu pricepe nimic. O sgâl ţâ ie suspinele. N'are cum să 
se apere de aceas tă lume duşmană, care pare că-i ameninţă făptura. 

— Ein schlimmes Kind . . . aude ea, Eine D i e b i n . . . şi a l t ă ava
lanşă de suspine se amestecă de data asta cu amintirea faptei urîte 
şi cu vorba aspră a bonei. 

— Lassen s ie mich . , , 
In fine, a vorbit mama. Cuvintele ei reci a u liniştit plânsul fetiţei, 

dar au avut darul s 'adune din depăr tăr i le minţii, pa rcă acolo în faţa 
lor, fapta ei. Ş i ce îngrozitoare îi pare! Ce-a auzit ea din cărţ i le de 
basme şi de poveşti, în tâmplăr i le copiilor răi , neascultători, care-şi 
supă ră părinţii , sunt nimic pe lângă fapta ei, 

— Bălaşo, cum ai făcut a s t a ? . . . 
In vorbele mamei e a t â t a durere, încât chiar fetiţa, cu sufletul 

ei mic, a putut-o prinde. O desnădejde cumplită î i împrăşt ie sufle
tul. Simte c ă se sfârşeşte. Poate e sfârşitul lumii. 

— Dumnezeu care vede toate . . . 
Feti ţa începe să plângă liniştit. Durerea celor iremediabil pier

duţi. D u m n e z e u . . . II ui tase! Acum, de bunăseamă, şi Dumnezeu va 
fi împotriva e i , . , 

•— Uite, să te judece t a t a . , . Tata e j u d e c ă t o r . , . El cunoaşte 
legile. El pedepseşte pe răufăcători, în special pe h o ţ i . . . Ii bagă l a 
î n c h i s o a r e . . , 

Fet i ţa n'a mai spus nimic. Ii s leiseră şi lacrimile, şi durerea 
parcă . Se simţea uscată . Un singur gând avea: s ă termine mai repede. 
S o bată, s'o închidă, s'o omoare . . . dar mai repede . . . 

Şi mama, care tot vorbeşte . . . 
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In tot timpul judecătorul a privit scena, îndurerat . îndurerat , nu 
pentru fetiţa care suferea, cât pentru el, Dela condamnarea şi pe
depsirea lui disciplinară, deşi trecuse timp, nu-şi mai putea îndeplini 
serviciul în conştiinţă; căpătase un beteşug l a darea sentinţei. Ş i 
acum, acasă l a el , tot în faţa unui caz de judecată e ra pus. Clar i sa 
î l obliga să dea sentinţa. O sentinţă împotriva copilei lui. Furase. Ce 
cumplit! El nu pentru furt fusese condamnat, ci pentru nedelicateţe. 
Nedelicateţe, f u r t , . , Grade în ierarhia infracţiunilor. Fondul e ace 
laş i . Şi Bă laşa , lui î i semăna. Avea să dea o sentinţă pentru greşel i le 
de la el moştenite. î ş i privea nevasta cum dojenea copilul. Aceeaş i 
admirabi lă ţinută. Fusese estetic j ignită. Ea, femeia incapabilă d e 
cea mai mică deviere incorectă. 

— S ă nu mai anal izez atât, îşi zise el. 
De mult se hotărîse a t ră i ca mai înainte, în dulcea inconştienţă 

a vieţii . Pedepsirea lui disciplinară îi mişcase parcă un resort a l sufle
tului, înainte să judece pe alţii , trebuia să se judece pe sine. 

— Tata o să dea s e n t i n ţ a . . . 
Judecătoru l îşi adună gândir i le . Ce impas! Măca r la judecător ie 

avea codurile, şi mai mult decât codurile, t radi ţ ia şi şablonul. Dar 
a c i ? . . . 

— Tata e judecător şi nu greşeşte . . . 
Judecătorulu i i se muie sufletul. Grăi cu glas cât putu mai senin г 
— Bălaşo, o să stai toată după-masa în casă . . . Nu te joci în 

g r ă d i n ă . . . 
Mama îl privi serioasă. 
— Şi o săptămână nu mănânci d e s e r t . . 
— Nu-i d e s t u l . . . făcu sever mama. Nu uita, a fu ra t . . . Mâine 

m ă duc l a şcoală şi o spun domnişoarei şi clasei î n t r e g i . . . De un hoţ,, 
trebue să se ferească toată l u m e a . . . 

Bă l a şa a plecat fără un cuvânt, dar la fiecare pas, avea impres ia 
că se frânge în bucăţi ca un Ţăndăr ică de lemn. 

Prin urmare, toată c lasa o să ş t i e ! . . . Şi Napoleon! . . . Tot de
zastrul actual se strânge parcă împrejurul micului ei coleg. Napoleon 
nu mai e copilul obraznic şi rău, de care toată lumea fuge, ci un 
ins deosebit, un fel de Sfarmă-piatră, în care s 'au adunat toate pute
r i le lumii. Pe Napoleon cel rău, nu-1 simte a lă tu r i de ea, cot la cot, 
coleg de suferinţă şi de rele, ci în faţa ei, duşman temut. Şi totuşi, 
acest sentiment de teamă îi face p lăcere . Nu, nu! . . . Mâine nu poa te 
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s 'ajungă de râsul copiilor şi al lumii î n t r e g i . . . Ş i un nou val de 
durere, deslănţuit prin lacrimi, o sgudue. E singură în odaia ei . 
Frâule in în curte; părinţi i în birou. Singură pe lume, ca Genoveva 
de Brabant, în pădure . Nimeni n'o iubeşte; mama nu vrea să ştie 
de ea, ta ta a părăsi t-o. Decât a şa vieaţă, mai bine m o a r t ă ! . . . 

Fet i ţa se imaginează moartă. Surâde cu ochii în depărtăr i . Moar
tea îi a p a r e ca ipostaza cea mai fericită. S e vede în cosciug mic, a lb , 
înconjurat de f l o r i , . . Atunci toată lumea are s'o iubească. Ş i mama 
o să p lângă, şi tata, şi poate chiar F r ă u l e i n . . . Un sentiment de no
bi lă răzbunare îi încearcă sufletul. D a . . . moar tă! S 'a hotărît să se 
omoare. D a . . . să nu mai p ia rdă multă vreme, ci acum, imediat. 

Bucuroasă, ca şi când ar a lerga l a joc, trece sprintenă în prân-
zitor şi din sa l ta r scoate un cuţit. O să-şi bage cuţitul în inimă. Ce 
bine! Deseară, Frăulein o s'o găsească dormind pentru totdeauna. 
Ş i pa rcă de-acum se bucură de sperietura lui Frâulein. Cu cuţitul în 
mână, s'a întors în odaie. î ş i scoate şorţul, rochiţa şi brasiera. S e 
trânteşte pe pat cu faţa în sus. Ş i - a r idicat cămaşa până l a piept. 
Inima, pentru ea, e încă în pântece. Acum să 'nchidă ochii şi să înfigă 
cuţitul cu putere. închide ochii şi dă. Dar cuţitul e bont, cuţit de 
masă, pentru friptură . . . Simte doar o apăsa re rece, rece. Feti ţa se 
îndârjeşte mai tare. Cuţitul nu vrea. Atunci îl apleacă, şi deodată o 
senzaţie subţire îi s t răbate pielea. S 'a tă iat şi tă ie tura o doare. Du
rere! . . . Iată ceva negândit. Ar fi vrut să moară uşor, fără durere, 
să t reacă în veşnicie ca în somn, pa rcă să ştie ce se petrece cu ea, 
cu mama, cu Frăule in . . . 

Fet i ţa se scoală, desamăgită . Ş i totuşi, trebue să se omoare ne
apăra t ! Hotărîrea e lua tă . Altcum, s'ar face de râs . Ş i ce ciudat, 
pa rcă tot în faţa lui N a p o l e o n . . . Da, trebue să se omoare! . . . Chib-
zueşte adânc. Al tcum trebue să facă . . . Va lega bine cuţitul de re
ţeaua patului, cu vârful spre ea. Se va culca şi adormi bine. Prin 
somn, fără să-şi dea seama, se va izbi de cuţit. Dar cu putere, ca l a 
„hoţii şi jandarmii" . Tot doarme ea foarte agi ta t — aşa- i spune ma
ma —• aruncă pe jos pernele, uneori cade din pat. Ş i mâine, se va 
scula . . . moartă. 

B ă l a ş a e fericită. Planul i se pa re minunat. A fixat bine cuţitul, 
a t ras plapuma deasupra, nimeni să nu bănuiască, Ş i -a scos şi ghetele, 
şi ciorapii, şii-a*schimbat şi cămaşa . Când să se bage în pat, a aruncat 
o privire asupra odăii. Cea din urmă privire. Câtă deşăr tăciune pe 
pământul ăsta! . . . 

Dar privirea i s 'a fixat din nou asupra scrinului, de unde i s 'a 
t ras toată nenorocirea. Feti ţa clat ină din cap. Sunt ult imile clipe de 
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indulgenţă maximă. Nu-1 urăş te cum ar m e r i t a . . . Pa rcă mai mult 
urăş te pe Frâulein, pe mama şi pe tata. Vine la scrin, t rage sal tarul 
—• ce uşor se t rage acum! — scoate un măr . Totul e perfect natural , 
fără emoţie, fără păre re de rău. Ce-i mai pasă , dacă mâine va fi 
moartă! Se bagă în pat şi începe să ronţăe mărul . Tot o s ă moară! 
Cotorul îl l a să pe plapumă. Nu e nici obrăznicie, nici răzbunare îm
potriva părinţi lor. E prea sus, parcă la jumătate distanţă dintre cer 
şi p a t . . . Şi diafană ca un îngeraş! Dar acum, l a treabă. Ş i - a t ras 
plapuma peste cap. Cuţitul e bine fixat împotriva ei. închide ochii 
cu tăr ie . S 'adoarmă adânc. Gândurile cele mai frumoase încep din 
nou să se perinde: un mic cosciug alb, ea în rochiţă albă, între f l o r i . . . 
Tata, mama şi Frâulein împrejurul sicriului. Şi Napoleon! . . . Uite c ă 
şi Napoleon. . . Napoleon cel rău şi obraznic, a r e o lacr imă în ochi. . . 
Fet i ţa surâde. O a l t ă lume se înfăţişează, lume de păpuşi, zâne şi 
îngeraşi. Şi Napoleon care priveşte de jos, uimit, ca la teatrul de 
c o p i i . . . B ă l a ş a şi-a iertat părinţi i şi pe Frâulein. Din lacr ima lui Na
poleon s'a născut o împără ţ ie fermecată, şi, între ea şi lumea visului, 
un porumbel a lb îşi vântură a r i p e l e . . . 

V I C T O R PA PI LI A N 
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VIS ALB 

Vis alb, stele albe 
Flori de zăpadă 
Flutură 'n salbe 
Peste l ivadă. 

Flutură 'n salbe 
Fulgi de zăpadă 
Vis alb, stele albe 
Peste livadă. 

Pom în grădină, 
Ramuri de-argint 
Flori de lumină 
Sfeşnice-aprind. 

Muguri de as t re 
In candele ard, 
Ser i le-a lbas t re 
Tămâie cu nard. 

Primeşte, Părinte, 
Vis alb, dimineaţă: 
Iubirea fierbinte 
In inimi de ghiaţă. 

* 
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CÂNTEC DE PĂSTOR 

A m pornit cu voi mai ieri, 
A m pornit cu voi, prieteni, 
Turmele de primăveri 
Pe subt codrii verzi de cetini. 

Vom sui, în ani, pe culmi 
Drumul lung, pornit din va le 
Freamăt s 'ascultăm de ulmi 
Şi tilineile pe ca le . 

Nopţi şi zile, sus pe creste, 
Ne va ninge-argint în barbă, 
Şi vor fi, ca o poveste, 
Pr imăveri şi flori şi iarbă . . . 

Ş i din culmi primi-vom iar 
Turmele de ani. Pogoară 
Către celălalt hotar, 
Legănând tă lăngi în seară . 

Ne-om opri la a lba pia t ră 
Lângă p ia t ra celor morţi 
Ş i vom asculta cum l a t r ă 
Câinii timpului l a porţi. 

Pe mormanul de cenuşă 
Vom încremeni l a va t ră 
Când va bate'ncet l a uşă 
Domnul cu toiag de p ia t ră . 

Vom deschide vechea poartă: 
El va'ntra. chip de furtună, 
Spulberând cenuşa moartă, 
Pulbere de stele 'n lună . . . 

ION BUZDUGAN 
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LACUL DOAMNEI 

Şi azi, în sus de ocne, când peste dealul sur te 
uiţi, arde, roşu, lacul în care dorm cuminţi 
căminăreasa a lbă , rădvanul cu arginţ i 
şi surugiul negru rob, din bătrâni, l a curte. 

Turcii a u aprins conacul, de mult, l ângă fruntarii. 
Apoi, scoţându-i ochii cu vârf de iatagan, 
pe căminarul t ânăr l-au rupt cu armăsar i i . 
Căminăreasa a lbă scăpase în rădvan. 

Era căminăreasa subţire şi tăcută, 
în ochi cu sboruri triste, în mâini cu porumbei, 
şi trupul ca un cântec se legăna, lăută , 
când fâlfăiau în t indă mătăsur i le ei. 

Ci faraonul curţii, prea credincioasă slugă, 
ta ler i i de cu vreme-i că rase din ia tac 
şi cu Domniţa a lbă înfăşurată 'n g lugă 
gonea prin ciurul nopţii, plesnind în cai buimac. 

Trei turci că lăr i în urmă. Unul holbat şi spân, 
a l tu l buzat şi a l tul uscat ca o momâe. 
De scapără ca leasca 'n sudalmă de rumân, 
scrâşneau în şa spahiii cu feţe de lămâe . 

* 

Aprins de lună, lacul oprise pe fugară. 
Doamna închise ochii ş i-a s t revăzut ca 'n vis 
cum trei rânji te lifte, cu dinţii scoşi afară, 
îi sfâşiau v e s t m â n t u l . . . Şi când i-a redeschis, 
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întors spre ea, pe capră, ţiganul surugiu 
îi cântărea pe tâmple şi'n ochii verzi tăcerea . . . 
A dat din cap şi biciul a fulgerat ca viu 
şi a tunat rădvanul în apele ca mierea. 

Din veac adânc, tot l icări , cu lacul de mărgean, 
căminăreasă a lbă cânta tă peste veac. 
Te c la t ină poetul în vis ca'ntr 'un rădvan 
şi'n suflet te adoarme în legănăr i de lac . 

R A D U G Y R 
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INTEGRARE ÎN ISTORIE 

Există vremuri în cari istoria ne integrează în fiinţa ei oarecum 
fără voia noastră şi ni se impune ca o poruncă mai tare şi mai presus 
de noi, O astfel de perioadă a fost pentru Români vremea pregăt i 
toare şi înfăptuitoare a Unirii. Păr taş i i generaţ iei de atunci şi-au gă
sit rostul în mersul însuşi a l istoriei naţionale, evenimentele i-au 
prins intregitor şi i-au aşezat l a posturi după nevoi obiective. Există 
însă vremuri în cari iotoria ne cheamă, dar nu ne porunceşte, in care 
insul se simte slobod şi fără de răspundere, în cari integrarea în 
istorie trebue să pornească, organizată şi voită, chiar din par tea noa
stră. O astfel de per ioadă este vremea dela Unire încoace. Generaţia 
de după Unire nu-şi af lă rostul prin s impla ei aşezare în istorie, cu 
toate c ă acest rost există. Constrângerea as tăzi este mai mică, misiu
nile mai puţin grabnice, încât generaţia noastră poate să c readă că 
e l iberă să a l eagă drumul spinos al istoriei, dar se poate tot a tât de 
bine mulţumi cu ce i-au lăsa t înaintaşii. Cu a l te cuvinte, că poate să-şi 
caute un rost în istorie, dar poate şi să t ră iască alături , să producă 
sau s ă consume. Mai presus de putinţe stau însă datoriile. In lumina 
acestora trebue cercetată orice si tuare în istorie. Căci însemnat nu e 
ceeace este, ci ceea ce ar trebui să fie. In toate faptele omeneşti în
tâ ie ta tea o deţine idealul etic. 

Mai întâi, o precizare în privinţa misiunilor. Nu se poate t ăgădu i 
că ne putem făuri noi înşine o misiune şi chiar să ne împotrivim isto
riei şi mersului ei firesc. Societăţ i le omeneşti îşi au legile lor proprii 
de desvoltare, dar spre diferenţă de legile naturii, legilor de evo
luţie socială ne putem opune şi le putem tulbura funcţio
narea. De sigur nu pentru totdeauna, pentrucă istoria este mai pu
ternică şi mai «durabilă decât noi, dar totuşi un amestec al nostru ră 
mâne cu putinţă. Nu o singură dată în istoria lumii personali tăţ i pu
ternice au împiedecat cursul firesc a l evenimentelor sau le-au abătut 
calea. Există însă misiuni obiective, exterioare nouă, pe car i nu ne 
rămâne decât s ă le aflăm şi să le luăm asupra noastră pentru a le 
duce la îndeplinire. Sunt adevăra te le misiuni istorice. F iecare epocă 
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îşi a re nevoile şi putinţele ei proprii, născute din structura vieţii so
c ia le şi a desvoltării ei în timp, sub determinarea mediului înconju
rător, nevoi care aş teaptă să fie împlinite şi putinţe car i se vor întru
chipate. Numai pe Linia acestora se poate vorbi de o integrare în 
istorie. 

S e va înţelege de ce problema îmbină în ea un mănunchiu de 
termeni în aparen ţă potrivnici unul al tuia , dar de fapt legaţ i organic 
pr in însăşi firea lucrurilor. In primul rând o unire a valorilor locale 
cu valorile universale, apoi o unire între vremelnic şi veşnicie, în sfârşit 
o real izare a ideei de om în condiţii par t iculare de viaţă . Precum vom 
înfăţişa l a rând. 

Un raport de integrare cu istoria nu se face abstract şi nici pe 
ca le curat intelectuală, e l presupune o l egă tu ră cu fiinţa noastră în
t reagă. Integrarea în istorie nu este o idee, ci un sti l de v ia ţă . Faptul 
aces ta nu trebue pierdut nici un moment din vedere. El însemnează 
mai întâi de toate t ră i re în concret, rea l i ta te şi nu ideologie. Nu ne 
putem integra decât într'o istorie anumită, într'o real i ta te istorică 
s a u socială concretă. Aceas ta cuprinde însă o determinare îndoită, 
de natură foarte prec isă : loc şi timp. Istoria nu se petrece oriunde şi 
nici oricând, e a aparţ ine totdeauna unor fiinţe rea le , desvoltate în-
tr 'un anumit loc şi cuprinde o succesiune organică de momente legate 
în chip cauzal şi deci necesar între ele. Aceas ta însemnează că nu 
ne putem integra în istoria or icărei grupări sociale şi nici în orice 
perioadă istorică, ci numai în istoria r ea l ă din care noi înşine facem 
par te , în istoria ţăr i i în care t răim şi anume în epoca de faţă a istoriei 
naţionale, în care putem fi păr taş i activi prin gânduri le şi faptele 
noastre. Integrarea în istorie nu poate să însemneze decât identifi
carea noastră cu naţiunea din care facem par te şi numai prin ea cu 
întregul popoarelor din lume, umanitatea. A tâ t a vreme cât rea l i ta tea 
soc ia lă imediată din ca re facem par te este de na tură naţ ională nu 
putem fi rodnici şi deci nu putem pătrunde nici în universal i tate decât 
p e căi naţionale, a fară dacă nu ne expatr iem şi nu intrăm în cuprin
sul al tor real i tă ţ i . Sociologia a lămuri t în deaj uns par tea comunităţii 
în procesul creaţiei şi în genere si tuaţia insului în societate. Omul nu 
act ivează niciodată strict individual, numai viaţa an imală se petrece 
pe planul acesta, el este determinat în toată act ivi tatea lui de v ia ţa 
socială care îl înconjoară şi de viaţa istorică premergătoare. De aceea 
omul nu poate face nimic prin propriile puteri, el trebue să lucreze 
cu forţe sociale şi înlăuntrul societăţii din ca re face parte . Nu făgă
duim fireşte, putinţa unor acţiuni de lărgire a cadrelor sociale, de 
p i l d ă o t reptată lă rg i re a cercului de v ia ţă dinspre naţiune spre urna-
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nitate, dar nici acţiunile acestea nu se pot împotrivi legilor fireşti de 
desvoltare, cel mult pot lucra în sensul lor şi s ă le grăbească desă
vârş i rea . Prin urmare în stadiul actual de desvoltare socială integra
r e a în istorie duce cu necesitate l a fiinţa naţională şi numai dinlăun-
trul ei şi în sensurile ei organice putem tinde spre a l t e ţeluri sau 
activa pentru a l t e idealuri . Altfel putem cel mult să distrugem, dar 
nu dobândim nimic pozitiv. Dintre Germanii potrivnici ţă r i i lor şi cei 
ca r i din cuprinsul stări lor ac tuale se s t răduesc să asigure Germaniei 
o soartă mai bună, numai cei din urmă păşesc pe ca lea dreaptă. Tot 
a ş a dintre mulţ imea Ruşilor refugiaţi car i defăimează şi acum Rusia 
Sovietică şi se opun ei cu desăvârşi re — şi comuniştii ruşi cari se 
sbat în slujba ţă r i i lor ca să o scoată odată la liman, comuniştii au 
dreptate. Ia tă de ce nu e nimic mai firesc decât s ă întâlnim pe Ger
mani identificaţi cu naţional-socialismul, pe I tal ieni cu fascismul, i a r 
pe Ruşi cu bolşevismul. In toate aceste cazuri o împotrivire nu poate 
s ă însemneze decât nerodniicie: distrugere personală fără nici un fo
los, s i tuare a lă tu r i de istorie, neînţelegere a evenimentelor şi chiar 
l ipsă de legătură interioară cu în tâmplăr i le din jurul nostru. De sigur 
că toate regimurile amintite se vor schimba odată şi odată, dar până 
atunci cei car i le suportă nu pot decât să le pr imească şi să le mă
rească eficienţa pentruca momentul de faţă a l istoriei lor naţionale 
s ă nu rămână sterp şi abia când se vor dovedi necorespunzătoare să 
î i e pă răs i t e şi înlocuite cu a l te le . Ia răş i nu putem tăgădu i c ă popoa
re le uneori ră tăcesc în faptele lor şi că în zile de acestea suntem da
tori să luptăm din răsputeri pentru dreapta lor îndrumare, dar nici 
acţ iunea aceas ta n'o putem duce împotriva naţiunii însăşi. Cu a l te 
cuvinte şi îngrădindu-ne la rea l i tă ţ i le noastre, integrarea în istorie 
nu poate s ă însemneze primirea cu orice preţ a regimului de izbândă, 
c i fundamentarea acţiunilor noastre în rea l i tă ţ i le româneşti. Putem 
săvârş i a şa dar, orice, a tâ ta vreme cât nu prime jduim interesele nea
mului însuşi. Putem de pi ldă, să fim filosemiţi sau filogermani sau 
filofrancezi, putem să mili tăm într'o politică de dreapta sau de centru 
sau de stânga, putem fi ortodocşi sau catolici, e t c , dar în toate trebue 
să păs t răm ca punct de plecare şi c ă l ă u z ă fiinţa naţiunii româneşti. 
Aceas ta însemnează c ă dragostea noastră pentru a l te seminţii, con
cepţia noastră politică sau credinţele noastre religioase nu pot fi îm
pinse niciodată dincolo de interesele naţionale. De câte ori se va pune 
în cumpănă vreo problemă de acest fel şi fiinţa însăşi a ţări i , va 
ţ."ebui să a legem fără şovăire pe aceasta din urmă. S ă ne amintim 
in această privinţă de ati tudinea socialiştilor „internaţionalişti, uma
nitarişt i , ant imil i tar iş t i" în timpul războiului. Aproape niciunul n 'a 
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primit să-ş i trădeze ţ a ra în numele principiilor. Real i ta tea naţ ională 
s'a dovedit cu acest prilej precumpănitor mai puternică decât con
cepţi i le antinaţionale. Ş i să ne închipuim ce ar face comuniştii români, 
rusofili astăzi, în faţa unei invazii ruseşti. Vor refuza să lupte îm
potriva „fraţilor de doctrină" sau se vor a l ă tu ra „burghezilor" pentru 
apă ra rea pa t r i e i? Nu ne îndoim că cei mai mulţi şi cei mai buni 
dintre ei vor apuca cea din urmă cale. Ia tă oe înţelegem sub inte
grare în istoria naţională. Orice politică a ţăr i i trebue să pr imească 
fundamentarea aceasta naţională, fie c ă e de stânga, fie că e de 
dreapta. Naţionalismul nu poate fi o doctrină de partid, ci instinctul 
însuşi de conservare al naţiunii, spiri tualizat prin conştiinţă. Altfel 
triumful unei mişcări par ţ ia le ar putea să pună în joc însăşi fiinţa 
noastră naţională. A ş a dar cea dintâi urmare a integrări i în istorie 
este naţionalismul înţeles ca fundament a l tuturor acţiunilor noastre, 
ca fel de a trăi şi de a te găsi în lume. Numai aşa putem tinde spre 
universal i tate. 

Integrarea implică în ace laş i timp o legă tură organică, nemijlo
cită cu prezentul. Istoria unei naţiuni este procesul de autorealizare 
desfăşurat pe trei dimensiuni, trecutul realizat , viitorul de real izat şi 
prezentul realizator. Activi nu putem fi decât în prezent. Trecutul 
reprezintă o real i ta te gata făcută, pe care noi o putem lua ca punct 
de plecare, o putem nesocoti sau o putem păst ra , dar n'o putem reîn
via ca a ta re şi nici n'o mai putem schimba în vreun fel. Fa ţ ă de 
trecut sarcina noastră se reduce la o simplă valorificare; ca fapt ră
mâne însă neschimbat. Viitorul reprezintă dimpotrivă o s implă posi
bilitate, un ideal şi ca orice posibilitate rea l izarea lui nu este niciodată 
o certitudine şi nici nu suntem stăpâni pe fiinţa lui. Viitorul este un 
simplu plan pe care trebue să-1 avem mereu sub ochi şi trebue să 
tindem că t re rea l iza rea lui, dar care totuşi nu depinde numai de noi 
şi uneori e cu totul departe de slabele noastre putinţe omeneşti. Vii
torul ne apare ca lumea i r ea l ă a idealului din care rea l izăm uneori 
păr ţ i importante, dar din care întotdeauna rămâne un rest, fără întru
parea căru ia goana noastră nu ia sfârşit, iar viaţa noastră nu-1 mai 
poate atinge. In fiinţa unui neam, în care noi nu ne putem socoti decât 
un moment neînsemnat dintr'o imensă şi bogată desfăşurare de viaţă, 
trecutul reprezintă sarcina generaţii lor trecute, iar viitorul sarcina 
generaţii lor cari vor urma. Prezentul singur este sarc ina noastră, în 
care putem interveni cu fo'os, în care putem săvârş i istorie, în care 
prin cea mai neînsemnată faptă a noastră putem întregi sau micşora 
fiinţa mai presus de noi a societăţii. Prezentul este singurul moment 
în care istoria ne este deschisă, în care avem putinţa unei integrări 
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reale prin propria noastră viaţă (prezentul măsurat individual, ca 
perioada vieţii în care putem fi în vreun fel sau altul creatori sau 
cel puţin păstrători de cultură sau c iv i l iza ţ ie) . In aceas tă lumină pre
zentul capă tă o a l t ă semnificaţie decât cl ipa imediată şi nea tâ rna tâ ; 
prezentul nu e decât o punte, o trecere dela ceea ce a fost spre ceea 
ce va urma să fie. De aceea şi integrarea noastră în prezent nu în
semnează o rupere cu ce le la l te dimensiuni a le timpului, ci dimpotrivă 
o mai puternică legătură cu ele; tocmai pe ca lea aceasta devenim o 
verigă necesară în lanţul evoluţiei sociale. Prezentul este determinat 
organic de trecut şi viitor, sub forma tradiţ iei şi a idealului social, 
încât dacă istoria nu ne este deschisă decât prin prezent, ea ne de
termină din momentul acesta prin fiinţa ei întreagă. In primul rând 
trecutul. El însemnează munca tuturor generaţiilor cari ne preced, 
transmisă nouă ca zestre spir i tuală, prin tradiţ ie, formând suportul şi 
atmosfera istorică în care lucrăm şi fără de care ar trebui să cădem 
îndărăt în animali tate . Nu toţi ne dăm seama de importanţa covârşi
toare a t radi ţ iei în viaţa popoarelor; avem uneori îndrăzneala să cre
dem sau să pretindem că istoria începe cu noi. In real i ta te , pe orice 
tărâm de activitate ne-am găsi, munca noastră ac tuală a fost făcută 
cu putinţă prin nenumărate s trăduinţe anier ioare depuse pe acelaşi 
t ă râm de-alungul unor vremuri adeseori incalculabile. Ma i mult decât 
atât, inovaţia însăşi, progresul adevărat , nu e cu putinţă prin nesoco
t i rea tradiţiei . Nu contribuim l a propăşirea culturii sau a civil izaţiei cu 
nici o revoluţie radicală , ci numai dacă legăm firul act ivi tăţ i i noastre 
de unde l-au l ă sa t din mâini înaintaşii şi cău tăm să-1 ducem mai de
par te . A nesocoti t radi ţ ia însemnează a te aşeza pe un punct de ple
ca re inferior înaintaşilor, dimpotrivă continuarea ei însemnează cu 
necesitate un pas mai departe. Revoluţii le înseşi n 'au devenit fructuoase 
decât când s 'au întors la s tăr i le vechi şi a u încercat să le transforme 
dinlăuntru. Apoi viitorul. El acţ ionează pe ca lea idealului . Importanţa 
acestuia nu este mai mică decât a tradiţ iei . Popoarele lipsite de un 
ideal sunt pierdute pentru civilizaţie. Individuali tatea lor se dest ramă 
şi existenţa lor istorică ia sfârşit. Idealul însă pare mai puţin necesar 
decât tradiţ ia . Tradi ţ ia ne stăpâneşte uneori şi fără vrerea noastră, 
idealul dimpotrivă poate fi mereu înlocuit cu scopuri secundare sau 
cu simpla vieţuire în actuali tate. Faptul nu este adevăra t decât pentru 
indivizi. Ca popor nu putem avea decât un singur ideal , întruparea 
tuturor virtuali tăţ i lor noastre existenţiale, împlinirea destinului naţio
nal, iar pe acesta trebue să-1 avem mereu în faţă, altfel mersul isto
riei devine ră tăc i re şi irosire de timp. Un popor nu se poate desinte-
resa de ziua sa de mâine, nu poate t ră i numai în actuali tate, pentrucă 
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în viaţa lui fiecare c l ipă îşi a r e un rost precis şi fiecare moment trebue 
să- i asigure o mai deplină rea l izare de sine. Din ace leaş i pricini în 
v ia ţa popoarelor continuitatea este o condiţie a existenţei. Orice în
trerupere şi orice abatere se plăteş te scump. î ncă un fapt de care nu 
ne dăm întotdeauna bine seama. Toate popoarele moderne şi-au im
pus felurite forme de viaţă după împrejurăr i exterioare şi chiar in
spiraţii de moment, pe car i s'au văzut nevoite să le pă răsească mai 
târziu ca nepotrivite şi vă tămătoare . Este una din consecinţele cele 
mai dezastruoase a le neîncadrări i în istorie. Când o generaţie de 
oameni ui tă zestrea trecutului şi nesocoteşte porunca viitorului soarta 
naţiunii este puternic primejduită . Scăpa rea nu poate veni decât de la 
idealul social, ca drumul cel mai sigur de orientare. Legătura noastră 
cu prezentul în sens de acţiune eficientă în mersul istoriei, ne si tuează 
a şa da r în l egă tură organică şi cu trecutul şi cu viitorul. 

Tălmăci te toate acestea din punctul de vedere al insului integrat 
în istorie şi a l datoriilor s a l e faţă de aceasta, dobândim un îndreptar 
de acţiune destul de sigur şi de eficace. Respectul faţă de t radi ţ ie 
a p ă r ă de improvizaţii, de construcţii spir i tuale fără viaţă. Luând ca 
punct de p lecare în toate acţiunile noastre istoria grupării din care 
facem parte, fapta noastră va creşte organic, susţinută de întreg t re
cutul şi verificată prin experienţe colective nenumărate. Urmăr i rea 
idealului social ne apă ră l a fel, de provizorate, de fapte săvârşi te 
pentru o zi, l ipsite de suflet şi durată, Nu e nimic mai vătămător în 
v ia ţa popoarelor decât acţ iunile întreprinse de pe o zi pe al ta . In 
toate acţiunile noastre sociale, fie cât de neînsemnate, trebue să avem 
mereu în vedere faptul c ă v ia ţa naţiunii din care facem par te întrece 
cu mult pe a noastră şi nu ne-am făcut datoria decât dacă am so
cotit-o ca scop în sine, nu ca mijloc al vieţii noastre restrânse. Sim-
ţimântul istoric ne ţine mereu t reaz în conştiinţă adevărul că înainte 
de noi pe pământul acesta au fost mii de generaţi i cari ne-au făcut 
nouă cu putinţă viaţa de azi şi c ă după noi vor urma al te mii de 
generaţii , viaţa mai bună a cărora va trebui s'o pregăt im noi. In 
aceas tă perspectivă nu dobândeşte o valoare decât ceea ce se însu
mează într 'un fel sau al tul pe linia de desfăşurare a istoriei. Cu al tă 
expresie simţimântul istoric se chiamă simţ de răspundere faţă de vi i 
torime, în care se cuprinde şi ascul tarea faţă de porunca vremurilor 
precedente. 

Istoria deşi ne cuprinde este întotdeauna o real i ta te mai presus 
de noi. Integrarea noastră în ea poate porni de la consideraţii diferite, 
dar odată integrarea săvârş i tă , trebue să-i acceptăm ritmul ei de 
viaţă, în care prezentul nu-i decât o l egă tură dintre trecut şi viitor, 
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<dar un moment de o importanţă iară seamăn, fiind singurul în care 
noi putem însemna ceva şi prin care putem rămâne în istorie. De 
a c e e a datoria noastră faţă de istorie, după datoria integrăr i i însăşi 
e s t e respectul vieţii ei organice şi ac tua l izarea maximă a tuturor vir-
tual i tăţ i lor ca r i c ad sub puterea noastră de acţiune. Ia tă ce însem
n e a z ă part ic ipare conştientă la viaţa şi menirea unui neam, activitate 
pe l inia destinului naţional. Vremelnicia se însumează în veşnicie. 

Dacă drumul spre universali tate şi drumul spre veşnicie duc prin 
istorie, i a r aceas ta apar ţ ine grupări i din ca re facem parte, se înţelege 
uşor de ce se impune integrarea noastră în istorie. Ceea ce deosebeşte 
p e om de animali ta te este viaţa spir i tuală, conştiinţa l ega tă de valori 
un iversa le şi de valori veşnice. In concret aceas tă existenţă nu ne-o 
mij loceşte decât istoria; numai în cuprinsul ei ne putem întrece pe 
noi înşine s i putem să ne real izăm ca oameni. Prin urmare, sau re
nunţăm l a viaţa omenească şi atunci nici o problemă nu ne mai tul
bură, vieţuim asemenea animalelor, sau ne s t răduim să devenim oa
meni, s ă ne rea l izăm pe l inia spiritului, dar atunci integrarea în isto
r ie nu poate fi în lă turată , fie că ne vine dela împrejurăr i obiective, 
fie că ne-o impunem noi, cu voia noastră. In definitiv nu exis tă om 
abs t rac t decât ca idee sau ca ideal, ca fapt exis tă numai oameni con
diţionaţi geografic, istoric, social, naţional, etc. (adică Germani, Fran
cezi , Români şi a . m. d.) . Rea l izarea omului se face în anumite con
d i ţ i i obiective car i nu ne aparţ in şi pe car i nu suntem stăpâni, încât 
s ingura posibilitate de rea l izare a noastră ca oameni duce prin rea l i 
t a t e a românească, prin istoria naţională, problema fiind: cum înfăp
tuim omul românesc? (După o expresie care nu ne aparţine, dar pe 
ca re o găsim foarte nemer i tă ) . Integrarea în istorie prin urmare, nu-i 
•o problemă oarecare nici pentru ins, nici pentru obşte, ci o problemă 
de viaţă şi de moarte, problema însăşi a existenţii noastre în lume 
c a real i ta te vie şi de sine s tă tătoare. 

TRAIAN HERSENI 
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INTIMITATE 

Se 'ncearcă iarna, sub lumina-i castă, 
Pecinginea pământului s 'ascundă 
Şi se'nvârteşte ar ia , rotundă, 
Scăpără tor de a lbă şi de vastă . 

Dela fereastră, răzimat de geamul 
Cu dantelăr i de ferigă 'ngheţată, 

Privesc poteca lucie, de vată , 
Ş i plopul de zahăr, ce-şi mişcă ramul. 

Cât a r fi fost de bine, de veniai 
Cu prospeţimea zări lor de iarnă — 
Zăpezile puteau să se aş tearnă, 
In linişte, de Sfântul Neculai; 

Ci, l ângă samovarul ca ld de ceai 
Şi în aromă dulce de castane, 
Noi am fi stat a lă tur i , fără graiu, 
Până 'n căderea serii d i a f ane . . . 

. . . Pe cer, se plimbă'n sdrenţe neguroşii, 
Invăluraţi i nori. Mi-e rece palma. 
Aud, în tâmple, sângele, deavalma, 
Cu foşnete svârlind lăcuste roşii. 

G E O R G E D U M I T R E S C U 
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DANSUL FLUTURILOR 

înăuntru se auzia muzică: romanţe de pe vremea bunicelor, va l 
suri, ar i i din filmele-sonore . . . Ascultători i de afară, anonimi cu fe
ţele negre, le savurau pe toate. 

Deasupra porţii în chenarul albastru a l firmei luminoase, se a-
prindeau şi se stingeau, la intervale egale două cuvinte: „Restaurant 
Ceylon". Pe stâlpii dela intrare două afişe mar i : „Balet S i ly . Dan
sul fluturilor". In mijlocul afişelor două figuri a lbastre având în ju
rul picioarelor nori violeţi. 

Un bărbat care purta cisme cu carâmbii înalţ i se opri lângă afiş 
ş i puse mâna pe braţele albastre: 

— Asta- i S i ly , tu? întrebă pe o fetişcană de l ângă e l . . . 
— Da io n'o cunosc . . . De unde să ş t iu? . . . 
— Da ce ştii t u ? întrebă omul şi o prinse de braţ. 
—Ti, bată- te D-zeu, prăpădi tu le , l a să -mă de mână că io nu's ca 

a i a . 

# # 

înăunt ru mese de lemn, scaune împletite, largi, albastre. Lume. 
Sgomot în toate limbile. Jos , nisip a lb şi o atmosferă răcoroasă, care 
făcea impresie de curăţenie. 

La o masă, în colţul său obişnuit, Tăuceanu sorbia din cafeaua 
turcească încă ferbinte, apoi deschise tablele . Nu avea cu cine juca, 
l u ă deci zarur i le în mână şi începu să facă ipoteze: 

— Dacă iese 6 + 6 mă însor cu S i l y . . . As ta sigur nu iese. Cu a tâ t 
mai bine. Dacă iese 1+1 mă cert cu ea — as tăseară . Dacă iese 
2+2 . . . Ce e dacă iese 2 + 2 ? Ce mai poate fi? Tăuceanu privi în 
viitor şi încercă să găsească vreun eveniment. Nu aştepta nimic. Ce 
se întâmplă d a c ă iese 2+2, repetă din nou în gând. Ce se mai poate 
în tâmpla? Nimic, Ş i dacă iese a l t ceva? . . . Tot nimic. 

— Ba da, trebue să se întâmple ceva. 
— Mă împac cu soru-mea . . . 
— Nu, Cu ea nu mă potrivesc şi pace. 
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— Intru în legiunea streină . . . 
— As ta da, dar e banal. Toţi oamenii cari n 'au ce face în ţară„ 

vreau să intre în legiunea streină. Altceva. 
Negăsind nimic interesant, Tăuceanu aruncă zaruri le . 
6 + 6 . . , A m noroc azi. A m noroc acum. Nu am avut toată z iua-

Era chiar să am un mare ghinion. 
Deabia acum vedea lucid pericolul pe l ângă care trecuse, 
Cu o sea ră înainte, ca de obicei, e ra l a aceeaş masă. S i l y a dan

sat, au băut împreună un pahar de vin cu a p ă minerală , apoi i -a spus 
că o doare capul. A dus-o acasă . Era l a 2 noaptea. Când s'a închis 
poarta în urma ei şi a rămas singur în s t radă , şi-a dat seama c ă nu 
a r e ce face. 

— Ce inutile sunt toate tovărăşi i le , dacă trebue s ă rămânem apoi 
singuri. 
— Iuţi pasul . Prin grădini le dimprejur se auzi sgomot. Tresăr i . Tre 
cea pe lângă vila unui bătrân în care fusese de multeori, înăunt ru e ra 
o mobilă veche, prietenoasă, câteva colivii cu păsăr i , un patefon c u 
care doamna îşi distra m u s a f i r i i . . . Casa acum era închisă, luminile 
stinse. Deasupra porţii, în mijlocul arcadei, păzia , sculptat în bazo^ 
relief, un cap de câine. 

— Cum se închid oamenii! 
Drumul pietros răsuna sub paşi caşicând ar fi fost gol pe di

năuntru. 
— Dar dacă îmi iese cineva în c a l e ? De aci încep să cobor, în

tunericul se tot măreşte . Jo s nu vezi la doi paşi . După aceea o cotitu
r ă şi ieşi la lumină. Ca lea Regele Ferdinand. 

Pentru o cl ipă reveni iar în grădină. Orchestra cânta un tango 
leneş, perechile dansau într'o lumină albastră , înşelătoare. Îşi apr inse 
o nouă ţ igară . 

— Atmosfera e prielnică pentru depanări încete de gânduri , 
pentru a te opri şi a căuta : ce este între două gânduri. In ce chimism 
misterios ne afundăm? Intre două gânduri e totdeauna un interval 
care se umple cu altceva. Sentimente, tendinţe, a m a l g a m ? . . . 

Tangoul era din ce în ce mai lasciv, perechile se uniau într 'un 
bloc. 

— Dacă a ş vrea să reconstitui c l i p a ? După aceea o cotitură ş i 
ieşi la lumină". Intre imaginea cotiturii şi imaginea luminffl ce a fost? 
Nimic? Nu se poate. La „cotitură" îmi era teamă, la „lumină" îmi veni 
să chiui de bucurie. Trecerea aceas ta poate fi nimic? Şi totuş a fost 
o s ingură clipă. 

— Când am ajuns la lumină, îmi pă rea că vin de departe. P â -
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şiam drept, cu toate că aveam senzaţia că picioarele mi se îmoaie. 
Mergeam ca sub o povară îngrozitoare. Atunci m'am întâlnit cu Mimi. 
Râdea . 

— Tu e r a i ? Nu te-am văzut de mult. Te-ai boierit, nu mai vrei 
să o vezi pe Mimi? 

Un birjar, vânând pasageri , se opri l ângă ei. 
— Vino cu mine, Mimi, facem o preumblare dimineaţa, să ve

dem ciocârlia în răsăr i tu l soarelui. 
Au trecut prin piaţă. Un sergent moţăia lângă lupoaică. Pe zidul 

catedralei , ca pe un paravan se profila s tatua equestră a Regelui 
Mat ia . 

— Unde mergem?, întrebă birjarul, 
— înainte . Afa ră pe câmp . . . Oriunde . . . 
Treceau prin străzi întunecoase şi înguste, tot mai mici. A u ieşit 

apoi din oraş. Bă t ea vântul. Mimi, îmbrăcată subţire s 'a strâns lângă 
el şi a închis ochii. 

Tăuceanu o privia, era mică, încă destul de t ânără . Pe faţa 
osoasă era întinsă o piele cărămizie , ca re în dreptul buzelor şi a 
ochilor făcea câteva cute. Pieptul îngust, căzut jos. 

— De unde o mai fi şi Mimi a s t a ? 
Bir jarul s 'a oprit. 
— Unde mergem? Eu nu mai pot mâna caii a şa î n a i n t e . , . . 
Tăuceanu se îngrozi la gândul că trebue să se întoarcă. 
— Prea de vreme. E prea de vreme . . . . 
Apoi cu vocea tare bir jarului: 

— Cum să nu mai merg i? Iţi p lă tesc . Cât face până acum? Spu
ne? O sută, d o u ă ? . , . Poftim două sute de lei şi dă- i înainte. 

Bir jarul a luat banii şi au pornit din nou. Femeia dormia. 
In lumina ş tearsă a zorilor, începea a distinge pomii, grămezi le 

de pietri de granit şi drumul, cenuşiu şi lung. Din când în când urcau 
câte-un dâmb, coborau câte-o vale, apoi mergeau iar drept o bucată 
mai lungă. Copitele cailor răsunau pe pia t ră , ecoul se auzea în dealu
r i le din dreapta, un sunet înfundat. In faţă se conturau tot mai pre
cis munţii. 

Bir jarul s'a oprit din nou. 
— Nu mai merg, domnule, 
Tăuceanu îl privi o singură c l ipă şi înţelese că era hotărît. 
— Nu mai merge. T o t u ş . . . 
— Iţi plătesc, auz i ? Nu cer de pomană . . . 
— Ce-mi pasă mie de p la ta d t a l e? Spune unde să te duc? Vrei 

până la Ciucea? îmi plăteş t i cum se cade şi te duc până l a Ciucea. 
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Vrei p?nă la Oradea? Te duc până la Oradea, dar spune-mi unde? 
înainte, mereu înainte . . . A ş a nu pot merge. Trebue să ştiu până un
de, că eu sunt mort de oboseală şi caii de a s e a r ă nu au s t a t . . . 

Trăsura s'a întors. Acum începuse a se lumina. Oraşul r ă să r i a 
din negură, roşu, masiv. 

A l ă sa t pe Mimi la ea, a dat drumul bir jarului şi a plecat singur. 
Când a a juns acasă sergentul scotea ,,stop"-ul de sub o poartă. 

A mers apoi sus, a intrat în camera lui şi a început să se des-
brace. Era cuprins de toropeală şi de un fel de obtuzitate a simţuri
lor în a şa măsură, încât gesturile pe cari le făcea intrau imediat în in
conştient. Dacă l -ar fi întrebat cineva ce a făcut din cl ipa când a in
trat în casă, până s'a culcat, nu ar fi ştiut spune nimic. De un singur 
lucru îşi aduce aminte: gulerul 1-a pus pe noptieră şi butonii lângă 
el. De asta îşi aducea aminte precis. Ii vedea mereu, cum stau lângă 
gulerul albastru doi butoni, unul alb, a l tul g a l b e n . . . La amiaz, când 
s'a sculat, un buton lipsia. A a lerga t din cameră în cameră, a r ă v ă 
şit totul. 

— Numai S i lv ia a umblat a c i . , . . 

A fugit ca un nebun să o caute, când a găsit-o avea păru l vulvoi. 
— Unde-mi e butonul? 
— Ce eşti nebun? Cine ţ i-a umblat cu butonii? 
— Tu, numai tu a i fost. Nimic nu s tă în casa as ta în locul un-

de-1 pui. 
Si lvia avu o s t râmbătură. Lui i se pă rea că e răutate , ea simţia 

o compătimire nesfârşită . . . 
— In casa as ta nu stă nimic? Dar cine-ţi spune să stai în casa 

a s t a ? Poţi să pleci l a femeile tale . De ce vii a c i ? S ă mănânci, să te 
schimbi şi să s t r i g i . . . 

Tăuceanu tremura. Era la doi paş i de ea. Ridică mâna, avu im
presia că i se ia lumina ochilor . . . 

— Bine că nu am prins-o de gât. îmi făceam păcate . Noroc am 
avut că am strigat. As ta m'a potolit. 

— Tu să taci, tu nu ai dreptul să-mi faci observaţii. Femeile a l ea 
sunt mai bune ca tine, a ş a să ştii. Nu te-am văzut ieri prin parc cu 
un bătrân, o pocitanie? Ce căutai acolo? Cine era ă l a ? 

Erau galbeni amândoi, cu feţele supte, t remurau şi se urau ca 
doi duşmani vechi. 

— Eu sunt ca a l e a ? O spui tu, fratele m e u ? Să - ţ i fie ruşine. 
Plângea. 
— Vreau să ştiu cu cine ai fost în parc, zise Tăuceanu mai po

tolit. 
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— Ce-ţi pasă ţ i e? Te-ai îngrijit vreodată de mine? Te-ai întrebat 
ce fac, dacă am şi eu vre-o dorinţă? A i făcut ceva pentru mine, t u? 
Toată ziua strigi: cravata nu e bine că lca tă , în cafea n'ai pus zahăr, 
ghetele sunt murdare . . . Cu ce drept îmi ceri tu socoteală? 

Tăuceanu se uita la ea acum potolit de tot. Erau fraţi, au fost 
crescuţi împreună. împăr ţ i seră jucăr i i le , împărţ iseră dragostea pă
rinţilor şi totuş ce depăr ta re? . . . Ş i îl cuprinse o tristeţe de moarte. 

— Fă ce vrei tu, numai să nu-ţi p a r ă r ă u la urmă. 

Tangoul se terminase. 

* * 

Tăuceanu era îngrijorat de S i ly . Nu o văzuse toată ziua, 
— Ce era indispoziţia de a s e a r ă ? Nu cumva e un t ruc? Poate 

vrea să scape de mine. Mi-ar putea-o spune. M ă simt bine în apropie
r ea ei, totuş nu mi-e necesară. 

Rămase cu ţ igare în mână, privind vag. Dansa S i ly , dansul 
fluturilor. Avea o haină neagră cu reflexe verzi. Părul lins, ochii 
aprinşi. O l ibelulă . In jurul ei fetiţe în haine albe, până la ghenunchi 
cu aripi transparente. 

— Dansul e o sforţare de a imater ia l iza trupul, de a-1 face ritm. 
Văd Braţul lu i S i ly şi nu-mi dau bine seama de ce îmi place, căci 
hotărî t îmi place. Fi indcă e moale şi ca t i fe la t? Fiindcă îmi cuprinde 
capul cu el, sau fiindcă atunci când dansează e a tâ t de maleabil în
câ t ia forma melodiei? Coardele viorii vibrează, aerul vibrează, bra
ţul le urmează r i t m u l . . . Poate as ta mă a t rage . Ş i totuş mi-ar putea 
spune dacă o plictisesc, m'aş despărţi de ea fără supărare, tocmai 
fiindcă ceeace preţuesc l a ea nu e moliciunea braţului, ci r i t m u l , . . 

Sfârşitul dansului fu copleşit de un ropot de aplauze. Tăuceanu 
ap laudă şi el şi se pregăt i să o primească. A ş a făcea totdeauna. După 
dans, S i ly venia l a masa lui. 

Acum însă se întâmplă altfel. Un copil îi aduse un buchet de 
trandafiri roşii, S i l y îl primi şi se înclină încă odată . 

Surâsul împietrise pe buzele lui Tăuceanu. Aplauzele s'au înteţit. 
Tăuceanu privi în dreapta şi în stânga. 
— Se ui tă cineva la mine? Trebue să am grije, devin ridicol. 

Uite, domnul cu ochelari, se ap leacă la urechea vecinei şi-i spune 
ceva. Vorbesc despre mine. Ea s'a uitat aci, a r â s . . . 

Coborând de pe scenă, S i ly dădu aripi le unei dansatoare şi fără 
a ezita o cl ipă se duse la o masă unde un domn bătrân se lupta cu 
o masă copioasă. 
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— Ei vezi, se gândi Tăuceanu. Iată de ce cred eu în în tâmplăr i 
miraculoase. Domnul e cel pe care l-am văzut ieri cu Si lvia în parc . 

* 
# * 

După câteva ore lumea se ră r i se în grădină . Fluturi i invadaseră 
mesele, în haine colorate şi se lăsau trataţ i cu vin de malaga . T ă u 
ceanu fuma ţ igare după ţ igare şi fredona încet a r i i pe ca r i orchestra 
nu le cântase toată seara . Nu aştepta nimic, de nicăieri . Era liber 
şi se simţea aproape fericit. 

— Dacă e aşa, în ziua când voi avea cea mai mare durere, m ă 
voi simţi mai liber şi poate mai bine. Ciudat efect pot produce eveni
mentele asupra oamenilor. Moare cineva de aproape: pe unul depri
marea îl duce la desnădejde, pe altul la resemnare. Şi resemnarea 
uneori te el iberează. Nu aştepţi nimic, vezi toate lucrurile dela înă l 
ţimi s iderale . Când nu cauţi, nu poţi avea decât surpriza de a găsi . 

— Eşti s u p ă r a t ? S tau puţin l ângă tine. îmi dai voie? 
Era S i ly . Tăuceanu schiţă un gest a ră tând fotoliul. Fa ta luă loc 

şi aştepta. Şt ia că e mai bine dacă începe să vorbească el. Tăuceanu 
aş teptă şi el câteva clipe, apoi îşi aminti că-1 întrebase ceva. 

— M a i întrebat dacă sunt supă ra t ? Nu sunt deloc, 
— Ei vezi, se bucură S i ly , ştiam că tu nu mă iubeşti. Ăsta mă 

iubeşte. M 'a chemat cu el l a mare. P lecăm chiar azi, el a mers 
înainte să a ranjeze bagajele, iar eu am venit aci. Mă legau prea multe 
amintiri de tine, pentruca să pot pleca a ş a , . . 

— Amint i r i? A i face bine s ă nu vorbeşti de ele, zâmbi Tăuceanu 
maliţ ios. Tu t ratai afacerea asta mai de mult, puteai cel puţin să m ă 
previi, ştii bine c ă nu ţ i -aş fi făcut nici o dificultate. 

S ă te prev in? Dar nici eu nu am ştiut nimic până azi. Bănuiam 
eu că cu tine aşa se va isprăvi, dar în fond mă simţiam bine. A i fost 
foarte drăguţ cu mine, dar erai prea tânăr. Spuneai că ai o soră mai 
mică. Ai obligaţii faţă de ea şi faţă de mama t a . . . 

Tăuceanu râdea . 

— Eu nu mai am pe nimeni. M ă rup de toţi', nu vreau să mă ştiu 
legat, nici de mama, nici de soru-mea, 

Vorbia răstit , apoi tăcu. 
Fa ta îşi adună pardesiul peste haina decoltată şi încheie nasturii. 

Se făcuse răcoare, chelnerii adunau mesele. 
— Dar tu ştii că amicul ăsta a l t ău umblă şi cu a l te femei? în

trebă Tăuceanu. L-am văzut ier i cu o fată în p a r c . . . In timp ce t ra ta 
cu tine plecarea l a m a r e . . . 

S i ly îşi regăs i voioşia. 
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— Mi-a spus. Era o gâscul i ţă care a voit să se căsătorească cu e l . 
Acum nu mai e nimic între ei , A fost o g l u m ă . . . 

— Ce glumă a los t ? Ce a fost între e i ? 
— Nimic interesant. 
— Vreau să ştiu. 
— Tot nu te-ai lăsa t de plăcerea ta de a af la amănunte picante 

din intimitatea oamenilor? 
— Ei bine, fie, i a tă as ta e ul t ima istorie pe care ţ i -a spun. Vei 

fi cam desiluzionat, fiindcă nu s'a întâmplat nimic. Ţi-am spus că fata 
as ta voia să se căsă torească cu el. El nu a luat-o în serios, E om mult 
mai în vârs tă decât ea, şi în ifond cred că nu-i om rău, dar văzând 
a tâ ta stăruinţă din pa r tea ei, a început să- i dea atenţie. O ducea l a 
cinematograf, la preumblare, mergeau l a cofetărie. Pentru el e ra amu
zant. Mai făcuse as ta înainte cu douăzeci de ani, poate. Era o reîn
tinerire bruscă. A u devenit intimi. Ieri a chemat-o l a el. Pentru în
tâ ia dată. Fa t a avea nu ştiu ce supărare famil iară şi s 'a dus. As ta a 
fost pe la. patru după masă, I-a făcut ceai, i-a pus r a d i o . . . Ii p l ăcea 
l a el. Am fost şi eu uneori şi te pot asigura că are un interior familiar . 
Ma i în urmă a luat-o în braţe şi a sărutat-o. 

S i ly se oprise. 
— Ş i ? . . . întrebă Tăuceanu, 
— Şi nimic. S'au explicat, au văzut că fiecare vrea al tceva şi s 'a 

terminat. Fa ta a plâns şi a plecat acasă, iar el mi-a scris că e tocmai 
gata să plece la mare şi dacă vreau pot să-1 însoţesc. A m primit scr i
soarea pela ora 6. Acum sunt gata. Voiam să-ţi spun şi ţie, fiindcă 
eu te-am iubit. 

* 

*» * 

Tăuceanu mergea singur spre casă monologând. 
— De ce mă duc eu a c a s ă ? Ce mă leagă de e i ? De ce nu a m 

puterea să o rup cu toţi? 

— Dar l a ce bun şi a s t a ? Nu e şi a s ta o atitudine ca oricare a l t a ? 
Câţi au mai făcut-o? 

întâ lni un prieten. 
— Unde te duci? 
— Acasă . 
— Eşti palid. 
— P o a t e . . . 
Ajungând la poartă, urcă scări le şi intră. Soarele năvă l i în unde 

largi în urma lui. Si lvia e ra încă în pat. Tăuceanu trecu fără să spună 
nimic. Merse în camera lui, îşi puse p ă l ă r i a în cuier şi se opri în m i j -
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locul camerii. S e uită împrejur. Patul îl aştepta aşternut, l ângă el 
un scaun, pentru haine, iar pe noptieră un pahar cu lapte. 

— Mama aranjază toate. Scaunul pentru haine. Dacă vin beat 
să nu le arunc pe jos, Câte a t e n ţ i i . . . Ş i paharul cu lapte . . . 

Storurile erau lăsa te . Tăuceanu r id ică unul pe jumătate. Pe geam 
năvăl i lumină. Intorcându-se se văzu în oglindă: înalt, osos, negru, 
nebărbierit, cu spatele îndoite . . . 

Ridică mâinile în a e r şi-i veni o frază care se fixă în creer : 
— A fost o devastare pe aci, o mare devastare , . . Mare devas

tare a f o s t . . , 
Cu paşi de om bolnav ieşi din cameră . 
— Mama a ieşit, trebue s ă fie la piaţă, după cumpărături . Soru-

mea e mereu în pat. Are capul legat. Ce poate fi? A, da. Ea a fost 
ieri acolo . . . Mare devastare, mare . . , Ieri după masă . Desigur după 
ce ne-am certat. A fost l a omul acela . A r e interior famil iar . . . 

Se aşeză pe marginea patului. 
Mâna ei e afară . A r e ochii închişi. Seamănă cu mama, aşa cum 

e acum. 
Fa ta deschise ochii. Se ui tară unul l a al tul . 
— Tu dormeai? 
— Nu. 
Ochii ei sunt roşii, se gândi Tăuceanu. A plâns . . . 
— Eşti bolnavă? 
— Mă doare capul. 
. . . E a şa de a lb l a ea . Patul, hainele, pereţii , s o a r e l e . . . 
— Tu de ce nu te cu lc i? , întrebă ea. 
— Nu mi-e somn. Mi-a fugit somnul. Azi vreau să fac pe sora de 

car i ta te lângă tine. B ine? Aşa, pentru joc. Ca atunci când eram 
m i c i . . . 

O. F. P O P A 
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CRONICA L I T E R A R Ă 

ION AGÂRBICEANU, RĂBOJUL LUI SF. PETRU 

Poziţia d-lui Agârbiceanu în l i teratura noastră e de mult definită. 
Povestitor din rasa lui Popovici Bănă ţeanu şi a lui Slavici, cu simţul 
sigur al compoziţiei limpezi şi sobre, ap l ica tă cu predilecţ ie vieţii 
noastre săteşti a căre i real i ta te î i este famil iară prin îndelungata 
practică preoţească, permanent îndemnat spre demonstrarea unei 
imanente finalităţi etice a existenţei, povestitorul a rde lean a creiat 
o epică de vânjoasă nervură, frustra ca mijloace de exprimare, 
s t răină de trucurile meseriei, cu instinctivă repulsiune pentru înflori
turile de „efect". 

A ş a cum este, opera d-lui Agârbiceanu, cu fluxul ei asemenea 
unei ape domoale şi adânci, oglindeşte fidel sufletul Ardealului . Ţă 
ranii ace ia cu vorba r a ră şi apăsa tă , puţin grăbiţi spre destăinuiri, 
purtând cu resemnare povara unor vechi dureri, preoţii integraţi şi 
ei complect în atmosfera sumbră a satului, înţelesul românesc, adânc 
uman şi creştin ce răsbate prin rânduri le povestirii: ia tă aooirtul mare 
şi personal prin care d. Agârbiceanu a intrat în istoria l i teraturii , a 
devenit un clasic. 

In „Răbojul lui Sf. Pet ru" d. Agârbiceanu ca lcă pe un teren nou: 
acela al romanului satiric. Tehnica acestui fel de roman implică o se
r ie de greutăţi ce pun la grele încercări abil i tatea scriitorului. Operă 
de incisivă ana l iză rea l i s tă şi de imaginaţie totdeodată, de ascuţi te 
confruntări şi de car icatură deformantă, de adevărur i disimulate dar 
mai pătrunzătoare decât cele spuse deadreptul, romanul satiric pre
supune o subţirime a stilului şi o doză de sarcasm ce par puţin potri
vite cu talentul d-lui Agârbiceanu, exercitat până acum în al te fă
gaşe. 

Nu trebue uitat însă că d. Agârbiceanu este preot înainte de toate 
şi în înţelesul deplin al cuvântului. Substratul de a m a r ă ironie care, 
obişnuit, constitue fondul romanului satiric, l a dânsul este înlocuit 
printr 'o viziune creştină a lumii, printr 'o neclintită credinţă în posi
bili tatea îndreptării . Şi aceas tă credinţă e şi un principiu ordonator şi 
simplificator: dricât de numeroase s 'ar îngrămădi relele , providenţa 
salvatoare va sti să se a ra te înainte ca totul să se prăbuşească. 

In ,,Răboiul lui Sf. Petru" legătura între deslănţuirea puterilor 
adverse şi protectoarea intervenţie cerească se face chiar imediat, 

1) Bucureşt i , 1 9 3 4 , Editura „Eminescu". 
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prea facil. Cu un sentiment de s iguranţă dinainte câştigat străbatem 
pagini le cărţi i . Nu-i nici o primejdie deosebită: l a timpul potrivit bu
nă ta tea cerească va interveni prompt şi totul se va a ran ja în chip 
mulţumitor. In prezentarea racilelor ce bântuie în ţ a ra noastră şi a 
luptei ca re se dă a ic i pentru s târpirea lor, d. Agârbiceanu adoptă to
nul de optimistă glumă a l basmului românesc. 

Din tronu-i de aur Atotputernicul priveşte îngândurat spre ţ a r a 
românească şi nemulţumit de ce vede acolo, trimite pe Sf. Petru să 
dea o mână de ajutor ţăr i i acesteia potopită de ostile lui Belzebuth. 
Era şi timpul. In beţia fericirii care-i cuprinse după marea izbândă a 
Unirii, Românii au cam uitat, deavalma, de Dumnezeu. La sate, bise-
ricele sunt goale, preoţii nu-şi văd de al tar , în toate ramuri le de acti
vitate publică: abuzuri, şar latanie, regimul bunului plac. Dar dede
subtul acestei nebunii gălăgioase, în adâncuri le vieţii populare, Sf. 
Pe t ru vede milenara omenie şi cuminţenie care s tăruie intactă: ,,Nu 
găs ia aici clocot de patimi, ga ta s ă izbucnească, ci vechea melancolie 
rumânească, convingerea că lumea şi viaţa e mai mult rea decât 
bună, şi neîncrederea că cineva ar putea schimba vr 'odată rostul 
lumii. De aceea ţărani i nici nu se l eagă de făgăduiel i le unora, de ame
ninţări le altora, ci-i l a să r>e toţi s ă vorbească, ştiind că dela vorbă l a 
faptă e mare prăpast ie . Portarul raiului vedea o mare între l iniştea 
ţărani lor care umplu cu românism Ţara întreagă, şi între cei car i 
spun că vorbesc în numele lor, agitându-se ca 'n pragul unei răs tur
năr i" , (p. 142). 

Neobosit, Sf. Petru cutreeră ţara 'n lung şi lat, travestindu-se în 
mii de chipuri, intrând prin redacţi i unde se fabrică o opinie publică 
cu desăvârş i re streină de aspira ţ i i le ţări i , luând par te l a întruniri 
politice, t răgând cu urechea l a svonurile ce se vântură pe străzi, r i 
dicând un colţ de perdea de pe infamii mărunte sau mari şi notân-
du-şi sârguineios observaţiile ca să aibă a raporta Stăpânului Ceresc. 
Uneori, aceste însemnări sunt pline de umor: ,,Pe viitor să nu mai 
cobori duhul creaţ iei decât în băieţi avuţi, Stăpâne, căci poetul nu 
poate t ră i şi produce decât păstrându-şi independenţa. Şi , fără avere, 
în România, independenţa e un moft" (p. 102). A l t ă dată, t recând 
prin mahalaua unui oraş a rde lean şi văzând cum o săsoaică, a că re i 
fată ,,a fugit c'o plutonieră", sărută mâna preotului român care cetise 
o molitvă fetei (,, . . . de abia adus î nd răp t " ) . Sf. Petru notează în
cântat: „Lege bună să rupă ereziile, legea as ta românească. Un sâm
bure sănătos de încreştinare este mtr ' însa, O să s t ră lucească încă 
aici în R ă s ă r i t " (p. 140), 

Aceas tă ca ldă şi intimă înţelegere a rosturilor româneşti coboară 
deadreptul din legenda noastră populară. Dumnezeu şi Sf. Petru sunt 
văzuţi în felul arhaic şi ţ ă rănesc în care ni i-a apropiat colinda şi 
basmul: stăpâni miloşi a i norodului şi plaiurilor noastre, cu portul 
şi vorba românească şi chiar cu duhul mucalit a l românului. D. Agâr 
biceanu a nimerit nota justă şi de aceea intenţia didact ică care cir
culă în povestirea d-sale nu e supărătoare în car tea as ta încălzi tă de 
o act ivă iubire de neam şi de o nemeşteşugită simţire creşt inească. 

I. CH1NEZU 
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MĂRIA, REGINA ROMÂNIEI, POVESTEA VIEŢII 
MELE i) 

întâiul volum apă ru t din aceste memorii cuprinde copilăria pl ină 
de soare, a celei care avea să ajungă cea dintâi Regină a României 
întregite. Ş i după cum ni se a ra t ă în prefaţă, scopul lor este tocmai 
s tabi l i rea legături i s trânse dintre Ţa ră şi Regină. 

Dar în acest volum dintâi, România apare abia schiţată: o ţ a r ă 
de basm şi vis, care a t rage , dar în ace laş timp înspăimântă sufletul 
tinerei prinţese, care avea să-ş i împlinească a ic i destinul. 

Din multele cal i tă ţ i a l e acestei cărţ i , calităţii cari ne t r ădează 
înal te le însuşiri a l e autoarei, se desprinde în cel dintâi plan o desă
vârş i tă sinceritate. Povestirea în aceste pagini este l ipsită de artificii 
şi de poză. Nimic nu este căutat sau voit tendenţios. Mereu ni se des-
vălueşte un suflet, despuiat de orice prestigiu regal , care caută prin
tr'o sinceră retrospecţiune, să fixeze anumite clipe trecute şi s ă de
scrie ambianţa copilăriei, printr'o pr ismă extrem de personală. 

In lunga înşirare de personagii ilustre, cari figurează în aceste pa
gini, personagii cari au intrat în istorie sub diferite măşti, conferite 
cu multă solicitudire de posteritate, au toarea caută să le prezinte 
a ş a cum le -a văzut, întâi cu ochii de copil, şi apoi cum le-a înţeles 
cu sufletul de femeie. Şi adeseori un portret schiţat în treacăt în 
aceste memorii, a re mai multă umanitate, decât lucrăr i vaste car i t ind 
să fixeze o personalitate, util izând prea mult material documentar, 
rigid şi lipsit de viaţă . 

O carte scrisă cu sufletul înainte de toate. Şi în ce fermecătoare 
culori ne apare copilăr ia regalelor prinţese, cari descendente din două 
mar i familii domnitoare, cea engleză după ta tă şi cea rusească după 
mamă, t ră iesc într'o lume restrânsă, în castelul părintesc din Eastwell 
sau Osborne. 

Scene neînsemnate din viaţa copilăr iei f ixează cu multă măestr ie 
pr incipalele însuşiri a l e autoarei, car i îi vor fi elemente determinante 
în viaţă . 

Iubirea pentru tot ce este frumos, pentru flori şi natură, pentru 
adevăr şi sinceritate, toate aceste însuşiri se desenează în caracterul 
tinerei prinţese şi sunt prinse în momente hotărîtoare. Apoi orizontul 
se lărgeş te . înaintea ochilor fermecaţi apa re Mal ta , în toată feeria 
ei. Sufletul prinţesei se transformă influenţat de natură şi împre
jurări . 

Dar anii cei fără griji trec şi rea l i ta tea apare cu umbrele ei. P l e 
ca rea din Mal ta . Durerea despărţir i i . Sobrietatea mediului german 
din Coburg, noua reşedinţă a familiei. Spectrul de balaur a l neîndu
rătoarei „Frăulein", întunecă orizontul luminos al copilăriei. 

Transplantare dureroasă, şi nu cea de pe urmă. Prinţesa care 
nu împlinise şaptesprezece ani se logodeşte cu prinţul Ferdinand, 
pentru ca să plece într'o ţa ră s t ră ină şi necunoscută. Bogate în obser
vaţii şi pline de duioşie sunt impresiile t inerei logodnice, care p ă r ă -

1) Bucureşt i , Editura „ A d e v ă r u l " S . A . 
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seşte fără nici o tranziţie camera copiilor, pentru o viaţă nouă, p l ină 
de răspunderi , 

„Ca ul t imă arătare , fortăreaţa Coburgului, conturată pe un cer 
îngheţat; totul era iarnă. Mama, Ducky . . ., nedespărţ i ta mea tova
r ă şă . . . credincioasa mea prietenă. Iarnă, zăpadă, f r i g . . . îngheţase 
până şi vechea fortăreaţă, care pă rea că se îna l ţă înfiorată spre 
cerul de plumb. Se auzeau, oare, clopoţei, zurgălă i de san ie? Erau 
oare sănii le celor ce se întorceau l a vechiul cămin, pe care eu îl pă 
răs i sem? Zang . . . zang . . . ce mult îmi p lace sunetul zurgălă i lor dela 
s ă n i i . . . Ori poate era numai sunetul roţilor dela tren, scârţâind pe 
şinele înghe ţa te? . . . 

Simţii o mână pe umărul meu; mă î n t o r s e i . . . Nando! Nando 
avea o inimă duioasă; şi'n ochii lui erau lacrimi. Nando mă înţelegea. 
Nu-si pă răs i se si el căminul pentru o t a r ă depărtată, ca re nu era încă 
a l u i ? " . . . 

Cu acest episod se încheie întâiul volum a l memoriilor. 
Păca t că l imba nu prezintă omogenitatea necesară fondului. Cred 

că ar fi fost util să se indice numele tălmăcitorului în româneşte. 

V . B R A N I S C E - C Ă L 1 M A N 

CRONICA I S T O R I C A 

I. L U P A Ş R Ă S C O A L A Ţ Ă R A N I L O R D I N 

T R A N S I L V A N I A L A ' A N U L 1 7 8 4 ^ 

Cu pri lejul împlinirii a unui veac şi jumătate dela izbucnirea 
revoluţiei lui Horia, profesorul I. Lupaş a dat l a iveală aceas tă lu
crare de peste 200 de pagini, menită a înfăţişa publicului cel mare 
— am putea adăogi: chiar şi celor mai pretenţioşi dintre specialişti —• 
tot ce se ştie as tăzi despre aceas tă dramatică mişcare. 

Acum cincizeci de ani, Nicolae Densuşianu scrisese o masivă 
carte asupra aceluiaşi subiect, întemeindu-şi expunerea, făcută, fireşte, 
în spiritul timpului care nu se da totdeauna înapoi dela t irade, pe un 
foarte booat material , adunat cu grije din diferite arhive sau publi
caţii, deseori greu de găsit. 

Dela 1884 până as tăz i au ieşit la ivea lă încă multe ştiri referi
toare l a răscoala Moţilor şi, pe de a l tă parte, chiar informaţiile lui 
Densuşianu au fost din nou cernute şi interpretate de cercetători mai 
noui ca, de pi ldă, d. N. Iorga în opera sa publicată în epoca neutral i
tăţii României, Istoria Românilor din Ardeal şi Ţara Ungurească. 

D-l I. Lupaş a reluat în discuţie tot mater ia lul publicat şi unele 
ştiri încă inedite şi, ca un desăvârşi t cunoscător a l trecutului acestor 
locuri, l e -a prelucrat în legătură cu împrejurăr i le anterioare anului 
1784, ceeace i-a permis o mai firească încadrare şi expl icare a eveni-

I I No. 2 din Biblioteca Istorică a Asociafiunii. C l u j , 1 9 3 4 . 
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meritelor a i căror protagonişti apar Horia, Cloşca şi focosul Crişan, 
Mişcăr i le dela sfârşitul veacului XVII şi din prima par te a seco

lului XVIII din Transi lvania (cea a Saşi lor din Braşov, urmată de 
al te câteva a le Românilor şi a le Secuilor) din deosebitele păr ţ i a l e 
întinsului imperiu Habsburgic (răscoala ţărani lor din Ungaria şi Boe-
mia în timpul domniei Măr ie i Teresia) sunt cu totul caracteris t ice 
pentru s ta rea de spirit ca re pusese stăpânire pe populaţ i i le rura le 
din veacul suveranilor „luminaţi". Toate acestea, ca şi încercăr i le de 
reforme „democratice" a l e curiosului suveran care a fost Iosif II, sunt 
înfăţişate de d. I. Lupaş cu multă competenţă şi limpezime, a ş a încât 
revolta lui Horia şi a tovarăşilor să i apare ca o desvoltare firească 
din împrejurăr i le contemporane, a tâ t de vitrege pentru ţărănime şi, 
în deosebi, pentru Românii din Ardea l , 

Personal i tă ţ i le lui Horia şi a celor la l te două căpetenii ne sunt 
prezintate în aceas tă lucrare cu deosebit talent şi cu o pricepere a 
sufletului Moţilor, f irească l a un autor crescut în ambianţa satului 
ardelean. 

Toată expunerea svârcoliri lor "acestei mişcări din care nu l ipseşte 
naivitatea unor ţărani tar i şi a tâ t de amărî ţ i încât moartea nu-i mai 
sperie, este re lua tă şi întregită, cum am spus, pe baza întregii infor
maţii folosite de Nicolae Densuşianu şi a ştirilor scoase l a lumină în 
vremea din urmă. 

Este curioasă apar i ţ ia în rânduri le răsculaţ i lor a acelui enigmatic 
„căpi tan" Mihai l Popescu, foarte probabil agent rusesc, trimis în A r 
deal pentru a crea greutăţ i Curţii din Viena. 

Aş i semnala, în deosebi, cititorilor acestei cărţi , a ş a de bine în
chegate, că ldura cu care este înfăţişat sfârşitul răscoalei şi moartea 
t rag ică a celor t re i căpetenii (capitolul IX) precum şi ultimul capitol 
în ca re s e f ixează amint i rea l ă s a t ă în sufletul Moţilor de as tăz i de 
conducătorii lor de odinioară. Povestirea bătrânei Ana Nicola (p. 
195—197), în cursul căre ia se amestecă şi t ragica figură a Iancului, 
este o a d e v ă r a t ă bucată de antologie. 

Vii toarea ediţ ie a acestei că r ţ i — e a va veni, de sigur — va 
câşt iga mult dacă ce le câteva zeci de i lustraţ i i vor fi mai bine r e 
produse (unele sunt cu totul nec la re) , dacă har ta dela sfârşit va avea 
numele de locali tăţ i scrise cu caractere ci teţe şi dacă se va adăoga 
listei bibliografice si operele l i terare în cari au găsit răsunet faptele 
martir i lor de la 1795. 

C. M A R I N E S C U 

CERCETĂRI RECENTE ASUPRA BAROCULUI 
DIN ARDEAL ŞI CRIŞANA 

Iosif Biro: Nagyvârad barok es neoklasszikus miiveszeti emlekei. 
Budapesta, 1932. Text 89 p. + 69 p. note şi documente, 26 i lustraţi i . 
— A kolozsvâri Bânffy-palota es tervezo meştere, Johann Eberhard 
Blaumann. Cluj , 1933. Pag. 20, i l . 7. — A kolozsvâri Szent Mihâ ly-
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templom barok emlekei. Cluj , 1934. Text 71 p. + 18 p. documente. 
1 9 table i lustrate şi 2 în text. 

Teza de doctorat dela Fac, de Litere din Budapesta a autorului 
se ocupă de operele arhitectonice din Oradea M a r e dela 1692 până la 
mijlocul sec. X l X - l e a , precum şi de pictura lor. Mai pe larg tratează 
istoricul catedralei rom, cat, (p, 25—56) şi al palatului episcopal. Din 
punct de vedere artistic acesta din urmă este cel mai important mo
nument din Oradea, opera arhitectului vienez Franz X a v e r Hille
brandt, executată în anii 1 7 6 2 — 1 7 7 7 , la comanda episcopului baron 
A d a m Patachich, nobil croat iubitor de lux. Pictura capelei din palat 
este de J , Schopf, a sofrageriei de Fr , S torno s. Catedra la a fost zi
dită după planuri le arhitectului italian G. B. Ricca ( 1 7 5 2 — 1 7 5 6 ) , 
continuată de măestrul-z idar Dom. Luchini (numit de Unguri Lucze-
nyi ) , apoi, dela 1761 începând, de F. X, Hillebrandt, şi locţiitorul 
său, I. M. Neumann cu modificări. Catedra la a fost sfinţită la 1780 . 
F a s'a ridicat sub păstor irea lui Forgâch şi Patachich, apoi sub supra
vegherea canonicului-custode Salarhon. Frescuri le sunt opera lui I, N. 
v, Schopf, pictura altarului principal şi a celor două secundare este 
de Vinzenz Fischer. Cele la l te icoane de a l tar sunt executate de J . I. 
Cimbal, I. Kelsz , Ilics, Eder şi vreo câţiva pictori necunoscuţi. Pictura 
mura lă modernă, terminată în 1880, este opera lui Fr . Storno s. In 
a fară de cele lal te c lădiri baroce catolice, d, Biro se ocupă — pe 
scurt — şi de cele două catedra le române din Oradea. Limitându-se 
însă la descrierea lor, d-sa nu îmbogăţeşte datele cunoscute a le isto
rici lor români. 

In concluzia lucrări i de care ne ocupăm, citim: „Artişt i i , cari au 
lucrat la Oradea-Mare în sec. XVIII , din încredinţarea bisericei ca
tolice, au venit în mare par te din ţări străine. Art i s tu l principal al 
erei Patachich, Hillebrandt, edificatorul celor mai grandioase monu
mente orădene, precum şi colaboratorul său, Neumann, sunt austriaci, 
Ioan Schopf e bavarez; asemenea de origine bavareză şi reprezentant 
al artei vieneze este Vinzenz Fischer; chiar cea mai m a r e par te a nu
melor mai neînsemnate ce a p a r : Ioan Koch, Francisc Schuster, Cim
bal, Milicz, Rupp, etc. este de origine germană şi a fost educată în 
spiritul şi atmosfera artistică a Vienei". In Oradea, „a vrut să edifice 
biserică Fortunato de Prati şi tot i tal ian a fost Ricca, de care e p r o -
ectul catedrale i orădene şi garda lui". In epoca neo-clasică „maeştrii 
puţini, car i lucrează: Barthel, Kelsz, sunt germani". Dintre maeştri i 
locali, probabil, ori de cetăţenie ungară: Josef Hoffmann, Francisc 
Eberhardt, Jacob Eder, sunt şi ei nemaghiari. Numai doi artişti cu 
nume unguresc cunoaştem în cei 1 5 0 ani. pe Matei Vepi şi Ştefan 
Ferenczy. Primului i-se atribue biserica Paulinilor, singura operă a 
celui din urmă este monumentul funerar al familiei Rhedey (1834 ) . 
Foar te justă este observarea autorului: „Nu putem vorbi de un stil 
local, special orădean. Fiecare maestru a venit din a l t ă regiune, abia 
influinţează unul pe celalalt . Legătură organică între creaţi i le artist i 
ce din O r a d e a - M a r e nu p r e a se poate găsi". Cu atât mai bizară şi 
neaşteptate este af irmaţia ce urmează acestor constatări : „Spiri t a r 
hitectonic unguresc reprezintă rândul de case a le canonicilor. A m v o -
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nul şi a l tarul principal al misericordianilor şi mai a les multe distinse 
sculpturi a le bisericii Paulinilor ne lasă să simţim talentul unguresc". 
Este o simplă afirmare, pe care autorul nicăiri nu o dovedeşte şi nici 
măcar n'o caracter izează prin nimic. E păcat să depreciezi va loarea 
lucrări i prin asemenea cuvinte necumpănite. Este neserios a declara 
„Lauberi' dela casele canonicilor ,de spiri t arhitectonic Gunguresc, 
fiindcă numirea ungurească de „ lâbas-hâz" le a ra t ă originea, apoi la 
Saşi i din Ardea l din sec XV se înmulţesc exemplele, ele devin o 
par te constitutivă a arhitecturii burgheze până în sec. XVIII-lea. 
Asemenea curioasă este propoziţia din prefaţa lucrăr i i : „Principiul 
conducător (al disertaţiei) este punctul de vedere al artei ungureşti 
u n i v e r s a l e . . . " atuir^i când, în real i tate , monumentele aparţin, ca 
opere de ar tă , istoriei artei austriace şi sudgermane. 

Cu rezervele semnalate aceas tă întâie lucrare ştiinţifică a dlui 
Biro reprezintă o conştiincioasă adunare de material , un examen critic 
a l documentelor şi publicaţiilor, precum şi o descriere a monumente
lor . Din nenorocire numărul i lustraţi i lor este redus, şi ele nu prea 
corespund cerinţelor de azi ; dar aceasta, probabil nu e din vina au
torului. 

# * # 

Arhivarul L. Kelemen dela Biblioteca Universităţi i clujene a pus 
l a dispoziţia autorului documentele de arh ivă privitoare l a intravi la
nul şi edificarea palatului Bânffy din Cluj ; Biro le -a studiat şi a r e 
construit istoricul edificării. Arhitectul pala tului este Z. E. Blaumann 
din Wiirtenberg „zidar şi sculptor" care în 1756 a devenit ce tă ţean 
sibian, iar la 1770 arhitect al oraşului Sibiu. Planul palatului a fost 
prezenta t în 1774. In ace laş an începe edificarea care se termină în 
1785. Lucrări le de sculptură a le pa la tu lu i sunt deasemenea opera lui 
Blaumann (ori cel puţin desenul lor ) . La aceste sculpturi a lucrat şi 
p ie t ra ru l Hartmann din Cluj . Lui Blaumann i se mai datoreşte faţada 
bisericii Minoriţilor (azi gr. cat. română) din Cluj şi unele lucrăr i 
(două portale cu balcoane) l a castelul Banffy din Bonţida. Urmează 
descrierea succintă a palatului şi câteva cuvinte de apreciere. Blau
mann nu a re educaţie teoretică, el amestecă diferitele stiluri, găsim 
l a el inexacti tăţ i şi lipsuri de simetrie. Despre acoperişul dispropor
ţionat de înalt, autorul crede că a r fi o notă specia lă a arhitecturii 
a rdelene . 

Lucrarea este mai mult de natură arhivală-istorică, decât de isto
r ia artelor, ca a ta re folositoare. Aceas tă observare se potriveşte şi l a 
ce le la l te lucrăr i a le autorului. Lucrarea de pură istorie a ar te i u rmează 
a se face. 

* * * 

Nimic nu e mai natural, decât ca fiecare naţiune din Ardea l să -ş i 
publice monumentele sale istorice. Saşi i au înţeles aceasta cu mult 
înainte de unire şi de război şi au editat valoroasa şi întinse mono
grafii. Mai puţin complect sunt publicate cele ungureşti şi, mai a les , 
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cele româneşti. La Seminarul de istoria ar tei nou fondat a l Univers i 
tă ţ i i crin Cluj s a u format din 1920 câteva elemente de valoare, i a r ă 
deosebire de naţionalitate, din care majoritatea, ajungând in viaţă , 
din cauza luptei pentru existenţă, nu au continuat lucrăr i le , b oştii 
mei elevi saşi T. Streitfeld şi H. Krasser, ca şi romanul V. Vătăşianu au 
continuat mai departe cercetări le şi au publicat lucrăr i de specialitate» 
A r ii de dorit, ca şi elevii mei unguri s ă tacă l a fel, publicând monu
mentele ungureşti ardelene. Dela puţinii istorici de a r t ă români din 
Ardea l nu se poate aş tepta aceasta . De vreme ce Românii ardeleni, 
din cauza oprimării în trecut nu au putut publica propriile lor mo
numente, ei vor avea încă mult de lucrat pentru propria lor naţiune, 
până ce vor ajunge, s ă se ocupe de monumentele minorităţilor. Ni
meni nu le poate lua în nume de r ă u acest lucru, şi a r fi chiar de ne
iertat ca ei să-ş i r is ipească atenţ ia în al te domenii a tâ ta timp cât 
propriile noastre monumente nu sunt îndeajuns cunoscute. A c e a s t a 
nu înseamnă însă, că istoricii de a r t ă români nu a r urmări cu atenţ ie 
mişcarea şi bibliografia art ist ică a minorităţilor: la Seminar se ţin i n 
e v o c a t a publicaţi i le săseşt i şi ungare, iar Comisiunea Monumente
lor istorice din Cluj s 'a ocupat în repeţite rânduri de lucrări de con
servare a le monumentelor ungureşti şi săseşti . Dar dacă dorim for
marea unui număr de istorici de a r tă unguri din Ardea l , a r fi bine ca 
educaţ ia lor s ă se facă ori aici în ţară , ori în apus, nu însă în Ungaria, 
unde chiar oameni de ştiinţă sunt contaminaţi de revizionism şi de o 
grandomanie ne justificată, unde prof. Gerevich, cu o logică întorto-
chiată înglobează a r t a Saşilor, Zipserilor şi a al tor s trăini în ,,arta na
ţ ională ungară" , iar pentru Români nu a r e decât dispreţ, la fel cum 
etnografii unguri — cu mai puţin dispreţ ce-i drept — înglobează arta. 
populară română în cea „ungară" prezentând ca ungureşti cele mai 
autentice scoarţe, broderii şi lucrăr i în lemn româneşti. 

D-l Biro, ce tă ţean român din Oradea-Mare şi-a luat doctoratul 
la Universitatea din Budapesta, în 1932, ca elev a l prof. Gerevich. 
Vom vedea, c ă nici d-sa nu a putut scăpa de influenţa şcoalei. Lucra
rea d-sale umple un gol simţit, recunoaştem. Par tea cea mai valoroasă 
a ei este adunarea şi cercetarea datelor de arhivă, confruntarea lo r 
cu monumentele existente şi descrierea acestora. Identificarea este 
în cele mai multe cazuri convingătoare, unele atribuiri rămân discu
tabile. Mai puţin mulţumitoare este examinarea analogiilor cu monu
mentele s imilare străine, cari trebuiau mai atent cercetate; a l te ches
tiuni metodic importante rămân a fi examinate de viitorii specialişti,, 
lucrarea în chestie fiind mai mult o cercetare introductivă, de adunare 
de material , nu o expunere sistematică. Dar şi astfel dl. Biro a îmbo
găţit cunoştinţele noastre şi a depus o muncă apreciabi lă . 

S ă vedem acum rezultatele. „Maeştr i i car i au lucrat a ici sunt în 
cea mai mare par te germani i m i g r a ţ i . . . " mai just a r fi să spunem: 
toate operele de însemnătate şi t ra ta te ca a t a re de d-sa, sunt creaţ i i le 
maeştri lor germani, numai o monstranţă e executată (poate nu şi 
concepută) de maeştr i i unguri. Din datele ce ni-le comunică d. Biro 
reiese, c ă conscrierea din 1727 cuprinde 80 de maeştri i germani imi
graţi, iar artişti unguri, ori probabil unguri, în toată jumăta tea pr imă 
a sec. XVIII, abia sunt vre-o zece. Ş i aceşt ia a u avut desigur un rol 
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inferior, subordonat ori act ivi tatea lor este necunoscută. Cei mai în
semnaţi maeştri i sunt: Konrad Hammer, de origine din Schwalbach 
(Germania), Peter Grimmer, Josef Hoffmayer, Johann Konig din Ba-
varia , Johann Nachtigall (german ori aus t r i ac ) , Antonius Schuchbauer 
(de aceeaş i origine), Georg Grassler din Cronsburg (Bavar ia ) , An-
dreas Michael Kaczler. Autorul stabileşte ori a junge la următoarele 
atr ibuir i : Amvonul din biserica Sf. Minai (Cluj) este de Nachtigall 
ş i Schuchbauer, cel din biserica Piarişt i lor (Cluj) de Schuchbauer; de 
acesta din urmă este şi monumentul Măriei de lângă aceeaş i biserică 
şi fosta casă Toldalagi din Târgu-Mureş şi 4 din cele 5 a l t a r e a l e bi
sericii Sf. Mihai, apoi al tarul bisericii Minoriţilor din Cluj azi în Aiud. 
Un a l t a r a l Sf. Ecaterina în biserica Sf. Mihai este de Nachtigall . Pic
tura al tarului închinării regilor este, după autor, de F. A. Maul -
bertsch. Portalul monumental cu trei intrări , numit portic, odinioară 
înaintea bisericii Sf. Mihai este opera lui Konig, care a mai lucrat 
^ i la poarta monumentală a împăratului Carol din Alba Iulia. Nach
t igal l a executat corpul amvonului şi grupul Sf. Cruci din biserica S î . 
Mihai, statuia Imaculatei deasupra intrări i principale a bisericii Fran
ciscanilor din Cluj , relieful deasupra intrări i capele i de Loreto a ace -
l e i a ş biserici, 36 statui mitologice şi 16 urne decorative l a castelul 
Bânffy din Bonţi da. 

Introducerea şi concluziile dlui Biro a ra t ă influinţa grandomaniei 
ungureşt i a şcoalei Gerevich: vădi tă în a tâ tea afirmaţii mari, nejusti-
î ica te . I a tă un exemplu: „Cunoaşterea Clujului baroc est o t reaptă 
importantă pentru cunoaşterea barocului unguresc". Adecă cum „ba
roc unguresc" cu maeştri i germani imigraţi? Barocul din Ungaria ve
che chiar după Gerevich nu e o continuare a a r te i renaşterii , ci o 
f loare s t ră ină t ransplantată gata adeseori în concepţie aus t r iacă . Am fi 
foarte curioşi s ă vedem o notă regională ori locală, necum „naţională 
-ungară" (ceeace nu e identic) . Caracter unguresc cu orice preţ! Con
c luz i a f inală e demnă de un revizionist din Ungar ia : „tot Ardea lu l 
•este o provincie indiscutabilă a ar te i apusene". Ia tă un cetă ţean ro
mân, ca re întrece în zel pe maestrul s ă u budapestan, fiindcă cel din 
u r m ă în scr ier i le- i recente a lua t măca r notă de a r t a bizantino-ro-
m â n ă a rde l eană şi de bisericile noastre de lemn neapusene. Dar şi 
faţă de Saş i este nedrept autorul. Făcând istoricul Clujului la v. 8—9 
nu numai că ui tă s ă pomenească măcar caracterul săsesc al Clujului 
în evul mediu, dar consideră ca unguri pe sculptorii Mart in şi Gheorghe 
în contrazicere cu cercetătorii străini, de ex. Bode, Pinder, С. T. 
Mi i l l e r şi chiar cu ungurii Czako. Hampel, car i ne indică doi saşi din 
Gluj . Nici recentul studiu de I. Balogh nu îndrăsneşte a-i declara de 
unguri, ci numai crescuţi în „cultura ungară" . D-l Biro aş teaptă dela 
viitor p lasa rea bisericii Sf. Mihai şi a ar tei fraţilor Mart in şi Gheorghe 
„în desvoltarea stilistică a goticei ungureşti", ceeace e ridicol. Dacă 
autorul a r fi evitat aceste exageră r i semnalate l a introducere şi con
cluzii, bucuria şi aprecierea noastră ar fi fost fără rezerve. 

C O R I O L A N P E T R A N U 
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CRONICA T E A T R U L U I 

„AVRAM IANCU" DE LUCIAN BLAGA 

Reprezentaţ ia dramei ce înfăţişează viaţa lui Avram Iancu, î n 
semnată cu l i tere de foc în istoria scrisă caşi în cea vie, din con
ştiinţa poporului, a fost aşteptată cu nerăbdare de cei ce preţuiesc 
în poetul Lucian Blaga pe prinţul literelor române de după războiu. 
Dar bucuria lor a trecut, în seara premierei, asupra tuturor acelora 
car i au avut pri lejul să asiste la reprezentaţie. 

Dacă în opera l i terară a lui Lucian Blaga recenta lucrare nu es te 
decât o nouă e tapă pe un drum de necontenită ascensiune, în d rama
turgia română ea înseamnă o răspânt ie ce deschide perspective noui. 
O dramă cu subiect istoric ce nu mai înfăţişează figuri convenţionale,, 
reprezentând anumite tendinţe, exprimate în lungi t i rade fără justi
ficare psihologică. Avram Iancu, în piesa lui Blaga, îşi poar tă v ia ţa 
cu toată pregnanţa real i tă ţ i i vii. Dacă nu avem o reconstruire aidoma^ 
a faptelor şi a cuvintelor sa le — aşa ceva este cu neputinţă — în 
schimb poetul a reprodus exact tot sensul lor adevăra t şi viu. Un 
Avram Iancu ,,cu adâncul omenesc" din viaţa lui. 

Un tablou de început tălmăceşte miraculos, printr'o legendă 
apar i ţ ia eroului, în momentul istoric ce i-a fost predestinat. Iancu este 
pasărea ur iaşă care s'a făcut om spre a împlini aş teptarea poporului 
său ce t răeş te în să răc ie şi nedreptate. Câteva scene scurte cu replici 
sugestive zugrăvesc condiţiile de v ia ţă a l e Moţilor şi exprimă aş tep
tarea lor. 

Urmează apoi drama vieţii lui Iancu, mistuită într'un răstimp de 
câţiva ani. 

Două tablouri evocă fierberea revoluţionară, în care două po
poare se pregăteau de încleştarea armelor. Lupta o provoacă Un
gurii, iar Iancu o acceptă dintr 'odată ca pe singura soluţie demnă şi 
eficace, în timp ce ceilal ţ i conducători a i Românilor ezitau che l -
tuindu-şi vremea cu implorarea graţiei împăratului . Iancu apare în 
toată măreţ ia lui în scena Consiliului Naţional din Sibiu, când se în
carcă cu răspunderea istorică a căutări i dreptăţi i pentru poporul său, 
pe ca lea armelor. Măre ţ este apoi în toate tablourile luptei, întreg 
devotat cauzei pe care o apă ră , dezbrăcat de orice vanitate ome
nească şi de orice dorinţă personală şi măreţ rămâne şi în momentul 
când îşi vede credinţa înfrântă şi aş teptarea răspla te i împărăteşt i de 
două ori meritate, înşelată . 

T răsă tu ra esenţ ială a lui Avram Iancu este completa lui deper- • 
sonalizare. El t răeş te numai pentru fapta pe ca re vrea să o săvâr 
şească, iar fapta aceasta este întreagă închinată poporului său. Cre
dinţa lui e în s ta re într 'adevăr să mişte munţii şi ea îl duce l a iz
bândă când este vorba de măsura rea puterilor, pentru a se frânge mai 
târziu de minciuna dela Viena, în care nu putea crede atunci când 
avea putinţa alegeri i . 

A r trebui să relevăm, măcar în treacăt , păt runderea adâncă a 
epocii istorice şi a factorilor ce i-au împlinit povestea, de care poetul 
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dă dovadă statornică în cursul celor zece tablouri, fie că este vorba 
de carac ter izarea celor două popoare în luptă, sau de momente par 
t iculare, ca în tabloul penultim unde dezvălue toată uscăciunea biuro-
crat ică a Curţii din Viena. 

Piesa a fost interpretată l a teatrul local în maniera retorică cu
noscută, socotită ca singura potrivită cu piesele ce au un subiect şi o 
atmosferă istorică. E un fel de a interpreta, dar nu cel mai bun. Dacă 
dramelor concepute în stil retoric, cu sonorităţi pompoase şi pline de 
artificiu, aceas tă manieră li se potriveşte, iar celor să race în sens şi 
poezie le poate da o aparenţă de grandoare, pe cele cu fraza mie
zoasă, c lăd i te în material trainic prin sensul pus de poet în el, l e co
boară la un nivel cu totul inferior. Câtă frumuseţe poetică din sin
guraticele replici şi câtă frumuseţe morală, de ati tudine şi de acţiune 
s'a pierdut din cauza acestei interpretări! La rolurile principale şi Ia 
cele mai mărunte deopotrivă. 

Adevărul este c ă rolul lui Avram Iancu e covârşitor pentru pute
ri le oricărui actor. D. Tâlvan s'a străduit s ă facă din Avram Iancu un 
personagiu cu gesturi mari . Rezultatul a fost o figură adeseori con
venţională, fără măreţ ie interioară. F ă r ă săr i tur i le indicate de autor 
la intrarea lui în tabloul I şi l a ieşirea din tabloul II, mişcări ce-1 
caracter izează plast ic şi îl individualizează, Avram Iancu este redus, 
iar asprimea vorbei este o t răsă tură cu totul deplasată pentru o 
fiinţă care a re numai elan şi generozitate. Elanul, pornirea interioară 
care sfinţeşte cl ipele i-a lipsit şi d-şoarei Si l i Munteanu în scenele 
de intimitate, deaceea Erji crâjmări ţa în interpretarea d-sale a fost 
numai pe jumătate izbutită. Când a lipsit aceas tă tendinţă de a da 
persoanelor s trălucire şi măreţ ie exterioară, am avut momente mai 
reuşite, ca în scena Moţului Ilie, înfăţişat de d. D. Constantinescu. 

Montarea piesei, în ansamblu, nu este mai puţin dificilă. In tim
pul scurt şi cu mij loacele reduse întrebuinţate, punerea în scenă a r ămas 
departe de ceea ce ar fi trebuit să fie. Prologul ce se desfăşoară în 
inima Munţilor Apuseni a avut prea puţin din atmosfera locală pusă 
de autor. Ansamblul, în general, a pregăti t prea puţin mişcări le şi ac
ţiunile eroului şi nici nu le-a subliniat sensul. Dacă intrarea lui Iancu 
în primul tablou nu ne-a mişcat din cauza comodităţii cu care s'a fă
cut mişcarea şi a vorbei răstite, în tabloul următor nu i-am simţit so
s i rea pentrucă n'am fost pregăt i ţ i din scena anterioară. Deasemenea 
n 'am simţit întorsătura norocoasă a luptei din tabloul VII, ca să în
ţelegem destinderea sufletească a Iancului în cl ipa următoare când 
se gândeşte la ta tă l său şi nici si tuaţia penibilă în care se afla antura
jul împăratului, în urma jignirii brutale a lui Iancu de către locote
nentul Schuller, si tuaţie care contrastează a tâ t de viu cu demnitatea 
interioară a eroului înfrânt în fiinţa lui mate r ia lă . 

Si totuşi publicul a pătruns tot sensul dramei. 
Credem că se cuvine să fie t ă lmăci tă în câteva cuvinte şi bucuria 

spectatorilor. 
Opera lui Lucian Blaga dăinuia până acum într'o sferă până l a 

înăl ţ imea căre ia nu putea străbate privirea tuturor. Era s i tuată pe un 
p lan accesibil numai celor puţini. Intr 'adevăr, nu numai în templul 
măreţ al operei filozofice, unde prin firea lucrurilor nu se poate p ă -
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trunde fără o pregătire anume, dar nici în l ivada cu flora a tâ t de 
a l ea să a operei sa le poetice n'au răzbit decât puţini. Aceşt ia însă, din 
momentul împărtăş i r i i lor cu darur i le minunate ce se ofereau simţirii 
şi înţelegerii lor, nu-şi mai puteau stăpâni bucuria, în timp ce pentru 
cei mulţi aş teptarea îşi prelungea încă încercarea dureroasă. 

Dintr 'odată însă, prin aceas tă miraculoasă dramă a unei vieţi 
care a re rădăc in i puternice în amintirea tuturor, zăgazuri le porţilor 
ferecate s 'au rupt şi am putut intra cu toţii deavalma în împără ţ i a 
fermecată. Prin mijlocirea publicului clujan, reprezentativ în toate 
s traturi le sale, ţara de dincoace de munţi şi-a recunoscut poetul. Ş i 
s a l a Teatrului Naţional n'a cunoscut a l tă manifestare de bucurie a se 
menea celei ca re s 'a desfăşurat în valuri a tâ t de nestăvi l i te l a repre
zentaţi i le cu „Avram Iancu" al lui Lucian Blaga . Nu numai în seara 
premierei, ci şi l a spectacolele următoare. 

Momentul a fost a tâ t de rar, încât pentru cântăr i rea valorii lui 
suntem nevoiţi s ă căutăm un termen de comparaţ ie în spctacolele mis
tice a l e antichităţii , când un popor întreg se sfinţea, prin trimişii săi , 
în aceeaş i simţire atotcuprinzătoare. Spre a prelungi v ra ja acestei 
cl ipe şi spre a o transmite tuturor, Teatrul Naţional din Cluj are dato
r ia de a reproduce acest spectacol înaintea întregului public ce cade 
în sfera sa de influenţă. Iar mai târziu, nu ne îndoim, acelaş i lucru îl 
vor face şi celelal te teatre naţionale din ţară , 0 merită aceas ta figura 
m ă r e a ţ ă pe care o înfăţ işează drama precum şi plăsmuitorul ei pe p l a 
nul artistic, dar o meri tă deopotrivă cetăţenii acestei ţări , cărora nu 
li s 'a dat de mult pri lejul să t ră iască momente mai înăl ţătoare. 

O L I M P I U B O I T O Ş 
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M I Ş C A R E A C U L T U R A L Ă 

C ă r ţ i si R e v i s t e 
M I H A I L S A D O V E A N U , Nopfile de Sân

ziene. Bucureş t i , 1 9 3 4 , „ C a r t e a R o m â n e a 
scă". 

I a t ă o p o v e s t i r e c a r e aminteş te „ B a l 
tagul", a d i c ă to t ce a scr i s cu mai a d â n c ă 
s i m ţ i r e şi ma i c a r a c t e r i s t i c dl , S a d o v e a n u . 

C a r t e a a c e a s t a e în p r i m u l r â n d c a r t e a 
n a t u r i i şi a o a m e n i l o r c a r e t ră i e sc o c r o 
t i ţ i de ea. 

Din p o v e s t i r e , se d e s p r i n d e maies toasă , 
ta in ică şi n e î n d u p l e c a t ă p ă d u r e a Borz i i . 
E a ia p r o p o r ţ i i de f i in ţă însuf le ţ i tă şi — 
m â n a t ă de v o i n ţ a h o t ă r î t ă de a se p ă s t r a 
î n t o a t ă s p l e n d o a r e a ei s t r ă v e c h e so l i 
d a r i z e a z ă t o a t e sent imente le şi in t ere se l e 
o a m e n i l o r , i zbut ind să s cape de p ie i re . 

A s i s t ă m din n o u l a l u p t a î n t r e suf le tul 
ş i f r u m u s e ţ i l e cu p u t e r n i c ă n o t ă l o c a l ă pe 
d e o p a r t e , şi p e d e a l t a p r o c e s u l de c i -
-v i l izare şi i n d u s t r i a l i z a r e c a r e în f rânge 
u n e o r i bunul s imţ a l omulu i (cazul lu i 
L i ţ ă F l o r e a ) , d i s t ruge v i e a ţ a p a t r i a r h a l ă 
-şi p o d o a b e l e n a t u r i i n o a s t r e să lbat ice . 

In tr iga e de m i n i m ă i m p o r t a n ţ ă : o p ă 
d u r e f r u m o a s ă şi b ă t r â n ă , B o r z a , e d a t ă 
în e x p l o a t a r e unui ing iner francez , d i r e c 
t o r u l unei fabr ic i de a v i o a n e d in ţ a r a 
n o a s t r ă , ca să p o a t ă ieşi d in n e a j u n s u r i 
băneşt i p r o p r i e t a r u l ei, u n m a r e bo i er 
m o l d o v e a n , u r m ă r i t de ideea — mereu 
n e r e a l i z a t ă — d e a p e r f e c ţ i o n a tehnica 
a v i o a n e l o r . 

înche i erea aceste i a f a c e r i şi o r g a n i z a r e a 
î n t r e p r i n d e r i i ţ in interesul în loc. In 
schimb, o r g a n i z a r e a rez i s tenţe i ce lor c a r e 
s au pomenit din moşi s t r ă m o ş i în f r u m u 
seţea p ă d u r i i , r e z i s t e n ţ ă c ă r e i a i se a l ă 

t u r ă , î n d â r j i t şi în ascuns , însuşi p r o p r i e 
t a r u l , t e cucereş te . Toţ i cei l egaţ i cu su
f le tul de p a r t e a locu lu i sunt c ă l ă u z i ţ i d e 
un singur! gând, l u c r e a z ă în tr 'o ta in i că şi 
s igură în ţe l egere : să m â n t u i a s c ă p ă d u r e a 
de p r ă p ă d u l tă i er i i . A i c i , dl . S a d o v e a n u 
închipue f r u m o s f iguri şi scene h a i d u 
ceşti , d i v e r t i s m e n t e î n d r ă s n e ţ e , iub ire , 
v r ă j i şi g las de să lbăt ic iuni , auzi t în 
n o a p t e a de S â n z i e n e : o a d e v ă r a t ă a p ă 
r a r e f a n a t i c ă a pădur i i . D a r p ă d u r e a c a r e 
se p r ă v ă l e ş t e cu p u t e r i l e ei n ă p r a z n i c e 
a s u p r a î n j g h e b ă r i l o r inginerului s t ră in , 
dându- i p r i n a c e a s t a a în ţe lege că nu t r e 
b u e să s t ă r u i e în î n t r e p r i n d e r e a lu i ! A t â t a 
d â r z ă î m p o t r i v i r e a celei mai m â n d r e f r u 
museţ i a locului în frânge , în cele d in u r 
mă , t e n a c i t a t e a şi d r e p t u r i l e ing ineru lu i 
f r a n c e z . S u f l e t u l ţ inutului , a d â n c , p r i m i 
t iv şi s implu, iese b i ru i tor p r i n p u t e r e a 
nec l in t i tă a dragos te i , a c r e d i n ţ e l o r şi a 
t rad i ţ i e i . 

S u n t c â t e v a pagini — şi ce bine e r a să 
fi fost mai m u l t e ! — de descr i er i minu
nate , c a a c e l sobor a l dob i toace lor în 
n o a p t e a d e Sânz iene , t a b l o u l v e r i i d o g o 
r i t o a r e şi ace l a l v â n ă t o a r e i . 

Ce p ă c a t insă că nu în tâ ln im aceeaş i 
f o r ţ ă de e v o c a r e şi r e a l i z a r e în a n a l i z a 
sent imente lor mai de l icate , cum e iub irea 
în c o n d a m n a r e a greşe l i l or a d m i n i s t r a t i v e , 
în p r e z e n t a r e a o a m e n i l o r t r ă i ţ i în l u m e a 
o r a ş e l o r şi a v ie ţ i i de a f a c e r i orăşeneş t i , 
c a r e începe să n ă p ă d e a s c ă sa te le . 

De asemenea , sunt a ş a de mul te n e o l o 
gismele f ă r ă rost , c a r e se s t r e c o a r ă to t 
mai des în l imba a t â t de f r u m o s b ă t r â 
nească a d- lui S a d o v e a n u ! 

Marin Leahi 
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TH. C A P I D A N , Le jeu aux osselets 
chez Ies Roumains, Ies Slaves ei Ies Al-
banais. E x t r a s d in Revue internaţionale 
des etudes balkaniques, an . I, tom. I, 
(Beograd, 1 9 3 4 ) , p. 2 1 1 — 2 3 1 . Cu 5 f iguri 
în t ex t . 

In pr imul n u m ă r din R e v i s t a i n t e r n a 
ţ i o n a l ă de studii ba lcan ice de la B e o g r a d , 
de sub c o n d u c e r e a s a v a n ţ i l o r iugos lav i 
P. S k o k , d e l a Univ . d in Zagreb şi M. Eu-
dimir , de la Univ . din B e o g r a d , se r u b l i c ă 
s tudi i i n t e r e s a n t e p e n t r u i s tor ia şi f i lo lo 
gia r o m â n e a s c ă . L e g ă t u r i l e n o a s t r e cu l im
b i l e şi p o p o a r e l e din Ba lcan i sunt p l ine 
de in teres ; de o p a r t e p r i n faptu l că în 
Pen insu la Ba lcan ică , în G r e c i a , A l b a n i a , 
J u g o s l a v i a şi B u l g a r i a t ră iesc as tăz i , d u p ă 
cea mai m o d e s t ă s ta t i s t i că , a p r o a p e o j u 
m ă t a t e de mil ion de R o m â n i ( A r o m â n i , 
D a c o r o m â n i şi M e g l e n o r o m â n i ) , de a l t ă 
p a r t e p r i n ident i ta tea unui însemnat nu
m ă r de cuv in te şi de p a r t i c u l a r i t ă ţ i m o r 
fo log ice şi s in tact ice d in l imba n o a s t r ă 
cu aces te l imbi. D i n t r e î n v ă ţ a ţ i i români , 
l a acest p r i m v o l u m (de 3 3 8 pag.) co la 
b o r e a z ă d. N. Iorga (Ragusains ă Coron, 
p. 3 1 — 3 3 ) , d. Р. P. Pana i t e scu (Un epi
sode des relations serbo-roumaines en 
1844, p . 8 2 — 8 8 ) şi d. Th. C a p i d a n . î m 
p r e j u r ă r i i n d e p e n d e n t e de noi ne fac să 
ne ocupăm numai de s tudiul din u r m ă . 

P r i n Jocul ca arşicele se în ţe lege acela-
c a r e se face de copii (şi fete) cu osc ioa
r e l e de la înche ie tur i l e p i c i o a r e l o r de 
d inapo i a l e mie i lor , c u r ă ţ i t e sau c h i a r 
vops i t e . Cu aces tea capi i i se j o a c ă în 
cioacă, ţigănească, căţea sau perghel, tu
tuia, de-a scoasa, siciu or i baiu, de-o ar-
maşul, etc. A c e s t joc se numeşte , in M o l 
d o v a , şi gioale, i ar în T r a n s i l v a n i a şi 
capre. El se p r a c t i c ă , în u n e l e regiuni şi 
cu p ie tr i ce l e . 

Dl. C a p i d a n a r a t ă că jocul cu a r ş i c e l e 
es te f o a r t e vechiu . El e r a p r a c t i c a t în 
m a r e m ă s u r ă de G r e c i i ant ic i , pas ionând 
nu numai pe copii , ci şi pe b ă r b a ţ i şi 
femei. I l i ada lui Homer şi s ă p ă t u r i l e a r 
heo log ice ne dau dovez i r e v e l a t o a r e . P e 
l â n g ă a r ş i c e l e n a t u r a l e , se făceau, în f o r 
m ă de arş ice , v a s e de p ă m â n t or i ch iar 

de a u r şi s e r v e a u sau ca amule te î m p o 
t r i v a deoch ia tu lu i sau p e n t r u ghic irea 
v i i t o r u l u i . A s t ă z i acest joc şi a l t e l e î n r u 
di te sau a s e m ă n ă t o a r e sunt f o a r t e r ă s 
p â n d i t e la p o p o a r e l e cu o v i a ţ ă p a s t o r a l ă 
intensă şi p r e d i l e c t ă (la A r o m â n i şi A l 
banez i ) , ba ch iar şi la S l a v i i Peninsule i 
B a l c a n i c e p r e c u m şi la Români i din Nor
dul Dunăr i i . D a c ă Saş i i din A r d e a l n u 
mesc aces t joc Kapraspiel e o d o v a d ă 
că rom. capră, nume dat a r ş i c e l o r în 
T r a n s i l v a n i a , a in f luenţat şi jocul a c e s t o 
ra (p. 2 3 0 ) . î m p r e j u r a r e a că aces t joc, 
cu mul te v a r i a n t e , este cunoscut în F r a n 
ţa, S p a n i a , D a n e m a r c a , A n g l i a , Rus ia , ba 
ch iar în P e r s i a şi A f r i c a de sud (unde 
a contr ibu i t la d e s c o p e r i r e a d i a m a n t u l u i ) 
face, cu d r e p t cuvânt , pe d. C a p i d a n să 
nu a d m i t ă o monogeneză, ci poligeneza 
aces tu ia: „s'a jucat în arşice peste tot 
unde a fost un început de viaţă pasto
rală" (p. 2 2 9 ) . 

In pagini luminoase , d. C a p i d a n d e s c r i e 
aces t joc, cu d i f e r i t e v a r i a n t e , l a D a c o 
r o m â n i , A r o m â n i , S l a v i i de S u d şi la A l 
banezi (Ia aceşt i d in u r m ă cu o t e r m i 
no log ie s e m n a l a t ă p e n t r u în tâ ia d a t ă ) . C a 
f i lo log şi l inguist , î l i n t e r e s e a z ă însă în 
deosebi numeroş i i t ermin i da ţ i d i f e r i t e l o r 
p ă r ţ i a l e a c e s t o r osc ioare , d u p ă r o l u l p e 
care-1 au în joc. In a c e a s t ă p a r t e a s tu 
diului , c o n t r i b u ţ i a d - s a l e p e n t r u f i lo log ia 
n o a s t r ă es te r e m a r c a b i l ă şi deosebit de 
i n t e r e s a n t ă . D i n t r e d i f e r i t e l e et imologi i şi 
sugestii , a t e n ţ i a se o p r e ş t e a s u p r a a tre i 
cuv inte d in gra iu l A r o m â n i l o r : văşcl'e şi 
ipu (cu sensul de arş i cu l cu c a r e se l o 
vesc ce l e la l t e ) şi curlă (în d a c o r o m â n ă 
î m p ă r a t , domn, be iu) . A r o m â n i i ca şi M e 
g l enoromâni i p ă s t r e a z ă pe lat . imperator 
subt f o r m a (a)mpiratu, însă când e v o r b a 
de aces t joc a u pe văşcl'e d in grec. ba-
silius „rege". P e când Grec i i de as tăz i 
au p i e r d u t pe hippos „cal", A r o m â n i i , 
tot în aces t joc îl p ă s t r e a z ă subt f o r m a 
ipli ( e t c ) . A l t r e i l e a , curlă, r e p r e z i n t ă 
pe grec. kufillos. A c e s t e tre i c u v i n t e 
greceşt i mai vechi , p r e c u m şi a l t e l e de-
or ig ine mai r e c e n t ă r e p r e z i n t ă o d o v a d ă 
d i n t r e ce le mai ev idente a ex is tenţ i i unei 
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in f luenţe greceş l i in v i a ţ a p a s t o r a l ă a 
A r o m â n i l o r , coborî ţ i , d in n o r d u l Pen in 
sulei, pe l o c u r i l e c a r e le o c u p ă as tăz i , 
î n t r e sec. V I I I — X - I e a . — A n a l i z â n d u - s e 
şi a l ţ i t ermin i ai acestui joc se c o n s t a t ă 
un număr însemnat de cuv inte de or ig ine 
turcească [arşic, beiu, etc.) a t â t Ia Daco
r o m â n i cât şi l a S l a v i şi A l b a n e z i . Pe 
l â n g ă a c e a s t ă in fuenţă turcească , se con
s t a t ă la Români şi o in f luenţă u l t e r i o a r ă , 
e x e r c i t a t ă de S l a v i . 

A c e s t s tudiu demons trează , cu p r o b e 
ev idente , că jocur i l e cop i i lor o c u r ă un 
loc însemnat în v i a ţ a p o p o a r e l o r P e n i n 
sulei Ba lcan ice , r e p r e z e n t â n d ,,un e l e 
ment p r e ţ i o s p e n t r u s tudiul s p o r t u r i l o r 
interbalcanice" . El ne mai a r a t ă că din 
fap te d in j u r u l nos tru , din c o p i l ă r i a 
n o a s t r ă , c ă r o r a la pr ima v e d e r e nu le 
dăm nici o i m p o r t a n ţ ă , sp ir i tu l p ă t r u n z ă 
tor al unui î n v ă ţ a t p o a t e că s c o a t ă c o n 
tr ibuţ i i însemnate p e n t r u c u n o a ş t e r e a 
v ie ţ i i şi l e g ă t u r i l o r p o p o r u l u i n o s t r u în 
epoci î n d e p ă r t a t e şi s ă r a c e în documente 
i s tor ice . 

Sever Pop 

DR, S . Ţ O V A R U . Problema şcoalei ro
mâneşti din Balcani. Bucureş t i , 1 9 3 4 , 
„ C u l t u r a " . 

Dl. docent Dr . P . Ţ o v a r u dis t ins mem
b r u a l î n v ă ţ ă m â n t u l u i medica l u n i v e r s i t a r 
din Bucureş t i , o r i g i n a r d in M a c e d o n i a şi 
deci b u n c u n o s c ă t o r a l p r o b l e m e l o r r o 
mâneşt i macedonene , d ă la i v e a l ă o d o 
cumenta tă l u c r a r e a s u p r a şcoale i r o m â 
neşti din Ba lcan i . P r o b l e m a a c e a s t a a 
şcca le i româneş t i din Ba lcan i a fost şi 
r ă m â n e încă o chest iune de v i t a l i t a t e 
p e n t r u r a m u r a r o m â n e a s c ă a ş e z a t ă în ţ i 
nutur i l e Macedonie i . S t u d i u l d - s a l e me
todic expus , c l a r este de o i m p o r t a n ţ ă 
c o n s i d e r a b i l ă p e n t r u toţ i cei car i gân
desc şi car i impun n o r m e l e de e x p a n 
siune a l e s imţir i i româneş t i . El este e v i 
dent i m p o r t a n t p e n t r u toţ i R o m â n i i c a r i 
d o r esc o d o c u m e n t a r e a s u p r a v ie ţ i i cul 
t u r a l e a M a c e d o - r o m â n î l o r . 

S e împl inesc şaptezec i de ani de când 
s a înf i inţat în M a c e d o n i a p r i m a ş c o a l ă 

r o m â n e a s c ă n a ţ i o n a l ă (Domnia lui C u z a -
V o d ă , guvernu l M. K o g ă l n i c e a n u , minis 
tru de i n s t r u c ţ i e poetul D. B o l i n t i n e a -
nu) . R i tmul e v o l u t i v a c c e l e r a t al s ta tu 
lui r o m â n , p r e c u m şi po l i t i ca m i n o r i t a r ă 
a s t a t e l o r ba lcan ice d u p ă m a r e l e r ă z 
boi nu mai îngăduia să se t e m p o r i z e z e 
r o s t i r e a a d e v ă r u l u i a s u p r a aceste i ches 
t iuni c u l t u r a l n a ţ i o n a l ă , p â n ă ce se v a fi 
împl in i t v e a c u l de e x i s t e n ţ ă a l aceste i 
şcoli . A r fi un b i l a n ţ d u r e r o s . De ace ia 
a u t o r u l , p r i n s tudiul său i m p o r t a n t u r 
m ă r e ş t e îna in te de toa te p r o d u c e r e a cel 
puţ in a une i reac ţ iun i suf leteşt i de m u l t 
a ş t e p t a t ă ad ică : s p u l b e r a r e a ind i f erent 
ismului genera l mani fe s ta t d u p ă r ă z b o i u 
f a ţ ă de chest iunea ş c o l a r ă din B a l c a n i , 
t r e z i r e a in teresu lu i l a r g şi of ic ia l p e n 
t r u a c e a s t ă şcoală , b a z a t nu pe o c o n c e p 
ţie r o m a n t i c ă a s i tuaţ ie i ca în t r e c u t ci 
pe una r e a l ă a prezentu lu i şi a v i i t oru lu i , 
în f ine c h e m a r e a la o nouă d a t o r i e a t u 
t u r o r a c e l o r a car i a u avut sau au o l egă 
t u r ă o a r e c a r e cu a c e a s t ă şcoală . 

A u t o r u l îşi face des igur ca fiu al 
cu l ture i în c a r e a fost in i ţ ia t d a t o r i a r o 
mânească . D a t o r i a nu a d u c e nici o d a t ă 

decepţ ie . . El a în ţe les să r e s p e c t e în 
a c e a s t ă p r o b l e m ă d r e p t e l e cuv inte a l e 
lui M a s a r i k : O n o a r e a p o p o r u l u i cere ca 
să cunoaş tem şi să a p ă r ă m tot a d e v ă r u l . 
Es te mai mul t c u r a j şi m e r i t în a-şi m ă r 
tur i s i g r e ş a l a şi s lăbic iunea decât a a p ă 
r a o i luz iune. 

S u n t e m convinş i că l u c r a r e a d- lui d o 
cent S . Ţ o v a r u v a sitârni ace l e noui 
in i ţ i a t ive s p r e mai bine de c a r e p r o b l e m a 
şcoale i r o m â n e ş t i în Ba lcan i a r e a b s o 
l u t ă nevoe în sus ţ inerea v i t a l i t ă ţ i i m a -
c e d o - r o m â n e . 

G. Buzoianu 

C O N V O R B I R I L I T E R A R E , N o e m v r i e 

— D e c e m v r i e 1 9 3 4 . 

In c a d r u l u n o r amint i r i d e s p r e Ti tu 
M a i o r e s c u , d. B r ă t e s c u - V o i n e ş t i l eagă ge
neza Luceafărului lui Eminescu de un 
f a p t concre t din v i a ţ a poetulu i . B ă n u i n d 
s ingur că o asemenea b a l a d ă nu p u t e a 
i z v o r î decâ t d in tr 'o a d â n c ă d u r e r e pe 
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c a r e t r e b u e s'o fi î n d u r a t a u t o r u l , d. 
B r ă t e s c u - V o i n e ş t i a î m p ă r t ă ş i t aces t 
gând lui Maiorescu , p e v r e m e a când p r e 
o c u p ă r i l e l i t e r a r e s tab i l i s eră î n t r e dânş i i 
o l e g ă t u r ă de p r e ţ u i r e r e c i p r o c ă . M e n 
t o r u l J u n i m e i i -a conf irmat impres ia , 
poves t indu- i un episod din i s tor ia r e l a 
ţ i i l or s e n t i m e n t a l e d i n t r e Eminescu şi 

V e r o n i c a M i e l e . 

Eminescu d o r e a să se c ă s ă t o r e a s c ă cu 
V e r o n i c a Mie l e . C â n d ş i -a des tă inui t a -
cest gând lud M a i o r e s c u , aces ta s'a d e 
cis să î n t r e b u i n ţ e z e o r i c e m i j l o c p e n t r u 
a împiedeca a c e a s t ă c ă s ă t o r i e , c a r e nu 
p r e v e s t e a f e r i c i r e p e n t r u nic iunul d in cei 
doS însurăţeii . F i i n d c ă s f a t u r i l e s imple 
n'au a v u t nici un efect, s'a dec is să r e 
curgă la un a r g u m e n t c a r e , deşi e x p r i m a 
u n a d e v ă r , e r a de o cruz ime f ă r ă seamăn. 

— „Eminescule — i -a zis M a i o r e s c u — 
i a r t ă - m ă , t e rog, de s fâş i erea pe c a r e 
ş t iu că o să ţ i -o pr ic inuesc , d a r aceea 
p e c a r e ţ i -a î a l e s - o d r e p t t o v a r ă ş ă d e 
v i a ţ ă nu m e r i t ă a c e a s t ă c i n s t e . . ., n'o 
m e r i t ă . î n a i n t e de d u m n e a t a a fost . . . 
p r i e t e n a a l t o r a , a fost şi a lu i C a r a g i a l e . 
M i - a m ă r t u r i s i t - o c h i a r e l . . . 

P a r c ă - 1 v ă d şi acum. Ş i - a dus l a g u r ă 
m â n a cu care - ş i ş t ergea s t ă r u i t o r buze le , 
ca p e n t r u a î n l ă t u r a un gust a m a r , şi a-
t â l a zis: 

C a n a l i a ! 

S'a scu la t şi a p l eca t" . 

Luceafărul a a p ă r u t d u p ă a c e a s t ă i n 
t ervenţ i e , i a r p e r i p e ţ i i l e b a l a d e i r e p r o 
duc , se p a r e , a idoma a c e a s t ă î n t â m p l a r e 
r e a l ă . H y p e r i o n s u r p r i n d e f i inţa a d o r a 
t ă în b r a ţ e l e unui m u r i t o r de r â n d , d e 
v u l g a r ă spe ţă (Eminescu nu a v e a m a r e 
c o n s i d e r a ţ i e p e n t r u C a r a g i a l e ) , în t imp 
c e nu înce ta să i m p l o r e a p a r i ţ i a sa m a 
gică. 

Din bogatul s u m a r a l aces tu i n u m ă r 
d u b l u mai m e n ţ i o n ă m „cuv inte l e" entu
z ias te a l e d- lui O. Papadama d e s p r e Ru
soaica d- lui Gib . M i h ă e s c u — „o c a r t e 
c a r e r ă m â n e " . 

O î n s e m n a r e v o r b e ş t e d e s p r e un con
c u r s p e n t r u r i d i c a r e a , l a Iaşi , a unui m o 
nument închinat J u n i m e i . I n i ţ i a t o r u l a-

cestei idei , d. I. Pe trov ic i , a d a t şi so lu 
ţ ia r e a l i z ă r i i ei: pe ace laş i soclu să se 
r id i ce s t a t u i l e unei tre imi f o r m a t e d in 
p e r s o n a l i t ă ţ i l e ce le mai r e p r e z e n t a t i v e 
a l e g lor ioase i soc ietăţ i , în r a m u r i de a c 
t i v i t a t e d i f er i t e , f iguri le a l e se f i ind Ti tu 
M a i o r e s c u , V a s i l e C o n t a şi A l e x a n d r u 
X e n o p o l . I a r aces t monument a r u r m a să 
fie aşezat î n t r e s ta tu i l e lui Eminescu şi 
a lui K o g ă l n i c e a n u , în f a ţ a U n i v e r s i t ă ţ i i 
ieşene. 

Olimpiu Boitoş 

B U L E T I N U L E U G E N I C Ş I B I O P O -
L I T I C . C l u j , vo i . V , No, 1 — 7 . 

S e m n a l ă m cu sa t i s fac ţ i e c i t i t o r i l o r n o -
ş tr i i r e a p a r i ţ i a —. d u p ă t re i ani d e î n t r e 
r u p e r e — a bu le t inu lu i ed i ta t d e sub-
secţ ia eugenică şi b iopo l i t i că * A s t r e i . 

Caş i în cei d intâ i 4 ani ai ex i s tenţe i 
sale , a c e a s t ă pub l i ca ţ i e îşi p r o p u n e , să 
p r o p o v ă d u i a s c ă şi de aici îna in te crezu l 
b iopol i t i c f o r m u l a t cu a t â t a c l a r i t a t e şi 
p r e v e d e r e de a c t u a l u l p r e ş e d i n t e al A s 
tre i , dl. Prof . I. M o l d o v a n şi a d o p t a t de 
c ă t r e A s o c i a ţ i u n e în a d u n a r e a g e n e r a l ă 
d e l a Z ă l a u ( 1 9 2 6 ) ca p r i n c i p i u f u n d a m e n 
ta l al a c t i v i t ă ţ i i sa le . Cei c a r i au p r i v i t 
a tunc i cu n e d u m e r i r e şi n e î n c r e d e r e p r o 
gramul în a p a r e n ţ ă a t â t de puţ in î n r u d i t 
0 « p r e o c u p ă r i l e A s t r e i d in t r e c u t , a u 
fost , des igur, ob l igaţ i să-ş i r e v i z u i a s c ă 
p ă r e r i l e , căci î n t r e t imp „ p r o s p e r i t a t e a 
b io log ică a naţ iuni i" a fost a d o p t a t ă în 
ţ ă r i ca G e r m a n i a şi I ta l i a d r e p t m a x i m ă 
de g u v e r n a r e şi o r g a n i z a r e a v ie ţ i i de 
s tat . Nică ier i nu se i m p u n e cu mai m u l t ă 
u r g e n ţ ă n e v o i a p e n e t r ă r i i ide i lor b i o p o l i -
t ice în g â n d i r e a c e r c u r i l o r c o n d u c ă t o a r e 
şi în cea a m a r e l u i publ ic , ca şi l a noi, 
f i indcă în nici o ţ a r ă c a p i t a l u l b io logic 
a l naţ iuni i , v i a ţ a u m a n ă nu este mai p u 
ţ in p r e ţ u i t ă şi mai mul t p r i m e j d u i t ă de 
n e n u m ă r a t e p lăg i soc ia le . A j u n g e să a r u n 
căm o p r i v i r e a s u p r a s tat is t ice i m o r t a l i 
tăţ i i i n f a n t i l e p e n t r u ca să ne d ă m cu 
g r o a z ă seama de ne mai p o m e n i t ă r i s i p ă 
de energ ie ce se t o l e r e a z ă în ţ a r a n o a 
s tră . P e n t r u a împiedeca d e z a s t r u l pe 
c a r e s tat i s t ic iani i demograf i ni-1 prez i c 
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cu prec iz ia m a t e m a t i c ă , este n e v o e de o 
energică şi i m e d i a t ă r e a c ţ i u n e . 

Toţi bunii Români , î n g r i j o r a ţ i de v i i 
toru l aces tu i neam au d a t o r i a să s p r i j i n e 
din toate p u t e r i l e l o r lupta pe c a r e A s -
t r a a început -o p e n t r u s a l v a r e a p a t r i m o . 
niul nos tru etnic . 

Conţ inutu l Bule t inu lu i Eugenie şi B i o -
po l i t i c r e a p ă r u t în 1 9 3 4 este e x t r e m de 
ins truct iv p e n t r u toţ i cei ce v o r să cu
noască pos ib i l i tă ţ i l e p r a c t i c e de a m e l i o 
r a r e a rase i şi de r i d i c a r e a n ive lu lu i 
b io logic al p o p o r u l u i n o s t r u f i indcă în 
p r i m e l e 6 numere , r e u n i t e în tr 'o v o l u m i 
noasă b r o ş u r ă , se r e l a t e a z ă , cu t o a t ă d o 
c u m e n t a r e a şt i inţ i f ică , r e z u l t a t e l e a t â t de 
mult) p r o m i ţ ă t o a r e r e a l f z a t e / în « u r s u l 
u l t i m i l o r 3 ani în domeniul igienei so 
c ia le şi eugeniei în sânul popula ţ i e i de 
3 0 . 0 0 0 suf le te din p l a s a s a n i t a r ă mode l 
G i l ă u . Or ic ine v a cit i e x p u n e r e a s o b r ă a 
d - l o r M, Zolog, I. Cosma şi I. P r o d a n v a 
r e c u n o a ş t e uimit că nici p e n t r u ţ a r a n o a 
s t r ă pr inc ip i i l e medic inei p r e v e n t i v e şi 
a l e biopol i t ice i nu mai sunt câtuşi de p u 
ţ in u top ice , e le p u t â n d fi cu succes şi 
imedia t a p l i c a t e d a c ă în e x e c u t a r e a l o r 
se p r o c e d e a z ă cu p r i c e p e r e a şi p e r s e v e 
r e n ţ a n e c e s a r ă . 

N-rul 7 a l Bule t inu lu i c a r e a p a r e sub 
aspec tu l lui obic inuit din t recut , conţ ine 
a r t i c o l e i n t e r e s a n t e s emnate de d-ni i I. 
M o l d o v a n , M. Zolog, O. Comşa , P. R â m -
neanţu şi I. F ă c ă o a r u . 

/. Daniello 

A R H I V E L E OLTENIEI, No. 7 4 — 7 6 , 
din Iu l i e—Decembr ie 1 9 3 4 , r i d i c ă p r o 
b lema întocmir i i unui nou d i c ţ i o n a r geo
grafic . I n t r ' a d e v ă r , . . M a r e l e D i c ţ i o n a r 
Geograf i c al R o m â n i e i " a lu i G. I. L a h o -
v a r i , G e n e r a l C. B r ă t i a n u şi G, Toc i l e s -
cu, az i este complec t inut i l izabi l . A c e a 
sta din cauza unor m e t o d e per imate , ce 
au p r e z i d a t la în tocmirea lui, şi a mul 
t ip l e lor greşel i s t rec f l ra te într 'o l u c r a r e 
concepută în spir i t d i l e tan t şi r e a l i z a t ă 
după mul te per ipeţ i i , cu e l emente mult 
p v e a s t r ă i n e de spec ia l i t a t ea geografie i . 
Un nou d i c ţ i o n a r geograf ic se impune 
îna inte de toa te p e n t r u ţ a r a în treg i tă . 

R e v i s t a din C r a i o v a a n u n ţ ă r e a l i z a r e a 
Dic ţ ionaru lu i geograf ic şi i s tor ic a l O l t e 
niei pe j u d e ţ e — ca p a r t e i n t e g r a n t ă d in 
v i i t o r u l D ic ţ ionar genera l a l ţ ăr i i , a c ă 
rui r e a l i z a r e n'ar trebui să 'n târz ie p r e a 
mult , — c e r â n d concursu l t u t u r o r c a r i 
p o a r t ă v r e u n in teres p e n t r u l u c r ă r i d e 
asemenea n a t u r ă . 

Dl. Ioan- C. Filitti pub l i că Scrisori 
ined i te de a l e lui P e t r a c h e P o e n a r u , în 
l e g ă t u r ă mai a les cu Inst i tutul L a z a r o v 
— Ote te l i şanu d in C r a i o v a , i a r dl. A. 
Sacerdoţeanu c â t e v a contr ibuţ i i d e i s to
r i e m e d i e v a l ă a R o m â n i l o r în j u r u l une i 
lupte cu Ruteni i în 1 2 7 7 . 

S 'ar p ă r e a , c ă v i a ţ a r e l i g i o a s ă a n e a 
mului românesc , în a doua j u m ă t a t e a 
veacu lu i X V I I I - l e a , a cunoscut un fel d e 
culme în B a n a t u l Oltenie i . 

Dl. Ion Donat p r e t i n d e c ă Ol ten ia se 
a f la în v r e m e a aceea ch iar în f r u n t e a f o 
c a r e l o r de c u l t u r ă r e l i g i o a s ă din Ţ a r a 
R o m â n e a s c ă d e p ă ş i n d în i m p o r t a n ţ ă p e 
ce le d in M o l d o v a şi A r d e a l . Dionisie 
Eclesiarhul, cu p r e o c u p ă r i m u l t i p l e de 
cron icar , ca l igraf şi dască l s lovenesc , e r a 
unul d in personag î i t e p r o e m i n e n t e a l e 
mediului re l ig ios o l tean . In C r o n o g r a f u l 
lui — r e t i p ă r i t de a u t o r — găsim u n e l e 
însemnăr i a n o d i n e cu p r i v i r e şi la B a n a t , 
pe u n d e s'a abă tu t Dionis ie în p e r e g r i n ă 
r i l e sa le . Totuşi , în ce p r i v e ş t e Ol tenia , 
C r o n i c a lui Dionis ie Ec le s iarhul p o a t e fi 
c o n s i d e r a t ă ca un i m p o r t a n t i zvor p e n t r u 
cunoaş terea u l t i m e l o r deceni i a l e epoci i 
f a n a r i o t e . E. Armeanca 

î n s e m n ă r i 
P E M O R M Â N T U L P O E T U L U I B O L 

D E A , în c imit iru l d in M e r c h i a ş a , s'au 
a ş t e r n u t t r o i e n e l e ierni i , d a r nu şi a l e 
u i t ă r i i ! Cei ce a u cunoscut pe f l ă c ă u l 
cu in ima de a u r , cu v o r b a c a l d ă şi 
d r e a p t ă , v o r p ă s t r a mereu r e g r e t u l d i s 
par i ţ i e i lui a b s u r d e în p l i n a î n f l o r i r e a 
unui ta l en t munci t cu s e v e r ă conş t i in -
c ios i ta te ar t i s t i că , — e x e m p l u r a r î n 
scrisul de a / i . i . ăpăd i t de ş a r l a t a n i e şi 
neg l i j enţă . 
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V o m nota aici e t a p e l e mai însem
n a t e a l e v ieţ i i lui rupte 'n d o u ă în pragu l 
v â r s t e i de 3 0 ani , cu t i t lu de document 
p e n t r u a i lu s t ra g r o z a v a s i tuaţ i e în c a r e 
se sbat ce le mai a lese e l emente a l e ge
n e r a ţ i e i de azi. 

B a c a l a u r e a t a l l iceului d in D u m b r ă v e n i 
( 1 9 2 4 ) , G. B o l d e a şi-a făcut s tudi i le un i 
v e r s i t a r e la F a c u l t a t e a de L i t e r e şi F i l o -
sof ie din Bucureştii, t r e c â n d u - ş i l i cenţa 
in 1929 . In t o a m n a ace lu iaş i an e numi i 
p r o f e s o r la l iceul de la M ă n ă s t i r e a Dea lu
lui , i ar în v a r a u r m ă t o a r e face un d r u m 
l a P a r i s , p e n t r u ca, î n t o r s în ţ a r ă , să nu 
mai găsească nici un loc în î n v ă ţ ă m â n t . 
In 1931^32 r ă m â n e din nou f ă r ă c a t e d r ă . 
A b i a spre s fârş i tu l anu lu i ş co lar , în l u n a 
M a r t i e , i se d ă o sup l in i re la Odorhe iu , 
d e unde însă t r e b u e să p l ece pes te o lu 
nă, fiind muta t l a l iceul din Care i i M a r i . 
D a r toamna iar nu găseşte loc în î n v ă ţ ă 
mânt , cu t o a t ă s t ă r u i n ţ a pe la toate in
spectoratele regionale ale ţării. S t ă a c a 
să, l a ţ a r ă , în M e r c h i a ş a şi c i teşte , ci
t e ş t e în a ş t e p t a r e a unei so luţ i i . P r i n 
A p r i l i e 1 9 3 3 e chemat , în s fârş i t , la ca 
t e d r a de f i losof ie de la l iceul din B r a d , şi 
aici , în 1 1 Mai 1 9 3 3 , scoate , î m p r e u n ă cu 
Emi l Giurg iuca , Abecedarul. Nu vo i s tă 
r u i a s u p r a aces tor ca ie te l i t e r a r e din ca
r e g r i j a de fini c i ze la tor i a ce lor doi r e 
d a c t o r i a şt iut să f a c ă o î n c e r c a r e un ică 
în A r d e a l . P a r t e a de contr ibuţ i e a lui 
B o l d e a , p r i n v e r s u r i din ce în ce mai a-
dânc i te , p r i n î n s e m n ă r i l e m i n i a t u r a l e , 
dense , şi migă l i t e cu aceeaş i g r i j ă cu ca
r e ss r c r i e v n poem, r ă m â n e e senţ ia lă şl 
h o t ă r î t o a r e p e n t r u c a r a c t e r i z a r e a aceste i 
r e v i s t e . In t o a m n a din 1 9 3 3 B o l d e a e pe
dagog la T u r d a , în D e c e m v r i e îl găsim 
p r o f e s o r la Cr i s tur , p e n t r u a închei?, anul 
ş c o l a r la Dumbrăven i , unde , însă, i se r e 
fuză l ea fa pe lun i l e de v a r ă . 

In toamna anului t recut , din pr i c ina 
haosulu i c a r e d o m n e a la Minis ter , a fost 
p u r t a t pe d r u m u r i , s ă p t ă m â n i d e a r â n d u l , 
de la S a t u - M a r e la M i e r c u r e a Sibiului , şi 
cu m a r e greu ta te a găsit , g r a ţ i e drepte i 
şi inimoasei in t ervenţ i i a in spec toru lu i 
Gh, P o p a din C l u j , un post s ta torn ic Ia 

Ş c o a l a n o r m a l ă din Năsăud. Ş i tocmai 
când se c r e d e a a j u n s la a d ă p o s t , se îm
b o l n ă v e ş t e de t i fos , se i n t e r n e a z ă la c l i -
nic i le d in C l u j şi se st inge la sp i ta lu l de 
bol i contagioase , în z iua de 9 D e c e m v r i e 
1 9 3 4 . 

Gh . B o l d e a a debuta t la Cosănzeana, 
p r i n 1 9 2 3 , ca e lev d e l iceu, cu p a s t e l u r i 
c a r e t r ă d a u in f luenţa lui- Coşbuc, Goga , 
Iosif. A c o l a b o r a t la Năzuinţa d in C r a i o -
v a ( 1 9 2 4 — 2 5 ) , l a Ritmai Vremii ( 1 9 2 5 ) , 
Ţara de jos ( 1 9 2 5 ) , Convorbiri literare 
( 1 9 2 7 ) Datina ( 1 9 2 7 — 1 9 2 8 ) şi Univer
sul literar pe când a c e a s t ă r e v i s t ă e r a 
condusă de Cami l Pe trescu . E de r e m a r 
cat curba evo luţ ie i pe c a r e poetul o d e 
scr i e de la în tâ i e l e î n c e r c ă r i din C o s â n 
zeana, cu remin i scenţe s ă m ă n ă t o r i s t e , 
p â n ă la m u z i c a l i t a t e a a d â n c ă , p l ină de 
sensur i p e r s o n a l e din u l t ima fază . Ia tă 
d o u ă s t ro fe d in , ,Noapte", p u b l i c a t ă în 
Datina (a. 1 9 2 7 , p. 7 0 ) : 

In nimb de soare , i a r a p u s - a D o m n u l 
L ă s â n d în z a r e u r m e l e de s te le 
Ş i r a m u l de v â l c e a ' n f l o r i t cu ele 
S e l e a g ă n ă domol , să-1 fure somnul. 

Ş i luna cum r ă s a r e ca o f l o a r e 
S'o dea p ă m â n t u l , cerului , pr inos , 
R e v a r s ă de pe creş te t p â n ă jos 
P â r a i e de lumină , pe i z v o a r e . . . 

I n t r e 1 9 2 8 — 1 9 3 3 , ani de mizer ie şi ne 
s f â r ş i t e t r ibu la ţ iun i , ac t i v i ta t ea lui G. 
B o l d e a se d e s f ă ş o a r ă l arg la Abecedarul, 
i ar d u p ă î n c e t a r e a aces tu ia , în pag in i l e 
Gândului Românesc, de c a r e s'a l egat 
p r i n temein ică pr ie ten ie . 

„Ce p a l i d i n t r ă soare le 'n pământ" . . . 

V e r s u l acesta d in u l t ima poez ie pu
b l i ca tă în pag in i l e aceste i r e v i s t e v i b r e a 
ză în suf le te le n o a s t r e cu r e z o n a n ţ a unei 
s trani i p r e s i m ţ i r i , „ A u t u m n a l a " din c a r e 
am despr ins aces t o f tat greu, a a p ă r u t in 
nru l de O c t o m v r i e al G â n d u l u i . Pes t e câ 
teva zile, pr i e t enu l B o l d e a venea la C l u j , 
în d r u m u l f ă r ă ' n t o a r c e r e , spre veşnicie . . . 

/. Chineza 
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B U L E T I N U L A S T R E I 

O B I E C T I V U L Ş C O A L E L O R 

Ţ Ă R Ă N E Ş T I 

Recentu l nr . din „ T r a n s i l v a n i a " se des 
chide cu un a r t i c o l de „ îndemnur i" al 
d- lu i pre şed in te luliu Moldovan, d in ca 
r e d e s p r i n d e m aces te r â n d u r i de p r e c i z a 
r e a ros tu lu i ş c o a l e l o r ţ ă r ă n e ş t i . 

Obiect ivul nos tru nu es te ţ ă r a n u l in
d i v i d u a l , ci ţ ă r ă n i m e a , nu s p r i j i n i r e a u-
nui ind iv idua l i sm m a t e r i a l i s t , nu ţ ă r a n i 
dornic i numai de a pr imi , ci o ţ ă r ă n i m e 
c r e s c u t ă în sp ir i tu l unei conşt i inţe a r ă 
spunder i i şi s o l i d a r i t ă ţ i i etnice , c a p a b i l ă 
să se r id i ce p r i n muncă şi j e r t f ă p r o p r i e , 
să se însoţească , p e n t r u ca p r i n e f o r t u r i 
comune să-ş i s p o r e a s c ă bunur i l e m a t e 
r i a l e , d a r în ace laş i t imp şi mai presus 
de toa te şi ce le s p i r i t u a l e şi etnice. D a r 
nu o c la să ţ ă r ă n e a s c ă cu a s p i r a ţ i u n i ex
c lus iv is te , ci o ţ ă r ă n i m e conş t i entă de a 
fi o funcţ iune numai în c o r p u l naţ iuni i , 
a l e c ă r e i d r e p t u r i şi a s p i r a ţ i u n i p r i m e a z ă . 

Este deci ev ident c ă aces te şcol i sunt 
d e o p o t r i v ă necesare , a t â t în regiuni cu 
ţ ă r a n i car i a u încă m u l t ă nevo ie de în
d r u m a r e economică , câ t şi în regiuni cu 
ţ ă r a n i î n s t ă r i ţ i , d a r în s u f e r i n ţ ă în ce 
p r i v e ş t e conşt i inţa n a ţ i o n a l ă . 

In r e s t u l n r . - l u i : O a m i n t i r e d e s p r e I. 
I. C. B r ă t i a n u , de A l . V a i d a - V o e v o d , cu
v â n t a r e a d- lui Gh . P r e d a r o s t i t ă l a d e s -
v e l i r e a bustului lui A x e n t e S e v e r , în M e 
d iaş , Ioan P o p Reteganul , de Hor ia P e -
t r e a - P e t r e s c u , şi a l t e a r t i c o l e de î n d r u 
m a r e şi c o m e m o r a r e semnate de d-ni i 
V a s . I lea, I. P o p a , N. M a r t i n , etc. 

F A P T A A S T R E I DIN S I G H E T 

Deşi cu m a r e î n t â r z i e r e , nu putem l ă s a 

n e ' n c r e s t a t ă pe r ă b o j u l nos tru o f a p t ă 

deosebit de m e r i t o r i e a d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i 

din S ighet a l A s t r e i . 

In ziua de 27 Octomvr ie , a j u n u l an i 

v e r s ă r i i Republ i ce i C e h o s l o v a c e , corul 51 
o r c h e s t r a A s t r e i m a r a m u r e ş e n e a d a t 'in 
concer t , cu un p r o g r a m f o r m a t în cea 
mai m a r e p a r t e din compozi ţ i i româneş t i , 
l a Uzhorod. F e s t i v a l u l ocaz iona l a a v u t 
loc s eara , în s a l a c inematografu lu i co 
munal c a r e e r a t i x i t ă de lume. L a î n c e 
put, coru l A s t r e i a executa t în l imba 
c e h i , s l o v a c ă şi r u t e a n ă i m n u r i l e n a ţ i o 
n a l e a l e p o p o r u l u i vec in . A u u r m a t apoi 
c u v â n t ă r i l e p r i m a r u l u i , a unui r e p r e z e n 
t a n t a l v ie ţ i i c u l t u r a l e , în s fârş i t a d - la i 
V. I lea , c a r e a v o r b i t r o m â n e ş t e e x p r i 
mând r e c u n o ş t i n ţ a c ă l i s'a dat R o m â n ' -
Ior ocaz ia de a s ă r b ă t o r i î m p r e u n ă cu 
Cehos lovac i i z iua l i b e r t ă ţ i i comune. C'j-
rul î n v ă ţ ă t o r i l o r cehos lovac i a r ă s p u n s 
cântând „ T r ă i a s c ă Rege l e" în r o m â n e ş t e , 
î n a i n t e de a începe concertu l p r o p r i u zis, 
a avut loc o confer in ţă o c a z i o n a l ă a mi 
n i s tru lu i I. Derer . 

A făcut o a d m i r a b i l ă impres i e p r e z e n 
t a r e a coru lu i în s p l e n d i d e costume n a ţ i o 
n a l e şi e x e c u t a r e a i r e p r o ş a b i l ă a c â n t e 
ce lor p o p o r a l e româneş t i . In p a u z ă p r i 
m a t u l oraşu lu i a p r e d a t o a s p e ţ i l o r o p l a 
c h e t ă a u r i t ă , i a r i n s p e c t o r u l şco lar şi 
preşedijntele soc ie tăţ i i j -por t ive câ te o 
c o r o a n ă de l a u r i . î n t r e g u l f e s t iva l a fos t 
d i fuzat de s ta ţ iun i l e de r a d i o . 

Preşed in te lu i A s t r e i m a r a m u r e ş e n e îi 

r e v i n e to t mer i tu l aceste i f r u m o a s e m a 

ni fes taţ i i d e pr ie ten ie r o m â n o - c e h o s l o -

v a c ă şi în ace laş i t imp, de d e m n ă p r o p a 

gandă r o m â n e a s c ă . 

D E S P Ă R Ţ Ă M Â N T U L 

B I H O R U L U I 

Tot la s fârş i tu l luni i Octomvr ie , s'a 
mani fes ta t , l a O r a d e a , d e s p ă r ţ ă m â n t u l 
B ihoru lu i . In c a d r u l unei a d u n ă r i ge
n e r a l e , s 'au c o m e m o r a t , iprfm c u v â n t a 
r e a f e s t i vă a d- lui p r e ş e d i n t e Teodor 
Neş, morţ i i naţ iuni i car i au încetat d i n 
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v i a ţ ă în cursu l anulud: V a s i l e Gold'iş, 
Ş t e f a n C i c i o - P o p şlii C o n s t a n t i n P a v e l , 
h a r n i c u l dască l şi, în ace laş i t imp, m e r i 
tuos i s tor ic a l B ihoru lu i . D a r mai cu 
s e a m ă s'a pomeni t l u p t ă t o r u l n a ţ i o n a l şi 
f r u n t a ş u l iastrist A l e x a t a d r u Moc iah i , 
d e l a m o a r t e a ,căiruia se împl ineş te uţn 
s f er t de v e a c . 

E x p u n â n d p r o g r a m u l de a c t i v i t a t e 
p e n t r u noul an, d. G h e o r g h e V o r n i c u n e - a 
d a t s p e r a n ţ a c ă A s t r a B i h o r u l u i v a fi in 
v i i t o r în f r u n t e a m a n i f e s t ă r i l o r n a ţ i o n a 
l e şi c u l t u r a l e de la g r a n i ţ a d e ves t . Pe 
l â n g ă c o n t i n u a r e a acţ iuni i de l u m i n a r e a 
s a t e l o r , se v a p o r n i o ac ţ iune mai in
t e n s ă în c a p i t a l a judeţu lu i , p r i n înzes 
t r a r e a muzeului d e c u r â n d înf i inţat , p r i n 
e t e r n i z a r e a memor ie i u n o r fruntaş i ai 
neamulu i sau a u n o r i m p o r t a n t e momen
te d in t r e c u t u l nos tru , p r e c u m şi p r i n -
t r ' u n cic lu de confer in ţe . 

M I Ş C A R E N O U Ă 

D. preşed in te a l A s t r e i a r e m a r e l e me
r i t de a fi s t imula t l a muncă o mul ţ ime 
de d e s p ă r ţ ă m i n t e car i , în t recut , s'au 
mani fe s ta t mai puţ in . In une le regiuni se 
în f i in ţează noui d e s p ă r ţ ă m i n t e . 

P r i n t r e aces tea este v r e d n i c de m e n 
ţ ionat d e s p ă r ţ ă m â n t u l de p l a s ă din Oc-
land, c a r e s'a const i tui t în z iua de 2 9 
Noemvr ie . In „ M o ţ i u n e a " a d o p t a t ă de a-
s i s tenţă , cu acest p r i l e j , se găsesc aces te 
f r u m o a s e cuv inte s t r ă b ă t u t e de un ca ld 
sent iment na ţ iona l : 

„ A v â n d în v e d e r e că a p r o a p e în t o a t e 
ce le 30 comune a p a r ţ i n ă t o a r e aceste i 
p lăş i sunt f o a r t e mul ţ i l ocu i tor i de o r i 
gine r o m â n ă , d u p ă cum a d e v e r e s c b i ser i 
cuţe l e vechi , d ă r ă p ă n a t e , f ă r ă uşi şi f e 
r e s t r e , l ă s a t e în p ă r ă s i r e , a p o i cape l e l e , 
c lopotn i ţe l e , car i o d i n i o a r ă chemau pe 
r o m â n i la rugăc iune , c imi t i re l e u n d e zac 
oseminte l e s t r ă m o ş i l o r noş tr i , da te u i t ă 
r i i , i a r sf intele cruci r u p t e şi a r u n c a t e 
p a r e c ă in tenţ ionat , ca şi u l t ime le m ă r t u r i i 
de v i a ţ ă r o m â n e a s c ă pe aces te p l a i u r i să 
fie nimicite , l u â n d în c o n s i d e r a r e că a-
p r o a p e toţ i aceşt i r o m â n i , în u r m a v i t r e 
giei sorţ i i şi t i m p u r i l o r t recute şi a p u s e 

p e n t r u to tdeauna , ş i -au p i e r d u t g r a i u l , 
legea, p o r t u l şi, în mul t e cazuri , şi c o n 
ş t i in ţa de r o m â n i . . . cunoscând a c t i v i 
t a t e a l a b o r i o a s ă d e s v o l t a t ă de soc ie ta tea 
c u l t u r a l ă „ A s t r a " . . . c redem că as tăz i cu 
a t â t mai mult „ A s t r a " este în s i tuaţ ia ca 
— pe l â n g ă b i ser ică şi ş coa lă — să c o n -
t r ibue în mai m a r e m ă s u r ă la r e a d u c e r e a 
f i i lor î n s t r ă i n a ţ i la o b â r ş i a r o m â n e a s 
că . . ." 

P r e ş e d i n t e a l d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i a fo s t 
a l e s d. p r i m - p r e t o r Macedon Cionca, i a r 
v i c e p r e ş e d i n ţ i d-ni i : Aurel Rusu, n o t a r 
publ ic şi Virgil Slănilă, r e v i z o r şco lar . 

C O N C E R T E L E C O R U R I L O R 

Ţ Ă R Ă N E Ş T I 

D i n t r e n u m e r o a s e l e m a n i f e s t ă r i c u l t u 
r a l e a l e d e s p ă r ţ ă m â n t u l u i c l u j a n , a c ă 
rui a c t i v i t a t e s e d e s f ă ş o a r ă în ace laş i 
r i tm v io iu şi în aceeaş i m a t c ă l a r g ă ca ş i 
în ani i t recuţ i , v o m semnala în c â t e v a cu
v i n t e o a c ţ i u n e cu to tu l c a r a c t e r i s t i c ă ş i 
f ă r ă t e r m e n de c o m p a r a ţ i e . D u p ă c â ţ i v a 
ani de in tensă muncă, p e n t r u c a r e p r e 
şedinte lu i luliu Haţieganu şi a j u t o a r e l o r 
sa le nu l i se p o t a d u c e des tu le laude , a -
cest d e s p ă r ţ ă m â n t a reuş i t să mobi l i zeze 
sa t e l e jude ţu lu i C l u j şi să le f acă să sus 
ţ ină p r i n p r o p r i i l e l o r m i j l o a c e m a n i f e s 
t ă r i c u l t u r a l e de p r o p o r ţ i i s u r p r i n z ă t o a r e . 

Nuc lee le de o r g a n i z a ţ i i d in c o m u n e 
sunt în s t a r e să organ izeze ş eză tor i f ă 
r ă concursu l cen tru lu i . E l e au c o r u r i 
în s t a r e să concer teze în fa ţa celui mai 
pre ten ţ io s publ ic . A c e s t e c o r u r i s'au i m 
pus a tenţ ie i întrege i ţ ă r i cu ocaz ia a d u 
n ă r i i g e n e r a l e a A s t r e i l a T â r g u - M u r e ş . 
Ele îşi cont inuă ac t iv i ta t ea . In c u r s u l 
aceste i toamne , d o u ă d i n t r e e le a u con
c e r t a t l a C l u j , în s a l a P r e f e c t u r i i , s t o r -
c â n d a d m i r a ţ i a publicululi. î n t â i u l d in 
ser ia „ c o n c e r t e l o r p o p u l a r e " 1-a d a t co 
r u l din S â n c r a i u l A l m a ş u l u i , în z iua d e 
3 0 Noemvrie , i a r în 20 D e c e m v r i e a con
c e r t a t coru l d in Suceag. S u n t d o u ă e v e 
n imente car i m e r i t ă să fie î n c r e s t a t e p e n 
t r u o semnif icaţ ie c a r e depăşeş te un in
teres loca l . 
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A M PRIMIT LA REDACŢIE 

Maxim Pop, Psihanaliza şi ştiinţele criminale. Colecţia „Gând Românesc". Cluj, 1935, 
„Cartea Românească". 

Sebastian Stanca, Gheorghe Lazăr în Sibiu. Cluj, 1954. Tip. Eparh. Ort. Rom. 
Amicul Poporului, calendar pe anul 1935 întocmit de Horia Petra'Petrescu. Sibiu, 

Tip. Krafft şi Drotleff. 
Mihail Sebastian, Cum am devenit huligan. Bucureşti, Cultura Naţională/v 
Demostene Botez, Ghiocul. Roman. Bucureşti, Naţionala-Ciornei. 
M. Stvastos, Camioneta verde. Roman. Colecţia „Rosidor". Bucureşti, Naţionala-

Ciornei. 
J. Romanei, Casa tainică cu nr. 17. Roman. Colecţia „Demogorgon". Bucureşti, Na-? 

ţionala-Ciornei. 
Victor Papilian, Cerurile spun. Mister creştin ortodox. Sibiu, 1934. Ed. « V i a ţ a 

Ilustrată". 
Ion Muslea, Contribuţiuni la cunoaşterea bibliotecilor româneşti a le oraşelor din 

Transilvania (până la Unire). Cluj, 1935, „Cartea Românească". 

REVISTE ŞI ZIARE. 

Arhivele Basarabiei (Chişinău) Octomvrie—Decemvrie. Căminul (Focşani). L'Eu-
rope Centrale (Praha). Vremea (Bucureşti). Adevărul literar şi artistic (Bucureşti). 
Viaţa Românească (Bucureşti) Noemvrie—Decemvrie. Erdilyi Muzeum (Cluj) a. 
1934 nr. 7—12. Korunk (Cluj) Ianuarie. Arhivele Olteniei (Craiova) Iulie—Decern» 
vrie. Revista Critică (Iaşi) Octomvrie—Decemvrie. Solia Dreptăţii (Orăştie). Uni
rea Poporului (Blaj). România dela Mare (Constanţa). Blajul Decemvrie. Lotus 
(Bucureşti) Anul I nr. 1, 2—3. Secuimea (Odorheiu). Manifest (Iaşi) Anul I, nr. 
3—4. Libertatea (Bucureşti). Hotarul (Arad) Decemvrie. Graiul Maramureşului 
Sighet). Graniţa (Satu Mare). Luminătorul (Bucureşti) Anul I, nr. 4—5. Prahova 
(Ploeşti) Ianuarie. Cruciada Românismului (Bucureşti) Anul I, nr. 5. Societatea de 
Mâine (Bucureşti) Decemvrie. Timpul (Cernăuţi). Gazeta Cărţilor (Ploeşti) Decern» 
vrie. Erdelyi Ssemle (Cluj) Decemvrie, Ianuarie. 1 laiuri Hunedorene (Petroşani) 
Decemvrie. Gazeta Ciucului (Gheorgheni). Acţiunea Buzăului. Gândul Vremii 
(Iaşi) 13 Ianuarie. Progres şi Cultură (Tg.=Mareş) Ianuarie. Satul şi Şcoala (Cluj) 
Noemvrie—Decemvrie. Pagini Literare (Turda) 15 Ianuarie. Orientări (Moineşti) 
Decemvrie. Viaţa Basarabiei (Chişinău) Ianuarie. Cărpaţii (Cluj) 15 Ianuarie. Li
tere (Bucureşti) 1 Ianuarie. Plastica Românească (Bucureşti) Noemvrie 1934, Ianu 
arie 1935. Junimea Literară (Cernăuţi) 1934, nr. 7—12. 
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G Â N D R O M Â N E S C 
A N U L III. N o . 1. I A N U A R I E Î 9 3 5 

C U P R I N S U L : 

Mircea Vulcănescu, Ion Creangă văzut de generaţia actuală. 
Eugeniu Sperantia, Hexametrii salonului burghez; Hexametrii 

bietului nimic (versuri). 
Victor Papilian, In plină desperare (nuvelă). 

Ion Buzdugan, Vis alb; Cântec de păstor (versuri). 
Radu Gyr, Lacul Doamnei (versuri). 
Traian Herseni, Integrare în istorie. 
George Dumitrescu, Intimitate (versuri). 
O. F. Popa, Dansul fluturilor (nuvelă). 

C R O N I C I 

C R O N I C A L I T E R A R A . / . Chinezu, Ion Agârbiceanu, Răbojul lui 
Sf. Pelru. — V. Branisce—Căliman, Măria Regina Ro
mâniei, Povestea vieţii mele. 

C R O N I C A I S T O R I C Ă . C. Marinescu, I. Lupaş, Răscoala ţăranilor 
la anul 1784 — Coriolan Petranu, Cercetări recente 
asupra barocului din Ardeal şi Crişana. 

C R O N I C A T E A T R U L U I . Olimpiu Boitoş, „Avram Iancu" de Lu
cian Blaga. 

M I Ş C A R E A C U L T U R A L A 

C Ă R Ţ I ŞI R E V I S T E : Mihail Sadoveanu, Nopţ i l e de Sânz iene (Marin L e a h u ) ; Th-, 
Capidan, Le j eu a u x osselets chez Ies Roumains , Ies S l a v e s et Ies A l b a n a i s ( S e v e r 
P o p ) i S . Ţovaru, P r o b l e m a şcoalei româneş t i din Balcani ( G . B u z o i a n u ) ; Convorbiri 
Literare, (Olimpiu Boi toş ) ; Buletinul Eugenie şi Biopolitic, (L. D a n i e l l o ) ; Arhivele 
Olteniei, (E. A r m e a n c a ) . - Î N S E M N Ă R I -. P e m o r m â n t u l poetului Boldea (I. Chinezu) . 

B U L E T I N U L A S T R E I 

Obiect ivul şcoa le lor ţ ă r ă n e ş t i ; Fapta A s t r e i din S i g h e t ; D e s p ă r ţ ă m â n t u l Bihorului . 

M i ş c a r e n o u ă ; C o n c e r t e l e c o r u r i l o r ţărăneşt i . 

Tipograf ia . C a r t e a R o m â n e a s c ă * C l u j , C a l e a D o r o b a n ţ i l o r No . U 

CENZURAT ICI 2Q--r_ 
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