Casa scarilor

Nu stiu ce mi-a venit —

cand am iesit din mica sala

de conferinte, in casa scirilor

de la Facultatea de Litere, unde

vreo cinci tineri ucenici intr-ale scrisului,
biieti si fete,

ma asteptau in semiobscuritate,

am simtit nevoia si le vorbesc.

fi ascultasem mai devreme pe ctiva prieteni,
dupa ani si ani, citindu-si versurile,

unii erau de mult cirunti, li se zbarcisera fetele,
rotunjeau chelii,

fiecare cu discursul lui mai mult sau mai putin liric,
cu indrizneli mai tinere ori rdmasi

in micile lor provincii oratorice, —

le-am citit si eu cateva poezii

despre tot mai dificilele mele relatii cu triunghiul
si cu alte nobile figuri geometrice,

despre riscul si vinovatia de a ma arata

tot mai lipsit de respect

fatd de unele, fata de altele.

Iar la sfarsit, nu stiu cum,

m-am trezit tinAindu-le un fel de ciudata predica
despre vremurile noastre atat de nevrednice,

(o, chiar si acum, sunt att de revoltat si scarbit,
¢ nici nu mai are rost sa caut calmante,
indulcite pastile de menta

in lumea asta dementa!)

si am incheiat intr-un fel disperare patetica,
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cu celebrul citat din Dostoievski
despre frumusetea care, totusi,
oricat de tarziu,

va salva lumea.

Ma asteptau, asadar, la iegire,

vreo patru-cinci poeti tineri,

acolo, cum spuneam, in aproape

intunecata casi a scarilor

si, iardsi, In virtutea

unei tot mai batrinesti inertii,

mi-am reluat discursul, poate

incurajat acum si de intuneric,

reamintindu-mi cum alunecaseri ei, ucenicii,
cam neglijenti peste suprafete,

inchipuindu-si ci pipaitul, cd mirosul, ci gustul
au de-acum suprematia universala,

si dandu-le, din contra, drept exemple

modesta si harnica albina,

liudatd de mine intr-un poem cu faguri si litere,
apoi discreta, migcatoarea metafizica a furnicilor
ce mai trudesc inca, inconstiente,

la turnurile lor Babel

(,caci, sd stiti de la mine, nu se poate ca poezia
sa nu se deschida, cat de cat,

spre o palpaitoare, mica aura

metafizicd”);

ba am vorbit chiar despre tulburitoarea inrudire
dintre nervurile neglijate ale frunzelor

si vasele noastre capilare, despre

inimile solitare si ignorate

ca niste cartite,

care bat pentru noi sub lut

ori in spatii (cum zicea si Blaga),

am amintit i de Carul Mare

si de taraitul indepartat al miliardelor de greieri
din ierburile Caii Lactee,

pe care nu-l mai aude aproape nimeni.

(De ce atata zgomot?)

12 Casa scarilor



Si mi s-a parut potrivit

sa evoc si niste tuburi de orga,
tdind si izbind, hacuind
incolo si incoace, nepasitoare,
prin univers.

Si Cate si Mai Cate.

Fiindcd, de fapt, ma socase

mai ales un pasaj din poemul unuia dintre ei,
in care, dupa ce vorbise emotionat despre , Traumerei”,
adicad ,Reveria” lui Schumann,

s-a si ruginat in versul imediat urmaétor,
povestind cum intr-o discoteca

cu tineri semidrogati, o fata

atitatd de ritmurile dezlintuite

si-a ridicat brusc rochia

sd le arate amicilor

ce avea mai concret sub ea. lar poetul

ne-a spus si el tuturor

exact ce-a vazut Acolo.

Insa eu, ajuns acum

la o etate ceva mai demna,

am tradus imediat:

un ras rosu §i negru,

un hohot sarcastic de bacantd,

izbucnit din hduri,

ca la expresionisti!

Si-am facut pe loc si o inspirata legaturd (mitologici)
intre cuvantul P... si cuvanta p...

ca in Banchetul lui Platon. Of, jumatati
de cercuri visand

Marea, exemplara Unire!

Ba, aducAndu-mi aminte cum intr-o seara
un mitocan, fira niciun motiv,

m-a bagat Undeva,

mi-am amintit ca intr-o celebrd poezie
insusi Poetul avusese nostalgia

acelui soi de rai. E-adevirat, insa,
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ca, printr-o neasteptatd asociatie de idei,
m-a apucat i spaima de ora

din acea dies irae, zi a maniei

cand Domnul Puterilor

limurindu-se in sfarsit,

cu cine-a avut de-a face,

va da Ordin si El,

si mi intorc de unde-am venit.

— Frumos, inventiv, jucaus,
melancolic putin, — dar opreste-te,
opreste-te, opreste-te!! —am zis.

Si totusi, nu m-am putut opri!

Vorbeam, iarisi, in casa scarilor, vorbeam, vorbeam
despre acea curatd, incoruptibild frumusete
care, fie si foarte tarziu,

va ridica pacatele lumii

si, ca sa fiu ceva mai sigur,

imi dublam zisele in tacere

cu cate un ,Induri-te, Doamne, spre noi,
din adancuri strig catre Tine,

nu ne lisa Doamne, auzi-ne,

Miserere nobis!”.

Pe cand in acelasi aer

misunau, la etaj, de prin vechi prelegeri,
corespondentele cosmice,

litere, a negru, ¢ alb, i rosu, u verde, albastru o,
parfumuri, culori, sunete,

ale Templului cu stalpi vii,

si primeau intelesuri noi

cuvintele tribului.

— Dar uitati-vi, am strigat, chiar la scara!
Cum de nu vedeti scirile, scarile, Scara?

Scarile, scarile, Scara...
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Jacob, Piranese, loan, Callas alla Scala, —

si, da, eram odata si eu,

un fel de Ionuc Scararul, —

copil, urcam pe fusteii de lemn

spre gura podului, citre zumzete

aurii de viespi, — se-mprastia o luminid-n muzici
cum pot auzi doar sfintii

cand 1si asculta aureolele, —

ori catre podul surii, inspre miresme de fén,
aproape dormind,

cu mii de greieri in mine...

Dar scara sprijinitd de trunchiul ciresului
pe care puteam sui pind-n cer —

da, da, va mai spun o data,

chiar asa era, de-colo, din varf,

printre clinchete, clinchete,

clinchete purpurii,

se vedea lumea toati...

Mai am, Doamne, si alte dovezi, mai impunitoare —
port pe genunchi vechi urme de vanitai

de pe cand, incércat

de ingrozitoare poveri,

ma tdram, urcind trudnic, ca vai de mine,

pe Scala Sancta,

sperand, nadijduind, nizuind

la acea jumaitate de Indulgenta.

Ba imi aduc chiar acum aminte

§i cd, In urma cu vreo trei-patru ani,

in casa scarilor de acasa,

mi-am pierdut pentru prima oara
echilibrul, cilcand in gol,

aveam in mana o ceascd de cafea goali,
de fin portelan chinezesc,

am cazut pe spate, cu capul inainte,
alunecand panai jos,

pe zece trepte rosiatice, de ciment,
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printre niste cactusi cu {epi grozavi,
adapostiti acolo peste iarna.

Si, ca scena sa fie

cu-adevirat exemplara,

n-am patit mai nimic, - oasele sunt, se stie,
ca si cuvintele,

,cea mai rezistenta forma

a biologiei umane”.

Si, mai ales, mai ales,

nu s-a ciobit nici ceasca...

— Da, cam asa, fetelor,
cam aga, baieti.

Am ticut, in sfarsit,

m-am simtit dintr-odata

singur.

Acolo, in casa scarilor,

acolo, la trista scard unu pe unu,

cu vopseaua de ulei scorojitd a zidului,
langa cateva tevi si calorifere ruginite
pe cimentul rece, cu damful de mucegai
urcand dinspre subsolurile umede.
Sub hohotul rosu si negru,

sub negrul si rosul hohot.

Si mi s-a parut, vai, incd o data,

ci te aud chiar pe Tine, Doamne,
injurandu-ma. Chiar asa,
injurandu-ma, pur si simplu,

de dumnezeii mamei.

Am salutat scurt,

am plecat.

Mi-am adus brusc aminte
ca voi muri.
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