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Mesajul adresaf de cei de al ll-lea Congres unional
al scriitorilor -sovietici Comitetului Central
al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice

Cel de al doilea Congres' unional al scriitorilor sovietici adreseaza
Comitetului Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice salutul
sau fierbinte. . -

Noi, reprezentantii literaturii multinationale a marii noastre patrii,
exprimam scumpului partid comunist multumirea noastra pentru Tnteleapta
grijd pe care-o poartd Tnaintadrii nefncetate a literaturii noastre, spre noi
realizari si victorii.

Poporul sovietic, insufletit si condus de partidul comunist,- dezvoltd
nefncetat industria grea — baza economiei socialiste, Tntdreste pe toate
caile forta statului sovietic; in tara noastrd energia incalculabilda a
nucleului atomic incepe, pentru prima datd in istoria lumii, sda fie pusd
in slujba binelui oamenilor; in scurt timp sint create una dupa alta hidro-
centrale pe fluviile cele mai bogate in ape — Volga, Obi, Angara; numai
in cursul unui singur an agricol s-au valorificat.pdminturi Tntelenite care
de mult sau niciodata Tnca nu au fost arate si care se intind pe o supra-
fata totald de peste 17 milioane hectare. Toate acestea au loc intr-o tara
unde Tnvatda toti, unde numarul studentilor din institutiile de Tnvdtamint
superior a ajuns la doud milioane.

Popoarele fratesti ale Uniunii Sovietice au' realizat o inflorire si un
avint impetuos al tuturor fortelor lor materiale si spirituale. Trlibuna
congresului nostru a fost o tribund a.colaborarii fratesti a artistilor cuvin-
tului care creazad Tn limbi diferite, dar oare sint uniti printr-un singur
tel — lupta pentru construirea comunismului, pentru pace si prietenie
Tntre toate popoarele.

S-au Tmplinit cuvintele marelui nostru Gorki, care a spus cd ,al doilea
congres al oamenilor de litere sovietici va fi infrumusetat de zeci si
zeci de literati ai Apusului si Rasaritului, de oameni de litere din China,
India...”“ Scriitorii pregresisti din lumea Tntreagd, pr'ietenii si oaspetii
nostri din tarile de democratie populard, din tarile capitaliste ne-au adus
cuvintup lor de prietenie si salut si au ridicat Tmpreund cu moi glasul
pentru viatd, Tmpotriva mortii, Tmpotriva uneltirilor fortelor Tntunecate
care sint gata sa tirasca popoarele n razboi.
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Lumea capitalistd in descompunere cautd sa Tmpinga omenirea intr-o
stare de mizerie spirituala si degradare morala. Literatura imperialismului
incearca sa Tnjoseascd omul, sa trezeascd instinctele sale josnice, sa
steargd cu buretele inspirata lozinca a lui Gorki: ,,Om, ce mindru suna
acest cuvint!” Incd din primii arii ai aparitiei ei, operele literaturii noas-
tre sint patrunse de Tncrederea neclintitd Tn om si Tn viitorul luminos
al omenirii. Oamenilor simpli din toate tarile le-au devenit apropiate si
scumpe figurile eroilor ei —- luptdtori pentru fericirea Tntregii omeniri
Forta literaturii noastre consta Tn legatura ei '.indisolubila cu viata, cu
toate gindurile, sentimentele si faptele vitejesti iale poporului, cu lupta
eroica a partidului comunist.

Literatura sovietica nu poate fi despartita de telurile Marii Revolutii
Socialiste din Octombrie. Istoria literaturii noastre multinationale repre-
zinta tabloul dezvoltarii orinduirii socialiste, tabloul luptei poporului, plinad
de mari greutati, tabloul marilor victorii repurtate Tntr-o luptd crincena.

In romanele si nuvelele lor, in poemele si piesele, in versurile si
cintecele lor, scriitorii sovietici se straduiesc sa exprime adevarul vietii Tn
dezvoltarea ei revolutionara.

In noul statut al Uniunii scriitorilor din U.R.S.S., adoptat la cel de
al doilea Congres unional, se vorbeste despre Tnalta menire a literaturii
socialismului.

In conditiile trecerii treptate de  la socialism la ‘comunism, creste
nemasurat de mult rolul literaturii beletristice sovietice in transformarea
sociald, rolul ei activ educativ.

Literatura sovietica este chematd sda redea intr-o Tnalta forma artis-
tica frumusetea si maretia ideilor comunismului, sd lupte Tn mod eficace
impotriva ramasitelor capitalismului Tn constiinta oamenilor, s& Tintruchi-
peze in figurile eroilor sdi Tntreaga diversitate a muncii lor, a vietii lor
sociale si personale, sa infatiseze curajos contradictiile st conflictele vietii.
Literatura sovietica nu numai ca reflectd elementul nou, dar ajuta n
acelasi timp pe toate caile la victoria :acestuia.

Literatura beletristica sovieticd este chematd sa cultive cu Tntreaga
inflacarare revolutionara sentimentele patriotice ale oamenilor sovietici,
sa intdreasca prietenia Intre popoare si sa contribuie la stringerea con-
tinua a rindurilor puternicului lagdr al pacii, democratiei si socialismului,
sa afirme, ideile internationalismului proletar si ale solidaritatii fratesti
a oamenilor muncii.

Aceste cuvinte ale noului nostru statut exprimda nu numai nazuinte
ale noastre, ci si ceea ce literatura sovieticd socialistd a si realizat. Tocmai
aceste trasdturi ale literaturii noastre o fac sa fie iubitda de cititorul din
popor — constructor al comunismului. Datorita acestor trasaturi, nume-
roase carti din__literatura noastrd devin pentru o -viatd Tntreagd — 1in
ani de pace ca si in ani de razboi — un prieten si tovards al oamenilor
sovietici. Noi, delegatii la cel de al Il-lea Congres al scriitorilor din
U.R.S.S. stim bine ca, cu toate realizarile ei, literatura noastra 'este inca
departe de a-si Tnfaptui Tntr-o masura suficienta Tnalta ei menire. Reali-
tatea Tarii Socialismului care se dezvoltd impetuos, cere oglindirea ei in
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opere monumentale, In figuri de o mare forfa artisticd. Trebuie sa cu-
noastem bine si iubim cu infldcarare istoria eroicului nostru partid, a
societatii noastre noi. -Trebuie sa stim sa dezvaluim cu profunzime lupta
noului Tmpotriva vechiului care si-a trdit traiul, scotind In relief frumu-
setea si maretia comunismului, infatisind curajos contradictiile si con-
flictele vietii. Numai munca dirzd si dezinteresatd, cum este munca ade-
varatului artist al cuvintului, Tmbinatd cu o m-are culturd si o mare maie-
strie, ne poate apropia de Tmplinirea cerintelor si exigentelor spirituale ale
cititorului, nostru popular.

Realismul socialist este un nou pas- in istoria dezvoltarii artistice a
omenirii. Acest lucru Tl -inteleg astdzi oamenii din toate tdrile lumii Tn
care patrunde cuvintul -scriitorului sovietic. Influenta ideilor si chipurilor
literaturii noastre creste an de an Tn lumea Tntreaga.

Cel de >d Il-lea congres al nostru, Congresul unional-al scriitorilor
sovietici, s-a desfdasurat .sub- semnul celei mai severe critici si autocritici.
Chemarea la.o Tnaltd exigentd ideologicd si artisticA uneste pe scriitorii
de diferite generatii, de diferite nationalitdti. *Noi Tnsd am facut pentru
popor mai putin decit putem si trebuie sd facem-.

Sa& scriem in asa fel tacit tineretul si copiii sd-si ia ca tovardsi pe
eroii literaturii noastre, s& si-i ia ca exemplu! Sa scriem in lasa fel incli
cititorul-om al muncii sa urmeze pe eroul nostru in lumea creatiei si a
luptei pentru afirmarea maretiei orinduirii noi, orinduirea unor Tntelepte
si minunate relatii omenesti!

Sa scriem ‘astfel, \incit n' cele’ mai fndepartate tari cuvintul nostru
sa rasune pentru cei desmosteniti ca un cuvint al unui prieten si frate,
cuvint ce Tncurajeazd Tn lupta grea, sa rasune ca un imn al libertdtii!

Metoda realismului socialist presupune o bogatie a personalitatilor
scriitoricesti, a stilurilor, Tntrecerea intre diferitele curente creatoare. Tre-
buie sd& cdutdm neincetat noi si noi mijloace artistice pentru o cit mai
bund exprimare a marelui adevar al ideilor noastre, a bogatiei si diversi-
tatii vietii noastre.

Cel de ial doilea Congres al scriitorilor sovietici, criticind slabiciunile
si lipsurile literaturii noastre, a chemat pe toti oamenii de litere din Uniu-
nea Sovietica sa dezvolte cu si mai mare profunzime cele mai bune tra-
ditii ale literaturii clasice ruse, ale literaturilor popoarelor fratesti din
U.R.S.S., precum si ale literaturii unversale, sa afirme curajos traditiile
literaturii noastre sovietice socialiste, sa studieze in mod creator expe-
rienta valoroasa a maiestriei artistice a prietenilor nostri de peste hotare.

Scriitorii sovietici sint datori sd-si Tmbundtdteascd Tn mod hotarit
munca de promovare si educare a noilor cadre literare, infaptuind in
aceastd munca extrem de importantd poruncile si traditiile lui Gorki.

Cel de al Il-lea Congres unional al scriitorilor sovietici asigurd Comi-
tetul Central al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice ca oamenii,
de litere — acest mare detasament al intelectualitdtii sovietice — strins.

uniti in jurul partidului comunist, sint gata sa-si inmulteascd eforturile
creatoare si sa indeplineasca cerintele poporului.
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Cel de al Il-lea Congres al scriitorilor sovietici constituie un impor-
tant jalon .istoric Tn dezvoltarea literaturii noastre. Scriitorii sint ferm
hotdriti sa -Tmbunatdteasca in mod radical activitatea Uniunii scriitorilor,
sa intensifice autocritica Tn rindurile lor, s& pund capat tuturor mani-
festarilor de autolinistire si Tngimfare, sa lupte pentru o mare exigenta
in ce priveste maiestria artistica. Scriitorii sint ferm hotariti sa duca
0 luptd continua impotriva tuturor devierilor de la realismul socialist, a
manifestarilor ideologiei strdine, burghezo-nationaliste si cosmopolite,
Tmpotriva influentelor naturalismului si formalismului burghez.

In viata si munca lor scriitorii sovietici sint Tnsufletiti de aceleasi
ginduri, de aceleasi sentimente ca poporul si partidul lor scump.

Noi apardm cauza pacii Tn lumea Tntreaga si dorim sa slujim vic-
toria ei din tot sufletul. In prezent cerul pacii este din nou acoperit de
nori Tntunecati. Dacd Tnsa va fi savirsita crima si va fi declansat un
nou razboi mondial, scriitorii sovietici Tsi vor consacra patriei socialiste
talentele lor, arta lor, viata lor cu aceeasi abnegatie cu care le-au con-
sacrat Tn razboiul trecut Tmpotriva fascismului german, rdzboi care s-a
terminat cu zdrobirea tiraniei hitleriste.

Trdiasca Partidul Comunist al Uniunii Sovietice si Comitetul sau

Central!

Traiasca comunismul!
Cei de al doilea Congres unional al scriitorilor sovietici.



Bun venit noului an

Tntotdeauna turburat astept

oclipa in care anul nou s-arata.
Oare ma va gasi mai intelept?

Ce bucurii la'poartda o sa-mi bata?

Ce vise noi voi izbuti sa trec

din ceata lor'in zarea de lumina?
Asupra carui chip o sa-mi aplec
privirea mea de doruri multe plina?

Din nou va bate-n gongul vremii anul,
ci-n cale n-o sa-i ies tmguitor;

nu mi-i tot una daca vrea dusmanul
razboi s-aducad peste-al meu popor.

Nu mi-i tot una de va fi sa piara
n grea viitoare, ce iubesc si cint,
de-o sd se-ntoarca iar sub chip de fiara
dusmanii omului, pe-acest pamint.

De-aceea spun acuma: - Bun veniii
acestui an ce ma priveste-n fata.

— Te vrem un an bogat si fericit,

si frumusetea vietii ne Tnvata.

Alungd iu fantoma ce-nspaiminta
cu moartea lumii-nchisa in atom,
si-adinc n inimi cu mindrie-mplinta
credinta noastra vesnica in om.



V. Felea

Patriei

Cuvintele cum ar putea sa spuna
0, tara mea, iubirea ce ti-o port

si cit urasc tot ce e dat s-apuna,
dar nu e nca pe de-a-ntregul mort?

Mai poti zari cum creste buruiana,
darmoi o smulgem grabnic-si-o taiem
si-adeseori ne Tncruntam sprinceana
nemultumiti de cite mat. vedem. -

Dar sintem noi aici,- noi fiii tai,"
ca sa pazim comoara ia intreaga.
Noi n-avem alte teluri, alte cai-'
decit sa fii tu fericita, -tara draga,,

Generafia mea

Multe are Tnca de facut

generatia mea, generatia mea.

Ce e azi, e doar un Tnceput;

iatd vine zborul mare, munca greal

Adevarurile vremii/noi

trebue in viata asezate —
Toate-acestea le vom face noi
cei nascuti din nou Tn libertate,

Vom surpa molozuri de minciuni-
si lumina tarii 7i vom da.

Ca si pleava dusa de furtuni,
vechi,fatarnicii vom spulbera.

Multe-s Tnca de facut — si multe
ne pretinde epoca de-acum;
oamenii asteapta sa asculte-,
cintece durabile — duium.

Prin furtuna veacului trecind
nava noastra luneca pe ape...

Le vom scrie toate rind pe rind,
niciun adevar n-o sa ne scape.

VICTOR FELEA»



Clopot de seara

Peste Aiud

Clopot de seara bate.
Arborii-aud

Soapte din vechea cetate.

Fosta-au pe-aici

Regi si mai mari si mai mici
Peste pamtnturi si crame.
Vila cu turla si-un cat
I-a-nlocuit, i-a uitat.

Frasinul scutura scame...

Stie-se-apoi,

Floria si Closca — legati

Pe aici au fost dusi Tn convoi..
Poate si seara cadea

Si clopotu-acesta batea

Cum bate acum peste noi.

Suie si vin

Grele masini de pe dealuri.
Strugurii-s rosii de vin,
Oamenii misuna — valuri.

Desi azi intli pasesc
In lociil acesta manos
Frate al lormma numesc.

Si frasinul scutura scame.

Sint mindru de vinul spumos
Sint beat de ctstigul fru/nos
Cu ei

Sint stapin peste cramel!
AUREL RAU



Mai aproape de soare

Lui Dorin

Privind, prea mult spre-al stolurilor'zbor
minscris pe orizontul luminat,
Daca-ndragi-vei leganarea lor

Si caile pe care le strabat —

mPoate cd pasii tai se vor opri
La usa atelierului Tn care

'Se fauresc n fiecare zi

Albe aripi, cu truda si rabdare.

Aici vin multi. Adesea sala-i plina,
Vei intilni Tntotdeauna Tnsa

Pe un student cu traforaju-n mina
Cu plansa ca o harta alba-ritinsa;

Mai e un altul ocupat de tot,

Vreo doi elevi de-a opta pe cit stiu,
Si-un pusti cu parul lung, caramiziu,
uUn, al lui Victor Babes stranepot.

Sint mesele-ncarcate, de pe ele
Odata, ca o singura aripa,

O escadrila de-aeromodele

Va decola — se pare — intr-o clipa.

Le-or urmari privirile atente:
Dece aripa dreapta s-a lasat?
Dece elicea iar ne face fente?
Dece e fuselajul prea-nclinat?

...Din nou rabdare, si din nou migala...
Un mitimetru-n cinci l-ai Tmpartit.

Dar iata, vine ziua triumfala

El zboara, zboara, zboara in sfirsitl
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Privindu-I, simti aripi crescind pe umeri
Asa cum n-ai avut nici tu, Icare!

Ai mai facut un pas in sus, si numeri
Citi pasi au mai ramas pina la soare.

Aceste albe-aripi dupa croiala
Tnaltelor aripi de soim si-a mintii
Peste acest pamint sa-ti poarte fala —
Rod fanteziei si al staruintii.

E bine ca-nvatam ce este zborul,
mCa ne putem Tnchipui Tn visuri
Aripi care strabat ca meteorul
Orice distanta, orisice abisuri.

Deci, daca spre al stolurilor zbor
Privirea-ti nu odata-a-ntirziat,
Daca-ndragi-vei leganarea lor

Si caile pe care le strabat,

Desigur pasii tai se vor opri
La usa atelierului in care

Se fauresc in fiecare zi

Albe aripi, cu truda si rabdare.

SAmintirile unui soldat”

Sub acest titlu, (ostul general nazist
Guderian, si-a publicat impresiile din
timpul celui de al doilea rdzboi mondial.

MTina care cu-n gest

A-mpins pe drumul pieirii

Atitia condamnati, — atitea divizii,
Mina care a taiat Tn amintirea omenirii
Atitea dureroase incizii,

Mina aceasta de criminal incercat

A prins intre degetele ei

Un condei!

SJAmintirile unui soldat”l
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L. Neamtu

Ca sagetile cu incendiare straluciri

Lasind pe traectorie a flacarilor para
S-au risipit aceste ,,amintiri“

Pe patru viaturi strabatind prin tara,
Refnviind fantoma trista-n mirajul departarii
Si tot ce oamenii' ar vrea sa dea uitarii
Plecindu-si Tngrozite privirile.

lata deci ,amintirile":

..Tnaintam! Am ars un oras din temelii.
...Tnaintam! In tata mamei am schingiuit doi copilL
Tnaintam! Miros de singe sublim.

...Aici a trebuii sa ne oprim.

Vom porni iar Tn mai.
Hitler heil:

Scurta i-a fost pensiunea Tn Tnchisoare.
Bine hranit cu iluzii si carne

din nou se rasfata Tn soare.
Spinarea generalului e teapana din riou,
Pasul rigid si uscat bate tactul ca un ecou
Al ,glorioaselor defilari" de demult.
Cu freza lui Adolf, cu mustata de soarece
Faptura-i sinistra si stranie
S-a-nvaluit iar Tn manta de campanie...

Opriti-1!

Intindeti pumnul spre pieptu-i de strigoi,
Innabusiti suflarile viitorii ce
Vrea s-0 abata iarasi peste tot ce-i viu!

Germani,
oameni ai lumii, pentru voi
Aceste versuri simple, — agitatorice
Le scriu!

In lumea asta nu un singur drum Ti,

Insa prietenii, aceiasi ni-s pe drumurile lumii .
Fiindca batrinul general calau

Este dusmanul vostru si al meu.

LEONIDA NEAMTIi



Ca bosfanui ps apa

Soarele isi molcomise cdaldura si, somnoros, se tragea la odihna, dupa
dealul Cucului. Tnspre rasarit, albastrul cerului se Tntuneca mereu; departe,
in dosul Virgaiiasului, Tnspre valea Rezului, Tntunericul cadpdta putere.

Satul se Tnviord. In lungul ulitelor treceau, hurducindu-se, carute
incarcate cu saci de cartofi, pe care le Tnghitea, rind pe rind, gura larga
-a cite unei porti deschise. Soldanii dadeau de veste cu guitaturi ascutite
gospodinelor, ca nu mai e mult pina la clopotul de vecernie. Dinspre Olt
si luara zborul stoluri mari de rate salbatice, macdind rasunator; de prin
curti le raspundeau rubedeniile lor pedestre. Taldngile cirezii de vaci oare
se Tntorcea de la pdsune, se amestecau tot mai de'aproape cu latratul razlet
-al clinilor si cu galagia copiilor ce se zbenguiau prin ograzi si pe uliti.

Oamenii se Tnvirteau mai vioi; spre-nserat nu-i vreme de pierdut: pasa-
retul si vitele cer de mincare, iar vaca trebuie s-o0 astepti cu apa proaspata
si cu nutret.

In fata scolii .stdtea un tindr imbrdcat Tn straie de oras. Vintul
i se-ncurca din cind Tn cind prin parul castaniu dat pe spate si-i flutura
cite o suvitd. Dar de asta tindrului nici ca-i pasa. In rdstimpuri privea
catre usa scolii, aratind astfel cd asteaptd pe cineva.

— Vin acuma, draga colega! — se auzi de pe sala. Dupd citeva clipe
iesi, zimbind, tovarasul Bunter, cel ce trecea drept cel mai bun protesor
al scolii.

— Badga-s-ar dracu Tn ele de jurnale de clasa... niciodatd nu sint
puse la locul lor, Tntotdeauna eu trebuie sa le inchid Tn sertar ... Inchipuie-ti
ca pica cineva de la inspectorat, dimineata de vreme si. le gdseste Tn mij-
locul mesei...

Pe semne insd ca tindrul ,colega” numanifesta preamult interes,
mastfel cd si Bunter renuntda la subiect.

— Trecem pe la citiva din copii . . . din clasa dumitale, bine? In fe-
lul asta faci cunostinta si cu parintii. Ei, dar ai rezolvat cu problema lo-
cuintei?

— Da, e in regula . . . Tncotro ne ducem?

— Tincoace. Mergem spre ulita din-vale. Emaiaproape si de locuinta’'
dumitale. Bine?

— Bine, sa mergem.
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O vreme pasird tacuti, mergind aldturi. Tindrul n-avea chef de vorba,
asa ca Bunter tdacea si el. Tsi privea tovarasul cu coada ochiului. — Pare
baiat de treaba si linistit... — gindi el. ti facea mare placere ca inspectorul
il rugase tocmai pe el sd-i stea Intr-ajutor profesorului celui nou, strdin
de loc si la primii pasi In meserie. C-o fi ea universitatea universitate, dar
si ,teoria fard practica ..

Trecura prin fata cladirii cu ferestre mari ia Sfatului.

— Are o0 sald de sedinte mare si frumoasda, — Ti ardata Bunter cladirea.
Aici tinem si conferintele de educatie politicd, pind o sda se termine cami-
nul cultural. N&dajduiesc, colega, ca ai sa activezi si dumneata...

Tindrul incuviintd, distrat, din-cap.

In fata cooperativei le dadu binete un batrinel cu figura speriata,
chel, Tmbracat numai pe jumatate tardaneste:

— Bund ziua dee dumnezeu, tovardse profesor . . , — Bunter Ti rds-
punse de sus, printr-un semn scurt din cap.

— Asta cine-i? — se interesd tinarul.

— Nimic, = facu Bunter cu un gest dispretuitor — cantorul.

Treceau tocmai pe linga o casa cu infatisare de vila, zugravita n cu-
loarea nisipului.

— Aci sta zgripturoaica aia batrina — fdcu el un semn din ochi catre
casa.

— Care' zgripturoaica?

— Tanti Mali, de la istorie-geografie. O fine intr-una cd ea-i titrata.
Mare scofala! Parca la copiii de azi le poti face educatia cu titluri vechi
de treizeci de ani! ... Aaaa, bund ziua, Bartalis-baci 1

Bunter Tnvrednicise cu salutul acesta sonor pe un gospodar cu mus-
tati carunte, dar care se tinea drept de spate.

— Ce mai faci, Bartalis-baci? Nu te-am vazut de-uncar deani...

uite, profesorul cel nou ... 1l cheama Kovacs Laszlo, e proaspat venitde
la universitate ... — Profesorul cel tindr strinse mina noduroasd, aspra
a batrinului. Nu-si putea finchipui cine poate fi cetdteanul acestaneprie-

tenos. Abia c-a dat mina cu ei si a si luat-odin loc.

— E tatal inspectorului scolar Bartaiis... stii, cel care te-a repar-
tizat pe dumneata aici. Batrinul e un adevarat secui Tncadpatinat . . . Nu
voia sa intre in colectivd si din pricina aceasta se codeau si alfii. Ziceau
ca dacd batrinul Bartaiis nu vrea sa intre, e semn cd nu-i cazul, caci dacd
ar fi, l-ar fi convins fecioru-sau. A trebuit sa 7au eu lucrurile Tn mina.
L-am cercetat de citeva ori sf am stat de vorba cu el. Peste.o sdptamana
si-a Tnaintat cererea. De-atunci, fiu-sdu Tmi este cit se poate de recunosca-
tor, mai ales cda el Tnsusi nu-1 putuse convinge pe batrin .... ei, drécie,
dar ce mai prafarie fac astea! lutira pasul sa scape de praful ridicat n
urma cirezii ce se Tntorcea de la pdasune.

Pe ulita din vale, Tn fata unei porti larg deschise stateau doi bdaietasi
si un batrin Tmbrdcat in zeghie surd si nadragi de postav. Asteptau sa
soseasca vaca. Batrinul — cu biciul de piele cu codiriste noduroasa in'
mind — tragea cu urechea zimbind pe sub mustatd, la cele ce vorbeau cei
doi voinici.
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— Eu asa cred ca nu-i om rau. Vazut-ai — n-a sezut pe scaun, ci
lingd mine. in bancd. Zimbea de cite ori se uita la mine ... Dar oare ce-a tot
scris in caietelul cela cu peretii tari? Cind tovardsul director il scotea la
lectie pe careva, el Tndatd Tnsemna ceva; si-nsemna si cind' se asezau la

loc . . . — lamurea cel mai scund, impingindu-si pe ceafd palaria de paie,
gauritd. Tncolo, bdiatul purta haine Tntocmai cu batrinul. Pind si bocancii
i erau la fel legali. li semana si la chip; ochii cei sdgalnici si gura erau-
ale batrinului.

— Asta-i! Ce-o fi scris, — adaoga prietenul sau, ce purta nddragi scurti.
Caci de zimbit, zimbeste si Ciocus, cind da sd-si vire penita Tn nas, sd vada
de n-are scama in virf,- si zimbeste si cind vine la tata-tdu sa te pinasca, ori

cind te cheama Tn camera pionierilor sa-ti spuie-o vorba-doua . ., Fost-a
de curind pe la voi?

— Nu. Da la noi sa nici nu vie . . . asa-i, mosule? Ca ma ascund de
nu ma gaseste nici.sa stea in cap . .,

— lacd na . . . lasa-te, cd mai bine-o fi dacd n-ai sa te joci de-a ascun-
selea ... — rise mosu-sau.

— S& vezi ca tot are sd vind; si la voi si la noi. A zis ca vine. Din
pricina ca n-am scris de cincisute de ori pedeapsa si am tras-o pe Kanalas
Julis de par ... se amari cel ndltuf, — Barem de n-ar fi tata acasa, cind
0 sd vind ... cd de pune mina pe cureaua de ascutit briciul

Maruntelul rise, plin de Tncredere.

— Pe mine nu ma mai bate acasd niciodatd. Nu-i lasd mosul
Asa-i? — se Tntoarse el catre batrin. Mosu-sau il amenintd, n gluma:

— Lasda, lasd ... ai sa vezi tu, numai s& ma infurii odatd . . .

Intre timp cel cu nadragi scurti Ti facu semn maruntelului. lar acesta
fi facu cu ochiul: las pe mine. Apoi se Tntoarse catre batrin:

— Mosule, poate veni si Janoska diseard, cu noi?

Batrinul se uita la copilul cu nadragi scurti si priviri rugatoare.

— Iti da voie de-acasa? Da? Atunci, poti sa vii. Dar acolo trebuie sa

stai .linistit ... si sa iei pe tine nadragi lungi cd altminteri te minca tin-
tarii. lan sa vedem nitelus de v-aci si apoi putem porni... — Batrinul ar
mai fi continuat, dar la cotiturd se ivise cireada.

— Uite-o pe-a noastrda ... — lucird ochii maruntelului. Alaltdieri.a
cumpdrat-o tata, din Miercurea ... In locul celeilalte, c& nu mai dddea
lapte. Aia ballatd rosie, o vezi?

1— Uite, ma, — se auzi dintr-odata glasul speriat al lui Janoska. Uite-i
ca vin!

— Ciocus — chiui odatd maruntelul si o zbughi in curte. Nici Janoska

nu statu sa-si mai ia ramas bun de la batrin. Intr-o clipitd disparu dupa
usa frizeriei din vecini.
— Uride fugi? Mai, L-ajos, vine vaca!

In zadar.
Din praful rascolit de cireada se desprinserd doi barbati. Pe unul il stia
prea bine batrinul. E profesorul Bunter, pe care copiii il porecliserda Ciocus,

cu toate cd nu-i sasiu, dar citeodatd, cind priveste de aproape ceva, fi,.
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ifug ochii-n cruce. Celdlalt e tindr de tot, abia-i mijeste mustata; e de buna
seama profesorul cel nou despre care vorbeau copiii, caci batrinul nu-1
svdzuse pina atunci;

— Buna ziua, Ferehc- baC| . - i se adresa Bunter,

— Dea Dumnezeu ... — sFo si porni cdtre vaca cea noua, care nu
voia de loc sd intre pe poarta.

— Ferenc-baci, ti-e acasa feciorul?

— Acasd . . . poftiti Tnduntru ... ho, vitda ho . . . nea-wainte, unde
mama nevoii ti se ndzare . . . Poftiti iute Tnduntru, ca de dumneavoastra
se teme vaca asta ... asa,- ita Nea-nainte, nea

Cei doi profesori se straduirda sd se fereasca din cale, sd poatd intra li-
nistitd, vaca; Tintre itimp, insd trdgeau cu coada ochiului la Buridas car.e
se zbdtea Tn lant, latrind Tnnebunit de furie. Bunter 7i spuse incet Tnsoti?

torului sau: — E un vechi comunist batrinul, dar e tare siclit ... . — In-
trara in bucatdrie, fara a mai bate la usa.
— Buna seara — saluta Bunter. Nu. prea sintem bine. veniti la ora

asta, nu-i asa?

Demeter F.erenc .cel tinar, tatdl lui Lajcsi, puse de-o parte custura cu
care tocmai facea surcele linga cuptor si veni. sd-si intimpine oaspetii. , .

— Curii sa nu fiti bine veniti! Poftit{i mai Tnduntru, in odaie . . ..— si
i conduse in incdperea cu dusumea curatd-lund. Profesorul'cel nou nu se
arata prea-impresionat de aceste semne de-curtenie dupd care i se pdrea
ca se ascunde parca un fel de suparare. Nu se framinta Tnsa prea mult
cu toate astea, cdci atentia 1i fu atrasa de pernele brodate cu. maiestrie, de
-cerga mitoasd si albd oad zdpada, care acoperea patuil si de ulcioarele si
'farfuriile.inflorite, agatate pe pereti. -

— Poftiti de sedeti. Acus vin si eu, numai sa ma scutur de C|opI|tur|Ie
.astea si s& chem femeia ... — le vorbi, din usd, Demeter cel tindr. Rama-
serd singuri. .. .

Bunter observa cu cit interes priveste msol;ltorul sau interiorul camerel

— Ei, ce zici? Au gust secuii, ai? Da si sa-le privesti trei ani-in sir,
e cam mult . . . adica, greu e un an, un an si jumatate— cda pe urma te
obisnuiesti . . . — se stradui iute Bunter sa Tndrepte. lacd, era cit pe ce
sa se tradeze. Ce-1 privesti in definitiv pe tinarul asta, ca el e satul pina-n
egit de satul asta murdar. Vdzind ca pe. Kovacs nici nu l-ia facut macar sa
zambeascd cu gluma lui, il Tntreba:

— Ai cerut dumneata sa te repartizeze aici, sau ministerul....

— Nu, nu am. cerut , . . n-am cer.ut sa ma repartizeze aici, — ras-
punse Kovacs. -

— Da unde? — se apleca Bunter, curios,, catre el. -

— E o poveste lunga ... — Kovacs fdcu un.gest evaziv. Cum sa-i
poatda spune acum, la- repezeald, tot ce i se Intimplase Tn sdaptamina din
urma. Crezuse ca Tn calitate de fruntas al anului sdu va .fi.repartizai acolo
unde ceruse, unde ar fi dorit .... Nu, nu la universitate, dar.ceruse sa fie.
numit undeva la oras. Era clujan si pind.la virsta studentiei nu praa pa-
rasise orasul, doudzecisidoi de ani Ti petrecuse aproape tot timpul acolo, in
ecartierul lui muncitoresc , . . Acolo i-ar fi placut sd ajunga,..cdci Ti stie
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bine pe oamenii, pe copiii de acolo . . . S-ar fi dus bucuros' si la Arad, la
Timisoara ori la Oradea . . . Dar @avenit numirea de la minister: Regiunea
Autonoma Maghiara. Bun, — gindise — nici Tirgu-Mures nu-i de lepadat.
La inspectoratul scolar regional Dau virit sub nas hirtia: raionul Ciuc. lar
la Miercurea, inspectorul raional Ti spusese dind din umeri: — N-am catedra
vacantd in oras. Trebuie sd te trimit, cel putin pentru .un an, la tara
Singerei.

Kovacs nici nu bagase de seamd ca gindurile i-®u fugit departe. Aruncd
o0 privire Tnsotitorului sau. Acesta il privea, asteptind rdspunsul.

— Cum am ajuns aici? Stii ce? Tti istorisesc Tn drum spre casa.

— Eu m-um obisnuit acum de-a binelea; otita numai, cd oamenii sint
neprietenosi si nu prea comunicativi . . . Tncolo, stii cit trebuie sa te zbati
pinda sa obtii ceva? Macar consideratiunea si aprecierea . . . Uite, eu nu
sint profesor de meserie, am studiat dreptul, dar as vrea sa-l vad pe profe-
sorul acela — ori eite examene si specialitdti o avea — care impune mai
multa disciplind si la oare copiii invatd mai bine

Trebui sd se Tntrerupa. Veneau ai casei.

— Poftiti, tovardse profesor, iar aveti necazuri cu copilul? — intreba
gospodarul cu jumdtate gurd. Intrd si femeia.

— li dau eu, derbedeului

— Nu, nu pentru asta am venit, — Ti asigura Bunter. Lajcsi va avea
un nou diriginte — si'facu un gest cétre insotitorul sdu — pe tovardsul pro-
fesor Kovéacs Lé&szlo. A terminat acum universitatea si corpul profesoral
a hotdrit sa preia clasia mea .

Kovacs zimbi. De ce face pe modestul? Nici vorba de hotarirea corpu-

lui profesoral. Bunter Tnsusi Ti oferise clasa lui. — E o clasa disciplinata,
bund, — spusese el — eu o iau de la Tnceput cu a cincea, lasa — am mai
multa experientd. De ce sa-ti Tncepi cariera cu Tmblinzitul..". Lui Kovacs

i facuse placere aceastd atentie, cu toate ca nu s-ar fi dat Tnapoi nici de la
~imblinzit*,,

— Dar unde-i copilul? — se interesd Bunter.

— Lajcsi? — roti femeia privirile. Mai adineaori era Tn fata portii cu
batrinul... O fi cu el Tn grajd; ori la fintind. Il chem:.. — Lajcsi, mai!
Pe unde esti?

Nu rdspunse nimenii

— Nu stiu Tncotro s-o fi dus ... — se Tntoarse femeia.
— Asteapta, cd acus aflu eu, — sari gospodarul de pe soaun. — Tre-
buie sd fie un om iute la minie, — gindi Kovéacs. De-afarda se a.uzi glasul

lui Demeter Ferenc cel tindr.

— Tata! Unde-i Lajcsi?

— In loc bun. Ce dumnezeu vreau sa mai scorneasca iarda despre el?

Kovacs era uimit din viale-afard. Bunter se simtea si el, stinjenit; se
ridica.

— Cred ca am putea pleca . . . De-acum are sa va gaseasca si singur
tovardsul profesor. Trebuie sd ne mai ducem si pind la Vandori, in ve-
cini

2 — Steaua



18 Fodor S.

Femeia nu-i retinu cu un cuvintel macar. De cum iesird in curte, Bun-
das Tncepu din nou sa latre salbatic.

— Mars, fi-ti-ar ... — Si Demeter cel tinar se apleca dupa un lemn
sa alunge clinele in chichineata lui. Animalul se sperie: stia bine ce ur-
meaza, dar se Tnvirtea in jurul casutei, ca nebunul, scheunind si sfirsi
prin a-si rasuci lantul Tn jurul dudului tindr dinaintea casutei, cd nu se mal
putea misca de loc.

— Ce dumnezeu! — facu, uimit, gospodarul. De ce nu intrda odatd? —
Apoi, spre marea uimire a celor doi profesori, striga: — Lajos! Tndata sa te
vad iesit de-acolo! - -

Acum se vedeau de-a binelea — iesite din cusca — doua picioare vi-
rite Tn nadragi de postav.
— Lajcsi! Stai tu, fire-ai .,. . Si o porni cdtre cotetul cfineliii. Dar

radmase pironit locului. Bundas rinjea coltii la el, mirflind si cu blana
zburlita.

— Lasa, Feri ... lasa . .. 1l Tmbuna nevasta-sa, iapoi. se Tntoarse
catre cei doi profesori care priveau mirati. Cdteaua a fatat abia de zece.
zile . . . De-aia e asa nebund. Nu lasa pe nimeni sa se apropie de ea afard

de copil.

Citeva clipe tacurd toti. Kovacs se uita la Bundas care holba ochii gata
de luptd, la barbatuh-neputincios si infuriat, la femeia care nu mai stia ce
sa facd, la Tnsofitorul sdu contrariat, la batrin care zimbea,' rdautacios, din
grajd — Si, dintr-odata se trezi rizind.

Pe femeie o pufni de-asemenea risul. Barbatul? Barbatul mai stdtu
O bucatd de vreme, minios, apoi se Tntoarse si porni catre oaspeti. Zimbea.
Se uitd la Bunter, apoi, — neputincios — fdcu un semn catre cusca:

— Poftim, domnule profesor

Dar profesorul Tsi lua, grabit si rusinat, rdmas bun. lesird pe poartad
si Kovacs se Tndrepta fara sa vrea cdtre casa vecina, pe care scria cu litere
mari* deasupra usii:

VANDORI ANTAL, FRIZ-
ERIE

Bunter Tnsa fi spuse Tncet: — Lasa, colegd, s-a facut cam tirziu.

Dupa una din ferestrele frizeriei, Tmbracat cu pantalonii lungi, rupti, ai
lui taica-sau, Janoska Ti pindea tremurind tot daca vin sau nu. Se pregatea,
Tngrozit, s-o Tntinda, dar apoi respira usurat: vdazu cda Bunter spune ceva
si cei doi profesori fac calea Tntoarsa.

Mergeau acum tacuti Tnapoi, in directia scolii. Mai auzird, vocea lui
Ferenc-baci:

— Poti iesi, Lajos. Scoate cirligele si cheama-ti prietenul, ca se>in-
tuneca si acusi umbla pestele!

— Auzi? Si-apoi sa mai poti lucra! — izbucni Bunter.
— Cum asa? — 1l privi Kovacs.
— Demeter batrinul ... el salbaticeste copilul, el 7l Tncurajeaza.

— Nu Tinteleg pentru ce ar face-o.
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— Pentru ce? Pentru cd nu-s dispus sa ma pun in slujba ideilor lui
excentrice si ale tuturor capriciilor. Auzi dumneata, a vrut sa intre Tn co-
lectiv dar numai cu conditia cda se va infiinta o pescarie si cd el are sa se
ocupe de ea. Pescdrie! Toate bune, si Tn Uniunea Sovietica, multe colhozuri
au pescarie, — m-am gindit eu — de/ce sa nu fie si aici-una? Dar partidul
n-a fost de pdrere. Si-apoi nici membrii colectivului nu se prea indemnau. Ei,
dar batrinul mi-a cerut sa Tncerc sd fac. presiuni asupra adunari: generale,

sa ma Tmpotrivesc partidului; ... apoi, dragul meu, eu nu vad ce rost ar
avea asta. De-atunci bdtrinul Tncearcd mereu sd-mi bage bete-n roate. Ai
putut vedea si astazi . . . chestia asta cu cusca clinelui de bunda seamad

cd numai de el a putut fi scornitd

Tacu. Astepta sa-1 auda pe Kovacs aprobindu-1, sau sa-1 vada macar
incuviintind din cap. Dar Kovacs tdcea. Tsi- reprosa saproape, ca nu-i poate
da dreptate Tntru totul colegului sdu, cd nu-1 poate condamna pe Demeter-
baci. Cu toate cd batrinul si-o fi avind si el partea lui de vina , . .

Dar de.ce nu vorbeste? Pe Bunter 1l supara tacerea tinarului, cum Tl
supdarase si faptul cd adineaori, Tn curtea lui Demeter, Kovacs, tocmai
Kovacs risese cel dintii.

— Ei, — vorbi n sfirsit Kovacs — uite aici stau. Stii ce? Intra o clipa
la mine ... sa mai vorbim de scoald, de. sat. Daca te intereseaza, iti isto-
risesc cu placere cum am ajuns aici

Rdmaserd Tmpreund pina  seara tirziu. Dupd ce Bunterplecd, Kovacs

se aseza la masa, sa le scrie celor de-iacasa, la Cluj.
- . . . copiii sint drdguti, dar oamenii sint tare neprietenosi. Necazul

celmai mare este ca nu stiu Tn ce fel sa mad apropiu de ei . . . stiam ca asa
are sa fie. Nu-i pentru mine satul. Asa, strdin de parinti, e foarte greu

sa lucrezi

Clasa era din cale-afara de agitatd. Tovarasul profesor Bunter anun-
tase din ajun, ca nu vor mai face zoologia cu dinsul, ci cu noul profesor,
cu noul diriginte al clasei, far asta ar fi sd fie cea dintli ord cu el. Mare
parte dintre copii Tnvdtau, aplecati peste manual; numai cfitiva din ei nu
buchiseau lectia, ci ascultau cu ochii sclipitori istorisirea lui Lajcsi si a
lui Janoska, despre felul cum bétrinul reusise sa prinda crapul cu pricina,
care cintdrea trei kilograme

— ... ni se fdcuse somn de ni.se lipeau ochii. Voiam tocmai sa-i zic
bunicului sd plecam acasa ca doar si lui Janoska i se facuse de dormit; or
fi de-ajuns pe azi mrenele cele douda — cind odatd numai ce-1 aud pe mosu:
,»5Sst, taceti! care-o mai scoate o vorbulitd, 1l altoiesc.” Si se uita tintd in
apa. Ne-am uitat si noi, dar n-am vazut nimica. Sfoara se misca nitelus,
dar ne-am gindit cd o bate vintul. De-odata, ceva smuceste una bund de
sfoard si incepe s-0 tragd si s-o0 poarte-ncolo, Tn smucituri. Bunicul a strigat
odata: te-am prins, fir-ar mama ta sa fie, al meu esti! Intr-o clipitd am fost
in picioare, cu Janoska. Stiam ca trebuie sa fie lucru mare fa mijloc daca
suduie mosu. Si mosu trdgea, tragea
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Pescarii cei infierbintati au bdgat de seama de-odiatd, cd in jurul lor
clasa Tntreaga sta Tn picioare, numai ei singuri sed, iar de Iinga catedra fi
priveste tinta profesorul cel nou. Ca arsi au/sarit-in picioare si-acum
asteptau sa vada ce-o sa li se intimple, Janoska inchisese si ochii. | se parea
cd aude glasul lui Bunter ,, . . . ai sa scrii de cincisute de ori: Ctnd tovara-[
sui profesor intra in clasa, toti elevii,-fara exceptie, trebuie sa se ridice

Dar nu s-a intimplat nirfiic. Profesorul a zimibit, apoi le-a facutsemn
sa se aseze. A completat jurnalul de clasd, apoi si-a scos'carnetul. Il rasfoia.
Era o liniste in care ai fi putut lauzi'si biziit.ul de tintar.

— Antal Sandor.
Se ridica un bdietel blond si pistruiat.

— Tovarase profesor, Antal Sandor es.te prezent . , . —-e spuse el
dintr-o rasuflare. In timpul asta statea teapdn ca o stand de. piatra.

B Tu esti? -

—' Da, eu.

— Atunci, de ce vorbesti — de tine insuti — la persoana a treia?

— Tovarase profesor, asa am invatat ca trebuie sa ne prezentam.

— Da? ., .Bine .. .dacd asa .ati invatat. Dar mie s& nu-mi mai spu-
neti toatd poliloghia asta lungd, cind va chem. Stai mai comod, mai....

— Tovarase profesor, stau Tn pozitia, de drepti.

Pe. Kovécs 1l pufni risul. \

— Nu neai: spune?!. Stii- ce? 'Nu ;sta n pozn;la de drepti. Stai asa . . .
obisnuit... aaasa. Ei, poti sa te asezi... Balazs Beta.

— Tovarage profesor Balazs Be . .'.

— Bine, bine, v-am.mai'spus sa nu va mai prezenta';l asa. Bojtorjén
Vilmos,

li chema pe rind pe. toti, apoi Tnchise carnetul. Se ridica, si Tncepu sa.
se plimbe printre banci. Copiii se uitau contrariati unul ta altul. Ce-i asta,
nu ne Tntreaba lectia? Dar nu avura rdgaz sa-si batd capul multa vreme.

— Va place zoologia?

— Da ... — rasuna raspunsul Tn cor.

— Bun. Si de ce va pliace? Cine poate sa-mi spuna?

Tacere adinca.

— Ei, cum? Asa.de-odatd nu-i.mai place.nimdnui? Sa vedem, Kanalas
Juliska, tie .de ce Tti place? lar de nu-ti place, poti sd recunosti, fara frica.

Se ridicd o fetitd cu cozile si ochii negri, care.priveau Tnspaimintati;
la profesor. Tacea. Kovacs o mingiie pe obraz,

— Spune frumos, Juliska, iti place zoologia?

—.Da.

— Ei, de ce?

m Fetita aruncd o privire plind de implorare Tn jurul ei, dar ajutor nu
venea de nicdieri: privirea ei Tntiinea pretutindeni ochi speriati sf cdutaturi
confuze. O podidira lacrimile.

— Tovarage profesor, va rog frumos ... pentru astazi nu arn avut lectia
asta..

De ici. de colo, Tncuviintau voci timide.
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— Nu, nu. Pentru azi am avut altceva ... — De-odatd se sculd un
bdietandru cu cirlionti castanii si cu pieptar negru:

— Tovarase profesor, va rog, eu sint Zoltdn Vince,elevul de serviciu,
va raportez ca pentru astdazi am avut lectia despre hirudo officinalis,. lipi-
toarea. Ce-ati Tntrebat dumneavoastrd, nu s-a Tnvatat Tnca.

Kovacs ramase stupefiat. Ce i-a. apucat pe copiii astia? Se uitd, pe rind,
la toti. Sedeau in banci, confuzi, cu mfinile la spate, asteptind sa vada ce
se va Tntimpla. Un.bdietas cu zegthie de postav 1l privea, din banca Tntiia,
clipind speriat. la te uitd, — pdi pe asta-1 cunoaste: e Demeter Lajcsi. Amin-
tindu-si de vizita, pe Kovacs 1l pufni risul. incordarea, sldbi putin: pe ici,
pe colo, cite un copil zimbea.

— Hai, fie! S& vorbim de lectie. Cine stie sa mi-o spuna?

Toti ridicara degetele.

— Demeter Lajos — 7l chema el pe cunoscutul sau.

Lajcsi se ridica.

— Hirudo officinalis, lipitoarea, traieste  Tn mocirle...Si,spre stupe-
factia lui Kovacs, copilul recitd fara pic deezitare un sir de imprejurari
de viata si de caracteristici ale lipitoarei. Cind sd-ajunga la hrand, Kovacs
ii ficu semn sd inceteze.

— Bine, Lajcsi. Ei, Kanalias Juliska, ai putea sa-mi spui cu ce se
hrdneste.

Juliska ispradvise tocmai de plins; cind aceastd noua Tntrebare se

abatu asupra ei. Il privi Tngrozitd pe profesor. Tdcea.

— Ei, — o Tncuraja Kovacs — sa te ajut?

— Tovardse profesor va rog, pot sda spun mai departe?

— Ce?

— Lectia. De acolo, de unde a ispravit Demeter.

— Bine, spune mai departe — rdspunse profesorul uimit, cdci doar
tocmai asta-i ceruse si el

— Hirudo officinalis, lipitoarea, se hrdnieste cu... — si Juliska

recita lectia mai departe, tot atit de curgator si amanuntit cum facuse
adineaori Lajcsi. Lui Kovacs i dadu ceva prin gind.

— Agsteapta o clipd. Se duse la masa, luda manualul si-l deschise la
lectie.

— Continua.

Fetita recita lectia cuvint cu cuvint, litera de literd, pina la sfirsit.
Kovacs nu mai stia dacd trebuie sa rida ori sd-i fie necaz.

— Bine, vad ca ati invatat, cu toate ca nu e nevoie sa stiti cuvint
cu cuvint tot ce scriein carte. Bine, Juliska. Ai raspuns bine. Doar,
sa ne mai spui dacd aivazut vreodatd... o hirudoofficinalis de asta?!

— Nu — raspunse fetita fara sa se gindeasca.

— Cine a vazut?.

Liniste. Nimeni.

— N-ati intrat niciodatd desculti Tn vreo mlastind, din aceea cu
namol?
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— Da... nuuu... — se auzi raspunsul in cor.
— Ei, v-ar place sa stati desculti Tntr-o mlastind?
— Nuuu — rdspunse clasa intr-un glas.

— Apoi de ce nu?

Toti ridicard degetele, s& spuna.

— Sa te auzim, Julislta, tie. de ce nu ti-ar placea?

— Mi-e frica. -

— De ce?

— De mlastind. E numai namol pe fund si se Tnvolburd intruna, cind
pasesti prin el si pind. sa bagi de seama, ti-s pline picioarele de lipitori...

— Ce-s alea, lipitori?

— Nimeni nu mai ridicd degetele. Kovacs se uitd la Lajcsi. Acesta
-ii raspunse printr-o privire plind de curaj .Si seninatate, desi se vedea
limpede c& nici el nu stie. Kovécs ii facu cu ochiul.

— Ei, Lajcsi, poate stii totusi...

Copilul se ridica Tnmarmurit. Ce sa spund? Lipitoarea-i lipitoare. Se
uitd, neputincios, la Kovacs. Acesta 1i arata plansa d:n carte. Tii, nu
cumva?! Lajcsi 0 recunoscu pe datd; rima aia din plansd nu-i hirudo offi-
-cinalis — e lipitoare. la'te uitd! Cine-ar fi crezut! Si ici-colo, ochii copiilor
Tncepurd a luci. Vandori Joska ridica’si degetele, Tn semn cd el stie totul,
dar Lajcsi nu se. ldsd mai prejos. -

— Stiu, stiu... aia-i lipitoare.. . numiai cd domnii Ti zc: hirudo
officinalis!

Clopotelul incepu sa zbirniie.

— Care este scopul nostru pe pamint?

Lajcsi pindea cu ochi mari la fereastra lui Kanalas' Juliska. -Venise
incoace, sd rezolve Tmpreund cu Julis tema de aritmeticd; arunca o privire
pe fereastra si iatd, vede ca In jurul mesei sed trei: Julcsi, Vandori Janoska
.si Boris-neni, bunica lui Julcsi. Boris-neni tine in mind o carte, din care
pune Tntrebari. Acum rdspunde tocmai Julcsi.

- — Scopul nostru pe pamint este ... este...

— Unu: — si batrina ridica degetul cel mare, cu noduri la toate
incheieturile, — sa-1 cunoastem pe dumnezeu ...

— Da, sa-I cunoastem...

— Doi: — se avintd Tn sus si aratorul — sa-I iubim.

— S&-1 iubim...

— Trei:'— se ridica si mijlociul — sa-1 slujim...

— Sa&-I slujim ...

— Si prin aceasta sa ne mintuim, adicda sa ajungem la rai.

— Si prin aceasta sa ne minuim...

— Mintuim, tu, nu minuim.

— ... da, adicd sd intrdm in rai.

— S4& ajungem.

— Asa. da! Sd ajungem. Bunicd’draga, da mai-intreaba-1 si pe Janoska,"
ia uite la el cum sade si tace.
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— Cum sa nu,... eu stiu. Tin minte cum a spus domnul parinte, —
si ochii ii lucird strengdreste: — Nii aici, ce am eu! si scoase din buzunar
un mar frumos, rosu. — Totdeauna cind plec de ta ora de religie,- trec

pe din dos, prin gradind; iar lui domnul parinte Tncd ii pare bine de asta,
zice ca asa cel putin n-o sa ma vada domnul profesor. Da macar stiu ca-mi

umplu stnul camasii si buzunarele cu mere... asa-i ca-i frumos? — lui
Julcsi 1i placea tare, dar-bdtrina il amenintd, scandalizata:
— Mai, mai, e pdcat. Sa furi de la popal... — si-si facu cruce.

— Lasa, bunicd dragd, ca nu-i pacat; toti se incarca cu mere. Bdief:i
toti merg prin dos, prin gradind, pe ascuns, sa nu-i vada si cind trec,
scuturd Tntotdeauna pomii. Dupa ora, cind se intorc acasa, trebuie numai
sa le adune de pe jos... —s Apoi se Tntoarse catre Janoska, ocupat- sa-si

frece, mindru, marul de surtucul soios: — nu mi-1 dai mie?
— Ba da. Tie ti I-am adus.
— Doamne, doamne. ... — si bdatrinei 7i dadurda lacrimile — tinerii

astia de astazil...
Lajcsi asculta, incordat, la fereastra. Toate astea sint lucruri de care

el nici habar n-avusese pind acum. El nu merge la ora de religie, — ce-i
drept, nici cei de-acasa nu-i spusesera sa se ducd. li placea mai bine sa
meargd la pescuit, cu mosu-sau.

— Asta ncd-i nimica, — se lauda Janoska. — Intr-o zi, nu demult,

saream tocmai pirleazul cind numai ce-1 vad pe Ciocus stind de vorba-n
drum cu cineva. Ce sd ma- fac? Noroc ca nu ma vazuse incd, asa ca mi-am
dat frumusel drumul Tnapoi si m-am Tintins pe. burtd, lingd gard.- Am
asteptat ce-am asteptat, dar Ciocus nu se da plecat. Atunci am pornit-o,
tirils pe burtd, pe linga gard, asa cum se' tira Tn film Matrozo-v- - cdtre
cazemata nemteascda. Am ajuns la celdlalt capat al gardului si l-am trecut
pe-acolo. E drept ca mi s-au rupt vreo doi bumbi, dar mama nu s-a supa-
rat; zicea ca toate-s bune daca Ciocus n-a bagat" de seama ... ca ar fi fost
necaz mare de ma vedea...

— Pot sa intru?

Se Tntoarserd; speriati, catre fereastrd. Acolo se zdrea palaria de paie
a prietenului lor Lajcsi. Boris-neni palise de spaima.

— Cine-i, vai, cine-i?

— Lajcsi, Demeter Lajcsi, n-ai nici o grija, bunical!... — o Iini§ti
Juliska. — Vino Tnauntru, LajCSI poti veni fara frica.. "

-Pina sa intre, Boris-neni ascunsese la repezeala catehlsmul cel 50|05
n puiul mesei.

— Buna seara, Boris-neni... Julcsi... Janoska ... prim.iti-ma si pe
mine...

— La ce sa te primim, mai?

— La asta... la ora asta de religie.

Ce fel de ord de religie? — se prefacu a nu sti nimica batrina. —

Aici nu-i nici un fel de ord de religie, madi.

Lajcsi Tsi privi prietenii. Cei doi taceau, Tncurcati.

— Janoska... nu ma primiti? Vezi tu. eu l-am rugat pe mosu sa te ia
si pe tine la pescuit... si pestele ti l-a dat tie...
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Janoska tdcu, tdcu ce tdcu, apoi se' intoarse cdtre batrina:
— Boris-neni... sa-1 primim si pe Lajcsi. Nici pe el nu-1 poate suferi
Ciocus... da nici Lajos pe el... nu te teme, n-are sa-spuie....

"— Nu, n-am sa spun, Boris-neni... primiti-ma si pe mine... n-am
sd.spui nimanui, zau lui dumnezeu.

o‘— Sa-1 prirnim, bunicd draga... — se ruga si Juliska.

- Bdlrina ramase pe ginduri... E drept, de ce nu i-ar de voie si lui
Demeter Lajcsi sd Tnvete religia? CU cit e el miai rau decit celelalte
oite ale domnului? Pentru cd acasa, toata familia lor e farda dumnezeu?
Si-apoi ce — tot satul stie cd-s oameni de treaba altminteri. Atita cd n-iau

sa se mintuiascd, adica n-au sa ajungd Tn rai, saracii. Dar copilul... iar fi
pacat de el...

— Hai, fie. Dar sa nu spui nimdnui, ca-i faci numai necazuri lui
tatda-tdu — i scoase iardsi la iveald catehismul.

— S-0 ludm de la Tnceput... — Tsi umezi degetul pe limba si Tncepu

sa rasfoiasca.

— Ei, Janoska, ia sa te vad; care este scopul nostru pe. pamint?

In seara aceea Lajcsi se Tntoarse tirziu acasd. Il Tntrebard unde a fost
si el le spuse:, la Julcsi, la Tnvatat. Raspunsul fu socotit Tndestuldtor. Mai
tirziu au bagat Tnsa de seamd, ca copilul e foarte preocupat. Era distrat
si nu se bucura nici de laptele batut, cu toate ca era mincarea care-i placea
mai mult.

— Ce-i cu tine,, mdi? — incepu sa-l descoase taica-sau.

— Nu-i nimica ... aaa... lectia 'de aritmetica ...

— N-ati facut-0?

— Ba da... adica n-am. stiut, dar miine mergem la doamna invatatoare
Eszti... Unde-i mosu?

— Unde ti-e capul? Doar ti-a spus, Tnainte'de a pleca, sd te grabesti
ca se duce la OIt! N-ai venit si a plecat singur.

— A plecat? — Copilul sorbea distrat, din laptele batut.

— A plecat, dar n-are-a-faee, macar ai sa te culci mai iute, cd destul
ial umblat noaptea, in ultima vreme...

Nti putea nici cum sa adoarma. Auzise lucruri ciudate in seara aceasta.
Care este scopul nostru pe pamint? ... oare toatd lumea este pentru scopul
acesta? Atunci de ce nu-i Tnvata la scoala? Madcar tovarasul Kovacs ar
putea sd le spund... oare si scopul lui pe pamint este la fel cumscrie-
in cartea lui Borismeni? Dar mosu? El nu merge niciodatd la biserica...,
Si nici parintii lui. Atunci scopul lor care este?

Batrinul veni acasa tirziu, cam catre miezul noptii, curdtd pestii si-i
sara si-acum se straduia sa treaca tiptil, Tn virful degetelor prin odaia lor,.
sa nu-i trezeascd. Voia tocmai sa apese pe clantd, cind de-odiatd vede ca
nepotul se ridica in capul oaselor, in pat:

— Mosule... dum,neata ce. scop ai pe pamint?

Treceau zilele una dupa alta si singerenii Umplura cu dovleci acoperi-
surile cotetelor de gaini si virful stivelor de lemne. Batrinii preziceau
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toamnd lungd si frumoasa. E drept,' diminetile, bruma acoperea totul, dar
era destul sda zimbeasca odata soarele si bruma se facea nevazuta, incit
cine n-o vazuse nici n-ar fi crezut ca ia fost. Petele galbui-ruginii razletite
pe Harghita acoperird incet felii Tntregi, pind ajunsera la marginea brade-
tului...

Kovécs Laszlo intrd grabit pe poarta scolii. In dupd amiaza aceea voia-
sa faca o excursie cu clasa lui, afard, pe malul Oltului. Vreo cincisprezece-
doudzeci dintre copii stateau adunati Tn curte, dar erau tare suparati.

— Unde sint ceilalti? — Tntrebd Kovacs.
— Au plecat... tovarasul profesor Bunter le-a spus internilor sa plece..
— De ce? — se mirda Kovacs.

— A spus ca dumneavoastra veti aveja de lucru dupd masa si nu mai
mergem la plimbare...

— la te uitd ... Kovacs porni, contrariat, spre cancelarie. Ce dracu o fi?

— Tovarase profesor... sa mai asteptam?

— Da da! Asteptati. Ma-ntorc Tndatd... — B.unter 1l primi cu o figurd'
compatimitoare. 0
— N-avem fincotro, colega, — si deschise larg, bratele — trebuie sa

amfi excursia. Dupa masa la patru ne ducem la Sfat. Trebuie sa le dam
0 mind de ajutor...
— Ce fel de ajutor?

— Asta ma-ntreb si eu... — mormai tanti Mali, profesoara de istorie.,
isi ceruse mutarea din Miercurea, cu doi ani in urmad, cind fiul ei fusese
numit contabil la fabrica de cherestea de aici. — S& liniem, ai? Pentru asta
ne cheama, asta-i ajutorul?

— Da de unde, — o lud de sus Bunter, apoi adaoga, explicativi —

Sfatul popular trebuie sa mtocmeasca situatiile despre cote si planul de'
insamintdri de toamna..

— Da?! Si pentru asta sa ma las de cursuri? — 1l Tntrerupse Kovacs
si, deschizind usa, strigd: — Vandori Jiancsi! Vino Tncoace... Da o fuga
pind la internat si cheama-i pe ceilalti; Peste zece minute plecdm la Olt.

— Uar, colega...

— Lasa, tovardse Bunter, nu te mai osteni. Sint foarte dispus sa tin
conferinte la sfat; ai vdzut cd mi-am luat angajamentul fara sa cricnesc.
M& ocup bucuros si de analfabeti... dar ma vei ierta, nu? — daca pentru
mine iau mai multa importantd cursurile si copiii, decit copiatul sau Tiniatul.

— Cum crezi, raspunse Bunter rece, — de cum soseste Eszti si cu
tovarasul director, noi plecam. In tot cazul, eu ti-am comunicat...
— lar eu am luat act... — si-si arunca pardesiul pe umeri. — Am

si plecait. La revedere.

Bunter Tl urmdri cu privirea, in, aparentd calmi. Vasdzica pina aici
am ajuns, ia te uitd ce prefacdtorie... cit de blind si linistit parea..,
Avusese el totusi dreptate; bine simtise cd de el a ris Kovacs atunci cind
Demeter Lajcsi se ascunsese in cusca ciinelui... S$i-apoi la cursuri.,.
aproape toate le face tocmai pe dos de cum le fdacuse el. Ce-o fi vrind
asta? Vrea sa facd dovada cad este un profesor mai bun? Ori vrea si mai
mutt poate? Dar, de ce? De ce? Bunter se framinta tacut; nu scotea nici o
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vorba. Tanti Mali asta e fericitd cind se poate lega de el. Data trecuta,
de pilda, el facuse observatia cd la Kovacs nu mai e disciplina pe care
o tinea el... Intr-o clipitd, batrina 7i si daduse replica: — De ce? Crezi
cda jocul dumitale de-asoldatii e disciplind? Nu, lasd, mai bine sa taca.
De ce-sa mai discute? E satul, e satul de satul-dsta noroios, de scoala,
de plozisi de tanti Mali... E vremea sd vorbeasca cu inspectorul scolar,
ca doar Ts prieteni pejumatate... Poate l-ar lua la inspectorat... sau,
tot una, oriunde, numai. sa scape de. scoala asta...

Nu peste mult sosi Eszti. La scoala'pedagogica fusese o matematiciana
excelentd si din pricina aceasta o repartizaserda la ciclul doi, de cum
absolvise si-i dadusera catedra de matematica. Functioneaza de doi ani
acum. Curind, dupa ea, sosi si directorul,'adevarat ,dascalll cu par carunt
si cu ochelari. Avea un respect aproape superstitios pentru Bunter, sau,
mai degrabd, se temea de el. Il lua drept un om extrem de dotat si’foarte
bine pregatit din punct de vedere politic; asculta impresionat ori de cite ori
Bunter scdpa, facind pe modestul, cite ceva despre spusele ,tovarasului
de la oartid“ cu care discutase Tn vard, la Tirgu-Mures, problemele Tnvata-
mantului ... . -

«— Ce €? Ce mai asteptam? — fintreba tanti Mali dupa un rastimp.

— Kovacs? — privi directorul, Tntrebator, la Bunter.

— Nu vine. Are .de facut o plimbare urgentda pe malul Oltului.

— Ce te legi iar?..,. Cum naiba ai sa-i Tnveti zoologia pe-copii, daca

nu-i faci sa observe si in naturd tot ce-au Tnvatat?! — il puse la punct
tanti Mali... ] -

— Rezultatul vorbeste, — Tncercd Bunter sa-si pastreze calmul’ plin
de' superioritate.

— Copiii 1l iubesc pe Kovacs ... — observa Eszti.

— Da ... si, vad ca il simpatizeaza.si adultii... — zimbi, cinic, Bun-
ter. — Dealtfel md8 mir ca va lasati legati la ochi de demagogia asta
didactica ... -

..— De ce? — Eszti era de-a binelea furioasa. Ce tot faci la apropouri
lipsite de-bun simt? Si apoi metoda intuitivd e demagogie .pentru dumneata?

— Ei, vd rog, ldsati asta... nu mai discutati. Mai bine s& mergem.
Cu. cit ne ducem mai de vreme, cu atita termindam mai iute!

Asta avut efect. Tsi luard catrafusele si plecara.

- Demeter Ferenc- batrinul Tsi fdacea obisnuita plimbare ,profesionald”.
Mergea in sus pe OIt, pina. la Sintimbru si. pazea sa nu se pustiasca
pestele. Batrinul era paznic de pescuit: el era ,functionarul” familiei. Cele
doua pogoane de parhint pe care le-ia avut i.le daduse feciorului cind s-a
Tnsurat, iar el a"intrat paznic de apa. Tsi iubea ,meseria". Pescuia in Olt
de mic copil;- in tot Ciucul de jos nu fusese pescar clandestin mai mare
ca el. Apoi a venit razboiul:’ tocmai prin doudzecisiunu se Tntoarse .din
prizonierat. S-a dus ziler la fabrica de zahar din Bod si-acolo s-a si-insurat.
I'S-a aflat insd cd se Tnrolase in armata rosie din Rusia. L-au dat afara.
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Pribegise dintr-un oras Tn altul, dar nu se putuse statornici nicdierLJPTna
la urma ajunsese din nou acasa, in Singerei. Nu peste mult i s-a Tmbol-
navit femeia. O mincase pribegia. A murit. El a rdmas, cu feciorul orfan,
pe cele douda pogoane mostenite de la tatdl sau. Se canonea rau de tot.
Serile Tnsa si mai ales duminicile, cind altii sie duceau la circiuma, el
obisnuia sa mearga la OIt, la pescuit. Doar asa, pe ascuns, cd bani de
permis de unde?

Ostenise de plimbarea cea lunga. — Nu mai e mult pina acasda, —
gindi multumit si se aseza pe mal, intr-un. cot al riului. Fata apei era
netedd ca oglinda. Citeva frunze de salcie, galbene si Tncovoiate, pluteau
Tncet si solemn pe apa. Dincolo de cot, o salcie batrind si scorburoasa fsi
privea, de pe mal, coroana ingdlbenita Tn oglinda apei. In jurul salciei,
faceau cerc citeva tufisuri galbene-verzui, bditate pe ici pe colo cu rugina.
Batrinul sedea si se u:ita la ele. Macdind n sur-dind, trei rate salbatice
coborira pe apa cu batdi puternice de aripi.. Ferenc-baci nu se clinti, sa

nu le sperie. Parca auzise, de departe, voci de copii Peste putin, zari
copiii care se apropiau venind pe linga rful serpu'tor, cu profesorul cel
nou. Kovacs — 1l recunoscu el — de treaba om! li plac copiii si la un

profesor dsta-i lucrul de cadpetenie...

Ratele si luara zborul. Grupul era 'la vreo suta de pasi. Ferenc-baci
auzea limpede vocea nepotului: '

— Tovarase profesor... sa mai mergem o Teacd, numa’ pina-aici,
de unde au zburat ratele... acolo-i cotul, cel mare; acolo‘a prins mosu
pestele cel de trei kilograme...

Ca la patruzeci-cinc:zeci de pasi de salcia cea gaunoasa, S-au asezat.

Ferenc-baci Ti asculta cu placere. Era vorba de pesti, de pestii de apa
dulce, dar mai ales de aceia care trdiesc si-n apa Oltului.

— Mai Lajcsi — se Tntoarse Kovacs catre nepotul lui Ferenc-baci —
ce'bine era dacd-1 rugam pe bunicul tiu si vini si el cu noi... ar fl_putut

sa ne.spuna multe despre pesti, poate ne-ar fi prins unul si am fi putut
studia functia bronchiilor la un peste viu ... Ei, acum e tot una, dar data
viitoare 1l rugam, bine?

— Dana! Tii ce bine! — se bucurau copiii.

Ferenc-baci nu se mai putu rabda... Mare pacat cd nu si-a luat
cirligele... ei, tot atfta-i acum. Se ridicd si iesi de dupad tufa de rachitd.’

— Uite, mosu! — strigd Lajcsi bucuros. Aicea-s cirligele?

—e Nu-s... Ci stai mai, cd ma darimi de pe picioare... Buna ziua,
tovarase profesor, vad ca ati scos tineretul...

— Buna ziua, Ferenc-baci. Tocmai te pomeneam. Vorbeam de pesti,
nu vrei sa ma ajuti putin?

— Bucuros, daca pot.

— Stiuca! — striga-unul din copii, ardtind cu mina catre iapa. Intr-ade-
var, aproape de mal, apdruse la suprafatd un peste ca de doua palme.
Copiii 1l priveau cu ochi stralucitori, dar de-odiata Lajcsi glasui:

— Aia nu-i stiuca, madi!... e clean. Asa-i, mosule?

— Asa,asa. N-ati vazut Tnca stiuca?
Nu prea vazusera.
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— Ei, atunci veniti dupd@ mine, dar in virful picioarelor, s& nu faceti
zgomot... Se trase dupda o tufa si le facu semn copiilor ca pot veni.
Cind ajunsera toti lingd el, scotoci in traista si scoase un pumn de firimi-
turi. Ridicad degetul: — Acuma sa va uitati! — Presarad firimiturile pe apa
si se retrase Tntre copii.

In jurul firimiturilor raspindite pe fata rapeii, roia sumedenie de
pestisori marunti. Copiii priveau, fericiti si interesati. Dar de-odata ... li se
tdie si respiratia. O fulgerare, sub apd, apoi un pleoscdit mare si pestisorii
se imprastiard care Tncotro. Toti vazurd, timp de o clipitd, pestele mai
lung de o jumatate de metru, cu capul- lui urias, disparind iute cum.
venise.

— Stiucd ... — murmurdfascinat Baldzs Beluska.

— Stiucd... — Tncuviintabatrinul. Kovéacs era si el tare amuzat.

— 1nca odatd, Ferenc-baci... — se ruga Vandori Janoska.

— Za&u, Ferenc-baci... —se asociard si ceilalti.

— In zadar — zise batrinul — asta nu mai vine si n-as crede sa mar
fie alta sub tufa asta...

— Atunci sa mergem mai bine mai Tncolo — Tsi dadu Lajcsi cu parerea.

Ferenc-baci zimbi, incuviintind. De ce nu, daca le place atit de mult
copiilor? Se- dusera mai Tncolo si se ascunserd din nou dupad un tufis.
Ferenc-baci voia tocmai sa arunce firimiturile, cind se auzi alt pleoscait,
iar Kovacs Tntinse iute bratul si-l trase pe Baladzs Beluska spre el, caci
acesta era cit pe-aici s& cada. Stdtuse chiar pe marginea malului si un
bulgdre se desprinsese de sub el. Copiii 1l priveau bosumflati. De ce i-a
incurcat lui Ferenc-baci socotelile? Bdatrinul nu mai presarda firimiturile.

— In zadar am mai incerca. De-acu nu se mai arata.

— Nu, za8u! — se amesteca Lajcsi, facind pe atoatestiutorul — stiuca-
e ,un animal viclean... nu-i proasta!
— Ehehei ... — se uita Ferenc-baci lai nepotul sau — da pe-asta de

unde o mai stii? Pestele, mai, nu-i nici destept, nici viclean. E prost ca
pamintu. Dar e fricos.

— Si stiuca?
— Da ... dar ea mai e si rea. Ataca pestii- mici, drept Ti cd numai
cind e sigurd de izbindd ... E ca unii dintre oameni . . . iaddugd el cu

jumdtate de glas, apoi se uitd catre cdrare. Copiii se Tntoarserd si ei
intr-acolo. Pe cararea de Iingd mal se apropria, cintind, -Vata Andras, pa-
sind Tndesat ca oamenii bduti care nu vor cu niciun pref sa se clatine pe
picioare. Copiii se uitau supadrati la nepoftit, cu toateca tineau mult la
Andras-baci cel vesel care era mai totdeauna baut. Acum Tnsdenu nimerise
tocmai bine.

— Acolo-i tovarasul profesor Kovéacs?

— Da, aici. Eu sint — pasi Kovacs spre el.

— Va rog, un minut, tovardase profesor ... nuva supdrafi cdva
intrerup, dar v-am adus o Tnstiintare. Ferenc, tu esti? Vino, caci si tie ti-au
trimis vorbd . ... ce bine, mdcar nu mai trebuie sa ma duc pind la voi

— Ei, ce vrei, mai ora cu doua fete?... se duse catre el si Ferenc-baci.
— De ce-s om cu doua fete?
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— Pentru ca vinul iti face fata rosie, si rachiul, galbena.

— Asa, pricep. Si-i drept.

— Dar berea? — intreba Kovacs rizind, dar Andids-baci 7i spuse, s-en-
'tentios:

— Secuiul nu se-ncurca cu bere.

—aPdi, de ce?

— De ce, de ce?... pentru cd Tn tot minutul trebuie sidiesi, din
pricina ei, dacad vrei- sd bei cit sd simti cd ai baut

Risera.

— Sa vedeti . . . tovardase profesor ... secretarul sfatului popular
va trimite vorba sa veniti pe datda la sfat. Trebuie scris borderoul. Ceilalti
profesori zie cd dacd tovardsul Kovacs nu face, nici ei nu-s nebunisad faca.
De aceea m-a trimis secretarul sa veniti, orice-o fi

— Da? Ei, sa-i spui secretarului ca nu ma duc. Pe mine ma plateste
statul ca sa vad de copii. Altceva nu-i? ..

— Pentru dumneavoastrda nu-i. Dar tu, Ferenc, sa-i spui feciorului
tau cd diseard lia opt are sedintd conducerea gospodariei colective. Sa fie
si el acolo.

— Bine, o sa-i spun. Da baga de seamda sda nu faci o baie in Olt
pe drum inapoi

— Si pentru aia trebuie sa fii orri, — apoi, vazind zimbetul lui Kovéacs',
adduga, serios: m— Sa nu credeti cumva, tovardse profesor, cd sint cine stie
-ce betivan ... nu. Tmi cunosc totdeauna datoria. Numai cd nu-mi place
cind Tmi tot poruncesc. E democratie? atunci sa-mi spuna frumos: — laca,
Andras, trebuie fdcuta cutare treaba, — si eu o fac bucuros. Na, ma duc.
Am sa-i spun secretarului: — Tovarasul profesor nu vine. Nici lui sa nu-i
tot porunciti.

Pleca.

— L-ati vazut? — facu Ferenc-baci un semn spre el. Stiti ca in copi-

larie, asta avea o minte ca taisul de brici. Domnul parinte I-a' si trimis ia
liceul din Sumuieu. Tnvata gratis; toatd lumea credea ca are sda ajunga
popa. Apoi contele Mikes I-a luat la el, sa-i ajute la Tnvatatura lui fecioru-
sau. N-avea pe-atunci nici saptesprezece ani si au trebuit sa-l1 deie afard
din scoalda, de betivan ce era. Si a ramas la curtea grofului. La Tnceput
era asa, un soi de diac, dar cum bea. tot mai mult, pind la urma a ajuns

la cai ... S-a intors acasa Tn sat, d.upa eliberare . . . Dar sa vedem de
iCOpii, ca-ndata-i seara . . .

— Nu mai pindim o stiucd, Ferenc-baci? — fincepura -sa-l roage iar.

— Azi nu. Se Tntuneca, s-au ostoit si stiucile. Miai bine s-o luam catre
.casa, cad-i vremea ... ce ziceti, tovarase profesor?

— Da, sa mergem; e tirziu ... — Pornird. Ferenc-baci avea chef

ede vorba, iar copiii nu mai conteneau cu fintrebarile. Nici nu bagard de
seama cind au ajuns Tn mijlocul satului. Nici un copil nu se razletise, cu
toate cd trecuserda de poarta mai multora dintre ei. In fata scolii, Kovacs fi
trimise pe la casele lor.

— Te-as Tnsoti o bucata de drum, Ferenc-baci, dacd nu ai vreo
treabd ... — se intoarse Kovacs cdatre batrinul Demeter.
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— Eu'treabd azi nu mai am... Cd doard de la treaba vin...

— De la treabd?

— De bund seamd. Sint paznic de apa, dacd cumva n-iati stiut.
Lucrul meu e sa ma plimb pe malul Oltului.

— Cum, Ferenc-baci, dumneata nu esti colectivist?

— Este fecioru-meu. Eu am rdamas frumusel de-o parte.

— Cum asa? — se mira Kovacs.

— De-0 parte, zau,- tovarase profesor. Gindesc cd tot omul trebuie
sa munceasca acolo unde-i place mai mult si sa faca lucrul la care se
pricepe mai bine. Asa-1? Da vad ca nu prea pricepeti ce spun.

— Nu prea, Ferenc baci. Dumitale nu ti-ar placea sa lucrezi in co-
lectiv?

— Mie da, dar nu orice.

— Cum asa?

— Ei, haide, vd spun de la-nceput, ca altfel tot nu puteti pricepe. Apoi,
asa s-a intimplat, cd la Tnceput ii bateam si eu la cap pe oameni sd intram,
madi oameni buni, ca asa si pe dincolo. Apoi s-a format colectivul. Am
intrat si eu cu feciorul, cu toate ca& n-aveam decit un plus vechi de fier;
ca dadusem totul feciorului. Dar eu nu voiam s& intru ca plugar.

— Dar?

— Asteptati o leacd. Pe cind Tmi faceam armata, am vazut pe o mosie
vreo trei elestee mari, unul linga altul. Dar nu de-alea cum erau pe
aici, pe la cite un baron, de-s bune numai de ardtat la oaspeti, cind vin. Ei,
ma gindeafn eu cind s-a infiintat gospodaria colectivda, acum am putea
sapa si noi vreo doua elestee cit de mari pe undeva pe linga Olt, ca are
colectivul, destul pamint pe-acolo. Ma gindeam ca o sda pornesc pescaria
si 0 sa fiu Tngrijitor. Cam asa le-am planuit eu toate. Apoi, cind am xor-
bit cu conducerea, am ajuns sa-mi tdgaduiascda greu de tot c-or pune
chestiunea in adunarea generald. Intre timp, am vorbit cu tovarasul Bunter,
pentru cd dumnealui era un om cu vaza; pe multi gospodari 7i facuse sa
ntre in colectiv si-apoi, vezi bine, era profesor de zoologie. L-am .intre-
bat ce pdrere are. M-a Tncurajat; spunea cad asa e si in Uniunea Sovietica,
unde multe colhozuri au pescdrie. Si asa i-am batut la cap pe cei din
conducere, ptna l-au chemat si pe dinsul, ca pe un specialist ce se afla. In
sedintd apoi s-a sculat si Unul si altul, cd cine dracu are sd sape'atita
amar de pamint si ca-i pacat sa stricdm imasurile cele bune de linga Olt
Au mai zis apoi cd pe aici vremea e racoroasa si nu-i prieste pestelui. Cei
mai multi dintre membri, ,tovarase profesor, sint oameni carora nu le
trebuie nimic nou, nimic ce n-a mai fost si Tnainte. Cum o da dumnezeu,,
asa-i bine. Mai ales Bartalis Kalman, batrinul

— Tatal inspectorului scolar?

— Acela. Il cunoasteti? O seamd de oameni fac ce face si el. Aia
apoi s-au apucat sd& mormaie pe sub mustdti tot timpul cit a timit sedinta.
Secretarul de atunci al organizatiei de baza a cerut si el cuvintul si a
spus ca el, ce-i drept, nu se pricepe, dar nici el nu vede ce rost ar avea. De
altfel, era un om asa, nici cald, nici rece; nu-mi placea de loc. Ei, m-am-
gindit eu, de-acum numai tovardasul Bunter ma mai poate ajuta. Dacd el:
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e de partea mea, poate ca au sa mai voteze pentru — cdci de fapt, nimeni
nu era impotriva. Cere el cuvintul la urma si ce credeti cd zice? Ca intr-ade-
var multe colhozuri din Uniunea Sovieticd iau pescarie, dar el;nu cunoaste
inca situatia de la noi, si-i de-abia de-un an pe-aici asa' ca. el sfatuieste
conducerea sa asculte cu luare aminte parerea membrilor si numai dupa
aceea sa hotdrasca adun-area generald, cdaci puterea gospoddriei colectiv»
sta in faptul ca totul trebuie facut pe temeiul hotaririi tuturor; fara vrerea
si stiinta adunarii generale nu se poate face nimic. Si oamenii au votat
contra. Si cum sa fi votat pentru, dupa ce-a vorbit un om ca dsta, nici
pe jos nici Tn carutd? _

— Pdcat ... — zise Kovacs. Am vazut si eu un elesteu din asta,
pe la Gildu, Iinga Somes. Era o pastravarie a unui gospodar. Cumpadra n
fiecare saptamina cfte un cal Tmbatrinit si hrdnea pestii cu carnea lui.
Cistiga la bani

— Asa-i? Ei, vezi! Dar ce folos, dacd oamenii nu Tinteleg? ... In
felul asta la ce mai era sda intru? N-aveam nimic, in afard de priceperea
mea. As fi Tngrijit elesteul de s-ar fi minunat toatd lumea'. . . Dar daca

lor nu le trebuie pescarie, care-i adevarata mea meserie

— Dar de ce ai lasat-o baltda? Trebuia sa stdrui, caci ai dreptate!

— Trebuia, trebuia! Apoi, puteam eu sa tot starui, tovardase profesor,
dacd nu era cine sa ma sustind . . . Ce-i drept, organizatia de baza are
un nou secretar, dar i-au imputat si lui capul cei de teapa lui Bartaiis..-.
Si-apoi, acum, de cind am ‘avut incurcdtura ceea cu  tovarasul Bunter,
'mi-a pierit pofta ...

— Ce fel de Tncurcatura?

— Din pricina ,metodei" lui de pedagogie. Stiti cd este o masurd cd
nu mai e voie sa bati copiii. Eu Tnteleg — oameni sinfem — cd un pro-
fesor ori un Tnvatator isi pierde rabdarea si mai dd cite-o palma — dar
sa ma ierte dumnezeu, sa chemi copilul intr-o clasd goald, unde nu te
vede nimeni si sa-l bati, ori sd te duci sa-i sicdi pe parinti pTna-si snopesc
ei plodul . . . wurit lucru, tovardse profesor si ceea ce-i si mai rdau incd*,
mincinos. Copilul e ca mlddita de salcie, primdvara: se Tndoaie incotro o
Tndrepti. Apoi, eu le-am si spus astea la o consfdtuire cu parintii. A doua
zi domnul profesor Bunter a venit la noi. Intfi m-a Tncercat pe mine. C&
el respectd in mine pe fostul soldat din armata rosie si pe membrul de partid
si tocmai din pricina asta ma roaga'sa nu cred toate scornelile. Eu i-am spus
pe sleau ca ma tin de ce am spus. — Bine — mi-a raspuns el — dar ar trebui'
totusi s& md mai gindesc. De la noi a plecat cu prestig:ul subminat,, cum
i-a zis el, drept la organizatia de baza. Dimpreunda cu Barta Gyuri, el era
secretar pe vremea aceea, au scornit ca ,e siclit batrinul”. Apoi, Gyuri &
venit la mine sda-mi spuie ca nu trebuie sa ne amestecam in treaba

profesorilor, ca profesorii sint — nu-i asa? — specialisti, iar tovarasul
Bunter este un om bine pregatit si din punct de vedere politic, care stie
ce trebuie sa facd ... — numai ca si-a dat. seama ca mie degeaba-mi

vorbeste. Se poate ca sint siclit, cd nu mai sint bun de nimic — dar un pro-
fesor ca asta nu face doua parale!
— Ei, ei, Demeter-baci, de ce exagerezi lucrurile? Doar si Bunter
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poate sa greseasca, ca totii ne-avem greselile noastre . . :— Tncerca Kovacs
— prea putin convins dealtfel — sa-l-domoleasca pe batrin.

— Lasd, tovardse profesor. Pacat.sa-ntmdem vorba despre asta. E
drept — oricine greseste, dar cineva care e cit de .cit om, nu porneste in-
data la-partid, daca cineva Ti spune ce are de spus — ci cugetd o leaca si
dacd vede ca a gresit, tine seama de gresala pe care a facut-o. Nu zic bine?
Dacd o sa ajungeti vreodata cu el Tntr-o Tmprejurare asemanatoare o sa va
convingeti si dumneavoastra. — Batrinul tacu. O vreme nu-si mai vorbira.
Kovacs cdzuse pe ginduri; iatd, cit de putin 7l cunoscuse pe Bunter, luindu-
se dupa spusele inspectorului scolar si dupa propriile sale impresii de la
Tncept

— Tovarase profesor, — vorbi din nou Ferenc-baci — dumneavoastra
nu tineti conferinte la cursul seral?

— Cum sd nu! STmbata tin eu conferinta. De ce intrebi?
— Pentru cd cea de sdptamina trecutd, a tovarasului Bunter, n-a

Tnteles-o nimenea. Vorbise de ceva conceptie despre lume ... da, despre
idealism. Singur frizerul zicea ca intelege ... — iaca, ia, — se Tnviorard
dintr-odata ochii lui Ferenc-baci — se vede treaba cd Andras si-a luat
portia de seara... — In. capatul ulitii aparuse, mergind Tmpleticit batrinul

curier. Mergea spre casa cu mfinile Tnfundate Tn buzunare si ldldia o me-
lodie de nerecunoscut.

— Vad ca-s necazuri cu suprastructura, Andrds — 1i zise Ferenc-baci
Tnveselit, c¢ind Andras trecu pe Iinga ei.

— Ce suprastructurda? — se opri batrinul. — Aici Tn sat — virl el
doud degete sub nasul lui Ferenc-baci — sint doud suprastructuri. Partidul
si sfatul. Restul — si fdcu un gest larg cu mina_— este fundament, sau
cu alte cuvinte, Tncercuire imperialistd. Gatal Dar mie sa nu-mi porun-
ceascd nimeni, ca mi-a fost destul. Pleca mai departe. Ferenc-baci facu
semn cu mina n urma lui:

— A fost si el la conferinta cu ,conceptia despre lume“. — Mai
tacurd un rastimp, apoi Ferenc-baci vorbi din nou: — Stiti ce, tovardse
profesor? Avem noi secuii o zicald, tineti-o bine minte: Pluteste si bosta-
nul pe apd, pina se scufunda.

In seara aceea pe Kovacs 1l astepta, acasa, o scrisoare. De la ai lui.
Citea, citea si-odiata se Tmbujora de emotie: ,, . . . Bernat Lajos, fostul tau
coleg de an de 1& universitate, care si-a dat tot cu foarte bine examenul de
stat. a facut contestatie Tmpotriva hotaririi comisiei de repartizare din
minister. S-a referit la dispozitia care zice ca absolventii cu foarte bine
au dreptul sa ceard unde anume vreau sa fie repartizati, iar comisia de re-
partizare trebuie sd tina cont de aceste cereri. Ca sd nu se mai amine multd
vreme treaba, sora ta a Tnaintat la minister o astfel de cerere in numele tdu.
Intr-o saptamina-doud avem raspunsuf, iai sa vii acasa, la Cluj si ai sd
poti munci dupa pofta inimii . ..*“ _

Se vd duce dar acasa ... acasa la Cluj. Va avea catedra undeva
intr-un cartier muncitoresc . . . Si-o sa arbitreze, cu fluierul in gura
.,meciurife“ pe maidanul unde altadata isi rupea el ghetele la fotbal . ,, .
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Sosi si 'seara de simbatd, Kovacs intrase in sala culturala a stalului,
cu o jumatate de ceas Tnainte de Tnceperea conferintei — si-iacum Tsi ras-
foia notitele. Va vorbi despre cuvintarea rostitd de tovardasul Gheorghiu-
Dej la congresul colectivistilor fruntasi — oamenii iau sd inteleaga desigur
si are sd le fie si de foloso Sezind asia si rasfoind, se trezi dintr-odata emo-
tionat, asa cum obisnuia pe vremea studentiei, Tnainte de examene, orb
cit de bine era pregatit. Tnchise caietul si se Tndreptd spre fereastrda. Se
apleca in afara. Se-ntunecase binisor.

Pe ulitd, discutind, doi oameni veneau catre sfatul popular. — la te
uital — Ti recunoscu Kovacs — presedintelui sfatului cu secretarul!
Dal &dstia de ce s-or fi certind?

e Cei doi insa nu se certau. Tocmai ca ,unul din ei — secretarul —
tdcea mai mult.

— Ti-am spus cd nu-s de vinda . . . corpul profesoral .. — Kovacs

Tncepu sa fie mai ate-nt.

— Ce fel de corp profesoral? Pai, asta-i treaba ta! La ce ai trei
functionari la dispozitie? Si eu care credeam ca munciti cu adevarat. Cind
colo ieri, dupa sedintd, 'vine contabilul sef al raionului, ,ca, tovarase
Ballo, de la dumneavoastra n-am primit Tnca situatiile

Intrard pe poartd. Pac-pac, pac-pac — bocadneau cele patru cisme pe
scdri, «apoi pe 'sald; ™n urma scirtii o usa si se facu liniste.

Kovacs respird usurat. Asadar, nu este chiar singur. latd cd si prese-'
dintele sfatului popular 1i dd dreptate!

Din nou pasi. Pac-pac, — rdsund din nou scarile, dar de data asta
mai pe-ndelete si nu peste mult Tntrd batrinul Demeter.

— Bund seara, Ferenc-baci — 1l intimpind Kovacs grabit — asa de
timpuriu?

— Bund seara, tovarase profesor. Ce fel"de timpuriu? Indata-i sapte!
— Intr-adevar — se mirda Kovacs, privindu-si ceasul de la minda. Ce
iute trece vremea

— Bund searal — sosi si Vandorr Antal, frizerul satului. E ceva, €?
— dadu el mina cu Kovacs, apoi cu Ferenc-baci.

— Cum sa nu fie . . .Tndatd Tncepem.

— Nu de alta — se lduda Vandori — dareu nu lipsescde la nici 0
conferintd. Asa ceva conteazamult ... — si ridicd mina, semnificativ.

— Bund seara dee dumnezeu ... de vreme-i ori tirziu? .— sosise
Bodi-neni cu nord-sa.

—aDa barbatul unde ti I-ai' lasat, nevestico? — incerca Ferenc-baci
s-0 necdjeasca pe batrina.
, _— Nevestica la Miercurea silialdsiat, — facu batrina un gest cdtre

nora-sa, de parcd n-ar fi Tnteles ca despre ea e vorba, iareu n-am mai
avut rabdare sa-l astept pe al meu. Pe drum incoace a intrat la cooperativa
sa-si la un pachet de tutun, dar se vede cd a mai gasit si altceva, ca n-am
mai stat sa-l asteptam
— Si zi, mai femeie, m-ailasat la batrinete?! — intrd si barbatul ei.
— De ce nu, dac-am avut cu cine . . .?

.3 — Steaua



34 Fodor S.

— Noroc si voie bund — pica si Andras, curierul sfatului. Era Tmbujo-
rat la fata si-i luceau ochii. e

— Vad ca.-a venit vin la cooperativda, — constata Ferenc-baci, oalm.

Oamenii soseau unul dupd altul. Tineretul nu intra; se zbenguiau in
fata sfatului. Cind o incepe au sa-i cheme si-asa. In grupuri mai mici, ii
.priveau barbati si neveste tinere si le mai aruncau din cind Tn cind cite
0 vorba de; §agé In zadar, lor nu li se mai cade sa stea Tn rind cu flacaii
si. cu fetele; mdcar sd-i priveascd ... - -

isi gasira Tn fine loc cu totii §| Ti chemlara in cele din urma §| pe
tinerii. ,de afara, cind Bunter intra Tn curtea sfatului popular. Vazu ca in
ebirou este lumina si se ,duse intii acolo. Tocmai la vreme. Presedintele era
furios nevoie mare.

— In minuta asta sa-mi aduci aici functionarii si ne apucam de treabd.
Pind dimineatd putem ispravi

— Pot sd va ajut? — se oferi Bunter. Ca doar . .. Hm ... si noi
meritdm o criticd. Dacd corpul profesoral ar fi dat o mind de ajutor, daca
nu s-ar fi intimplat prostia aceea... — si povesti, iri mod obiectiv si
farda partinire toatd istoria. Il mai si apara pe tindarul Kovacs... Tn de-.
finitiv, abia are doudazecisidoi de iani . . .e necugetat. E Tnsa pacat ca astfel
de copildrii pot Tncurca, Tn anumite cazuri, munca sfatului popular, sub-
minind si unitatea corpului profesoral . . . ori, aistia e grav in cazul ori-
carui colectiv de muncd, dar .mi-te in cazul unuia cdruia-i dat-sd educe
pe oamenii de mifine? — Ei .. . cum incepem treaiba cu situatia aceia?

— se aseza el, in sfirsit,. la 0 masa de scris.

, Presedintele era. aproape ametit de avalansa asta de vorbe. Apoi vorbi,
domol:

— Lasa, tovarase profesor . . . asta.nu-i munca dumneavoastra. Daca
vrei intr-adevar sa dai o mind de ajutor, du-te la conferinta profesorului
cel tindr, ascult-o si ia cuvintul la discutii, daca e nevoie. Cine alt sa-i
Tnvete pe oameni, daca nu dumneavoastra!?

— Ma rog ... foarte bucuros! — perplex, Bunter. o si lud din loc.
In primul moment se simti putin umilit de faptul ca presedintele il trimite
la conferinta lui Kovacs — sa faca pe auditorul. Dar pe urma se linisti, ba
.se Tnveseli chiar. Pai, desigur! Pe el il trim't acolo, sd-1 controleze pe
Kovacs, ca nu cumva tinerelul dsta sa comitda Tn cursul conferintei vreo
gresald politica! Cine altul l-ar putea controla daca .nu tovarasul profesor
Bunter! '—mDar e pacat totusi de chestiunea cu situatiile. Acum, de buna
seama, s-a ispravit cu prietenia cu secretarul sfatului popular, oare are
un frate la Bucuresti, la ministerul mva;amlntulm

Kovacs bdgd de seamd, fericit si emotionat, cd are un succes peste
asteptdri cu conferinta — de care se temuse totusi; auzise cad data trecutd
oamenii se plictisiserd. Tncepuse cu citeva minute dupd sapte; ispravise cam
pe la opt si poftim: e aproape zece si oamenii tot mai intreabd si mai
discutd. Acum, tocmai ceruse cuvintul Viancsa Lajos, vacarul gospodariei
colective.

— Eu numai treaba cu organizarea gospodariilor dlora . . . numai cu
gospodariile anexe nu Tnteleg...



Ca bostanul pe apa 35

— E simplu, tovardse Vancsa. Gospodarie anexa este de pilda cresca-
toria de gdini ... — Privirea li cdzu asupra lui Demeter Ferenc. Batrinul
1 privea cu ochi mari, rugdtori. — D;ar nu e vorba numai de crescatoria
de gdini ori de Tngrasatoria de porci. In Uniunea Sovieticd, de pilda, foarte
multe colhozuri au pescérie. R

— .inteleg acum, cum sa nu Inteleg, ca doar si noi avem gospodarie

anexa. Ingrasatoria de porci. Am si avut cistig frumos ... si iacda nu-
mai . . ..a fost vrut careva si pescdrie . . . asa-i, da . .. Demeter Feri.
Am votat contra . . . adevarat, oare de ce iam si votat noi Tmpotrivd? —m

intrebarea si-o pusese mai mult pentru el, dar dintr-odatd oamenii Incepura
sa se miste si sa susoteasca iar clte unii se uitau, cu coada ochiului, la
batrinul Demeter Ferenc. Batrinul rdspundea cu priviri' hotarite si mindre:
»Spusu-v-am eu?“

Dupa adunare, Bunter — care cascase bine urechile ta conferinta ,tina-

rului dat in grija lui* — 1 Tnsoti pe Kovacs si plecard impreund spre oasi.
— Felicitarile mele, conferinta dumitale a fost reusitd, se vedea ca-i
intereseaza pe oameni. Bine Inteles, si natura subiectului... dar am o

observatie, daca-mi dai voie.

— Dimpotriva, am sa-ti fiu recunoscator . . .

— Nu trebuia sd aduci vorba de chestiuneaaceea cu pescaria...
ce-i drept, acum citeva saptdmini ti-iam amintit doar in treacat de eia, dar

asta-i ,0. problemad veche aici ... de fapt nici nu-i o problema ... o
umflase batrinul Demeter, acum doi ani
— Stiu.

— Iti amintesti deci.

— Cunosc problema'. Mi-a vorbit si Ferenc-baci de ea

— Ei, atunci nu mai Tnteleg ... de bund seama te-a informat gre-
sit. De ce nu m-ai rugat sa-ti istorisesc in amanunte, toatd chestiunea?
Dealtfel nu-i chiar atit de complicatd. Ti-am mai spus cd pind la urma
partidul a pus punct ta toatd povestea.

— Partidul?

— Da ... adica, secretarul organizatiei debazda. Recunoaste, ca
in astfel de Tmprejurdri nu puteam sa procedez altfel, bia chiar cred ca
a fost o gresald sa pui acum problema. Nu esti de parere?

— Nu. Chiar dimpotriva: dacadupa toate acestea, problema se va pune
din nou in colectiv, imi va pdrea bine cd tocmaieu am fost acela care
am staruit . . . cdci, dupa parerea mea, un lucru este ori folositor, ori
daunator. Daca 1l consider folositor, 1L sprijin, daca- nu, 11 combat. Ori
poate nu-i asa?

— Ei, da . . . desigur, am glurmt doar . . . uite, nu sint intru totul
de acord cu dumneata ... — mormai Bunter incurcat. — Dealtfel —
li reveni glasul — nu face sa ne certdm pentru latita lucru. Noapte buna . ..

Lui Bunter Ti era necaz pe el Tnsusi. Cine-1 pusese sa provoace acum
discutia asta? Doar nici organizatia de baza si nici statul popular nu s-au
Indoit niciodatd c& din punct de vedere politic el este cel mai combab'v
si mai bine pregatit membru al corpului profesoral . . . iaca, pustiul
asta si-a virit nasul si aici ... nu se multumeste numai cu scoala. Oare
pentru ce face asta, pentru ce?
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A doua; zi dupd amiaza, aproape de ora cinci, Kovacs.tocmai. ,se
pregdtea sd plece din cancelarie. Sfirsise pregatirea materialului intuitiv
pentru & doua zi, cind usa se deschise. Intrd Eszti, mica. Tnvdtatoare,
Tmbujorata, .rasuflind repede.

— Vai,- mi-am uitat aici caetul cu .planurile lectiilor . . . Uite-I!
Voiam sda mad, pregdtesc pentru mfine-si caietul nu-i. Am tras o fuga
bund din pricina .lui. Dealtfel, te felicit tovarase Kovéacs . . . oamenii
iti lauda conferinta de asearda . i .'le-a placut tare mult.

— Tmi pare bine cad au inteles-o . .. Te duci spre casad, Esztike?
Asteaptda-ma ; . . Tefconduc o vreme: ma duc sa fac vizite la citiva copii.. -

Kovacs n-o Tnsotise niciodatd pe Eszti. Locuiau Tn directii cu totul,
deosebite. Nu aveau acelasi drum. Se Tntilneau doar la;scoald, Tnainte de
ore, In pauze si la consfatuiri. Lui Kovacs Ti placea fata asta, cind moro-
cdnoasa, cind veseld, cu limba ascutita si niciodatd plictisita; de cite ori o
auzea finsa vorbind, n-o Tintelegea; graiul ei secuiesc Ti era strain. Din
intreg corpul profesoral, singurda Eszti era de prin partea locului. Tnce-
tul cu Tncetul Tnsd, Tncepuse sa se obisnuiasca cu ea.

Cind Kovéacs aparuse pentru intfia data Tn.cancelarie, Eszti 7l compa-
rase Tndata cu cfiteva-din cunostintele ei. In ce priveste fizicul, compa-
ratia l-ar fi pus Tn lumina mai,favorabila pe Kovacs, numai ca ., . lui
Eszti i se parea ca noul profesor este ,un pui de savant"iasa ... mai
flet, nicidecum un flacau energic.si cu prestanta.

Trecusera  prin fata ‘locuintei’ citorva .elevi, dar. Kovacs nu intrase
Tncad nicdieri. — Am sa intru la urmatorul — gindea, el. Plimbarea Ti facea
placere. Nici Eszti nu parea prea "grabita.

APasirda pe linga- biserica si cotira pe linga parchie. Drumul Tngust era
strajuit de gardul de scinduri al grddinii parohiei. Poamele erau culese.
Cddeau frunzele. Ramurile golase ale castanului melancolic din capatul
gradinii se Tntindeau spre cer, de parcda-ar fi implorat cine stie ce ajutor.
Pe neasteptate, Kovacs auzi pasi marunti fisfind grabiti pe covorul de
frunze.cazute. Fara sa vrea arunca o'privire intr-acolo. In gradind — se
vedea bine de pe drum, caci printre scindurile gardului, erau goluri ma-

risoare — doi bdietasi cu cravate r0§|| se fur|§au spre tufele' de coacdze,
pitindu-se intre ele. .

— la uite . , . Balazs Belus si Demeter LajCSI .. . Ce-or fi cautind
astia aici? -

— Nu stiu ., : se mird si Eszti. — E drept, eu am vazut de multe
ori copii dind tircoale pe aici: credeam cd veneau sa ceara mere, preotu-
lui . . . dar poamele-sint culese acum.

— Lajesi! striga Kovacs. — la veniti incoace!

Nimic.- -1

Ei, dracie... — Kovacs se duse lia gard, sa poata vedea mai bine
printre crapaturi. — Vino nitel, — Ti facu el semn lui 'Eszti. Eszti se

apropie de gard si.privi in directia aratatd. Pe dupa tufele de coacazi,
cei doi copii se tirau Tncet,'cu bagare de seama, catre sopron. Pe unde
tufele .erau mai rare, se putea vedea cum Tsi fac semne: — Tiptil,, mdi-,
tiptil
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— la uite! . . . pdi, astia vin aici la ora de religie ... — zise
Eszti — si cit de sever le-a interzis tovardsul Bunter ... A comunicat
la scoala ca daca-1 prinde pe vreunul Ti denuntd si parintii la partid

— Asa a spus? —; privirea lui Kovacs se Tnaspri pe data.

— Da .". . Nu-i asa ca nu-i drept? I-am spus eu, dar nici n-a vrut
sa stea de vorba cu mine

— Vino cu mine, Esztike, vino.

— Unde?

— La preot. — Aproape o trdgea pe Eszti dupd el. Ea nu pricepea
nimic. Tnconjurara gardul ptna la intrarea principalda. Sunara.

Le deschise parohul. Era un omulet marunt, grasut, cu chelie. — Asa

dar, tu esti... gindi el, cind dadu cu ochii de Kovécs. Da, acesta este profe-
sorul cel nou, care Da schimbat cu totul pe copii. Tnainte sedeau cuminti
la ora de religie, apoi se furisau acasa prin dosul caisei, peste livada, sa
nu-i vada nimenea. Dar acum? Cei mai multi nici nu vin. Demeter Lajcsi,
de pilda, care 1l rugase aproape cu lacrimi sa-l primeasca la ora de re-
ligie, de-o vreme Tncoace se joaca doar prin gradina. liar ceilalti chiar

dacd vin, 11 Tntrerup mereu si-i pun la intrebari . . . Unul, de pilda, a
intrebat mai deunazi, dacd e adevdrat ca dumnezeu a creiat fiecare ani-
mal Tn parte... . . Atunci de ce n-au Tnvatat tot asa si la zoologie

caci tovardsul profesor Kovacs a spus ca pluricelularele derivda din mono-
celulare si le-a explicat si cum, dar padrintele nu explica nimic, numai
zice mereu ca asta-i asa si cealaltd asa.

— Poftiti Tndauntru . . . sint preotul Dobos Kalméan. Cu ce va pot
servi?

— Multumim ... Se prezentara si intrard in camera de lucru. Mobila
de nuc, de culoare bruna Tnchisa, un crucifix mare si un portret urias,
cu inscriptia dedesubt: Contele Majlath Gusztav, episcopul Ardealului.

Se asezara.

— Nu vrem sd va deranjam prea imult. Am venit doar sd& ne inte-
resam daca stiti ca Tn livada parohiei se joaca elevii scolii.

— Tii, da stii ca esti siret... — gindi preotul si astepta 'sd'vada
cum va continua Kovacs. Se hotar? sa nu-si tradeze micii discipoli. Tacea
cu buzele strinse. Intimple-se ce s-o intimpla, n-are sa-si permitd nici
o0 slabiciune.

—= Ne intereseaza — continud Kovacs — din pricina cd, imediat ce
vad pe aici prin Tmprejurimi vreun Tnvatator sau profesor, copiii o rup la
fuga. De ce? Aveti vreo cunostinta despre asta?

m— Ma rog. Eu nu comit nici o fapta ilegala sau anticonstitutionala.

— Nici nu am presupus. La ora de religie vin copiii?

— V-am mai spus. Nu comit .

— In reguld, dar de ce fug copii de noi? De ce se tem, dacd nu' fac
nimic interzis.

Eszti privea cu ochi uimiti, cind la Kovécs,1cind la preot. Ce vrea
Kovacs? Astepta nerdabdatoare fiecare cuvintel al profesorului; astepta sa
vada cum se vor da lucrurile pe fata.

— Ma rog, eu nu pot sa stiu . .. adicda, sint informat ca domnul
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profesor Bunter g pus In vedere oareoari represalii privind copiii si parintii
acestora. '

— Asa?! Ei, spuneti-le copiilor, domnule parinte, cd este inutil sd
se ascunda. Nu-i poate sili nimeni sd vind la ora de religie, dar nici nu-i
poate pedepsi nimeni, daca vin. Nici pe copil, nici pe parintii lor. Consti-
tutia nu poate fi calcatd de nimenea... — si se ridica sd plece. Eszti
se pregdtea si ea de plecare, cu toate ca tot nu pricepea Tnca ce vrea
Kovécs.

— Am Tinteles! Si... vd multumesc. In ochii parohului luci o lumind
de recunostinta.

— Nu, domnule preot, cred cd n-ati Tnteles. Aveti dreptul sd faceti
ora de religie, dar nu sd va jucati de-a catacombele. Si nici sa-i obisnuiti
pe copii sa mintd, nu aveti dreptul. Nici dumneavoastrd, nici... altul. Asta
voiam sa& va spun.

O conduse pe Eszti pind acasa. Pe drum nu-si spuseserda o vorba.

— Aici-stau. La revedere, tovarase Kovacs... si Tti multumesc.

— La revedere... pentru ce-mi mulfumesti? — sicontinua-sa f{ina
mina lui Eszti-intr-a lui.

.— Pentru ... pentru ceea oe ai facut astazi... Ochii Tnvdtatoarei luceau
de bucurie' si cdldura: Il privi pe Kovacs, apoi se intoarse iute si. intrd
pe poarta.

Kovécs Tsi - batu’ multd vreme capul; dacd trebuie ori nu sd-i spund
lui Bunter de Tncurcatura cu religia. Are sa se simta jignit, dar cine-i
de vina? Peste doua zile Ti spuse lui Bunter ca ar vrea sa stea de vorba
cu el. Bunter'incuviintd. Chiar acum? Bine ...

De cind cu discutia, de dupa conferinta- lui Kovacs, nu mai avusesera
niciun diferend. Mergeau toate pe fagasul lor. Bunter era convins ca ,s-a
fnmuiat flacaul”, — ei, ce sa-i faci, e tinar si e foarte scuzabil.diaca e
ceva mai nardvas diecit ar fi cu cale: Se retrasera deci intr-un col{ al cance-
lariei. Kovacs T1i istorisi calm, cele Tntimplate in ziua anterioarda. Cind
ajunse la cei doi copii din gradina parohiei, Bunter ridica vocea:

— Care -erau?

— Cred ca nu are importantd numele lor... Sint din clasa mea.

— Ba da, colega, te rog foarte mult sda-mi spui. Parintii sint ne-
trebnici... Ei Ti trimit. Aici trebuie intervenit radical, caci altfel ajungem
sa se deschidd seminar la parohie...

— N-4&s crede... Si nici nu cred ca parintii bau Tndemnat pe toti... —
se gindea la Demeter Lajcsi, pe care desigur nu-1 trimisesera nici bunicul

si nici parintii lui. — Te rog, ascultd-ma. pTna la sfirsit. Dupd aceea am
intrat la parohie. 's .
— Corect... — Tncuviintd Bunter din. cap. Il invidia putin pe Kovacs

asta, care de bund seama i-ia spus popii citeva, Tncit aceluia desigur Ti
trecuse pofta pentru totdeauna de orele de religie... Cum de nu i-a trecut
si lui prin minte?..., Dar as.cultind mai departe, pali. A Tnnebunit Kovacs
asta?! - .

— Nu Tinteleg ... Nu vezi ce-ai facut? Ne-iai distrus tot rodul muncii!.
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— Nu Il-am distrus. Dimpotriva cred cd aaa-i mai bine... Dacd pustii
nu vor mai trebui sa se joace de-a ascunselea, nu vor mai avea chef sa se
ducda ... Nu va mai fi aventuros pentru ei... Dar de interzis nu li se
poate interzice. Asa ii Tnvdatdam sda minta ...

—'Cum?! Dumneata crezi cd eu...

— Nu, tovardse Bunter, nu cred nicidecum. Nu-mi Tnchipui nimic.
Sint convins cd le-ai interzis cu bund' credintd. Vad Tnsa ca n-a fost tocmai
must. Cred cd ai gresit. De aceea te-am r.ugat sa discutam problema. Ei,
ce parere ai?

Calmul si hotarirea lui Kovacs 1l derutard pe Bunter. Aici se ascunde
ceva — gindi el. Oare sa fi fost intr-adevar de bunad credintd Kovacs? Si
fnca Tn masura Tn care se si manifesta? Dar totusi, asemenea indrazneald!
De unde-si ia curajul?

— Uite ... eu cred cd n-ai actionat in mod prea reusit... Bine nteles,
chestiunea e prea proaspata ca sa-ti poti forma o parere Tntemeiata...
Sa mai cugetam asupra ei... Bun?

Oricit cugetd Tnsd, un lucru nu putea sa Tnteleaga: Pe ce se bizuie
Kovécs de-si ia atita Tndrazneald? De neinteles!

Treceau zilele si Bunter era din ce in ce mai convins cd in spatele
lui Kovacs exista ceva — sau cineva. Nu strica sa fie prudent.

Intr-una din dupa mese, ramase la scoald. Citea si corecta lucrari;
timpul trecuse binisor. Se pregdtea tocmai sa plece acasd, cind pica
postasul.

— Buna- ziua ... — si scoase 0 scrisoare din geantd. — Tovarasul
profesor Kovacs este aici?

— Nu e... altcineva n-are?

— Nu. Asta, de altfel, e recomandatd expres. Restul le-am Tmpartit
Tnainte de amiazad ... L-am cdutat acasd, nu era; ziceam sa vad la scoala.
Tovardse profesor, n-ati vrea s-o preluati dumneavoastrd sa nu mai bat
atita drumurile cu ea?

— Eu? — aruncd o privire la plicul din mina factorului si observa
antetul tipdrit. Ridicd din umeri. — Bine, pot s-o0 iau. Pune-o colo. Da, da,
e masa lui. Semna recipisa. — Multumesc, tovarase profesor... —

facu postasul, recunoscdtor si pleca grabit, sd nu se rdazgindeasca Bunter
cumva, iar el sa fie silii s-0 ia din nou la jr’cior, sa-l gaseasca pe pro-
fesorul cel nou ... Dar Bunter nu se rdzgindi. Scrisoarea ii trezise curiozi-
tatea; de unde o fi? Dupd ce factorul iesi, se ridicd si se duse pe Tndelete
la masa lui Kovacs. MINISTERUL INVATAMTNTULUI PUBLIC — citi
el pe plic. Oare ce corespondentd o fi avind Kovacs cu ministerul?! la sa
vedem... El e de trei ani aici, dar n-ia primii inca nici o scrisoare de

felul acesta... hait! — e caraghios; pina la urma scrisoarea aiia poate
contine si lucruri fara importanta... Ce-ar fi s-o deschidd? La naiba!
E inutil... nu, Tn nici un caz, nu poate face asta... la stail Are sad i-0

ducd lui Kovacs! Profesorul cel tindr statea Tn apropierea scolii. Pe aceeasi
stradd, vreo zece case miai jos, pe partea cealalta.

Kovacs fu surprins de vizitd. — Esti de mult timp acasa, colega? se
interesa Bunter cu o amabilitate surprinzatoare.
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— Am sosit de citeva mlnute . Ai casei Tmi spuneau tocmai cd m-a
cautat postasul. .

— Si te-a gasit! — Bunter fi Tntinse, radios, scrisoarea. —- A adus-0
la scoald si am preluat-o eu, Vazind ca este o scrisoare oficiala, m-am
gindit sd tbo aduc; mai bine, dacd o primesti la timp...

— Multumesc... Tmi dai voie? — Kovacs se .uitda la.plic, pe care-1
deschise, vadit emotionat. Citi avid cele citeva rinduri ale adresei: ,Ga
urmare cererii Dvs. din 4 octombrie, vd facem cunoscut cad —e tinind seama
de motivele mnvocate —; am revenit asupra repartizarii Dvs. Ca atare,
pina la data de. 10 noiembrie, va puteti ocupa catedra dinCluj, T7n cadrul
scolii ce vi se va indica de catre "Sectia de Invatamint a Sfatului Popular
de acolo. Bucuresti, 18 octombrie 1-953*. — Bunter privea iscoditor la
Kovacs. Insa nu fu nevoit sa-si bata prea. mult capul. Kovacs exclama
fericit:

— Imagineaza-ti, m.-au transferat acasa!

— Cum asa?

— Acasa, la Cluj... Tii, ce bucurie pe-ai mei cind au sa afle!

— Da? Zau?... Te. felicit! Din toatd inima, te felicitt — facea Bunter
pe insufletitul. — Tmi pare bine ca eu ti-am adus vestea cea buna ...
Cind pleci? , .

— Cit mai degraba... adicd .v n curind. — Tintrebarea 1l Tncurcase-
rau pe Kovacs. Intr-adevar, cind sa plece oare? A-bia mai are zece zile
pina la termen. — Mai rezolv citeva treburi pe aici si plec..

Bunter 1l privea cu invidie ascunsa. Uite, ce puslama norocoasa!
Adica ... tocmai noroc o fi fiind? Nu, sigur nu ... asta estel Acum pricepe

el.de ce era. Kovacs .atit de sigur de sine... De ce s-a amestecat si n
probleme dificile cum e si ora de religie. Are pe cineva la spate. Vreun
unchi pe la minister..., Ala i-o- fi aranjat si mutarea., Ce-ar ft sd.. i sa
\Ilor,E)easca cu Kovacs’7 Daca ,unchiul" acela ar interveni §kl n interesul
ui?...

— Ehei... ofta el cu glas tarb, — de-as ajunge si eu odata pina acil...
de trei ani astept plicul asta... — Il observa pe Kovacs cu coada ochiului.
Oare n-are de gind sa-i ofere singur protectia unchiului? Dar Kovacs parea
cd nici nu-1 ascultd. De-as aveawreo'cunostintd care sa mai Tmpinga

putin lucrurile, pe la cei mari — Tncepu Bunter sa precizeze. — Nar fl
mare treaba, cdci cu inspectoratul scolar ma aflu bine... — Curma vorba.
Kovacs 1l privea cu ochi marunti. Bunter se simti jenat. — Voiam sa zic

ca.;. ei, dragda colega, zdu ca ai putea sa-mi destdinuiesti, cum ai putut
aranja atit de repede...

— Cu cea mai mare placere, — rise Kovacs — de fapt, nu eu am
aranjat...

— Vreo ruda? — se repezi Bunter.

— Sora mea... Ea a facut cererea, in numele meu, s& nu se mai
piarda timp. Stii, existda o dispozitie care prevede ca cererile absolventilor
cu foarte bine trebuiesc neaparat luate n considerare, cu ocazia numirii...
Ei, Tn cazul meu au uitat.de asta si sora mea ia facut recurs Tnnumele
meu...
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.— A, da, desigur... — dadea din cap Bunter, — sora dumitale
lucreaza Tn minister?

— Nu, — rise Kovacs din nou =— cum sa lucreze acolo, cind ea e inca
studentd. Chimie, anul doi.
« — Da? — se mird Bunter, dar nu mai indrdazni sa puna intrebari.

Insa Kovacs vorbea si nefntrebat:

— Vezi, nici nu mi-ar fi dat prin cap ca existd o astfel de dispo-
zitie... cit de iute s-a aranjat! Ce zici?
— O, dia..". foarte iute.

Bunter. mai spuse citeva cuvinte, asa — de politete. — si pleca spre
casd. — Va sa zicd nu are pe nimeni la spate... Ehei, dar- atunci 1l iare
in mind pe KovaCs .:. Pe chestia cu religia ... De altfel, nu mai are nici o
fnsemnatate. Kovacs pleacd si el va ramine si pe mai departe cel dintii
in corpul didactic... Si-apoi, odatad tot are sa faca inspectorul Bart'alis ceva,
ca sa-1 mute ta Miercurea-Ciuc. S-a:saturat de groapa asta cu noroi.

De cind fusese mutat Kovacs aici, Bunter regretase in mai multe
rinduri cad a pdrasit cariera juridica. Ce-i drept, fusese nevoit s-o0 para-
seascd; nu-1 acceptaserd in colegiu. Cu toate cd, daca ar fi insistat niai
mult... Drept vorbind, nici Tn Tnvatdamant nu era rdau. Salarul nu prea
era el avocatesc, dar mai dadeau parintii scolarilor cite ceva. Nu, nu pe
gnatis — doamne fereste — cel mult, ta preturi ceva mai reduse decit
pe piatd... Numai de cind a venit Kovacs asta Tncoace, Tncepe sa vada
lucrurile intr-o lumind mai sumbra.  Se gindise, la un moment dat, cd
7l sapa Kovacs, d:ntr-un. motiv sau -altul — dar Tnprivinta astaputea fi

linistit. De-acum sa-i para binemucosului cdtace eii...Norocul, lui casra.
transferat. L.as sa fuga!

Kanatas Juliska era la.mare ananghia Ce sda faca? Data trecuta nu
fusese la ora de religie si domnul parinte o pirise bunicii... A avut ce
asculta. Batrina nu s-a lasat pind nu i-a stors lui Julis fdgaduiala ca
de acum Tncoto se va duce... Si-acum, poftim, clasa se duce sa adune
flori de salcim, iar ea sa sie ducd la ora de religie,.. Cum sd nu!

m Bunica pregétise catehismul, pe masa.

— Apoi sa nu aflu cumva ca te-ai dus in altd parte, ca rindul tre-
cut, ca .

Jullska se Tmbujora, mormai oeva si prinse a scotoci in scrin.

— Ce cauti tu?

— A&aa ... iacd ... o punga.
— Ce-ti trebuie tie punga la ora de religie?
— Apdadadi... Tmi trebuie!

— Ce-ti trece prin cap, copild? lara pacatuiesti, tu! La ce-ti trebuie tie
punga? Unde vrei sa te duci cu ea? Asa-i ca iara vrei sa fugi de la
religie?

— Eu...nu: . rosi Julisfea si mai tare.
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— Nu-mi pasa,, du-te unde vrei... Dia atuncd sa-i scrii lui tat-tu
cd In casa mea nu mai poti sta!

Fetita se sperie. Parintii 7i legaserd de suflet s-o asculte pe bunicuta!
Ce are sa se intimple daca bunicuta o alunga?

— Ei, vezi... — se Tmblinzi batrina. — Du-te si ai sa vezi ca-{i da

domnul parinte bomboane... a spus ca de-acum fincolo le da la toti care
se duc la ora de religie... bomboane si iconite. Iconitele sa le aduci
frumusel acasa, sa le pdstrdm ... hai du-te, sufletelule, iacd indatad e ceasul
trei.

Juliska se consolase de tot. Nici nu-i asa' de mare lucru; are sa in-
tirzie un ceas-doua de la culesul florilor de salcim, dar primeste bomboane.
Pentru asta face sd stai acolo vreme de-un ceas... Numai de n-ar fi
atit de plictisitor.

Lud catehismul si porni. Bunicuta se uita multumitd dupa ea si oftd:
— Slava tie preasfinte inger pazitor, ca ai scapat-o de cel rau, amin.

Si mergea Juliska, mergea catre parohie. Dar .deodata se trezi fata-n
fatda cu colegii ei de clasd. In frunte pasea Demeter Lajcsi, cu drapelul
pionierilor.

— Ei, vedeti! Ce v-am spus eu?! — se insufleti Vandori Janoska. —
Bine ca vii, Julcsi, dstia Tncepusera a crede ca ai sa lipsesti, dar eu le-am
spus ... Ce-i tu?

Julcsi statea cu ochii in pamint.
— Ce-i? Ce ai Tn mina?
Copiii se apropiard.

— Catehism! — identificda Demeter Lajcsi cartulia. — Spusu-v-am eu
cd nu vine?!
— De-acuma sa vedeti Tntrecere... — izbucni Antal Lanyi. — Balazs

Belus e bolnav, asta se duce la religie... n-aveti frica, din a cincea niciunul
nu lipseste; si-asa-s mai multi decit noi...

— Si i-atn pronrs tovardsului Kovacs ca vom cistiga intrecerea ...

— Ei, Julis, frumos ne-ai pdcalit, n-am ce zice...

— Ci mai ldsati-o, daca vrea religie! Asta nici o saptdmind nu poate
trai fara catehism ... Pentru ce traiesti tu pe lume, Julis?

— S& ne facd sa pierdem... Asta-i!

— Nu-i adevarat,' “— izbucni fetita cu ochii Tnlacrimati.

— Nu? Apéai atunci de ce nu vii? Casa pierdem, intrecerea, asa-i?
Ca sa fim noi ultimii, noi, clasa tovarasului Kovacs? —mse rdtoia la dinsa
Korodi Rozsika.

m — Nu ma lasd. bunicuta... md trimite la religie... zice cd de-acuma

cine se duce la religie primeste bomboane...

— Bomboane? Se facu liniste dintr-odatd. Juliska prinsese curaj.

— M-am g¢indit sa ma duc la religie si-apoi Tndatd, la cules... avem

vreme destuld si stiu un salcim mare — Iingd gropi —-eadla are la se-
minte! ... numa sa prididim ...
— Toti primesc bomboane? — fintreba careva, timid.

— Toti care vin...
— Uitati-vda, mad, incotro se Tndreaptd a cincea! — tipa Demeter Lajcsi.
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In capul drumului se vedeau siluetele maruntele ale celor din a cincea,

ciotind — in urma drapelului — catre Livada Lupului.

Demeter Lajcsi ridicd drapelul echipei.

— Care vine, vine — care nu,.rdmine! — si porni, ca un adevarat
conducator de osti, intocmai ca in filmele pe: care le vazuse.

— Si eu ma duc,'traiascaaa! — strigd Vandori Janoska si se avintd
lingd Lajcsi. Ceilalti 7l urmard. — Traiiascaaa! — si incepurd- sd alerge,
ecdci — oricum — nu-i frumos sa ramfi de rusine, Tn urma clasei a cincea.

Juliska ramase singura.

— De-acu sa-nveti matematicd cu cine-i vrea, dar cu mine nu! — se

mai Tntoarse odata Vandori Janoska.
Juliska statea locului si se uita dupa ei. Apoi Tncepu sa plinga —

.parca ar fi bdtut-o cineva — si o rupse la fugda — spre casa.
— Nu ma duc... sd stii ca nu ma duc! — hohoti ea catre, bunica-sa.
— Nu-mi trebuie nici' bomboane, nici iconite./. sa-i scrii tatii... pot

sa stau si-n altda parte...
Apoi scoase in graba o punga die hirtie din scrin si, fard sa mai astepte
Taspunsul bunicii, o zbughi pe usd, sa-i ajungad din urma pe ceilalti.

&

Se Tmprastiase prin sat vestea ca pleacd profesorul cel nou.

Fiecare talmdcea faptul in felul lui. Parerea frizerului era cd .un om
scu atita pregatire inu poate fi, intr-adevar, lasat ,in pdrasire? — stia el
dinainte ca asa se va intimpla. Andras-baci era de alta parere. El sustinea
ca necazul s-a inttimplatdin pricinda ca nu se dusese, cind l-au chemat,

*sa  copieze borderouri... Il mutd oa pedeapsd, de- buna seama...
Tanti Mali inclina de asemenea catre explicatia data de frizer. Un
profesor tinar si talentat nu poate fi ldsat sa cloceascd la tara! — Parintii

ecopiilor regretau ca pleacd, dar se Tmpacara cu gindul cd si-asa nu pot
scnimba nimic. Directorul luase act pur si simplu.-li parea poate si bine

putin, caci — desi tinea la Kovacs — observase cd nu se intelege cu Bun-
ter... Explicatia era — dupd el — ca pentru doi voinici ca ei e prea
mica tabara. Asa, totul se va aranjai: in corpul profesoral va domni iardsi
pacea. Cea mai surprinsd fusese Esztike. Il privise uimitd, pe Kovacs:
— Pleci? — O clipd Kovacs se simti Tncurcat. Dar apoi raspunse calm
si hotarit: — Plec... mai am cite ceva de pus la punct, apoi plec... Eszti
se Tntoarse Tn altd parte. — Esztike — pasi Kovacs lingd ea. — M-am

egindit ca dacd vrei, ar trebui sd vii la universitate, sa-{i continui studiile.
O cerere si gata.... *

Eszti se Tntoarse catre el.

— Nu ma duc. Pe mine m-au repartizat aici... Eu nu scriu cereri.
La universitate am sa ma inscriu/prin corespondentd. Nu ma duc la Cluj
— eu ma simt bine si aici...

Kovacs era tare mfhnit cd Eszti nu-1 Tnfelege. Ce sa astepte atunci
de ta altii? De la oamenii mai simpli, cum este de pilda Ferenc-baci?
Nu i-ar fi placut sa-1 Tntilneascd. De parca l-ar fi tras pe sfoara pe batrin...
A zgindarit povestea aceea cu pescaria si acum o ia din loc... lar Tn iadu-
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narea, generald, sfetnicul va(fi din nou Bunter... N-are-a-face!l Kovacs

se hotarise sd stea de vorba cu Bunter. In definitiv asta-i o treaba limpede

si curatd.'.. Dar adesea se in-timpld sa ntilnesti in drum tocmai pe cel cu

oare n-ai. vrea n'cicum sa dai ochii.' Abia doud zile. dupa ce Kovacs primise

adresa ministerului,-cind plecd de la scoalda spre casda, 1l opri Ferenc-baci:
; — Buna ziua, tovarase profesor.... Aud ca plecati.

— Da... Buna ziua, Ferenc-baci... ma duc la Cluj — apoi, ca
pentru.a se dezvinovdti, addugda.: — Acolo stau si parintii mei...

— Awveti dreptate ... fiecare trage fincotro 7l duce inima... Cind:
plecati? = ]

— fncd... Tncd nu stiu sigur... peste patru-cinci zile.

— Va fintrebam; pentru cd poimfiine se’tine sedinta... sedinta gos-
podariei colective-... Treaba aia a Tnceput sa-i framinte iard. Eu i-am grabit
0 leaca; le-am zis sa nu se mai tot socoteasca atita, ca dacd adunarea
generala primeste propunerea, putem sda ne apucam de sapatul elesteului,.
pind mai avem vreme bunad... Atunci putem sd va invitdm si pe dumnea-
voastrd la adunare, nu-i asa?

Atit Kovacs, cit si Bunter furd Tnvitati la sedintd. Referentul era Fe-
renc-haci. Nu-i placea padldvrageala; se straduia sa vorbeasca scurt si pe
Tnteles: . . ‘
.— ... ia, oameni buni. P&cat s& pierdem vremea. Dacd adunarea gene-
rala voteaza, putem Tncepe’'chiar miine lucrul... si daca veniti macar--
zece-n fiecare zi, Tn trei saptamini dam gata tot ce-i de sdpat... Ce mai
ramine, e o'nimica toata, asa ca la primavara am putea da drumul apei"

macar in. doua elesteie si la toamna Tmpartitn primul cfistig... laca, eu
v-am spus ce-am avut de spus, acuma- sda vedem cine. mai are ceva de
addaugat... — si se aseza la loc. Oamenii se aplecara unii spre altii,

susotira ce"susotira, se sfatuird .unul cu altul-, dar la cuvint nu se Tnscrise
nimeni. Bunter, cu o figurda oficiala de circumstantd, sedea aldturi de
Kovacs in rinduT intli. Boga Galbor-, -presedintele gospoddriei colective,
ciocani cu -creionul Tn masa.

— Ei, tovardsi... Nimeni nu ia cuvintul? Atunci supun... — in clipa
aceea 0 mina se ridicd, undeva in ultimul' rind. Presedintele bdga de seama:
— Baléazs Ferenc ... poftim, spune.

Se ridica un gospodar tindr, bine facut.

— Am vrut numai sd intreb, unde-om sdp.alelesteiele?

Ferenc-baci nici nu mai astepta sd i se dea cu-vintul; rdspunse prompt:

— Tocmai bine ca Tntrebi, ca uitasem... am socotit cd mai. potrivit
ar fi din sus de pod, acolo unde piriul Catelei se varsa-n Olt... acolo-i
un imas frumos si mare; nici primdvara nu ajunge puhoiul pina acolo ..

— Ba stiu, doamne, ca nu-i sdpa tu elesteu acolo!

Toti se Tntoarsera fnmarmuriti catre cel ce' vorbise.

Béatrinul Bartaiis Kialman — tatal inspectorului scolar — privea dirz,.
tinta Tn ochii lui Ferenc-baci. Acesta se infurie. Ce se amestecd mosneagul
asta' nebun? Cind cu Tinfiintarea gospodariei colective, tot cu el avusesera-
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mai mult de turca si-iacum iar bagd bete-n roate... li rdspunse ofarit:

—Nu tu poruncesti. Tie nu ti-am cerut nimic.

In- sala se iscara murmure. Boga Gabor c:ocdneamereu Tnmasa, diar
fard prea mult folos; batrinul Bartalis nu se lasia:

— Nu eu poruncesc... Asa-i cd nu? Apoi, stii ce, Demeter Ferenc?
Sapa tu elesteul, sau orice vrei, Tn imasul tdu, dar de-al altuia nu teatinge!
Intelesu-m-ai? — si se aseza. / %

— Ce dumnezeu!? D-apoi al cui e imasul acela, al colectivului ori al
dumitale?i— striga, pdtimas, un gospodar tinar.

Toti citi erau Tn sald, voiau sd vorbeascd dintr-odatd. Kovacs astepta
emotionat sa vadd ce se va intimpla. Bunter ceru cuvintul.

— Tovardsi! Deoarece m-ati invitat la adunare, md simt dator sd-mi
spun parerea ...

In sala se facu tdcere.

— Tovarasi! Gospodariile auxiliare joaca un mare rol Tn viata gos-
podariei colective... tocmai pentru aceasta adunarea generald trebuie
sa pregateasca temeinic problema, Tnainte de-a lua o hotdrire intr-o pro-
blema atit de importanta. Eu cred ca discutia aluneca pe plan secundar din
pricina ca — oricit ar fi ea de noua si de sandatoasa — propunerea nu
este Tndestuldtor de elaboratd; Ti lipseste baza stiintifica; ori, exemplul
colhozurilor sovietice ne Tnvatd ca avem nevoie de-o baza solida pentru
fiece pas al nostru, dacd nu vrem sa cadem Tn gresala. Piscicultura —
dupa cum cu totii bine stim este o stiinta aparte. Propun deci sa chemam
un specialist ichtiolog oare sa studieze problema...

Kovécs era uimit. Ce tot Tndruga asta verzi si uscate? De prin col-
turile salii, si luau zborul cdtre Ferenc-baci, diferite observatii: ,,Adevarat,
asa este, trebuie sa neunai gindim.“ In spatele lui Kovacs, un secui batrin
mormdia Tn mustatd: ,Ne-am descurcat si pina acum fara elesteu, ne-om
descurca si de-acu-nainte.”“ Kovacs ceru cuvintul.

— Tovardsi! Permiteti-mi sa-1 intreb deschis pe tovardasul Burter, de
fatd dumneavoastrda... Sa ne spuna sincer de ce vrea sa amiie mereu
chestiunea aceasta. Ce are Tmpotriva propunerii tovarasului Demeter?

Liniste de mormint. Liniste, cum de mult n-a mai fost in sala'aceasta.
Oamenii credeau ca n-au auzit bine. Bunter a fost tras la raspundere:
De necrezut... '

Bunter era atit de surprins, Tncit nu putea scoate o vorba ... Ce-a
fost asta? Kovacs i-ia infipt coltii... Tocmai acum a facut-o, cind se astepta
mai putin ... la stai tu...

Se ridica batrinul Demeter Ferenc.

— Vad ca tovarasul Bunter nu vreid sa raspunda... Am sa raspund
dar eu. Oameni buni, eu cred cd necazul vine' de acolo ca adineaori pe
Bartalis Kalman l-a luat gura pe dinainte... numai vezi ca Biartalis Kal-
man este tatal inspectorului scolar, iar tovarasului Bunter i-ar placea sa
sature si capra, dar sda pastreze si prietenia cu inspectorul scolar... —
Batrinul se aseza.

Se facu din nou liniste. Oamenii insd, Tncepura sa se miste. Dintr-odata
esecuiul cel batrin care sedea Tn spatele lui Kovacs dadu glas:
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— Apai... &stuia ori i-a spus-o, ori...

Sala izbucni In ris;

— Tovarasi — sari Bunter — eu nu tolerez asta! Tovarasul Demeter
— o0a si dumneata, dnaga colega — are sa raspunda in fata partidului
pentru asta...

— Destul, domnule profesor! — batu Ferenc-baci cu pumnul in masa..

Nu incerca sa ne sperii, ca n-ai pe cine! Destul ai bagat Tn sperieti copiii,
destul si pe parintii lor, destul ai tot amenintat cu partidul sf te-iai ascuns
dupa el! Mai mare rusinea ca-am rdbdat.cu totii si nu ti-am spus in fata,
ca pentru dumneata e important numai sa ai dosarul bun ... si crezi cd
pentru asta trebuie sa lovesti in jos.si sa lingusesti in sus! Degeaba vref
sa-l Tncinti pe inspectorul scolar, dindu-i dreptate lui taica-sdau si degeaba
ti-e mereu Tn gurda numele partidului Tndata ce/indrdazneste cineva sa ti se
Tmpotriveasca! Sa stii ca ceea ce faci dumneata, este Tmpotriva partiduluir
Dar spusu-ti-am: a fost de-ajuns!

Batrinul era rosu ca racul. Varga Jani, secretarul de partid, abia
reusi sa-1 Tmpingd iar pe scaun.

— In reguld ... de asta mai vorbim noi si alta datd!l — Bunter se
ridicd si iesi.afara.

— Tovarase profesor... stai, tovarase profesor... — fincercd sa-I
retina Boga Gabor. — Du-te, Peter, cheama-l Tnapoi, — zise el cdtre un
colectivist mai tinerel.

— Lasa-1, Gabor ... La ce bun? — fTsi dadu cu parerea Varga Jani. —
Treaba lui, daca s-ia dus>Sa continuam sedinta.

.— Adevarat — se ridicd Boga Gabor. — Liniste, oanfeni buni! Poftim,

toVardse profesor Kovacs, aveti cuvintul!

» — Tmi pare rdu ca am fost silit sa turbur sedinta, dar Tmi iau rdspun-
derea de ceea ce am facut.-.In ce priveste pregatirea stiintifica, de care nu
dra multumit tovarasul Bunter, sint de pdrere cd stiinta este Tntr-adevar
trebuincioasa Tn toate problemele legate de viata gospodariei colective. Dar
eu cred cd nu-i nevoie de niciun ichtiolog care sa hotdrasca dacd se poate
sapa ori nu un elesteu aici. Pescdria depinde de o singurd Tntrebare: Aveti
om cdruia sa i-o Tncredintati si care sa duca treburile cu tragere de inimav
ca si cum ar fi bunul sdu? Aici, problema asta-i rezolvatd. Tnainte de a
propune adundrii" generale sa primeasca propunerea tovarasului Demeter,,
perm:te;ti-mi sa-l1 Tntreb pe tovarasul Bartalis, s& ne spuna sincer de ce
se Tmpotriveste?

, — Lasati-ma pe mine Tn pace, tovarase profesor ... . Ce-am zis, zis
Ramine. Nu-i destul cd mi-am dat toatd averea? Eu m-am saturat. Atfta va
apun, nu- care cumva sa-mi .stricati knasul . . . Vreau sa ies din colectivi

— Atunci de cerni mai intrat? — se rasti un colectivist din cei tineri.

— Doar nu te-a fortat nimeni!

— Nu, zau? Nu m-a fortat nimeni, ai? Ca eu de voie buna am intrat. ..
Tare mi-ar pldacea sa-l vad pe ala care nu ti-o intra cind Ti spui cd iaca, ori
slujba fecioru-tdu, ori colectivul; daca nici asta nu mai e forta!

Tntreaga salda Tnmarmurise.
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— Cine ti-a spus dumitale asta? De unde le mai scornesti? — Tsi
reveni cel dintii, Boga Gaébor.

— De unde le scornesc? Vai, cristosii mastii, asa vorbesti tu cu mine,
ai? Intraaba-1 pe tovarasul Bunter . . . intreaba-1, ca doar pe el mi I-ati
trimis pe oap cu astea ., . — batrinul tacu. ~

In sald se tdcu tacere. O singurda mina se mai Indltd. Cerea' cuvint
Varga Jani, secretarul organizatiei de baza. Toate privirile se ndreptara
spre el. De emotie, Ferenc-baci era sa-si farime tigaretul. Data trecutd tot

cuvintul secretarului hotarise — fie chiar numai vremelnic — in chestiunea
pescariei!

— Eu n-am vdzut Tnca niciodatd adunare generald reusitd ca asta
incepu Jani sa vorbeasca. — Nu numai din pricina pescariei. Eu recunosc

cu toatd sinceritatea cd a gresit nu numai conducerea gospodariei colective,,
ci si organizatia de bazd, lasind neascultatd propunerea lui Ferenc-baci
si mai apoi, ¢ind — dupa o sedinta nici calda nici rece — a lasat-o balta.
Dar acum totusi altceva v-as spune. Sa mai asteptam pina se hotareste
soarta imasului de lingda OIt, pind baci Bartalis Kalman T1si hotdreste
singur soarta. Eu zic, nene Kalman, sa te mai gindesti. Cu forta nimeni nu
te retine. Si sa n-ai grija nici de fecior, ca nu i se intimpld nimic. Eu pro-
pun colectivului, sa convoace o noud adunare generald, peste o saptdmina
si sd aduca atunci hotarire si in chestiunea pescariei.
Propunerea fu acceptata.

ib

Bunter disparuse din sat. A doua zi dimineata Tl asteptarda zadarnic
la scoiald, iar cind trimisera sa-l caute, proprietdreasa trimise raspuns ca
domnul profesor venise aseard acasa tare furios si tot bodoganind nu stiu
ce de-un oarecare mucos. Apoi isi Tmpachetase niste lucruri Tn servieta si
plecase . . . Zicea ca se Tntoarce Tn doua-trei zile. ,

Auzind aceastd veste, tanti Mali si directorul se speriarda. Profesoara
de istorie 1l chema de-o parte -pe Kovacs: — Stii unde s-a dus? Sa te de-
nunte pe dumneata . . . Pleacd . . . du-te la Cluj. E mai cuminte

— De ce m-as.duce? Am sa plec peste trei zile, asa cum am planuit,
diar mai de vreme nu ma duc nici Tn ruptul capului. N-am de oe s& ma tem.

Eszti nu spuse nimic. De cind aflase de plecarea lui Kovécs nu-i prea
vorbea. il

Dupd masa Kovacs ramase la scoala. Punea in- ordine lucrdrile ca sa le
poatd preda cum' se cade cind o fi sd plece. Usa cancelariei era Tntredeschi-
sa . . . gdldgia copiilor ce se jucau prin curtea scolii, patrundea pind la el.

— Feri, tu ce-ai facut cu semintele de salcim? — Vocea unuia dintre
elevii sai 1l facu sa uite de Tndeletnicirea lui. Prin crapdtura usii, strigatul
baietelului iasezat pe scarile salii, patrunse clar..

— Ce-arn facu? Le-am dat la gaini. Dar tu? — si Feri se aseza pe-
scari, linga prietenul sau.
— Eu le mai am .... Astept sa le semanam.

— Poti astepta mult si bine. De-iacu, nu mai semanam nimic. Daca.
pleacd . . . Apoi, pentru asta am tot putut noi sa facem intrecerea!
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— Dar dacd nu se duce? — Kovacs Tncepea sa asculte tot mai atent
‘conversatia celor doi.

- — Degeaba; Se duce . . .

— Atunci, ce se alege de cercul miciurinist? A zis cd ma ia si pe mine;..
Spunea cd avem sa rdasadim de toate si 0 sa avem castraveti cit bostanii. . .
I-am si fost spus mamii, cd la anu o sa umple un borcan cu unul singur...
Numa’ sd aiba otet de-ajuns. Si-appi cu prunii ; . . zicea cd ,in primavara
fi altoim pe cei mai tineri din gradina noastrd, cu cite trei-patru soiuri...

— Te-o0 altoi, Ciocus, pe tine, n-ai nici o grija ...

— Adevarat, pleaca?

— Da. I-a spus Ferenc-baci, tatii. E necdjit si Ferenc-baci din pricina
pescériei;, zice ca ar fi fost bine daca-1 ajuta tovarasul profesor. Se bizuise pe
el .. . Ca se pricepe si. la pe§t|'

— Mad&i . . . Zici ca iard o sd ne mvege Ciocusg?

—EL Om avea ce Tnvdta pe de rost, nu te tenie!*’Sa vezi cd ne pune
sa buchisim din carte, tot ce-am Tnvatat, cu'Kovacs.

Tacura.

— Am sa-ti spun oeva, mai Feri . . .-Mai bine era sa nu fi venit de loc"
incoace ...

— Mai bine . . . Ne-nvdtasem cu Ciocus

Kovacs se ridica si Tnchise usa.
> L3

Bunter nu se Tntoarse nici ia doua zi.

In cancelaria profesorilor, fiecare se prefdcea cda nu-1 intereseaza lipsa
lui, cu toate ca aceastd absentd amenintatoare ii- enerva pe toti; Lui Kovacs
ii era deasemenea necaz. Poftim. Peste o zi-doua ar trebui sa plece, dar nu
poate pleca pind nu se "rezolva si problema asta . . . Doar n-o sa fuga de
o eventuala rafuiald?

m Problema se rezolva in mod neasteptat. La ora unsprezece Tnainte de
amiaza, tocmai in pauza mare, 1si facu aparitia in cancelarie postasul,'
o — Telegrama.. ' t

Directorul .deschise emotionat. KOVACS PREZINTA IMEDIAT IN-
SPECTORAT STOP BARTAL.IS.

— Cind pleacda proximul tren? — fintreaba JKovacs cind 1i .ardtard te-
legrama. -

— La trei dupd masa . . . cel dinainte de amiaza l-ai pierdut.

De-acum ajunsese,- fatis, centrul preocuparilor. 7. Vezi,- ti-a trebuit
dumitale asta? — se tinguia tanti Mali. Directorul nu se pronunta.. Mormaia

cite una. — lacd, iacd, nu-i bine sa te pui cu Bunter .

In ultima pauza, Eszti veni la el.

m— Tovardse Kovacs ... — vocea nu-i mai suna atit de streind acum.
— Daca te-or trage la rdspundere ... Pe mine poti sda ma chemi mar-
tord . . . Poti conta pe mine.

Kovacs nu stia ce sa raspunda. Nu-i e teama! E sigur de cauza lui.
-Strinse mina lui Eszti. — Multumesc.

Pe la doua si jumatate se indrepta spre garda cu o valiza mica Tn mina.
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Aproape, ca ajunsese, cind dintr-o poartd, unul din elevii sai alerga sa-I n-
tampine, cu o figura speriatd, aproape disperata:

— Tovarase profesor . . . Plecati? Va duceti?

— Nu . . . Ma intorc. Ne mai Intflnim noi .

— Intra, mai, in casa, sa nu ies eu dupa tine! — strigd mama copi-
lului. Nu era de mirare, caci flacaiasul iesise Tn camasa, iar soarele de no-
iembrie e destul de Tnseldator. Dar, Tn bucuria ce-1 cuprinsese, copilul parea
ca nici n-o aude. Credea cd profesorul se gindea la plecarea la Cluj cind
1i vorbise.

— Asa-i? Asa-i cd va intoareeifi? Stiam, stiam', tovarase profesor
Zau! Mai am si semintele de salcim, toate le am ... O boabd n-am dat
gainilor . . . Nu-i asa ca bine-iam facut? — vorbi copilul fericit.

— Bine ai facut, sigur ca-i bine, dar fugi in casd iacum; n-ai auzit
ca te cheamd maica-ta? Ai sd racesti, mai..,.

De-abia-si luase biletul si personalul intrda Tn gard, Nu erau calatori
multi. In timp ce, pufdind tot mai iute, locomotiva zdrangdnea trenul peste
ace,'Kovacs statea la fereastrd. — Peste-o zi, doud, iar vad satul asa .
— gindi el, — dar atunci 1l vad pentru ultima datd. Uite, scoala! Cit de
mare-i livada parohiei ... cit o padure. Tsi aminti de ,crestiniilcare se fu-
risau prin ea si rise. Aici, nu departe de gard, sta Lajcsi . . . Da, casa ceea
proaspat varuita e a lor. Oare Ferenc-baci e acasa? Ori Tsi vede tocmai de
»slujbd"? Kovacs se surprinse privind casele de dupa grdadina parohiei.
Acolo std Eszti. Care-o fi casa? Spusese'-cd poate conta pe ea . . . Kovacs
fu cuprins de un sentiment placut. — Interesant, graiul ei sec.uiesc nu-i mai
este atit de strein . . . Dimpotriva, e placut sa-1 asculti . . , Satul se facea
tot mai mic. Kovacs simti putind stringere de inima. La naibai, doar ma
intorc miine! . . . Ori poate Tnca in seara asta

In gara urmatoare stationa un tren care veneta dinspre Miercurea-Ciuc.
La fereastra unui compartiment 1l zdri pe Bunter, Si el 1l observase pe Ko-
vacs. Rinjea. Se prefacu ca nu observd salutul acestuia.

*

Inspectorul scolar 1l primi cu rédceala.

— Iti spun sincer ca ne-ai deziluzionat, tovardse profesor ... nu la
asta ne asteptam din partea unui tinar absolvent de universitate marxista.
— Despre ce e vorba? — se mirda Kovacs.

— Trebuie sa dai o declaratie asupra punctului dumitale de vedere n
urmatoarele probleme... Fii bun noteaza. Unu: raporturile dumitale cu
parohul, mai ales Tn materie de ore religie. Doi: raporturile dumitale
cu sfatul popular, Tn ce priveste colaborarea. Trei: raporturile dumitale cu
tovarasul Bunter, — aici te rog sa dai explicatii referitoare la atitudinea
pe care ai manifestat-o fata de colegul dumitale in adunarea generala a
gospodariei colective. Atit. Dealtfel Tti fac cunoscut ca se deschide o ancheta
Tn aceasta problema. Transferarea dumitale la Cluj am suspendat-o telefonic
pind la terminarea anahetei. Te rog foarte mult sa judeci bine tot.ce spui,
caci va trebui sa consemnezi Tn scris.

4 — Steaua



50 Fodor S.

Kovécs sta ca lovit In cap. Nu se asteptase la atita josnicie din partea
lui Bunter ... Ce-a spus? Parohul... sfatul popular... adunarea gene-
rald... De toate acestea, inspectorul, fusese informat tocmai de-ia-ndoase-
lea

— Repet: cugetd bine, tovarase profesor!

Kovéacs era rosu. Vru sa spuna ceva, dar se stapini. Tncepu sa bata cu
degetele Tn tablia mesei. Se calmase.

— Nu am ce cugeta, tovardse inspector! Atit doar ca toate informatiile
vi s-au dat pe dos.

— Uite. tovardse profesor, — ridica inspectorul un deget, cu un aer
de superioritate. — Eu inteleg ca dumneata esti tinar si nu cugeti Tntot-
deauna suficient de adine, Tnainte de a-actiona — dar ai putea sa Tntelegi
si dumneata . . . Avem si noi rdaspunderea noastra

— V4a rog sa nu intrebuintati acest ton, tovardase inspector! Nu aveti
niciun motiv sa ma dascaliti! Mai bine v-ati fi documentat asupra faptelor!

Inspectorul era. perplex. la te uitda la pustiul astal Nu-i destul
ca abia Tntr-o luna si jumatate face atitea Tncurcaturi, diar mai are pretentia
sa-l1 pund si pe el la punct! la stai nitelus.

— E adevarat ca i-ai spus parohului sadi-si faca linistit orele de
religie?

— E adevarat, dar

— Ei vezi? E adevdrat ca ai» refuzat sa dai - -mina de ajutor sfatului
popular?

— La copiat? Da. Insa ... B

— Un moment. E adevarat ca l-iai atacat in mod brutal pe Bunter, in
adunarea generala?

— Da. Asa este. imi pare numai rdu, ca nu l-am atacat mai repede,
caci in sat lucreazd denaturind toate realitatile si mintind in modul cel mai
dezgustator; la fel Tsi tine lectiile si dupd cum vad, tot asa. informeaza si
inspectoratul, unde 1 se da crezare

— Tovarase profesor! Te rog sda nu vorbesti Tn felul acesta despre un
coleg al dumitale, care are merite serioase in sat . . . ce crezi, cit a lucrat
omul &dsta? Stii, de pilda, ca el a depus cea mai fructuoasa munca de agi-
tatie Tn legatura cu Tnfiintarea gospoddariei colective? Stii dumneata cd pe
tatdl meu, pe care eu Tnsumi nu l-am putut convinge, el I-a dus Tn colectiv?
Dumneata ee-ai facut intr-o luna si jumatate? Ai Tncercat sa-i subminezi
prestigiul si sa distrugi rezultatele muncii sale.

— N-are rost sa mai discutam, tovardse inspector. Am sa-mi scriu
declaratia si ancheta va da in vileag totul. O singura eroare as vrea sa
Tndrept de pe acum — si acesta numai pentru ca va intereseaza personal.
Tatal dumneavoastra vrea sa iasa din gospoddria colectivda ... A declarat-o
In adunarea generald, dupa ce tovardsul Bunter a plecat. Stiti pentru ce?
Pentru cd, pe vremea aceea, tovarasul Bunter ,7i comunicase Tn mod confi-
dential” cd dumneavoastra veti fi concediat daca el nu intrd Tn.colectiv. Din
aceasta cauza zice ca a intrat si din aceasta cauza s-a simtit strein in gos-
podaria colectiva. Si tot la fel stau lucrurile si in celelalte probleme. Dar am
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sa le declar toiate acestea In scris, nu vd mai ostenesc personal cu ele. Colo,
in camera vecina se poate scrie, da?

Inspectorul statea ca de piatrd. Nu-i venea sa-si creada urechilor. Cum
spusese? Tatdl sdau . . . Bunter . . . E imposibil ca acest tindr sa minta ...
Dar atunci, Bunter este un excroc de rind!

Kovacs Tsi scrise declaratia. li dadea zor si totusi rasarisera stelele cind
iesi pe poarta sfatului raional. Se uitd la ceas. Da, nuai prinde trenul de
seard . . . Mergind spre gara, se gindea cd mfine-poimfine are sa calato-'
reasca din nou . . . adica ... Nu prea! Inspectorul spusese doar ca i-a
suspendat transferarea ... — H supara faptul ca nu se poate necdji, ca nu
se poate infuria din pricina aceasta ... 7si aminti de semintele de salcim,
de Ferenc-baci, de pescarie . . . Ei, . . . greu ar fi sa pleci acum

Ferenc-baci trebdluia Tn curte, la o coadda noud pentru secure. Cea
veche era sldbitd, nu-i cuminte sa intri in iarnd cu ea. O cioplise frumos',
apoi o0 razuise cu un ciob de sticld, sa fie neteda de tot. Lajcsi, dupa ce
Tnvatase o vreme Tn casd, se plictisise pe semne si iesise si el. Se opri linga
bunicu-sdau si-1 privea, rabdator.

— Nea, jigodie, ce tot latri? — Bundas se otdrea cdatre poarta de fa-
cea spume la gurd. Privira amindoi Tntr-acolo. Poarta se deschise si intrd
Kovacs. Era bine dispus si zimbea.

m— Tovarase profesor! — se bucura Lajcsi — Nea> mai, tiaci odatd! —
Trebui sa se duca la cline; si-asa abia Tl putu domoli:

— Bunéa ziua, Ferenc-baci!

Batrinul 7l privi scrutdator. Sa fie adevarat ce-i spuse copilul lia amiaza,
cind s-a intors de la scoalda? Intr-adevar, nu pleacd Kovacs?

— Poftiti Tnduntru... — fincercd sa-l invite Tn casda, dar Kovacs se
impotrivi rizind;

— Nu ma duc Tnauntru, nu, nici vorba. Vad ca lucrai la ceva; continud
numai — daca-i nevoie de ajutor, spune ... Ce se mai aude cu pescaria?

— Ce sa se auda? Am fost ieri pe la Bartaiis. La cel batrin. Mai Kalman,
fi zic, armata Tmpreuna am facut-o, Tn razboi tot de-odatd ne-au fost dus
pe vremuri, 0 vorba grea nu ne-am spus niciodatd, — apoi tocmai acuma
sa ne sfadim? Incet-incet ne-am Tincalzit la vorba ... De iesit tot mai vrea
sa iasa batrinul, dar cred cd are sd Tnteleaga de vorba buna ... In schimb
»tovardsul®™ Bunter! ... S-a dus si’la Viarga Jani, la noul secretar de
partid, dar el i-a spus curat n fatd ca va dd dreptate dumneavoastra .
Bunter i-a raspuns insa cd el nu lasd lucrurile Tntr-atit, cd — zice — ori
el, ori dumneavoastra

— Tii minte, Ferenc-baci, ce mi-ai spus acum citeva saptamirii? ,plu-
teste bostanul . . .“ Ei, acum se dd la fund. A vrut sa vire pe altul si se
ineacd el . . .— Scruta figura lui Ferenc-baci. Bdtrinul nu spunea o vorba.
Scoase tabachera, rdsuci o tigare, o puse in gurd, o aprinse si-apoi, odata
cu primele rotocoale de fum, 1i dadu drumul:
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— E vremea ... -

Lajcsi'iesi-in fuga din casd. Era tare agitat si tinea in mina d' punga
rnare.de hirtie:

— Tovarase profesor . .7 Tovardse profesor . . . -uitati-va," n-am dat
din ele nici o boabd la gaini . . . . -

— Bine, Lajcsi, bine-ai facut. Le-om semana, la primavard.;.. -

Bundds, clinele, se uitad la cei trei oameni care stateau alaturi: .stapinul,
Lajcsi si-strdinul. Se Tmblinzi. Parcd simtea cd e Tn zadar: pe &asta nu-l-
mai poti alunga de-aici nici cu latratul

FODOR SANDOR
-In rominesfe de-Gelu Periars



Tigancusa

Azi, c¢ind o vad, ma coplesesc fierbinte,
Cu focul lor, aducerile-aminte...

Pe ulicioara striga-n gura mare:
— ,Hai, nana, nana! Fuse de vinzarel"

Si daca nu-i deschizi, usoara printre
Speteze, ea-si gaseste loc sa intre.

Se-aseaza jos, pe vatra si-si desface
Bazarul ei cu tirg.uieli sarace.

— Stai, nana, vezi siragul de margele?
»3Tnt cu noroc si-ai fata mare. le-le!

,Pentru camasi am, nana, niste bumbi
Frumosi ca focul — uite-i! — si nu-s scumpi.

»Sa-ti spun norocul, nana? Vino-ncoace!*
Si cartile Tn tnfini Tncep sa-i joace.

. .E iarna! Vintul suiera din bice
Vazduhul parca-n tandari sa-l despice.
Din casa cind sa iasa iigancusa

Se zbate vintul de sa zmulga usa.

Si-n vini se tinguieste o chemare:
— ,Hai nana, nana! Fuse de vinzare!"



M. Scorobete
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Duminicile de sfirsit de. vara
Cu soare calm pe miristi de secara;

O boare-ncet peste livezi se duce.
E satul adunat la o rascruce.

Pe linga sant taifasuiesc batrinii.
Vorbind de vreme si scumpetea plinii.

lar tinerii framinta scurt pamintul
Stirnind virtejuri ce le poarta viatul.

Cind hora se iuteste-n tropot viu,
Tiganca se desprinde-n pas mladiu

Si leganindu-si — trestie — mijlocul
Tsi pleaca-obrajii-mbuj'orati ca focul.

Prin aer mfinile Tmpart fiori
De parca-alintd nevazute flori.

Picioarele desculfe-s joc de vint
Sub rochia-nflorata ca un cimp

Si sinii si mijlocul strins Tn briu
Se-nvolburda - cascada de piriu...

Se-opreste hora, numai ea mai joaca .
Trasura boiereasca vrea sa treaca ...

Si nu e timp... Si zbirnfie trasura...
Un bici pe-obraz si-mplinta muscatura

Copitele tot praful 1l depun
Peste trupsorul doborit in drum.

lar cind, ranind tacerea de amiaza,
Surpind pamintul, se Tndeparteaza

Mai salta din trasiira-un ris gingav...
Taranii fata o culeg din praf.

Aduna fetele margele, ace ..7
— Bazarul ei cu tirguieli sarace —

Si crunt mai urmareste doar trasura
Privirea-n care izbucneste ura...
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E iarna iar. Tirziu. Si umbla-agale
Si-ngind ca un cintec amarit

Un vint tehui, prin adancimi de vale,
Sa-si tina parca singur de urft.

S-au dus si cei din urma trecatori
Si satul tot viseaza-adinc, tihnit.
Chiar si la casele cu sezatori
Ferestrele clipind au atipit.

Si-n noaptea grea, ca un inund de smoala;
Cind Tn padure haitele se string,

Un geam aprins, doar, peste drum, ta scoala
infrunta Tntunerecul adinc.

O carte s-a deschis pe fata bancii

Ca o fereastra ce ar slobozi

Spre zare doi lastuni — ochii tigancii —
Sa prinda-n zbor Tnalt pe o, pe i ...

Pe tabla clasei semn de semn se leaga,
»-. Scolariii mari trudesc din rasputeri.

m) cit de lacomi prind sa te-nteleaga,

Lumina-nmormintata pina ieri!

.. .Ea cea din urma pleacda, Tncalzind
La sin azi alte carti cu alte semne
Ce alte rosturi de pe fir desprind
Spre trepte viitoare sa te-ndemne.

v

Cortina din doua covoare
Se-nvolbura. Nu e rabdare.
Din sala aplauze, torent,
Masoara moment cu moment.

Deschide-te, colt cu razoare,
mCortind din doua covoare!
Deodata, tacere se face.
®ortina Tncet se desface.

.. .0 ulita. Oameni la sfat
mQu chip abatut, Tncruntat.
la uite-1 pe lon Irimie

m: lunga mustata-si mingfie
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Si Radu c-o bita de fag,

De parca-i anume mosneag!
Mai sint si flacaii din sat .
Si fetele de maritat,

Se-aude, din fluier, se-aude
Un cint cu Tntoarceri stiute.
.Batrinii"-si trintesc palaria
Eh, viata, batu-te-ar urgia!

Se-arata cu fluieru-n briu
Cu pasul rarit si moliu,
Tnalt, Simion pacurarul —
Eh, viata, batute-ar amarul!
Eh, viata, batu-te-ar norocul!
— Flacai, ia sa scapere jocul!
Si jocul s-a prins, leganat,
Ca lanul c¢ind nu-i_.secerat,
Ca norii cind largu-i al lor,
Ca plopii cind vintu-i usor...
In mijloc, mac rosu de cimp,

.Tiganca e numai avint.

— la uita-te bine, tu Lena,
La al de se duse pe scena, .
Gindesti ca-i boierul Sotinga,

.Boierul" sa treaca pofteste
Dar hora Tn loc nu se-opreste. ~
In fata ,boierului” joaca
Tiganca, fetita saraca.

Si mina cu bici, boiereasca,
Se-nalta-ncordat sa loveasca.
Dar mfiinile aspre o prind.
Flacai adunati, huiduind,
Arunca ,boierul" afara

Ca nu-i de el lipsa in tara.

Si jocul mai viu se porneste

Ca vintul c¢ind codru-l trezeste,
Ca ropotul apei cind cade

Pe pietre Tn repezi cascade,

Ca ritmul de-aplauze, viu,

Cind da sa se-nchida, tirziu,

Tncet- 'ondulata de-o boare

Cortina din doua covoare.

M. SCOROBETE



DIN POEZIA CHINEZA

Slovele eterne

Iti vreme ce tacut eu versuri scriu, privesc
de la fereastra, cum tulpinele de bambus
se leagana. in vint.

Asemeni unei ape tulburate ele sint.
Si svonul foilor se-aude
ca un sgomot de cascada.

Arunc aceste slove pe hirtie.
Ca flori de prun ele apar
cazute, ravasite Tn zapada.

Mireasma mandarinei, duhul tainei,
dispare cind o fata prea-ndelung
0 poarta in faldurile hainei.

Si bruma pierde-se, cind soarele o vede.
Numai slovele .pe. care eu le scriu

sint vesnice. Aceasta eu, eu Li Tai Pe, o stiu.

LI TAl PE:
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DIN POEZIA EGIPTEANA

Sec. XVI- XIV 1. e. n

Imparalia cereasca

Tu intrebi: cine oare ne va duce,
Calauzindii-ne spre tara regeasca,
In imperiul care este Tn cer?

Pasarile care sint in vazduhuri,
Animalele ce misuna pe tarimuri,
Pestii din fluvii si mari,

Toti si toate te vor duce,
Calauzindu-te spre imperiul ceresc
Care este Tn inima ta.

In romineite de Lucian Blaga
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GEO BOGZA
(Urmare din nr. 9—1954)

3

»Asa sint minerii, fiecare cu un felinar in mind. Din tot ce au la ei,
atunci cind patrund Tn fundul pdmintului, plamini, sdnatate, vigoare Tn muschi,
nu se mai Tntorc afard decit cu felinarul"l). Aceastd reflectie amard, dureroasa,
e Tncrustatd Tn comentarul final la Tntreaga viatd a oamenilor din ,bdaile" de
maur ale Muntilor Apuseni, asa cum se desfasura in anii exploatarii capitaliste.
mQu. Geo Bogza strabatem peisajul variat al tarii noastre — pind nu demult
tard a celor napastuiti, pinditi de foamete si de groaznice accidente. Fiecare
din episoadele referitoare la viata muncitorilor' si a taranilor nevoiasi ar putea
inspira reflectii mohorite. O zi petrecutd Tn adincurile minelor, prin mijlocirea
reportajelor despre viata din trecut ale lui Geo Bogza, insemneaza cunoas-
terea unei lumi de impresii sumbre, de drame zguduitoare. La ora sase, dimineata,
odatd cu schimbul Tntli, cobori intr-o lume greu de imaginat, mai ales astazi.
Te afli aproape de oamenii minelor, gravi, solemni, cu tacerile atit de deose-
bite de ale celorlalti oameni. Sala de apel, luminile I&mpilor de mineri, portre-
tele minerilor Tn culori cu tonuri contrastante: alb-negru. Paloarea fetei, n
contrast cu negrul vestmintelor, aminteste dc sumbrul pinzslor lui Fougeron,
inspirate din peisajul minier al Frantei. Asa ne apare peisajul minelor de aur
din Muntii Apuseni si al minelor de carbuni din Valea Jiului, asa ne apar
oamenii supusi la muncd Tn conditii primitive si primejdioase Tn acelasi timp,
datd fiind lipsa oricarei preocupari din partea stapinilor de pe atunci pentru
evitarea catastrofelor. ,,STnt oameni cu fete mari, osoase, cu parul naclait de
pamint, cu mustdtile tepoase si aspre. Tmbracamintea le e scortoasd, cu petice
groase Tn coate si Tn genunchi. Bocancii uscati, arsi de- apa prin care merg
in fundul pdmintului. S$i miinile le sint arse, tab&cite, cu crdpdturi adinci pline
de pdmint"...2). Sint ,oamenii din adincul pamintului* asa cum 1i Tintflnim
si la lon Agirbiceanu, cu ,ochii lor tristi si obositi"3), purtind pe fata urmele
adinc gravate ale muncii lor in galeriile minelor si urmariti de tusea lor

1 Tara de piatra, pag. 51

2 Tara de piatra, pag. 57—58.

3 Agirb:ceanu, lon, Arhanghelii. (Bucuresti, f. a.) Bdit. Libr. ,Universala" Alcalay,
pag. 123, Edif. I
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»,scurtd, uscata"l), al cdrei ecou ia proportii, domina fintunericul galeriilor
augmentind tragicul peisajului minier2).

De la impresiile acestea, reduse la un contur general: portretul minerilor,
atmosfera minierd, lumini, zgomote, cu totul deosebite, impresii ntr-adevar
demne de un ,celdlalt tarim"™ — se ajunge la imagini individualizate, asupra
carora scriitorul se, apleaca eu toate simfurile alarmate, surprinse. O neasteptata
intilnire prilejuieste descoperirea a ceea ce Tnsemneaza infern subteran; un
om extenuat, straduindu-se sa urce un trunchi de brad printr-un. tunel Tngust, —
un tunel greu de urcat chiar atunci cind nu porti nicio povard. E un catarat
cu miinile, cu genunchii, sfisiind carnea omului, tdindu-i respiratia. .Intim-
plarea Tn sine, relatata de scriitor, se poate dispensa de orice comentar, fiind
sfisietoare indeajuns prin tragismul acestei munci infernale; 7iri schimb, Geo
Bogza va preciza cu‘un calm ce ascunde indignarea: ,La ora aceea, sute de
alti mineri fdceau aceeasi treaba, trdagind trunchiuri de brad in abataje, cu
miinile, cu genunchii, cu dintii"3). Nu mai putin zguduitoare e Tintitnirea din -
mina de aur Vercbes, situatd Tn Apuseni. Cu mfinile, cu dintii e tirit sacul de
minereu, prin hrube ce nu se pot numi galerii, gata sa -se prdbuseasca in
orice clipa, unde nu se face altceva ,decit sa se scoatda minereu"l). ;Mincind
zeama de castraveti, coji de pfine uscatd si aspirind fum de dinamitd, oamenii
coboard Tn fiecare zi, tirindu-se, nestiind daca se vor mai fintoarce ia lumiija
zilei; bdesi lucrind Tn ,dijma"” Tn minele particulare, — ,in mind cu un cio-
jcan si o daltd. Nici un fel de instalatii. O poartd de lemn la gura minei si
atit"5. Romanii foloseau copii ale caror trupuri neimplinite pdtrundeau mai
lesne prin galeriile 'strimte. 'In= 1935, prin locurile unde-s-aupastrat urmele
galeriilor sdpate de romani, copii, cu ciocanul in mina si pachetul de -dina-,,
mitd Tn buzunar, fdceau sa se steargd departarea veacurilor de mult apuse.
Nici o deosebire Tntre mijloacele folosite de romani si cele ale veacului XX.

Alte fapte, aproape tot atit de neverosimile, dar mai ales accidentele — atit de
vii in mintea celor care au fost spectatori neputinciosi, dezarmati, vii Tn me-
moria familiilor de mineri — completeaza tabloul minier: minerul salvat din

abatajul gata sa se prabuseasca numai; cu pretul bratului tdiat cu securea,
deoarece-i fusese prins sub greutatea- unui trunchi; accidente soldate cu moartea
sotilor, a fratilor, scosi din, mine carbonizati, sub/privirea ingrozitd a femei-
lor si copiilor. In asemenea zile. ,totul dispare si nu mai ramine decit pliusui
femeilor, ureind Tn aer, bocet prelung, acoperind dintr-o parte in alta valea"6).
Un infern imaginat si creiat de pofta de cistig a capitalistilor e si ,,Lumea
petrolului”, cu oameni transformati Tn torte vii, mistuiti de foc odatd cu son-
dele.
Uneori — instituind, n felul lor, un corectiv al ,nedreptatilor istoriei"

minierii furd aurul cu constiinta Tndeplinirii unui act echitabil, de justitie
sociala. Scriitorul ilustreazd fenomenul printr-un caz de un tragic deznoda-

1 Oameni si carbuni in Valea Jiului, pag. 45.

2 Ca si 'la Caroi Ardeleamu, tusea minerilor e parcd stigmatul urmdritor al unu:
«firsit apropiat (Viermii pamvnttdtd). Bucuresti, 1933, Edit. Adevarul.

3 Oameni si carbuni in Valea Jiului, pag. 105.

4 Tara de piatra, pag. 86.

s‘Op. -cit, pag. 52.

6 Oameni si carbuni in. Viofea Jiului, pag. 179.
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mint, rdmas Tn amintirea oamenilor; este ,cazul" lui Mihai Covaci, minerul
care s-a sinucis cu dinamitd, deoarece fusese prins cu aur furat. Constiinta
unei rezistente, Tn fata nedreptei orinduiri sociale, a determinat asemenea acte
spontane, lipsite Tnsa de eficacitate. In schimb, Valea Jiului Ti furnizeaza scrii-
torului datele unei fintregi istorii a luptelor purtate de muncitori Tmpotriva
patronilor. Evocind Tmpotrivirea minerilor, luptele lor ,cu proportii de epopee”,
scriitorul Tnregistreaza noua perspectiva a vietii si muncii minerilor, Tn anii
de dupa razboi, 1945—46. Primele Tntruniri, criza anilor 1929—1933, sinuci-
deri ca aceea a lui Mihai Covaci, baesul din Tara Motilor, — evenimentele se
Tnsiruiesc cinematografic, urmadrite de comentariul scriitorului. Si tot printr-un
procedeu cinematografic, scriitorul apropie, ca intr-un prim plan, ,haina pe care
intr-o dimineatd cu soare Sighetti luiiana o scoate afara la aer"l); e punctul
de plecare al povestirii auzite de la sotia minerului ucis la Lupeni Tn 1929, —
haina raminind un simbol al unei Tntregi epoci de lupte, amintind de ele, ca
un vestigiu Tncarcat de semnificatii.

Prezentarea vietii de altd datd a oamenilor muncii riu se Tncheie cu pei-
sajul minier. Credincios intentiei de a descrie intregul peisaj al tarii, scrii-
torul prezintd un material de viatd divers, intreaga geografie a mizeriei si
saraciei. Apar tarani Tncremeniti Tn durere, privindu-si vitele moarte, in de-
corul impresionant al Hasmasului Mare; acolo, linga izvorul Oltului, Tn tace-
rea solemnda a Tnaltimilor, se petrecea ,cea mai mare tragedie a vietii lor",
— pierderea vitelor. Decorul este cel al frumusetilor supreme ale muntilor.
Odata cu apele Oltului, pe care le intovarasesc in calea lor, ‘noi intlinplari se
inscriu — aldturi de cele de pind acum — prin ,,Cartea Oltului". Cite o caruta
trasa de un cal slab minat de vreun copil, o femeie tragind de funie un vitel
»pipernicit" — iatd imagini ale sdrdciei profilate pe fondul majestos al Car-
patilor, distonind cu peisajul muntilor, dar constituind, Tn acelasi timp, aver-
tismente alarmante. Asemenea impresii, retinute pe parcurs (creiondri doar),
emotioneazd prin adevarul lor, Tintregindu-si conturul prin comentarul scrii-
torului: ,Asa cum se duc pe lingd peretii uriasi ai muntilor Tn lungul dru-
mului pustiu, fiintele acestea oropsite, par cea mai dureroasa imagine a sara-
ciei unui popor intreg"?2).

Tabloul se Tntregeste necontenit cu alte- culori Tn tonalitdti vii, pe masurd
ce drumetul-reporter urmareste apele Oltului: asezarile primitive ale cara-
midarilor, femei albind pinza aspra si neagra ca si viata lor, plutasii din Olanu,
greu Tncercati de apele neimblinzite, asteptati de sotiile lor desi ,nu se vor
intoarce aproape cu nimic". Aceastd ultima Tntilnire 7l opreste mai 7indelung
pe reporter. Dezolantul peisaj al satului, rdmas pustiu prin plecarea barbatilor
intr-o grea si primejdioasd Tintreprindere, dar, mai ales, greutatile infruntate
de plutasi, 7l fac pe scriitor sa le dedice pagini de epopee, incheiate cu un
final demn de oamenii acestia: ntilnirea cu oamenii cimpiei. Confruntarea
Tntre ei are ceva de ritual grav si solemn, ca un ultim acord tragic: plutasii
se indreaptd, ,aproape clatinindu-se de foame", spre mal, unde oamenii cim-
piei Ti asteaptd cu mincare si cu cuvinte simple de indemn, Aceeasi extrema

1 Op. cit, pag. 52.
2 Cartea Oltului, pag. 328.
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saracie o Tntilneste scriitorul in ostroavele Dunarii, — saracie pe care o dez-
vdaluie prin concentrarea elementelor reprezentative pentru aceasta parte a
tarii: ,Un bordei saracdcios, din lemne si pamint, undeva la coada ostrovului..

O vatra pe care se face focul pentru mamaliga si ciorba de peste. Lotcile-
sint trase la mal, cu burta Tn sus, ca niste balene negre, date cu smoalall).

La acest material de viata, concentrat Tn paginile reportajelor lui Geo
Bogza, se adauga si cel al condamnarii hotarite a primitivismului, Tnapoierii
si izolarii de viata civilizatd. Scriitorul n-a fost Tnselat de ,pitorescul” vietii
satelor, tinute departe de binefacerile lumii civilizate, nu s-a extaziat in fata
unor asemenea aspecte, ci a vazut Tn ele rezultatul exploatarii maselor. Casele

taranilor de la munte — cu un inventar redus la ultima expresie a saraciei:
»un pat, o toald, doua strdchini, un tuci, trei linguri de Icmn®, tinind de alte
ere — se asemana fintru totul cu asezarile pescarilor din delta Dunarii, a caror

existentd poartda amprentele unei totale izoldri de circuitul vietii civilizate:
"'Locuitorii, mai ales femeile si copiii sint complet sdlbatdciti. Ei nici nu banuiesc
ca existd orase mari, lumind electrica, civilizatie"2). Degradarea fizica si cele-
lalte marturii ale mizeriei, semnalate de scriitor, au calitatea de a demasca si
infiera tocmai prin laconismul si aparentul lor prozaism. ,,In colibele lor de
stuf, oamenii traiesc vara goi, iar iarna cu cojocul pus de multe ori dc-a
dreptul pe piele"...3). lar atunci cind scriitorul, caldtorind de-a lungul OI-
tului, se gaseste Tn fata satului Ariusd, vestit pentru urmele din neolitic des-
coperite acolo, retine, mai ales, faptul cd, viata locuitorilor lui a ramas aproape
la stadiul Tnapoiat al celor ale ‘caror urme s-au descoperit.
$

Geo Bogza a infdtisat Tn reportajele sale aspecte diverse si Tn egala masura
semnificative pentru societatea romineascd din cel de al patrulea deceniu al
veacului nostru, luind atitudine fata de cele vazute. Observator atent si, Tn acelasi
timp, scriitor cu o Tnaltd constiinfd cetdteneasca, Geo Bogza intervine sau lasd
sa se Tnteleagd pozitia sa — cea a participdrii la viata maselor — rcvol-i
tindu-se odatd cu ele sau declarindu-si deschis atasamentul fatd de oamenii
simpli. Manifestindu-si adeziunea la cauza multimilor muncitoare, el inter-
vine uneori, Tn cadrul reportajului, cu accente Tndreptdtite de indignare, buna-
oara — atunci cind asista la scene revoltdtoare cum e cea din mina particulard
Verches. Urmarind drumul minerului cu sacul de minereu, scriitorul tine sa
marturiseasca: ,Ore fintregi, dupd ce am descoperit aceste lucruri senzatio-
nale, de un senzationalism crincen, platit cu singe, am stat Tmpietrit, fara
voce, cu félcile Tnclestate”4). Efortul supraomenesc al minerului pare un cosmar,
Tncit reactia scriitorului e pe deplin explicabila: ,,E un lucru sda Tnebuuesti,
sa-ti sard ,capul Tn tindari"5. In mijlocul unei relatari, ajuns la capdtul rab-
darii, nemaiputind suporta spectacolul muncii Tn minele de aur, exclama in-
dignat: ,,Sacul Tn spinare, felinarul in mind, patronul de dinamitda n buzunar,

1 Dunédrea, impdaratie a .apelor, pag. 303—304.
2 Op. cit., pag. 310—311.

3 Idem, pag. 311

4 Tara de piatra, pag. 88.

5 Op. cit., pag. 88.



Geo Bogza 63;

si baesul (s.a.) coboarda sute de metri Tn pamint sa caute aur. Aur? Aur!
Dar ce fel de aur! Nici dracul n-ar fi putut sa-l Tmprastie si sa-1 ascunda mai
bine"1).

De la tonul insinuant, usor ironic, pina la acuza directd, violentd, Geo Bogza
s-a ridicat prin pamflet, cit si prin reportaj Tmpotriva dusmanilor poporului,,
impotriva orinduirii capitaliste. Nu existd nici o discontinuitate in reportaje,
Tn raport cu atitudinea pe care o adopta scriitorul in articolele si pamfletele
sale. Cu aceeasi vehementd va ataca si Tn reportaje rapacitatea s ldco-
mia capitalistilor, ignoranta ascunsa sub masca sacului cu bani. Industria
petrolifera, extrem de bogatd Tn specimene generate de ,Tmperecherea dintre'
rapacitatea de pirati a petrolistilor americani si moravurile putrede ale orien-
tului"2), constituie un prilej ca scriitorul sd infiereze vehement lumea exploa-
tatorilor. Odata fixate categoriile numeroase de profitori, scriitorul schiteaza
biografia lor, ca Tntr-un dosar la dispozitia cercetatorilor. Tipurile ,balzaciene",
cum le socoteste scriitorul, sint cele zugrdvite mai amanuntit de Cezar Petraseu
sau Radu Tudoran3), Geo Bogza limitindu-se la Tntocmirea unui ,fisier" al lor.
Revenind la minele de aur ale ,Téarii de Piatrd", recunoastem fTn portretul’
D-lui Grigore pe reprezentantul tipic al exploatatorilor din regiunea aurifera,
chiar dacd el nu face parte din ,virfurile” stapinilor de mine. Nu lipsit de-
o evidentda doza de ironie persiflatoare, in conturarea portretului schitat parca
Tn cdrbune, se definesc trasaturile unuitip literar greu de. uitat:,,DI. Grigore-
se agita toatd ziua, munceste din greu, seara cade de oboseald, bustean. DI. Grigore
are copii multi si numai doua pravalii. Minele merg destul de prost. Cinci, sase
kilograme pe an. Lucreazd vreo doud duzini de oameni. Uneori nici n-ar avea
cu ce sa-i pldteascd. Noroc cd dl. Grigore are pravalii. Oamenii mai beau o tuicd
mai iau o pline si gata leafa pe o saptamina"4).

In acelasi domeniu al zugravirii acestei lumi a exploatatorilor, dar 1in
Tmprejurari de  fiecare data deosebite, mijloacele de exprimare artistica sint

mereu altele. Scriitorul asociaza zborului besmetic al .liliecilor dansul celor ce
petrec ,Tn lumind si veselie" la Tusnad, asocierea fiind prilejuita de izbucnirea
zborului liliecilor odatda cu luminile Tusnadului. Imaginea oferd o viziune

grotesca a acestei lumi, parodiatd sugestiv de dansul ,dement" al liliecilor, lume
a carei veselie are ceva macabru si bolnavicios, voind parca sd Tnndbuse obsesia
unei prabusiri inevitabile5). Descifram aici mesajul prevestitoral apropierii
unei alte ere.

La un diapazon Tnalt, atins numai Tn.paginile Tnchinate marelui cintec
al naturii, Geo Bogza creiazd un adevarat imn, Tnchinat omului simplu. Un
vibrant poem liric adresat, parca, lumii Tntregi, facind-o sda vada maretia si
forta creatoare a omului ,de rind”. Contactul permanent cu oamenii simpli si,

1 Idem, pag, 52—53.

2 Lume,a petrolului. In Anii Tmpotrivirii, pag. 33.

3 Petreseu, Cezar. Aurul negru. E.. S. (Bucuresti), 1949; Tudoran, Radu. Flacari,.
Edit. Forum Ed. Il. (Bucuresti, 1945).

* Tara de piatra, pag. 31.

5 Vezi Cartea Oltului.
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in acelasi timp, cunoasterea prin contrast a lumii exploatatorilor I-a Tndemnat
pe scriitor sd infatiseze minunatul chip al omului din popor, care ascunde sub
sdracia lui pietrele pretioase neglefuite ale unor Tnalte calitdti morale. Scriitorul
se face interpret al acestor f7nsusiri, gasindu-le oglindite Tn atitudinea, Tn
-infatisarea demna a oamenilor. Sint pagini de un nestdvilit suflu liric, pline
de efuziune, cintind gratia inefabild a femeilor, delicateta Tndscutd a gestului,
a mersului, acordul lor deplin cu pa&mintul unde trdiesc. Un asemenea poem
e dedicat -femeii din Tara Fagarasului, a carei aparitie capata proportii de
basm, e Tnfatisatd ca un act unic, pregdtit de cadrul natural. Viziunea amplifi-
catd a naturii se armonizeaza cu cea a ivirii unei femei printre holde. Un prolog,
parcd, la intimplarea propriu zisd, stabileste momentul premergéator: linistea
gravd a dupd amiezelor de vard, totala nemiscare — ,,un echilibru enorm"

din care se detaseazd apoi si creste, apropiindu-se, o femeie ,de o concentratd
frumusete”, tulburdtoare, miscindu-se pe fondul peisajului ca un. simbol al
acestui inzestrat popor de oameni necdjiti. Revelatia unei frumuseti unice are
loc, altd datd, intr-un moment Tn aparentd cu totul sters. O femeie din Tara
Motilor mincind un mar, Tn vecinatatea muntilor, prilejueste descoperirea unei
frumuseti tdinuite, demna de o admiratie fara rezerve. Lauda frumusetii ei
-atinge proportiile unui cintec de slava, plin de poezia farmecului natural relevat
de gesturile femeii, cintec al frumusetii nemuritoare: ,,Femeia avea miini mici
si o elegantd naturald in gesturi, o elegantd simpld care urca la suprafatd din
adincimea oaselor, ca si suvita limpede a unui izvor. Avea ochi negri, vii,
si uitdtura miratd, ca de veverita"...1), '

Resursele spirituale ale poporului, capacitatea lui creatoare se intruchipeaza
indeosebi Tn creatia sa artistica, Tn poezia populard, Tn legende, etc.; de aceea
scriitorul recurge adeseori Tn reportajele sale la marturia folclorului, citind
-din creatia populard, comentind versurile cu entuziasmul celui care detine secretul
adevdratei arte, cea inspiratd din popor si din creatiile lui. Creatia populard
e vazuta ca rezultatul unui efort colectiv de exprimare a sensibilitatii poetice
a poporului si tratind temele esentiale ala existentei umane: viata cu luptele ei,
purtate impotriva dusmanilor, dragostea, moartea, marile calamitati cu reper-
cusiuni asupra omenirii — bundoara razboiul. Comentarul scriitorului releva
caracterele fundamentale ale creatiei populare: continutul social, forta expresiei,
incheind cu o sintezd poetica definitoare, care se refera Tndeosebi la poezia de
dragoste: ,,Ea (dragostea n. n.) e marele prilej pentru oameni sa ia muntii,
padurile si stelele din locurile lor, piimbindu-le in jurul iubitei, asemeni unei
uriase faclii menite sdri arate, -in noaptea lumii, mai bine frumusetea"?2).
Viziunea poeticd pe care poporul si-o creazda in legdturd cu anumite elemente
naturale ce au repercusiuni n viata lui, fdureste legendele — larg reprezentate
in creatia populard. Acestea depun marturie si Ti furnizeaza scriitorului punctul
=te plecare al unei ample personificari: Oltul.

Relieful valorii si capacitatilor poporului se Tmplineste prin elogiul- muncii
-creatoare. Din acest motiv, efortul constient, plin de rdspundere al minerilor
<din Valea Jiului, Tn conditiile grele ale anilor 1945—46, apare ca un act cu

1 Tara de piatra, pag. .17.
2 Cartea Oltului, pag. 278.
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totul deosebit, generator al refacerii postbelice, ca punct da plecare al acesteia,
influentind-o in mod hotaritor. Dimensiunile Tncercarilor prin care trec plutasii
din Olaru, Tinvingind primejdiile apelor Oltului, sint, deasemenea, urmarea
indraznelii si energiei lor. Vazuta astfel, munca apare ca element primordial,
mai ales cd scriitorul o cerceteaza prin ceea ce aduce pozitiv in evolutia umani-
tatii. Tntelegerea valorii muncii determinda Tinfatisarea muncitorilor ca niste
uriasi, stapini asupra naturii, titani ce-i smulg bunurile necesare. Este ,puterea
nemarginitd a muncii colective"l) Tn stare sa faca din saracii Ardealului —
ajunsi sa minuiascd perforatoarele la carierele de piatra — fiinte puternice,
Tnzestrate cu forta trebuitoare marilor prefaceri®2). inruditi, printr-o ,aspra
batdlie", sint taranii saraci din Tara Oltului, Tntr-o continud luptd cu solul
zgsrcit in roade, silindu-1 sa-i hraneasca.

Evolutia evenimentelor a dat imbold visului Tnaripat al scriitorului, raspla-
tind statornicia unui crez literar animat de fincrederea in viitorul maselor.
Dupd 23 august 1944, preocuparea pentru oamenii muncii se uneste cu perspec-
tiva optimista Tn ceea ce priveste misiunea noitoare, istoricd a acestora; de aci
si acele pagini preconizind reforme 7in stare sa schimbe viata muncitorilor.
Actul istoric de la 23 august stimuleaza faurirea unor vise fTnsufletite de un
profund optimism. Scriitorul cladeste cu Tncredere, inspirat de constiinta viitoa-
relor transformari, o noua realitate; construieste cu imaginatia noi orase,
traseaza locul viitoarelor orase miniere, cu blocuri luminoase, cu intinse covoare
de verdeata; ddarima tot ce. e intunecat, sumbru in peisajul minier, pentru a-1
elibera pe om, a-i da constiinta valorii lui. Asistd parcd aevea la experimentarea
unor mijloace tehnice moderne Tn abataje, prevazind vremea cind oamenii ,vor
trebui sda redobindeascd bucuria de a trdi, acea mindrie de a fi oameni, stdpini
pe destinul lor"3) iar coloniile, miniere vor dispare ,odatd cu sistemul din a
carui rapacitate s-au ivit", deoarece ele Tnseamna de fapt, supravietuirea unui
stadiu de evolutie, apropiat cavernelor. Asemenea proiecte — devenite realizari
in anii puterii populare — fTsi au oblrsia in. convingerea statornicd a scriitorului
ca In omul simplu exista acele mari calitdti capabile s& regenereze omenirea
odata descatusata. Credinta Tn om se revarsda, atunci, Tn imagini entuziaste,
prin descoperirea unor frumuseti inalterate, ce constituie parcd o replica la
intunericul milenar: ,,...CTte o fata de miner, de saptesprezece ani, lujer
de floare, fruct de mar domnesc, plind, de gratie si de farmec, biruitoare
prin mers si prin- surifs Tmpotriva tristetii si mizeriei din jur, ardtind ca ele
pot fi anihilate de marile rezerve de frumusete si de lumind cu care speta
umana e inzestratd, si care, cind vpr Tntra in joc, cu toata forta lor, vor putea
sa schimbe fata pamintului"l).

Sub valul cernit al.saraciei, scriitorul a stiut sa vada viitorul oamenilor
simpli. O femeie printre holdele coapte e o aparitie tulburatoare, in vecina-

1 Op. cit., .pag. 255.
2 Idem, .pag. 184. m
3 Oameni si carbuni in Valea Jiului, pag. 212.
4 Op. cit., pag. 195.

5 — Steaua
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tatea Oltului; o alta, Tn tinutul aspru al Muntilor Apuseni, se alaturd tineretii
pline de gratie descoperitd Tn Valea Jiului, si, Tmpreund, formeaza imaginea
de ansamblu a calitdtilor poporului nostru. A crede ca elogiul frumusetii femeii
. limitat la impresia imediatd, determinata de anumite Tnsusiri fizice, ar fi
0 judecata madrginitd, caci, de fapt, avem de a face cu o reprezentare simbolica
a acestor calitati, Tn asteptarea unei Tmpliniri total ferite de orice oprelisti.
Risul exuberant al unei fete revarsindu-se cuceritor in linistea unei» nopti mos-
covite, departe dc a fi doar o impresie acusticd, devine simbolul tineretii birui-
toare, libere, ca un mare imn al afirmdrii vietii. Faptul, in aparenta obisnuit,
capata o rezonanta noud, cu totul deosebitd, Tn perspectiva- momentului trdit
intens de scriitor: ,,Era un ris limpede, tineresc, cristalin, care izbucnea din
fiinta ei ca seva primaverii. Nepotolit, navalnic ridea"..." ,intreaga Moscova
ridea de risul acela imens al tineretii si al primaverii".1) Astfel, un 'intreg
complex de impresii, idei si imagini rezultate din contactul cu realitatea, se
concentreazd Tintr-un fapt revelator in cel mai Tnalt grad pentru sentimentele
incercate de scriitor in capitala tarii socialismului.

*

In reportajul lui Geo llogica un loc de seama 7l ocupda amplele evocari ale
trecutului, Tn functie — acestea — de progresele umanitatii. Marile contraste
pe care le cunoaste drumul parcurs de omenire de la unealta primitivda la ultima
inventie a mintii omenesti au impresionat in mod deosebit imaginatia scriitorului,
determinindu-1 sa reconstituie momentele rascolitoare din marea prefacere a
mlumii. Tntotdeauna, = cunoasterea 'marturiilor - 'privitoare ' la" evolutia societdtii
omenesti a dat nastere unor adevarate poeme, de un suflu patetic
neegalat decit de paginile Tnchinate naturii patriei. Dezvoltarea dialectica a
societdtii — cu lungi perioade de evolutie, urmate de schimbari revolutionare
ce constituie momentele unor prefaceri substantiale — Ti furnizeaza scriitorului
materialul unor opere ca ,Poemul arheologic”, inspirat de descoperirea unor
relicve ale erelor prime. Prin alaturarea obiectului initial cu cel rezultatin
urma unor transformari Tndelungate Tn timp, se deschide perspectiva dezvoltdrii
societdtii, a cdarei tendintd spre un necontenit progres e determinatd de nazuinta
omului spre o viatd mai bund. Secera rudimentard din veacul al doilea, aldturi
de combina zilelor noastre; vasul de lut si marile silozuri moderne, 1l determina
pe scriitor sd considere stadiul actual al societatii ca punct de plecare al evolutiei
viitoare, al noilor succese cucerite de mintea omeneasca Tn permanenta cautare.
Viitoarele descoperiri vor fi ,tot atit de violente, uimitoare pe cit sint motoarele
cu explozie pe lingd uneltele de silex".2) Contrastele dezvoltarii umanitatii
indeamna, firesc, la scrutarea viitorului, indisolubil legata,, aceasta, de admiratia
coplesitoare pentru ceea ce este rod al Tndraznelii, al temerarei cdutari, platitd
Uneori cu jertfe omenesti. De aici pleaca acel remarcabil Salut lui Prometeu:
»0, clipda memorabila si fara seamdn, clipa gigantica si sublima: la marginea
marilor paduri, ard Tntiia oarda in univers focuri aprinse de oameni. Deasupra
.acestor stinci scaldate Tn amintirea suferintei si maretiei tale, te salut, cuteza-

1 Meridiane sovietice, pag. 10.
2 Portile maretiei, pag. 27.
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torule Prometeu!"1). Tntreaga valoare a acestui moment poate fi Tnteleasa prin
ceea ce a insemnat, in evolutia de pinda acum a omenirii, preluarea facliei lui
Prometeu: ,Dacd i-ai vedea pe cei ce se tirau in intunericul umed al pesterilor,
cit de maret se Tnalta de la pamint, cit de maret plutesc peste apele marii si
culmile muntilor! O, clipa memorabild si fara seaman, clipa gigantica si
sublima: nu vulturul lui Jupiter zboara peste crestele Caucazului, ci neinfricatii
fii ai pdmintului, purtati de rodul enorm al indraznelii tale"2).

La indltimea mitului prometeic se situiazd alte mari infdptuiri ale omenirii,
evocate cu aceeasi solemna veneratie, — fie ca scriitorul se ntoarce la primii
pasi ai speciei umane, cind aceasta Tnscria pe suprafata pamintului ,meridianele"
»Vii si grele" ale potecilor, fie cd revine in prezent spre a releva poezia ,meridia-
nelor aeriene", cucerit de zborul avioanelor3) sau g— ramas in sfera prezentului
— slaveste actiunile ce prefigureaza un viitor luminos, — expresie a viabilitatii
orinduirii socialiste. In calatoriile sale, scriitorul are cfitsodata prilejul de a nu
mai fi nevoit sa asocieze mintal elementele de legatura ale evolutiei Tn timp
a societatii; realitatea Tnsasi i le oferd: despartita de apele Oltului, doua mari
epoci se intilnesc, — de o parte stilpii de fier ai antenelor statiei de radio
de la Bod, ca un profil al viitorului, de cealaltd parte, satul Ariusd, cu urmele
unei asezari din neolitic. Alteori, nfaptuirile prezentului reinvie o imagine
.contrastanta in cel mai Tnalt grad, reliefind astfel schimbarea produsd si, prin
aceasta, sugerind cititorului o intreaga lume de idei si imagini: ,Nici un secol
nu a trecut de cind burlacii trageau cordbiile la deal, iar astdzi Voiga, la o
simpld apdsare pe un buton de ‘comandd, Tncepe sa urce  singurd, treaptd
cu treaptd, podisul Rusiei de Mijloc, aducind pe spinarea ei vapoarele pina
in inima Moscovei"?). Imaginea la care face apel scriitorul se recreiaza vizual,
permitind o plasticd reprezentare sintetica a douda momente cu totul deosebite

si — de aici — deschizind curs firesc reflectiilor cititorului Tn legatura eu
doud epoci deosebite. Uneori, imaginilor de ansamblu, cuprinzdtoare, ale faze-
lor de dezvoltare a societatilor omenesti, li se adaugd incursiuni Tn trecut, limi-

tate la un moment oarecare, scriitorul aflindu-se sub impresia unor locuri cu urme
ale trecutului zbuciumat al poporului romin. Desprinse din tabloul general,
scenele fac s& retrdiascd atmosfera unor vremuri Tndepdrtate, creind un climat
favorabil unor ample digresiuni. Peisajul Vaii Jiului pastreaza urmele trecerii
pe acolo a ostirilor romane, iar teatrul marilor batalii din Ucraina, din timpul
celui de al doilea rdazboi mondial, cu urmele infringerilor suferite de armatele
hitleriste, aminteste de expeditiile lui Darius, invins de Sciti, impunindu-se
ca o ironica lectie a istoriei: ,Soarecii si broastele care au dus lui Darius mesajul
Scitilor"5) se addpostesc in scheletul tancurilor hitleriste distruse, constituind
un avertisment la adresa unor eventuali agresori. Cintecele oamenilor, ca un
tratat nescris al istoriei, vorbesc despre faptele lui lancu Jianu sau despre

1 Meridiane sovietice, pag. 170.

2 Op. cil., pag. 172

3 Vezi Cartea Oltului, pag. 93—94 si Meridiane sovietice, pag. 94.
4 Meridiane sovietice, pag. 27.

5 Op. cit, pag. 9
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-trecerea ostilor lui Tudor Vladimirescu,-contopindu-se toate cu nadejdile oamc-
enilor de pe meleagurile unde s-au iscat acele rdzvratiri: ,,Din trecutul acestor
paminturi oltene, in care Doina Oltului cel mai mult e cintatd, un,'nume se
ridica, fluturand si’acum peste oameni,-peste, ape si peste dealuri," ca o lunga
.ilamura in virit: Tudor ATadimirescu"l).- Popasurile scriitorului sint -prilejuite
de focurile razmeritelor din trecut sau de spectacolul crincen .al exploatarii,
cum e bundoara Tn .vasta fresca a- trecutului Muntilor Apuseni,, realizata ,ptiu

stabilirea unui tragic paralelism intre om si aur, paralelism al carui .element
icomun e focul: ,S-a “intrebuintat Tmpotriva acestor oameni focul,- li s™a pus
dinamita Tn .maruntaie, au fo3t sapati cu dalta si ciocanul, li:s-a scos .maduva

din sira spinarii, au fost gauriti si sfredeliti, Tntocmai ca si minele. de aur,
-au fost urmariti pina .in fundul lor cel 'mai.adiiip;... Au, fost.exploatati ca
niste mine de aur, cu sete, cu -Tnversunare, cu patima nebund,i..’2).-La capa-
tul acestor cruzimi, Tnsiruite. Tntr-o. succesiune-ascendenta,.— rascoala:. ,,Oame-
nii acestia au rabdat, .au ldsat sa fie 'storsi, supti, epiria la ultima picatura.
Atunci au. izbucnit"3).! In maniera aceleeasi grave treceri n revistd a ,'vietii
iobagilor,.scriitorul continud, apoi; cu’ elogiul hii Horia; ,,El a fost un bm fard
pereche, un om de carne si-de singe, al carui trup; a putut fi supus unui grgajznio
supliciu, a cpufut. fi zdrobit cu roatda si spintecat cu toporul, clar-cu toate ‘ca
sfarimat complet, ramine simbolul unui. om.-de piatrd, unui teribil om de. gra-
nit"4) si aldaturi de Closca si Crisan,. ocupa ,locul cel-mai de cinste. in galeria
revolutionarilor’; iesiti din mijlocul poporului. romin"6); Asa cum, la .Mihai
Beniuc, amintirea luir Doja, Horia sau laneu dinamizeaza imaginea viitorului,
la Geo Bogza evocarea figurii lui Tudor Vladimiresccii sau a lui Horia qulmi-
neaza cu asocierea semnelor prezentului — prin ,urmasii lui Horia." sau prin-
regasirea unor trasdturi asemdndtoare, la..urmasii,din regiunea Olteniei, ai
taranilor rdsculati in 1907, tot atit de" razbunatori (Cartea Oltului pg. 360—

361).

Istoria apare astfel ca rezultatul unui sir intreg de lupte Tntre stapini si-
robi, dominatd- de madrturia acelor ,coaste ale furcilor"; din satele Ardealului
,a un memento' si‘ca un Tndemn .pentru urmasii iobagilor -de :,a -mi da liber-
tatea pe- nimic" —. cum ar spune Mihai Beniuc.

- Itinerarul — wvast, Tn spatiu si Tn timp — al- lui ,Geo Bogza, in care'so
intdlnesc laolalta reliefuri diverse-si epoci deosebite, alcdtuieste un mare ,,Cin-
tec al Omului", al marilor fierberi din care s-au nascut-zilele noastre. Printre,
mineri si ciobani, printre, ,urmasii lui Horia", sau Tmbatindu-se de miresmele
noptilor gruzine, pretutindeni, minat de marea sa dragoste pentru- om si pentru
trecutul sau, scriitorul s-a: patruns de. incredere Tn viitorul omenirii,'marturi-
sind aceasta incredere contemporanilor, prin acordurile vibrante ale unei-mari
epopei.

| Cartea Oltului,- pag." 367.
2 Tara de piatra, pag. 15.
3 Op. cil, pag. i5.

4 -ldem, pag. 38.-

5 Idem,.pag. 39.
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4

Conceptia Tnaintatd care l-a calduzit pe Geo Bogza in studiul vietii sociale
se relevd la tot pasul si Tn cazul cercetdrii naturii. Scriitorul urmarise evo-
lutia omenirii Tncd do la aparent neinsemnatele elemente ale Tnceputurilor
ei si pina la schimbarile calitativ noi, superioare, care au Tmpins-o pind in
stadiul ei actual. O tendintd identica indruma calatoriile Tntreprinse de Geo
Bogza cu scopul de a cunoaste si zugrdavi natura patriei. In preajma izvo-
rului Oltului, el exclamda — ca infr-un ,poem al genezei" elementelor natu-
rii: ,E veche si incercatd pe malul multor iape, dorinta aceasta, de a ajunge odata
la locul, farda Tndoiald atit deplin de mister, de unde ele au pornit in lume.
A merge pe firul lor tot mai sus, pe nevazute trepte, pindce din apele mari
si turburi pe care puteau pluti corabii, nu mai ramin decit subtiri (suvite
argintii. lar de acolo mai sus Tnca, probabil aproape de cer, unde si acestea
se prefac intr-un singur strop initial, de la care totul Tncepe!" 1)

Tentatia cunoasterii ,stropului initial” al diverselor fenomene ale naturii,
a elementului prim. incipient, releva straduinta scriitorului de a patrunde
metodic legile naturii, dialectica acesteia. Asa se face ca expeditiile saie Tn
natura sint Tncoronate de o profundd zugrdvire a diferitelor fenomene, urmarite
din momentul aparitiei si de-a lungul devenirii lor. Rezultatul final al unei
asemenea cunoasteri e o pregnantd viziune a grandiosului natural. Trebuie
relevat cd — fTnainte de toate — prezenta omului pe fondul peisajului da
intensitate imaginilor naturii; sezisarea legaturii indisolubile dintre om si na-
turd ramine, Tn ultimd analizd, generatorul acelui poem al naturii de o unicd
frumusete creat de Geo Bogza. Si aici scriitorul se intiineste cu celdlalt eintaret

al sublimului naturii, — cu Hogas — datoritd aceleeasi organice integrdri a
elementului uman n viziunea de proportii a naturii.

Un exemplu ilustrativ in sensul a toate cite s-au spuspind aici — poate
cel mai ilustrativpentru intreaga creatie a scriitorului— este cel al ,nasterii¥

si evolutiei Oltului. Tnainte de a deveni izvorul de unde Tncepe istoria firului
de apa, Oltul exista prin stropii de apa pulverizati, transformati Tn .norii
viitoarelor ploi, — acestea, la rindul lor, creatoarele pinzelor de apd subterana,
izbucnind n izvoare... Tintregul proces, rezumat aici, e. narat, insa de scrii-
tor in cadrul unui veritabil poem, epic ca structurd si desfasurare a eveni-
mentelor. Prima miscare, predestinatd sda desldntuie viitoarele etape, prece-
tdind nasterea Oltului, e zborul sdgetat al unei rindunici. Nimic nu pare s
prevada efectele unei astfel de ,introduceri" la poemul Oltului: ,,E o dupa
amiaza linistitda ele vara, si undeva spre miazdzi, o rindunicd se desprinde
din cer"...2). Din intalnirea ei cu apele lacului Siv Ana se desprinde un strop
care va porni apoi Tntr-o ,fantastica aventura". Poemul Tnsa e doar la primele
versuri ce constituie preludiul acestei ,aventuri. Alti stropi pulverizati, stir-
niti de innotul fetelor Tn apele Muresului, culesi din sudoarea oamenilor sau
jdin paiele spicelor Re griu se unesc, Tmpinsi spre' dramatice peregrinari,
intr-o participare generald, la actul creatiei. Intr-o coalitie universald, apele

1 Cartea Oltului, pag. i5—16,
2 Cartea Oltului, pag. 37,
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colaboreaza la o frateasca daruire: ,De pe mari, de pe oceane si de pe fluvii
stropii pornesc in numar de miliarde, cuprinsi de frenezie si beatitudine"l).
Cu aceasta se Tncheie prologul, continuat apoi prin capitolul dedicat contururilor
intotdeauna altele ale norilor, Tn care fantezia Tnaripatd a scriitorului vede
reeditatd o plastica istorie a omenirii. Miscarea neintreruptd, mereu reinnoita
a norilor — latifundiari 'ai fanteziei" — stimuleazd imaginatia scriitorului la
nascocirea celor mai uimitoare si mai halucinante Tntimplari, la cele mai
indraznete asociafii. Privelistea se schimba, apoi, odatd' cu ,invrajbirea” nori-
lor — un nou capitol — finclestati Tntr-o sonord batdlie. Este capitolul deslan-
tuirii . furtunilor anuntate prin ,mormaituri pline de o surdda amenintare" si
terminate prin abundenta de ploi, regeneratoare ale izvoarelor; de-abia acum
au fost pregdtite rezervoarele de energie ale Oltului.

Cum aminteam, scriitorul e Tnclinat spre explorarea genezei fenome-
nelor, ca dupa aceea sda ie urmareasca pina Tn stadiul ultim al evolutiei lor,
satisfacindu-si astfel pasiunea de descoperitor al iscarii unor noi privelisti
ale naturii. Nu e vorba de un aspect izolat, Tn ansamblul creatiei scriitorului,
ci de un punct de vedere statornic; artistul incercat care e Geo Bogza stie ca
in aparitia fenomenelor se ascund pasionante procese premergatoare desavir-
sirii lor. E firesc deci ca, din acest motiv, scriitorul sa se aplece cu interes
asupra lumii tinere a ostroavelor, unda investigatia poate stabili cu exactitate
fiecare treaptd noud a dezvoltdrii proceselor firii, pina la ostrovul ,matur"”,
daruit cu o exuberantd bogatie naturald, reeditind parca la o scard redusa mo-
mentul initial al aparitiei vietii pe pamint. Ceva din elanul marilor céalatori,
in cdutarea de noi paminturi, Tnsufleteste ~pe scriitor Tn_ prezenta ostroavelor
ivite din ape, fdeindu-1 sda exclame, cu sentimentul participdrii la un eveniment
de o desavirsitda unicitate: ,Paduri plutitoare, verzi, misterioase, ostroavele
Dunarii! Vapoarele trec pe linga ele si pasagerii nu stiu nici cine sint, nici cum
le chiama. Cind fiecare are un nume si o poveste! Cind fiecare e o bucata de
'pdmint nou, Tn cel mai primordial Tnteles, asa"cum 1in nici o altd parte a
tarii nu se poate afla"2). Aceeasi viziune se relevda in urmarirea acelor ,ca-
taclisme geologice” din scoarta pamintului care au zamislit, de-a lungul mi-
leniilor, ca Tn urma unor mari suferinte, aurul sau cdarbunele3). Reportajele
sale despre Valea Jiului si despre Muntii Apuseni se deschid prin istoricul
»marilor evenimente geologice"l) care au precedat ivirea atitor bogatii sub-
terane n regiunile amintite. Gercetind astfel natura, scriitorul n-are insa nimic
din optica si deprinderile omului de stiinta, ale specialistului venit sa stabi-
leascd' vechimea fenomenului sau sa culeagd mostre pentru viitoarele cerce-
tari. El este Tnainte de toate un poet sensibil la spectacolele naturii, la maretia
uriaselor ei transformari. De aceea, Tn asemenea cazuri, paginile reportajelor
lui Geo Bogza sint parcd o seducdtoare invitatie la o caldatorie de o unica
frumusete de-a lungul peisajului tarii.

1 Op. cit., pag. 39.

2 Dunarea, imparatie ia apelor, pag. 299.

3 Oameni si carbuni in Valea Jiului, p.ag. 35.
1 Tara de piatra, pag. 10.
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In creatia lui Geo Bogza, viziunii genetice asupra naturii Ti corespund si
ample personificari, care subliniaza rezonanta umana a proceselor naturii.
Animarea elementelor naturii, prin permanenta raportare la om, prin Tinglo-
barea ecourilor sufletesti trezite de ele in sfera sentimentelor majore ale omu-
lui, pleaca de la aceeasi admiratie Tn fata naturii si de la atitudinea interpreta-
tivd & scriitorului, receptiv la fiecare pulsatie a vietii in natura.

Pentru a trata nuantat un continut emotional deosebit, Geo Bogza dispune
de o expresie preferatd, Tmprumutatda din limbajul muzical: , Aceasta repre-
zentare polifonica se produce orideciteori ma aflu in fata unui eveniment
epocal sau a unei realitati marete, de natura sd trezeasca Tn mine o largd miscare
de sentimente'4l). Ecoul produs in sufletul scriitorului impune forme speci-
fice de expresie si de aici asocierea domeniului muzical — 1n cazul Oltului,
de pilda, al carui drum e asemuit unui ,lung poem simfonic42) cu o orches-
tratie extrem de bogatd. Comparatia e pregatitd si anticipata prin impresia
puternicd de omenesc pe care o sugereaza destinul Oltului, prin faptul ca
fizionomia acestuia pare sa fie a unei fiinte cu o personalitate dintre cele mai
complexe. E, aceasta, o personificare stralucitd si de proportii uimitoare, Tm-
bogdtitd de la o pagina laalta a ,Cartii Oltului#4 Elegiac parca, mistuit de
incertitudini si clipe de tristete, apoi Tnviorat, Oltul Tsi afirma energic prezenta,
devine indraznet si aprig, Tnvingdtor Tn ciocnirea cu rezistenta stincilor hota-
rite sa-i inchidd calea, trecind mai departe eliberat de Tncercari, tumultuos,
»viata lui semanind tot timpul cu a unui om care-si traieste destinul in mod
patetic43). latd cum defineste scriitorul citeva din momentele existentei Oltu-
lui, identificindu-1 de fiecare data cu viata unui om. Oltul inceteaza de a mai
fi riul .fixat pe hartile tarii, cu pitorescul peisajului strabatut de apele sale. Se
transforma pe neasteptate, evoluind pe linia unei existente intru totul apropiata
de a unui erou plecat Tntr-o ,extraordinard aventura), daruindu-se generos,

vorbind oamenilor ,despre Libertate..., Tindemnindu-i sda o cucereasca4o).
Neintrecut Tn sezisarea unor atitudini si profiluri umane, Geo Bogza inte-
greaza 1n aceastd viziune animistda si alte elemente din naturd — bunaoard

brazii, iesiti Tn intimpinarea Oltului ,ceremoniosi si gravi#4 sau sdlciile, n-
sirate ca Tntr-un convoi de-a lungul apelor, asemenea unor ,vrajitoare in-
veterate4l Tn asteptarea unor victime cdrora sa le dea ,brinci4 cu bratele lor
,hoduroase#d. Chiar si unor factori Tn afara lumii organice, li se stabilesc
insusiri desprinse din zona vietuitoarelor, de-a dreptul neasteptate si cu totul
frapante uneori: ,trei serpi, subtiri si lungi, se duc la vale lipiti unul de
altul4 .. ,Mereu alergind, fiecare tragind cu ochiul la ceilalti#..7). Sint
drumul de fier si soseaua, unite printr-o existenta comund cu a Oltului, ne-
despartite ,cai de piatrd, de fier si de apa4 iar aurul din straturile pamintului

1 Portile Maretiei, pag. 1L

2 Cartea Oltului, pag. 125—126.
B Op. cit.,, pag. 143.

4 ldem, pag. 8.

6 Idem, pag. 293.

6 Cartea Oltului, pag. 198.

% Op. cit.,, pag. 326.
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apare ea o fiintd. Tnspdimintatd sub presiunea cataclismului care -i-a dat mas-
tere — ssperiat si giffind"; ,lichefiat'si zapacit"!).
q

Tndeosebi printr-un aspect, Geo Bogza se .inrudeste cu Hogas; anume,
prin zugravirea naturii Tn proportii mult amplificate, -printr-o .permanenta-:-
superlativizare a dimensiunilor ei.-

O asemenea imagine constituie uiia dintre caracteristicile esentiale- ale’
creatiei scriitorului; -grandiosul natural, '— iatd expresia fundamentalda a ad-
miratiei acestuia -fatd de -frumusetile naturii patriei. Muntii, furtunile, Oltul.
eluxurianta- viata vegetalda- a ostroavelor si celelalte aspecte din natura .apar
sub forma extremei lor-.cresteri, sint. apreciate, fiecare Tn parte’ ca atingind
cel méi Tnalt grad posibil de dezvoltare sau de intensitate Tn cadrul unor-
.procese naturale; Tntotdeauna, epitetele relevd grandiosul si sublimul naturii, '
inegalabilul ei. Hdsmasul. Mare se defineste ca o ,enormd masd de piatrd,
uriasa, si zdrobitoare", printre ,siluetele gigantice” ale celorlalte masive, iar

descrierea-Ceahlaului —aparitie neasteptatd si impresionanta Tn peisajul alpin
inconjurdtor — reia aceleasi epitete, dupd o introducere elogioasa. la adresa;
acestui colos,' — masd ,uriasd si enormd@" de stinca;’Piatra-Graiului' pare un.

. ... imens pietroi nemistuit"2),'profilat pe fondul peisajului. Pentru a augmenta-
efectul unor fenomene din naturd, scriitorul relevd contrastele puternice prove-
nite din sublinierea-proportiilor-unuia din elementele contrastante. Traversarea
Carpatilor, ,pare, astfel, o Tncercare .supremd pentru apele Oltului, cédci obsta- .
colul. 7l constituie uriasele',,ziduri" ale muntilor, cu creste ,intunecate si tari".
In nuvela .Sfirsitul lui lacob Onisia, natura participa, activ la dramd, stra- .
juindro,' .secondind sau fnaintind Tn prim pian, pind la a domina .¢otul- in
momentul culminant al -actiunii, —' sfisierea sufleteascd a eroului crescind- n
-intensitate, in ambianta impresionantd a muntilor ,ca niste temple gigantice,
de marmord albd"3). " - - . ‘ :
Aceleasi; epitete — enorm, superb. revin frecvent pentru a stabili
proportia altor spatii Tn peisajul tarii, indiferent de altitudini siv,de. natura -
acestora. Cimpia e ,nemarginita"-si emanda o ,uriasd -monotonie"”; iar deslanv
tuirea furtunilor, -parca .asaltind. cu o fioroasa Jndirjire crestele;-'"Hasmasului -
Mare,: péare g- fi exemplul cel mai ilustrativ .pentru modul :in care concepe :
scriitorul grandoarea naturii. Qravalansda de impresii de ordin vizual si auditiv,
6-au contopit Tntr-o imagine a furtunilor cu adevarat unicda Tn literatura noastra;
superioarda celei realizate ,de.. Calistrat Hogas, concentrind ,scenele” mari ale

. Intlinplarii, — de- la vintul cu o sonoritate ,in. care un milion de bufnite tipa
, cuprinse ;de groaza, mortii",- Tnspaimintind auzul,” stirmnd.’panicd,-. deplasindu-ss
»,CU 0; viteza, Tngrozitoare",, rr- la. ,groaznica maretie a -furtunii",- cu ploaia;

perceputa auditiv mai -intfi, prin ritmul de ,o grava madretie" al stropilor,.
-Si apoi, vizual, ca ,0 nesfarsitd .perdea de apa", violentd, coplesitoare: , Totul
e numai apd,'o nesfirsita. perdea de apda"4) — si pind la acel “splendid apus."
«de soare" ce seamdnd cu'un final alegoric.

:i Tara de Piatra, -pag mil'
2 Cartea Oltului, pag. 206. ;
3 Sfirsitul lui lacob Oiiisia/ pag. 45.
4 Cartea Oltului, pag. 54—63.
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Geo Bogza Ti-descoperea Oltului — asa cum am vazut — o existentd extrem
de bogatd. E firesc, deci, ca scriitorul — sub influenta entuziasmului sdau —
sa-l nfdtiseze prin mijlocirea unor imagini grandioase. Ca un copac alimentat
»prin zeci de mii de radacini", Oltul Tnscrie un lung sir de- fapte indrdznete,
cu pretul unor mari sfortari, Tntr-o ,extraordinara incordare”; in fine, pen-
tru a gasi un termen de comparatie pe mdsura acestor fapte, scriitorul re-
purge la o asociatie.livresca: ,Nici chiar Ulysse nu a avut sa treaca prin atit de
multe si de cumplite intimplari” 4).

Peisajul ,polar” al Dundrii releva aceeasi atitudine din partea scriitorului,
aceeasi participare a lui la un spectacol de dimensiuni maxime. Sloiurile
»~enorme", blocurile ,gigantice” ale unei mari Tmpietrite Tntr-o masa ,imensa"
de gliiatd, alcdtuiesc un tablou Tn culori aproape identice celor din nuvela
inspiratd din viata minerilor, — Sfirsitul lui lacob Onisia — folosite pentru
a -zugravi inertia si imobilitatea totala a iernilor. In schimb, in peisajul torid
al verii, Dundrea se transformd, ndpadita de o crescinda efiorescenta vegetala,
intreg peisajul std sub semnul unei generoase fertilitati; apele, ,curg groase,
pline de namoluri fertile"2). Epitetele vor, dealtfel, sd sugereze, obsesiv, re-
varsarea de ape, multitudinea aspectelor vietii luxuriante a naturii: ,e apa
multa, infinit de .multa apa", iar Delta ,e putredd de' pesti".

Mai ales atunci cind se intimpld ca scriitorul sa fie martorul unor prive-
listi cu totul noi, necunoscute Tnainte, contactul cu ele electrizeaza, senzibili-

tatea acestuia, Ti da o maxima acuitate. ,Noptile albe"” ale Leningradului. in
perioada solstitiului, uimesc, extaziaza ,ne obligd — declara scriitorul —
sa Tncercam fiorul necunoscut de a ne afla pe un corp ceresc, plutind n spa-
tiu"3) si determind — prin intensitatea impresiilor — halucinatia acustica:4)

»Totul avea atita forta incit, Tn fulgerarea unei clipe, parcd am auzit pamin-
tul troznind Tn virajul solstitiului"5. Trebuie remarcat Tnsa faptul ca utili-
zarea unor epitete cum sint cele de mai sus capdtda uneori o frecventd exage-
ratd, obositoare. Abuzul de asemenea epitete — chiar c¢ind subliniazd o imagine

impusa firesc de’ context — frizeazd uneori manierismul, lipsa de exigentd
n reinnoirea expresiei, fie cd c vorba de momentele amintite, fie cd se revine-
— 1n cazul descrierii drumului parcurs de OIt — la expresii deja saracite

prin repetarea lor frecventd Tn epizoade anterioare.

Momente de culminatie emotivd se Tintiliiesc si Tn preajma muncii ome-
nesti, cdpatind un sens mult mai adine. Luminile ca o ,cale lactee" ale-
lampilor de mineri oferd un spectacol feeric, fara precedent, n alunecarea,
lor prin Tntunericul dens al minelor: ,,Nimic n-ar putea fi mai frumos, mai
uimitor si mai fantastic,’ si, Tn acelasi timp, stiind mereu cad-i vorba de oameni,.

! Op. cit., pag. 252.
® Dunarea, Tmparatie a apelor, pag, 297.
3 Meridiane Sovietice, pag. 54.

v 4 intocmai se petrec faptele .la Hogas. Intre «m-presiile multiple, cele auditive evo-
luiazd pind ila halucinatia acusticad, ca urmare a unei fine sensibilitdti, actionind in cli-
matul favorabil ai umor evenimente deosebite. Halduca, parind o -scara ridicata Tntre
cer si pamint, pri-n .proportiile sale determind o Tntreagd gama de impresM, printre care
si aceea cd scriitorul se gaseste la ,rdascrucile pamintului" si-l aude ,scirtiind greoi pe
osia sa“ (Pe drumuri de munte, pag. 50).

5 Meridiane sovietice, pag. 54.
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mai plin de o coplesitoare emotie, decit suvoiul acesta de lumini care se pune
mn miscare si pe care Tl Tnghite, treptat, Tntunecimea neagra a pamantului**1)

Chiar si acolo unde ochiul obisnuit nu pare a descoperi nimic demn de
remarcat, Geo Bogza a stiut sa descifreze revelatoare sensuri ale vietii. Aceasta
calitate e rezultatul unei observatii patrunzatoare, nemijlocite, straina de orice
investigatie ce ar aluneca la suprafata lucrurilor. Atentia scriitorului se con-
centreaza Tn egald masura asupra omului, naturii si a unor obiecte nefnsufle-;
tite, legate Tnsa — prin rostul lor — de activitatea omeneasca. Un gest obis-,
nuit, insignifiant Tn aparentd, poate fi mult mai demonstrativ decit un val-
masag de impresii. A sezisa un fapt Tnsemnat atunci cind aparentele nu oferd
nici un indiciu Tn acest sens, — iatd una dintre trdsaturile acestei scrutdtoare
cautari a scriitorului, dincolo de limitele spiritului de observatie comun. Afir-
matia cunoscutd, ca faptul marunt, neinsemnat ascunde de multe ori un con-
tinut poetic extrem de bogat e fericit ilustrata de reportajul lui Geo Bogza.
O femeie din Tara Motilor mdninca un mar. Faptul pare in intregime prozaic,
si cu toate acestea, in gesturile femeii se vddesc semnele unei frumuseti si
delicateti inedite: ,,... Tncd Tnainte de a ajunge Tn inima Tarii Motilor, am
vdzut doud lucruri minunate. Am vdzut o femeie mincind un mar si felul cum
Motii privesc muntii. Pe urma n-am mai vazut nimic atit de adinc, atit de
revelator.”?2)

In naturd, observatia scriitorului merge pina la cele mai infime parti-

cule descompuse — ca fintr-o analizd de laborator — pentru a surprinde
germenii subterani ai substantelor vii. In grdauntele de nisip: ,Atitea forte
stau finchise” ... ,Tneft meritda cu prisosintd ca toti savantii si toti tehnicienii

lumii sa-si Tntoarca asupra lui armele, cautind sda le dezlantuie si sa si le Tn-
suseasca”3).

In mdsura in care servesc direct resorturile vietii omenesti si ofera puncte
de sprijin pentru efortul constructiv al oamenilor, obiectele neinsufletite do-
bandesc o valoare afectivd, un continut poetic Tn raport direct cu Tnsemnédtatea
lor. Exista — Tn reportajele lui Geo Bogza — o0 poezie a luminilor din abataje;
dupda cum existd o poezie a funicularului sau a morilor. Funicularul ,rdmine
unid din lucrurile cele mai minunate, asa cum face sjda se fintdlneasca in aer,
incrucisindu-se, in vecinatatea fastuoasa a norilor, padurile de astdzi cu acelea
de acum citeva milioane de ani”l), iar moara e parcda afirmatia vietii,
rostind prin uruitul ei ,discursul substantial” al conservarii vietii, fiind —
pentru oameni — un element vital: ,,Ga o inima greoaie, dar generoasa, ea
Tmpinge substanta vietii pe ulitile satului, si o face sa patrundd Tn case, pe
masele oamenilor, sub forma rotunda si doritd, a plinii”’5).

1 Oameni si carbuni Tn Valea liidui, pag. 161
2 Tara de piatra, pag. 16—17.

3 Oameni si carbuni In Valea Jiului, pag. 6.

4 Op. cit., pag. 89—90

5 Cariea Oltului, pag. 147.
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Armonizate Tntr-un tot, paginile Tnchinate naturii constituie ceea ce s-ar
jputea numi un tratat in imagini al dialecticii naturii, sau tot asa de bine,
simfonia frumusetilor ei.

Chiar si o prima lectura a operei lui Geo Bogza Tti trezeste emotia cu-
noscutd atunci cind te intilnesti cu adevarata artd. Dc la inceput ai certitudinea
icd te afli in fata unui scriitor mare, cu o personalitate distincta, stdpTn pe
mijloacele de expresia,si pe solutii artistice proprii. Cu alte cuvinte, strdbatem
o opera mplinita, realizata, expresia unei individualitati artistic mature.

La aceste prime constatari trebuie addugatd si aceea, ca reportajele lui
mGo Bogza poartda marca unor solutii originale, Tntemeiate pe un continut de
fapte variat, de unde si pluralitatea procedeelor si alternanta lor surprinzatoare.
Mai mult, reportajele aparute in decursul a doudzeci de ani — Tintre 1934—
1954 (ultimul volum al sdau, Tablou geografic, a aparut anul acesta) — se
-disting nu numai priii unitatea lor stilistica ci, mai ales, printr-o constructie
armonioasd, Tnchegatd, fdara diferente .de nivel de la un reportaj la celdlalt.
Reportajele iui Geo Bogza sint de o valoare sensibil egald, fiindu-le strdine
locurile comune si platitudinile deseori intilhite la scriitori cu o activitate mai
indelungatd, inegali de la o opera la alta. Sintem, asadar, in fata unei con-,
Stiinte artistice extrem de exigente fatd de propria-i operd, constiintd rezul-
tatd — asa cumjam vdzut cind am vorbit de conceptia scriitorului - din intele-
gerea adinca a functiei sociale a artei: scriitorul — marturiseste Geo Bogza —
e chemat s& dea dezlegare problemelor epocii sale (Introducere in reportaj).

Ca Geo Bogza este un scriitor cu resurse extrem de bogate, ne-o confirma
varietatea modalitatilor de expresie a caror rezultanta e acel ,stil* original
intilnit in toate reportajele sale; Tn opera lui, elemente ale. genului liric si ale
celui epic se Tintllnesc cu expresia curentd a gazetarului. Pagini strabatute
mk un vibrant lirism stau aldturi de relatarea de o mare precizie a unor date;
imagini larg cuprinzatoare, realizate pictural — adevdrate fresce ale peisaju-
lui — alaturi de momente predominant epice, narind Tntimpldri sguduitoare
din viata oamenilor, momente cu o actiune sobrd, concentratd, dar de un remar-
cabil dinamism. Aceasta interpatrundere de elemente da reportajului lui Geo
Bogza un caracter specific, consacrindu-i ca model al genului Tn literatura
noastra.

In reportajele lui Geo Bogza intimplarile sint relatate uneori Tn maniera
poemelor epice, alteori naratia se extinde si capdtd caracterul unor povestiri
cu o actiune mult dezvoltatd, condusd madestrit spre deznodamintul final.
Cursul evenimentelor e pregdtit printr-o atentd gradare a actiunii, cdptind
astfel din bun Tnceput atentia cititorului. Ilustrativd e, Tn acest sens, Tntimpla-
rea din Muntii Persani, povestitd Tn Cartea Oltului. lat-o, Tn citeva cuvinte:
pentru a feri lanurile de porumb de atacurile mistretilor, oamenii fac de
veghe noaptea. Evenimentele pnei astfel de nopti oferda materialul unei povcs-
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liri ample, extinsa: pe‘ pagini Tntregi, .cu momente precis delimitateo ,in-
troducere” de factura unui protog, urmdrind sd atraga'atentia asupra Tntim-.
"pldrilor viitoare; odata cu Tnnoptarea, mistretii pornesc hoteste spre lanurile
de porumb, c¢ind — deodatda — liiiistea-e tulburatd de zgomote infernale, cu
totul neprevazute. Acesta e doar-punctul de plecare-in relatarea faptelor. Firul,
evenimentelor e reluat apoi Tn ritmul impus de desfasurarea lor. Un prim capi-
.toi stabileste momentul si atmosfera actiunii, descriind.o noapte tulburdtoare,,
ivita sub semnul unei totale nemiscari, Tn care acuitatea simturilor creste, -dis-
tingind zvonul frunzelor sau glasul unor tdlangi Tndepdrtate. De-abia acuma.

— fintr-un al doilea, capitol — se deslantuie, spargind tdcerea, un zgomot n-
fricosat, provocat de oameni pentru a Tnspaiminta fiarele. Este momentul cul-
minant al - povestirii, — Tn prima parte — printr-o acumulare de impresii

in stare sa pregdteasca acest contrast; momentul e-potentat, mai apoi, prin.
decorul natural fantastic: luna ,se-naltd, ca o bufnitd de argint" dezvaluind
»Siluetele -lumii”, ,grupate In mase mari, asemeni unor armate fin ajunul,
unei batdlii‘decisive,..."1). .Spre sfirsitul nuvelei trecerea la tdcerea initiala,
e tot atit.de bruscd, cd o ultimd revenire a leit-motivului Tntr-o simfonie. , ;-

In aceeasi manierda sint Tnfdtisate observatiile acumulate Tn cursul caldto-
riilor, scriitorul recurgind la povestirea cu o structura epica distincta. In gene-
ral, ,povestirile" care alcdtuiesc, reportajele prezinta, Tn esentd, o constructie-
identica: stabilirea Tn complexul de impresii, a linei trasaturi fundamentale,
dominante, subliniind-o apoi, prin revenirea la ea sau prin urmarirea ei din
unglnuri deosebite; prin comparatii sau asociatii plastice; imaginea se fintre-
geste astfel, concentrind -Tn “jurul ei toate celelalte, impresii derivate." Proce-
deul este aseméanator cu acela al artistului plastic, care-si. concepe ,pinzele-
(mai ales frescele ample) Tn functie d3 ideea de baza a intregii compozitii, —
idee exprimatd Tntr-o imagine spre care converg toate celelalte detalii picturale,.;
pentru a-i preciza si mai apdsat Tntelesul..’

*o

Se intimpld de multe ori,..in reportajele lui Geo Bogza,ca episoade intregi;
sa porneasca de la o introducere la care se" revine obsesiv; 0 asemenea "isstro--
ducere defineste de la Tnceput-sau -contureaza "esenta Tinsasi a capitolului
respectiv, .atmosfera si semnificatia lui. Prin leit-motiv- mai ales, .scriitorul
accentniazd si impune.o anumitd imagine, pentru rezonanta deosebitd si. sensul
ei>simboKc. O. impresie ce iese din comun,.ce"se imprima obsedant, an.ticipind
si apoi" —;-:pe parcursul capitolului respectiv— stknulmd largi evocari, iatd
mecanismul utilizarii left-motivelor.; Céalatoria Tn trecutul si-n prezentul Georgiei
pjeacd de la doua .motive care vor insoti fiecare impresia, traita; caldtoria are
loc'sub semnul a doua prezente: bulevardul Bustaveli, noaptea,” si diminetile:-.
proaspete, dominate de cintecul cioeirliilor..Cele douda motive fixeaza Tncepuim
unor incursiuni Tn trecut -sau prelud;azd elogiul prezentului, prin -atmosfera:
ereiatd initial. Motivul repetat se asociaza, permanent,” cu comentarul pe mar--

i CanLea Oltidin, pag. 248."
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ginea sentimentelor fincercate rin atmosfera noptii gruzine: ,,Sub razele lunii
bulevardul Rustaveli coboarda usor, — iar din fosnetul arborilor batrini se des-
prinde amintirea regilor Valitang"1). intotdeauna, leit-motivul actioneaza asupra
imaginatiei si sensibilitatii cititorului ca o prezentd vie, covirsitoare, la umbra
-careia adastd celelalte realitdti intilnite. Asa, de pildd, — construitd pe un plan
superior de—generalizare, — imaginea maretiei Moscovei se realizeazda prin
existenta unui ,intermediar”, printr-un element reprezentativ. Glasul clopotelor
-din turnul Spaschi, anuntind orele, rdmfine pentru  "scriitor simbolul Moscovei,
-al trecutului -ei, reanimat prin marturia acestui monument, cit si al prezentului
noii Moscove. Prin leit-motiyul clopotelor din turnul Spaschi este marcata
fiecare nouad etapa a impresiilor-despre Moscova; prin ci se subliniazd momen-
tele cu un relief deosebit, valoarea lor emotionala specificd. Un asemenea moment:
risul unei fete Tn noaptea Moscovei, caruia scriitorul Ti atribuie o semnificatie
edeosebitd, creste Tn proportii si in semnificatie prin reluarea leit-inotivului:
»Atunci, solemn si grav clopotele turnului Spaschi fisi; purtard peste pietele
largi ecoul Tncadrcat de gloria istoriei ruse"?2)
V-

Unele pagini sint concepute in. stilul imaginilor cinematografice.intrunind,
parcd, Tntr-o singurd persoana, scenaristul, operatorul si regizorul de filme,

.scriitorul utilizeaza elementul descriptiv; plastic — nu numai in functie deco-
rativa, ci ca un mijloc al naratiunii; recurge la prim-planuri pentru a da o
mmaximd expresivitate vreunui profil liman sau .aduce iii fata = ,obiectivului”

un. detaliu revelator pentru Tntregul ansamblu de imagini,.dindu-le in acest
fel Tntregirea necesara. * -

Ca si In dramaturgia cinematografica,: scriitorul selecteaza riguros, faptele, le
verifica, merge direct la esential,'recurge la amanuntul sau gestul Tn care dis-
tinge un continut de maxima finsemnatate. O atare concentrare. Tn redarea
realitatii impune un discernamint si o observatie patrunzatoare si, .in egala
masurd, impune o alegere exigenta a expresiei artistice, cautarea cuvintului unic.
In ultima analiza, oricare in reportajele mlui Geo Bogza ar putea constitui,
— chiar fara retusari substantiale — scenariul unui viitor film: 'contine indi-
catii, mergind pind la amanunt si digresiuni ce-ar putea-insoti ca un comentariu
imaginile filmului: precum vom gasi, Tn reportajele sale,.scene cu un ritm
trepidant, scene dramatice, prin fnsusi contimitul lor. Bundoard, Oameni fi
carbuni in Valea Jiului ar putea deveni,punctul de plecare al unui valoros
mdocumentar, oferind suficiente elemente specific cinematografice. Ca o autentica
introducere cinematograficd, primele pagini din reportaj prezintd o imagine
de ansamblu a peisajului Va&ii Jiului, printr-o.succesiune de privelisti tipice
regiunii. Ne-o Tnchipuim, firesc, o atare imagine, realizata in film, in maniera
des utilizata de altfel: o prima imagine trecind in revista intregul peisaj, fisind
unele elemente, urmind apoi prin a anticipa intimplarile viitoare, prin aducerea
pe ecran a locului viitoarele fapte, a personajelor, prin filmarea’ unor scene
-decupate din intregul actiunii; toate Tnsotite" da vocea crainicului ce ar comenta
si pregati filmul propriu-zis. Fiindcd Tn reportajul amintit,, nu existd nicic

1 Meridiane Sovietice, pag: 119.
=2%0p. cit, pag. 11. "
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diferentd esentiald, cit priveste compozitia, ntre procedeul obisnuit Tn cinema-
tografiei si acela din cartea lui Geo Bogza: imaginea ne plimba fincet peste
dealurile din jurul Petrosanilor, se apropie apoi de un amanunt desprins de
pe fondul peisajului, ,un pastor cinta dmtr-o frunza de salcim": coboara brusc
si urmareste apele inspumate ale Jiului pentru ca, imediat dupa aceea, imaginea,
sa fixeze Tn centrul ei contururile Petrilei Tnvaluite ,intr-un fel de nicl3,
cenusie”. Apropierea de centrul minier face ca siluetele dealurilor sa se piarda,
treptat devenind tot mai palide, mai Tndepartate, ca Tntr-un veritabil plan-sectmd
al unui film.

Voind parcda sa tind seama de particularitatile si posibilitatile cinema-
tografiei, Geo Bogza, si-a conceput povestirea 8firfitului Iui lacob Onisia cu
o remarcabild dozare a efectelor. Momentul prim al povestirii nu coincide cu.
cel al desfasurdrii evenimentelor,™ ci urmeazad calea inversa. Povestirea Tneepe-
cn finalul dramei minerului, prin relatarea momentului urmator tragicului sdu
sfirsit: un telefon vesteste accidentul, se iau madasuri in cadrul unor convorbiri'
telefonice fintretdiate, apare pe strazile orasului singurul martor al prabusirii
lui lacob Onisia din funicular. Scenele se succed fulgerator, pastrind totusi'
unitatea Tntregului printr-o tensiune egald, j>rin ritmul grabit, vijelios al fie-
cdreia dintre ele. Fragmentele de conversatie, .dispozitiile laconice fnscriu un
dialog [concentrat. De aici, se trece, tot atit de brusc, la portretul celui care;
asistase la dramd si cu aceasta incepe nararea Tntimplarii propriu-zise. Este;
evident ca o astfel de succesiune de scene — schitate parcd, reduse la limita-
si desfdsurate intr-un decor mereu schimbat — Tndeplineste cerintele dramatur-
giei de film, se adecveaza, ca structura, limbajului cinematografic.

*

Pentru orientarea cititorului intr-un domeniu mai putin familiar, scriitorul
introduce termeni de comparatie usor sezisabili, punind Tn miscare rationamentul
si capacitatea imaginitativa a cititorului. Cu alte cuvinte, ce creiaza un fel de
imagini-auxiliar, potentind reprezentarea plastica a obiectului cercetat de scriitor.
Prin comparatie se stabilesc asemanari intre viata motilor si formele de exploatare-
a aurului. Sc inscrie astfel un paralelism extrem de graitor, se descopere graficul
unei evolutii intru totul asemandtoare. Sub presiunea unor cataclisme geologice,
aurul s-a rdaspindit in celc mai ascunse cute ale pdmintului, Tntocmai cum,
in urma unor ,cataclisme" sociale, oamenii s-au ascuns de teama stapinilor.
Ca Tintr-o demonstratie metodicd, ilustratd prin imagini, e prezentatd lumea
asezarilor sarace din Muntii Apuseni, utilizindu-se ca auxiliar reprezentarea
plastica a drumului parcurs de aurul lichefiat. Se recurge la un element intuitiv
capabil sa mijloceasca intelegereal).

Cu scopul de a sublinia o idee sau un anume sens al frazei, se accentuiaza
asupra unui cuvint sau a unei expresii, prin repetarea si reluarea lor insistentd,

i La fel procedeazd Cami! Petrescu, voind sd dea maximum de relief .artistic des-
crierii Bosforului: ,,Pentru cei care au strabatut trecatoarea de fa Tur-nu-Sever'n Trr
sus, se poate oirpi o imagine a gftului de apa care desparte Europa de As:a“, — sia-
toindu-1 apoi pe cititor: ,Trebuiesc numai scoase stintdie de Ja Portile de F.ier si .opritd
scurgerea prea vazuta a suvoiului" (Rapid—Consiantinopol—Bioram, pag. 8).
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n context. Efectul este dublu, cdci pe lingd sublinierea ideii respective, repetitia
imprima un ritm deosebit frazei sau mijloceste trecerea de la o idee la alta.
Vorbind despre taranii din Tara Fagarasului, emigrati Tn America, — 1n anii
premergatori primului rdzboi mondial, — Tnselati fiind de mirajul unei posibile
imbogatiri, scriitorul relevad adevaratul aspect al lucrurilor: exploatarea capita-
listd din Tintreprinderile americane, munca finrobitoare. El subliniaza apdsat:
j,Acolo unde era munca mai grea, de parea cd din clipa Tn clipda o sa ti sa
rupa oasele, acolo i-au pus. Si ei au muncit. Cumplit si uneori groaznic, au muncita
Urechile le vijliau... 'asa du muncit. In otelariile din Detroit, in abatoarele
din Chicago, Tn spaldtoriile din New-Jork. Munca grea, de vite de povara,
a salahorilor. Tacuti, cu falcile inclestate, au muncit“t) (s. n.). Sau, pentru:
a sugera mai apasat atmosfera Tnnabusitoare a verii, Tn peisajul baltilor Dunarii,
repetarea unor cuvinte da o notd de plasticitate Tn plus descrierilor: (,E cald",,
»,& senin“, e liniste" sau ,E totusi liniste, nemiscare, tacere"). In alt caz,
cuvintul repetat marcheaza, gradat, etapele unui urcus Tncordat pind la paro-
xism spre culmile Hasmasului Mare: ,,...nu se opreau o singura clipa. nsirati'
unul dupa altul, urcau. Farda ragaz, fara sa piarda nicio miscare, urcau. Mereu
urcau.“ Si mai departe revine: .,,In felul acesta urcau®, sau ,atlt de cumplit
urcau“?2) (s. n.).

In cadrul vreunui comentariu al scriitorului, ca o concluzie la reflectiile
lui, expresia e plasatd Tn final, ca un ultim vers al unei strofe, fard de care-
imaginea ar pluti Tn vag: ,,Afard rasare soarele, sosesc in piatd carute cu alimente,
un tren porneste chiar in clipa aceasta din gard; -aici nu se. stie nimic
e Tn fundul pamintului. Afard* poate sa cadd o ploaie de primdvard, sau sa ser
.desldantuie o furtund, sd vind puhoaiele si sa Tnnece cimpiile; aici nu se stie-
nimic: e in fundul pamintului“3) (s. n.). Concluzia — ,e Tn fundul pamintului”,
—'.precizeazd contrastul dintre doua existente total deosebite: una, cu un curs;
normal, Tn limitele ambiantei obisnuite si, cealaltd, tragica, grava, 'terorizata
de evenimente necunoscute, caci ,e Tn fundul pamintului" — Tn lumea minelor de*
aur. Expresia laconica Tntrerupe succesiunea impresiilor, iar, Tn partea a doua"
pe cea a reflectiilor; Tn acelasi timp, ea imprimd o cadentd dramatica frazei,.

$

Notatiile scriitorului aduc uneori perceptia celor mai fine nuante de culori'
si sunete, reprezentind urmarea unor impresii de-o maxima ascutime si ftdrie..
Sub tensiunea unor Tmprejurari speciale, simturile scriitorului dobindesc o.
acuitate deosebitd si mijlocesc construirea unor imagini de o adecvata nuanfare.
Primele impresii despre ,baile" de aur se Tnscriu in auzul reporterului sub forma
zgomotelor pe care le produc pasii minerilor, apropiindu-se prin fntuneric de.
intrarea fn mind, Tn diminetile de iarna. Imaginea se realizeaza auditiv: ,,Uneori!
se aud glasuri nedeslusite si cfte un bocanc se izbeste de vreo! stined, rdamasa,.

1 Cartea Oltului, pag. 307—308.
2 Op. cit. pag. 23, 24 si 25.
3 Tara de Piatrd, ipag. 51.
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neacoperitd de zapada"l). Continutul primelor relatari despre Valea Jiului
mste rezultatul unor impresii ede aceeasi naturd: pasii minerilor -pe mcaldarim,
ea -un prim semn al existentei lor.

Notatiile scriitorului cvoluiaza prin a reproduce zgomotul facut de apele
Oltului, ciocnindu-se de stinci, —m zgomot reprodus mai ales pentru efectul
Onomatopeic, realizat n. paraleld cu acela al apropierii minerilor: ,,E o navald
de. sunete scurte, puternice, facind aproape sa trepideze pamintul: Jap, jap,
jap, pe deasupra carora se desfasoard lungi esarfe melodioase, ftrilili-tam,
trilili-tam"2).

In aceeasi masura, sensibil la miresme, scriitorul le distinge si le sugereaza
fara gres;-Aroma finului cosit e atit de staruitoare si persuasiva, Tneft impresia
mwlfactivd asociaza.culorile, ca pentru o reproducere vizuald a nuantelor acestei

miresme: ¢, ... ea coboard de pe coastele muntilor in vdi; coapta si staruitoare,
<sau mai’ mult verde (s. n.) si. numai insinuata"3).
*

Concentririd vizual'cele mai specifice elemente constitutive ale unor locuri,
scriitorul- le Tntruneste Tn chintesenta unor imagini-monumentale, de talia unor
fresce, Tn care se pastreaza doar datele caracteristice, tipice. Leningradul, de
pildd, impresioneazd prin contururile architecturale grandioase: ,Catedralele
se ridicau, spre .cer, de o monumentalitate zdrobitoare. In marile piete ale
orasului, lei de piatrd, faceau de veghe; iar de deasupra arcurilor de triumf cai
de .bronz pdreau ca pasesc Tn aer, proiectind pe .lenta migratiune a norilor
.imagini suprem, spectaculoase"l; iiar delta impresioneazd, la rindul ei, prin
enoutatea peisajului si varietatea elementelor lui: ,O lotca, pluteste deasupra,
usor, ca o nalucd. Pe malul ostroavelor, padurea, vegetatia exuberantd, se revarsa
in apa. Lotca Tncape sub o salcie enorma, ..strimbd, de pe mal"5).

Ideea compozitionala a tablourilor subliniaza, de cele mai multe ~ori,
;clementul uman, ca Tn unele descrieri din reportajele despre mineri; -Ea este
-in functie si de perspectiva mai Tndepdrtatda de obiect;.Tn asemenea cazuri,
imaginea se constituie din tonurile vii, dominante si din conturul general,’ mai
putin subliniat, al obiectului zugrdvit. Satele Ardealuluilsint Tncorporate Tntr-o
imagine de ansamblu, realizata pictural: ,Tuia ascutitd a bisericilor le vesteste
mdin departare, si ele apar pe rind, cu acoperisurile rosii de tigla, cu fumul
albastrui dare se ridica din hornuri"...6). , - -

Sensul unora din paginile construite plastic este uneori bine precizat,
determinat de. climatul sufletesc al scriitorului. Diminetile Tn Tara Motilor se
munesc intr-o imagine .unicd, cu rezonante de-a dreptul tragice, cu un colorit
sumbru. Tabloul are ceva din pinza. unui pictor impresionant ‘de efectele unui
pelerinaj nocturn: un spectacol fantastic pare drumul minerilor: ,De pe creste,
dintre crapaturile, muntilor, din vagauni laterale, incep sa apare primele" feli-
nare ale minerilor. Dupd cum Tsi au casa-si satul, unii urca pe deal spre gura
minei, altii dimpotriva, au aparut sus de tot, de dupa o creastd de munte si

1 Op;.-cit., -pag. 50. m

2 Cartea OUului, pag. 164.

3 Op. cit. pag. 324.

4 Meridiane/.sovietice,' pagi 43.

6 Dundrea, Tmpardtie a apelor, pag. 304;

w6 Cartea Oltului, pag. 241,
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incep sa coboare Tn vale. De la stinga, de'lla dreapta, din sus, din jos, Tuminile
apar deodata-din toate partile, merg firi toate sensurile,- coboard, urcd, dupa
cum o cere drumul lor in lungul potecilor, ocolind, stincile,' tinindu-se pc buza
prapéastiilor... Sute de felinare apar pe rind, Tn cele mai neasteptate puncte
ale intunericului"l). .

Capacitatea de a fincorpora, in. citeva cuvinte, aspecte bogate in continut,
cuprinzatoare ramine una din notele caracteristice artei lui Geo Bogza; scriitorul
dovedeste la tot pasul o remarcabilda forta a concentrarii unor elemente de. o
sugestivitate maxima si o la fel de pregnantd prezentarea a lor, bizuindu-se
mai ales pe prezentarea vizualda a datelor'realitatii. Scriitorul stie, cu o egala
sigurantd, sa fixeze locuri si impresii in definitii lapidare si grditoare; dincolo
de comentariul sdu, se precizeazd o lume de idei chemate la lumind prin neastep-
tate si sugestive asociatii. Astfel, vestita perspectivd Nevschi e evocatd nu prin
descrierea ei, ci prin transcrierea unor reminiscente, din literatura rusa, atit
de bogatd Tn/aluzii la celebrd strada a vechiului Petersburg. Cititorul se intoarce,
astfel, spre Gogol sau Cehov sau chiar Gorchi si are satisfactia unei viziuni
foarte vii a vietii acestei strazi (Meridiane sovietice, pg. 51). Sibiul, orasul
retinut de Dinicu Golescu mai'ales pentru ,,0 mare casa",. cu ,strinsoare de cadre,
vrednice de vedere", pdstreazd la Geo Bogza caracteristicile tirguiui medieval,'
dar retine mai ales prin raportarea la acelasi celebru muzeu ce uimise pe boierul
muntean: ,,...sTnt case/vechi cu lucruri de, mult, si un muzeu Tn care se afla
iernile stranii,, ca un tipat de pasare, ale lui Breugel. E un oras in piatra st
uii oras de vis, cu multe povesti'...2)

mintuirea si apoi fixarea unei note dominante extinsd asupra unei sfere mai
largi, e cea care determind asemenea plastice si admirabile caracterizari aic
locurilor si oamenilor. Concentrarea la elementul esential, prin reductie la unitate,
duce Tn opera lui Geo-Bogza la un procedeu original. Unele “aspecte ale realitatii
cercetate de scriitor Tsi gasesc reprezentarea simbolicd intr-un singur element, prin.
care se rezuma esenta tipica a peisajului sau aspectelor de viatd zugravite. Proce-
dind in felul acesta,-scriitorul indeplineste Tn mod creator cerintele tipizarii, reti-
nind elementul reprezentativ, nu numai in 'functie de frecventa lui, ci de sensul
pe care Tl are Tn complexul celorlalte elemente: ::Un om cu un cal de capastru,
iar pe spinarea calului o pereche de desagi, aceasta e viata din tara Motilor"3).
Selectind, scriitorul s-a oprit!la ceea ce este tipic pentru viata din trecut a
Muntilor Apuseni; la ceea ce exprima esenta Tnsasi a existentei.mizere a oame-
nilor de acolo. Privita dintr-o perspectivd schimbata, Tnvecinata de altfel,
Tgra Motilor 1si reduce elementele simbolice la: ,,Un om si o femeie, o femeie
si. un copil, o femeie si un caier de JLIng"1). O asemenea reductie la un numar
minim de elemente reprezentative, nu e altceva decit echivalentul artistic
potrivit pentru zugrdvirea saraciei, ,aspra si tare ca piatra", a Tarii Motilor,

Din peisajul minier scriitorul retine — pentru cei din afara, minelor — ca
elemente comune: o masa, doua mere, o bucatd deimamaligd ,spre care se
Tntindeau tot felul de mfini"5 iar pentru cei din galerii — contururile care

» Tara de,'piatra, pag.. 49.

2 CanteamOltului, pag. 313.

3 Tara de' Piatird, pag. 44.

4 Op. cit,, pag. 22. < e

5 Oameni si carbuni in Valea Jiului, pag. 17.

6 — Steaua
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fac sa dispare notele particulare; aici, sub pamint lumea se reduce uneori
»la 0 jumatate de mustatd, prin care sudoarea se scurge pe barbie si la virful
unui ciocan infipt Tn stratul de carbune*l). Nu este altceva decit apropierea
obiectivului cinematografic de un fapt prin care e exprimata esenta unei anumite

realitati.
*

In actiunile creatoare fintreprinse de oameni sau evidente Tn procesele
naturii, Geo Bogza a vdazut Tntotdeauna ,actiuni de proportii epice*, — cum
q afirma el Tnsusi — demne de a fi cintate ,pe liniile de creatie ale epopeii*.

Pateticul eforturilor colectivitatii omenesti, cit si acela al proceselor naturii,
viziunea amplificatd a scriitorului, minat de entuziasmul siau — toate I-au
facut sa vada in simfonie si epopee cele doua ,moduri majore* prin care poate
fi exprimat mai deplin continutul bogat al vietii. Conceptia scriitorului e patrunsa
de increderea in destinele umanitatii; de aici, — tonul avintat, patosul mesa-
jului sau adresat lumii; de aici si vibratia grava in alte pagini, ritmul frazei
insinuindu-se parca auzului, pentru ca deodata fraza sa capete un curs vijelios,
incendiar. Ce altceva e Cartea Oltului decit o mare simfonie a oamenilor simpli
si a naturii rominesti, coplesitoare ca fortd, demnda de un mare compozitor?!

Interventiile lirice ale scriitorului, efuziunile de o autenticd vibratie se
realizeazd Tn maniera unor admirabile poeme 1in proza. Contemplind vasul
»Aurora*, vestitor al Revolutiei, exclama: ,Te salutdm, corabie vestitd intre toate
corabiile lumii! Te salutdm nava legendara de pe ale carei catarge, intr-un ceas
de desnadejde al omenirii, marinarii tai atit de puternic si de adevdrat au putut
sd strige: Pamint! Pamint!*2)

Uneori, reflectiile admirative ale scriitorului, sau emotiile coplesitoare,
se unesc in Tntrebdri, rostite cu o voce puternicd, ca Tn niste ample monolot’uri
din care nu lipseste o anumitd elocventd. latda cum Tsi exprima el admiratia
fatd de peisajul gruzin: ,Se face ziud Tn Gaucaz; ne prinde rasaritul soarelui
la poalele vestitilor munti, Tn acest atit de cintat leagan al omenirii. Putea-vom
noi cindva, cei ce i-am simtit fiorul, sa-I mai cintdm fTncd odatda? Putea-vom
face sa i se auda fosnetul adine si plin de stralucire, aceasta fina tesatura de
sunete Tn care legendele atitor popoare se imbind cu mireasma magnoliei,
piscurile.acoperite de zdpezi eterne cu amintirea lui Prometeu, iar imaginea
superbului munte Kasbek, cu aceea a marelui drum transcaucazian?*8 Mono-
logul are cfte odata un curs trepidant, ntrebarile se succed intr-o acumulare
ascendentd in spre final, intr-o dozare demna de un mare orator: ,Cine dintre
cei ce s-au aflat vreodatd aici, va putea sd uite felul in care, lingd mormintul
lui Lenin, stravechiul turn de care se leagd istoria Moscovei, atit de solemn
masoara trecerea vremii? Cine nu se va fi gindit la nesfirsitul sir de generatii,
care, inspdaimintate sau pline de bucurie, l-au auzit bdtind atftea si atitea orc?
Cite n-au fost de-a lungul secolelor, evenimentele cdrora din findltimea lui,
solemn si grav, le-a batut ora?*4)

1 Op. cit.,, pag. 17.

2 Meridiane Sovietice, .pag. 55.
8 Op. cit,, pag. 130—131.

4 ldem, pag. 11
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Elocventa aceasta se face simtitd si prin 'tonul exclamativ, sonorizind
constatarile entuziaste ale scriitorului: ,Femeia a Tnceput sd manince matul.
Mari actrite ale lumii, unde sinteti, sa vedeti pe aceasta tdarancd, pe aceastd
femeie din Tara Motilor mincind un mar? Minca? Minca; si in acelasi timp
parea cda se roaga, ca spune o poezie, ca std de vorba cu muntii"l). Citatul
vadeste si structura retoricd a frazei, cu sublinieri: (,,...pe aceasta taranca,
pe aceasta femeie"...) si cu repetarile proprii eratorilor (,pdrea cd se roaga,
ca spune o poezie, ca sta de vorba cu muntii"). Fraza are uneori o respiratie
largd, o desfdsurare ampla, marcata, prin repetarea unor cuvinte Tn maniera
discursurilor: ,,Acesta e tinutul Tn care noapte dupa noapte, o toamna fTntreaga,
aerul e plin de ritmul african al muzicei pe care oamenii o fac, pentru a-si
apara ogoarele de coltii mistretilor. Acesta e tinutul Tn care, pe scama Oltu-
lui incep sa se iveasca legendele”2) (s. n.). Nu totdeauna, Tnsd, tonul avintat,
plin de patos, e cerut de continutul reportajelor sau epizoadelor respective.
Uneori, din pdcate, nu lipseste emfaza, poza — Tn momente prea putin semni-
ficative sau Tn dezacord cu efectul stilistic scontat. Revenirea la unele imagini
in care se fTncorporeaza acelasi element de comparatie vadeste, -pe alocuri, o
anume doza de manierism. Imaginea asociaza des profilul unor corabii, fie
cd e vorba de terasele Cremlinului, cetatile Ardealului, sau Ceahlaul.

Fraza ia, alteori, un curs fulgerator, sacadat, trecind Tn revista imaginile
intr-o suita vertiginoasd, ametitoare. Impresiile despre minele de aur si cele
de carbuni se aglomereazda Tintr-o succesiune caleidoscopicd, urinind, parca,
in evolutia lor, cdile subterane ale minelor: j,... In dreptul fiecarui etaj ne
oprim, pornim pe o galerie, pe alta, ne Intiinim cu oameni, spunem noroc bun,
mai dam putind apd la carbidul din felinar, ne strecuram pe linga vagonetele
care pe strivesc aproape, ajungem la o scard, urcam, pornim pe o galerie
strimta, coborim, dam de oameni batind cu ciocanul, noroc bun, mergem mai
departe, urcdm din nou o scard, trecem pe linga o groapd, in fund se aud ba-
tind ciocane, noroc bun le spunem Tn minte, mergem, mergem, cu felinarul
iri mina". ..3). Impresia de coplesitor,0 de interminabil e astfel admirabil su-
geratd, prin notatia Tinfrigurata, brusca, halucinantd parca. Sau, pentru a
sugera ritmul infernal al muncii Tn abataje, fraza se precipita la maximum,
are o0 respiratie >gitatd; scriitorul aduna gesturile, aspectele de o clipd din
minad, miscarea, zgomotul Tntr-o imagine unitarda: ,negri, goi, scdldati Tn girle
de sudoare, fierbinti, cu trupurile aburind ca niste cazane, deslantuiti, exas-
perati, furiosi, minerii ataca straturile, fara sa piardda o singurd clipa, in-
clestati pe ciocanele de abataj, suiti pe scari, asezati Tn genunchi, Tmpingin-
du-se cu picioarele din urmd, giffind cumplit, ferindu-se deodatd sa nu-i stri-
veasca bolovanul care se desprinde, trdgind repede seinduri si lemne.. ,“4).

*
Vorbind despre menirea artei; Geo Bogza, se ardta .—, nca din prima
faza a dezvoltarii sale — credincios literaturii militante, literaturii care ,,com-

1 Tara de piatra, pag. 18

2 Cartea Oltului, pag. 256.

3 Tara de piatra, pag. 68.

4 Oameni si carbuni'in Valea Jiului,-pag. 120—121.
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ploteaza“ pentru binele omenirii, (Introducere in reportaj). O asemenea con-
ceptie, exprimatda clar Tn 1934, a fertilizat o creatie de Tnalta, tinutd. Opera
scriitorului a participat la uriasa luptd a fortelor progresiste Tn vederea apa-
rarii cuceririlor omenirii, ea a rdspuns la apelurile intelectualitdtii progre-
siste mondiale, devenind un element de combatere a nedreptdtii si a crimei
razboaielor. .

Cu acelasi prilej Geo Bogza ardta, ca numai operele care se fincadreaza
n sfera luptei pentru binele omenirii vor rezista veacurilor, Tnvingind uitarea.

Opera sa, strabatutd Tn partea ei cea mai buna de ideile cele mai Tnaintate
ale vremii noastre — ideile partidului proletariatului — rdspunde acestei
conditii esentiale. Poetul marilor frumuseti ale naturii romfinesti si al vietii
oamenilor simpli si-a rostit cu putere mesajul sdu avintat, -concentrind n el
increderea Tn viitorul celor multi. De aceea, opera de pind acum — si nu ne
indoim cd si cea viitoare —f a lui Geo Bogza va ramine ca un exemplu de
adevarata artd pusa Tn slujba poporului, ca un document al ,anilor Tmpotri-
virii" si- totodata, ca un vestitor," al lumii noi ce se indreapta spre ,portile ma-
retiei”, — spre comunism.

ION VLAD



Marturiile unui mare scriitor

»A fost odata ca niciodata ura imparat... Si fra totd viata lui, acel Tm-
parat cu lini ochi ridea si cu altul plangea..

Aceasta fraza adine’ grditoare cu care 1si Tncepea ini 1951 maestrul Sa-
doveanu conferinta inchinatda memoriei predecesorului si dascalului sau
humulestean ar putea figura, fara indoiald, ca motto pentru o Tnsemnata
parte din articolele si cuvintarite adunate nu de mult intre scoartele albastre
ale unui volum din seria de ,Studii literare". Scriitorul cu un atit de
bogat raboj literar Tsi dezvaluie Tn felul acesta propriile-i sentimente:
pe de o parte bucuria de a nelputea, face partasi la trairea intensa a ideilor
si a artei literare a Tnaintasilor sai, iar pe de alta, mihnirea provocata de
amintirea suferintelor, a nedreptatilor si a umilirilor Tndurate de cea mai
mare parte a scriitorilor evocati, de-a lungul vietii lor zbuciumate.

Aparute la mai putin de.un an dupa volumul de eseuri al altui condei
incercat (este vorba de volumul Despre, scris si scriitori al lui Cezar Petrescu)
si doar la cateva, luni dupa Tnsemnariie Despre viatd si carti ale lui Petru
Dumitriu, Evocarii* lui Mihail Sadoveanui vin sa intregeasca in mod stralucit
seria de marturisiri ale scriitorilor nostri contemporani, editata Tn colectia
de ,Studii literare". Culegerea Tnmanunchiaza articolele cele mai semni-
ficative publicate Tn ultimele patru decenii de catre scriitor, caracteristica
ei de baza fiind o desavarsitd unitate a ideilor si conceptiei despre, viata si
scris a autorului. Si acest lucru a fost posibil tocmai pentru ca'este vorba
de un scriitor care, dupa cum 1l defineste Petru Dumitriu, ,Tn perioada
cind argatii culturali ai burgheziei vinturau povestea cu ,,criza culturii”,
dovedea prin munca sa rodnica si neobosita.ea adevarata literatura este
literatura legata de popor si de nazuintele acestuia".

Be la rindurile scrise inca Tn 1912, cu ocazia mortii lui Oaraigiaie, de la
minunatele pagini Tnchinate in 1920 lui Creanga, sau de la cuvintele progra-
matice ro>3jite ini 1923 Tn fata sinodului de spirite ,aristocrate"” al vechii
academii si pina la eseurile evocatoare scrise Tn ultimii ani, fiecare rind
scris oglindeste o particica din nemarginita admiratie si dragoste a artis-
mtuius fata de .popor si arta populara.

Creatia artistica a poporului, Tmpreuna cu barzii sai cei mai iubiti con-
stituie ,panteonul literar" al lui Mihail Sadoveanui, ,,simplu si .rustic, fara
podoabe, ca natura, Thsa maret ca si dansa". Cintecele populare sint pentru
fiecare artist Tn adevaratul inteles al cuvantului ,izvoare de viata si energie".
De la ele ,cata sa se adape> toti cei care' cinta si se simt ai acestui popor
si ai acestui pamint".
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O operda, de arta nu poate avea ecou Tn sufletul oricarui cititor decit
atunci cind la baza genezei sate sta orizontul sufletesc al poporului, viata
sa de toate zilele-. ,,Ca si Tn cazul lui Eminescu — spune Sadoveanu, vorbind
despre dascalul sau — Creanga e unic Tn sine, Tnsa divers in cetitori. Fie
care gaseste Tn Amintiri si Povesti noutati si rezonante Tn legatura cu pro-
priul sau suflet. Acesta e de altfel privilegiul artei adevarate".

Ce marturisire a unui crez literar poate fi mai semnificativa decit acea
minunata genealogie artistica pe- care si-o statorniceste scriitorul, atunci
cind se declara urmas al Tntelepciunii si al aTtei nealterate a lui Neculce
si a lud Creangd! Cronicarul artist Tntruchipeaza in opera sa ,cugetarea
ascutita si putintel scepticd, pe care o gasim Tn proverbe, expresia colorata
si plastica, alternanta, de zimbet si tristeta, tot sufletul poporului, variat ca
o primavara la noi“. Opera povestitorului de la Humulesti constituie pentru
maestrul prozei noastre artistice cartea, de capatii dintotdeauna: ,Creanga
s-a amestecat de aproape ou viata mea,'mi-a fost prietin, mi-a fost bunic;
cartea lui a fost pentru mine mingiiere Tn multe ceasuri amare".

Dragostea fata de popor, fatd de creatiile sale artistice, f-atd de ,dulcea
limlba romineasca" Ti determina, si nemarginita admiratie fata de geniul
eminescian, fata die culegerile- si creatia, originala a bardu-lui de la Mircesti,
fatd de maéestria cuvintului Tnflacarat al scriitorului revolutionar Balcescu,
fata de -Caragiale, in opera caruia ,vezi toata istoria ,civilizarii" noastre",
oa si fata de o serie Tntreaga de alti mari scriitori legati de popor,-curm sint:
G. lIbraileahu, Delavrancea, $t. O. losif, etc.

Semnificativa pentru filiatia artistica a lui Sadoveanu este si deosebita
pretuire pa care o arata fatd de operele marilor realisti rusi. ,,De la Nicolai

Gcgol la Turgheniev, Dostoievschi si Tolstoi, cartile rusilor — marturiseste
scriitorul — au umplut ceasurile mele de veghere si de preocupari Tn ultimii
ani ai -liceului”. 1 ;

Lectura volumului de- Evocdri scoate viu in relief imaginea unui ,artist-
cetatean". Ca si Cosbuo Tn versurile sale cu caracter programatic din ,,Poetul"”,
M. Sadoveanu se declara pe fa-ta exponent al nazuintelor poporului despre
oare si pentru oare scrie. Astfel, vorbind despre oamenii simpli ale caror
-bucurii si dureri te zuigraveste Tn Amintirile Cdprarului GheorgMtd, scriitorul
noteaza: ,Oamenii din aceste Amintiri au fost asa cum i-am prezentat; au
trait, ,au suferit, i-am revazut la concentrari si la manevre-. Ecoul nacazului
lor il mai pastrez Tn mine. Si-mi mai aduc aminte cu placere- de me-sa-giul
trimes t>e o carte postalda de nevasta, caprarului Bolohan, Tnflorit ca un zim-
bet méahnit:

,Draga Gheorghitd, ae dorul tau ma uit la brazi..

Atasamentul fatd de popor l-a determinat pe Sadoveanu sa adere cu
hotarire- si deplina intelegere la n-oile forme de viata din patria noastra.
,Lumea trecutului se scufunda — spunea scriitorul Thca in 1946 — o lume
n-oud e in- perspectiva. Lumea trecutului de prejudecati si nedrepte orinduiri
sociale a ajuns la finele evolutiei ei fatale, ca toate alcatuirile omenesti".

Statornicirea noilor ,alcatuiri” 7i da scriitorului prilejul de a se apropia
si mai mult de literatura ,constructiva si optimista" a realismului socialist,
pentru care manifesta o,crescinda si nemarginita admiratie. , In paginile
crude ale povestirilor lui Maxim Gorki — remarca Sad-oveanu, evocind figura
intemeietorului realismului socialist — scapara flacara unu-i ideal, flacara
umanitatii". Arta militantd a scriitorilor sovietici trebuie sa oonstituie un
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permanent exemplu pentru nouai noastra- literaturd: ,toate prejudecatile
trebuiesc arse in flacara purificatoare, toate aderentele cai trecutul tdiate.
Armele noastre sa le punem total Tn serviciul evului nou*“.

Problema scriitorului-critio literar a fost discutata la noi Tn repetate
rinduri, constituind adesea obiectul unor pareri contraidictorii. De obicei,
atit scriitorii ¢t si criticii profesau ideea incompatibilitatii dintre aceste
doua domenii de activitate, apropiate ca obiect si totusi diferite diin punctul
de vedere al aptitudinilor si-ai pregatirii pe care o necesita fiecare Tn parte.
Mihail Saidoveanu, propunindu-si sa raspunda la intrebarea daca scriitorul
mcreator poate deveni critic literar demonstreaza pe -buna dreptate posibi-
litatea cumularii acestor doua activitati. ,Scriitorul creator — afirma mae-
strul Sadoveanu — poate deveni critic literar, daca are inteligenta, expe-
rienta, cultura si celelalte calitati ale unui critic". Aceasta afirmatie a scrii-
torului ou o atit de bogata si de rodnica experienta artistica este cit se poate
de concludentd. In Gai se includ — Tn afara de parerea autorului in problema
discutata — si Tnsusirile pe care pe drept cuvint le poate pretinde artistul
creator acelui care se ocupa de creatia sa. , Asemenea critic ajuta pe. con-
fratii sai prin observatii judicioase care lumineaza si nu prin laude care
lerifa la ochi; stabileste principiile de arta pe linia progresului omenesc,
a realismului constructiv, a ridicarii poporului. Cind nu urmareste cistigarea
unei biruinti polemice, ci stabilirea unor adevaruri, chiar' aspra, critica e
mai folositoare decit o apologie”. ,,In lumea noastra — conchide scriitorul —
criticul tinde a deveni tovarasul scriitorului Tn lupta pentru progres".

llustrarea parerii despre creatorul-critio literar o gasim aproape Tn fie-
care din articolele si eseurile evocatoare din' volum. Tnsemnarile lui Mihail
Sadoveanu pe marginea operei marilor clasici ai literaturii noastre sau ai
celei ruse si sovietice dovedesc o profunda intelegere a marilor valori artis-
tice, a sensului ideologic al fiecarei opere, a specificului creatiei fiecarui
scriitor. Nimeni nu a patruns poate atit de adine adevarul operei lui lon
Creangd, nimeni nu a inteles intreaga bogatie a simtirii artistice si zbu-
ciumul acestui suflet de artist atit de bine ca discipolul si continuatorul
sau ilustru. Felul Tn care ne este Tnfatisat marele povestitor 'dovedeste o to-
tala identificare a traim interioare a evocatorului cu framéantarile celui
evocat. In aceasta consta de altfel, mai cu seama forta generatoare a artei
maestrului Savodeanu de a evoca in.tr-o atmosfera de lirism autentic si pa-
trunzator, chipuri si lumi din trecut.

»~Ada-ti aminte si chiama din picla Tntre noi atitea chipuri pe care le-am
intalnit altadata, Tn alta lume" — povatueste la un moment dat scriitorul
pe cititor Tntr-unai din povestirile din ,,Tara de dincolo de negura".

In cazul evocarilor, scriitorul pare a se afunda Tn aceea ,picla" deasa
a veacurilor trecute, pentru a readuce, viu, chipul cite unui disparut si a-1
face sa ne vorbeasca, fie. direct, printr-um dialog la oare participa, fie indi-
rect, prin intermediul operei sale. Cunoasterea si intelegerea adined a operei
lui Creanga, de pilda — opera care a constituit totdeauna pentru scriitor
un prilej de inepuizabila desfatare sufleteasca — eprecum si cercetarea Tn
detaliu a epocii, a locurilor si a conditiilor in care si-a petrecut viata pove-
stitorul din Huimulesti 7i creaza posibilitatea de a-si imagina, ca prin'r-un
sistem de oglinzi inclinate ale unui perisoop ridicat deasupra factorului
,timp", o convorbire cu dascalul sau. =

Maestria deosebita cu care este zugravit acel ,Sfat cu Tnvatatorul" —
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.adevarata schita artistici alcatuita, pastrind in. acelasi timp caracterul de
evocare — ca si Tnalta semnificatie a ideilor pe care le cuprinde ne fac sa
ne oprim ceva’mai mult asupra acesteibucati, scriselln 1920, in perioada
in care cautau sa se afirme tot maimult Tnliteraturanoastratendintele
antirealiste.

min' timpul unei boli ,deosebit de persistente, scriitorul este chinuit de
tot felul de vedenii urlte, de ,fantasme neprietenoasell care i se perinda pe
dinaintea ochilor pe jumatate finchisi, ,printr-un fel de amurg lesietic“.
Erau figuri ale literaturii noastre — noteaza scriitorul. Ca sa-mi chinuiasca
clipele Tmi ceteau articole de critica asa de lungi, si asa dfe putin bune;
poezii asa de palide urmate Tndata de articole asai de stridente; si Tnsfirsit
o polemica fara sfirsit Tn care bietul nostru popor era batut, horopsit si
alungat Tn umbrda, departe de lumina artei. Ca printr-o ceatd desluseam
literati mari si gravi, si ma miram ce cauta, acesti doctori la eapatiiul meu*.

Ou timpul insa dispare si aceasta chinuitoare galerie fantomatica de
pseuido-literati aroganti, si cosmopoliti® lasindu-i bolnavului putinta de'a-si
regasi linistea Tn lectura cartii dintotdeauna dragi a lui Creangda, pina‘'cind
firele nevazute ale’ gindului hranit de lectura 1i aduc Tn fata chipul luminat
de un zimbet blajin ai Tnvatatorului si prietenuluil sau drag. Il despartea de
el mai bine de o jumatate de veac; si totusi 7i simtea prezenta Tn jiltul
ros de linga masuta, Ti auzea timbrul placut ai graiului sau cald de moldo-
vean: - .

»,Ce mai faci? Tmi zis© incet.
— Ce sa fac? ma gindeam la mos Nichifor Cotoariul...

Cu ochii, ii aratai cartea deschisa. lon Creanga Tisi apleca o clipa privi-
rile apoi si le ridica si ramase o vreme ginditor.
— Da — da... sopti ei; mos Nichifor... a fost un om cu multe nacazuri,

dar a stiut,sa-si infloreasca viata ou citeva ceasuri bune... Vezi dumneata,-
asa Mritem noi: din -cind Tn cind ne mai ridicam catre soare; asta-i.mingi-
ierea rominului.

Ramase tacinidl intr-o lumina de vis“.

Si aceasta lumind.de vis Tnvaluie incet si pe cititor, purtindu-l pe aripile
reveriei evocatoare prin lumi de fantasme, Tn care doar vocea ,invatatoruluill

rasuna din.ce Tn ce mai calda, mai paméanteana: ,...Eu s un biet taran, de la
Humulesti, asa cum ne-a lasat Dumnezeu. Oa mine, ca parintii mei, ca fratii
mei, mii si mii pe plaiurile tarii. li cunosc si-mi sint dragi. Oameni nacajiti

si umiliti,” nebagati Tn seama. Rascolesc pamintul si,muncesc din greu; viata
lor e lunga suferinta. Si ou toate acestea Tn, sufletele lor staruieste o raza
de lumina. De aceea neamul acesta amarit poate avea clipe vesele, de aceea
poate uita si poate cinta... In sufletul lui este ceva scump; din sufletul lu?
a izvorit poezia si Tntelepciunea vietii noastre... Eu asa l-am inteles, asa sint
si eu. Neamul meu e sufletul meu*. ’ ’

Cuvintele acestea, simple si putine, talmacesc istoria unui intreg neam
moropsit, nazuintele lui, viata lui sufleteasca; ele sint ale lui Creanga, ca si
ale lui mos Nichifor, care,- ,cinid rostea patru vorbe, si-si muta luleaua de
de la un colt de gura la altul, si clipea din ochi, — spunea mai multe si mai
cu inteles decat intr-un discurs la Academie... 1

Atmosfera de autenticitate a acestei intilniri, posibile numai sub valul
miraculos al visului, se mentine pTna la sfirsit. intrevederile de acest fel
dintre scriitor si dascalul sau Ti sint foarte familiare lui Sadoveanu deprins
sa patrunda eu pasiune tainele cartilor povestitorului. ,,STnt treizeci si dol
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de ani, de cindIm-am Tntflnit Tntai cui marele meui Tnvé;étor loan Creanga"™
— noteaza Sadoveanu Tn 1920, amintindu-si de ziua Tn care a-invatat sa
buchiseasca abecedarul lui Creanga. De aceea un ,sfat cu invatatorul" Ti
apare aproape ca o realitate, ca o talmacire a unui fapt pe deplin verosimil,
aproape materializat: ,invatatorul isi puse o mina pe fruntea mea..

.— Acu-i‘destul, vorbi el. Oi mai veni si-n alta sara. inchide ochii si
dormi, caci esti obosit....

Am 1inchis ochii. Tnvatatorul a suflat in lampa-si a iesit din odaie ou.
pasi nesimtiti". -

Ou ajutorul unui procedeu asemanator este'evocata si figura lui N. V,
Goigol (,Un via al lui Gogol"). Si marele clasic rus are oi ,vedenie", care Ti
aduce Tntr-un fel de audienta colectiva, intreaga lume a personajelor sale...
Convorbirea pe care o are ou eroii ,Sufletelor moarte" 11 determina sa dis-
struga manuscrisul volumului al doilea al romanului, Tn care deschidea,
eroilor o oale de pocaire in viitor.

Interesanta prin procedeul folosit este evocarea marelui Caragiale. Moar-
tea neintrecutului maestru al realismului nostru critic este pentru Mihaill
Sadoveanu un motiv de sincera si a-dinca Intristare. Opera vie a artistului-'
face insa ca pxezenta lui sa,-i fie simtita Tn orice clipa si Tn orice loc: ,,E Tntre
noi. E lingda mine". Din literele fugare ale cartilor sale se inchiaga chipul
lui zZimbito-r, ironic, uneori sceptic. Din filele acelorasi carti se mai desprinde
Tnsa si o intreaga-lume de fiinte bizare, de tipuri adesea grotesti, reprezen-
tind putrefactia morala a unei societati inraite. Foile se perinda prin fata
evocatorului ca o pelicula de film, proiectind pe pinza unui ecran imaginar-
momente si scene semnificative din creatia lui Caragiale. Pe dreptunghiul
de lumina apare rind pe rind ,ceafa eroica a lui Jupin Dumitrache", ,junele
Chiriao", ,neuitata, sentimentala si romantioasa cucoana Veta", protago-
nistii ,,Scrisorii pierdute" in frunte ou ,simbolicul cetatean turmentat".. Apoi,
,din umbra, Tn colori dulci de vechime, rasare conul Leonida, nedomolitul
republican cu nevinovata lui Eftkn-itd. Amindoi ramin ca documente ale altor
vremuri, portrete cu zimbete naive’ la coltul gurii... In jurul lor dantuieste
nebuna sarabanda a unui carnaval, oameni ou grimase ciudate si cu miscari
ascutite. Apoi deodata parca se face liniste, intuneric, — si se lamureste o
penumbra de drama, si Tntr-o casuta de tara, Anca, Dragomir si lon nebunul-
apar ca spectre tragice"... ' . >

Pentru- a contura si mai pregnant tabloul epocii si a accentua parca,
asupra semnificatiei simbolice a lumii.zugravite de Caragiale, pelicula se
Tncheie cu infatisarea unui episod plin de tragism: 1907...

Evocarile lui Mihail sadoveanu apartin de fapt In mare parte literaturii
beletristice. Talentul povestitorului se Tmbina ou arta portretistului si cu
deosebita sensibilitate a artistului in fata. valorilor literare, prezentindu-nie
pagini vii, traite, de'lectura atragatoare. Ratacind pe strazile Falticenilor,
de pilda, si cercetind locurile dragi ale copilariei'lui Creanga, scriitorul
reconstituie pagini intregi din Amintiri. Viata si creatia literara a lui Maxim
Gorki este Infatisata de asemenea sub forma placuta a unei povestiri, inspi-
rate- din Tnsesi amintirile marelui scriitor.

Daca adaugam la aceasta insemnarile critice plin© de miez, precum si
roadele bogate ale experientei literare' ale- scriitorului, oglindite in nume-
roase pagini de volum-, nu putem -decit sa -multumim atit scriitorului, cit
si editurii, pentru faptul cad ne-aui pus la Tndemina o atit de valoroasa cu-
legere de articole si evocari. , LEON BACONSKY



CARNET SOVIETIC

Sifuafia si sarcinile literaturii sovietice*

Raportul tovarasului A. A. Surkov

Tovarasi!

Acum 20 de ani de la tribuna primului Congres unional al scriitorilor
-sovietici, Maxim Gorki spunea:

,Dacd aici, Tn aceastd sald s-a pus temelia unificdrii Tntregii literaturi
unionale, dupda Congres va trebui sa Tncepem wunificarea practica pentru ca
munca noastrd grea sda fie Tncununatd de succes; va trebui sa continuam
si sd dezvoltdm tot mai mult si mai departe aceastd muncd pentru a crea
acea literatura puternica de care arii nevoie nu numai tara noastrd, popoarele
tarii noastre, ci Tndrdznesc sd& spun, Tntreaga lume®.

Timp de 20 de ani, scriitorii Tarii Sovietice au lucrat fara sa uite aceste
cuvinte calauzitoare ale marelui’lor prieten si Tnvatator, sever si exigent,
simtindu-se mostenitorii legitimi ai tuturor comorilor create de geniul artis-
tic ai omenirii.

Cele doua decenii, care ne despart de lucrarile primului Congres, au
fost pline de evenimente istorice de 0 mare Tnsemnatate, oare s-au petrecut
in viata popoarelor U.R.S.S. si Tn viata omenirii.

In aceste doua decenii, pe baza realizarilor primelor cincinale, poporul
»,sovietic sub -conducerea Partidului Comunist a Tnfaptuit construirea socia-
lismului. Orinduire-a socialista se sprijina -pe o puternica industrie socialista,
.pe agricultura colectiva mecanizata ce Se intareste din an in an, pe uriasele
-succese Tn domeniul revo-lutiei culturale.

In- procesul construirii n-oii o-rinduiri sociale socialiste, s-a Tntarit siste-
mul de stat sovietic, s-a format unitatea moral-politi-ca de nezdruncinat
-a popoarelor sovietice-.

Popoarele din patri-a noastrd, datoritda fortei de neifnvins pe care le-o
da socialismul ce s-a statornicit pe pamintul so-vietio ,au iesit Tnvingatoare
din mare-a Tncercare, treoin-d prin foc si suferinte Tn an-ii Marelui Razboi
pentru Apararea Patriei Tmpotriva cotropitorilor fascisti germani.

In- urm-a nimicirii fascismului, peste o treime' din omenire a iesit de- sub
dominatia sistemului capitalist, formind puternicul si invincibilul lagar af
pacii si democratiei..

Atit prin Tntreaga sa activitate- creatoare cit si prin biografiile celor mai
bunii re-pre-zentanti ai sai, literatura Tarii Sovietice este strins legatda de
-popor. Ea, a participat activ la .constructia- s-oaialismuilui, la toate evemi-

* Text -prescurtat, publicat in ziarul ,Pravda".
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mentele social-politice cele mai importante, care au Tnsotit mersul nostru
spre comunism.

Toate acestea s-a-u oglindit in dezvoltarea, literaturii noastre', Tn conti-
nutul si patosul ei, Tn cresterea rolului ei activ Tn lupta pentru comunism,
n lupta, progresului, impotriva reactiunii pe arena mondiala.

A crescut nemasurat de mult participarea activa a scriitorului sovietic
la viata obsteasca si politica a tarii. O suta cincizeci de scriitori, onorati
de Tnalta Tncredere a poporului au fost alesi deputati Tn Sovietul Suprem
al U.R.S.S., Tn Sovietele Supreme ale Republicilor surori, deputati ai sovie-
telor locale. In cei 20 de ani care atu trecut, scriitorii sovietica au participat
activ la toate miscarile progresiste importante ale opiniei publice mon-
diale. In anii de dupa razboi, scriitorii sovietici au devenit participantii cei
mai activi la lupta, pentru pace oare se desfasoara in lume. ®

In cei 20 de ani care despart aceste doua Congrese, Tn literatura sovie-
ticd' s-.au petrecut schimbari uriase. In literaturd au venit oameni noi;
numarul membrilor si candidatilor Uniunii scriitorilor sovietici a crescut de
la 1500 Tn 1934 pina la 3695 ini i954. Literaturile reprezentate la primul Con-
gres s-au Wntarit, s-au Tmbogdtit cu carti noi. Au rasarit si si-au dezvoltat
noi literaturi surori.

Dezvoltarea literaturii sovietice a Tnsotit dezvo’tarea generala uriasa a
culturii Tn tara, Tn urma careia poporul nostru, realizind alfabetizarea gene-
rala, a dobindit posibilitatea realizarii Tnvataméantului general.

Revolutia culturala, largindu-se si adincindu-se neincetat, a dat litera-
turii zeci de milioane de cititori noi. lvirea acestor cititori a determinat o
crestere uriasa a tirajelor literaturii beletristice.

Aceasta crestere apare concret Tn urmatoarele cifre:

In 1934 au fost editate Tn tara 1852 de opere ale literaturii beletristice
sovietice ruse, cu.un tiraj general de 32.943.000 exemplare. In 1953 au aparut
2733 de opere Intr-un tiraj general de 159.801.000 exemplare.

In 1934 au fost editate 1233 opere ale scriitorilor celorlalte popoare fra-
testi ale U.R.S.S., ou un tiraj general de 7.192.000 exemplare. In 1953 au
aparut 1552 opere, cu un tiraj general de 38.526.000 exemplare. .

In 1934, in U.R..S.S. au fost editate1348 de titluri din literatura beletris-
tica straina, cu un tiraj general de 4.797.000 exemplare. In 1953 au aparut
420 de titluri, eu un tiraj general de: 24.480.000 exemplare.

Pentru a ne face o idee justa despre cresterea cercului de- cititori de
literatura beletristica Tn tara noastra, trebuie sa tinem seama si de uriasa
retea de peste 300.000 biblio'eci, datoritd carora cartile ajung Tn miinilie
a zeci de milioane de cititori.

Cifrele citate mai sus ne amintesc marea raspundere artistica a fiecarui
scriitor pentru munca lui, fatd de numarul urias de cititori, al caror nivel
cultural si politic creste necontenit;- sporeste de asemenea numarul citi-
torilor strdini.

LITERATURA SOVIETICA MULTINATIONALA

in cei 20 de ani» care aui trecut, de la primul Congres, s-au Tntarit nein-
cetat legaturile fratesti dintre literaturile Republicilor Sovietice Socialiste.

Rezultatul-general al dezvoltarii literaturilor sovietice Tn anii de dupa
Revolutia din Octombrie este una. din marturiile cele mai graitoare ale
triumfului politicii nationale a partidului si statului nostru in domeniul
culturii.
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Revolutia; dini Octombrie a deschis drum larg pentru dezvoltarea politica,,
economica si culturala a fiecarui popor, mai mare sau mai.mie, care facea,
parte din fostul imperiu rus. Multe popoare mici care se aflau Tn trecut Tn
bezna analfabetismului total si erau condamnate la pieire, au renascut
Tn conditiile Puterii Sovietice la o viata istorica noua. Peste 40 de popoare-
au capatat pentru prima data dupa Revolutia din Octombrie alfabete proprii..
Fiecare din aceste popoare a dat nastere unei arte nationale proprii, unei
literaturi proprii, care se. dezvolta eu succes.

Toate elementele noi pe oare le aduce Tn viata popoarelor lupta noastra
comuna pentru comunism-* dezvdluind nefincetat trasaturile internationa-
lismului proletar, duc la imbogatirea formei nationale de expresie a geniului
artistic ai popoarelor.

Noi sintem martorii si participantii unui proces extrem de important
de apropiere creatoare dintre literaturile noastre si- de formare a acelorasi
cititori de multe milioane Tn tara noastra si peste hotarele ei.

lata ce spun cifrele:’

- Daca Tn 1934 au rost tradusa Tn limbile popoarelor fratesti ale U R.S.S.
481 opere'ale literaturii ruse cu un tiraj de 3.529.000 exemplare, Tn 1953
au fost editate 1022 opere cu un tiraj general de 16j007.00Q exemplare.

In 1934 au aparut traduse in limba rusa 150 de opere ale scriitorilor din
Republicile surori, cu un tiraj general de 1.045.000 exemplare-, iar Tn 1953-
au fost editate 419 opere cu un tiraj general de 21.427.000 exemplare.

Intre cele doua Congrese, datoritd cresterii creatoare a literaturilor, su-
rori si intaririi nefncetate a'-unitatii moral-politice a societatii noastre multi-
nationale, schimbul de valori literare Tntre popoarele sovietice a dotoindit o
nemaiintflnita amploare.

Datorita, traducerilor reciproce, lucrarile talentatilor.reprezentanti al
literaturilor popoarelor sovietice mici intra in fondul de aur al valorilor
culturale unionale-. '

Trebuie sa subliniem ou o deosebita forta |nsemnatatea limbii ruse in
acest schimb de valori culturale. t

. In conditiile triumfului Tnteleptei politici nationale a Partidului Comu-
nist, limba rusad a avut si afe de jucat Tn societatea noastra rolul de onoare
de a fi un mijloc puternic de schimb de valori culturale si literare dintre
popoarele fratesti ale Uniunii.

Cele doua’ decenii care au trecut sint marcate Tn viata majoritatii lite-
raturilor surori de un astfel de simptom al maturitatii,,ca dezvoltarea impe-
tuoasa a prozei cit si aparitia, -unor mari opere dramatice. Acest simptom
s-a manifestat deosebit -de puternic -in- literaturile surori ale Orientului
Sovietic.

Experienta bcigata a poe2|e| clasice si sovietice ruse a exercitat o mare /
.influenta asupra dezvoltarii celor mai variate genuri si forme- ale poeziei,
atit Tn literaturile ajuns®© la -maturitate cit si Tn literaturile tinere; ale Uniunii.
Sovietice. Nu este Intimplator faptul ca cele mai curajoase cautari inova-
toare ale poetilor literaturilor siurori se efectueaza sub semnul Tnsusirii tra-
ditiilor ,celui mai bun si celui mai talentat poet al epocii noastre- sovieticel
— Vladimir-Maiacovsiki.. u * k

Unul dini rezultatele cel© mai insemnate ale dezvoltarii Tntregii noastre-
literaturi nmltinatioinale in .perioada dintre cele doua Cremgrese este actiu-
nea-si influenta reciproca creatoare prescm-da intre literaturile surori. In
aceasta privinta un rol urias l-ai avut intensa munca scriitoriceasca de tra-
ducere reciproca a -operelor.
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Ini aceasta perioada, Tn limba rusa si intr-o serie de alte limbi ale popoa-
relor. sovietice fratesti, aui fost traduse la un Tnalt nivel calitativ nu numai
-operele multor clasici ai literaturilor surori cunoscute si apreciate, dar si
cele care au intrat pentru prima oara in fondul cultural al poporului nostru.
Totodata, 'n aceasta perioada s-a desfasurat si mai intens munca de tra-
ducere 11l limbile popoarelor fratesti, a tuturor capodoperelor beletristice ale
literaturii clasice ruse.

A sporit si numarul celor mai bune opere ale scriitorilor sovietici contem-
porani, traduse Tn limba rusa si Tn limba altor popoare fratesti.

nsusi procesul de traducere, la care aii fost atrasi, spre cinstea'litera-
turii noastre, cei mai buni scriitori ai tuturor popoarelor fratesti, este nu
numai un act de asimilare, ci totodata si un act de Tnsusire de catre traduca-
tor a traditiilor si a maiestriei marilor scriitori din trecut si scriitorilor con-
temporani talentati*.

Fara a micsora insemnatatea experientei literaturii clasicelruse si con-
temporane pentru dezvoltarea tuturor literaturilor noastre, surori, putem
vorbi cu un sentiment sincer de mandrie despre succesele noastre comune,
si despre influenta, exercitatda asupra tuturor literaturilor, inclusiv asupra
mcelei ruse, de marile creatii ale' clasicilor literaturilor surori si de anumite
opere' remarcabile ale unor scriitori contemporanil

Patrunderea intensa in lumea spirituala a popoarelor fratesti a lucra-
rilor clasicilor si ale marilor scriitori contemporani Tnseamna ca literatura
noastra multinationala se ridica, Tn dezvoltarea ei, pe o treapta noua, su-
perioara.

indrumarea acestui proces Tn mod inteligent, in cunostinta die cauza,
tinind se-ama de perspectivele dezvoltarii continue, depinde de noi.

Constiinta. Tnsemnatatii istorice a muncii de traducere a lucrarilor din
literaturile surori a fostMntotdeauna proprie celor mai buni reprezentanti
ai literaturii sovietice.

Totusi, munca de traducere este uneori Tncredintata unor oameni insu-
ficient inzestrati, mestesugari, care. nu sint Tn stare sa asigure nivelul artis-
tic cuvenit traducerilor din scriitorii clasici sau contemporani. lata de ce,
vorbind cu legitima mandrie despre avintul muncii de traducere, ia noi n
tara, despre miile de carti traduse, editate n. tiraje de milioane, nu trebuie
sa uitam nici o clipa ca printre aceste mii de carti, multe sant denaturate
prin calitatea inferioara a traducerilor.

Al doilea Congres al scriitorilor trebuie sa dea directive stricte noii con-
duceri a Uniunii, sa se- ocupe Tn mod serios de a pune ordine Tn munca de
traduceri, ca de o opera oultural-politica extrem de importanta si sa ga-
seasca posibilitatea ca Tn cel"mai scurt timp’sa largeasca cercul de tradu-
catori, recrutati dintre maestri talentati ai ouvintului si -care au o Tnalta
cultura. in primul! rind este absolut necesar sa se puna capat practicii dau-
natoare a traducerilor literale, cind! este vorba de opere in proza si de opere
dramatice.

Numai sporirea hotarata ia exigentei fata d'e calitatea ideologica si artis-
tica a lucrarilor poate fi o garantie sigura Tmpotriva stagnarii Tn creatie, o
garantie a perfectionarii neincetate a literaturii noastre.
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INSEMNATATEA mondiald a literaturii noastre

Dupa cum se stie, victoria repurtatda asupra cotropitorilor fascistilger-
mani si a imperialistilor japonezi, de catre fortele armate ale U.R.S.S., Tn cel
de al doilea razboi’mondial, nu a schimbat numai in mod' radical situatia
internationald a tarii noastre ca o mare putere conducatoare, dar a dus
si la rasturnarea puterii capitalului intr-oi serie de tari din Europa si Asia.
Numarul total al populatiei din tarile lagarului pacii si democratiei depa-
seste Tn prezent 900 milioane. Toate acestea au schimbat dupa razboi rapor-
tul fortelor sociale din lume, care este departe de a fi in folosul capitalis-
mului.

Crearea marii RepublicilPopulare Chineze, instaurarea. Tntr-o serie* de
tari din Asia si Europa a orinduirii popular-democrate, cresterea nemaiva-
zuta a simpatiei si a dragostei maselor de milioane de oameni ai muncii din
tarile capitalismului pentru tara noastra ca luptatoare curajoasa si cinstita
mpentru pace si democratie, au influentat si soarta literaturii sovietice Tn
anii de dupa razboi.

Pentru a avea o imagine clara a.felului Tn care s-a largit cercul de ci-
titori de peste granitd Tn preajma celui de al doilea Congres, analizati citeva
date despre raspindirea lucrarilor literaturii noastre peste hotare Tn ulti-
mii ani.

In. perioada dintre 1945— -1953, dupa date incomplete, Tn tarile de demo-
cratie populara si Tn tarile capitaliste, au aparut lucrari a peste 900 scriitori
sovietici traduse Tn peste 44 limibi strdine, Tn peste 9.000 editii. Numai n
anii 1951/1953; au fost editate in strainatate 94.196.000 exemplare ale lucra-
rilor din literatura beletristica sovietica. De aci reiese cit de mare este nu-
marul de cititori cistigat de literatura noastra peste hotare. Fireste, cea mai
mare raspindire o au traducerile din literatura beletristica sovietica Tn ta-
rile de democratie populara si in China populara. Dar, in ciuda atmosferei
,razboiului rece” si a numeroaselor bariere puse Tn calea literaturii noastre
spre masele de cititori din tarile capitaliste, cartile scriitorilor sovietici au
fost traduse in anii de dupa razboi in foarte multe tari.

<Numarul cititorilor nostri aproape ca s-a dublat cu multe zeci de mi-
lioane de cititori Tn tarile de democratie popularda si cu milioane de citi-
tori din tarile capitaliste. Acesti cititori noi impun literaturii sovietice noi
cerinte; la glasul lor — noi, scriitorii sovietici', trebuie sa ne plecam urechea.

Oamenii din tarile de democratie popularda, care se gaseso pe diferite
trepte ale miscarii spre socialism, asteapta de la literatura sovietica tablouri
veridice ale vietii oamenilor muncii din tara noastra, dezvaluirea istorica
veridica a principalelor momente ale formarii caracterului omului socialist.

Cu cit se va desfasura mai larg lupta popoarelor coloniale si din tarile
dependente pentru libertate, independenta si conditii umane de existenta,
cu atit mai multi oameni din aceste tari vor Tntoarce privirile catre operele
scriitorilor nostri, m spre un izvor de energie combativd, ca spre un izvor
al Tncrederii omului si a oamenirii in fortele sale, Tn viitorul sdu minunat.

Nu trebuie sa uitdm niciodata situatia speciala pe care o ocupa in pre-
zent literatura noastra intre celelalte literaturi din lume, ea fiind un izvor
de lumina, de idei datatoare de viata, de* energie combativa pentru oamenii
muncii de peste hotare, un izvor de experienta creatoare pentru scriitorii
progiresisti ,diin celelalte tari:

Scriitorii din tarile de democratie popularda, unde se rezolva sarcinile
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construirii socialismului, cauta caile Tnsusirii metodei realismului socialist,,
si, Tnaaturind ramasitele frucad foarte vii ale trecutului burghez, devin aju-
toare active ale poporului si statului Tn opera construirii vietii noi si trans-
formarii socialiste a personalitatii umane.

Din aceasta pricina Tn ultimii ani, interesul profund ai scriitorilor din
tarile de democratie populara a crescut considerabil fatd de tot ce se re-
ferda la istoria dezvoltarii literaturii noastre, fata de tot ceea ce poate sa
Tmbogdateasca cunostintele lor despre intruchiparea concretda, Tntr-o opera,
literara, a metodei realismului socialist.

De aceea, este atit de mare raspunderea fiecarui scriitor al Tarii Sovie-
telor pentru munca sa. Tot atit de mare este- raspunderea fiecarui scrii-
tor, critic sau cercetator al literaturii pentru fiecare cuvint de apreciere a.
proceselor ce au loc in literatura noastra.

Cunoasterea lucrarilor talentatilor scriitori progresisti de peste hotare ne
da dreptul’sa spunem, ca creatia lor se dezvolta pe calea marilor traditii ale
realismului. Dar, in afara de aceasta, lucrarile lor cele mai puternice si cele
mai mature din punct de vedere social, contin si elemente ale noului, care
deosebeau activitatea lui Gorki, in perioada de dinainte de Revolutie, de
marii realisti din trecut.

Cele mai bune lucrari ale prietenilor nostri contin nu numai elementul
criticii ascutite si fara de compromis a realitatii .capitaliste contemporane
lor, dar si idei, sentimente si imagini, care Tntruchipeaza elementul progre-
sist, datator de viata, toate acestea vorbesc despre faptul ca prietenii nos-
tri se gasesc intr-o etapa de cautari pentru a gasi calea aplicarii noii me-
tode de creatie la. conditiile sociale. in care trdiesc si la acele fenomene de
viata pe oare le aleg in calitate de obiect al zugravirii.

'Despre acest fapt ne vorbeste interesul activ si. urias al scriitorilor pro-
gresisti de peste hotare pentru creatia Tntemeietorilor -metodei realismului,
socialist — Maxim- Gorki, Vladimir Maiiakovski — fata de experienta crea-
toare a Intregii literaturi sovietice.

La rindrnl ei, literatura noastra sovietica studiaza cu un mare interes-
experienta de creatie a scriitorilor din Cnina populara, din tarile de demo-
cratie populara si a marilor scriitori progresisti din. tarile- capitaliste. Aceasta
experientda ne ajuta pe noi, scriitorii sovietica, im lupta pentru o Tnalta,
maestrie'artistica,

UNELE REZULTATE ALE DRUMULUI PARCURS IN 20 DE ANI

Vorbin-di despre rezultatele drumului parcurs de literatura noastra Tn
acesti 20 de ani, trebuie in. primul rind sa ne.oprimi asupra insemnatatii ei,
in viata poporului, Tn anii Marelui Razboi pentru Apararea Patriei.

In aceasta perioada de neuitat s-a dezvaluit Tn modul -cel mai concret
tot ce este nou, tot ce -au acumulat literaturile Uniunii Sovietice Tn anii
care au precedat razboiul.

In acesti ani, scriitorii tuturor popoarelor fratesti din U.R.S.S. s-au
prezentat ca un- detasament, uni-o de Jupta al patriotilor sovietici.

In primele zile de razboi peste o mie de scriitori sovietici (mai mult de
un .sfert din- intreaga componenta a Uniunii scriitorilor) s-au Tnrolat volun-
tari in- armata operativa si in flota maritima militara.

Pe toate fronturile. Marelui Razboi pentru Apararea Patrei, de la Marea.
{Teiaigra p-ind la Marea Barent, printre aparatorii-oraselor-erou, printre raz-
bunatorii -poporului — partizanii eroici ai poporului, cu arma Tn mina sau
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<ou creionul si blok-notesul ziaristului de front — scriitorii sovietici paseau
pe drumurile grele ale razboiului .alaturi de eroii si cititorii lucrarilor lor.

Noi pastram cu sfintenie in memoria noastra numele tovarasilor nostri
de arme, scriitorii literaturilor surori, care au murit Tn anii Marelui Razboi
pentru Apararea. Patriei.

Marele avint patriotic care a cuprins pe oamenii sovietici in zilele raz-

boiului si-a gasit o expresie curajoasa, veridica, emotionanta, Tn operele create
n anii aceia de neuitat.
) Soarta literaturii noastre din timpul razb0|uIU| se deosebeste o' lumina
de Tntuneric de soarta slujitorilor ,artei pure®“ ai literaturii burgheze. In
acei ani, cind fascismul, vremelnic triumfator, ameninta cu pieirea Franta
si Anglia, scriitorii democrati cinstiti au ramas credinciosi poporului lor.
Ceilalti Tnsa — si erau multi — au preferat ori sa emigreze peste ocean pen-
tru a se feri acolo de bombardamentele nocturne asupra Londrei si Coven-
try-ului, ori s-au ,inchis Tn sine", capitulind de fapt in fata Tnrobitori-
lor, ori si-au pus Tn mod cinic pana,in slujba cotropitorilor.

Scriitorii sovietici Tnsa au ramas alaturi de poporul lor si Tn zilelelde
Ngrele Tncercari si ini zilele victoriei..

Din prima si pina la ultima zi a razboiului, operele de toate genurile
si de toate speciile, nu au lipsit din paginile presei periodice, au rasunat
puternic la radio, de pe-scenele teatrelor, pe front si Tn spatele frontului,
pe ecranele cinematografelor, erau.prezente pe toate fronturile, din tran-
see Tn transee, cintecele. lirice si eroice. Ca si Tn anii de pace, in perioada
razboiului au aparut romane noi si nuvele, culegeri de povestiri si versuri,
poeme si lucrari dramatice.

Din zilele cele mai grele ale. primului an si pina la marsul victorios al
ostasilor invingatori pe drumurile Germaniei, poezia sovieticd multinatio-
nala a Tnsotit cu credinta pe fiecare ostas sovietic, sporind Tn inima lui fla-
cara dragostei fatda de patrie si ura nimicitoare fata de dusmanii ei.

In anii razboiului s-au dezvoltat toate genurile poeziei. Printre nume-
roasele lucrari poetice, scrise TIn zeci de limbi, este reprezentata si poezia
-politica cetateneasca, plina de intensitate si patetica, lirica meditativa in
care se concentrau emotiile cele mai pretioase ale soldatului oa si satira
ascu;ité si bioiuit'oare, cmteeul balada, poemul epic si liric, drama si tra-
gedia Tn versuri. s
, , In versurile poetilor sovietici,' create Tn anii razboiului ca si Tn publi-
cistica scriitoriceasca, si Tn lucrarile de toate speciile si genurile, chiar Tn
cefe mai grele zile si luni’pline de amaraciunea insucceselor militare si
retragerilor, a rasunat increderea de nezdruncinat Tn victoria viitoare. Acest,
sentiment a unit oamenii de diferite virste si cu diferite temperamente
poetice. 'm .-

Apoi raportorul analizeaza amanuntit poezia sovietica.din anii raz-
boiului. -

Criticii si cercetatorii nostri literari, — spune tov. Surkov — care emit
uneori ra"onamente scolastice, aride despre importanta traditiei lui Maia-
kovski pentru dezvoltarea poeziei sovietice, nu au binevoit sa analizeze sub
acest unghi de vedere experienta creatoare a poeziei sovietice din anii
razboiului. Pcate ca ei-ar fi gasit aci multe exemple vii despre influenta
binefacatoare a 'lui Maiakovsiki asupra muncii poetilor diferitelor popoare,
poate ca tocmai in experienta anilor de razboi s-ar fi dezvaluit ,in toata
greutatea, brutal, vizibill verigile puternice ale continuarii traditiei ceta-
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tenesti si lirice ale poe2|e| lui Maiakovski de *catre poezia sovietica con-
temporana. =

mGlorioasa traditielgorkiana a pubI|C|st|cu inflacarate a gasit in anii Ma-
relui Razboi pentru Apararea Patriei o minunata dezvoltare in activitatea
unuii mare grup de scriitori sovietici.

Din pacate, Tn anii de dupa razboi, numerosi scriitori, care se afirmasera
ca minunati maestri ai publicitatii, au parasit munca pe acest tarim, desi
este absolut limpede ca Tn epoca ,razboiului reee“ ascutit, pe de o parte,
si a muncii constructive Thcordate a oamenilor sovietici, pe de alta parte,
scriitorului publicist i se deschide un foarte larg cimp de. activitate.

Spre regretul profund si general mu a fost analizata si generalizata Tn
mod critic experienta scriitorilor, nostri care au abordat’in timpul marii
Tnclestari tema razboiului ,in proza si Tri dramaturgie.

Tov. Surkov vorbeste despre operele de proza si dramaturgie din anii
Marelui Razboi pentru Apararea Patriei.

Daca criticii si cercetatorii ar fi analizat mai profund lucrarile create
Tn anii razboiului, ar fi extras "dim ele mii de dovezi (graitoare si expresive
ale adevaratului caracter popular, ale umanismului literaturii sovietice.

Marele Razboi pentru Apararea Patriei a unit si mai strins pe toti
scriitorii popoarelor U.R.S.$. Tntr-o singura familie de prieteni, i-a Tnfratit
prin unitatea tematicii, prin comunitatea Tnaltei raspunderi pentru viata si
onoarea literaturii si a ridicat nemasurat de. mult autoritatea literaturii si
a scriitorilor Tn rindurile milioanelor de cititori, a Tntarit legatura indiso™
lubila a literaturii cu poporul.

Eroul-soldat cu care scriitorii s-au |mpr|eten|t in anii razboiului-, Tna-
poindu-se la munca pasnica constructiva, a adus dupd, sine si pe scriitorul-
ostas in uzina, Tn mina, Tn satul colhoznic.

Marele Razboi pentru Apararea Patriei a rascolit viata poporului din
tara noastra pina in adineurile ei si a antrenat Tn. apararea activa a patriei
Tntregul popor. de.la mic si. pina i& mare. Victoria stralucitd asupra cotro-
pitorilor germano-fascisti si a imperialistilor japonezi a fost rodul eforturilor
eroice comune, al abnegatiei~si devotamentului soldatilor de pe front si sol-
datilor din spatele frontului.

Pentru literaturd, bilantul celor 20 de ani strabatuti reprezinta un prilej
de discutie despre cartile care au fost scrise si oare sint oferite cititorilor
spre judecare.

Cu miile se numara cartile scriitorilor tuturor popoarelor fratesti, din
U.R.S.Ss scrise si tiparite Tn acesti 20 de ani. In aceasta perioada sute de
piese au trait o viata indelungata sau “scurtd pe scenele teatrelor. Nume-
roase filme realizate’dupa scenarii create de scriitoriau stralucit eu o viata
mputernica pe, pinza alba'a ecranelor;.-Si nici raportorul, nici boiraporiori,
oriciti ar fi ei,nu"ar putea nu sa,'aprecieze, dar niu macar sa noteze pe-scurt
tot ce s-a scria'in acesti ani si cfeea ce s-a oferit,spre judecare cititorufiii,
spectatorului sovietic cit. si celor de peste hotare.

Dupa cum arata experienta literaturii noastre,,trecerea unfei carti din
torentul generai ,al lucrarilor Tn raftul cartilor iubite depinde, de regula, nu
de actiunea.,.indrumadatoareia Uniunii scriitorilor, hu.de eforturile propagan-
distice ale criticii, ci numai de. Instigi:caracterul lucrarii, de (calitatile'ei ideo-
logico.-artistice. -

Daca o carte nu |ndrepta';e$te sperantele cititorului, nici,un fel'de pu-
tere n-o va putea opri in fondul ,valorilor" neirierit'oare.'

Pentru a da o imagine, despre activitatea creatoare a scriitorilor spvie-

7 — Steaua
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tici in cele doua decenii dintre Congrese, trebuie macar sa numesc operele
care s-au pastrat un timp indelungat in mintea cititorului.

Dupa primul Congres al scriitorilor am fost martorii terminarii unor ase-
menea opere remarcabile Tn multe volume ca ,Viata lui Klim Samghin" a
lui M. Gorki, ,Pe Donul linistit" a4lui M. Solohov, ,Calvarul" si ,Petru I"
ale lui A. Tolstoi, ,,Bruskii" a lui F. Panfiorov, cartea a Il-a a marelui ro-
man al lui A. Fadeev ,Ultimul din Udeghe" (din pacate,- neterminat Tnca).
- Creatia scriitorilor sovietici din generatia mai virstnica a Tmbogatit lite-
ratura noastrd cu numeroase carti valoroase, atit pentru dezvoltarea proprie
a autorilor, cit si pentru dezvoltarea Tntregii literaturi sovietice.

.Din, exemplul numeroaselor lucrari create de scriitorii literaiturii sovie-
tice multinatignale, raportorul aratad ce succese insemnate au- dobindit proza,
poezia, dramaturgia, publicistica si schita, dramaturgia cinematografica,
literatura "pentru copii Tn perioada dintre primul si al doilea Congres. In
acesti ani, o mare contributie au adus-o Tn literatura reprezentantii genera-
tiei mai varstnice a scriitorilor sovietici. S-au afirmat Tn literatura si au
cucerit prin operele lor un larg cerc de cititori si scriitorii care au intrat
in literatura dupa primul Congres. Deosebit de. mul';l scriitori tineri au intrat
in literatura Tn perioada de dupa razboi.

REALISMUL SOCIALIST — METODA NOASTRA DE CREATIE

La 23 aprilie 1932 au fost lichidate R.A.P.P.-ul si celelalte organizatii ase-
manatoare din domeniul literaturii si artei.

Acest eveniment avjucat un urias rol pozitiv in istoria literaturii noastre.
Scriitorii sovietici au venit la primul’lor Congres ca la o familie unita. Con-
gresul a fost o demonstratie vie.a acestei unitati, a tncrederii literaturii si
scriitorilor in conducerea partidului, a dorintei lor de a, participa la construc-
tia socialista.

Toate acestea l-au Tndreptdatit pe A. M. Gorki sa .spuna:

»In ce vad eu victoria bolsevismului la Congresul scriitorilor? In aceea
cd acei dintre ei care se considerau fara de partid, ,sovaelnici", au recu-
noscut — cu Olsinceritate deplina de care nu indraznesc sa ma indoiesc — mau
recunoscut bolsevismul da fiind unica idee de luptd conducatoare, Tn creatie,
in arta zugravirii prin folosirea cuvantului®.

»In sfirsit, Congresul oferd dreptul de a spera oa.de acum fTnainte notiu-
nea de ,literat fara de partid” va raméne doar o notiune formala, fiecare
dintre noi Tn "sinea lui se va simti un membru activ ai partidului lui Lemn,
oare si-a dovedit atit de minunat si la timp Tncrederea Tn onoarea si munca
literatilor, fara de partid prin aprobarea Congresului unional”.

Cuvintele lui Gorki au confirmat faptul ca principiul leninist al partini-
tatii literaturii a fost, in noile conditii istorice, baza literaturii noastre, in-
truchipindu-se Tn pozitia ideologica si creatoare a majoritatii covirsitoare
a scriitorilor sovietici membri de partid si fara de partid.

Cele doua decenii dintre Congrese au constituit pentru literaturile noas-
tre o perioada de continua Tntarire pe pozitiile partinitatii.

Putem sa ne dam' seama cit de mult a crescut literatura noastra din
punct de vedere ideologic si artistic, trecind Tn revista drumul de creatie
al unui sir intreg de scriitori, cunoscuti pe larg Tn tara.

inca’inainte de primul Congres, s-au precizat clar pozitiile ideologice
si artistice ale unor asemenea reprezentanti, din vechea generatie, ai litera-
turilor fratesti, ca larnkai Kupala, lakub Kolas, Pablo Tieina, Maximi Rilsiki,
Mikola Bajan, luri lanovski, Gheorghi Leonidze, Simen Cikovahi, Leoi Kiaceli,
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Stepan Zorian, Djiafar Djabarli, Berdj Kerbabaev, Aibek, Muhtar Auezov,
Sadridin Aini. Multi dintre acesti scriitori s-au lamurit asupra locului lor
n rindurile constructorilor activi ai socialismului, nu dintr-odata si nu fara
sovaieli. .

Cele doua decenii dintre Congrese au fost pentru majoritatea covirsi-
toare a scriitorilor literaturilor fratesti care- apartin generatiei mai vechi,
ani de rodnica realizare creatoare a unor noi valori ideologice.

Aproximativ aceleasi procese' au avut loc si in literatura sovietica rusa.

Alexei Tolstoi spunea:

»Scriitorul creste Tmpreund cu epoca. Fiecare lucrulnou al sau este tot-
odatd si O universitate a sa si un produs al cresterii lui“. =

Daca ne referim la calea creatiei lui Alexei Tolstoi, si a altor scriitori
de-ai nostri, se va vedea profunda justete a ideii cuprinse in cuvintele
citate.

Cititorul 7l cunostea' pe Tolstoi ca scriitor talentat si patriot rus si Tha-
inte de primul Congres.

Si mai pregnanta apare noua calitate a personalitatii lui Tolstoi diaca
vom patrunde adine Tn analiza muncii lui asupra epopeii ,,Calvarulll ter-
minata Tn prima zi a Marelui Razboi pentru Apararea Patriei. Acest .tablou
al vietii ruse, larg prin conducerea unor mari evenimente istorice, tablou
carea fost creat de-alungul multor ani, si care din acest motiv a reflectat
etapele evolutiei ideologice a .autorului, arata euim treptat o povestire des-
pre lumea Tngusta a vietii unui numar de patru intelectuali rusi se trans-
forma Tntr-un mar®© tablou epic al vietii poporului, iar evenimentele revolu-
tionare si oamenii simpli ridicati de partid, la luptda Tmpotriva lumii vechi,
prezenti la inceputul romanului doar -ca uni fond pasiv, devin principala forta
miotrica a istoriei, oare determina nu numai soarta Rusiei, dar si soarta per-
sonalda a eroilor romanului.

Cred ca, dupa Tolstoi trebuie sa vorbesc Tn primul rind despre evolu-
tia ideologica si artistica a lui Konstaritm Fedin, incepand cui pozitiilelsale
initiale, exprimate in primul roman ,,Orase si ani“ si terminindi cu romanele
lui de dupa razboi.

Multi ani despart aceste lucrari. Si multe valori noi, acumulate de
scriitor 'ini torentul istoriei revolutionare a tarii lui 1l fac pe Fedin de astazi
sa semene ou Fediini idella. inceputul anilor XX, tot asa cum. eroul ,,Primelor
bucuriill si al ,Verii neobisnuitell, Kiril lzvekov, seamana cu eroul princi-
pal al primelor romane ale scriitorului.

Cele aproape doulda decenii oare despart romanul ,Fratiill de terminarea
romanului ,,Primele bucurii" au fost ani de reexaminare radicala de catre
autor a punctului sau de vedere .asupra oamenilor si evenimentelor.

Ce le lipseau eroilor primelor romane ale lui Fedin? Ei nu erau activi
in torentul marilor evenimente care i-au coplesit.

A fost necesarda experienta constructiei socialiste care & Tmbogatit lu-
mea spirituala a scriitorului, pentru ca Tn noile lui romane, bucuria n-
faptuirilor sociale, bucuria participarii cu abnegatie la construirea lumii
noi, sa devina izvorul fortei spirituale a eroilor.

Comparati evolutia eroilor lui Leonid Leonov de la Mitka Veksin din
romanul ,Hotulll pind la eroii ,Invazieill pina la eroii preferati ai autoru-
lui din ultimul sau roman ,Padurea rusall

Urmariti acele schimbari profunde petrecute Tn creatia talentatului
Alexandr Maliskin, mort Tnainte de vreme, in perioada dintre cele doua
romane ale sale ,Sevastopol" si ,0Oameni dintr-un fund de provinciell
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Amintiti-va curm ide' la cictal povestirilor ,Taina tainelor Vsevolod Iva-
nov a trecut prin romanul inegal ca valoare ,Aventurile fakirului“ la ro-
manul realist ,,Parhomenikoll schimbindu-si nu numai stilul si mijloacele de
povestire, ci si pozitiile sale ideologico-filozofice fundamentale”

Amintiti-va cum s-a format drumul ideologic si creator al lui Valentin
Kataev de. ia ,Delapidatorii” si ,,Cvadratura cerculuill prin romanul impul-
siv, plin de cautari foarte serioase ,,Timp, — Tnainte!llla minunata sa carte
,O pinzain departarellsi la operele din ultima perioada.

Amintiti-va cum de la asemenea carti ca ,Dragostea lud Janne Ney1 si
»Straduta de trecere" llya Ehrenburg a ajuns la romanele ,Si-a fost ziua
a doualt si ,Fara respiratiell iar apod la romanele din ultimul deceniu.

Analizati conceptia despre- lume si metoda de creatie oare s-au mani-
festat stralucit Tn ultimele carti ale lud. Miikola Bajan, comparati-le cu
poeziile lui de la sfirsitul anilor 20 si Tnceputul anilor 30; comparati ulti-
mele poezii ale lui Maxim- Rilsiki cu primele lui poezii ,neoclasicell poe-
ziile contemporane ale lui Pablo Ticina, cu operele lui anterioare scrise cu
talent, dar uneori purtind pecetea influentelor simboliste.

Ginditi-va cit de adine s-a reflectat experienta constructiva a socie-
tatii noastre socialiste asupra continutului si caracterelor romanelor emi-
nentului Andrei Upit, scrise Tn conditiile Letoniei Sovietice.

In persoana lui V. Veresaev, M. Prisvin, S. Sergheev-Tenski, K. Treniov,
noi aveam scriitori al caror chip creator s-a format Tn anii dinainte de revo-
lutie. Dar oare Tn ultimul ciclu de ,Povestiri nevinovate" ale lui Veresaev,
in’ cele mai bune piese sovietice ale lui K. Treniov, In ,Epopeea Sevasto-
poluluill a lui S. Sergheev-Tenski sau Tn tot ceea ce a scris M. Prisvin Tn
ultimele doua decenii, nu ne atrage o noua conceptie clara asupra lumii?

Cit de profunda a fost influenta realitatii transformate prin revolutie
asupra lumii launtrice a scriitorilor, o dovedeste faptul ca multi.dintre cei
mai buni scriitori ai nostri s-au, considerat obligati, dintr-o pornire laun-
trica, sa revie asupra -unor redactari anterioare ale celor mai insemnate opere
ale lor.

Din acest punct de vedere este semnificativ Tn cel mai Tnalt grad faptul
ca putin Tnainte de moarte, Maxim Gorki a creat noua redactare a .piesei
».vassa Jeleznovall noud. prin orientarea ei<ideologica.

Cind- compari cele doua redactari al© piesei ,Vassa Jeleznovall cind
citesti rolfianele lui Andrei Upit din perioada sovietica, sau cartile trilogiei
autobiografice a lui Fedor Gladkov si multe alte opere pe temele trecutului
istoric, fara sa vrei 1ti vin Tn minte cuvintele ;lui Gorki despre necesitatea de
a patrunde evenimentele trecutului Tn lumina invataturii- marxist-lenini.sie.

Pecetea caracterului epocii noastre asupra romanelor, poeziilor, poeme-
lor,, pieselor, scrise pe teme istorice, s-a vadit pentru ca scriitorii si-au n-
dreptat Tn primul rind atentia asupra epocilor de"ootitura, icele mai drama-
tice, ale trecutului istorie.

In cele mai bune opere scrise pe baza datelor istoriei, trasaturile me-
todei realismului socialist s-au vadit Tnainte de toate Tn faptul ca Tn aceste
lucrari principala forta activa a istoriei este poporul.

Au suferit esecuri Tn creatie acei scriitori care urmind canoanele moarte
ale vechii beletristici istorice, si-au luat rolul de admiratori estetici- ai ama-
nuntelor arhaice ale trecutului -indepartat si I-au idealizat.

Tematica istorici a fost Tn repetare rinduri arena provocarilor buT-
ghezo-nationaliste, cind, sub masca imboddurilor patriotice, erau slaviti sl
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idealizati ,eroii" care aui jucat un rol reactionar in;istorie (de pilda, Djeial-
ad-din, Edighei, Kenesar? Kasimov si altii).

Si spiritul de partid al-literaturii noastre si miscarea eisfurtunoasa
Tnainte, Tndreptata spre.dezvaluirea' a noi si noi resurse ale metodei realis-
mului socialist, s-au vadit ou deosebita forta si expresivitate Tn lucrarile
consacrate realitatii noastre sovietice, vietii oamenilor muncii de la orase si
sate, luptei lor pentru comunism.

Scriitorii nostri nu au uitat cuvintele |UI1M Gorki; care spunea la pri-
mul Congres: )

»Iindividualitatea socialista, dupa cum vedem din exemplul eroilor nostri
ai muncii, care reprezinta floarea masei muncitoare, — individualitatea so-
cialista se poate dezvolta doar Tn conditiile muncii colective, care si-a pus in
fata scopul Tnalt si intelept al eliberarii oamenilor muncii din intreaga lume
de sub puterea capitalismului care schilodeste oameniill .

Tocmai Tn virtutea acestui fapt, literatura, dorind sa oglindeasca mai
reliefat procesul dinamic al formarii personalitatii socialiste, nu a putut
ocoli o latura atit de-importanta a vietii societatii sovietice, ca dezvoltarea
industriei noastre, dezvoltarea, clasei-noastre muncitoare, care a-condusi in-
totdeauna lupta oamenilor muncii pentru socialism. -

Milioane de cititori si-au Tntiparit in minte si i-au Tndragit pe Gleb
Ciumailov, Piotr Surkov, Aliosa Malenki, lvan Gora, Semion Davldov si zeci
de alte chipuri ale. oamenilor muncii din romanele iui Gladkov, Fadeev,
Alexei Tolstoi, Solohov si ale multor altor scriitori sovietici. In paginile roma-
nelor lui Furmanov, Serafimovioi si ale altor, scriitori sovietici din -vechea
generatie, cititorii ‘au intilnit. chipurile cunoscute- de-muncitori, care au sa-
virsit revolutia, care au aparat cu arma Tn mina cuceririle ei si care apoi
s-au pus Tn fruntea constructiei socialismului la orase si sate.

In multe carti aparute Tn perioada, primului ctociriat.si a celorlalte
cincinale,'in operele lui Kataev, Ehrenburg,. Ketlinskaia,” Krimov, iar in
ultimii ani .in cartile lui Kocetov, Popov, Ajaev, Mustafin, Mehti, Husein si
ale altora, cititorii au vazut aldturi de muncitorii oare au devenit ingi-
neri si organizatori ai productiei, maistri ai muncii, si pe cei mai simpli
participanti la lupta pentru comunism, care transforma munca dintr-o obli-
gatie grea ,totr-o chestiune' de onoare, Tntr-o chestiune delcinste, Tntr-o
chestiune de vitejie sieroism*. - "

In cele miai reusite dintre chipurile create de scriitorii- mai sus citati,
stralucesc ca niste bucati luminoase de metal nobil, insusirile oamenilor care
au transformat munca dintr-o;grea obligatie insuportabilda Tntr-o poezie
Tnalta. < v

Acest simlbure exista. Si metoda realismului socialist a ajutat pe scriitori
sa distinga acest simbure si sa-1 lumineze cu- talentul lor. Dar cit de putine
sint Tnca In literatura noastra aceste, graunte luminoase, -cit de datori mai
sint inca scriitorii nostri milioanelor de fauritori ai valorilor materiale! Si
ori cit am fi de darnici cu laudele la adresa realizarilor Tnnoitoare ale scrii-
torilor, 'deschizatori ai 'drumului poeziei tumultoase a eroismului Tn munca
ce-a rasunat puternic Tn viata reala, trebuie sa recunoastem ca bucuria
muncii creatoare a vibrat cui cea mai- mare forta poetica in ,Povestirile din
Urai“ ale lui- Paver'Bajov care a povestit despre maistrii care, in, noaptea
neagra a muncii de robi, au stiut sa poarte flacara’ nestinsa a Tnsufletirii in
munca.
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In ciuda lipsurilor mari si recunoscute cu care literatura noastra multi-
nationala a venit la cel de al doilea Congres al ei, noi putem afirima cu min-
drie ca Tn ultimii 8- 9 and, toate literaturile fratesti au obtinut 'multe rea-
lizari Tn tratarea tematicii internationale.

In ultimii ani, proza noastra pe teme internationale s-a Tmbogatit cu un
sir intreg de lucrari larg raspindite in mijlocul poporului — monumentala
trilogie terminata de curind ,Cintec deasupra apelor” de V. Vaisilievskaia,
romanul ,Teheran" al lui K. Sevgunt, romanul ,Va veni ziua“ de G. Ibrahi-
mov si 0 serie de alte carti.

In repertoriul teatrului sovietic din anii deldupa razboi, piesele lui
K. Simomov, B. Lavreniev, V. Soblko, I. Gaian, A. lacobsohn si ale altor dra-
maturgi sovietici, au oouipat un loc de frunte.

In anii de dupa razboi a rasunat cu deosebita tarie terna internationala
in poezia noastra. La nivelul Tnalt al demascarilor satirice, in spiritul tra-
ditiei ,poeziilor de peste hotare" ale lui Maiakovski, sint scrise carti ca
.Prieteni si dusmani" a lui K. Simonov, ,,Doua torente" a lui N. Tihonov,
»Impresii din Anglia" a lui M Bajan, ,Dincolo de marea albastra" a lui A.
Malisiko,. ,Balada indiana" a lui M. Tursun-zade, ,Un negru vorbeste" a lui
S. Vurgun. Poezii bune, puternice si expresive despre lupta pentru pace,
despre lupta oamenilor muncii, au fost scrise de M. Tank si P. Brovka,
P. Ticina, M. Rilski, I. Sporta, G. Leomidze, G. Abasidze, S.’ Ciikovani, E.
Dolmatovsiki, L. Osanim si alti poeti sovietici.

Urmand traditia de lupta a lui Demian Bednli si Maiakovski, S. Mar-
sak, A.. Bezimeruski, S. Mihalkov, S. Vasiliev, S. Cleinik si alti poeti satirici
de ai nostri atacd pe dusmanii pacii eu sagetile lor satirice.

Tratarea de catre literatura noastra a tematicii internationale este
deosebit de importanta in prezent,cind uneltirile' atitatorilor la razboi incep
sa aiba un caracter amenintator de provocator, cind: este deosebit de nece-
sar sa se ascuta vigilenta fortelor iuoitoare de pace din lume si sa se Tnta-
reasca vointa lor de a opune o rezistenta activa atitatorilor ia razboi.

Soarta unei opere ca ,Poemul pedagogie” a lui A. Makareneo, ,Timur
si baietii lui" de A. Gaidar si ,,Apa vie" de A. Kojevniikov'ieslte o dovada
graitoare si expresiva a rolului nou, fara precedent, al literaturii Tn viata
societatii. n

.,Poemul pedagogic" este o opera absolut noua prin genul ei. Depasind
de aproape doua decenii limitele functiilor sale literar-estetice, ,Poemul
pedagogic" are o influenta puternica asupra formarii pedagogiei socialiste,
noi. 1

Maxim Gorki spunea de' la trilbuna primului Congres:

»Realismul social’st afirma ca viata este o infaptuire, o creatie, al carei
scop este dezvoltarea neincetata a .celor mai pretioase insusiri individuale
ale omului, pentru a birui fortele-naturii, pentru sanatatea si viata lui Tnde-
lungata, pentru marea fericire de a trai pe pamint, pe oare el, potrivit
cresterii neintrerupte a necesitatilor lui vrea sa-l transforme Tn intregime
Tntr-un lacas minunat al omenirii unite Tntr-o singura familie".

Tocmai aceste trasaturi ale metodei realismului socialist, subliniate atit
de clar de Gorki, marcheaza toate succesele creatoare evidente ale literaturii
noastre multinationale dobindite in cele doua decenii oare.s-au scurs.

Dar daca un scriitor va Tncerca sa zugraveasca activitatea omului Tn
mod unilateral, fard a dezvalui scopul ei, fara a lamuri via,ta personalitatii Tn
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toate manifestarile ei, el va suferi Tn mod’ invariabil un esec. Nu putine
asemenea esecuri au fost mentionate de critica in ultimii ani.

Un merit incontestabil al romanului ,Neamul Jurbinilor" de V. Kocetov,
de pilda, care se remarca printre -celelalte carti scrise pe tema vietii clasei
muncitoare, Tl constituie, ca sa zicem asa, tocmai ,cele trei dimensiuni"
adica infatisarea deplina ai oamenilor.

Dar scriitorul care preocupindu-se de probleme sufletesti marunte, izo-
leaza eroii de ceea ce este esential Tn viata lor, — de o cauza sociala impor-
tanta, — suferea Tn mod inevitabil un esec. Dupa mine esecul unor scriitori cu
experienta indelungata, — ilya Ehrenburg Tn povestirea ,,Dezghetulllsi Vera
Panova Tn romiainul ,Anotimpuri" — nu decurge deloc din faptul ca autorii
acestor lucrari si-au consacrat atentia asupra criticii fenomenelor Intunecate
ale- vietii. Acesta este un drept incontestabil al lor. Chestiunea este ca 1n
ciuda legilor obiective ale metodei, ei s-au situat pe terenul subred al
Lstructurii sufletesti abstracte si au opus legilor dezvoltarii personalitatii-
omului social, bunul plac al ideilor subiective ale autorilor, facind din omul
sovietic un personaj a carui viata personala se deosebeste net de viata lui
sociala si de activitatea lui Tn munca.

Printre dusmanii literaturii sovietice care ataca-cu frenezie principiul
partinitatii, care se ridica Tmpotriva metodei realismului socialist, are mare
circulatie afirmatia ca literatura noastra este uniformd, ca scriitorului sovie-
tic i se rapeste dreptul lai originalitate, la manifestarea libera a individua-

litatii creatoare, iar literaturii i se ia prin aceasta posibilitatea de a se
dezvolta, ae a merge Tnainte prin numeroase curente oare se Intrec intre ele.
Acum o jumatate de veac, V. |. Lenin in articolul sau ,Organizatia de

partid si literatura de partid", scria ca: ,problema literara se preteaza cel
mai putin unei- egalizari mecanice, nivelarii, dominatiei majoritatii asup-ra
minoritatii”, ca ,in aceasta chestiune este necesara asigurarea unui spatiu
cit mai larg initiativei personale, inclinatiilor individuale, mai mult spatiu
pentru gandire si imaginatie, forma si continut". 1

Aceste cuvinte ale lui Lenin, confirmate astazi in mod practic de in-
treaga dezvoltare a literaturii noastre, presupun '— 7Tn conditiile, existen-
tei unei orientari comune Tn elaborarea metodei realismului socialist, — po-
sibilitatea existentei diferitelor curente, a Tntrecerii creatoare intre ele, si a
unor largi discutii asupra avantajelor uriui curent -sau altuia.

Numai acel oare nu vrea sa vada, nu va vedea deosebirea dintre Alexei
To-Istoi si Fedin, Pogo-din si Korneiciuk, Tvardovski. si Asee-v, Isakovski si
Seivimiki, Bajan si Maliskoj Kulesov si Tank, s.ai.m.d-.’

Scriitorii care apreciaza Tn acelasi fel fenomenele vietii si comportarea
oamenilor, sint infinit de diferiti Tn exprimarea Tn imagini artistice a rezul-
tatelor celor vazute si simtite de ei.

Si la noi, ca Tn orice literatura, exista scriitori al caror nume daca n-ar
figura deasupra sau sub ,ope-r-a" lor ar fi imposibil sa-i deosebesti unui de
altul, dar aceasta nu este- viniai metodei realismului socialist, ci- o urmare
a lipsei de talent, deoarece lipsai de talent este intotdeauna impersonala.

Cele trei decenii ale dezvoltarii literaturii noastre au aratat ca pe masura
elaborarii “celor mai diferite laturi, calitati si particularitati ale metodei rea-
lismului socialist de catre scriitorii talentati, literatura noastra capata o va-
rietate tot mai mare de stiluri creatoare, de. procedee individuale, de ,,con-
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deie" scriitoricesti. La noi, Tn cadrul orientarii unice, nu numai ca pot exista,
dar existd diiente curente care se ,deosebesc intre ele prin particularitatile
celle mai diverse.

CONSTIRIUOTOE.il COMUNISMULUI — EROIlI CARTILOR NOASTRE

'‘Congresul nostru a fost precedat de o discutie destul de aprinsa, organi-
zata,in paginile gazetelor, pe-tema eroului pozitiv in literatura-sovietica-.

Aceasta discutie s-a pierdut Tn amanunte. Participantii.ei nu au luat
drept baza pentru discutii bogatul material, acumulat de literatura noastra.

Referindu-ne direct la acele lucrari care au avut cea mai puternica
inriurire asupra formarii caracterului tinarului sovietic/ putem spune ca
acest material infirma categoric argumentele acelora care Tmping pe scrii-
tori pe calea sablonului ,eroilor. idea.li“. - - m

Nimeni nu va nega faptul ca romanele ,Asa- s-a calit otelul" de N.
Ostrovsfei, ,Tinara garda" de A.lFadeev. ,Povestea unui om adevarat" de
Boris Polevoi, sau ,,Timux si baietii lui" de Arkadie Gaidar, au jucat si joaca
un rol urias Tn formarea caracterului tineretului nostru.

Prin ce au atras inima tineretului eroii — fara Tndoiala ,pozitivi" — ai

acestor carti? Oare prin faptul ca ei Tn toate manifestarile lor erau ,ideali"?!

Dimpotriva. -. -

In aceste carti (si tocmai, in aceasta consta secretul popularitatii lor ne-
maivazute)-, eroii nu trec cu seninatate prin Tncercarile -grele care apar. in
calea lor. Ei dobandesc foarte greu victoria finala;

Ca dintr-un corn al abundentei, viata arunca deasupra capului lui Pavel
Korceaghin Tncercari care. de care mal grele. Dar caracterul lui se oteleste
din ce Tn ce mai mult, calindu-se la focul acestor Tncercari. Tocmai pentru
faptul ca scriitorul nu a Tngustat soarta eroului, ci a dezvaluit intreaga dia-
lectica complicata, a vietii sale extrem de grele, cititorul lI-a Tndragit pe Pavel
Korceaghin,facind din el un exemplu de comportare. Cititorul' I-a Tndragit
pe Pavka pentru faptul ca Tn actiunile sale, fru conceptia sa despre viata
se imbina realismul aspru, — apropiat de inima omului maretei noastre: epoci
revolutionare — cu patosul Thalt al eroismului 'tineresc.

Dar Pavel Koroeaighin nu este o exceptie.

Oare adolescentul Timur al lui Gaidar este ,,un baietel cuminte, ideal"?

Oare'aviatorul Mere-siev care se gaseste Tntr-o situatie extrem' de grea,
ranit Tn luptd, gaseste simplu si imediat raspunsuri si solutii la problemele
complicate ale soartei sale?.

Oare el nu are momente de disperare si slabiciuni? Oare caracterul sau
este ideal si ireprosabil? Oare toate faptele si hotaririle sale.sint ,absolut
comsomoliste"? Oare Tn colectivul tinerilor eroi cu trasaturi deosebite- din
»TTndra garda"”, noi nu deosebim- fiecare figura, fiecare caracter, fiecare tem-,
perament, tocmai pentru faptul ca in fata unor Tncercari grele pentru inimi
tinere, tinerii si tinerele eroine nu se comporta dupa o logica impusa de au-
tor pentru a dezvalui caracterul ,ideal", ci dupa logica vie a comportarii
specific© structurii fiecdaruia? Si nu este pacat daca spunem ca tocmai per-
sonajele cel mai putin ,ideale" — Serioj'a Tiulenin si Liutoa Sevtova —
emotioneaza mai mult inima tinarului cititor.

Daca marii scriitori din trecut au creat chipurile nemuritoare ale ,oame-
nilor de'prisos”, de la printul Hamlet pina la Oneghin si Peciorin, daca
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eroii lor cei mai iubiti, negind cu minie oriticluirile sociale existente, se ga-
seau deseori Tn fatai unui zid care 7i despartea de viitor, sau cautau o iesire-
in idealizarea utopica a trecutului — scriitorii sovietici, sprijinindu-se pe
Tnvatatura marxist-leninista, pe activitatea revolutionara a poporului oare
transforma lumea, au avut posibilitatea sa creeze chipul eroului nou, Tnari-
pat de fericirea actiunii revolutionare, erou care vede departe Tnainte viito-
rul omenirii.

Atit caracterele eroilor pozitivi creati de literatura sovietica cit si
procedeele de zugravire, sint variate. Acesti eroi lasa o urma de nesters
Tn inimile cititorilor si infaptuiesc marea opera de formare a omului' nou al
societatii socialiste-.

La crearea -unui chip satiric negativ, este cu neputintd si daundator sa.
Tncerci sa confectionezi retete de Tmbinare- a tonurilor intunecate- si lumi-
noase Tn personalitatea! personajului si. fondul social al operei. Este tot atit.
de daunatoare fincercarea de a reglementa raportul dintre ceea ce este-
Tnaintat si ceea ce este Tnapoiat, sau progresist si ,,obisnuit", Tn chipul si ca-
racterul eroului pozitiv dintr-o lucrare literara. Orice fel de reglementare
ucide pe loc eroul si cartea, duce la Tnlocuirea caracterului viu, convingator,
printr-o morala didacticista.

Chipul viu, uman, luat din adineurile vietii, va aluneca de pe terenul,
ferm al realitatii numai atunci cind autorul, Tn ciuda adevarului vietii, Tsi
va coplesi eroul -ou tot felul -de fapte eroice, mai- mult -decit el poate su-
porta.

Chipul lui Serghei Tutarinov, nascut din realitatea vietii noastre col-
hoznice de- dupa razboi, care cuprinde trasaturile vii ale co-nte-mporanului
nostru Tnaintat, ar fi fost mult mai puternic si convingator daca auto-rul,
indragostit de el, n-u si-ar fi pus drept scop Tn cartea ,Lumina dee-asupra
pamintului” subliniere’a excesiva a calitatilor eroului sau. Pro-eedind astfel,.
Babaevski a Tncalcat normele reale care determina rolul personalitatii Tn
viata colectivului, si, apropiindu-1 pe Tutarinov de un- ,ideal"” care se afla.
deasupra colectivului, a subminat increderea cititorului Tn veridicitatea dez-
voltarii acestui chip.

In ceea ce priveste chipurile marilor oameni de stat, de stiinta, arta si
literatura, create de scriitorii nostri Tn ultimii 20 de- ani, indeosebi Tn anii
de dupa razboi, trebuie mentionat ca aci deseori se observa, ndeosebi in
lucrarile de dramaturgie si dramaturgie cinematografica, cazuri,de zugra-
vire denaturatd, neveridica, a rolului personalitatii Tn istorie.

mIn legatura cu asemenea fapte care au avut loc in arta noastra, este
bine sa amintim- cuvintele lui Marx si Enge-Is scrise acum 104 ani, despre felul'
in care trebuiesc zugraviti oamenii care a-u ajuns in fruntea miscarii poli-
tice, -cuvinte care au o semnificatie mai larga.

»Ar fi foarte de dorit — scriau ei — oa oamenii care stateau Tn fruntea
miscarii — fie pTna la revolutie Tn societatile- secrete- sau in. presa, fie d-upa
revolutie Tn calitate de personaje oficiale— ca ei sa fie in sfirsit zugraviti

in culorile aspre rembrandtiene, ou toata stralucirea lor vie. Toate descrie-
rile existente nu zugravesc niciodata aceste figuri Tn aspectul lor real, ci
doar in- cel oficial, purtind coturni Tn picio-are si aureola Tn jurul capului..
In aceste portrete rafaelice transfigurate, dispare- intreaga veridicitate a zu-
gravirii".
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Partidul ne-a amintit despre menirea literaturii sovietice:

,Sarcina literaturii sovietice consta Tnh a ajuta statul sa educe tinere-
tul in mod just ,sa raspunda cerintelor lui, sa educe tinara generatie intr-un
spirit optimist, sa aiba incredere Tn cauza neintrecuta Tn fata piedicilor, gata
sa biruie orice obstacolell ’

Pentru a Tndeplini cu cinste aceasta mareata sarcina istorica, literatura
noastra nu poate sa mearga pe' calea-crearii ,eroului ideal”, sau a chipului
.personalitatii ideale".

Pornind pe aceasta cale alunecoasa ea risca sa cada pe panta unei crea-
tii de calitate inferioara, sa Tnlocuiasca cunoasterea realitatii printr-o com-
binatie de ,difuzoare de idei" si predici didacticiste.

Inima cinstitda a cititorului sovietic nu va vibra Tn fata surogatelor de
eroi pozitivi prezentati sub forma acelor ,personajii trandafirii“ care apar
n unele lucrari Tn chip de ,maestri de ceremonii” ai socialismului

Forta, eroilor, pe care tinarul.nostru contemporan vrea sa si-i ia drept .
model, trebuie sa se sprijine pe adevarul profund al vietii, pe’dezvoltarea
Icaracterelor lor potrivit legilor zugravirii ,unor caractere tipice Tn Tmpre-
jurari tipice".

PENTRU UN INALT OOMTENUT DE IDEI AL LITERATURII

Literatura este o arma ascutitd de influentare sooial-politica. Ea este
strins legatda de politica si subordonatd acesteia. Fireste ca dezvoltarea lite-
raturii, indeosebi Tn conditiile noastre, nu a avut loc independent de lupta
de clasa ascutitd, de lupta ideologicd, care Tnsoteau statornicirea societatii
socialiste.

Odata cu victoria definitiva a socialismului Tn Uniunea Sovietica, odata
cu nimicirea rezistentei fatise a fortelor de clasa dusmanoase, a fost Tnla-
turatda posibilitatea aparitiei Tn societatea noastra a contradictiilor anta-
gonice.

Dar au .ramas ramasitele capitalismului ,acele pete vechi in viata de
toate zilele, Tn constiinta si Tn sentimentele oamenilor cu toate consecin-
tele deeurgind din aceasta.

Reactiunea mondialda a Tncercat deseori sa influenteze literatura noastra.
In mediul literar nu au putut sa nu strabata eicouri ale luptei care avea
loc Tn realitate. Noi ne ntflnim cu ecourile acestei lupte Tn paginile carti-
lor, in articolele, de critica si teorile literara.

De aceea, faclnd un bilant al acestor doua decenii trecute, evocind cu
multd bucurie si mindrie calea pe care am parcurs-o, noi trebuie sa tinem
scama ca. aceasta a fost o cale de lupta acerba Tmpotriva recidivelor celor
mai variate influente ideologice straine. In aceasta lupta scriitorii au avut
intotdeauna un sprijin hotarit si intelept din partea Partidului Comunist si
a Intregii opinii publice sovietice.

Hotaririle partidului din 1946— 1948, ne-au ajutat noud, scriitorilor si
activistilor din alte domenii ale artei sovietice, in unirea fortelor pentru a
lupta' impotriva, influentelor ideologice straine.

Si Tn anii dinainte de razboi si Tn anii de dupa razboi ne-ami Intflnit -cu
asemenea credinciosi tovarasi de drum ai ,artei pure" cum este formalismul,
care duce la ruperea formei de continut, sau naturalismul, care Tmpinge
literatura pe calea obiectivismului.
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Printre cele mai persistente cazuri de recidiva Tn ceea ce priveste in-
fluentele reactionare straine, se numara si tendintele cosmopolite

Opinia noastra publica Tntre anii 1949— 1950 a luait atitudine in mod
hotarit Tmpotriva acestui ,curent“ daunator, demascind Tn fata societatii
esenta.'lui straina si dusmanoasa.

Reactiunea violenta Tmpotriva: incercarilor cosmopolite diin anii de dutpa
Tazboi este explicabila mai ales intrneit nu intimplator initiatorul ,razbo-
iului rece", imperialismului american, prepumndu-si drept scop sa obtina
dominatia mondiala prin" acapararea economica, .politica si culturala, a na-
tiunilor si a statelor si-a luat drept baza ideologica a expansiunii sale toc-,
mai cosmopolitismul.

O marturie a faptului ca si de acum Tnhainte ne putem astepta la Tn-
cercari de a ataca pozitiille fundamentale ale literaturii noastre, de,-pe;,plat-
forma“ nihilista, este aparitia. Tnainte de Congres. Tn revista ,Novii mir*-
a unei serii de articole oare au fost condamnate, Tn unanimitate de opinia
noastra publica literara.

Credinciosi traditiilor patriotismlului sovietic; si internationalismuluii
proletar, noi 'vom lupta Tmpotriva cosmopolitismului dizolvant, Tmpotriva
ideologiei, respingatoare a atitatorilor la razboi. Nici unui om de litere
sovietic cinstit, care a facut greseli de. ordin cosmopolit, fie el. critic sau
scriitor, nu-i este Tnchisa posibilitatea ca, revizuindu-si pozitiile gresite, sa
lucreze rodnic si in Tntelegere cu toata familia unita a literatilor sovietici,
pentru binele dezvoltarii literaturii noastre.

Recidivele tendintelor straine si dusmanoase, care s-au facut simtite
pe-tarimul .practicii si teoriei literare, sau manifestat In metodele ,stan-
giste" Tn critica, care au reinviat cele mai vatamatoare ramasite ale pro-
letcultismului si ale criticii jignitoare a R.A.P.P.-ului.

Un dusman serios cu care opinia noastra publica literara trebuia sa- -
lupte necontenit a fost nationalismul burghez.

Trebuie sa fi-rm deosebit.de vigilenti fatda de manifestarile de recidiva a
nationalismului burghez Tn literatura, deoarece reactiunea mondiala Tmbina
Tn mod cinic propovaduirea cosmopolitismului cu folosirea iezuita a putre-
gaiului burghezo-nationalist in lupta Tmpotriva pacii, a adevaratei .ibertati
si democratii. , |

Criticii nostri si: istoricii literari, Tmpreund cu toatd opinia publica
literara, au participat .activ la lupta Tmpotriva influentelor ideologice straine;
ei au adus contributia lor la procesul de Tntelegere’a experientei acumu-
lata de literatura noastra. ’ - , -

Critici si istoricii literari au muncit mult Tm acest tiimp' pentru justa
intelegere de pe pozitille marxismului a multor fenomene ale culturii
artistice a trecutului.

In acest timp au fost editate lucrari voluminoase de istorie a litera-
turii ruse, lucrari Tn -mai 'multe volume de istorie a literaturii engleze.,
franceze, germane, ete. Au aparut si apar lucrari serioase, ou caracter mo-
nografic, consacrat marilor scriitori si critici a,i: trecutului, .problemelor
studierii stilului, limbii, maiestriei clasicilor.

Mult mai slab sint elaborate problemelelliteraturii sovietice. Cu toate
acestea si in acest domeniu au aparut o serie de carti, consacrate stu-
dierii creatiei lui M. Gorki si V. Maiakovski.

Fiind intransigenti fatda de orice manifestari ale ideologiei straine, Tn
acelasi timp, Tn interesul dezvoltarii literaturii, noi nu trebuie atunci cind
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criticam lucrari sau articole, in care exista greseli, sa transformam critica;,
Tn campanii zgomotoase de ,nimicire". Trebuie sa subliniem ca criticii!
nostri n-au gasit Intotdeauna .un tom si im stii potrivit cu'\interesele dez-:
voltarii literaturii. A

Cind este vorba de un critic sau de un scriitor sovietic, oare greseste
intr-o problema sau alta, sintem datori sa depunem toate eforturile pentru
a-i explica si lui si. cititorului natura greselilor si in felul acesta sa-i ara-
tam calea spre lichidarea lor. Trebuie sa ne Tintiparim pentru totdeauna
in minte ideea ca avind de. a face cu un scriitor viu, a carui activitate
feste folositoare pentru literatura si societate, nu .luptam Tmpotriva lui, ci
Tmpotriva greselilor lui, si explicind cu rabdare natura greselilor.iui, luptam:
in felul acesta pentru el ca scriitor sovietic.

Avem-nevoie de o asemenea atmosfera Tn activitatea noastra critica,,
de o'asemeriea atitudine fata de cartile sovietice- ale autorilor sovietici incit
1sa desfiintam odatd pentru totdeauna din practica noastrd o astfel de
manifestare: a conceptiei mic burgheze ca nimicirea, chiar Tn cazurile cind
in carti sau ,in manuscrise eX|sta greseli care trebuiesc criticate cu asprime*
si fara, compromis. "

Dupa cum se stie, noi toti §| scriitori si critici, sintem. de acord ca noul
continut trebuie sa fie exprimat in operele literare intr-o forma artistica
corespunzatoare caracterului sau nou.

Totusi viata de zi cu zi a literaturii noastre, si Tn anii dinainte si de.
dUipa razboi, arata, din pacate, ca ne permitem sa calcam deseori normele-
de aur ale intransigentei fata de calitatea artisticd a muncii scriitoricesti;,
mai ales. cind. este vorba sa analizam lucrarile pe teme actuale.

Am .intilnit asemenea cazuri de indulgenta profund daunatoare si gre-
sitd si Tn activitatea colegiilor noastre redactionale si Tn activitatea Con-
siliilor redactionale al© editurilor. Asemenea indulgenta au -=manifestat gii
participantii la discutiile publice ale noilor carti si criticii nostri, atunci
cind apreciau aceste lucrari Tn paginile presei. Au fost cazuri cind s-au
acordat Premiile Stalin, Tn anii de dupa-razboi," unor lucrari literare fara
Tndoiala slabe, dupa criteriul ca poseda o tematica noua sau ca o asemenea,
literatura este tinara.

Nu de mult, Tn mediul nostru a avut loc o discutie aprinsa cu privire
la caracterul daunator al asa numitei ,teorii" al'ipsei de conflict; au fost.
cautati autorii si cei care au luat parte, la raspindirea acestei teorii.

Scriitorii aruncau vina pe critici si redactori, iar redactorii si criticii
pe scriitori. -

Si a fost suficient ca sa analizam, linistiti Tmprejurarile, pentru ca sa
ne dam seama ca sint vinovati si, unii si altii.

In acest caz, pentru noi este important faptul ca tocmai critica, care
de la Tnaltimea, pozitiei sale ideologice si teoretice ar fi trebuitosa fie prima
care sa observe acest, fenomen negativ, — a fost una din vocile de frunte
din corul ,adeptilor-teoriei lipsei de conflict". = -

Facind un pas gresit Tn problema luptei impotriva ,teoriei lipsei de
conflict", .fara sa inteleagd cauza principalda a acestui pas gresit, criticii
nostri, eu Tntirziere si nu toti'"'deodata, au luat atitudine si atunci' cind, in
unele opere literare s-a manifestat fenomenul invers si anume trecerea de
Ta ,lipsa de conflict" la extrema opusa a infatisarii fenomenelor realitatii
numai .Tn culori neigre. Criticii nostri si istoricii nostri-literari ramin 1in,
urma pina acum, fata de cerintele societatii si literaturii.
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Nu a fost analizat, din punctul de vedere al unei cercetari profunde
Si sintetice, rezultatul activitatii de 37 ani a literaturii si prin urmare prin-
cipiile generale ale metodei realismului socialist n-au fost ilustrate cu.
«exemple reale si ,palpabile”. [ ]

Din cauza timiditatii 'criticilor si a cercetatorilor in fata experientei vii
a literaturii noastre se Tntimpla si faptul ca declaratiile' cu privire’ la o
noua ,doctrinda" marxista despre frumos, la elaborarea esteticii marxiste,
asupra careia s-ar parea ca si scriitorii si criticii si filosofii ar trebui sa
munceascampreund, raman si pina acum simple declamatii si juraminte*

Din cauza aceleiasi timiditati, credem noi, exista si un alt neajuns in
critica, noastra si Tn istoria noastra literarda si anume nepriceperea
mde ai aprecia fentilnenele literaturii Tn unitatea lor indisolubila si Tn con-
ditionarea reciproca a continutului si a formei.

Intensificarea hotarita a activitatii criticilor literari si a istoricilor lite-
rari, atragerea institutelor Academiei de- Stiinte in rezolvarea problemelor
importante' ale generalizarii experientei literaturii noastre contemporane,
analizarea Tn reviste si ziare a problemelor de teorie si istorie literara, a
'‘problemelor de critica (Curenta si bibliografie, Tmbunatatirea activitatii sec-
tiilor de critica literara la edituri si crearea unei reviste speciale consacrate
'mcercetarii problemelor de' teorie si istorie literard, — iata primele masuri
mcare trebuiesc luate neapdrat pentru Tnsufletirea acestui domeniu atit de

important Tn activitatea literara.
*

Succesele neindoielnice si importante ale literaturii sovietice Tn perioada
dintre, cele doua Congrese mu exclud ci, dimpotriva, implica analiza cea
mai exigenta, cea mai larga a lipsurilor, ei. Nu avem dreptul sa nu vorbim
de la tribuna Congresului despre raminerea Tn urma ai literaturii fata de
cerintele* realitatii noastre Tn dezvoltare impetuoasa, fatda de cresterea
necontenita a exigentei cititorilor. Tfebuie sa criticam cu tarie si deschis
lipsurile literaturii no'astre, pornind nu de la neincrederea nihilista Tn posi-
bilitatile ei, ei de la convingerea- ca literatura noastra dispune de un ase-
menea detasament de scriitori talentati, ca ea a atins un astfel de nivel de
experienta creatoare si de maturitate, incit poate solutiona probleme mult
mal complexe, decit cele pe care ea le-a rezolvat si le rezolva.

In literatura exista chipuri minunate de oameni ai clasei muncitoare,
dar si cei mai talentati scriitori trebuie s& munceasca inca foarte mult
pentru ca Tn poezie, proza, dramaturgie sa rasune cu toata puterea tema
mmuncii omului, care creeaza valorile materiale ale societatii — minerul si
petrolistul, metalurgistul si sidemrgistul, constructorul de case si construc-
torul de vapoare.

Literatura noastra a acordat Tntotdeauna multa- atentie marelui proces
de’transformare socialista a satului,'vietii si muncii celor care muncesc
paméantul: Dar scriitorii au rezolvat adeseori problemele finfatisarii vietii
colhozurilor si colhoznicilor Tn mod superficial, simplist si nu au patruns
min viata «colhoznicului de astazi ou acelasi curaj si aceeasi profunzime cu
care a facut-o, de pilda, la timpul sau Solohov Tn ,Paméant destelenit".

Omul sovietic, care @ imprimat dezvoltarii istoriei un ritm fara pre-
cedent, este nerabdator. El asteapta din partea literaturii un raspuns mai
cald, mai oportun, la problemele care il framinta, el vrea sa-l vada pe
scriitor nu in -calitate de cronicar, care sa fixeze viata si lupta lui ,retro-
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activ”, ci Tn calitatelde prieten si dei tovaras de lupta, Tn calitatelde explo-
rator al viitorului, care Tmbogateste pe constructori ou idei noi, deschizind
1noi orizonturi.

- Cititorul este deseori nemultumit de cartile- noastre, din cauza Tnfa-
tisarii unilaterale a realitatii sovietice, d-in cauza ca multi dintre noi nu pot
sau se tem. sa urmeze traditiile predecesorilor nostri clasici si deseori trec-
pe primul plani problema sau materialul si nu omul, se tem sa arate omul
»in cele trei dimensiuni" ale existentei lui istorice — Tn mod multilateral,
in toata bogatia lumii lui spirituale, Tn unitatea dintre interesul social si
cel personal. ,

Cititorul de veTsuri si de proza, spectatorul de la teatrulsi cinematograf,
asteapta de la literatura sovietica o mai mare varietate de genuri — romane,
.povestiri si nuvele, poemei epice, lirica sociala si personald, tragedii si drame,
satira plina de mUnie si comedie vesela din. viata de toate zilele. Cititorul
are dreptul sa ceara ca brice opera sia fie la nivelul largului sau orizont in-
telectual, la nivelul exigentei lui deosebit de ridicate fata de calitatea
artistica a operei respective. N

Realitatea literaturii noastre cere staruitor din partea scriitorului o
participare mai intensa in viata, atit d-in punctul de- vedere al crearii car-
tilor consacrate- problemelor celor mai mari si contemporane ale vietii omului
sovietic si ale societatii sovietice, cit si din- punctul de vedere al unei cu-
noasteri ‘'maii profunde si mai multilaterale- a vietii, cunoastere bazata pe
un- contact organic dintre- scriitor si oamenii p-rin eforturile- carora se con-
struieste comunismul.

Partidul Comunist considera literatura drept ajutorul sau activ in edu-
carea comunista a maselor populare, drept oo arma Tn lupta Tmpotriva ra-
masitelor vechiului, un mijloc de generalizare- a noului Th Viata si in carac-
terul omului sovietic. Dar rezo-lvind sarcinile cu caracter general, trebuie
sa scoatem Tn evidentda Tn mod deosebit acele genuri si specii ale literaturii,
de dezvoltarea carora depinde, cresterea formelor inrudite- ale artei Atentia
deosebita a scriitorilor trebuie sa flie -concentrata asupra acitivtatii m do-
meniul dramaturgiei si dramaturgiei cinematografice, Tn domeniul acelor
specii de -poezie care sint legate de creatia muzicalda. In aceste sectoare- la
noi se observda Tn mod deosebit raminerea Tn urma oare frineaza dezvoltarea
un-o-r specii de artd deosebit de importante si cu raspindire-a cea mai mare.

Astazi, cu- ajutorul partidului, am capatat posibilitatea sa largim reteaua
existenta a revistelor de arta si literatura. -Sintem bucurosi ca putem comu-
nicai Congresului ca La Leningrad apare o noua revista literara ,Neva“, ca
pe baza almanahului existent ,Drujba Narodov" (,Prietenia popoarelor")
va apare o revista lunara, -ca va fi editata o revista intitulata ,lunost”
(,Tinerete") si ca va reapare revista ,Internationalnaia Literatura™’(..Lite-
ratura internationala"). Infiitarea acestor noi reviste va contribui la acti-
vizarea vietii de creatie a scriitorilor, la ridicarea nivelului criticii noastre
literare. 1

SA CONSOLIDAM UNIUNEA SCRIITORILOR

Uniunea scriitorilor, ca organizati® obsteasca, este organizatia care
transmite si infaptuieste ideile partidului Tn literatura, o forma de condu-
cere colectiva a literaturii de catre scriitori. Uniunea scriitorilor, creata din
initiativa lui A. M. Gorki, si-a Indeplinit Tn decurs de 20 de ani acest rol.
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In preajma Congresului unional, Tn toata tara au avut lob congrese alo
scriitorilor din republici, conferinte cu scriitorii Tn regiuni si tinuturi. La.
aceste conferinte si congrese, Tntr-o atmosfera cu adevarat democratica de
largi dezbateri critice si autocritice au luat cuvintul, tinind rapoarte, cora-
poarte si participind la discutii 1300 de scriitori, ceea ce reprezintd mai mult
de o treime din componenta Uniunii.

In multe cuvintari s:-a facut o> critica serioasa diverselor aspecte ale
muncii Uniunii scriitorilor, inclusiv in problemele care se refera la munca
organizatorica. Aceasta .critica deseori aspra, a avut drept scop consolidarea
Uniunii pe calea lichidarii definitive a lipsurilor si a greselilor Tn munca.
Uniunii. La nici un congres, la nici o conferintd nu s-au auzit voci care sa
puna la indoialda Tnsusi principiul organizarii Uniunii scriitorilor, cai organ,
de conducere colectiva a literaturii. Aceasta parerels-a facut auzita numai
Tn scrisoarea unui. grup de scriitori din Moscova, publicata in ,Literaturnaia.
Gazeta“.La congTes si conferinte, dimpotriva, s-ai subliniat dezvoltarea ge-
nerald si' consolidarea, organizatiilor de scriitori, s-a vorbit despre intensi-
ficarea legaturilor creatoare fratesti Tntre scriitorii diverselor republici,
despre intarirea in viitor a rolului Uniunii Tn conducerea organelor de presa
si in lupta Tmp'otriva influentelor ideologice straine; s-ai subliniat necesi-
tatea ridicarii acestui rol..

Sarcinile-pe oare trebuie sa le rezolve Tn colectiv literatura la Congres
si dupa Congres sint marete. Pentru Tndeplinirea lor, sint necesare efortu-
rile Tntregului colectiv al scriitorilor sovietici. Numarul membrilor Uniunii
scriitorilor Tntre cele doua Congrese aproape ca s-a dublat. Dar numaxul
cartilor bune a crescut Tntr-o proportie mult mai mica. Printre membrii
Uniunii scriitorilor sovietici, exista oameni care au incetat sa scrie.

In perioada dintre cele doua Congrese au intrat m literatura multi
oameni noi si totusi virsta medie a scriitorului a crescut cu 10— 15 ani iar
greutatea specifica a tinerilor scriitori Tn varsta pina lai 30 de ani, a scazut
mult. Aceasta inseamna ca Tn fata noastra sta sarcina deosebit de importanta
a atragerii Tn literaturd a tineretului talentat. Pentru acest tineret talentat
trebuie sa fie create conditii care sa Tmbine bunavointa fata de talentele
tinere cu exigenta cea mai severa fata de calitatea operelor ou oare tine-

retul debuteaza in literatura.
*

- Dezvoltarea literaturii sovietice ini cei 20 de ani, crearea unui numar
urias de valori artistice cui o calitate socialistd noud, Tnseamna ca stazi este
determinata clar particularitatea care deosebeste literatura noastra de lite-
ratura tuturor orientarilor anterioare, printre care se numara si literatura
realismului critic. Aceste partioularixati rezida in aceea ca literatura noastra
apara si afirma realitatea socialista, ca pe baza unui tablou strict obiectiv
si concret istoric al- vietii, Ti este dat pentru prima oara sa infatiseze victoria
multilaterala a eroului pozitiv de partea caruia este si puterea,’ si legea, si
morala societatii socialiste; ca literatura sovietica este o literatura multina-
tionald unitara si ca ea ridica nemasurat de mult rolul scriitorului in viata

poporului.

Succesul literaturii sovietice, raspindirea uriasa a operelor literare n
tara noastra si Tn strainatate, demonstreaza succesul noului erou — omul
sovietic — prin toate tarile lumii. Principala preocupare a scriitorilor so-

vietici trebuie sa fie Tmbogatirea acestui erou Tn operele literare cu trasa-



112 Carnet sovietic

turile si calitatile noi pe care le educa in oameni zi de zi viata sovietica Tn
dezvoltarea ei neintrerupta.

Noi toti am ascultat cu o imensa emotie sufleteasca. in aceasta sala
.storica, cuvintele de salut adresate de Comitetul Central al Partidului
Comunist al Uniunii Sovietice, celui de al doilea Congres al scriitorilor
.sovietici. Asoultind acest salut, am fost stapiniti de sentimentul recunos-
tintei fierbinti pentru Tnalta apreciere pe care partidul o da locului pe oare-1
mocupa literatura Tn viata societatii sovietice. Tnsufletiti de aceasta incredere,
promitem' Partidului Comunist, 'Guvernului Sovietic si marelui nostru popor
muncitor ca vom' munci cu.o energie si mai mare pentru a crea carti noi,
mdemne de maretia activitatii constructive a poporului erou, vom fi'intot-
deauna ajutoare credincioase si neobosite ale partidului in. opera de educare
a unor cetateni demni de viitoarea societate comunista!



Despre opinii

O noua rubrica, intr-o revista, presupune intotdeauna interes si curiozi-
tate. Titlul, oricit de sugestiv ar fi el, nu reuseste sa ofere cititorului decit
o indicatie vaga asupra continutului si a tuturor obiectivelor pe oare detinato-
rul respectivei rubrici Tsi propune sa le urmdareasca. Desigur, fiecare se va
intreba Tntrucit paginile afectate vor avea darul de-a justifica interesul ini-
tial si de a-i oferi- un temei permanent; iar scritorii si criticii, intodeauna
suspiciosi, vor pronostica Tn spiritul celei mai lucide prudente. Tmi pare rau
ca trebuie sa proorocesc deziluzia ulterioara a celor predispusi la clasificari
de rigoare si pedanterie. Aceasta rubrica nu se va preta la asemenea eforturi
academice,raminind sa vizeze oameni, idei si moravuri in. fata carora atitu-
dinile se vor defini treptat, schitind profilul preocuparilor sale.

De lai Tnceput simte nevoia sa precizeze ca, dincolo de orice- limite pres-
crise, rubrica Tsi atribuiei dreptul de imixtiune Tn toate domeniile culturii si
daca totusi literatura va fi adesea frecventata, faptul se va datora exclusiv
apartanentei profesionale a autorului.

Pentru a incerca, o cit mai sumara jalonarei a viitoarelor pagini voi
Tncepe prin a lua .drept subiect Tnsusi titlul rubricii inaugurate cu acest nu-

mar: opiniile. *

Era adesea Tntilnit Tnainte vreme tipul clasic al subalternului. Subaltern
bine inteles nu in serviciul vreunei ierarhii Tn virtutea careia sa se defineasca
ei ea atare; e vorba de subalternul permanent, universal, omul care a ridicat
aceasta situatie la rangul unei conceptii devenitd pentru sine suprema de-
terminanta existentiala. Mizeria morala a societatii burgheze a fost climatul
in .care prin-tr-un. proces continuu rutina tuturor ierarhiilor a generat aseme-
nea specimene. A nu avea opinii, iata principiul lor fundamental. Si aceasta
nu neaparat Tn sensul servilismului sau al lingusirii, ci mult mai departe
pind Tn domeniul manifestarilor celor mai intime, Tn care cazuri mentalita-
tea de subaltern, pierzindu-si orice finalitate intrda Tn sfera actelor gratuite
— si tocmai acesta era aspectu-l lor cel mai monstruos. Era un. fel de miorb ai
iui -Pott iremediabil, care. fara de incetare 7i ITndoia sira spinarii Tntr-o curba
fatala si dezgustatoare.

Plecat dintre scripte' diupa expirarea, orelor de serviei el isi cauta in
continuare superiorul, pretutindeni si Tntotdeauna. La teatru de pilda, scena
disparea din cimpul sau vizual si Tn locul ei se instala fata cutarei ,perso'-
nalitati“ din cartier pe care o urmarea cu interes si umilinta. Dupa mimica
acestei fete pricepea si ei ceea ce se va fi petrecut pe scend, avindi grija

-8 — Steaua
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sa-reactioneze aidoma, cu cea mai .mare consecventa si constiinciozitate.
Nu erd un simplu mimetism, ci o conceptie devenita organica.

Faptul n-a ramas fara repercusiuni. I-a fost dat culturii burgheze sa
poarte amprenta acestei mentalitati ca pe un stigmat oribil si evident. Pre-
ocuparea de-a nu avea opinii a fost una dintre tarele nefaste pe care ni le-a
lasat mostenire trecutul si Tmpotriva carora am avut de luptat multa
vreme'si fara Tndoiald cd — Tn ciuda succeselor remarcabile — mai avem-
inca de luptat. _

Se Intimpla cite odata, spre pilda, sa te adresezi cuiva cerindu-i o-recen-
zie- despre o carte, o cronica despre un spectacol .despre un concert sau
despre o expozitie plastica, si sa primesti raspunsul:

— Nu mi-am. facut Tnca o*parere. N-am reusit sd-mi dau seama.

Raspunsul intervine numai in cazul Tn care asupra lucrarii respective
nu s-a pronuntat Tneid nici o autoritate de resort. Formula evaziva poate dis-
parea Tnsa daca ai cu criticul solicitat relatii mai apropiate si atunci o jus-
tificare mai sincera suna aproximativ asa:--'

— Uite draga, mie Tmi place (sau nu-mi place), Tnsa vezi, n-as vrea sa
scriu primul. Lasa ca va scriu eu mai incolo.; sa mai ,vedem.

Sau: - -

Vezi, sint conferentiar la Institut. Autorul mi-e rector. Nui mi-e la
indeméana sa scriu despre el.negativ.

lar cei lipsiti cu totul de imaginatie pronuntd cu importanta invaria-
bilul: ,n-am. timp, nu pot“. Daca totusi vreun asemenea critic facind un
maxim efort de curaj se angajeaza sa scrie, preocuparea sa de capetenie de-
vine aceea de a cauta cele mai nastrusnice modalitati ale echivocului pentru
a ascunde cu cea mai. mare abilitate umbra de opinie care a indraznit sa-i
tulbure existenta, Tncit citindu-1 parca a-1 inclina sa-i dai dreptate celui care
spusese ca ,vorbele i-au fost date omului pentru ca sa-si asounza gandi-
rea". Pentru eventuala criticd, avalansa eufemismelor vine sa dizolve 1in-
tr-un butoi de sirop pastila de chinind pe care daca nefericitul autor re-
cenzat ar viza-o Tn vreun fel ar.trebui sa inchirieze pantecele unei'balene.

Uneori se nasc anumite discutii. Folositoare sint acelea care se nasc in
mod firesic (fara interventii chirurgicale), cind participantii ss angajeaza
cu pasiune autentica Tn dezbaterea unor probleme teoretice sau a unei
carti aparute. De obicei asemenea discutii sint urmarite cu viu ‘interes si
de creatori si de marele public, fiecare avand de profitat de pe.urma lor.
Alteori Tnsa din pacate, obiectul discutiei fie ca este aparent fie ca este
fnafara oricarei contradictii fiind de multd vreme si definitiv limpezit, iar
participantii care se anunta mimeaza mai mult sau mai putin stingaci,
lupta de opinii, astfel ca nici cel mai naiv dintre cetitori nu-i poate lua n
serios. Ceilcare discutd Tn acest mod seamdana mai curdnd cu o serie de
elevi pe care profesorul 7i cheama la ,oral” Tntrebindu-i sa zicem, despre
globul paméantesc. Primul spune ca pamintul este rotund si cu asta isi ispra-
veste raspunsul. Al doilea spune ca se Tnvarteste Tn jurul soarelui. Vine apoi
unul care spune ca se invarteste si Tn jurul propriei sale axe din care cauza
este turtit la poli. Bun! zice profesorul si 7i trimite la loc notindu-i cu
suficient pe fiecare. .

Asa se intimpla cind lupta de opinii e cautatd in mod' diogenian, luctu
cu.deosebire zadarnic si izvorind de fapt din aceeasi lipsa de opinii a carei
constiinta o capata la un moment dat cineva-, constiinta ce provoaca uneori
adevarate com.n’exer. Oa in-orice domeniu, solutia nu se preteaza nici aici la
mijloace artificiale.
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A li prezent Ini modlactiv ini viata culturalda a patriei, a construi in spi-
rit de partid noua noastra cultura, iata supremul imperativ al contempo-
raneitatii. A gindi eu seriozitate si profunzime pe marginea, fiecarui nou
eveniment, pe marginea fiecarei opere aparute, a-ti fauri opinii si a nu ezita
sa le exprimi ou toata pasiunea pe oare o< comporta. Teama de opinii, de
controverse provine din ceata mentalitatii mic-burgheze care ani de-a ran-
dul a pervertit spiritele condamnand ouilura la decrepitudine. Asemenea vicii
diaca mai apar pe ici-colo Tn viata noastrd, se manifesta printre Intelectuali.
Oamenii simpli, muncitorii, taranii nu ezitd sa aprecieze, sa-si arate atitu-
dinile, parerile, nu sint obsedati de riscurile pe care acest fel de a fi le pre-
supune si carora imaginatia surescitatd a micului burghez le atribuie pro-
portii catastrofale. Indiferenta si blazarea deopotriva cu teama stupida
de a te exprima sint proprii acelora care nu traiesc cu toata intensitatea in
mijlocul marilor realitati contemporane.

Mai exista o categorie. de' ,,ereatori“ fara opinii. Sint de Tntilnit deobi-
cel in circiuma si anume In cele mai insalubre, unde obscuritatea si fumul
de tigara odata cu mirosul acru de vin prost ocrotesc atitudinile lor supe-
rioare. Figurile lor 1si aroga paloarea scepticismului si a dezgustului gene-
ral. Desertaciunea desertaciunilor ,toate sint desertaciuni = «spunea ecle-
ziastul. La ce bun sa citesti ceea ce publica astazi revistele si sa intreprinzi
asupra acestor zadarnicii eforturi intelectuale cand literatura a fost epui-
zata in domeniile ei de explorare. Dupad un Proust sau Gide, romancierii
nu-si mai au rostul. Valdry a epuizat poezia, iar in teatru O’'Neill a spus
ultimul cuvint. Trista ca o cucuvaie, ratarea troneaza deasupra esumbrelor
intllniri ale acestor netrebnici care fsi Tneaca in vin neputinta? Ei nu
au opinii; si chiar daca le-ar avea, opiniile lor nu ne vor interesa nici-
odata. lar cartile pe- care unii dintre ei — dim necesitati extraliterare —
Tncearca sa le strecoare, nu. vor cunoaste prea multe opinii; vor cunoaste Tn
schimb ilustrele materiale cu care timpul.incununeaza nulitatile: praful si
pinaa de paianjen.

Fara Tndoiald ca nu exista pe lume ora sanatos la minte care sa-si des-
chida usile hotilor si sd se bucure vazind. cum. Ti devasteaza cuprinsurile
gospodariei. Cu atit mai putin capabili de asemenea acte nesabuite am fi
noi carora Partidul ne-a dat arma de mare pret a vigilentei revolutionarei
Cinul vorbim de opinii ne gandim Tnainte de toate la pozitia de pe care
se exprima ele si la scopul pe care il vizeaza. Nu putem tolera, opiniile cau-
tatorilor de pretexte pentru calomnii la adresa realitatilor noastre pe care
le-am. faurit cu dragoste si munca incordata calduziti de visele viitorului,
opiniile acelora ce vor sa discrediteze si sa minimalizez© tot ceea ce arta si
cultura noastra a creat temeinic. Nu despre asemenea opinii vorbim atunci
cind ne a.dresam Tn paginile revistelor catre toti cei chemati sa creeze. Ne
gindim la aceia pe care rezidiile unor vechi si triste mentalitati li mai tin
Tnca n robia prejudecatilor, impiedecandu-i sa gandeasca si sa-si exprime
curajos si deschis opiniile. Viata, noastra literara si artistica s-a animat
simtitor In ultima vreme. Din ce in ce mai multi scriitori, mai multi artisti
Tsi spun Tn presa parerile cu privire la problemele teoretice ale realismului
socialist sau despre diferite opere aparute. Opiniile Tncep sa se cristalizeze si
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acesta ©st© unul dintre simptoniele maturitatii. Recentul congres al scriito-
rilor sovietici a fost o stralucitda demonstratie a Tnaltului nivel la care s-a
ridicat gindirea artistica a oamenilor de litere din patria socialismului, ¢
stralucitd demonstratie a adevaratei lupte de opinii, factor dialectic menit
sa promoveze si sa deschida noi orizonturi. Dupa exemplul scriitorilor so-
vietici, trebuie sa ridicam, si noi pe trepte superioare participarea creatorilor
la viata ideilor, preocuparea filosofica, teoretica, pentru a ajunge la o gindit©
estetica plina de profunzime si claritate, tara- servituti §| retlcen'ge — sin-
gura Tn star© sd genereze opinii.

Ultimii mohicani ai .lipsei de opinii car© se ingramadesc umili la usile
din dos ale culturii noastre nazuind sa patrunda printr-oi curba de 90 de
grade, a coloanelor vertebrale, piexdi din ce in ce mai mult sansele. Sintem
hotarit Tmpotriva umilintei. Usileldin dos le-am fincuiat pe totdeauna. Am
deschis Tn schimb larg, intrarea principald a carei colonada, asteapta pe toti
cei decisi sa patrunda cu dragoste, eu Incredere si curaj.

GEORGE STELEA
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VASILE ALECSANDRI
CATRE V. RANTA-BUTI1CESCU

Urmasii lui Va-sile Ranta-Buticesicui ne-an pus la dispozitie o scrisoare
primita de scriitorul ardelean din partea lui V. Mecsandri,-semnificativa ca
marturisire poetica si luminand in acelasi timp o latura mai putin-cunoscuta
a activitatii bardului de la Mircesti: legaturile sale cu scriitorii ardeleni. =

O reproducem-, pastrindu-i intru totul ortografia.

Mircesti. 29 Mart. 1882.

Domnul meu.

"Multuminduve pentru grabiesitatea ce ati avut de amT trtenete volumul
Poesiilor dvcastre, ms grabesc a ve asigura ca am avut mare- placere a le ceti.

Am constatat din cuprinsul lor ca v’ati scaldat muza in undele poesiei
poporale si ati nimerit mal bine decit daca ati fi plantate in ape strainei

Ve'indemn dar, Domnul meu, eu toata sinceritatea, a urma Tnainte pe
calea Tnceputa, dar tot od-ata, fiemi permis a Ve recomanda ca sa ingrijiti
mail bine de rime, caci poesia, fiind de parte femeeasea, iubesc© a, se arata
la lume in haine bine croite pe talia el si ferite de dri ce defecte.

Primiti Dcminul meu, Tncredintarea’.stimei -mele..

V. Alecsandri.

Poet si prozator fecund, V. Ran-ta-Buticescul (1842— =1922) a fost mult
citit Tn vremea sa. Debutul si-i face ca poet, Tn Aurora Romind din Buda-
pesta (1864), continuind cu versuri si mai ales cu povestiri din viata tara-
neasca Tn revistele Familia (Oradea), Amicul Familiei (Gherla), Minerim
(Bistrita), Rindunica (Sibiu), Lumea literard, Noua Revistd Romind si altele.

O parte din aceste lucrari le-a adunat — spre sfirsitul activitatii sale
literare — Tn volumele: Poesii (Gherla, 1881) si Novele (Gherla, 1902).

Scrisoarea reprodusa -mai sus -se refera la .volumul Poesii, trimise de
autor lui Alecsandri. Gestul nu este singular, multi dintre scriitorii epocii

obisnuind sa-si trimitd Tncercarile spre verificare poetului ajuns la o atit de
deplina maturitate.
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Alecsandri, cu gustul sdu sigur,, nu s-a Tnselat in aprecieri. Recitite
astazi, singurele poezii valabile din volumul lui V. Banta-Buticeseu sint
tocmai cele de facturd .populard, remarcate si de batrinul poet. Expresia
este aici supld, aproape modernd, transmitand un continut valabil si semnifi-
cativ, timbrat adesea de un humor tonic.

Restul poeziilor — balade sentimentale de un romantism: dulceag —
abunda in abstractiuni si conventionalism®©.
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.Meritd apoi sa fie relevat modul subtil si reverentios in care Alecsandri
isi formuleaza obiectiile privitoare la limbajul poetic, adesea defectuos, al
versurilor: ,...tiemi permis a Ve recomanda ca se Ingrijiti mai bine de
rime.." — severa dar parinteasca lectie de exigenta poetica — si incheind
cu excelenta personificare a poeziei, care ,...fiilnd de parte femeeasca, iu-
besce a se arata la lume in haine, bine croite pe talia ei si ferite de ori ce
defecte".

Din intreaga scrisoare, de altfel, respira sincera bucurie cu care poetul
Alecsandri Tntimpina orice infaptuire valabild a culturii romlnesti, pe atunci
in plind formare. _

ION OARCASU
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Apreci?ri de ne®dfttor

Orice discutie pdastreazd Tn desfdsurarea
ilitati ale surpri-
zei, gata oricind sa se manifeste de in-
datd ce se ivesc conditii favorabile. O ase-
menea surpriza ne-a oferit si recenta dis-
cutie despre poezie deschisd de Gazeta Li-
terard, in coloanele careia (Nr. 1/43 din
<6 ianuarie 1955) am citit articolul lui Radu
Popescu intitulat cu modestie Sugestii de
ne-poet.

A nu fi poet nu e fara Tndoiald, un fapt
reprobabil. Nici macar faptul de-a nu fi ci-
titor nu intrd. Tn ultima instantd, Tn peri-
metrul unei asemenea calificari. Nu poate
fi obligat nimeni s& iubeascd poezia; vorba
mceea — degeaba cauti betie cu judecatd
si dragoste cu sila. In definitiv omul poate
iubi

proza sau tealrul sau critica, sau,
dincolo de marginile literaturii, pictura,
coreografia, muzica, ftesaturile nationale,

ceramica sau cine mai stie ce alt compar-
timent al artei. Reprobabil este insd fap-
tul cd a vorbi cu gravitate baritonald des-
pre poezie atunci cind nu te poti numara
printre cititorii ei cit de cit consecventi.
Ori cam asa stau lucrurile Tn ceea ce-1
priveste pe tovardsul Radu Popescu.

Autorul Sugestiilor de ne-poet pare a
avea complexul zadarniciei. Privind cimpul
poeziei noastre, dintr-un balcon improvizat
la repezeald, el distinge prin monoclul aris-
tacratic .0 necuprinsd platitudine, al carei
peisaj predispune la melancolie si la cu-
getari pd'runse de tristetd. O apa uriasa,
cenusie, fara vad, fara curs, opaca si irith-
nitd ca mlastinile unui fluviu Tmpotmolit
prin stepe. lata citeva aspecte ale acestui
peisaj sumbru si zadarnic, asa- cum le schi-
teaza autorul. ,,Citi poeti n-au scris 1n
iacestis ulVmi ani o ,,balada"? se intreaba
el cu patosul unui orator antic. ,,Crrd c&i
putem numara pe degetele unei miini". In
afara de citeva realizari Tn acest domeniu

la baza cdrora vede el influenta Iui Be-
muc (?!) si de Tnsusirile pe care i le re-
cunoaste aici lui Desliu, autorul eonchida
cu durere: fost pur si simplu turtiti,
sufocati, inecati intr-un torent de ,,ciniece"
si ,,balade" care a amenintat sa inunde
sertarele tuturor editurilor si coloanele tu-
turor publicatiilor, dcpuntnd aluviunile unor
pure aberatii poetice”. latd dar cd smircu-
rile devin agresive si ameninta siesta inte-
lectuald a oamenilor cumsecade. Tristd rea-
litate! Cu ce au pacdtuit bietii autori de ba-
lade Tneft sa merite calificativul de pro-
ducatori de aberatii sufocante, e greu de
spus. Poate ca, Tsi spune cititorul articolu-
lui, e vorba de. o aversiune fata de specia
ca atare, manifestatd cu  patimd de catre
tovarasul Radu Popescu. Sint Tnsd anumite
semne care par a contrazice aceastd blinda
presupunere, ardtind de fapt cd fTndaratul
patosului minat cu destuld stridentd se afla
o totald necunoastere.

Iritli de toate, ne simtim datori sa pre-
cizdm data fiind pedanteria autorului
in a stabili pozitia precisa a genurilor si
speciilor poetice — cd zvonurile prinse dupa
ureche despre o oarecare influentd binefédca-
toare a lui Beniuc asupra dezvoltarii poeziei
noastre, au fost receptate gresit. Nu era
vorba despre ,baladall (sd& respectam capri-
ciile grafice ale autorului) specie eminamen-
te epicd Tn acceptiunea ei contemporana, pe
care Beniuc a frecventat-o cel mai putin,
cunoscut fiind faptul ca el este cel mai
tipic reprezentant al I'ricii noastre care e
deci Tn mod firesc si sectorul unde influen-
tele poez'ei sale au dat roade deosebit de
fericite. Tot e bine cd autorul articolului
nu-i atribuie lui B'-niuc influente bundoara
in evolutia tragediei. Dupa ce ispraveste
lupta vehementda cu ,balada" (asa’ cum o
concepe ‘autorul, snecia se concretizeaza in
imaginatia cititorului mai curind sub forma
unui stravechi obiectiv militar al bravului
de la Mancha), autorul SugcsiHlor de ne-
po't trece mai departe. Alte obiective s-au
ivit la orizont! lata-le. Sint poemele isto-
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rice, de evocare a marilor' eroi ai popo-
rului nostru. Cu toate cd, asa cum preci-
zeaza autorul ,,N-a (ost poet, cred, sd nu
fi raspuns ,,prezent”, rezultatele au fost de
o jalnicd meschindrie. In ,torentul bio-
grafiilor, versificate” doar Jebeleanu a avut
merite, Mihnea Gheorghiu a dovedit calitdti
remarcabile, iar Beniuc si Breslasu ,Si-au
facut datoria ca doi ostasi vechi”, cu oare-
care corectitudine, am' -fi ispititi sd addo-
gam 1in spiritul articolului. Dar ceilalti?
Raspunsul e prompt si scirbit ,,...iar restul
,plutonului” a produs platitudini  infiora-
toare".

Apoi autorul se revolta Tmpotriva arhi-
abundentei poeziei satirice Tn care nu-si au
locul, dupa opinia domniei sale decit Ci-
cerone Theodorescu si Marcel Breslasu. Sa
fie .intr-adevdr la noi o ndvald atit de cum-
plita a satirei Tn poezie? Greu de spus.
Dovada e Tnsusi faptul cd tovardsul Radu
Popescu poate denigra cu tonul pe care-1

adopta, realizdrile merituoase ale poeziei
noastre noi. Satira Tndreptatd cu deplina
incisivitate Tmpotriva dusmanilor dindun-

tru si‘dinafara a tarii, Tmpotriva-moravu-
rilor vechi si a acelora care le manifestd
incd, este asteptatd de cititori si credem c4,
riscind a nu fi pe placul tovarasului Radu
Popescu, scriitorii nu se vor speria de at-
semenea consideratii si vor veni sa-si in-
De-
sigur, cei care nu posedd armele specifice
-satirei se vor dirija Tn mod firesc spre alte
orizonturi'poetice.

Ar fi greu sa incepem a fnsira Tn coloa-
nele unei simple note toate succesele poe-
ziei noastre noi, invitindu 1 pe autorul Su-,
gestiilor sa le cunoasca Studiile ample care
s-au rmbli t n-au reu«it evit intr-o anu-
mitd masurd sa le scoatd la lumind si sa
le valorifice." Daca Tnsda' un om neavertizat
ar lua- articolul lui Radu Popescu, drept un
bilant serios si competent al poeziei noa-
stre, ar avea o imagine patrunsd de scep-
ticism si profunda falsitate.- Autorul pare
a fi unul dintre spiritele ,exigente** care
lanseaza aforizme si judecati sententioase
cu dispret suveran si uneori cu o anumita
condescendentd vecind milei. Bietii poetii
Niste nenorociti care bijblie asemenea cir-
titelor, cdutind zadarnic lumina de care se
indeparteaza .mereu. Acest sentiment 7l face
sa le ofere chiar, Tn prima parte & artico-
lulu, citeva notiuni elementare de teorie
care s-ar simti mai la largul lor Tn rezo-
nanta clas,ei a I1X-a de la scolile medii. EIl
vorbeste Tnsa la un moment -dat despre
anumite legi aplicabile ,,...fenomenului arta,
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n sine"™ legi pe care, e drept cd majorita-
tea poetilor nostri le-au cam uitat. lata
deci ca tot e bine sa mai teoretizezi cite pu-
tin, de Tndata ce ai descins printre igno-
ranti. Ci, vorba Iui Maupassant: ,,Sa nu
ne supdrdm asa dar, pe nici o t orie, pen-
tru ca fiecare dintre ele este numai expre-
sia generalizatd a unui temperament ce se
analizeaza".

Mare uimire ne-au provocat i anumite
accidente de limba prea putin elegante la
exponentii subtilitatii si ai supremei exi-
gente. Astfel la un moment dat poetii sint
acuzati de a nu-si fi dat seama ca ,,...sint
sentimente care pot exprima tot atit de
mult si cu un efect mobilizator tot atit de
eficace, In doua sau trei strofe cit si des-
fasurarea integrala a unui subiect..." Aici
aflam cd sentimentele pot exprima ceea ce
e cam anapoda spus cunoscut fiind faptul
ca sentimentele nu sint mijloace de ex-
presie ci tocmai ele sint acelea pe care a-
numite mijloace de expresie vin sd le co-

munice. In altd parte, un .verb vine
sd joace festa autorului. Formularea
suna astfel: ,,...INtENtIA persuasiva a

poemului pretind la discursivitate..." Nobild
rezonantd, dar gramatica e neiertatoare.
Verbul a se preta este un reflexiv si nu se
preteazd ‘la forma activd. Eu ma-pretez, fu
te pretezi, el se preteaza si nu eu pretez,
tu pretezi, el preteaza, etc.

Si multe lucruri interesante si mai ales
necunoscute, contine articolul. Se spune de
pildd c& ,,..necesitatile poeziei satirice
difera profund de cele ale prozei satiri-
ce" (1) afirmatie de-a dreptul revolutionara,
dacd te gindesti cd pind acum toatd lumea
le considera inedite- Mai interesant este
nsa elementul specific poeziei satirice (care
deci o deosebeste d'e proza aceluiasi gen
satiric) si anume... concisiunea. Si cind
te gindesti ‘cd bietul Caragiale, naivul, ur-,
marea cu pasiune tocmai Tn schitele sale
satirice conciziunea, Tn loc sa abandoneze
asemenea preocupari nelalocul lor.

Mai aflam din articol cd Maria Banus
exprima Tn cele mai multe -productii ale
sale o ,,senzualitate discreta dar puternica”,
0 ,,senzualitate de specie” (1), cad explica-
tia poeziilor nereusite trebuie cdutata ,,in
temeiurile teoretice profunde ale artei po-
etice" si alte Tnvataminte.

Citesti articolul ,Sugestii de ne-poet” si"
la sfirgit simti o nedumerire: de ce auto-
rul nu Il-a intitulat ,Aprecieri de ne-citi-
tor“? Ar fi fost mult mai potrivit.

. st
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O noud rubrica

Literare este
Epigrame.

In numéarul 45 al Gazetei
inauguratd o noua rubrica:

Dezvdluind un narav destul de frecvent
in ultima vreme la unii scriitori, mai ales
la tineri se remarcd, Tntre toate cele-
lalte, a doua epigrama a .poetului Marcel
Breslasu :

Cum munca literara n-are forma
se spune
de-acest june

brun sau blond

ca-i membru Tn Uniune

doar... DE FORMA

de nu ar fi atit de-activ la FOND.
Alaturi de George Dam si Tudor Mdi-

nescu, poetul Cicerone Theodorescu semnea-
za de asemenea doud epigrame, dintre care,
in virtutea inertiei vom cita-o tot pe ulti-
ma (inchinatd lui Perahim ,cind ilustreaza
cdrtile mele®) :

De mine, se va spune-odata:
» ... Asa prieten — aferim 1
Céci si-n posteritate, iata,
L-a luat cu el pe Perahim ...

Socotim foarte bine venitd aceastd con-
tributie satirica n paginile unui sapta-
minal literar si sintem convinsi ca-si va
doved'i cu prisosintd rostul pe masurda ce
va viza si alte compartimente ale Vvietii.

Urdam cum revista noastrd si-a fa-
cut o faimd din a adresa salutdri — suc-

ces Gazetei' Literare n lupta pentru per-
manentizarea acestei rubrici. lar Tfra ce-1
priveste pe pictorul Perahim, un sfat: sa

faca tot ce-i std Tn putintd Tn directia n-
taririi prieteniei cu Cicerone Theodorescu
spre a-si asigura toate sansele si tot con-
fortul in cdlatoria lunga spre eternitate.

Despre exigenta editorului

Se zice ca bibliografii sint niste oameni
teribil de exigenti si meticulosi. Si e bine

sa fie asa, cind te gindesti cd, pornind
sa studiezi o problema sau un autor, tre-
buie sd ai Tincredere fTn cel ce-ti pune
la dispozitie informatiile. Cercetind o bi-

bliografie, trebuie sa ai garantia cd.datele
de acolo sint exacte si te vor ajuta cu
adevarat in studiul ce-1 fintreprinzi. Bi-
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bliografia si editia criticd, — iatd doua-
lucrdri de precizie tehnica si exigenta stiin-

tifica.
Se pare cd nu tot asa cred unii din cei
ce Tngrijesc editiile din clasici, la ESPLA..

Dac-ar fi sd-1 credem pe cuvint pe ce-1 ce-a
intocmit culegerea Despre literatura, din

opera lui C. Bolliac- (Mica biblioteca cri-
tica), ar Tnsemna sd acceptdm informatia
cd studiul Poezia, publicat de autor Tn

1846, ar fi fost retiparit In editia de poezii
din... 1848 o editie care de fapt nu
existd. Dar 1n definitiv aceasta poate fi
o descoperire  extraordinard a editorului
sau... o greseala de tipar. In fata acestor
doud alternative, cititorul e liber sd aleaga..
Cu atit mai mult, cu cit volumul n-are
nici o .eratd. Fii fericit, cititorule! Nu s-ar
putea spune cd asemenea editii nu-ti pun
probleme...

Lucrurile se Tncurcd mai mult daca ai
curiozitatea s& controlezi munca editorului’
de texte din clasici, ducindu-te la izvoa-
rele pe care le indicd; sau pe care are
discretia de a nu le indica... Asa, de pilda,
in prefata editiei de Schite si povestiri
a lui lon Agirbiceanu, semnata ,ESPLA",
putem citi- un astfel de ,citat" din scrii-
torul ardelean:

»,Viata ce traieste un popor trebuie sa
fie cunoscutd si simtitd tot mai tare, iar
relele ce bintuie Tn popor trebuie semna-
late si vindecate si pe aceasta cale, a lite-
raturiil (p. 5).

De unde-o fi citatul? Te uiti la subsol,
— nici o indicatie; te uiti- la note, — lip-
sesc; nici vreo paranteza salvatoare nu
urmeaza. V-am spus doar ca unii editori
sint discreti. Vai de -curiosul care s-ar
fncumeta sa controleze exactitatea- citatului
si locul de unde a fost scos. Ar citi a-
tunci in Luceafarul, IX (1910), nr. 6, in
articolul Poporanismul — o ancheta li-
terard, adevaratele cuvinte ale lui I. Agir-
biceanu, care suna asa:

...Viata ce trdieste Tn popor trebuie sa
fie cunoscuta si simtitd tot mai tare. Si-s
de convingerea cd multe rele cari bintuie
in popor trebuie sanate, si mai ales cred
ca trebuie sa ne fTntoarcem cu mare dra-
goste spre acest urias, Tn multe privinte
mut si surd — pentrucd din el izvoreste
toatd puterea si pe el se bazeazd tot vii-

torul nostru®”, (p. 143).

Curiozitatea se pedepseste Tintotdeauna.
Si apoi, sa fim seriosi, ar zice editorul
care ,stilizeaza" citatele din clasici, —
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va rog sa .aveti Tncredere! Ce Tnseamna
asta, sa'suspectezi fiecare informatie a unei
prefete? Curatda manie!

Cu orice risc, s& mergem mmai departe.

De curind a aparut o .demult asteptata
editie Tn' doua volume din opera lui B. St.
Delavrancea. Dupda toate aparentele avem
in fatd o editie stiintifica, cu' ,aparat":
studiu'introductiv, note, o bibliografie ama-
nuntitd, Tmpartitd pe doud capitole, totul
-,Ingrijit" de toV.. Aurel' Martin,

»,O blestematd curiozitate”, cum ar zice
' Topirceanu, m-a Tmpins -sa verific exacti-
tatea datelor bibliografiei-asupra operei lui
Delavrancea. -La Tnceput citim acest aver-
tisment: ,in .partea a doua a listei biblio-
grafice atn notat numai un numar redus
de materiale referitoare, la viata si opera.
lui Delavrancea. Am avut Tn vedere mai
ales re acelea-care aduc informatii utile
mcercetatorului literar”.

Foarte bine, mi-am zis. Ce rost ar avea
:-sa facem paradd de informatii, cu articole
si-.articolase semnate de unii si de altii,
-care am rastdlmdcit sau. falsificat de-a
dreptul opera clasicului nostru. Convins
-cd voi gasi vorba ,,ingrijitorului®
informatii utile, am.citit si rdscitit biblio-
grafia. Ceea..ce m-a mirat a fost mul-
mstimea titlurilor si deci a paginilor. . Se
evede ca& sint-multe :date utile Tn publi-
-cistica trecutului, despre Delavrancea. Si
.totusi, iertat sa fiu, n-am'gdsit trecut in
In -stufoasd., listd numele, lui Caragiale,
ecare atit de frumos a scris despre Apus
mle soare. ntr-o cronicd reprodusd Tn edi-
tia de Opere, voi V. din 1938, Nu l-am
mgasit nici pe Q."lbraileanu un critic
mult mai important, mi‘se pare,. decit
;E. Lovinescu, care figureazd de mai multe
-ori Tn aceeasi listd. -E drept cd Ibraifeanu
“nu s-a ocupat Tn mod special de opera lui
"Delavrancea, -dar Tn articolul- Cei morti,
din volumul' Note si impresii, t-a nchinat
-0 pagina, 'apreciind tocmai -faptul cd De-
lavrahcea ,a adus Tn-literatura romfneasca
viata celor .multi, interesul cald pentru a-
eceasta viatd". N-am gdasit, de asemenea,
-.nimic din ce s-a scris despre Delavrancea
.dfipd 23 August: 1944. S-a scris putin, e
adevdrat, dar. trebuia pomenit totusi arti-
colul lui Valentin Silvestru,. Noie pentru
..r'cons!d rcrea lui B: Delavrancea, din Fla-
cdra, .1950; -nr. 45/149,. p. 3. Cu toate gre-
selile in interpretarea trilogiei istorice, arti-

acolul a fost un Tnceput merituos in 'opefa- -

«de 'reconsiderare a lui Delavrancea. Fara-
-sd mai pomenim cd bibliograful a fost in-
f-grat’ cu sine fnsusi, omitind studiul sau,

A o te .-
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Parerile lui Delavrancea despre literatura
si artd, publicat In volumul Literatura nda-_
stra clasica, 1, Buc., ESPLA, 1953.

In schimb, abunda articole nesemnifica-
tive sau de-& dreptul inutile. Ce semnifi-
catie ar putea avea, de pilda, pentru cer-
cetatorul literar- al operei iui Delavrah-
. 0ea, 0 scurtd tabletd malitioasa a lui T.
Arghezi despre Irinel, .publicatd odin:oapa iri
Viata Romineasca? Ce importantd -prezinta
pentru critica literara stiintificd ,studiul”
tendentios si falsificator al unui oarecare
P. I. Papadopol, despre, o pretinsa' Ten-
dintd conservatoare in -.opera lui Dela-
_vrancea? Inutild e indicarea volumului' lui
M. Dragomirescu, De la misticism la natio-,
nalism (in paranteza fiind spus, titlul
exact e ,...rationalism"; gresaid de tipar
sau...? mister, erata' lipseste). Si tot asa, de
ce ni se -indicd ,opera™ lui: L. Predescu,
" Bcrbu Delavrancea, — "despre care nsusi
editorul actual declard in studiul -introduc-
tiv cd ,,a scris o «monografie» rizibila des-
pre Delavrancea"” (voi. I, p.- 33). In- aver-
tismentul din fruntea bibliografiei, acelasi
editor, vorbind despre aceeasi ,,monografie”,
zice cd ,este Tn schimb pretioasd pentru in-
dicatiile bibliografice pe care le da" (voi.
Il, p. 377). De ce nu i-am fnvia atunci si
pe domnul Loghin sdau Murarasu... Sa fie
chiar asa de apolitica stiinta asta a biblio-
» grafiei?

Pind una alta, sa deschidem unul din
volumele recomandate pentru utilitatea lar,
si anume Din torsul zilelor, voi. 11, de
Al. Davilla.. La pagina indicatd, e vorba
_de un plan de teatru Tntocmit- de autorui lui
*Vlaicu Voda. Se pare cd pe atunci Dela-
vrancea era primarul - capitalei. Davilla

i-ar fi Tncredintat planul -sdu. Pe urma,
lI-a Tntrebat telefonic, ce parere are, iar
-Barbu, cu care era amic, i-a raspuns-la-
conic si tot telefonic: »Esti nebun!™
(Din torsul zilelor, voi. 11 p. 129) Pretioa-
sa informatie' despre Delavrancea, nimic
de zis! In- total, ftrei ririduri- De fapt, o
anecdotd nesdrata, care n-adtice nici o
contributie, -cit de micd, ia reconsiderarea
stintifica a' operei’ scriitorului.

Teama mi-e cd editorul, comod, s-a ldsat
in grija bibliografiei mult
descu, pe care'nu s-a maiostenit sa-lcon-
troleze sau verifice. Altfel cum s-ar putea
explica modul neglijent Tn care .sint indi-
cate multe opere utile sau inexactitatile
enervante din restul bibliografiei. lata ci-
teva' exemple si Tn aceastd directie.

Ni se indicd, de pildd, cartea lui C, Ba-
calbasa, -Bucurestii de alta datd, voi. II,

pretuituluiPre-
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voi. I, voi. IV.. S& citim toate patru
volumele lui Bacalbasa, ca sd& gasim ici
un rind, colo doud, despre Delavrancea,
si abia, hat departe, la capatul celui de-al
patrulea tom, dupa ce ne-am lamurit cu
toatd istoria Bucurestilor, gasim un me-
dalion despre Barba Delavrancea, la

sp. 219 s.u.

Dar bibliograful e fncd mai
El nu vrea sdrdmfinem incultil si, dupa
me ne-a indopat cu istoria Bucurestilor,
vrea sa .ne edificdm si asupra istoriei
"miscdri muncitoresti, trecind Tn bibliogra-
fie toatd Miscarea socialista a lui I. C.
Aianasiu. Apoi, ne mai da ,de citit" si
»Studiul” unui domn George Marinescu,
despre Nuvela in literatura romind. In
fine, tot mai larg, ni se recomanda
toate volumele de documente ale lui To-
routiu-Cardas, unde sint date paginile nu-
mai la volumul 1, iar pentru celelalte,
,vezi" si volumele urmatoare” — poate da
mdumnezeu sa gasesti ceva despre Dela-
vrancea.

Din ce in ce mai
scape nici o informatie despre Delavran-
-cea, autorul bibliografiei ne da citeun ar-
ticol chiar de doud ori. Astfel, la pagina
392, citim: N. lorga, Povestitorii de ieri
m cei de astazi.., in Samanatorul din
1909; iar la pagina 394, = N. lorga, O
luptd literard, I, p. 113. La pagina 113
me afla, de fapt, retiparit, articolul din
Samanatcrul. Ori n-o fi confruntat biblio-
graful ambele indicatii, ori e de principiul
edictonului ,repetitio est’ mater... etc.“ Dupd
indicatia’ articolului din revista, Tn paran-
tezd, trebuia precizat ca acelasi articol a
fost republicat de autor Tn volum.

Sa cercetdm acum, pe scurt, chiar tehnica
acestei liste bibliografice. Foarte capricios
e criteriul dupa care sint Tnsirate articolele
si volumele. Normal era s& fie aranjate
in ordine alfabeticd, sa nu sari de la o
pagind la alta Tn cdutarea unui autor. In
mare, editorul vrea sda urmeze criteriul
ecronologic, dar inconsecventele abundad. Nu
eodatd — 1Tn cronologia bibliografului
1884 vine dupa 1893, 1908 dupa 1909, 1909
mdupd 1911, — ca Tnainte de era noastra.
Sau or fi greseli de tipar?

La foarte multe volume sau articole d'in
periodice, lipseste indxatia paginei. Alteori,
minexactitatile se tin lant. lata citeva:

lorga, Apus de soare, in Neamul Rotni-
nesc Literar. 1909, nr. 4, p. 259—61 (in
realitate, 259—63).

Bogdan Duica, Luceafarul, in Luceafarul,

generos.

grijuliu sa nu ne
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1911, nr. 21, p. 39—40 (de fapt, nr. 2
p. 40). 7
Petrascu, Delavrancea, in Cele trei Crisuri,
1933, nr. 9—10, p. 110—111 (de fapt,
105— 106).

C. Sateanu, Delavrancea in anecdotd, n
Cele trei Crisuri, 1933, nr. 9—10, p. 118
(de fapt, 117—118).

Titlurile articolelor sint si ele ,ajutate"
de bibliograf. De pildd, Tn loc de Cores-

pondentd din Bucuresti, ,.Carmen Sarcu-
lare” si ,,Apus de soare"”, de Bogdan Duica,
se indicd pur si simplu ,,Apus de soare"
desi titlul exact nu e acesta. La fel, Tn ca-
zul cronicii despre Luceafdrul, de acelasi
autor, sau la.N. lorga, Apus de soare, unde
titlul exact e Carti noua (Apus de soare),
s.a.m.d.

Cind e vorba de volume, bibliograful da
doar titlul volumului, nu si al articolului
ce ne intereseazd. De pildd, Moldovanu C.,
Autori si actori...; in fond, trebuia: Moldo-
vanu C., ,,Apus de Socre", in voi. Autori si
.actori, Buc., f. a., p. 48 s.u.

In fine, uneori revista Tn care se afla
articolul, e gresit bibliografiatd. Se poate
zice, Tn cazul unui ziar: Epoca din 11 Fe-
bruarie 1909; dar nu si la o revista, mai
ales ‘la una lunard, asa cum face biblio-
graful, notind: Literatura romina necunos-
cutd, n Revista Fundatiilor Regale din
1 Aprilie 1934 (fard indicatia de numar),
ca si cind am avea de-a face cu un coti-

dian... (Corect se noteazd: R.F.R., 1/1934,
nr. 4, p. 15 s.u.). Ce s& inai snunem de
faptul ca Tn lista tovarasului Martin se

indicd la pagina 394 articolul Drlavr ncea
de M. Sadoveanu, in Luceafarul, anul XIV,

1919, nr. 11. p. 241—242, — articol care
— cu toatd scrupulozifatea indicatiei, nu
existd.

Si dupad toate acestea, — ,editie Tngri-

jita"? Nu, tovardse editor!
m. z.

Incursiune too”o”ica

In ultima vreme, un numdr tot mai mare
de porti au fost atrasi de catre satira in
imperiile bogate ale zoologiei, asa cum se
reveleazd ea imaginatiei, cu inepuizabile
posibiliiati de explorare alegorica pentru
pasionatii cautdtori de corespondente si sim-
boluri. Dupa citeva fabule remarcabile aoa-
rute prin reviste, s-a profilat de curind o
noud si fructuoasd incursiune zoologicd al
carei autor, poetul Marcel Breslasu, a rea-
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lizat — dupa- cite ne-am dat seama din
lectura fragmentelor publicate de Gazeta
Literara si Viata Romitieascd — un ade-
varat roman fabulistic, specie noud si
plina de interes. Nu amenintam cu eforturi
. de Tncadrare. Ldsdm pe deplin aceasta fa-
cultate  disciplinelor severe care nu vor
ezita sd delege experti la fata locului.
Vrem doar sd remarcdm incisivitatea sa-
tirei si bogatia de spirit pe care le va-
deste Micul tratat de zoologie al lui Marcel
Breslasu. In ciuda numerosilor sdi Tnain-
tasi, autorul descoperd resurse noi si ori-
ginale, adaugind satirei accente de fin si
sandatos umor, rezultind din ample comen:
tarii lirice sau numai notatii fugare cu care
fsi Tntovaraseste anecdota. 'Constructia e
deasemenea originald, iar dezinvoltura cu
care minuieste dialogul si situatiile da o
atmosfera de 'animatie si autenticitate. e

Credem ca editura cdreia 1i va fi prezen-
tat autorul Micul sdu tratat de zoologie
va sti sa evite riscul unei eventuale con-
sacrari zoologice, tiparind cfite mai curind
aceastd opera pe care o asteptam cu toata
"nerdbdarea. Vo

g. st

insemnari despre daci (1)

Cercetarile arheologice intreprinse de A-
cademia R.P.R.,in ultimii cinci ani, pe
tot cuprinsul tarii, au trezit un viu interes,
atit printre carturari, cit si printre oa-
menii muncii din toate categoriile. Setea
lor de a cunoaste pind si cele mai inde-
. partate fapte istorice petrecute pe' pa-
mintul patriei se manifestd nu numai prin
vizitele ce le fac la muzee si la expozi-
tiille arheologice organizate periodic Tn
Bucuresti si Tn alte centre, dar si prin
excursiile Tn grupuri "sau individuale Ila
diferite santiere, Tn timpul campaniilor de
sapaturi.

Deosebit de mare e interesul aratat fata
de rezultatele sapaturilor de la asezérile
dacice din Muntii Orastiei. Autorul” acestor
rinduri e deseori asaltat de fintrebdrile in-
sistente ale cunoscutilor si prieteniilor asu-
pra acestor descoperiri.

Prin Tnsemnadrile ce urmeaza, mi-am pus
in gind sa rdspund la o serie de Tintre-
bari ce se pun cu privire la acei stra-
vechi locuitori ai patriei noastre care au
creat minunata cultura  materialda des-
coperitd prin sapdturile din Muntii Oras-
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Dind aceste raspunsuri, sint fncredintat
ca satisfac curiozitatea multora, fTnlesnin-
du-le — Tn acelasi timp — fintelegerea lu-
crurilor vazute Tn muzee sau pe santiere.
Sa fincepem cu lamurirea unor notiuni de
baza.

Cine sint dacii? Sub numirea de daci
sau geti, se intelege populatia care a lo-
cuit din timpuri stravechi teritoriul tarii"
noastre, [ntinzindu-se, Tn anumite perioade
de timp, chiar -si dincolo de aceste ho-
tare. In spre vest, de pildd, dacii ocupau,
prin sec. Il si I Te.n., ba chiar si dupa
aceea, cimpia Tisei si cea dintre Dunare
si Tisa, iar Tn spre sud, triburi geto-da-
cice patrunsera, cam tot Tn acelasi timp,,
pina in apropierea Muntilor Balcani. Vor-
bind Tnsd de Dacia, intelegem 1in general,
vatra permanentd a acestui popor, care
coincide aproape exact cu teritoriul- R.P.R.

Numele de daci si geti

Atit numele de daci ca si acela de geti
sint nume colective, designand aceeasi popu-
lafie compusd dintr-o multime de" triburi

care vorbeau, cu variatii locale, aceeasi
limba. In scrierile autorilor antici greci si
romani, cei dintli folosesc, de obicei, nu-

mirea de geti (getai), referindu-se. in spe-
cial 'la populatia ce locuia tinuturile din
apropierea gurilor Dunarii si din nord-
estul peninsulei balcanice, ' populatia cu
care grecii ajunserd mai Tintli Tn contact.
Numirea de daci e intrebuintatd mai ales
de scriitorii romani, designand' prin ea lo-
cuitorii din tinuturile centrale si vestice
ale tarii, dar generalizindu-se cu timpul .
pentru Tntreaga populatie a Daciei. Acea-
sta nu fTnseamnd, cd autorii greci n-au
folosit niciodatda numirea de daci (dakoi)
sau autorii latini n:au fintrebuintat' si'
dinsii numirea etnica de geti .(getae). Dim-

potriva, istoricul Dio Cassius din sec. IlI.
1.e.n., desi scrie Tn limba ,greaca, fi' nu-
meste pe dacii din stinga Dunérii- con-

secvent dakoi, .motivind cd asa se numesc
ei Tnsisi pe sine si cd si romanii Ti numesc
astfel, numirea de getai aplicind-o numai
dacilor (getilor) din Dobrogea si din dreap-
ta Dundrii. In ce priveste numirea de
getae, ea e folositd si de autorii romani
(uneori cu un sens arhaic) raportindu-se
in spetd la populatia dacd din preajma,
gurilor Dunarii si din Dobrogea.

Dintre aceste doud numiri, dupd cum e
si firesc, mai ntli apare, Tn izvoarele lite-
rare grecesti, aceea de gefi (getai, in limba

tiei. E vorba, anume, de stramosii nostri -greaca), si anume la Herodot in sec. V.

' daci.

f.e.n. (v. mai jos). Numirea de daci e
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atestatd mult mai tirziu, abia pe la sfir-
situl sec. I. Te.n, la istoricul roman
Pompeius Trogus, care se referea la eve-
nimentele petrecute Tn societatea dacilor Tn

sec. Il T.e.n. Ca nume de sclav, apare, e
>drept, Tncd Tn sec. IV, la poetul comic
Menandru, din. Atena, numele de Daos,
iar in sec. Il 7.e.n., la Terentiu, acela de
.Davus sau Davos, numiri date sclavilor

«desigur dupad originea lor etnica, dacica.

Este nefndoios cd atit numele de dac,
cit si acela de get, au fost la Tnceput
numele cite unui trib, care s-a extins
apoi asupra fntregii populatii sau a unei
fnsemnate parti din ea. Ambele denumiri
stnt fard findoiald luate din Tnsdsi limba
geto-dacd si nu au o origine straind (sci-
ticd) cum presupuneau unii. Numele de dac
pare sd vind de la cuvintul daca, nume ce
fnseamna, Tn limba geto-daca, ,cutit, pum-
nal” si era arma caracteristicd a acestei
populatii. Cazuri ca acesta, cind o popu-
latie este denumitd dupa arma ei de capete-
nie, sint destul de frecvente Tn istoria
popoarelor vechi.

Cele mal vechi stiri literare despre daci
Cele mai vechi stiri literare despre daci

m(geti) le avem abia din sec. HI V-lea
T.en. si anume cam de pe la mijlocul
acestui veac. Cea dintli pomenire a nu-

melui getilor se datoreste poetului grec din
Atena, Sofocle, care intr-o tragedie a sa
aminteste de un ,,Charnabon care domneste
peste geti". Nu sintem 7Tnsd siguri dacd
e vorba aici de getii din preajma Du-
narii sau de vreo semintie tracd, anonima,
mdin istoricul Balcanilor, din muntii Rho-
dope.

Cealalta stire, de data aceasta sigura si
mult mai ampld, ni-o da d'espre getii din
preajma Dunarii (din Dobrogea actuald)

insusi ,,pdrintele istoriei" — Herodot, care
scrie Tn jurul anului 450—440 Te.n. In
Cartea a IV-a a ,lstoriilor" lui, Herodot,
vorbind de expeditia lui Darie Tmpotriva
Scitilor de la nordul Maérii Negre, ntim-
platd pe la 513 fTe.n., povesteste despre

luptele getilor cu ostile persane, despre
traiul lor, despre credinta lor Tn zei si Tn
nemurirea sufletului. Cu citeva capitole mai
nainte, Herodot da si o descriere sumara,
dar cam confuzd, despre riurile din Dacia,
pomenind de Prut si de Mures, pe acesta
din urmé& facindu-1 un afluent al Dunarii.

Despre dacii (getii) din interiorul tarii,
— din cimpia munteana, Tn spetd, — cea
dintli stire o avem de pe la sfirsitul vea-
cului al IV-lea, de la istoricul Ptolemeu,
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fiul lui Lagos, fost general al lui Alexan-
dru Machedon care, povestind expeditia
acestuia la nordul Dunarii, din anul 335
f.e.n., pomeneste de dacii (getii) acestor
tinuturi, care Tncearcd sa i se Tmpotri-
veasca macedoneanului.

Criginea si vechimea dacilor

Stirile literare, chiar si cele ce se refera
la getii din sec. al Vl-lea 1e.n., nu in-
seamnd citusi de putin cd daco-getii locuiau
aceste teritorii numai din acest secol al
Vl-lea. Vechimea lor pe pamintul patriei
noastre e cu mult mai mare, datind inca
de pe la inceputul mileniului al Il-lea T.e.n,.
sau, dupd cum presupun unii Tnvatati,
chiar si de mai nainte.

Marturiile unor scriitori din antichitate,
ca Strabo, geograful, de pilda (care traia
pe la sfirsitul sec. | f.e.n.), ca si studiile
mod'erne facute asupra resturilor de limba
dacica, precum si rezultatele cercetarilor
arheologice demonstreazd cd daco-getii sint
in deaproape finruditi cu tracii, vorbind
aproximativ aceeasi limba si alcdtuind ra-
mura nordicd a acestui neam tracic ce lo-
cuia in vechime la sud de Dunarea de
jos, 1n. partea rdsariteanda a peninsulei
balcanice (R.P. Bulgaria de azi), pind la
Marea Egeicd, trecind chiar si Tn Asia
Mica.

Tracii, la rindul lor, Tmpreuna cu daco-
getii fac parte din'marea familie a tribu-
rilor 'indo-europene ce se raspindise peste
tinuturile dundrene si balcanice Tn jurul
anului 2000 f.e.n.,, sau chiar mai dinainte,
venind din regiunile de la nord-estul Car-
patilor. In aceastd vastd regiune ce se in-
tindea la nordul Maérii Negre, triburile din
care au luat nastere traco-dacii se aflau
in vecindtatea unui alt grup de triburi
indo-europene, @ stramosilor  slavilor de
mai tirziu. Aceastd vecinatate straveche
explica si de ce limba traco-daca prezintad
unele asemanari izbitoare cu limbile slave
si balto-slave.

Din amestecul acestor triburi indo-euro-
pene, venite Tn tinuturile noastre si in sudul
Dunarii, cu triburile de agricultori gasite
aici, s-a format populatia traco-geto-daca,
cu o limba aproape unitara, de caracter
indo-european. Formarea populatiei tra-
cice la sudul Dunarii si a ramurii ei
daco-gete Tn nord-estul peninsulei balca-
nice si la nord de Dundre a constituit
fnsd un lung si framintat proces Tn decursul
mileniului al Il-lea si Tn prima jumatate
a mileniului | T.e.n. In masa triburilor geto-
dace s-au contopit, fie in acest timp, fie
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mai tirziu, si o multime de alte triburi de
pastori cdlareti, cum au fost, de pilda, tri-.
burile cimeriene si scitice venite din rasarit,
sau triburile proto-ilirice si ilirice, patrunse
dinspre vest, si asezate mai ales Tn regiu-
nile de apus ale tdrii noastre.

E de la sine Tnteles.ca acest amestec
de diferite triburi a contribuit, Tntr-o buna
'mdsurd, nu numai la formarea populatiei,
si limbii geto-dace, dar si la.dezvoltarea
culturii materiale si- spirituale a acestei
societdti omenesti de pe teritoriul (tarii
noastre.

In orice caz, procesul de formare a tri-

burilor tracice si geto-dace era de mult
Tmplinit atunci cind. Darie Tmparat, trecind
cu oastea lui-, pe la anul 513 fe.n., de-a
lungul coastei apusene a peninsulei balca-,
bice., pentru & se bate cu scitii de la
nordul Marii Negre, intllneste Tn calea sa
nu numai semintiile numeroase ale tracilor
din sud, dar si Tmpotrivirea dirza a tribu-
rilor geto-dace din tinuturile Dobrogei
de azi.'
' Societatea geto-daca se afla, pe acea
vreme, in ultinia faza a dezvoltarii sale-
Tn cadrul orinduirii' comunei- primitive, cu
o cullura materiala  bine dezvoltata si cu
0 organizatie puternica de triburi si de
uniuni tribale, capabile sd opuna rezistenta
oricarui navalitor.

Cunoscind acestea, vom Tincerca 1ri nu-'
,~marul viitor al revistei sa lamurim si pro-
-blema Munbi: dac-ce' ca..si aceea a elemen-

telor pdstrate in limba romina.

C. Daicoviciu

O Tintrebare

Citind in Gazeta Literard interviul acor-
dat de tovardsa llca Melinescu in lega-
turd cu activitatea editurii Cartea Rusa
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pe anul 1955 nu poti sd nu fTncerci un
sentiment de Tndreptatita bucurie — Tntiil
ca un Tndragostit de literatura'receptiv ias -

orice Tmbogatire a fenomenului literar si,’'
n al doilea rind, ca posesor al unei bi-
blioteci Tn dezvoltare.

Din operele scriitorilor clasici rusi, pe-

ITngd unele lucrari .separate, se vor tipari,
n seria operelor complete, un remarcabil
numdr de volume din.Gogol,. Turgheniev,
Li Tolstoi, Cehov. Ne-am permite aici sa
sugeram editurii necesitatea scurtarii dis-
tantei impresionante care se asterne ades
intre datele de' aparitie ale volumelor:.

,Pentru lucrdrile de literaturd sovietica",
prevdzute pentru editare se anuntd, un fru-
mos sir de carti din domeniul prozei, apar-
tinind unor escriitori ca Fedin, A. Tolstoi,.
Ehrenburg, Pavlenco si multi altii. E drept,-
-faptul ca nu se spune nimic mprecis des-
pre volumele de poezie sovieticd poate fi.
un motiv de’ usoara-tristetd pentru cititorul
de poezie. In' numele acestui cititor de
poezie, daca regretele nu e cazul s& fie
prea mult afisate, ar fi justificatd-totusi'
o fintrebare. De ani de zile se stie ci
editura lucreazd la o Antologie a poeziei
sovietice. In limba maghiard aceastd anto-
logie a apdrut de mult. Corespondentul ei
in proza: pe cit se pare, culegerea ,Din
povestirile scriitorilor -sovietici”, se afla la
al doilea volum. Oare n-ar fi cazul sa se
depuna toate eforturile pentru Tndeplinirea.
cu un ceas mai devreme a acestei fTnver
chite promisiuni?
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