


A c a d e m i a A r t e l o r D e c o ­
rat ive mufându-şi sediul în 
Str. Câmpineanu, 17, mărită şi 
reorganiza tă , a început al 3-lea 
an de activitate la 1 O c t o m b r i e 
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Desen, pictură, modelaj, 
în piele, siluete, jucării 

Clasa specială pentru lucrări în M e t a l . 
Clasa speciala de Legă to r i e artistica. 
Clasa de lucrări artistice în P ie l e . 
Clasa pentru C o v o a r e . 
Clasa de Batik şi Ţesă tur i Pictate. 
Clasa specială de Graf ică : 
a) Cursuri de Litografie. 
b) Aqua-forte. 
c) Cursuri i e gravură în lemn, 
d) Cursuri de tiraje şi încercări de presă, cu unelte proprii. 

Clasa de exerciţi i Graf ice : 
Ornamentica modernă şi scriere artistici. 

Clasa specială pentru R e c l a m e şi A f i ş e . 
Cartea ilustrată. 
Clasa specială de Desen şi Pictură. 
Clasa de Pictură Decorat ivă şi C o m p o s i ţ i e . 
Clasa de Sculptură: 
Modelaj după natură şi ornamentica. 

Sculptură în lemn. 
Clasa de Sculptură în F i ldeş : 
Modelaj, relief şi bijuterie. 

A r t ă religioasă : 
Pictură bisericească şi obiecte de cult. 

Arhitectură de decorarea interiorului 
Proecte pentru mobilier modern şi aranjamentul inte­
riorului. 
P r e l e g e r i despre Istoria A r t e i 
şi Studiul Sti luri lor. 
Cursuri Speciale pentru C o p i i şi T i n e r e t : 

lucrări artistice în carton, metalo-plastie. ceramică, lucrări 
artistice, compoziţie, et:. 

S E E X P U N E : 

După sch i te le D-lui A . V e s p r e m i e : 
Obiecte în Metal, 
Cărţi legate, 
Lămpi, Lucrări în fildeş etc. 

După schi tele şi p r o e c t e l e pictorului 
M . H. Maxy : 

Mobilă Modernă de Boudoir, 
Perne, Covoare, etc. 

Dantelă Modernă de Dagowert'Peche -J-
Ceramică Modernă de M. MarigO'Brăila. 
Cristaluri din atelierul „Primavera'' Paris. 
Batik D-na Vespremie. 
Lucrări în piele de D-na Petrescu. 

Mobilă modernă pentru dormitor şi sufragerie, 
după schiţele d-lui H. Mandel. 

Grafica 
Litografie, aqua-forte, gravuri în lemn, monotipe, 

de J. Al . Steriadi, C. Cuţescu-Stork, M. Mano-
lescu Bruteanu, L. BălăcescU'Demetriade. S. 
Maur şi alţii. 

Pictură, sculptură, desenuri şi obiecte de artă 
decorativă 

de: Nina Arbore, L. Bălăcescu-Demetriade, 
Victor Brauner, Nadia Bulyghin-Grossman, E. 
Cuţescu'Storck, Ferikide, Olga Greceanu, P. 
Iorgulescu, M. H. Maxy, Medrea, Corneliu Mi-
hailescu, Sirova Medrea, S. Maur, Jean A l 
Steriadi, Mattis Teutsch, A . Vespremie şi alţii-

Aran jamentu l expoz i ţ i e i după 

schi tele p ic torulu i M . H. Maxy . II 
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POLITICA PLASTICA 

Există, neîndoios, o pătură de oameni ambigenă ca 
formaţie — deci cultă şi estetă — şi alta de oameni 
de treabă, — deci inteligentă şi deasemeni cultă, — 
cu o profundă şi accelerată revoltă pentru arta răs-
vrătită a timpului nostru. 
Dacă publicaţiile de literatură orăşenească precum „Ade­
vărul literar", „Universul literar" (în cari se pot întâlni 
adesea şi unii dintre noi), ar reprezenta o anumită 
medie de literatură.... publică, atunci e bine definit că 
întreagă această medie o avem împotriva noastră. 
O altă pătură, mai îngâmfată şi mai preţioasă, cu ten­
dinţe proprii de creaţie, de revoltă şi determinări, s'ar 
mulţumi cu ideea „artei răsvrătite, dacă docţi ! n'ar 
cunoaşte a priori provenienţa tuturor mişcărilor mo­
derne şi dacă n'am fi mai ales, noi, propovăduitorii ei. 
Toate acestea la noi, printre adversarii curentului 
cubisto-modernist. 
E cert că orice fel, orice gen de pictură reprezintă 
spaţial o problemă de sensibilitate şi spirit coloristîc, 
isvorâtă din nevoia exprimării plastice a unei indivi­
dualităţi în rut. Că această individualitate funcţionează 
pe baza unui concept de artă aprioric, e evident. 
Numai expresia sa rămâne să se desluşiască ca o for­
mulă ce-şi capătă viaţă proprie în măsura evoluţiei, 
determinând un timp, o epocă, o nevroză. Circulaţia 
ei poate oferi uneori situaţiuni echivoce. 
In ţara românească, există pictori aşa zişi clasici (adică 
emulii clasicismului italian, nordic, francez, german, 
etc.), pictori romantici simbolişti, pleinairişti, impresio-
nişti, fauvişti, neoclasici, cubişti şi post-cubişti. Toţi 
cu pretenţia că reprezintă adevăratul spirit al artei 
celei mari. Fiecare însă, procuratorul unui curent bine 
determinat în evoluţia picturala europeană, şi fiecare 
susţinut de un public sensibilizat pentru fiecare gen în 
parte. Deci în axcepţia didactică a cuvântului, o ţară 
cu material de artişti de 6—7 decenii, suntem nevoiţi 
să ne împrumutăm technica problemelor Jrăite aiurea 
şi să le adaptăm nouă, conform capriciilor noastre, 
cum am întrebuinţa telefonul şi aeroplanu1, constituţia 
şi busola politică al nu ştiu cărui Mussolini. 
De aceea ar părea că la noi, tendinţele de artă nu se 
stabilesc de creşterea organică a unui simţământ ar­
tistic, ci de abilităţile de acaparatori pentru cea mai 
curentă dintre mărfurile scutite de vamă. 
E tragicul soartei celor ce nu pot cunoaşte o evoluţie 
lentă, şi nici nu pot admite transpunerea directă în-
tr'o spiritualitate proaspătă şi creatoare. 
Europa şi-a orientat civilizaţiile ei cu înfloririle şi de­
cadenţele succesive, delà Athena spre Italia, delà ţările 
nordice spre Paris. 
Condiţiunile de circulaţie ale tuturor valorilor în creş­
tere, fiind funcţionale de potenţa dinamurilor cu vi­
teză maximă, face ca relaţiile spirituale între popoare 
să se stabilizeze cu uşurinţă la un coeficient egal pro­
totipului european cu gravitatea la Paris. 
Fără datoria unei evoluţiuni curente, fără nevoia spe­
cificului românesc, ţara românească a oferit Europei, 
pentru metropola lumei, pe cea mai specifică apariţie 
plastică născută între hotarele ei, şi care reprezintă 
esteticeşte un punct culminant în însăşi evoluţia plas­
tică europeană, şi cea mai hotărîtă exemplificare a 

colaborărei unei individualităţi fără tradiţie de artă, cu 
spiritualitatea unui crez, sfărâmător de tradiţii. 
Cert e că nu toţi europenii Parisului, fac o artă Ia ni­
velul unui Brâncuşi, Picasso, Cocteau, Tzara,... etc. 
Cert deasemeni, că există încă un norod de inadap-
taţi, şi de întârziaţi ai sensibilităţilor trecute ce rumegă 
din cocoaşa putinţei lor uzufructul marilor idealuri 
decedate, în văzul şi aprobarea admiratorilor lor es-
tetizaţi Ja aceleaşi focare. Aceştia formează puhoiul 
tuturor declasaţilor, tuturor desamăgiţilor, puhoiul dra­
mei artistice. Meşteşugul lor, învăţat din copilărie, în 
veşnică durere, devine cu timpul acrobaţie artistică, 
seacă de orice conţinut sufletesc. Pe aceştia fi copiem 
aci la noi ; prin intermediul lor, luăm contact cu arta, 
aşa zisă occidentală. 
Restul e ca adaosul de cicoare Ia o cafea trezită. Pu­
ţin costum iraţional, o floricică, o cosiţă, o ulcică, o 
horă... o horă românească cu meşteşug franţuzesc. 
Pe de altă parte, în Franţa republicană socialmente 
şi reacţionară în artă, un tineret în deplină revoltă a 
evadat din formula vetustului academism, căutând o 
eşire, un luminiş. 
Manifestele incendiare ale lui Mârinetti pe deoparte, 
dadaismul lui Tzara, Arp..., cubismul lui Appolinaire, 
Braque, Picasso, etc., au fost simultan isbucnirea vie 
condensată a unui popor europenesc, ce se căuta prin 
realitatea dubioasă a manifestărilor de artă servile tre­
cutului. 
O generaţie eroică din tineretul proaspăt s'a asociat 
atitudine* revoluţionare, ca apoi în liniştea laboratoa­
relor de curând deschise, să coniucre la marea reformă, 
prevăzută cu mult înainte de „meşterul delà Aix" Ce­
zanne. Expoziţia de arte decorative de anul trecut n'a 
fost numai un simplu semn de întrebare. Căci prima 
perioadă cubistă, ascetă prin mijloacele ei primare, a 
demonstrat existenţa unui simţ comun cu toată mul­
tiplicitatea atâtor sentimente particulare, produs al 
unor vieţi particulare. 
Infuzia curentuiui nou, produs al unei spiritualităţi 
epocale, s'a transmis prin toate arterele plăpânde ale 
circuitului spiritual european. Marea lecţie optimistă a 
depăşit oceanele. 
Noi, — de pe aceste tărâmuri, — am luat parte, spec­
tatori şi militanţi la şcoala nouă. 
Modernismul nostru nu e adaptarea curentului x sau 
sau y la noi, ci manifestarea integrală a aceluiaşi spi­
rit europenesc pe toată întinderea lui geografico-spi-
tituală. 
De aceea modernismul nostru nu e şi nu poate fi, 
după cum au aerul s'o creadă băeţii deştepţi, un sis­
tem mecanic de gimnastică spirituală, împrumutat din 
occident şi adaptat la noi. Nucleele moderniste în 
plină creştere, reprezintă de aceea isbucnirile vulca­
nice ale spiritualităţii europene, aceeaş ca esenţă pe 
toată întinderea ei, ce se manifestă aici ca şi aiurea, 
biruind date psihologice şi climaterice, socotite până 
acum inalterabile. 
Modernismul românesc se integrează peîsagiului spi­
ritual european, aşa cum o certifică cazul Brâncuşi. 

M H. Maxy 



S C R I S O A R E D E S C H I S Ă EXERCIŢII IN AER LIBER 

pe bulevardul acesta cresc copaci automaţi 
şi stele obişnuite au apărut avioane, 
vântul se priveşte în oglinda vitrinelor albe 
clipa care trece e un automobil de 60 H. P. 
reclama unei fabrici de becuri electrice 
luna. 
ai putea câştiga 2 dolari pe zi vânzând ziare 
la starea civilă s'au înscris trei industrii noi 
şi un trust. 
iată-1 pe domnul Rokfeller întorcându-se 
acasă ca un lucrător 
viaţa e simplă şi cinematografele ieftine 
tu ce mai faci scumpul 
meu Stephane Roll. 

Mihail E. Cosma. 

1 

Aici pieptul îl desfaci şi sprijini tripied pe munte şi rever, 
cerul e urcat cu marinarii tineri prin pomi 
circuli ochiul forestier peste limita de aer permis, 
pietrele tari trec desculţe gârlele. 

îţi iubeşti cât fiecare om logodnica şi alpenstocul 
distribui lateral pentru serviciul tău copaci adulţi 
de o pildă : îmi plac pantofii tăi antiseptici 
locuitorii umblă pe malul Gangelui 
şi la un pas exact lângă tine 
excursionişti cu frânghii cad fără nici un interes în prăpăstii 

ACUM : copiezi pe retina indigo în memoria veşnică 
câmpul risipit intenţionat printre vile 
2 klm. cerul l-am purtat împreună pe umerii de pin 
aici îl desfaci ţesut pe iarbă cât un pled 
şi eu călătoresc permanent între 
tine şi culegătorii de ceai din Ceylan 

* 
* * 

în prezenţa ta campioanele trec Canaiul Mânicei 
limba te răcoreşte amical ca o pastilă 
cangurii te privesc din punctul lor de vedere 
până 'n pisc vânt horticultor s'a sburlit în brazi ca un ed 
un, doi, trei, pădurea promovează în amurg. 

PE URMĂ : dealurile ne primesc cu reverenţe şi păru 'n vânt 
biciueşti în surâs până Ia hemoragie zmeurile 
vocea trenului arteziană şi conductorul ne salută pe scară 

Norii au staţionat preocupaţi de probieme agrare 
luna şi-a scris genunchii pe pietrele albe 
în Copenhaga studenţii fac băi reci, cântă din gâtlej, 
aerul fugărit de cerbi seara e dreptunghiular 
şi frunzele sunt .dulci ca biscuiţii. 

DECI : apropie-te să-ţi perforez amabil coastele 
pe aici voivozii-şi treceau săgeţile şi oastele, 
zimbrii se decapitau singuri pentru stemele Moldovei 
şi pământul e numismatic 
iar la hanurile intermintentede carpen 
dansau violent viorile şi tâmplele 
şi planetele înfloreau pentru binele întârziaţilor 
concomitent cu lămpile. 

Stephan Roll 

P. Ş. Mâine la ora 5 
soarele va răsări în mărime naturală. 

LINOLEUM MATISS TEUT5CH 



n t r a c t lui B. Fundoianu 

Trenul se frământa îndelung cu vagoanele dinţi cariaţi peste izbucnirea caligrafică a liniilor. In 
mers osiile se strigau dinadins, stele pieptănau despletirea câmpurilor şi arhierei stogurile înaintau. 
Trecusem tăpşane ca tăvi cu încrustări de inel, urmà acum festinul pădurilor, bufniţele încercau 
cerul cu licori tari, veveri ţe se înnodau lasso pentru încovoierea copacilor. Vârsta nopţii o cunoş-
teai după iarba rărită în absint, spiritele dănţuiau goale în goana ferată coloană dorsală. 
Dupâ driadele cu păr de păpuşi, nimfe se lipiră cu frunze, umezind geamurile, din ape divinităţile 
se răsuciau în aburi lungi cât vântul muşca sexul pomilor. La timp mi-am schimbat, pneu-Michelin, 
inima. îmi place să«mi închid pe dinăuntru pupilele precum cufere cu încuietoare automată. îmi 
priviam fără entuziasm anatomia craniului, ochii alunecau jghiaburi, disecându-mă lent, în cumpănă 
fiecare arteră. Compartimentul înclinat ca tub acustic şi toate gesturile erau mărite, trupurile se 
legau într'o vorbire ciudată, răstălmăcind cuvintele creând înţelesuri. Mitologia peisagîului mă obo 
sise. L e puneam acum întrebări vecinilor, în gând fără să mişc buzele cercetându-i. Stăteau aple­
caţi spre ei înşişi încovoindu-se înăuntru, căutându-se. 
In ameţeala adormirii pe jumătate, se mirau descoperindu-se altfel, se pipăiau cu simţurile dislocate 
ca o claviatură de pian. Desigur, lampa se stinsese demult, odată cu svârcolirea târzie a umbrelor. 
O lumină lâncezia pe canapelele roase. Ziua se rupea dintre gardurile de nuiele distanţând casele 
limpezindu-le ca pătrate. Treceam fulger, ejaculare prin gările mici, aquarelă şeful ne salută subit, 
cu un surâs de tristeţe amintindu-şi. Un macaz sgudui roţile, înfundându se în ţesuturi, izbindu-mi 
capul de fruntea unui vecin lângă geam. 
— „Mă numesc Hiras Kreach, îmi spuse. M'am născut în Noembrie într'o colonie germană în munţii 
Vrancei, la o fabrică de cherestea. Copilăria mi-am trecut-o singur, cutreerând stivele de lemn, în 
mirosul de brad esenţă, lipindu-mi mâinile cu dulceaţa răşinei, sângerând prin crăpăturile răni. Fe­
nomenul memoriei, în spaţiu întoarcere, e desigur un efort nul, dar e interesant prin energia de 
plăsmuire, într'o perspectivă nouă, a faptelor ; ştii bine că „îmi amintesc" e un fel de a vorbi. 
Amintirile nu sunt decât evenimente noi, aşezate dintr'o nevoie de economie casnică, în dulapul 
trecutului. Construcţia frazei adaogă spectacolului de eri un capitol care în realitate e astăzi. Cu­
vintele, sângerând acrobaţi pe acoperişul creerului, ce invenţie extraordinară. Şi înţeles deci că 
întâmplările pe care ţi le-aşi putea povesti, nu le-am trăit niciodată. Şi, dacă te voi întâlni mâine tre­
cutul meu va fi altul, împrejurările succedându-se ca o acţiune retroactivă, ca un curent electric stră­
bătând drumul înapoi. Desigur, există o determinantă a viitorului. Prezentul şi viitorul (mon Dieu, mon 
Dieu) sunt lucruri fixe. Necunoscuta variabilă, x 3 e trecutul. Dar asta e altceva, 
îmi priviam tovarăşul de călătorie, pe care sguduirea bruscă a trenului mi-1 apropiase atâta. Vorbfa 
repede, nervos, vocea lui străbătea bicicletă aerul. Ceilalţi călători dormiau sau simulau somnul, 
legănaţi de semnificaţia pur auditivă a cuvintelor. Dansul peisagiului la ferestre încetase. Prin gea­
mul cu flori închipuite din respiraţii la interval, pâcla se filtra luminând subţire. încercam să ghi­
cesc ce mecanism subit a deşteptat în necunoscutul de alături atâta energie în mărturisire. Intre 
timp, dintr'un portofel ţesut în piele tuniziană cu desenuri colorate cărămiziu, scoase o carte de 
vizită cu chenar negru. Mi-o întinse : 

MIRAS K R E A C H 
născut în 5 Noembrie 1903 

On est prié de s'assesoir 

— Unde ajunsesem. A ! Da ! într'o zi urcasem ca de obicei stiva cea mai înaltă. A v e a m vreo zece 
ani. Priviam cerul, casele, copacii. Aerul îmi făcea semne ca un înnotâtor. Deodată un vârtej. In 
cădere, fruntea s'a descuiat ca o carte. Jos m'am trezit cu câteva fărâmi (de créer?) în mâini. O ! 
Creerul! Să ştiu, să ştiu! Să scobesc narină, ţeasta de gelatină, placă de fotograf, oglindă, timp, 
spaţiu, întuneric, sgomot, lumină; am împins în gaura ca gură, adânc degetul (iată: acesta) şi-mi 
întinse arătătorul drept; am răscolit pasta până în fund la peretele din os ondulat reflux, să ştiu, 
să ştiu, să ştiu, ce durere, oh ! un automobil în creerul siărâmat, amestecate circonvoluţiunile, ful­
gere, sânge, isbucniri. De atunci sensibilitatea frunţei seismograf aici e cumplită.... 
Brutal un expres clătină încheieturile, condensându-se negru în fereastră, ţipăt subit, plug ; osiile 
gemură, compartimentul reluă oscilaţiile, pendul pe un perete de eternitate. 
Hiras Kreach îşi aranja nodul elegant al cravatei. A v e a degetele subţiri, străvezii aproape, cu un­
ghiile tăiate până la linia nedecisâ a cărnei. In mărturisiri, braţul musclât bine, îmi apăsa umărul ; 
pieptul destins se înălţa cadenţat sub inima bătând cuie. Îmi întinse o ţigare gălbuie răspândind 
un parfum tare de oţetar. Tuşea unui călător lovi corb aerul. 
— Ha ! Ha ! reluă Hiras Kreach ; noi avem despre lucruri o părere pre-stabilită, clasând fenome­
nele în dosare cu chei şi formule precise, nedepăşind o măsură cunoscută unanim. Existenţa lucru­
rilor o concepem pe dinafară, fără efortul construcţiei intime, putreziciune sau metal scump. Cu­
noaşterea e realizată prin simţuri, nu prin contopirea întreagă cu obiectul cercetat. Certitudinea 
unei experienţe dinainte obţinute (experienţă în trecut; lenevire a raţionamentului, omidă rozând 
carnea invenţiei, descoperirei îndrăzneţe) paralizează frumuseţea gestului, opreşte, gardian public 
pasul în prăvălişul sensual al prâpastiei. In jurul tău reprezentanţii academiilor, cazărmilor, borde­
ielor, îţi dresează proces-verbal pentru exces de viteză în gândire : 

E INTERZIS C A L A T O R I L O R S A A P L E C E C A P U L PE F E R E A S T R A 

sau: ATENŢIUNE ! N U Ţ I N E Ţ I PORTIERELE DESCHISE. 



Şi totuş, iată : spune-mi dacă expresul care înainte a brăzdat fereastra nu e o ceaşcă cu cafea, sau o 
frunză cu nuanţări negre sau un buton de manşetă. îmi răspunzi : fenomenul distanţei şi eu ştiu 
bine că delà o sută de metrii nu mai eşti acelaş ca lângă mine în compartiment, aici. Şi invers 
proporţionalul apropiere! faţă de distanţă e deplin demonstrat în sărutul stelelor sau în dansul co­
metelor pe parchetul cerului. Să te depărtezi de mine cu trei milioane de metrii şi îmi vei fi mai 
aproape. Trei milioane de metrii, câţi ani ! Timpul pentru noi e o succesiune ieri, azi, mâine, o în­
şiruire in spaţiu. Cât de lesne e rezolvată problema: 

Timp = spaţiu -f- x 

dar eu vreau să cunosc necunoscuta x. 
Iţi spun: te cunosc numai de cinci ore, dar te cunosc 400.000 de metrii (trenul nostru face 80 km. 
pe oră) mă cunosc ca un bol alimentar, ca o hartă pe care imi plimb degetul oh! amestecarea, 
contopirea cu obiectul cunoaşterei, sfărîmarea sub roţile trenului, deseindere fără ascensor ÎNĂUN­
T R U , o clipă de cunoaştere numai, cinci minute pauză pentru odihna operatorului şi a orhestrei. 
Trenul trecea acum prin câmpii ungare cu linii ca porumbei unindu-se; era un amestec de dimi­
neaţă şi noapte, casele se descriau ca arpegii de tenor, tovarăşii din compartiment îşi întindeau 
braţele. 
Hiras Kreach sări brusc în picioare. O nervozitate puternică îl stăpânia. Faţa de o coloare mată, în 
spasm, ca o undiţă. Apucă cu un gest automat, repede, mânerul semnalului de alarmă. Trase. Un ţipăt. 
Trenul oprit scurt, la uşă îmbulzeala călătorilor, controlorul cu gravitatea profesională îşi făcu loc. 
Hiras Kreach plăti amenda în monedă americană. Toţi îi priviau miraţi, mâinile subţiri, cu pumnul 
nod de frânghie puternică. A p o i ; „Nimic nu mai cade, faceţi jocurile! Scoborîrăm în plin câmp, 
pământul umed ne sărută lung cu îmbrăţişări insistente tălpile. Frigul unui sfârşit de iarnă, se aşeză 
brăţară pe braţul şters încă, mărgele lunecând pe oglinda umerilor. Hiras Kreach (purta: smocking 
cu o pelerină de bal, cravată albă, pălăria de fetru) privia dunga trenului, disolvându-se pastila de 
sublimat în peisagiu. 
Valiza mică o purtam în braţul stâng, cu celălalt mă sprijiniam de silueta robustă a lui Hiras. Lu­
mina insuficientă ne ascundea umbrele, ne amesteca material cu încetul. 
Hiras Kreach mă interesa straniu fără să mă domine, excitându-mă numai. Renunţasem pentru el 
la ţinta călătoriei me le : la Budapesta mă aştepta poetul Stephan Roll . Na mă supusesem dorinţei 
lui, ci unui impuls pornit din mine. 
Frigul se plimba acum cretă prin mădulare. Regretam culcuşul cald din compartiment. Oasele se 
mişcau încet ca figuri de şah. Trecurăm prin faţa unui canton cu terestrele închise încă, o vacă se 
miră de prezenţa noastră mustrându-ne. Gardul era inevitabil aplecat, de aici drumul se depărtează 
de calea ferată două concepţii diferite. încă vreo câţiva paşi şi gara se întrevede ca în reclamele 
de şocolată. 
Peronul fireşte gol , în restaurantul cl, I I I poci lua un pahar cu ceai dar pâinea e de eri şi pendulul 
bate o oră imaginară. 
— A m tras semnalul de alarmă, îmi explică Kreach, pentru justificarea, o iluzie de fapt, a unei voinţi 
în dizolvare. Inconştienţa maşinei purtându-mă în pântec, spre o ţintă pe care împrejurările mi-au 
impus'o mă exaspera. Ce să fac ? Ce să fac ? Să-ţi reţii gestul atunci când creerul cere subit schim­
bare e şi asta o servitute. Nesupunerea e de fapt supunere. Cui ? inversarea principiilor nu duce 
la nici un rezultat. 2 -ţ- 2 = 5 e acelaş lucru cu 2 + 2 ~ 4. Teorema lui Pitagora, principiul lui 
Arhimede sau insensibilizarea carneei prin cocaină pot fi util, înlocuite prin o negaţie. Ce e moartea 
iubirea, Dumnezeu praştie pentru drumul concentric al ideiei, am văzut culmea munţilor rupându-se 
din osemintele cerului, marea îşi drota părul cu cleştele unor raci uriaşi, deasupra vântul purta po­
lenul florilor pentru voluptatea împreunării. Dar ar trebuf să pricepi : călătoria in afară, se reduce 
la o călătorie în noi. Miezul lucrurilor ne rămâne străin şi ne vedem pretutindeni pe noi înşine — 
aceeaş imagine la infinit repetată. 
Ceaiul era amar. Odaia friguroasă, în fund patroana pe o tejghea dormita, câţiva unguri, schimbau 
cuvinte cu un zgomot de zaruri lovindu-se. 
— Satul acesta, urmă H>ras Kreach, se numeşte X... Mă duceam Ia Viena pentru o întâlnire cu un 
prieten, profesor de f 'ziologie la Universitatea din Latesburg. Dar (fenomenul nu e din cele mai 
neobişnuite) ţinutul acesta nu mi-e străin. A m oprit expresul, găsind în intelectualism cheia unei 
manifestări de voinţă al cărui punct de plecare stăruia în subconştient. 
întâmplarea e încă oroaspătă ! 
Şi către patroană: Fisetri K e r e m ! 
A m ieşit pe peron. Ziua se târa veştedă printre vagoanele de marfă, ca fete vrâstm'ce aşteptând 
sărutul unui mire imaginar. Hiras, îmi strânse nervos braţul. Observam acum, că ochii îi erau drep­
tunghiulari punctaţi vânăt pe dinăuntru; trăsăturile feţei în unghiuri ascuţite, pe frunte o tăietură 
vizibilă pentru concentrarea atenţiei. Banca umedă în amintirea unei nopţi jilave şi norii întindeau 
gâtul privindu-ne distrat, ca jucători, suspectându ne totuş. 
— E un an de atunci. Eram printre invitaţii d r e i A . T., fiica milionarului T. cunoscut din scandalul 
băncii „Valahia", Nu mai îmi amintesc pricina sărbătoarei dar, invitaţii se strigau, împărţindu-şi sen­
sibilitatea cu tacâmuri dealungul meselor lungi, cu candelabre romane printre pereţii construiţi echi­
librat cu tablouri delà cea mai recentă expoziţie constructivistă. Epuizasem jocurile de societate. In 
mijlocul odăii în coşuri mari, urma acum împărţirea darurilor închipuind întâmplare. Fiecăruia lucru­
rile groteşti se atribuiau cu zâmbete de subînţelegere. 
Intru'un cerc, poetul Ronda cu o voce de camelot apostrofa : 
— Unde mergem, sfârşitul se apropie ca în vânătoare câinele ducând în sângerări potârnichea. 
Primejdia Orientului e o glumă senilă făcută de un mareşal cu alifii după baie. Cum near putea 



înspăimânta o mână de japonezi pe noi E U R O P E N I deslegători ai atâtor probleme, călărind dansul 
electricitătilor, rupând arc în descleştare ţipătul undelor herţiene. 
Nu, sfârşitul nu va veni din afară, ci din noi. Autoflagelare, după ce a înfăptuit trei-patru di$cipline 
uriaşe Europa va muri d h plictiseală. 
Delà culmea aceasta, simţurile exasperate, poezia nu mai poate ti bâlbâială stearpă. Ezitarea sfărâ­
mată îndrăzneala urcării pe cupole, cuvinte scăpărând lumină nouă infuziune de sânge, ne trebuie 
o deznădejde netrăită, o tristeţe alta. 
11 priviam pe Ronda Înfiorând capetele blege aplecate spre el într'o admiraţie fricoasă. Lacheii ser-
viau în ceşti străvezii îngheţate din fructe savant păstrându-şi aroma, înţepând limba cu o voluptate 
barbară. 
Mă depărtai de sala mare a festinului. Un Jazzband îşi despletia furia, înlănţuia mâinile desbrăca 
trupurile de carne, pieptăna nervii. 
Treceam prin odăile cu pereţi de mozaic sau sticlă. Câtă bogăţie, îmi spuneam, ce minunată e ri­
sipirea avuţiilor inutil, fără binefacerea satisfacţiei imediate. 
Intr'un ungher, pe umăr apăsarea unei mâini şi o v o c e cu o intonare străină: 
— Hiras ! 
O clipă mi-am chinuit memoria. Câte nume rostite într'o seară. Ochii erau depărtaţi ca două bărci 
căutându-se pe suprafeţe diferite. Gura aproape vânătă şi trupul unghiular şi pietros. Dintr'o dată 
i-am găsit numele : 
^ - D-ra Rissova.. 
— Da ! Clara Rissova. 
Şi d-ta Hiras, Hiras Kreach. Iţi ştiu numele ca pe al unei plante pentru vindecarea rănilor. Formulă 
te-am învăţat din intrevorbirile cu mine. Ghicesc în d-ta o sensibilitate proprie mie. Şi toată seara 
te-am urmărit iubindu-te. 
Mă simţeam inundat de gestul, de făptura aceasta : Clara Rissova. Glasul ei, ( îmi vorbia franţuzeşte 
cu un accent maghiar) pornia mai mult din mine decât dintr'nsa. îmi porunci: 
— «Mă vei întovărăşi acasă». 
Fireşte, mi-am luat rămas bun numai delà D-ra T . care — necunoscând mobilul dezertării mele — 
se învinovăţia insistând. In vestiar am găsit-o pe Rissova îmbrăcându-şi nervos blana. Portarul re-
verenţios aştepta binecuvântarea monedei. 
Iarna era timpurie, zăpada sub paşi se sfărâma, ca mătăsuri aplaudând. După parcul Ioanid trecurăm 
prin grădina Icoanei. Frunze şi bănci cu glasuri tremurau oglinzi destrămându-se. 
Trupul Rissovei se lipia fierbinte ca nisip înfiorându-mă. 
— Hiras, mă înţelegi, îi iubesc pe Napoleon, pe Jean d 'Arc şi pe tine. 
— P e Napoleon? 
— Desigur. Fiindcă era mic şi a fost mare. In Jeana d'Arc, ha I ha ! mă iubesc pe mine. 
Cei şaptesprezece ani ai Rissovei, mă răzvrătiseră. Eram aproape de poarta parcului (poarta vea­
cului, ce tâmpenie!) Vântul ne servia în aer numele, o mână invizibilă îmi număra coastele. In 
destăinuiri Rissova: 
— Locuiesc la unchiul meu. II cunoşti ? E foarte bogat. Eu sunt săracă. Mama e institutoare în Un­
garia. E bătrână. Fără ştirea ei am locuit o lună Parisul, două săptămâni Londra, zece zile Viena. 
De şase luni stau aice : Dar acum vom pleca împreună să cucerim lumea. 
In mers genunchii îi pocneau, artritism uscat. Străbăteam bulevardul Dacia, răcoarea umedă a zăpezii, 
îmi zgâria unghie oboseala. Ne oprirăm în faţa unei case cu fereşti mari. Rissova îmi muşcă încă 
odată buzele, apoi se pierdu arătare prin poartă de fier, înaltă, 
îmi strigă: — 3/93 te aştept mâine la zece. 
A doua zi fireşte, la ora fixată, am chemat-o 3/93. Numărul de telefon are ceva din invocaţiile mis­
tice. I-am recunoscut, vocea, de departe seringă înţepându-mi morfină. 
A m revăzut-o în după masa acea. Mătuşa ei m'a primit, o femeie trecută vopsindu-şi prea mult faţa 
cu un gest amintind unda bălţilor odată torente. A m stat puţin în salonul de primire apoi am fost 
condus în odaia Rissovei. De aci ferestrele dădeau în curte. Umbre scoborau pe tunii întrecându-se 
respirând aburii zăpezii când ne despărţirăm. Mă durea capul şi simţeam că o vraje tmi rodea măduva 
înebunindu-mă. 
întâmplarea începea de aci. 
Mă înţelesesem cu Rissova să revin după miezul nopţii. A v e a m să-i bat în geam după ce înşelând 
atenţia servitorilor voi fi străbătut neobservat curtea. Eram conştient ? Revenisem. Rissova a deschis 
fereastra şi a apărut pată albă pe o retină de închipuire. Nu, nu, scrâşnetul ăsta mă doare, arcul 
inimii ţipă. Rissova a sărit fereastra e în cămaşa de noapte şi cu pieptul foarte gol cu degetele 
îngenuchiind frigul ceasului. Parcul Ioanid e în dosul casei. Trecem pe bulevard atât de abstract 
ca două linii pe o planşă inginerească. Pe alei bruma scânteie ca reclamă a unui institut dentar. 
Ne-am iubit înlănţuindu-ne trupurile în zăpadă. Rissova a respins îmbrăţişarea paltonului pe care, 
în spaima goliciunii i-o oferisem. Voluptatea în panică în zăpadă, strangulând vinele exasperând 
ejaculările, şi glasul Rissovei material ca briceag : 

Zăpadă binecuvântată de alum.'nium 
Eşarfă strălucire inutilă 
Ne dăruim acum pământului 
fierbinte în răceală 
Şi Parcul Ioanid şi-a deschis Hoaţe arterele oântului 
Ce imn trupului meu zăpadă, 
Când lupii se năpustiau între armatele lui Ludovic al Xl-lea 
şi gloria lui Napoleon sucomba în Jurul Moscovei 
sunt incendiată acum ca 
vechea cetate rusă 



Ha! Ha! Ha! 
ce cai de curse 
sângele meu şi al tön 

cum se iau la întrecere 
pe nesfârşirea albă. 

In nopţile care urmară experienţa o luarăm delà început, desăvârşind acum amănunţimile încetinind 
gesturile de dragoste, savurând contrastul dintre sex şi zăpadă, încălzind şi îngheţând trupul 
Rissovei laolaltă. Veniam după miezul nopţii, bătaia abià simţită în geam, apoi scoborârea nudă a 
Rissovei şi svârcolirea, svârcolirea spasm pe cearceaful natural între arborii desfrunziţi. Doamnelor 
şi Domnilor, părăsiţi-vă paturile în noaptea nunţii, săriţi din expresul Paris-Viena V I A Ţ A NU 
M A I P O A T E C O N T I N U A A Ş A , o nouă formă politică e o sticlă cu vin (acelaş) dar cu eticheta 
schimbată. Educaţia copiilor noştri e primejduită, eu vă promit ; 

1) Plătirea datoriilor externe şi interne. 
2) Desfiinţarea impozitului pe venit. 
3) Egalitatea în faţa zăpezii. 

A patra noapte Rissova în zăpadă a tuşit sec ca şi cum ar fii pocnit voit încheieturile. Mai târziu 
în tuşea asta era artă cumpănind ritmul pomilor, grilajului, secundei : 
După o săptămână Rissova era atât de albă, atât de mult zăpadă, o duceam în braţe deia fereastră 
în parc şi puncta cu lumini roşii câte flori imaginate în anotimp. Tuşea cu multă pricepere acum 
şi sângele îl scuipa mozaic ispitind sensualismul stelelor. 
Desigur mătuşa şi unchiul s'au alarmat. A u chemat doctori ; evadările noaptea n'au mai fost po­
sibile şi asta a fost pierzania Rissovei. Nu ftizia ci încătuşarea în casă atunci când trupul chema 
chema chema înjunghierea sexului şi zăpezii. 
Eram acum zilnic în casă. Unchiul mă considera oficial logodnic şi mă privià cu o răutate stăpânită 
consolându-mă. 
Scăparea ne mai fiind realizabilă şi mama bătrână neliniştindu-se, consiliul de familie a hotărît 
trimiterea Rissovei acasă în aerul curat şi liniştit, în satul... x (acesta). însărcinarea de a întovărăşi 
mi-era încredinţată mie. 
Eram acum în compartimentul rezervat nouă. Rissova învălită în blăni multe şi calde, cu faţa ca 
un nume scris în argilă, fruntea subţire precum spuma valurilor şi cu braţele rarefiind gândurile, 
trupul tot cretă sfărâmându-se încet în răsuflare. Tăceam amândoi, numai ochii Rissovei mari des­
luşind un alfabet în atmosferă invizibil. 

Rissova, ochii tai cu terenuri sportive 
cu câmpuri şi sonde de petrol 
cu hipodromuri cu hangare de avioane 
ce tipografii, ochii tăi 
şi pupilele tale, rotative imense 
cum se desfăşoară din privirile tule 
toată via\a mea 
ca un jurnal cu ultimele ştiri. 

Trenul înainta şi la Curtici se făcu verificarea paşapoartelor. Faţa Rissovei se estompa tot mai mult 
erà acum din hârtie tăiată neîndemânatec de un copil jucându-se. Nu departe de graniţa ungară a 
început să horcăie. Mai erau câteva ore până la satul X unde mama bătrână trebuia să ne aştepte. 
Deodată o tuse lungă şi sânge închegat pe buze. M'am aplecat peste ea ca fântână. Gândul cu-
noaşterei îmi încleşta cu fier meningea. Poate voi află : 
— Rissova. Rissova. Ce simţi ? 
De fapt, invaziunea străină rece a sfârşitului o simţiam şi eu. Dar voium s-ă ştiu, să ştiu. 
— Rissova, spune-mi : e o lumină, e întuneric, e durere sau bucurie încleştând arterele. 
Mâna subţire întinse o cutie de metal. Erau înăuntru bureţi mici. 
— Iată aici aici, plămâni în aiurări scuipând tuse. 
— Nu asta, Rissova, nu asta. — Dar ochii într'o tresărire s'au neclintit. 
întrebarea erà de acum inutil. Trenul s'a oprit cinci minute aici. P e peronul gării mama bătrână 
împreună cu fetiţe şi şcolari scunzi aducea fiori şi ca săbii subţiri glasuri slăviau revenirea. A m 
scos şi eu capul pe fereastră precum ceilalţi călători miraţi. Nu puteam să dau un cadavru pentru 
bătrâneţea unei institutoare. Hotârîrea o luasem repede. Bătrâna nu mă cunoştea. A început să 
întrebe căutând prin vagoane. A trecut şi prin faţa compartimentului meu dar eu acoperisem chipul 
Rissovei imobil. Când trenul şi-a reluat mersul, copiii cântau depe peron scuturând panglici cuvintele : 

Eine Kleine Geige 
macht' ich haben 
Eine Kleine Geige 
macht' ich gern 

Trei staţii mai încolo am scoborât şi eu singur, după c e cu grije, luasem Clarei Rissova orice 
indiciu de identificare. I i ştersesem buzele de sânge şi taţa-i erà liniştită poate v ie . 
Cadaviul ei a fost în Ungaria prilejul unor lungi discuţii : C R I M A S A U S I N U C I D E R E . Toate 
cercetările fiind însă zadarnice Rissova fu trecută delà morgă sălilor de disecţie universitare. 
Institutoarea bătrână a murit câteva luni mai târziu fără să cunoască sfârşitul. 
Hiras Kreach tăcu. Un tren ţipă şi ne scutură capetele. p e peronul mic se înghesuia acum o mul­
ţime înfrig-urată chemându-se prin cuvinte pe care nu l e desluşiam, prin g-esturi cărora le atribuiam 
sensuri. Erau şi fetiţe ducând în mâini coşuleţe cu igliţe şi bumbacuri. A p o i peronul se goli şi 
trenul hurui mi^cându-se greu. Atunci am observat că Hiras Kreach nu mai erà pe bancă lângă 
mine. Mi s'a părut că-i recunosc silueta la o fereastră a ultimului vagon în goană. 
Dincolo, peste linii, câteva vagoane încărcate cu lemne erau triste şi în gură un gust sec. 
Numai prin auz, glasul lui Hiras Kreach, se prelungià încet ca glicerina: să ştiu, să ştiu. 
Paris 1925 l larie Voronca 





BRAQUE 
Galerie Vavin-Raspail 

N a t u r i moarta ALICE HALICKA Beufliwal 

Paysages et accidents 

cirage des avenues fines 

le café d'aube d'où sortira le proverbe d'éié 

donné au profit de tous les projets de voyage 

.enfilés le long des galeries de flûtes 

le nombril de cire fond 

ainsi sur le fourgon de queue toutes les petites marionnettes 

où allons nous se demande le monsieur qui a eu des déceptions 

voilà maintenant le rire qui dégouline 

ce sont des tranches de seins de verre 

c'est un amour-mètre 

c'est la menace perfectionnée d'un battant de cloche parapluie 

et le passeport pour l 'étage supérieur de l'armoire s'ouvre 

il y a un glacier libre et les oiseaux 

nous remarquons là le microphone 

grossissant les pas et les paroles qui n'osent plus sonner 

restent pour ainsi dire dans leur coquille 

mais on les voit car ce sont des yeux 

voilà où mène une heure d'oubli 

le bracelet de rubis vous pousse sur la joue 

en bonbons acidulés de flammes 

le feuillage des veines se répond avec la lenteur de la soif 

c'est un vrai désastre 

quejÉ les palpitations des murs des immeubles explique et accompagne 

une auto 

la jeune fille reste étendue sur le pavé 

un mouchoir humide 

un accident comme un autre direz-vous 



voilà où mène une heure d'oubli 
personne ne demande votre participation 
aux spéculations excitées autour d'un mouchoir d'oubli écrasé 
la nécessité sociale ne la justifie pas 
voilà cependant où mène une heure d'oubli 
à l'unanimité des abstentions quand il s'agit d'un taponnement prévu 
entre les os et les nombreux blessés en liberté 
locomotive douleur qui marche vite en tous les sens 

les sysmographes auscultent la terre 
opérations de bourse 
la panique les cravates se nouent et se dénouent en chiffres 
mais jamais la mécanique 
n'enregistrera la congestion d'une heure tordue par les nerfs 
cette écriture fine et mouvante du corps 
indique les fleuves sur sa carte géographique 

voilà où mène une heure d'oubli 

comment voulez-vous comprendre ce que personna n'a encore compris 
on se gratte les organes l'un après l'autre 
une belle danse pour la solitude quand la langue est collée au palais 
un timbre poste de musée glacial sur l'horreur des vitres vides et fixes 

chacun de nous a un réservoir d'événements 
qui s'accompliront dans l'ordre des commodités de sortie 
ils sortiront comme les perroquets et leurs phrases 
sans se soucier de la justesse de leurs intéressantes observations 
voilà où mène une heure d'oubli 
dans les tunnels d'avoine noire de fumée 

TRISTAN TZARA 



C JbL a jp 1 i Ä 
Cinematograf. Arbust crescut odată cu băiatul patronului : Chaplin. 
Charlie Chaplin înseamnă elementul omenesc in desfăşurare. Curg evenimentele cum curg în mare, apele, asemeni 
pietrelor preţioase. Viaţa eroilor lui Chaplin n'are limite. Ne g4ndim la acea încă reconfortantă frază a lui Gide «Limi­
tele nu sunt de cât in artist, fericit acel care le lărgeşte în el. le apropie şi care supune sie-şi mai mult, cât mai mult 
posibil din natură". E însuş Chaplin, cel veşnic în căutarea a noi orizonturi. Ori care e filmul Chariot în război, Pelerinul 
sau chiar Goana după aur, dibuirea invizibilă pentru cei mulţi trăieşte totuş o viaţă proprie. 
Eroul e un om de toate zilele. Lucrurile de afară nu adaugă nimic vieţii sale. Fiindcă resortul e în interior. Destins îl 
împinge spre acţiune : spre tot ce poate oferi sprijin neliniştei. Odată pprnit, Chariot nu va întârzia să-şi atârne bastonul 
chiar de coarnele boului : în mintea lui, acestea reprezintă ideea de cuier. 
Filmele lui Chaplin trăiesc numai printr'nsul. Fiecare gest e un poem. 
Sunt drumuri pe care le bate firesc, fără dificultate. Ca o chemare a fatalităţii. Umanitatea se resfrânge în el. Totul 
trăieşte graţie vrajei sale. 
Vorbele n'ar avea senz nu fiindcă e vorba de o artă tăcută. Dar fiinţa aceia firavă are muşchi de gumilastic şi aproape 
toată gama mişcării. 
Cineva l'a situat alături de Bergson, Pascal şi Freud. Poate cu dreptate. 
„Bergson susţine că nu există reprezentare, crierul nu e o fabrică de reprezentări. Dar inventează imaginea pe care o 
situează la jumătate distanţă între percepţie şi obiect. Reprezentare sau imagine, problema în artă rămâne aceiaş. (1)" 
Este aproape toată arta lui Chaplin, dacă n'ar sta alături Pascal şi mai ales Freud. Delà acest din urmă aflăm secretul 
artei lui Chaplin. 
Cândva într'o convorbire intimă despre Chariot ni se amintea de o anumită conformaţie exagerată a unui element vital. 
Pentru artistul chemat să-şi creeze o lume imaginară dincolo de realităţile chiar tentatoare, surplusul de vitalitate fer­
mentează. Gem dorinţele ca porţile neunse. Troznesc incheeturi cu chemare de artero-scleroză. în plină piaţă americană, 
într'o lume în care sergenţii de stradă abundă, fiecare fior erotic înseamnă gestul spontan, creator de iluzii. Christ 
rătăcind pe străzi asfaltate, între case de carton şi oameni angajaţi cu ziua. 
Pelerinul cuprinde o semnificativă scenă. împins de şerif pe solul mexican, acoperit de flori, Chariot (erou în care 
dormitează un poet şi un om) se grăbeşte să-i aducă cele mai frumoase. Pentru Chaplin, înţelegerea lucrurilor nu e în 
funcţie de ceilalţi sau de posibilităţi. Nimic nu poate opri realizarea unei funcţii (moartă sau animată). Chibritul scos 
din buzunar (o scenă dintr'un film) se aprinde din întâmplare ; un automobil în goană se freacă de el. Chariot nu cu­
noaşte surprinderea. Totul intră într'o ordine firească, neturburată decât de fantezia creatoare a artistului ce vânează 
surpriza. 
Gândiţi-vă la scena din Chariot la miezul nopţii. Obosit de zadarnice încercări de a urca o scară ce lua proporţi, 
prin repetirea mişcării, Chariot ia o hotărâre eroică : se înarmează cu un alpenstock, cu frânghie şi celelalte accesorii 
necesare alpinistului. 
Ca toţi zeii, Chaplin e o revelaţie. American reprezentativ pentru epoca de aur a tării sale, problemul Chaplin trăeşte 
din mariajul dintre psihic şi conştient. Este o fericită îmbinare şi nu întâmplătoare. înaintea lui Freud, americanul W i ­
lliam James făcuse din aceste două elemente, baza filozofiei sale. Şi iarăş nu fără legătură cu mediul american, cerce­
tările mult anterioare lui Freud, ale lui Havelock Ellis. 
Chaplin e o sursă de gesturi. O fântână arteziană cu surprize ce dezarmează prin simplicitatea lor. Nici o urmă de lo­
gică. Totul e de judecat în urma gestului. Arareori e posibilă prevederea. 
Cine ar fi putut prevedea în Goana după aur, mutarea zăpezii din faţa unei case în faţa celeilalte, ca să obţie o plată 
dublă, delà un om care refuzase la început să-i dea ceva pentru aceiaş operaţie. După realizare, gestul apare firesc. 
Cheia acestei logice nu este însă universală. 
Fiecărei surprize chapliniene îi corespunde o altă formă de cheie. 
Pentru Chaplin viaţa nu are poteci. El bate drumul cel mare. In fiecare zi, la aceiaş oră facem aceiaş drum. Dar câtă 
diferenţă delà întâmplările lui Chariot la ale noastre. 
Artist de adâncime, Chariot nu cunoaşte epuizarea Vremea nu-1 învecheşte. Povestea lui se păstrează neatinsă, cu li­
coare de mumie, eternă. De aceia Chaplin trăieşte ca o fatalitate. 
Printr'o apropiere subterană, Francis Carco (2) amintea alături de Chaplin, de marele său coleg întru vagabondaj, Fran­
cois Villon. Intre cele două vieţi, una fictivă şi alta reală, nu zărim legătura decât în penumbra psicho-analizei lui Freud. 
Imaginea mişcătoare de pe ecran, unde Chaplin îşi plimbă silueta de căutător de aur, se datoreşte în totul geniului 
său. Regisor îndrăzneţ, cine i-a putut opune vre-o noutate după imaginea de umbră a trenului sosind în gară din 
Opinion publique. Fare a avea ochiul propriu zis plastic, fiecare scenă îşi are viaţa ei. Albul fără margine al câmpiei 
înzăpezite (pe care mânată de vânt) coliba dansează charleston nu e imagină demnă de Ingres ? 
Dispreţuitor al trucului propriu zis, a cărui însemnătate în arta tăcută e vizibilă (Marcel l'Herbier, Murnau, Wiene, E. A . 
Dupont, Lubitsch cu ultimul film Evantaiul doamnei Windermere s'au ilustrat suficient în această direcţie) Chaplin a 
ştiut găsi în elementele specifice fiecărui lucru sau fiinţe ca şi în compoziţia lor, valoarea necesară pentru echilibru. 
Amintiţi-vă de scena din Goana după aur. Georgia promite că va veni după Crăciun. Chariot devine vesel. Fetele 
pleacă. Ori care regisor ar fi bracat peste capul lui Chariot sunlightul şi i-ar fi exploatat faţa căutând expresia aur. 
Plan primar, joc de umbră şi lumină. Deci echilibrul cu obişnuitele mijloace de trucaj. 
Chaplin însă cunoaşte altfel echilibrul. Ameţit de bucurie, el desface pernele. Coliba se umple de fulgi, precum vara 
câmpiile de păpădie. De sus până jos e un văl de fulgi : vălul bucuriei nebune. 
Creator de valori, Chaplin a găsit cinematografului una din formulele azi potrivite. Puiul, O idilă de câmp, Pelerinul, 
O viaţă de câine, Chariot soldat, sau Goana după aur, sunt poeme de sine stătătoare, ale căror cuvinte, rime şi ritm 
sunt imagini tulburătoare prin frumuseţea lor. Dealungul operei lui Chaplin, trăieşte vie linia ferată a artei sale. 
Fiecare film îşi are scena sa capitală. Legătura lor e vizibilă şi armonică. 
Freamătul de aripi al îngerilor din Puiul. Marea scenă a lui David şi Goliat din Pelerinul. Goana bavarezului după 
Charlot-arbore în Chariot soldat. Dansul cu nimfele în o idilă pe câmp. 
Sunt realizările visate de toţi ce au pregătit drumul practicabil al artei noi, delà Mallarmé la André Breton. 

- B . FLORIAN 
1) Vezi Imagini şi cărţi din Franţa de B. Fundoianu. 
2) „Dimineaţa" din 4 Septembrie 1926. 







rece, academică şi prea fluă în hotarele formelor de granit. 
O şcoală sistematizatoare, din care D-ra Andreescu ar eşi 
cu voioşie, daca am voi să luăm în serios, pastelurile din 
urmă. 
D-ra Elena Popea dimpotrivă, ageră, cu şerpuiri nervoase 
de pensulă, schiţează adesea înfăţişări demne de un spi­
rit pur... impiesionist ! ! O avalanşă de senzaţii, mărturisite 
prin trucurile toturor termicelor, iară vre-o balansare, priel­
nică unei hotărâri. E multă licoare femenină peste un tem­
perament ameţit de nesiguranţa unei atitudini. De altfel 
cutezanţe revoluţionare cu mănuşi de „surde". Ne gândim 
la personalitatea precisă a Manei Laurencin, la Gontcha-
ronva, la Extera!!... 
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£g Kunstismen de El, Lissitzky şi Hans Arp (Verlag Eu­
gen Rentsch, Zürich. 
Autorii sunt cunoscuţi : 
EL. LISS1ÏZKV, pictor de o masivitate caracteristic rusea­
scă, creatorul şi teoreticianul BPROUN"-ului, şi vigurosul 
arhitect — din nenorocire pe hârtie încă — al Teatrului Me­
canic din Moscova ; 
şi HANS A R P , celebra personalitate-enigmă, multivictorios 
poet şi pictor, unul din iniţiatorii, alături de Tistan Tzaia, 
Hans Richter şi Wiking Eggeling, ai mişcării „DADA" şi, 
mai târziu, al reacţiunii artiştilor radicali. — superiventiv şi 
pionier, revendicat de toate curentele moderne, delà tine­
reţea eternă a dadaiştilor şi până la inconştienţa virilă a 
suprarealiştilor. 
Din shake-hands-ul transcontinental al acestora, fulger şi 
chery-brandys o monetă în valută superlativă a intrat în 
cursul pieţelor obişnuite, cum un pieton de oţel într'o mul­
ţime. 
Kunstismen - artă + isme ; tratat metodic de aventuri este­
tice ; atlas de geografie cerebrală : biografia expresivă şi 
acidă a tuturor preocupărilor artistice din ultimul deceniu. 
O antologie plastică la care au colaborat 15 isme, 13 ţări 
(între cari — după clasificarea autorilor — şi România prin 
Artur Segal), şi 60 de artişti. 
Totuşi, răsfoind paginele aceste atât de american bogate 
în imagini incandescente, sugestii explozive, vîziuri şi amin­
tiri eroice, după ce ochiul avid cercetător a fost făcut pri­
zonier pentru ore îndelungi şi inteligenţa multiplă sfâşiată 
de avalanşa ingenuă a surprizelor, — spiritul rece, care în­
totdeauna impune concluzii critice în afara semicercului en-
tusiasmului, constată absenţa totală a unei directive impri­
mată de compilatori. Rolul lor a fost complect nul. Au fost 
obiectivi. N'au avut nici un plan ; n'au lucrat după nici o 
metodă. Fiecare şcoală ettetică o găsim rezumată în câteva 
larg cuprinzătoare cuvinte, de către cei mai autorizaţi re­

prezentanţi ai ei, şi apoi un număr de clişee hotărâtoare 
ilustrează textul scris în trei limbi (germana, franceza şi 
engleza). 
Un baedeker precis şi limpede care să conducă sigur pe-
călători în ţinutul artei de după 1914. 
Un crez mai adânc, însă, o semnificaţie mai amplă se oferă 
investicaţiei noastre, târziu, mai târziu, degajându-se cu pr 
fii concis şi metalic din domeniul străbătut. 
Autorii nu extrag nici o concluzie. Noi, dimpotrivă, suntem 
în drept s'o facem. 
Film abstract, Constructivism, Verism, Proun, Compresio-
nism, Mertz, Neo-Plasticism, Purism, Dada, Simultaneism, 
Suprematism, Metafizicieni. Abstracţionim, Cubism, Futu­
rism, Expresionism. 
Enumerarea, incomplectă, a fost oprită de autori în 1924. 
Am putea-o continua ; dar n o credem necesară. Publicul, 
firesc obtuz şi refractar, e uluit. Artiştii, mai fecunzi ca nici 
odată. 
Concluzia, însă, e alta. 
Una din legile cele mai cunoscute ale sensibilităţii contim­
porane e de a-şi descoperi facultăţi inedite, noi puncte de 
vedere şi sisteme de interpretare. Până acum câtâva vre­
me, fiecare din aceste rezultate, când treceau în emisfera 
artei, căpăta un nume specific şi adéquat, cum pe un tran­
satlantic, spre America de sud, un voiajor în noaptea tra­
versării equatorului. 
Folosul era dublu: o îmbogăţire subită a dicţionarelor prin 
introducerea unor cuvinte neprevăzute şi o cât mai amă­
nunţită explorare şi exploatare a posibilităţilor de crea-
ţiune. 
Defectul nu-1 putem vedea decât astăzi. Era pulverizarea 
inutilă a individualităţilor cari căutau să se realizeze în 
întregime ; introducerea perimată şi tardivă a unor noi pre­
judecăţi estetice, pe terenul atât de independent al liberei 
arte moderne : valorificarea şi hipertrofiarea fără sens a re­
giunilor din Nord sau Est, în detrimentul, neobservat la 
început, al celor din Sud sau Vest. 
Actualmente, când, virili şi decişi, ne îndreptăm spre munca 
integrală, colectivă, sintetică ; când particularul vestejeşte 
ca o ţigară uitată în buzunarul generalului ; cflnd, pentru 
un scop unic, punem la contribuţie toate forţele noastre 
simultan, nu în rate ca până eri ; — vechile sisteme, eti­
chete şi formule trebue să dispară. (Ca practică — nu ca 
valoare în sine). 
Sub acest raport, „Kunstismen" e un manual excelent şi cu 
resurse nesfârşite. 
Noi l'am fi decorat, însă, cu titlul : INTEGRAL. 

R. C. 
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