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Toţi ace ia c e simt în s u - REDACŢIONALE 
M A N U S C R I S E L E c a r e nu 
îndeplinesc condifiunile de 
a fi publicate, s e distrug 
de redactorul respectiv. 
Toţi ace i c a r e doresc anu
mite lămuriri în legătură 
cu revista .flori de c r â n g ' , 
sunt ragaft a anexa la scri
soare , o carte poştală pen* 
tru răspuns ; d e o a r e c e din 
principiu nu înfiinţăm, în 
revistă, rubrica „ P o ş t a 
R e d a c ţ i e i * . ... 

COMITETUL D E R E D A C 
ŢIE îşi rezervă drep
tul, c a la manuscrisele 
p u b l i c a b i l e să facă mo-
dificărite şi corecturile c e 
va găsi cu ca le , pentru 

Se publică lucrări şi semnale în pseudonim, S f , 1 5 ^ ' ^ fă

n

r

e
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n,™ 
, t , i . i u " t i autorul respectiv, pentru însa numele respectiv trebue sa figureze a c c a s t 8 > , ă . s i formuleze 
pe manuscrise pentru cunoştinţa noastră. p r e t e n ţ i u n i . 

TotJ cei care vor primi „flori de crâng" 3 numere consecutive 
şi nu vor avea reaua credinja de a ne-o refuza, se considera 
c a sprijinitori şi abonaţi conştiincioşi.— Căutăm corespondenţi 
în toate oraşele; informaţiuni Ia redacţie. — Rugăm revistele 
şi publicaţiile periodice cărora Ie trimitem revista să ne acorde 

schimbul. 

fletul lor îndemnul talen

tului de a scr ie versuri, 

proză etc . . şi c a r e încă 

nu au avut posibilitatea, 

sau nu au avut curajul, 

să dea publicităţii operile 

respective, sunt rugaţi a 

s e grupa c u încredere în 

jurul revistei . f l o r i d e 

c r â n g * , c ă c i în aaest 

s cop , vor primi cu multă 

bunăvoinţă, tot concursul . 

A c e a s t a e deviza noastră. 
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flori de crâng 
"-—~" revista literară — artistică — sociafâ ' 
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OGORUL va fi în viitor titlul revistei noastre 
„flori de crâng". Această schimbare o facem 
forfati de împrejurarea, că la Bucureşti îşi reia 
apariţia o veche revistă „flori de crâng", titlu 
ce l'a avut şi mai înainte. Pentru a preîntimpina 
orice confuzii, ne-am ales titlul de mai sus. 

Alcătuirea persoanei 
de GEORGE BOTA 

Personal i ta tea este o organizare suf le tească , iar or
gan iza rea , se face prin o act ivi tate, prin luptă în l umina 
valuri lor cul turale . L a început omul este o individual i
tate iraţ ională, un torent cont inuu de vieaţă . Copilul este-
în devenire, prin sch imbăr i succes ive şi s imu l t ane ; el n u 
este însă o uni tate , ci se s trădueşte să devină ; nu e or
ganiza t , ci se o rgan izează . Astfel organizarea presupune 
raţionalizarea fiinţei omeneş t i . A c e a s t ă ra ţ ional izare s e 
face atât în interiorul individului — identi tatea c u s i n e 
î n s u ş i ; cât în raport cu semeni i săi , făcându-i ident ic c u 
ei. Ps iho logul german R . M. Fr ienfe l s în lucrarea sa 
„SPfiifosopfiie der Jndividualilät" a ra tă că ra ţ ional izarea e 
cerută de necesi tă ţ i le soc ia le . Soc ie t a t ea îşi are pa t r imo
niul valurilor sa le , în lumina cărora , educaţia ( ra ţ ional i 
zare in tenţ ionată) caută să îndrume fiinţa copilului.. 

Numai că ra ţ ional izarea exage ra t ă produce uni for 
mizarea , impunând tuturora ace leaş i prejudecăţ i morale,, 
e t ice şi re l igioase, care rămân vorbe goale dacă nu sunt 
trăite. Ar fi o ra ţ ional izare de suprafaţă ; ea poate fi con
t rabalansată de o raţ ional izare naturală prin deprindere» 
adoptare şi imitare . 

Virtuţi le netrăi te nu se l ipsesc de sut letul copilului',, 
ele pot fi învăţate, şt iute, reţ inute, dar numa i ca uor&e 
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goate, nu ca forţe sufleteşt i . Cunoaş te rea virtuţii numai , 
nu poate produce oameni vir tuoşi . Ra ţ iona l iza rea reală 
nu se poate face decât prin trăire. Pe r soana numai tră
ind valori le mora le , et ice şi re l igioase se poate deci or 
gan iza . Din nenoroci re , şcoa la se ocupă prea puţin de 
adevăra ta raţ ional izare a omulu i , care e operă foarte g rea 
ş i se m u l ţ u m e ş t e cu ra ţ ional izarea superficială, care este 
foarte uşor de realizat , dar care umple lumea de s e c ă -
iu r i sm. D e aci atâtea suflete risipite, Haotice şi sfaße; de 
ac i , l ipsa de caractere ca şi în l umea f izică energia nu 
devine forţă producătoare decât dacă e organizată . Pu te 
rea suf le tului s tă în organizarea lui în lumina valori lor . 
Idealul educaţ ie i este real izarea persoanei; real i tatea este 
individual i ta tea f iecăruia. De la individualitate până la per
sonal i ta te , este un drum atât de greu , poate cel mai g reu . 
Ş i de a c e e a arta educatorului este cea mai grea . Copilul 
închide în el o l ume de posibili tăţi , educatorul prin arta 
s a dec lanşează aceas tă energ ie potenţială într 'un mod ra
ţ ional , printr 'o trăire care să concent reze şi să producă 
uni ta tea sufletului . Astfel se naşte omul persoană ; omul 
individ a fost născu t de părinţii săi . 

Omul persoană este opera educatorului . 

Când înserarea, c a un pictor, pune 
P e ziduri, pe ba lcoane , pe terase, 
E s t a m p e de cenuşă şi că rbune — 
Desenur i peste pînza zilei t rase. 

T r e c i albă, î nge rească şi fluidă 
Prin vulgul ce tă lăzuieş te 'n stradă, 
Iar ochii mei te caută ( t imidă) 
Ş i te adu lmec îmbăta t ca de o pradă. 

lmaginea- ţ i în t reagă, pe ret ine 
Ţ i - o ogl indesc ca 'n luciul unui gol , 
Spre-a te purta prin cr îşmele m e s c h i n e 
Haluc ina t de albul tău şi de a l c o l . . . 

D E M . B A S S A R A B E A N U 
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Pe marginea unei recenzii... 
de EL. O. GEOROESCU 

„Flori de crâng" apare tot la Oradea sub direcţia 
Dlui El. O. Georgescu. Scrisă destul de îngrijit, totuşi pare 
c ă nu selecţionează în deajuns materialul beletristic. 
„Flori de crâng" apărând la Oradea, umple acolo un 
gol, pe care 1'am dori cultivat cu mai multă pricepere 
estetică. 

(Hotarul anul I. No. 3—4, Iulie-August 1933.) 

Nu e singura recenzie, din atâtea multe ce s'au făcut 
acestei modeste reviste, şi care ascunde în rândurile ei mult 
adevăr. Cu toate c ă prin câteva cuvinte „Hotarul" se contrazice, deşi 
în aparenţă se pare c ă ne face o recenzie nu prea lăudabilă cu 
care nu ne putem făli; dar totuşi pe noi ne măguleşte. 

Suntem mândri pentrucă „Hotarul" revistă de graniţă, ca 
şi a noastră, prin cuvintele „umple acolo un gol" ne recunoaşte 
marele merit al idealului c e ne stăpâneşte în drumul lung şi 
spinos al publicităţii, ca să cimentăm aici o piatră de hotar, 
lângă altele, puţine la număr, cu greutate imobiliară. 

Suntem mândri, pentrucă „Hotarul" prin cuvintele: „Scrisă 
destul de îngrijit", ne recunoaşte roadele bine făcătoare a 
muncii noastre deşi în conducerea revistei „flori de crâng" un 
«grup restrâns ne-am înfrăţit gândurile în jurul aceluiaşi ideal, 
fără a fi cunoscut îndeajuns greutăţile tipărirei unei reviste li
terare. 

Suntem mândri, pentrucă sacrificiile materiale ce facem 
cu tipărirea ei, departe de gândul unui profit material, fără alte 
resurse decât ale ei proprii, garantată de modestul salariu al 
unui funcţionar de stat, păşeşte sigur, deşi pas cu pas, pe panta 
ce suie către apogeul tuturor meritelor. 

Suntem mândri, pentrucă tot mai mult, zi cu zi, ni-se re
cunoaşte meritele avântului şi îndemnului nostru sufletesc pen
tru a nu ne lăsa copleşiţi de „noianul valurilor spumoase" ca 
să ni se nimicească idealul în „marea agitată" mai înainte ca 
el să ajungă la perfecţiune. 

Suntem mândri, pentrucă alăturea de recunoaşterea me
ritelor şi sacrificiilor muncii noastre prin recenzia de mai sus, 
.„Hotarul" se adresează indirect scriitorilor cu renume literar 
recunoscut. Cuvintele rostite cu referire la golul ce revista 
noastră îl umple aici, c ă ar trebui cultivat cu mai multă price-
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pere estetice, nu se referă la noi, ci Ia scriitorii de talent, care 
ar trebui să se grupeze în jurul nos !ru. 

Şi suntem mândri, că poate astfel nu va fi zadarnică insistenta1 

noastră pe lângă autorii de talent de-a aşterne produsul conde
iului lor, în paginele ei, cu material select şi beletristic. 

Suntem mândri, că ni se cunoaşte merilul, că noi, nu ca 
alţii care culege din grămadă, să dea la iveală ceya, ne stră-
duim oin pujin să facem mult. 

Dela aparijia revistei noastre şi până aslăzi, precum şi de 
astăzi până va avea răsunet, vom însista să grupăm în jurul 
nostru scriitorii consacraji. 

Dacă până acum numai o parte din scriitorii — cărora 
ne-am adresat, au dat ascultare strigătului nostru, pe când unii 
din categoria celorlalţi ne-au răspuns „în prezent sunt foarte 
ocupat" alţii, ne-eu făcut promisiuni zadarnice, aljii s'au mulţu
mit a sfida cu tăcerea, micimea formei noaslre, noi, tot mai 
sperăm c ă se vor găsi printre dânşii şi din acei mai pujin 
pretenţioşi, mai modeşti şi cu sufletul idealist, ca să ne înţe
leagă şi să ne susjină cu colaborarea Dior. 

Cei cari au trăit prin părjile acestea, cei care s'au co
borât să vorbească în treacăt cu jăranul român, băştinaş al 
acestor meleaguri, îşi dau seama de necesitatea unei literaturi 
intense, îşi dau seama de greaua sarcină ce ne-am luat de a 
renaşte în sufletul românului, tot ce e românesc, tot ce a pier
dut în lungul şir al anilor de calvar, când prin schingiuiri s'a 
căutat ca fiecare să-şi uite religia, obiceiurile, limba, şi mai 
mult, origina. 

E dureros adevărui, dar trebue recunoscut. "Sunt 14 ani 
dela unirea tuturor românilor, într'un singur stat şi totuşi se gă
sesc şi astăzi, aici la granija de vest, Români ortodoxi, care 
nici nu ştiu româneşte. Se mai găsesc şi astăzi români foarte 
mulţi, care au rămas rătăciţi sufleteşte ca o urmă a covârşitoa
rei însistenje de desnajionalizare din partea acelora, care pe 
nedrept au stăpânit sute de ani aceste plaiuri. Şi atâta timp 
cât majoritatea scriitorilor si poejilor din vechiul regat au cân
tat în toate timpurile dorul de eliberare al Ardealului, astăzi, 
după ce am realizat prin suferinjă şi jertfă de sânge vechiul 
nostru ideal, trebue să ne gândim să rupem o mică flacără de 
lumină, din lumina noeslră, cei consecra(i ariei literare, pentru 
a o pune să lumineze aici, unde este încă întunerec. 
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J aßfou tomnatic 
Toamna-şi deapănă fuiorul, viselor punând zăbranic 
şi'n fiori de tremurare, ploaia se scânceşte jalnic, 
văietându-se pe ulifi, strivind lacrămi de durere 
pentru vara ce apune, pentru vara care piere. 

Din copaci lipseşte vlaga şi cad frunze moarte, reci 
şi covorul de rugină, trist s'aşterne pe poteci, 
paravan punând speranfii şi amorurilor cruce 
rămânând doar amintirea, care-abia de mai străluce. 

Din culcuş, trezit pustiul, cu paşi grei de uscăciune 
trece; şi al nopfii farmec sub pictura de tăciune, 
îl îngroapă răpind lunii frumusefea-i de cooil, 
stelelor furând sclipirea, dispărând tiptil, tiptil. 

Jalea'n suflete s'aşterne, inima-şi opreşte cântul 
când în geam brutal loveşte, cu aripi deghiafă, vântul 
iar peisagiul de ruină, mort în suflete pustii 

.zace îmbrăcat în giulgiul toamnei moartă între vii. 
ST. STĂNESCU-BUZĂU 



Jot fa oioarä . . . 
Ca ieri, la fel simt astăzi iară 
Cum mintea-mi vrea ca să deslege: 
De-ce un ins din lume doară 
Nu s'a aflat a mă 'nfelege I 

Având în drum încrucişate 
Prea multe căi tn spre durere, 
La porti ce-au stat tot încuiate 
Cerşii zadarnic, mângâiere. 

Trecutul meu/ Chemări tn şoapte 
Ce m'au lăsat, urmându-şi sborul 
S'ajung cum sunt, să plâng în noapte, 
Să cred la fel şi viitorul . . . 

Şi gânduri mii, tn minie 'ntruna, 
Se risipesc, se pierd... îmi pare 
Ca glasul lin ce 'nalţă struna, 
în nesfârşit, spre cer, prin zare . . . 

Dar nu e azi de prima oară 
Când meu"-mi scump nu mă 'nţelege 
Şi când încerc, tot la vioară, 
Un cânttc taina să-mi deslege . . . 

A tolera înseamnă a îngădui, a trece cu vederea, adică 
a nu da nici o urmare celor făcute, văzute şi auzite. 

Tolerăm micile greşeli, fără intenţii şi fără efecte dăună
toare, făcute de copiii cari n'au descernământ. 

Tolerăm de asemeni greşelile făcute de cei ce n'au libe
rul arbitru, adică de nebuni, idioji, imbecili sau alte persoane 
ale căror facultăţi mintale nu sunt încă desvoltate Ia normal,, 
sau care dinir'o boală sau alt accident şi au pierdut mintea căci 
şi acestora le lipsesc elementul principal, care este raţiunea. 

Ti-iuşi, pentru faptele comise de aceste categorii, care ar 
« • ' n a . vătămarea persoanelor sau bunurilor altuia, dacă aceştia? 

GELU OEORGESCW 

de C. T. VIOR 



nu răspund penaliceşte de faptele lor, sunt părinţii, tutorii, cu
ratorii şi cei sub a căror îngrijire să află aceste categorii de 
încapabili, care răspund de daunele şi prejudiciile cauzate 
altora. 

Toleranţa pentru faptele inofensive ale acestor încapabili 
este umană şi se împune c a un drept natural, sau moral, fără 
alte sancţiuni contra acelora care nu ar voi să o practice. 

Pe cât s'ar părea de umanitară toleranţa, pentru o anumită 
serie de acte inofensive cauzate de încapabili, pe atât devine 
de periculoasa, când toleranţa să întinde şi la faptele dăună
toare, făcute cu ţoală raţiunea de om normal, de unele per
soane care profilând de situaţii şi împrejurări, comit abuzuri şi 
sfidează nu numai morala dar chiar înfrâng dreptul semenu
lui său în dispreţul legilor. 

In vârtejul deşănţat după situaţii cât mai grase, fără contra-
echivalentul unui efort sau cu minimum de efort, asistând zil
nic la astfel de încălcări de drepturi cât mai elementare, 
cât mai sfinte, pe care semenii noştri în această goană ne
bună, le calcă în picioaie cu seninătatea de înger, iar noi nu 
protestăm, ci tolerăm. Tolerăm în fiecare zi, în fiecare minut 
cu o răbdare de neînţeles, care astfel dă dreptul celor c e co
mit abuzuri să continue din ce în ce tot mai mult în gama 
faptelor nepermise. Când totuşi se găseşte cât un glas con
ştient, care să protesteze, atunci pare că abuzivii profitori sunt 
cuprinşi de mirare şi se indignează pentru atâta îndrăzneală şi 
obrăznicia acelui c e protestează, căci este încurajat de glasul 
celor mulţi — şi ei victime — care imediat se revoltă sub 
motiv c ă şi ei au păţit la fel şi n'au mai protestat. Astfel înce
tul cu încetul abuzurile şi călcările de legi au devenit uz şi 
apoi obiceiu ca azi să se împună mai tare decât legea. 

Şi tolerăm . . . tolerăm mereu, fără să ne dăm seama c ă 
de cele mai mulle ori toleranţa este mai condamnabilă decât 
însăşi complicitatea. C ă aceaslă toleranţă a devenit nepăsare 
şi inconştienţă, iar noi urmăm acest drum periculos lipsiţi de 
vlaga de a protesta şi reacţiona, ajutând astfel la întronarea 
abuzului. 

Boală morală, născută în urma marelor prefaceri sociale, 
care în vârtejul vijelios a ridicat până în nouri pleava şi toată 
uscătura transformând astfel anormalul în normal şi abuzul în 
drept. 

Care din noi nu păcătueşte de acest abuz de toleranţă? 
Tolerăm ca prietenul să ne mintă, ca un altul să-şi cj>Ice cu-
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vântul şi să nu-şi tină promisiunea. Tolerăm ca funcjionarul 
public să ne ducă în eroare, sau să nu-şi facă serviciul decât 
în contra unor motive mai convingătoare prin sunetul lor me
talic. Tolerăm să vedem pe nepricepuji şi necorecţi în locuri 
de cinste şi înlăturând pe cei pricepuji şi corecji, dar care nu 
se pot face instrumente inconştiente în mâinile puternicilor zilei. 

Adevărata cauză a falimentului moral în care ne sbatem 
este excesul de toleranţă cel practicăm în fiecare zi, în fiecare 
oră şi în fiecare clipă. 

Trebue să ne trezim Ia realitate până nu este prea târziu, 
şi pentru aceasta trebue curaj şi eroism. Mai avem încă destule 
caractere, dar care fac marea greşeală c ă nu reacţionează, ci 
aşteaptă cu răbdarea omului conştient, ca aceste gunoaie şi 
uscături să recadă iar acolo de unde nu trebue să se mai 
ridice. 

îmi fac o datorie de conştiinţă semnalând răul, cauzele 
şi efectele lui şi dau alarama de relrezire şi chemarea la luptă, 
a adevăratelor valori, pentru a se începe acţiunea de epuraţie 
spre binele şi folosul obştesc. 

Sonet 
iubito, vino în amurgul serii, 
ín noaptea 'nveşmântată'n clar de lună 
Să ascultăm în luncă împreună 
Eterna simfonie a tăcerii. 

Din f lor i de vis vom împleti cunună, 
Iar din surîsul dulce-al primăverii 
Vom face leagăn de visări, dureri i . . . 
Ş'a noastre inimi multe au să-şi spună. 

Iubito, vino, n'ai dece de teme!... 
Amoru l meu e sfânt cât nu se poate„ 
iubirea mea-i un haos de poeme. 

Ce-au înflorit doar pentru tine toate. 
Iubito, vino cât mai este vreme 
Cât încă vieaţa-mi nu e pe'nserate. 

V. BUCUR 
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TROIA 
de LEONEL CATANA 

Savin Dumbrăveanu preda cursul de Istorie şi era cel 
mai sever profesor din tot liceul. începând dela „microbii" din 
clasa întâia şi până la „emancipaţii" dintr'a şaptea, toţi îi ştiau 
de frică, pentru că Ia el nu se glumea. 

„Ai carte, ai parte" spunea el elevilor şi vai de cel ce 
încerca să iasă la lecţie numai cu niţică pospăială. 

Lecţiile lui erau dintre cele mai atrăgătoare şi savurate 
de elevi. Slăbiciunea Iui pentru istoria antică era cunoscută de 
toţi, şi-şi punea în cursuri tot elanul pentru a face din elevi 
adevăraţi istorici. 

„Căderea Troii" despre care vorbise săptămâna trecută, 
fusese o lecţie dintre cele mai frumoase. Explicase Dumbră
veanu cu atât suflet şi cu atâta convingere, încât lăsase impre
sia că el însuşi fusese tacticianul c e pusese la cale cucerirea 
cetăţii prin legendarul cal de lemn. Elevii fuseseră în tot timpul 
explicaţiei numai ochi şi urechi. Povestirea le plăcuse şi pă
reau s'o fi înţeles până în cele mai mici amănunte. 

Numai Mircea Popian, cel mai sburdalnic şi neastâmpărat 
elev din clasă, era cu mintea prin alte meleaguri. Toată ora 
ascuns ia spatele colegului din faţă, se jucase în peniţe şi 
făcuse morişte din muştele pe care Ie prindea şi le lega cu 
aţă de acul înfipt în bancă. Nu ; prea ducea grija lecţiilor şi 
nici măcar a corigenţilor, că doar nu de geaba era el fiul lui 
Crisfache Popian, prefectul judeţului şi şefu! organizaţiei locale 
guvernamentale. 

Dumbrăveanu îl cam ochise în timpul lecţiei, dar pentru 
a nu întrerupe cursul explicaţiei, îl lăsă în pace. 

— Las' că te văd eu lecţia viitoare ce mi ai învăţat! se 
gândi profesorul. 

Un sunet prelung de clopoţel hodorogit anunţă sfârşitul 
orei şi astfel prelegerea se termină într'o atmosferă din cele 
mai plăcute. 

Convins că elevii au învăţat Ia perfecţie lecţia predată, 
Savin Dumbrăveanu aştepta cu nerăbdare sosirea oiei viitoare, 
pentru a se încredinţa de rezultatul metodelor sale pedagocice. 

In fine, sosi şi mult aşteptata oră 
Cum sună clopoţelul, Dumbrăveanu înşfacă repede cata

logul la subţioară şi întrând ca o furtună în clasă nici nu ajunse 



J~iori de toamnă 
In inima mea s'a lăsat 
Tăcere grea de lut 
Şi eu suspin, pltng ne'ncetaf, 
Iubirea din trecut. 

Şi'n trupul meu, acum pe drum, 
M'apasâ-un duh din urmă, 
In pltnful meu e numai scrum, 
Durere ce mă curmă. 

Trecutul pltnge în afară 
II simt şi'n mine 'nchis, 
Aripa morţii trece iară, 
Pe umbra-mi în abis. 

E toamnă. 'N suflet se strecor 
Fan to mele—amin Urii, 
Mă pierd, răpus de dorul lor 
Pe aleea despărţirii... 

IONEL MARINESCU 

bine la catedră şi se adresă neastâmpăratului Mircea Popian: 
— Ia sune-mi, Popian, cine a luat Troia? 
Suprins şi intimidat, c t l vizat se sculă tremurând din 

bancă şi smorcăindu-şi nasul, cu ochii înlăcrămaţi, răspunse: 
— N'am luat-o eu, domnule profesor, zău că n'am luat-o l 
C a un trâznet căzu răspunsul pe capul bietului profesor. 

Câtă insufie)ire pusese el în explicaţia lecţiei trecute, la ce 
răspunsuri strălucite se aştepta din partea elevilor şi câtă de
ziluzie ! ! . . . 

Amărât peste măsură şi înfuriat cum nu fusesese vreodată, 
se sui la catedră, trecu absentele şi ordonă elevilor să dea, 
extemporal. Nu mai avea nici un chef de lecţie, şi căuta în-
mintea-i obosită să şi refacă explicaţia orei precedente, pentru, 
a se convinge dacă nu cumva el, profesorul, n'a omis să le. 
spună elevilor cine a fost învingătorul dela Troia. 

Dar nu 1 îşi aminteşte perfect de bine cum a vorbit, cun* 
le-a explicat, încât el singur se felicitase de perfecţiunea pre
legerii ţinută şi de închegarea* ce-o făcuse între faptele tuturor 
personagiilor mitologice c e contribuiseră la punerea în scenă 
a războiului troian. 



Nu supraveghease extemporalul aproape de loc. Elevii 
terminaseră de mult lucrarea, dar Dumbrăveanu nu mai era 
cu mintea în clasă. Eşi din oră înainte de sunare şi plecă-' 
glonţ acasă. 

La dejun, nevastă-sa îl observă că-i supărat: 
— Ce ai astăzi dragă, nu eşti în toate apele tale? 
—N'am nimic, — răspunde dânsul; — ia, necazuri de-ale 

şcolii 1 
— Dar ce-i? C e s'a întâmpla»? 
— Lasă-mă te rog în pace, că-mi vine să mor de n e c a z . . . 
— Dar spune-mi, omule, ce este? Te-ai certat cu cineva? 

Ai avut vre-o inspecţie r e a ? . . . 
— Nu dragă, nul Dar spune-mi tu singură dacă-i posibil 

una ca a s ta ! Să vezi: Intru azi în clasa'ntâia şi dela uşă în
treb pe elevul Mircea Popian — ştii tu, băiatul prefectului, — 
cine a luat Troia? C e crezi că-mi răspunde? 

? ! . . . 
— Auzi impertinentă 1 Ci-că n'a luat-o el I . . . 
E i l şi pentru asta trebuia să te enervezi în aşa hal? C e 

te-ai năpustit şi tu pe bietul copil? Poate c ă n'o fi luat-o el 
săracul I 

La auzul acestor cuvinte, lui Dumbrăveanu si-i vie rău şi 
mai multe n u ! Cum se poate ca tocmai ea, soţia lui, care de! 
dragă doamne, făcuse liceul la călugăriţe şi luase bacalaurea
tul cu mult succes, tocmai ea să dea dovadă de atâta in
cultură? 

N'a mâncat nimic. Fiecare bucăjică i s'ar fi oprit în gât, 
l-ar fi sufocat. Se trânti pe canapea şi luă un ziar, dar lite-
rile-i fugeau pe dinaintea ochilor şi săreau mai grozav de cât 
nişte focuri de artificii. 

— C e tot are ăsta cu mine? se gândea Mircea Popian 
ieşind deia şcoală cu ochii plânşi şi cu sufletul îndurerat. 

Nu putea să-i iasă din minte persecujia profesorului ma
nifestată chiar dela intrarea în clasă. 

Ajunse acasă, dar nu veni la masă cu toate chemările re
petate ale familiei. 

— Dar ce-i cu tine de nu vii la masă? îl întreabă bătrânul 
Popian. Ce? Aştepţi muzică militară ca să vii să mănânci? 

— Tăticule, — răbufni copilul, — eu nu mă mai duc la< 
şcoala asta. Ori mă muţi la un alt liceu, ori rămân a c a s ă ! 



— Şi penfru care moliv ai luat dumneata această hotărâre? 
— făcu grav prefectul. 

— Din cauza lui Dumbrăveanu ăla dela Istorie; mă per
secută în fiecare zi şi nu ştiu pentru ce. Ce are cu mine? Ori
c e se sparge la şcoală, pe mine se aruncă, orice se pierde, 
pe mine mă apucă . . . şi azi cum a intrat în clasă, nu ştiu ce 
i s'a năzărit c ă a pierdut şi tot pe mine m'a întrebat cine i la 
luat! . . . 

Prefectul îl cunoştea pe Dumbrăveanu de când 11 combă
tuse în alegerile trecute şi-1 credea capabil de orice răsbunare 
.pentru căderea c e i o provocase. Dar, oricum, el e profesorul 
copilului meu, — se gândi Popian, — şi n'ar strica dacă aşi 
căuta să-1 mai înbunez, căci o prietenie, chiar numai de formă 
cu dânsul, mi ar putea aduce şi alte avantaje. In fot cazul, te 
faci frate cu dracul, până ireci puntea . . . .Şi se apucă să 
scrie lui Dumbrăveanu o scrisoare foarte ceremonioasă, prin 

x a r e îl invita pentru seară la masă, împreună cu soţia sa. 

— Ce facem dragă? — întrebă Dumbrăveanu pe nevasta 
•sa citind invitaţia prefectului. 

— Eu zic că n'ar strica să mergem. C ă tot mai bine-i să 
«fii bine cu lumea, decât să ne chiorân unii la alţii ca pisica 
la câine ! . . . 

Zis şi făcut. 

^frânturi 
Ţi-am cântat un dor din liră 
Până astăzi, ani întregi', 
Şi fi-a plâns sărmanu-mi suflet 
Numai ca să mă'nfelegi. 

Dacă tu tn alte vremuri 
Ai fost rece pesimistă 
Fără ca să cugeti chinul 
Inimii cea plâns prea tristă, 

Astăzi când te'ntorci din lume 
Nu mă mai lasă să plâng, 
Lasă-mă ca'n al tău suflet 
Toate visele sămi strâng. 

George Marinescu Fulga 
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Seara, doamna şi domnul Dumbrăveanu fură primiţi cu 
toate onorurile cuvenite de domnişoara Popian, tânăra studentă 
la facuitatea de litere, specialitatea geografie şi istorie 

— Vă rog să scuzaţi puţin pe tăticu, zise e a ; dumneaiu} 
e ocupat în birou cu câţiva amici politici, dar vine imediat; iar 
mămica nu şi a terminat încă toaleta . . , 

— Nu face nimic, domnişoară, — se grăbi să accepte 
doamna Dumbrăveanu, — ne face multă plăcere să stăm şi cu 
dumneata de vorbă . . . 

— Mulţumesc! Dar Dvs, domnule profesor . . . . 
— Adică viitor colega! — corectă Dumbrăveanu. 
Da, fie şi aşa! Vroiam să vă intreb: cum o duceţi cu 

şcoala? De sigur că sunteţi încântat de elevii Dvs. 
— M d a ! . . . şi nu prea! 
— V a i ! . . . şi eu care mi făcusem cu totul alte iluzii! 
. . . Şi dece, mă rog, sunteţi atât de decepţionat? 
— Pentru că nu toţi elevii sunt aşa cum ar trebui să fie 

Uite de pildă, frăţiorul Dvs. . . . 
— Mircea ? 
— Da, Mircea! M'a scos azi din pepeni, de-mi venea să = 

sar pe fereastră. 
— Cum se poate? Dar ce-a făcut? 
— L'am întrebat cine-a luat Troia şi ce credeţi că mi-a 

răspuns? 
? ! . . . 
— C ă n'a luat-o e l ! 
— Uite ce e domnule co lega! Las' c ă i caut eu 

în pantaloni diseară, când s'o culca şi de-o fi la el, ţi-o trimit 
mâine de dimineaţă, cu servitorul, direct acasă . . . 

— Dar să nu mai afle domnul Prefect, — interveni rugă
toare doamna Dumbrăveanu. 

Profesorul trecu şi prin duşul ăsta. îşi pierdu orice iluzii 
despre viitoarea lui colegă şi puse capu'n pământ, începând să 
se joace plictisit cu degetele c a şi cu nişte metanii. 

— Dar c e i tăcerea asta ca de mănăstire? — întrebă 
doamna Popian intrând zâmbitoare pe uşă. 

Dumbrăveanu ca să încerce cunoştinţele istorice şi ale 
soţiei prefectului, începu pe nerăsuflate: 

— Să vedeţi doamnă! L-am întrebat bzi pe elevul Mircea, 
fiul dvs., cine-a luat Troia şi mi a răspuns pe tonul cel mai 
inocent şi convingător că n'a luat-o e l ! . . . 

La auzul acestora, doamna Popian se schimbă la faţă şi t 
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STroifa 
Troiţă uitată la margini de drum, 
Cu braţele smulse de vânturi, . 
Sore tine, genunchii mii plec şi acum, 
Cu sufletul frânt de avânturi. 

De mult, într'o seară, drumeţ obosit, 
Făcutam popas lângă line, 
Şi alb ţi-era lemnul, curat şi'nflorit 
Sub razele lunei senine. 

Dar astăzi, când paşii mă'ndeamnă'napol, 
Spre satul pierdut dela poale, 
O umbră ce-o biciue şi vânturi şi ploi, 
Se'nalţă tăcută în cale. 

Ca mâine, troiţă, din margini de drum 
Un vânt te va smulge năvalnic, 
Şi-alături de braţe, căzută în drum, 
Uitarea ţi va pune zăbranic . . . 

ALEXANDRU N1C0RESCU 

fierbând de necaz că fiul ei putea să-i fie până'ntr'atât bănuit de 
necinste, ripostă cu toată energia: 

Domnule Dumbrăveanu! Ţin să ştiţi un lucru şi anume : 
eu personal, da, personal mă ocup de educaţia copilului meu 
şi nu-1 cred capabil de fapte urâte. Nu zic, poate că în tovă
răşia altor elemente, de a căror educaţie nu se ocupă nici pă
rinţii, nici dvs. ca profesori, să fi greşit şi el, c ă del copil 
este. In tot cazul, ca să te satisfac şi pe dumneata, iată, o s ă i 
spun lui tat-său s ă i tragă un toc de bătaie, şi atunci, n'ai grijă 
spune el tot . . . 

— Dar nu i nevoie (le-atâta constrângere, —interveni bla
jin doamna Dumbrăveanu. 

De altfel nici eu nu cred, că tocmai fiul dvs. . . . 
— Ba nu, ba nu, Eu am sistemele mele de educate care 

nu dau greş niciodată. Şi la urma urmelor, noi suntem gata 
chiar să vă despăgubim, dacă sunteji convinşi că fiul nostru. . . 

— Dar lăsaji doamnă, nu am nici o pretenjie I — intervei.i 
profesorul cu convingerile complect făcute. 

Iată că-şi făcu aparijia pe uşă şi domnul Cristache Popian 
venerabilul prefect al judeţului. Foarte jovial, se pleacă în faţa 
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doamnei Dumbrăveanu şi sirânse cu toată căldura mâna pro
fesorului, îşi întocmise de mai înainte planul unui atac direct 
asupra inamicului său politic şi aborda chestiunea fără nici un 
înconjur. 

— Ei, ce-ai zice domnule Dumbrăveanu, dacă partidul 
nostru, apreciind calităţile dumitale superioare de om şi pro
fesor, ţi-ar da directoratul liceului ? 

— Ce să zic, domnule Prefect. Eu vă muljumesc de mai 
înainte pentru frumoasele d-vs, intenţii, î n s ă . . . 

— Insă? . . . 
— Vă spun cu toată sinceritatea, că sunt salul până peste 

cap şi de profesorat, dar încă să mai visez la directorat . . . 
— Cum aşa ? 
— Domnule Prefect, de cât director sau profesor la liceul 

ăsta, mai bine sub-comisar de poliţie; că barem acolo, când s'o 
întâmpla vre-o spargere, vre-un furt, ceva, pun agenţii să-mi 
scoată pe vinovat cât ai zice: peşte! Dar Ia şcoala asta îţi baţi 
gura un an de zile şi tot nu te'nţelege nimeni. . . 

— Dar bine, frate, ce s'a'ntâmplat? 
— Uite, eri am întrebat la şcoală pe tânărul Mircea, fiul 

Dvs., cine-a luat Troia, şi ce vă'nchipuiţi că mia răspuns? 
— Dar de unde vrei să ştie e l? Ce-i el, detectiv? 
— Pâi tocmai de asta m'am scandalizat! C ă mi a răspuns 

că n'a luat o el! . . . 
Prefectul schimbă privirile cu nevastă sa, care încă nu-şi 

potolise enervarea şi nu ştia ce să răspundă. După o clipă de 
gândire z ise: 

— Stai niţeluş şi nu te pripi, domnule profesor! Prefect 
sunt eu ori f leac? De n'o eşi la iveală Troia aia a dumitale, 
sărmi razi mie mustaţa şi să nu-mi mai spui: nene Cristache! 

Şi intră în biurou aducând de mână pe Nae Stavrescu, 
chestorul poliţiei, în timp ce Dumbrăveanu se gândea dacă nu 
cumva a intrat într'o casă de nebuni. 

— I-ascullă, nenişorule, — se adresă prefectul către ches
tor. Dumnealui se plânge că i s'a furat o troie ! Vreau să-1 
servim din toata inima, pentru că e s t e . . . adică va fi deal nos
tru. Şi de aceia te rog: din pământ, din iarbă verde să mi gă
siţi pe tâlhar şi s ă i daţi omului paguba. Dar ştii colea: în doi 
timpi şi trei mişcări; până mâine dimineaţă să fie totul aranjat! 

Chestorul duse un deget Ia frunte în semn de matură chib
zuială şi apoi răspunse cu toată convingerea : 

Evrika ! Mi s'a adus azi Ia poliţie un borfaş cu o mulţime 
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de lucruri de furat asupra lui şi eu maic'aşi garanta că ăla-i . . . 
— Nu mai s p u n e ! . . . Şi cum îl cheamă, domnule chestor 

— întrebă doamna Popian curioasă. 
— Achille! 
— Asla-i domnilor, garantez că el e ! — sări Dumbră-

veanu vesel c'a putut scoate, în fine, din gura cuiva numele în-
vingătoiului dela Troia, 

NOTA. Din volumul „Am onoare" (schije vesele) de Leoni I Catana,. 
Vezi recenzia. 

Vrăjitoarea 
Hei, ţigancă ! 
— Straie lungi şi peslii|ate — 
Ţi-.ai adus cu t ne farmecele toate? 
Suni bolnavă . . . 
Ia priveşte . . . 
Sufletul demult tânjeşte . . . 
Dă cu bobii şi-mi ghiceşte . . . 

Am un câine, 
Toată ziua latră. 
Pune'n mine inimă de piatră 
C o să latre câinele şi mâine 
Şi-o să latre pentru-a noua oa ră . . . 
Babo, câinele ăsta mă omoară ! 

Ia-ji ghiocul. 
Tălmăceşte-mi nenorocul ; 
Spune-mi penlru ce se slinse 
Ochilor mei focul? 
Pentru ce mis tâmplele încinse, 
Mădularele în cercuri de fier prinse ? 
Spune-mi vrăjitoare, vrăjitoare, 
Care dintre patimi mă cuprinse? 

Fierbe'n oală 
Fierbe bine 

Toi pustiul închegat în mine. 
Şi apoi vin'de-mi dă pe gură 
Descânlata băutură. 
N'auzi, vrăjitoare blestemată, 
Să mă scapi de patimă odată? 

Doc'ai şti ce groaznică-mi e frica! 
Sar din somn.. Mă sperii de n'mica... 
Iar târziu sunt neadormită. 
Prinde rar să latre lung la lună 
Javra ceea, javra îndrăcită . . 
Vrăjiloare rea şi'mbătrânită, 
Fierbe-mi buruiana otrăvită. 
Sunt bolnavă, prea demult bolnavă... 
Adu mi, vreau să beau a ta otravă! 
Ad'o, babo, fără de zăbavă . 

Ah! Auzi? 
javra iarăş', iarăşi a'nceput. . . 
Şi-acum urlă . . . Ce trist urlă! 
Babo, babo vrăjitoare, 
Javra asta-i cobitoare 
Şi'ncă tot n'a mai tăcut . . . 
Spune-mi, babo, că nu urlă!. 
Spune-mi, babo! Spune mi, babo! 
Zi că doar mi s'a părut. . . 

MARIN RADU VOINEA 

Epigramă 
Dlui ION MINULESCU, autorul volumului: 

„Citltile noaptea sau nu le mai citiţi de loc*. 

Suferiam de insomnie 
Şi remediuf nam găsit 
Gitind cartea dumitafe, 
SRegufat, dorm . . . finiştif. 

Ionel Marinescu 



Sterilitatea 
necunoscutului 

de POMPILIU PODGOREANU* 

Inutilitatea iilosofiei teoretice, raportată la problemele 
esenţiale ale vieţii, între care înregistrăm şi necesitatea de a 
crede în dumnezeire, s'a verificat de mult. 

La temelia vieţii fiind însăşi vieaţa, cu multiplicitatea fe
nomenelor ei, dintre care multe scapă controlului nostru voli
tional oricât ar fi de puternic şi trec de cele mai multe ori, 
eronate şi disolvante, prin aparatul cerebral, ne arată că pen
tru a-i prinde sensul trebue să înlături laboratorul, să te cobori 
în tine însuţi, analizându-te meticulos şi pedant, şi să distingi 
din frământarea cotidiană a maselor uniforme şi anonime, care 
este suportul formidabilei umanităţi pentru definitivarea trium
fului căreia se sbate întreaga omenire. 

Pentrucă, oricât ne-ar impresiona teoriile »ideilor eterne«, 
transcendentale şi ante rem ale lui Platon şi Avicena, sau teo
ria post rem a lui Aristot; «Voinţa de a trăi* a lui Schopen
hauer sau »Voinţa de putere« a lui Nietzsche, nimeni nu poate 
contesta adevărul indutabil — atât de savant contrazis, însă, 
până acum — că umanitatea şi spiritualitatea — ca feţe abso
lut distincte — sunt în cea mai mare măsură produsul unui 
impuls lăuntric care nu se poate nici exterioriza în formule, nici 
analiza cu lupe şi după scheme anticipat verificate. Nu se poate 
aceasta pentrucă e vorba de ceva mai presus de noi înşine, 
care se confundă cu vieaţa pe care o canalizează şi o frământă. 

Când acest »impuls launtric« care umanizează specia ome
nească, dirijind şi condiţionând durabilitatea şi primatul evolu-
ţionizmului spiritual şi ca o consecinţă a acestuia, progresul 
mecanic, ar fi anulat sau s'ar întrebuinţa violenţa şi intimida
rea, atribute specifice în astfel de ocaziuni, al intervenţionis-
mului de Stat, — cum s'a încercat în Rusia de acei extraordi
nari tâlhari ai experienţei comuniste, — nu se va reuşi decât 
să se »formeze«, la comandă şi dintr-o necesitate a instinctului 
de conservare »bestii« de circumstanţă pentru cari suprimarea 

' ) Publicat în . C a r n e t l iteral* No. 1 5 — 1 6 / 1 9 2 3 . Vezi „Lacrim 
pentru un confrate . ' 



adversarului ideologic al statului şi anularea dreptului lui de 
contact cu dumnezeirea, e un imperativ profesional. 

Cine însă poate pătrunde procesele de conştiinţă ale ace
stor »executäri« în permanent flagrant cu tot ce are individul 
şi colectivitatea mai superior şi mai demn, atribute ce o disting 
de lumea animală ? Şi cine ar putea revedea ce va exploda 
mâine, poimâine, din laboratorul acela înspăimântător de bizar 
şi de cinic, care este formidabila excrocherie comunistă? 

Ce fel de suflet rusesc ? 
Dar mai presus: cine ar putea oare afirma cu precizie 

că teroarea a înlăturat din sufletul larg şi profund al rusului 
pravoslavnic, acea forţă covârşitoare pe care unii o numesc 
teama de necunoscut, alţii credinţă iar cei mai mulţi, partea de 
dumnezeire ce e la existenţa fiecărui individ ? Un mister care, 
mai curând decât s'ar crede, va înceta de a mai îi mister şi-şi 
va arăta forţele ascunse, acum mai înăbuşite, cu o amploare 
ce va înfiora şi cutremura însăşi temeliile umanităţii. 

De altfel generaţia noastră asistă la un proces ce se desfăşoa
ră, de câţiva ani în faţa noastră şi pe care nimeni n'a reuşit să-1 
explice, suficient, până acum. Sunt aşa zisele repercursiuni ale 
răsboiului, un prielnic mediu de a suspenda, la cei mai-mulţi 
acel »impuls lăuntr ic şi de a lăsa »bestia« din om să se mani
feste fără directive şi constrângeri interne ce se constată în 
mai toate exteriorizările vieţii, începând cu forma cea mai bru
tală şi sfârşind cu depopularea locaşurilor de închinăciune. Şi 
procesul acesta integrează într'un tot de o semnificativă uni
formitate, spiritul îngust, dar plin de umanitate al săteanului 
abrutizat de nevoi şi de analfabetism, potenţialul de sociabili
tate şi de bănuit echilibru al intelectualului de elită. S'a dat 
alarma. 

(Cei mai agresivi şi tocmai cei ce au contribuit şi con-
tribuesc încă la accelerarea desnodământului acestui proces.) 

Nu se întrevede însă nici o acţiune şi nici un program 
de cruciadă. Nu cumva se întrevede numai fiascul ? 

Căci aşa zişii staticieni şi doctrinari au şi formulat conclu
zia : umanitatea se depărtează de sfera dumnezeirii (ca şi când 
ar fi cu puţină existenţa celei dintăi fără cea din urmă.) 

Se prea poate că, fiind interesaţi direct în cauză cei ce 
desbat cu prestigiul unei presupuse competinţe aceste probleme, 
să ignoreze tocmai concluzia cea mai veritabilă şi care nu 
poate fi decât aceia ce noi numim criza de religiozitate — şi 
aceasta bazaţi pe procentul de amatori ai cultului extern — 
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2)e profundi's 
Sub poale de deal, ftnttnä neştiută; 
Aci e alină ochiu, aciî de tot scăzută; 
Dar chiar pe secetă şi-arşiţă călătorul 
N'a poposit zadarnic să-şi răcorească dorul. 

în fundul strtmt, săpat tn clisă şi pietriş, 
S'du adunat din tot ţinutul pe furiş 
A tifla stropi rionind să vadă mtndrul soare, 
Să simtă vraja lunii cu stele căzătoare. 

•N'or fi ştiut cum că soarele omoară 
Iar luna nu te apără niei de o babă chioară 
Ce-şi tirte papucii la ftntîna neştiută 
•Şi tremură dup'o ulcică cu apă neîncepută. 

Poateau ştiut şi-au vrut să moară mai devreme, 
Sâ fie leac, s'aducă dragoste, blesteme, 
Să piară tn dogoarea soarelui ori vraja lunii 
Dar să rí ajungă glod, chiar de l-ar strtnge'n cioc lăstunii" 

La răscruce de drum, ftnttna neştiută 
Aci se umple ochiu, aci-i de tot scăzută. 
Spun unii că Stn-Petru călătorul 
A poposit cu Dumnezeu aci, ca să-şi aţine dorul. 

N. N. MANOLESCU 

•nu-i altceva decât izolarea în noi înşine forma cea mai supe
rioară şi cea mai puţin fariseică a menţinerei integral a acelei 
forţe interne pe care am căutat sä o schiţăm mai sus. 

Suntem în preziua unor radicale transformări de menta
lităţi şi instituţii şi chiar pentru înlăturarea cu desăvârşire a 
întregului cult extern. 

Nimic nu părea imposibil pe calea unui evolutionism lent, 
normal, dar inevitabil. 

Nu va surprinde nici chiar atunci când va fi verificat că 
bisericile şi slujitorii ei vor fi consideraţi că şi-au îndeplinit rolul. 

Evident că aceasta e operă de secole.. Noi am încercat 
numai să descifrăm perspectivele uriaşe ce se desprind din ma
rele confuzii de discipline morale, de acum. Pentrucă, vor muri tipa
rele de azi ale societăţii; se vor prăbuşi popoare, vor peri sau 
se vor naşte alte religii; vom avea omul-robot, suntem dispuşi 



să acceptăm ori ce surpriză biologică şi cosmică. 
Un fapt însă va răsbate pe deasupra tuturor experienţelor 

evolutive ale naturii şi tranformismului speciei omeneşti: du
mnezeirea din om, care este la baza vieţii şi care justifică în
săşi vieaţa. 

Ori ce siluiri se va încerca contra ei şi ori câte explicaţii 
s'ar da despre negativismul sau dislocarea ei dintre atributele 
esenţiale ale vieţii, rămân simple ratări. 

Vieaţa, prilejul de lungi suferinţe, 
dureri, umilinţe, 

Fiinţa-i himera, minciună şi ui se, 
profunde abise 

De gânduri ce-ades te 'ngrozesc; 
dar vreau să trăiesc f 

Şi totul tn juru'mi destinul îşi plânge 
şi 'n marea de sânge 

Făpturile crima-şi trâesc . . . 
Eu vreau să trăesct 

Pteirea? Ce dulce şi blând te 'nfioră 
şi 'ncet îţi strecoară 

In creer gând nebunesc. 
Nu! . . . Vreau să trăesct 

Când pteptu-mi tresaltă tn ritmul vieţii 
închin tinereţii 

Mii imnuri, tn care vestesc 
că vreau să trăesct 

Sunt fiica reformei, culturii moderne', 
acestei falerne 

îi pot mulţumi că rostesc 
azi: „ Vreau sä trâescI" 

Voi, suflete june din cinci continente 

sä trăiesc/ 

Si chinuri, eu mult o iubesc 
şi vreau să trâesc! 

Cu mine, tn cor voinicesc 
strigaţi conştiente 

toţi: nVreau să trâesc! 
ROBERTA 



Anotimp 
iângă cimitir 

de NEAGU RADUL ESCU 

Cartierul ăsta, strâmb, mototolit între castanii jegăriţi ai 
cimitirului şi linia ferată, a aşteptat sosirea verii, ca pe o carte 
poştală, scrisă lătăreţ, dintr'un Buzău, patriarhal. 

în fiecare dimineaţă, câte-o ţaţă în capot despicat, cu bu
line roşii, privea cearşaful cerului. 

— Nu vine Gogule! 
Gogu, şedea în patul de zestre, cu picioarele pe tăblie, în 

cămaşă cu floricele autohtone şi îşi ungea mustăţile cu cel mai 
strălucitor cosmetic. 

în uliţă plozii ieşeau la turcă, suflînd în poalele cămăşilor, 
geamul bâzîit al nasului. 

Duduile, cu mers legănat de gîscă rodeau la umbră semin
ţe şi povesteau de măritiş. 

Şi într'o dimineaţă, vara a venit ca «Universul» la ora 
10, pe la barieră, într'o căruţă cu lubeniţe gravide. 

Bucuria a fost generală. Casele mahalalei s'au oxigenat, 
toniţian ca nişte şanteze. Văduvele de răsboiu sentimentale 
au apărut la taifas, în porţi, în tulpane liliachii şi'n papuci cu 
dublu scârţ. 

Copiii au ţâşnit în uliţă goi, rahitici, ca'n muzee, solfe-
giind iíiarmonic. 

Cutiile de conserve, ale maidanului, legate de cozile căţe
ilor cu ochi blânzi de sfinţi ortodxi, au sdrăngănit asemenea. 

Cotoi de gumelastic s'au întins pe case, mângîind burla
nele, oprindu-se lângă coşuri, ca în staţii de tramvaie. 

Domnii proprietari au început să se plimbe cu paşi leneşi 
de halviţă, în jiletci cu picăţele, şi pantaloni cu farafastic, să 
se oprească lângă stâlpii de gaz aerian, discutând sonor, des
pre cine ştie ce. 

La bragageria grecului, rahatul- şi limonăzile au pare-se 
căutare. 
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Pînă şi domnul Ionel Bartolomeu Isopescu, avocatul ma
halalei, a ieşit dela birou, defilînd în pantaloni kaki şi vărgaţi. 

Domnul Ionel are chelie, idei, firmă la poarta şi un client 
pe săptămână. E om respectat, cu deosebită stare, are nevastă 
No. 3 şi un băiat licean (singurul intelectual în embrion al car
tierului.) 

Tîrziu după ce uliţele s'au golit, la barieră a guiţat o lo
comotivă, gîdilată de roţi, sub pântec şi la frizerie o mando
lină, a suspinat şchiop o romanţă antebelică, între panglici, ca 
o elevă naivă de pension. 

Locatarii periferici au adormit liniştiţi. însfârşit venise vara. 
A doua zi toţi şi-au cumpărat pălării de paie şi sandale. 
Zilele au urmat apoi la fel. 
Domnul Ionel Bartolomeu Isopescu a plecat într'o dimi

neaţă cu trei geamantane şi familia în brişcă. 
Stîlpii de telegraf, aveau ceşti de cafea în moţ şi ţaţele 

cotcodăceau în porţi. 
— Pleacă la băi fă! 
— D L . Miţa Irinoaiei! — să nu turbezi — tat'su birjar..,. 
— De! 
Uliţa a rămas tristă fără intelectuali, străbătută comod de 

un cocoş ca un roşior. 
Plozii se bat cu felii de pepeni. Cîte un măgar cu fiare 

vechi, trece demn ca un magistrat şi căldura se aşterne tot 
mai mult, că la 12, uliţa rămâne orfană, ca în timpul nemţilor, 
scăldată doar în praf. 

Acum mahalaua doarme pe duşumea, cu doniţele de apă 
la cap. 

Vieaţa reîncepe la ora 4, cînd ţîrcovnicul bisericii trage 
clopotele. Frizerul iese cu familia în camaşe în stradă, pe sca
une ca la fotograf. Vine şi spiţerul, cofetarul, lăptarul, cîrciu-
marul etc. (cu nevestele). 

Pe maidan deasupra cimitirului, cîte un sraeu, bâzîie ca 
un logofăt. Frizerul care are faţa plină de coşuri pirpirii, co
mentează crimele din «Universul». 

— Ei! aţi văzut cum a omorît-o pe Niţa Popescu? 
— Las'că bine i-a făcut, că era iîrfă. Tîrfe sä nu fie în 

ţara românească, să dispară, răspunde ţîfnos spiţerul. 
— Nu se poate domnule spiţer, n'ai rezon. 
Nevestele dau din cap afirmativ. 
Spiţerul se agită, scuipă darnic de trei ori. 
— Domnule, femeia.... 



SPrefudiu 
„Qui ne garde â l'amour 
Ses plus beaux jours*? 

M u s s e l . 

Surâsul tau e ca o floare 
Pe care 'ntruna o culeg, 
Dar cât de mult simt că mă doare 
Când oăd că n'am buchetu'ntreg... 

Adeseori mă'ndeamnă dorul 
Să-fi spun cuvinte pe ales, 
Şi nu ştiu cum se duc tn sborul 
Unei tăceri de ne'nfeles . . . 

în ochii tăi surprind privirea 
înflăcărată de dorinfi, ~~ 
Citesc tn sufletu-fi iubirea 
Şi cred că tu nu ştii să minfi. 

O zi, când nu te văd, îmi pare 
O vecinicie de-aşleptări, 
Iar dacă simt că vei apare, 
Mă văd plutind în alte zări. 

Da, va veni curând o clipă 
De vrajă şi mărturisiri, 
Când, duşi pe-a dorului aripă, 
Ne-om, spune focul din priviri, 

D. NÍCOLESCU-OLT 

Intervine lăptarul care citează, cu două degete în sus. 
Apoi fiindcă numai e umbră, toţi trec cu scaunele în mină, 

pe trotuarul de vis-a-vis. 
Şi coana Soîica propune să einte Gică ceva. 
Gică e odrasla frizerului şi cîntă la fligorn. Aşa a vrut 

tat'su, — nu de altceva — dar fiindcă e instrumentul mare şi 
aşa îi place lui. 

Odrasla muzicantă se aşează cu îligornul în mijlocul uliţei 
şi începe. 

Auditorul plescăe din limbă admirativ. 
Văduvele de răsboiu oftează cu batistele în mîini. 
— Gică! Mititelule! 
Concertul se sfârşeşte, Gică îşi târăşte fligornul în frizerie. 



— Mergem mâine la gîrlă Coană Sofiţo! 
— Să mergem, cum să nu! 
Şi pornesc în spre case, gândind, că mâine se duc la gârlă 

cu sifoane şi găini. 
Duduile slăbănoage se întâlnesc cu tinerii arţagoşi prin 

colţuri, cinematograful sonor (film cu bandiţi în serii) începe 
să târâie şi nu departe se aude, cum intră în cimitir, un mort 
năduşit de căldură. 

— Gogule astăzi mergem la grădină! Cînd cartierul adoar
me, doar cîte unul caută în zig-zag, stîlpii. Caută şi se ţin 
după el căţei. 

Pe maidan, totdeauna, o lună cit un chipiu, caută ghete 
şi cutii de conserve. 

» 0 , Doamne-a-tot-puternic . . . Tu care eşti blândeţea . . . 
Puterea şi dre )tatea şi eşti în orice loc, 
Sä nu-mi iei sănătatea, să nu-mi iei frumuseţea, 
Dä-mi Doamne iscusinţa şi'n dragoste noroc. 

îmi lasă tinereţea mai mult timp şi voi face, 
Ce n'a putut să facă nici fiul Tău divin, 
Căci punga, pentru mine, sgârcitul şi-o desface 
Şi-averei lui schimba-voi nemernicu-i destin. 

Căci profniţându-i Raiul îl port cu vorba'ntr'una 
Şi el o să-mi aducă doritul colier, 
Acel cu diamante mai mari decât aluna, 
Şi larg îmi va deschide şi, casa lui de fier.» 

Ha, ha, zicea Satana, pierduta e, pierduta! 
Şi sufletul Frumoasei şi el va fi al meu. 
El nu ştia, desigur, că'n sfera nevăzută, 
Râdea, primindu-i ruga, prea bunul Dumnezeu. 

»Mi-ai dat suprema armă, de alta n'am nevoe, 
Căci orişice dorinţă pe loc mi-o'ndeplinesc . . . 

de NIKITA MACEDONSKI * ) 



Şi mi-e urât, adesea, când toate-mi sunt pe voie . . . 
Ca'n vremi . . . trimite-mi, Doamne, un sfânt să-1 ispitesc.« 

Râdea în cer prea bunul şi vecinicul părinte, 
Cu El, râdea lumina şi-albastrele tării, 
Râdea şi sfântul Spirit şi ostiile sfinte 
Şi zâmbetul Măriei, Vergine îl zării. 

Anton, mult ispititul, strigase doar: Ghehena! . . . 
Dar ceilalţi sfinţi, în strane, râdeau cuviincios. 
Isus zâmbi şi Dânsul şi z ice: Magdalena . \ . 
Miresele-i fecioare râdeau cu ochii'n jos. 

Bătrâna sfânta Vineri, Venera de altădată, 
La faţă se înroşise, pierzându-se deplin; 
Dar cum îşi făcea cruce Femeia ne'nfrânată, 
Chiar Domnul, pentru dânsa, rosti din cer : AMIN . . . 

Sa stins o 
luminiţă 
de 

G E O R G E MARINESCU-FULGA 

*) Odată cu căderea primelor frun
ze şi'n zorile trandafirii ale unei fru
moase dimineţe de Septembrie, a în
cetat din vieaţa nefericitul poet Niki-
ta Al. Macedonsky. 

Poetul este unul din vlăstarele marelui nostru scriitor sim
bolist Al. Macedonski, iar versurile lui lirice, curgătoare ca apa 
unui limpede isvoraş, au făcut onoare memorie tatălui său. Ni-
kita Macedonski avea fire blândă, şi primea cu resemnare lo
viturile soartei, privind, cu aceiaşi ochi, binele şi răul. 

Nikita, a iubit poezia, natura, ştiinţa şi-a cântat de-opo-
trivă, dragostea, femeea şi creaţiunea. 

El a fost mult apreciat şi iubit în anturajul prietenilor săi 
cărora le împărţea cuvinte blânde pline de voe-bună. 

Noi avem sfânta îndatorire ca în sufletele noastre, Nikita 
să-şi aibe locul său, spre a nu-1 lăsa să dispară în veşnicie. 
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De ce nu se vinde cartea 
de TRAIAN STOICA 

Voi căuta ca în rândurile de mai jos să aduc unele pre
cizări în mult desbătuta şi nesoluţionata problemă a cărţii. 
Trebue să spunem dela început, că acest instrument de difu
zare a ideilor şi sentimentelor care este cartea, nu se vinde. 
Puţini citesc în ţara românească, puţini înţeleg rostul unei cărţi 
literare şi puţini sunt aceia care-şi găsesc o mângâiere în citi
tul unei poezii, unei nuvele, unui roman... Faptul e destul de 
trist, de dureros şi de înspăimântător. 

Ţara noastră numără mulţi intelectuali, ba aşa de mulţi 
încât s'a născut şi un intens »şomaj intelectual*; ar trebui ca 
aceşti intelectuali care au stat cu cartea în mâna din frageda 
copilărie şi până la coapta maturitate, când îşi iau licenţele şi 
diplomele de absolvire ale facultăţilor, să iubească cartea şi 
să-i preocupe şi mai departe în vieaţă. Numărul intelectualilor 
deşi e impunător, totuşi iubitorii de carte constitue un număr 
destul de infim. Ceeace înseamnă, că a fi intelectual nu e tot 
una cu a fi iubitor de carte. Constatarea e pe cât de bizară 
pe atât e de veridică. Şi această constatare o ştiu de mult şi 
fruntaşii culturii noastre. Deaceea, în fiecare an în luna florilor 
se consacră o săptămână şi cărţii. Iniţiativa de sărbătorire a 
cărţii e nobilă şi înaltă; rostul ei e să stimuleze acea masa 
inertă de intelectuali care nu citesc, să aprindă curiozitatea de 
a acapara noui cunoştinţe şi dorinţa de a-şi înnobila sufletul. 

Este proaspătă în mintea noastră sărbătorirea recentă a 
cărţii care a ţinut o săptămână. Atunci s'a cuvântat frumos, 
s'au emis multe şi variate ipoteze, s'au făcut promisiuni, scrii
torii, editorii şi librarii şi-au spus rând pe rând gândurile. în 
sfârşit s'a făcut tot ceea ce trebuia să se facă cu prilejul acestei 
sărbătoriri. Desigur, că noui speranţe s'au cuibărit în sufletul ce
lor optimişti. Pentru ei mult desbătuta problemă a cărţii va fi 
soluţionată într'un timp cât mai scurt şi lor le surâde tranda
firiu un viitor cât mai apropiat. Dar cei optimişti sunt puţini. 
Cei mulţi sunt pesimiştii. 

Vor trece zeci de ani, poate, şi soarta cărţii nu se va 
schimba. Şi pesimiştii, sunt mulţi şi în rândurile scriitorilor, edi
torilor, librarilor, dar şi în rândurile cititorilor. 

Şi fiindcă veni vorba de cititori, să relevăm un fapt care, 
de s'ar.fi ţinut seamă de el, sărbătorirea cărţii ar fi fost mi
nunat de folositoare şi sorţii de învingere ar fi fost mult mai 
mulţi. S'a neglijat cititorul. Şi această neatenţie a cititorului, 
acum când indiciile de decrepitudine a cititului sunt destul de 
evidente, e cu atât mai gravă, cu cât se ştie de toţi că de 
acest factor depinde în cea mai mare măsură existenţa cărţii. 
Trebuia, după modesta noastră părere, ca în săptămâna de 
slăvire a cărţii, fiecare revistă cu autoritate să facă o anchetă 



în masa cititorului. Ochiul anchetatorului s'ar fi plecat atunci 
stăruitor asupra răspunsurilor interesante şi procedând astfel, 
cu totul altă lumină s'ar fi aruncat asupra problemii cărţii şi 
multe chestiuni ar fi găsit limpezire. De cititori însă nu s'a 
ţinut seamă de loc. Şi dacă s'a amintit despre ei, s'a spus că 
sunt puţini şi că se citeşte foarte puţin. Jus t ! Cartea nu se 
citeşte astăzi în mod satisfăcător. Dece nu se citeşte ? Şi acea
stă întrebare s'a pus destul de rar şi s'au dat răspunsuri des
tul de vagi. 

Printre factorii de prim ordin care ajută la răspândirea 
cărţii, desigur că se numără: 

I. LIBRALUL 
II. PREŢUL 
III. CONŢINUTUL 
în România stadiul de cultură în care se află librarul e 

cât se poate de înapoiat. Şi pentru a ilustra afirmaţia de mai 
sus, voiu povesti ce i s'a întâmplat unei domnişoare într'o libră
rie din provincie. 

Intră în librărie. 
— Ce aţi dorit; o întâmpină librarul. 
— »Sunt s tudentă^- -wî cere ea. 
— Da! îmi pare foarte bine. Ce doreşte d-şoara studentă? 
— Domnule, spune d-şoara răspicat, am venit să cumpăr,, 

»Sunt studentă«. 
Librarul aruncă o privire bănuitoare, punând la îndoială 

starea sănătăţii mintale a d-şoarei. 
— Domnule am venit să cumpăr cartea »Sunt studentä« 

de Marta Rădulescu. 
— A ! făcu librarul; s'o caut. 
— E în vitrină. 
— Da — spuse librarul şi încercă să se scuze. Sunt cărţi 

multe, numiri şi mai multe de autori. Mai uiţi, batele-ar focu.. 
întâmplarea e destul de semnificativă şi orice comentariu îl 
consider inutil. O reclamă inteligentă şi cu bun simţ nu se poa
te cere de la un astfel de librar. 

Am spus mai sus că răspândirea cărţii atârnă şi de pre
ţul ei. Dacă cercetăm costul cărţii care apare în vitrina libră
riei, vom vedea că el variază între 60 şi 160 lei. Nu şi-au pus 
d-nii editori întrebarea: «O carte cu un preţ aşa de mare, poa
te ea fi accesibilă oricărui iubitor de carte !?». Desigur că nu. 
Preţul cărţii este prea mare, exagerat de mare. Acum când 
funcţionarilor li s'a aplicat în mod extrem de simţitor curba de 
sacrificiu şi când pensionarilor li s'au redus pensiile îrgrozitor, 
e aproape imposibil ca cineva să dea pe o carte 80 şi 100 de 
lei. Un licenţiat fără catedră, un student al cărui părinte e func
ţionar sau pensionar, un profesor cu familie numeroasă şi cu o 
leafă de 4000 lei, vor avea ei putinţa de a cumpăra numeroa
sele cărţi ce apar? Starea de astăzi e prea cunoscută şi răs
punsul vine limpede şi logic: «Nu»! Aşa se poate explica dece 
mulţi dintre intelectuali nu mai citesc. Deci, preţul cărţii trebue 
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sa scadă; el este o absurditate faţă de starea pecuniară de 
astăzi şi consider micşorarea lui ca o necesitate ce se impune 
imperios. 

Un alt factor de importanţa colosală care ajută la răspân
direa cărţii este şi conţinutul. Din punctul acesta de vedere 
cartea lasă mult de dorit şi în proză şi în poezie. E foarte cu
rentă afirmaţia: Astăzi nu se mai citeşte poezia. Afirmaţia e 
întemeiată căci poezia astăzi nu mai e poezie. E pur şi simplu 
o problema care cere o muncă mai grea decât deslegarea unei 
probleme de algebră. închisă într'un germetism impenetrabil, 
poezia de astăzi numită şi pretenţios «poezie modernistă» e 
tot atât de enigmatică ca şi sfinxul din vasta pustietate a de
şertului. O poezie ca aceasta ar fi şi absurd să se citească. 
Totuşi poezia bună, poezia pură, în ciuda afirmaţiei de mai sus 
se citeşte şi astăzi în timpurile acestea atât de materialiste; 
se citeşte poezia lui I. Pillát, N. Crainic, Lucian Blaga, Minu-
lescu şi al altor câţiva a căror poezie a rămas neprihănită şi 
neinfluenţată de cubism, suprarealism, paroxism, vortişism, fu
turism etc... etc... 

Trecând la proză, vom observa că în ogorul literelor ro
mâneşti predomină romanul. Vremea noastră e vremea roma
nului. 

Dar tot ce apare la noi sub titlul de roman e roman? 
Nu e în intenţia noastră de a face aici o selecţie a lor,, ţinem 
totuşi să amintim că romanele cu conţinut bun se ci tesc: »Ion« 
şi »întunecare» s'au citit enorm de mult şi tirajul lor e impună
tor; deasemenea se citesc cărţile cu conţinut bun: »Europolis», 
»Maytrei«, »Răscoala«, »Adela«. 

Rezumând cele de mai Sus, încheiu spunând că un librar 
conştient de memoria lui, un preţ corespunzător realităţii, un 
conţinut onorabil, ar rezoiva aproape în întregime criza cititu
lui. Măsurile trebuesc luate din timp, cât mai repede, pentrucă 
nu trebue ca omul sa fie lipsit de acest nepreţuit dar divin 
care este cartea. Căci cartea este o trebuinţă tot atât 
de indispensabilă ca hrana, o trâmbiţă a frumosului, o 
daltă care sculptează spiritul, un isvor de îmbogăţire pentru 
suflet şi pentru minte. 

Lipsit de carte, omul s'ar confunda cu animalul. 

Spigramâ 
dedicată unui o/ifer 

Un poziţie pui trupa 
S'o înveţi mifitâria 
Jar acasă attu-ţi pune 
ßa instrucfie . . . sofia. 

I. Kăduleacu 
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Opinii false despre 
voinţa liberă 

de Pr. Dr. T. POTCAŞ 

Unii aderenţi ai încătuşării voinţei făuresc adăverate 
basme înspăimântătoare despre ceeace s'ar întâmpla atunci,, 
dacă voinţa omului de fapt ar fi liberă. Adică numirea de 
»indeterminism« o explică aşa, ca şi când aderenţii voinţei li
bere cu acest nume ar dor să exprime aceea că, voinţa nu 
numai este salvată de orice forţă şi necesitate, ci şi 
aceea că, voinţa în general poate acţiona fără motiv, se poate 
face neatârnată de manifestaţia minţii, prudenţei, că deci voinţa 
acţionează liber, dar simultan orbiş, fără administraţia inteli
genţei şi în urma libertăţii sale — personal şi nesigur. Con
form acestei prezumţii, cumpănirea, ce premerge determinării, 
ar fi pur risipă de timp, paradă simplă; doar voinţa, ca tirana 
de mare potestate, şi alminteri se suprapune rezultatului cum
pănirii. Conform acestei opinii voinţa liberă ar fi adevăratul 
blestem al omului; ar fi cam aşa, ca un automobil năvălitor 
fără conductor, dinaintea cărui să se refugieze fiecare suflet creat. 
Dânşii mai spun: voinţa liberă ar face imposibilă educaţia, 
căci degeaba vom educă copilul, dacă el cu voinţa sa literă 
poate distruge oricând obstacolele bunelor datini infiltrate în el 
prin educaţie. Iluzorie ar face jurisprudenţa penală în acea ra
mură a ei, în care pe delicventul condamnat insistă a-1 în
drept • a-1 corect <, iar pe cel pornit spre crime să-1 sperie. — 
Voinţa liberă ar face imposibilă convieţuirea socială, deoarece 
un om nu s'ar putea încrede în altul; chiar şi cel mai bun 
amic al nostru, prin voinţa sa liberă, mâine va deveni trădă
torul nostru. Adică pentru voinţa liberă nu se poate form.i 
carcter solid, nu permanentă calitate morală. Nu există încre
dere conjugală, fiindcă cel mai onest soţ, pentru voinţa sa li
beră, oricând poate deveni infidel. Nu ne putem încrede în 
funcţionari; căci şi casierul cel mai model, în urma voinţei 
sale libere, poate delapida. Pragmatica istoriei încetează şi în 
locul ei debutează mulţimea pestriţă a evenimentelor pur 
întâmplătoare; ba, şi toată cultura e numai o utopie, pe care 
voinţa liberă a multor oameni fantastici o poate destrăma. Cu 
alte cuvinte: toată lumea se ruinează, dacă e liberă voinţa. 

Pentru toate aceste basme de stafii am putea scuza pe 
autorii lor, dacă pentru cuonaşterea substanţei voinţei libere 
n'ar stă la dispoziţia noastră decât expresia »indeterminsm«-
în acest caz eroarea lor ar fi o iertătoare debilitate umană — 
în care şi eruditul cade zilnic 77 ori — dacă în loc de inter-
pretaţie s'ar ajutora cu explicaţie intuitivă. Dar această proce
dare e mai puţin scuzabilă atunci, când mulţimea operelor 
recensătoare şi verificatoare a libertăţii voinţei stă la dispo-



Noaptea şi-a lăsat oblonul 
Peste câmp şi peste case. 
Liniştea-şi sloboade tonul, — 
Tonul nopţii tenebroase. 

înţunerecul se ţese 
Ca o umbră cu vieaţă; 
Doarme vieaţa'n pat de vise 
Visele 'nşirând pe-o aţă . . . 

Fioros răsună'n noapte 
Cânt de cucuvea în turnuri, 
Ce cobeşte-a rău şi moarte; 
Băgând groaza în căminuri. 

-ziţia oricăror doritori de adevăr; respectivii însă în faţă cu această 
literatură, urmând principiul »non leguntur«, în loc de studiu 
serios îşi frământă mintea cu invenţie de basme. 

Precum 0 să vedem, voinţa liberă nu înseamnă voinţă 
capricioasă; voinţa liberă însemnează independenţă de forţă 
şi salvare de necesitate, dar nu independenţă dé agerimea na
ţiunii. De aceea că-i liberă, nu trebue să fie oarbă, ba nici nu 
poate fi oarbă, Voinţa liberă deci nu însemnează că voinţa ac
ţionează fără motiv, sau conform motivului: «şi numai pentru 
aceea». Voinţa liberă nu însemnează că omul nu poate avea 
caracter, obiceiuri permanente, la cari semenii hai pot conta. 
Voinţa liberă nu-i nelimitată, căci omul anumite bunuri le vrea 
cu necesitate condiţionată, de exemplu: dacă vrea să trăiască 
atunci necesar trebue să Vrea să şi mănânce, conform normei 
cunoscute — cine vrea scopul, acela trebue să vrea şi mijloa
cele. Şi numai din astea este deja evident că, voinţa liberă nu 
face superfluă educaţia, ci mai mult valoroasă; fiindcă educaţia 
copilului asigură judecăţi corecte despre bunătăţile educaţiei şi 
voinţa o eliberează de aparenţa şi multiplele motive incorecte. 
Voinţa liberă nu subminează încrederea necesară în vieaţa con
jugală, fiindcă priceperea prezintă anumite judecăţi statornice, 
scopuri stabile înaintea voinţei omului singuratic; iar omul în 
anumite cercuri de vieaţă şi de idei fixează înaintea sa anumite 
scopuri de vieaţă şi pentru realizarea acestora cu necesitatea 
•condiţionată menţionată deja vrea şi mijloacele, care sunt ne-

COSTIN HRISKU 



•cesare pentru realizarea acestor scopuri: adică anumita legiti
mitate a vieţii conjugale se împacă complect cu voinţa liberă. 
Pe această legitimitate se poate edifica ordinea socială; acea
sta o adevereşte statistica. 

Dimpotrivă, dâ, asupra determinismului recad toate acele 
acuze, pe cari aderenţii lui le provoacă în contra voinţei libere. 
Fiindcă şi după mărturia determinismului asupra omului influ
enţează sute şi mii de motive, în urma acesteia determinismul 
e nevoit să ţie seamă de acea posibilitate că, laboarea deter
minantă a educaţiei o nimiceşte brusc o împrejurare nou ivită, 
care pe copil îl «determină» altcum. Pe amicul nostru cel mai 
fidel, pe casierul cel mai conştiincios, ceva eveniment iscat su
bit, vreo nouă influenţă mâine îl «determină» altcum şi ruşinea
ză încrederea noastră pusă în el. Pe când ei insistă a demon
stra că voinţa liberă întrucât este mingea de joc a libertăţii 
sale, pe atunci omite atenţia lor faptul că, voinţa determinată 
întrucât este mingea de joc a motivelor determintante. Dar, 
până ce voinţa liberă e forţată a supotrâ responsabilitatea 
pentru decizia sa, până atunci voinţa determinată; nu se poate 
trage la răspundre, căci ea nu-i vinovată, ea a fost determi
nată; fie fizic, fie psihic, fie etic, dar la tot cazul a fost deter
minată. Şi pe om pentru voinţa sa astfel determinată a-1 trage 
la răspundere şi a-1 pedepsi e numai atare chestie, că de exem
plu când un câine se pedepseşte pentru desordinea lui; adică 
>(abstrăgând dela idea răzbunării) e o depindere numai cu 
privire la viitor. 

Cu alte acuze ale determinismului ne vom ocupa în alt 
•capitol. Acum dorim să obiecţionăm încă numai atât c ă : nu 
suntem aderenţii discuţiei problemei cu definiţiile de «deter
minism, sau indeterminism«. Căci indetermininismul, ce-1 mărtu
risim noi, în amintit senz asemenea se poate numi determi
nism; adică în aşa înţeles că, libertatea voinţei e de sferă li
mitată. Noi numai determinismul absolut îl lepădăm. 

Mi-e sufletul cântare nouă. 
De mult, spun unii, s'a cântat 
De cei cu crucea 'mbătrânită 
Ce toate'n lume au lăsat. 

Mi-e sufletul cântarea uremii 
Ce-acum sé desfăşoară 
Şi eu, cântarea asta crudă 
O cânt întâia oară. 

meu 

M1HEŞ PETRE 
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Imi place pe hotare. . . 
îmi place pe hotare să înnopt 
în mirosul ovăzului prea copt. 
Şi să m'ascund şăgalnic şi ursuz 
Prin holdele cu maci şi cucuruz . . . 

îmi place pe hotare să 'nnoptez 
Să merg tiptil pe holde ca şi-un huhurez 
Să fugăresc piturnici şi lăstuni, 
Şi să m'agaţ prin crengile de pruni . . . 

îmi place pe hotare să m'ascund 
în tainicul naturii să m'afund, 
în farmecul de lună . . . să visez, 
îmi place pe hotare să 'nnoptez . . . 

V. Gr. Elueraş 

Suffetufui meu 
îndemn, nemărginirea, de-a-pururea ţi-a f o s t . . . 
înfiripări de bine ţi-au hărăzit un rost . . . 
Şi vrerea ta: să evadezi din luturile mele 
Spre limpezimi de zare, spre licăriri de stele. 

Popas tu vrut-ai pe chilimul cerului albastru 
Să sorbi lumină din luminosul astru 
Să cânţi litanii supremului tău idol: i d e a 1 u f 
Să-ţi pară ca-i tot una şi muntele şi dealul. 

Dar ai căzut din sborul tău spre astre. 
Şi ai intrat în cuibu-ţi cu lumile-ţi sihastre 
Cum intră toamna grea pe-a vieţii uşă. 
Şi-mi pari colibă năruită pe propria-ţi cenuşă. 

FANNY MAXIM 



PERSONALITATEA 
LUI M. EMINESCU 

Nouile generaţii sunt simple receptoare ale marilor opere. 
Ele au reprezentat şi reprezintă centrele de vieaţă activă şi 
proprie, au reprezentat şi reprezintă noi etape istorice. 

Marile opere rătăcesc astfel dealungul veacurilor mereu 
inoite şi deşteptate prin relevarea nouilor legături c e au cu fie
care etapă istorică. 

într'un cuvânt, eternitatea marilor opere tnseamnă, de fapt, 
moartea şi învierea lor continuă prin sufletul generatelor istorice. 

Controlul acestui adevăr se poate face, folosindu-ne fie 
de opere uitate, fie chiar de blocuri mari de opere c e respiră 
spiritul comun al unor vremi. 

Evul mediu, dominat religios în formă creştină, a prefe
rat să vadă în epoca greco-romană un preludiu profetic al creşti
nismului îrtsuşindu-şi din Platon tot c e era viziune mistică, din 
Aristotel mai ales instrumentul logic de argumentare, iar pe 
Virgiliu îl iubea mai mult pentru coloritul magic. — E inutil să 
desfăşurăm aici inlreaga gamă cu toate nuanţele şi modula-
ţiunile ei caracteristice. Puţine generaţii istorice au avut marea 
fericire să-şi apropie pe marele M. Eminescu. 

Concepţia şi varietatea poeziei eminesciene în toate do
meniile ei; dela sentimentala romanţă. Ia poezia socială, până 
la cea mai profund filozofică; sublimul frumuseţii, al stilului şi 
înalta concepţie a gândirei, în tot ceeace a cretat în scurta-i 
vieaţă; dela încercarea dramatică timidă şi aceea a romanului 
naiv; dela cugetări şi scrisori la articole politice, sociale şi 
economice; toate acestea sunt drumuri cu infinite posibilităţi 
spre a deveni actualitate oricărei generaţii. 

Noi, generaţia de după războiu trebue s'o spunem sincer; c » 
nu cunoaştem încă pe Eminescu. 

Să încercăm al cunoaşte. E necesară această cunoaştere,, 
mai ales astăzi, când cele două mari curente, tradiţionalismul 
şi modernismul, sânt într'o continuă ciocnire. — Puternicul sen
timent faţă de trecut, reprezintă baza tradiţionalismului redeş
teptat de M. Eminescu prin tot c e a creat. 

Numai Maiorescu a putut pătrunde în cele mai subtile 
taine sufleteşti ale Iui Eminescu. Maiorescu a fost ochiul ce l 
mai ager şi intuiţia cea mai adâncă. 

Eminescu înainte de toate e un pöet liric şi cugetător. 
Personalitatea sa artistică, frece prin mai multe faze şi influenţe, 
care sigur au fost prea puţin studiate Concepţia sa despre 
vieaţă este inundată de pesimism. Poezia sa e plină de descu-
rajerî, şi convins că lumea e sortită să se topească în nimic
nicie. Către sfârşit, poetului îi este dor de „liniştea eternă" 
chemându-şi mereu sfârşitul. 

de V. M. MANU 
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Nu voi sfârşi cu aceste rânduri, de-aici voi cerca o ana
liză mai amănuntă asupra vieţii şi operei marelui poet. 

Covârşitoarea inteligenjă ajutată la o memorie, căreia ni
mic din cele ce şi întipărise vreodată nu i mai scăpa; aceasta 
caracterizează mai întâi de toate personalitatea lui Eminescu. 

Alături de inteligenjă care i a dat predispoziţia pentru fi-
losofie, memoria e funcţiunea sufletească a personalităţii poetu
lui. Datorită ei, poetul îşi construi acea — psihologie c ă r e i 
deschise ochii atenţi asupra vieţii din trecut. — Copilăria este 
momentul cel mai adânc care l'a leget mai mult pe Eminescu 
de sirie însuşi. Copilăria a exercitat definitiva şi cosiderabila 
influenţă. Pădurea din valea Ipăteştilor e prima şi poate cea 
mai frumoasă carte din viaţa lui Eminescu. Aci va fi cules el 
acele frumoase şi sublime pasteluri, acel frumos plin de cea 
mai sfântă muzică, prins în cadenţa versurilor lui. Sfântă este co
pilăria; acea vieaţă care nu mai revine. 

„Astăzi chiar de m'aş întoarce 
„A 'nţelege nu mai pot . . . 
„Unde eşti copilărie 
„Cu pădurea ta cu tot? 

Tot de copilărie, Eminescu va fi legat şi prin amintirea 
scumpă a mamei sale Raluca: 

„O mamă, dulce mamă, din negura de vremi 
„Prin freamătul de frunze la tine tu mă chemi. 

Amintirea iubirilor trecute îl urmărea mereu aşa cum o 
arătă în „La Steaua". 

„Tot astfel când al nostru dor 
„Pieri în noapte adâncă 
„Lumina stinsului amor 
„Ne urmăreşte încă." 

închipuirea retrospectivă a erotismului e caracteristica ge
nerală romantică a lui Eminescu. 

Nu puţină influenţă a putut avea zburdalnica „Eufrosina" 
din trupa lui Pascali în sufletul marelui poet. Chicotele, jocurile 
şi fluturările de rochie peste cuşca de sufleur a poetului, nu 
puţine sguduiri pline de cel mai înalt sentiment, iau procurat. 

Aici e partea cea mai sensibilă a poetului, şi care din 
nefericire a fost înţeleasă greşit de cei mai mulţi — cári au 
îndrăznit să spue ceva despre sentimentalismul lui Eminescu. 

Cei mai mulţi, din acest amor n'au înţeles decât acel 
amor trecător; de toate zilele, şi pe care îl poate trăi fiecare 
dintre noi. — Nul Eminescu nu a iubit aşa cum ne închipuim 
noi c'ar fi iubit. — Amorul, dragostea marelui poet, e un spe
cific al vieţii lui. Amorul lui Eminescu nu-i o simplă şoptire 
de cuvinte — după care a urmat un vers. Romantismul poetu
lui, e creat din fapte pline de suflet, din Iacrămi, din durere, 



Ţ i e , . . 
C a să te fac regină 'n t re regine - -• 
în l u m e n ' am şi n ' am palate 
Nici mul t argint şi pietre nes t imate 
Să- ţ i s c a l z i . râzând privirile s en ine . . . 

E u sunt, cum sunt , să rac şi cu păcate 
în oameni n ' am avut un s ingur b ine 
Dar m ă gândesc cu drag visând la t ine 
Când soar ta g rea m a i mul t m ă bate . 

Ş i îţi j e r t f e sc iubirea m e a curată: 
Ce 'n in ima-mi de mul t cura t răsare 
L u c i n d mai mul t decât o nes temată . 

Ţ i - o dau voios în g las cu 'ndu ioşa re 
Ş i dacă 'n plâns eu am cântat vreodată 
E u îţi înche iu a c u m şi u l t ima cântare . 

' IOAN F, GURLEA 

din acel foc al dragostei pe care poetul ni-1 relevă în poezie 
rşi proză. 

Cu cât vom merge mai departe în viitor pe aceeaşi mă
sură, viaţa cu toate ale ei — a marelui poet vor avea tot alte 
şi alte aspecte. — Totuş, e necesară o operă definitivă şi care 
să rămână neştirbită — a vieţii şi gândurile lui Eminescu. — S i 
gur e; că viitorul va şti tot mai pufin de cât noi în c e pri
veşte „Eminescu". 

Viata nemuritorului poet e întocmai unei formule de chimie, 
pe care — dacă n'ai prins la timp, acfiunea ei, mai târziu le
gea vieţii nu-ţî mai îngâdue a o cunoaşte. — Să revenim la ce» 
ace ne-a rămas scris dela Eminescu. Un moment, în sfârşit, 
afecţiunea lui demască propriui trecut pe care îl găsim 
în poezii ca : „Pe lângă plopii fără Soţ", sau „Ce suflet trist", 
— unde reuşeşte aşi explica suferinţa din ereditate. 

„Ce suflet trist şi făr de rost 
„Şi din ce lut inert, 
„Că dup-atâtea amăgiri 
„Mai speră în deşert". 

Sau „Căci te iubeam cu ochi păgâni 
„Şi plini de suferinţi 
„Ce mii lăsară din bătrâni 
„Părinţii din părinţi". 
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Socotesc suficiente ce le câteva dovezi aduse pentru ana
liza psihologică tradiţională a lui Eminescu. Căsim adesea per
sonalităţile bogate şi mereu frământate de probleme contrarii.. 
«Luceafărul" ne arată pe geniul rămas tn lumea Iui .Nemuri
tor şi rece*. 

în articolele politice, Eminescu apare un altul Principiile: 
lui Eminescu exclude valoarea omului tn sine, îi atribue un ele
ment necesar constitutiv al istoriei. 

Dacă a existat vre-un scriitor mai înfocat nationalist, acela' 
a fost Eminescu. Fiecare frază din articolele sale politico-so-
ciale — nu tratează altceva, decât istoria şi sfânta dreptate a 
românului. Pentru Eminescu, orice urmă de străin tn patria lui 
e un duşman, care trebue expatriat — E m i n e s c u era omul drep
tăţii şi al muncii şi fiindcă era aşa, el nu putea suferii pe acei 
paraziţi sta|iona|i Ia noi în (ară pentru speculatiuni. Nu puţină 
Importantă a avut şi va avea marile idei din articolul „Să fa
cem un Congres" — articol publicat în „Federaţiunea" (HE 
1870/1715 Aprilie apărut la Pesta sub conducerea lui 
Alex. Roman — profesor de limba Rom&nă la Universitatea din 
Budapesta. 

Acest articol a apărut tn epoca discuţiilor despre căderea* 
Ministerului „Grişka Hasne". 

Sistemul dualist de conducere a partidului Auslro—Ungar,, 
era considerat de Eminescu c a o politică criminală. — Con
cepţia de guvernare a lui Eminescu era aceea de a da dreptul 
tuturor naţiunilor la o conducere de sine. Iată c e scrie înflă
cărând nationalist la Începutul articolului „Românii au dreptul 
de-a petiţiona la Suveran şi a arăta nedreptăţile şi jignirile c e 
li se aduc". Un alt pasagiu tot din acelaş articol „Si într'ade-
văr, dacă ar fi în inima noastră o singură scânteie din virtutea 
antică a oamenilor, a Romanilor, am vedea ce absurd e să cer
şim dela Maghiari drepturile cari ni se cuvin şi cari trebue să 
ni le luam pe alte căi."— Din toate acestea reese că ; Emi
nescu avea idei clare şi juste despre stat, clasa socială şi evo
luţia poporului român. Dar pe Eminescu nu numai aceste ches
tiuni Iau preocupat: Problema limbii, a fost o preocupare 
aproape de predilecţie. Eminescu nu se împăca uşor cu marea 
problemă a filologiei române în a cărei epocă a trăit şi a con 
tribuit, afirmând caracterul „Vechju al 1. române, atribuind 
injurii acelor cari voiau modificarea limbii; şi a adus mari 
laude acelora" c c au scris o limbă ca un fagure de miere. — 
Eminescu a arătat întotdeauna un mare interes şi a idealizat 
trecutul nostru literar, şi a combătut cu înverşunare încăpăţâ
nată influentele străine. 

Pentru a înţelege înti'adever felul în care Eminescu vedea 
natura istoriei, e necesar o analiză a poezie filozofice istorice. 
Iată de pildă: „Scrisoarea I." în care scoate în evidentă ideea 
neinsămnătăţii noastre faţă de infinitul Cosmosului. 

Microscopice popoare, regi, oşteni şi îhvăfeti 
Ne succedem generaţii şi ne credem minunaţi.. . 
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Un alt exemplu nM oferă „Glossa" care ne infăjiişază cu 
osebita artă clasică indiferentismul. 

„Vremea trece, vremea vine 
„Toate-s vechi si nouă toate 
„Ce e rău şi c e e bine; 
„Tu te 'nfreabă şi scoate; etc. 

Proza, tnsă ne oferă o puternică desminjire a acestei 
•opinii. Proza ne lămureşte just asupra filozofiei istoriei aşa 
-cum o vedea Emineascu. — Scrisul lui Bminescu, se caracte
rizează prin acel spirit istoric de care e bântuit veacul său, 
şi pe care singur, el I-a trăit în adevărata lui valoare reală. 

Material Consultat: M. Eminescu şi Goethe de I. Sân* 
•Giorgiu. Scrieri politice. Ed. Comentată de I. Murăraşu. 

Eminescu de G. Galaclion. 

Visuri 
.Acelei cu ochii căprii 

fet i ta mea dulce, cu mâini străvezii, 
Cu bucle-alintate de vânt, 
Mă iartă ca'n ore iârzii, 
Sub clarul de lună te cânt. 

în farmecul nopţii senine, 
Când luna luceşte cu raze d'ergint; 
Aş vrei să te simt lângă mine, 
Cuvinte nebune, sa-fi spun, să te-alint.. 

Jn inima mea, e astăzi furtună, 
Puternice forje, spre tine m'atrag, 
Şi'n gânduri c e 'njuru mi s'adună, 
Mi-apare copiii chipul tău drag. 

-Şi gândul mă poartă pe tainice căi, 
Spre ţărmuri cu soare, cu flori şi mister, 
Sub soare ce-aprinde în inimi văpăi; 
Mă poartă spre Ceylon, spre alt emisfer. 

Acolo cu line aş vrea să mă ştiu 
ln insula care-i sublim paradis, 
Să piară în neguri trecutul pustiu, 
Iar noi sâ ne fesem al dragostei vis. 

OCTAVIAN BOGDAN 
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FOLKLÓR 

Strigăte 
Haideji mă la moară n vânt 
Un' se macină argint, 
Nevestele gură vând 
Fetele nu şi dau de rând. 

Fetiţă cu ochi 'n jos 
Să te superi nu i frumos 
Hai încoace să vorbim 
Amândoi să ne iubim. 

• 
Mere Nuşca la fântână 
Cu ulcelele pe mână 
Nuşca umple, Mitru varsă 
De ciuda maichii de-acasa. 

• 

Văzui fata cea roşită 
C a poiata murluită 
Dac'o trece murlău 
S'o vedea cusurău. 

• 
Mărie poale curate 
Rău te-am visat astă noapte 
Vânătă c a zadia 
Pentru mintea ta cea rea. 

• 

Aslai nana care-o vezi 
Care ne face scoverzi 

Hai să o scoatem din minte 
Să ne facă şi plăcinte. 

• 

Luaţi feciori sama bine. 
Că ş'a mea drăguţa vine 
Din cela colţ de uliţă 
Răcnind ca o „bibolifă". 

• 

Maica mea cea fără milă 
Mă dete 'n ţara străină 
Maica mea cea fără dor 
Mă dete străinilor. 

Aseară fusei pe coastă 
Vézui bade casa voastră 
Am gândit că-i şindilită 
Da-i cu paieacoperită. 
Arz-o focu, de-amu o lună 
De nu i-oi fi eu stăpână. 

Nu mă purta maică rău 
Până-s la ocolul tău 
Că purta m'a străinii 
Dac' oi da mâna cu ii 
C ă m'oi lua şi m'oi duce 
Peste munţi nevăzuţi 
La părinţi necunoscuţi. 

Din Corn. Cslea-Mare pl. Ceice,. 
culese de Vásile Greţiu elev. 
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BLESTEMUL 
dramă în 5 acte 

Continuare (2) 
de EUGEN CEONTEA 

Vidraşcu : Şi d'ain eşti aşa de plouat? Parcă ai merge la: 
puşcărie nu la logodnă. 

Arbore: La logodnă. Uşor de zis, când Lia nu vrea. 
Vidraşcu; Are să vrea. Las' pe mine. Mă pricep eu. Fu

muri neică! Fumuri de fată mare! Romane, dragul meu. Las'că< 
aranjez eu, să meargă totul strună. 

Arbore: Atunci în timpul gustării am să-i cer mâna. 
Vidraşcu : Ţi-o dau dragă. Ţi-o dau . . . 
Arbore : Der Lia . . . " 
Vidraşcu: Merge dragă. Fumuri, n'auzi ? Fumuri, (servanta 

aduce lichior şi prăjituri, le aşează pe masă (apoi pleacă.) 
Vidraşcu: Spune-i Conijei şi D-şoarei să poftească şi 

dumnealor. 
Seroania : Am înţeles, conaşule. (iese) 
Arbore : Mă tem . . . 
Vidraşcu: De ce te temi, frate ? Las'că merge. Fata e 

bună şi are să mă asculte. 
Arbore: Dar nu mă iubeşte 
Vieraşcu : Eh. Dragostea vine pe urmă. Ce,. Maria. crezi 

că m'a iubit ? Dar pe urmă s'a convins că e bine aşa şi acum 
ne iubim de atâţia ani şi trăim ca doi porumbei. Cioc în cioc. 
înţelegi? 

Arbore: înţeleg, să dea D-zeu să fie aşa. 
Vidraşcu ; Dacă nu vrea, o trimit îi.tr'un pension şi pe 

urmă . . . ai să vezi că are să meargă strună. Iţi garantez eu II 
Arbore : Să dea Dumnezeu (intră Maria şi Lia) 

S C E N A V-a 
Aceiaşi şi Maria cu Lia 

(Arbore se scoală) 

Maria: Nute deranja. Avem şi noi loc (iau câte un scaun)» 
Vidraşcu: Aşaaa . . . Şi acum să bem câte un pahar c a 

să mei prindem curaj (toarnă) Să dea Dumnezeu noroc şi bine 
Ia toată lumea. 

Toţi: La mulţi ani. (beau) 
Vidraşcu : Dar ascultă Mario. Acum la vârsta noastră nu-t 

aşa, c e bine ne simţim. 
Maria; Şi când te gândeşti c ă eu nu voiam să te iau. 
Vidraşcu: Ei! Nu cumva îţi pare rău, că m'ai luat? 
Maria: Na dragă, nu. Din contră. Cred c ă a ş fi regretai 

toată viaţa dacă te refuzam. 
Lia: Golgota. (încet) 



Vidra şea: Ce-ai spus Lio ? 
Lia: Nimic., 
Naria: Cred c ă şi ţie ţi-a venii timpul. Nu aştepta feţi-

frumoşi, c ă s'au prăpădii prin poveşti. 
Vidraşcu: Dece s'au prăpădit ? Dar d-1 Arbore ce e ? Nu-i 

un făt-frumos? 
Maria: D e s i g u r . . . Şi d-ta d-Ie Arbore ar fi bine să te 

gândeşti să-ţi croieşti un viilor. 
Arbore: Sânt mai puţin decât un făl-frumos. Sunt un biet 

muritor, care a găsit o floare încântătoare şi vrea s'o culeagă. 
Vidraşcu şi Maria : Şi cine-i acea floare ? 
Arbore: Tocmai vroiam să vă spun. 
Vidraşcu, Maria: S'auzim, S'auzim. 
Arbore : Din copilărie am cunoscut o fetiţă cu părul de 

aur şi cu ochii adânci ca marea. De atunci fiinţa ei mă urmă
reşte pretutindeni. în genunchi aş vrea s'o rog să fie a mea şi 
nu îndrăznesc. Ea e viaţa mea însăşi. 

Vidraşcu: îndrăzneşte frate. Cinei floarea? 
Arbore : E fiica D-vstră, Da. 
Maria: (emoţionată) Ah î 
'Vidraşcu : Ş i . . . 

-'Arbore: Iubite coane Iuliu şi coană Marja (solemn) 
Azi^e cea mai mare zi din vieaţa mea şi dacă aţi accepta 
m'aş simţi fo.irte fericit ca Lia să devină soţia mea. 

• /"Maria: Şliu, D-le Arbore. Mă simt măgulită de cererea 
<Male şi în ceeace mă priveşte pe mine, ca mamă, accept. 
(Lia-e nervoasă) 

Vidraşcu: Iar eu ca iaiă zic (ridică paharul) să fie într'un 
(.ceas * bun şi cu noroc (beau) 

'Vidraşcu: Acum e răndul tău Lia. 
Maria: (îi face semn şi o trage de haină ca să accepte) 
Lia: Iubiţi părinţi; D-1 Arbore mi-a fost un prieten 

Ibun şi drag. L'am respectat, dar nu l-am iubit niciodată ca pe 
un viitor soţ. Nul pot iubi. 

Vidraşcu, Maria: Ah (supăraţi) (Arbore stă trist) 
Lia: Fără să supăr pe nimeni, am să fiu sinceră. Nu 

•vreau să fiu soţia d-lui Arbore. 
Vidraşcu: Nu se poate Liol Ascultă de mine. Eu sunt 

om bătrân. Gândeste-le c ă frumuseţea t ece, dar căsnicia traini
c ă durează. 

Lia: Nu va fi irainică, deoarece în aceaslă căsnicie nu 
există iubire. 

Maria: Lasă Lio. Acelaş lucru l'am spus şi eu tatălui tău 
•acum 23 de ani. Pe urmă s'au schimbat lucrurile. (Vidraşcu se 
plimbă nervos). Iubirea vine pe urmă. D l Arbore te iubeşte 
•mult şi mai lârz'u ai s ă i iubeşti şi tu. 



Lia: Nu pot, mamă! Nu pot! 
Vidraşcul Dar bine, fată! Nu te gândeşti c ă noi suntem 

bătrâni. Azi, mâine, vom muri. Ai să rămâi pe drumuri, singura. 
Nu te gândeşti? 

r.ia: Chiar servitoare şi totuşi e mai bine, decât să fii sojie 
fără să cunoşti iubirea. 

Vidraşcu: D-le Arbore! Nu te supăra. (Arbore se ridică 
supărat). Mai vii pe Ia noi şi până atunci are s ă i treacă su
părarea duduii. Se va răsgândi peste câteva zile. 

Maria: Zău, nu te supăra. Mai vino, are să-i treacă Lîei 
nervii şi sunt sigură c ă va accepta. 

Arbore: (palid) B i n e . . . am să mai viu . . . Nu mai am 
însă nici-o speranţă . . . (îşi ia paltonul) D şoară Lia. S i ştii că 
ai distrus în mine ce-am avut mai sfânt. Ai să regreţi. Eu te 
iubesc şi e prima şi ultima mea iubire. Niciodată altă femee 
nu-mi va putea pătrunde în suflet. 

Lia: (plânge) Nu te supăra, dragă d-le Arbore. C e să fac 
Nu te iubesc, dar te stimez. Nu vreau să te mint. 

Vidraşcu: Poate iubeşti pe altul. Hai? Răspunde! 
Lia: Nu! Nu-i adevărat! Nu iubesc pe nimeni. Când am 

să iubesc, am să accept pe acela care-mi va câştiga inima. Nu 
te supăra. Să rămânem prieteni. 

Arbore: P e mine mă veti vedea foarte rar de azi înainte. 
Dar să ştii Lio, c ă icoana ta nu va dispare niciodată din bie-
tu mi suflet sdrobit. Când ai să te răsgândeşti spune-mi. Eu 
plec de-acum departe şi mai târziu poate, te vei gândi alttel. 
Deocamdată îmi cer iertare, pentru îndrăsneala mea. (Spre Cei
lalţi) Adio! 

Vidraşcu: Nu adio. La revedere. 
Maria; La revedere, sigur. Las'că în curând totul se va 

schimba (Liei) Am să te schimb eu, drac împielijat. 
Arbore: Adio ( iese) 
Lia: (tace) 

(va urma) 

EPIGRAMĂ 

unui expert molscrois is i . 

Eşti un Oedip, cum rar se vede ; 
Deslegi, deslegi neîncetat. 
De-atâtea 'n crucişări, ai grijă 
Sâ nu te uiţi încrucişat. 

Ionel Frunzetti 
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Lacrămi pentru un confrate 
S'a împlini! o lună de zile, decând parodóxal de neaşteptat, 

un talentat scriitor şi ziarist din generaţia tânără, — fiul de toţi 
rtgretat al Buzăului — ne-a părăsit stingând flacăra minţii sale 
sub pământul din care fusese făcut. 

Pentru mulţi a mu it cf#ar tânărul Pompiliu Podgoreanu, 
pentru noi însă a murit un literat apreciat, un literat a cărui 
valoare, arginţi vremii noastre n'o poate acoperi, 

Pompiliu Podgoreanu, fostul director al „Carnetului L i t e 
terar" şi subdirectorul ziarului „Vocea Buzăului" avea înăscut 
în el, flacăra inteligenţii, cu care aprindea discuţii pasionale şi 
importante. Libertatea spiritului şi curajului său, făcuse dint 
Pompiliu Podgoreanu ziarisîul desăvârşit. 

La „Carnet Literar" a desfăşurat o imensă activitate, reu
şind să-şi păstreze revista la nivelul superiorităţi', él personal 
susţinând esseuri de o covârşitoare impoitanţă. 

Dar excesul şi munca lui neprihănită, i a pregătit epuizarea 
excepţional de timpuriu, căci Pompiliu Podgoreanu moare la 
vârsta de 27 ani. Numai cine 1-a cunoscut în deeproape va 
putea să-şi dea seama de golul lăsat prin dispariţia acestui 
tânăr şi de aceia azi, noi care am fost alături de el, care 
i-am cunoscut clocotul său sufletesc, plângem cu toată since
ritatea Ia crucea c e veghiază, la căpătâiul tânărului mormânt,-
peste care toamna, eruncă sunet de frunze moarte, imnul trist 
pentru cel dispărut. 

St. St. Bz. 

E P I G R A M A 
unui al doilea Carusso 

Vrei sá ne cânţi din Rigo le t to ? 
Dar c ine poate să suporte . . . 
E u , când sbieri mai alegret to 
O iau la fugă, mezzc-forte ! . - . . . 

Ionel Frunzetii 
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Carieră 
de ION MIHUŢA 

La masă, stă un părinte cu fiul său care şi-a luat de cu
rând bacalureatul. După ce au discutat o mu'ţime de lucruri, 
la un moment dat bătrânul întrerupe conversată începută şi 1 
întreabă pe băiat: 

— la' ascultă Jean ? 
— Da papa . . . 
— Şi zi acum eşti bacalaureat? 
— Da papa . . . 
— Vasăzică la todmnă te înscrii la Universitate Peste 

3—4 ani o să-ţi iei licenţa în drept! 
— Da de unde papa . . . Nici prin gând numi trece ast

fel de ide i e . . . Eu să mă fac advocat, să fiu muritor de foame? 
Ferit'o sfântul! Nu vezi că e plină lumea de advocaţi? 

— Medic, profesor, inginer, ţi-ar p lăcea? 
Nu papa . . . ! 

— Ei, atunci c e a i vrea c a să te faci, dacă din cele înşi
rate nu ţi convine nici una? 

— C e vreau să mă fac? foarte simplu: vreau să fiu ales 
deputat . . . 

— Păi bine nătărăule, dacă aveai de gând să intri în po
litică, de c e nu mi-ai spus o dela început. Cel puţin nu te mai 
dădeam la şcoală. 

— Da' de ce papa? 
— Pentru că nu-mi cheltuiam banii cu tine, ţinându-te Ia 

şcoală. Te ţineam acasă. în politică nu se cere să fii bacalau
reat. Poţi să fii oricât de prost, şi cu toate astea să ai şansa 
să fii ales deputat . . . 



44 ~ ~ ~ ~ ~ ~ * > ~ ~ ~ * ^ r m * r ~ ^ ^ ~ ~ . r m * ^ * < ^ * ~ . ffOfi de Crâng 

Cronici 
N. Crevedia: 

Bacalaureatul lui Putu 

C u pufin timp în urmă, pia|a litera* 
ră a primit în brafele ei a ş a de larg 
deschise tuturor — şi volumul D-lui N. 
Crevedia , intitulat Bacalaureatul lui 
Puiu. D a r este o mare deosebire între 
felul cum a c e a s t ă piaţă literară a pri
mit alte volume, şi felul cum a fost 
primit aces ta din urmă. 

Acest fapt ne bucură, căc i pe drept 
cuvânt, elogiile c e s'au adus acestui 
volum, nu emană din vre'un sentiment 
strâns legat de persoana autorului, ci 
din simplul motiv, c ă volumul D l u i 
Creved ia este o car te a zilelor de azi. 
Pulem afirma, c ă D l Crevedia şi-a 
câştigat un loc de c'nste în rândul 
scriitorilor şi s e poate mândri, c ă acest 
loc nu l'a căpătat în urma plocone
lilor. D-sa nu a făcut altceva decât să 
prezinte volumul opiniei publice, dar 
aceas tă opinie, lăsată să judece liberă 
şi-a găsit în c a r t e a d-lui Crevedia , bu
ba c a r e o sapă zilnic şi atunci făcând 
aceasta constatare era natural c ă e-
«pul să f e cât de răspândit. D l C r e 
vedia este un al doilea C a r a g e a l e şi aces t 
C a r a g e a l e trăit în mijlocul acestei lumi 
plină de păcate , a prins în vârful spi
ritualului său condei, una din multele 
şubrezenii ale vieţii, fărămilând-0 şi 
prezentând-o în toate multiplele ei c a 
raghioslâcuri. 

.Puiu* eroul Dlui Crevedia , „dom* 
nlşorul* boerului Blegeanu, are ferma 
credinţă, c ă nu atât inteligenta lui de 
c a r e e r a c a m văduv, cât numele de 
Blegeanu — lângă c a r e se va asoc ia 
şi numele altor rude şi cunoscuţi des
tul de .înalţi* c a să poată ajunge la 
urechea ce lor de . sus* îi va asigura 
diploma de bacalaureat . Şi adevărat 
c ă Puiu şi-a luai bacalauereatul . Iată 
c a r t e a zilelor. C â | i .Pu i de Btegeni* 

actuali nu şi-au luat bacalaureatul în 
condifiuni similare c a şi eroul Dlui 
Crevedia , pomenindu se apoi cocoţaţi 
în această viată pe treptele ce l e mai 
solide, ignorând ştiinţa şi râzându-i în 
n a s ? S ă ne mai mire succesul volu
mului ? Nu ! căci talentul D lui Creve 
dia, înglobează loale elementele unui 
desăvârşit seriilor şi pe drept şi-a asi
gurat o puternică si viguroasă afirmare. 

MARTA R Ă D U L E S C U : SUNT STUDENTĂ 

Din cauza abundenţii nouilor scritori, 
cari în ultimul timp s'au avântat cu pa
gini cărcăl i te de cerneală spre arenele 
cetet" literare împ nşi numai de ambi
ţia de a cucerii cununa de lauri c a r e 
să i c o c o a t e unde nici ei nu gândeau, 
lectorul era nevoit în aceste timpuri 
de paupertate literară să . s e îndoape 
cu tot c e creau aceşti scriitori de se
zon şi nu mult îi mai trebuia bietului 
cetitor s ă s e sufoce, dacă din erupţia 
vulcanică a cernelii, hu ieşi a la ivală 
c a un duş. răcori tor s p r e lauda autoa
rei s p r e împodobirea vitrinelor şi s p r e 
câştigul editurei, volumul plin de viată 
datorit D-şoarei. Marta Rădulescu 
şi intitulat a ş a de plăcut: S u n t 
Studentă 

Sunt studentă, este volumul tinerilor 
şi al bătrânilor, este un volum fraged 
şi elegant în expresii , c a şi autoarea , 
căutând să se întreacă una pe alta, 
căc i cu adevărat nu şt i de cine ai pu
t e a s ă te lipseşti. 

în acest volum lectorul asistă la con
voiul optimismului c a r e defilează lin, 
curgător şi la tot pasul in ritmuri de 
palpitaţie. 

Nu cred s ă fi fost cetitor al acestui 
volum c a r e să nu s e fi simţit învăluit 
într'o atmosferă de emoţionante recu
legeri sufleteşti. 

Autoarei c a şi volumolui i s'au adus 
de întreaga presă rea le şi meritate e-
logll, încât eu nu mai pot adăuga in 
plus decât c i : am credin|a c ă poşte* 
rilatea va găsj în temelia literalurii şi 
piatra aşezată c u atăla finele şi mă-
«•trie de Marta Rădulescu, fetiţa c u 
basca pe o ureche, ftca Evei din vea
cul X X lea. St. St. Bz. 



Jean Fahonfu: 
Boabe de rouă (versuri) 

Colecfia Rosidor din Cernăuţi a dat 
publicului cetitor un volumaş a ş a zis 
de versuri, datorit tânărului Jean P a -
honfu. 

L'am primit la redacţie pentru re
cenzat şi o facem cu toată obiecti
vitatea. B o a b e de r o u ă : o cărt ic ică în 
al c ă r e i conţinut de 1 8 pagini, afară 
de figura destul de simpatică a auto
rului, nu găseşti nimic c e poate să te 
transporte în grădina versurilor cânta
te aşa de frumos de un Eminescu sau 
Alexandri. 

Probabil c ă D-l Pahon|u, a vroit nu
mai să-şl facă rec lama mutrei, c ă c i a 
talentului de poet nu prea vedem. D a c ă 
versurile din „Boabe de rouă* ar fi 
fost păstrate de autor pentru timpuri 
când t s'ar fi mai îngroşat mustaţa, 
desigur că nu a r fi pornit spre tipar, 
deşi şi aşa credem că-şi muşcă de
geţelele, blestemând ceasul c a r e la îm
pins spre tiparul c a r e în Ioc de boabe 
de rouă, i-a s c o s boabe de sudoare . 
S ă menţionăm din versurile d-sale, nu 
avem c e oricâtă bunăvoinţă am avea . 

L'am sfătui c a volumul ce-I anun|ă 
c ă va mai s coa te , să n u l mai scoată , 
d a c ă va fi o perlă de aceiaşi calitate 
c a boabele de rouă. 

St. St. Bz. 

L E Q N E L CATANA : Am onoare . . . 
schije vesele. 

Dl. Leonel C a t e n a (pseudon'm) e 
foarte cunoscut în cercul cunoscuţilor 
nu numai în acest oraş , dar şi în alte 
oraşe , de talcul istorisirii subiectelor 
vesele. Datorită dorinţei multora din 
acei c a r e l'au auzit, de a publica la 
un loc toate povestirile auzite şi năs
coc i te , pune la dispoziţia cititorilor un 
frumos şi elegant volum de schite ve
sele cu titlul de mai sus, din c a r e face 
parte şi „T R O I A * . 

Haina cuvintelor mărefe c e îmbracă 
razele şi ideile în majoritatea schitelor 

desăvârşite c a technic ! precum şt des
cr ierea subiectelor, ne pune cu ade
vărat în fa|a unui volum, c a r e dela 
început şi până la sfârşit tine încordată 
atenţia oricărui intelectual predispu-
nândul. 

Spiritul fin cu c a r e încheie fiecare 
schi |ă , dă dovadă cu prisos n|ă d e 
profundul spirit de observaţie de c a r e 

e stăpânit autorul, precum şi de dibă» 
c ia selecţionări şi sintetizări mater a-
lului. 

„ A m O n o a r e " e o c a r t e de 
lectură c a r e stăpâneşte pe oricine c u 
p lăcere de a fi savurată, c ă c i schitele 
ei vesele, înveseleşte cu adevărat. 

Avem credinţa c ă acest volum s c o a t e 
în evidentă noi calităţi ale autorului,, 
alăturea de ace lea de autor profesio
nist, pentru a-1 face cunoscut şi în 
viea|a literară c a şi în a c e i a de c a 
rieră. 

G, T. Niculescu-Varone 
jocuri le noastre nationale 
(cu 32 fotografii după text) 

Autorul volumului „Jocurile noastre 
nationale" DI. O. T. Niculescu-Varone,, 
este îndeajuns cunoscut publicului ci
titor încă decând Academia Română 
i-a premiat lucrarea „Jocuri româneşti 
necunoscute". 

Dl. O. T. Niculescu-Vaione, prin 
materialul bogat cules personal din po
por, ne-a adus cel mai preţios tezaur 
national pe baza căruia se pot face 
aprecier i temeinice asupra trecutului 
şi prezentului, în lăgătură cu istoria şi 
etnografia neamului românesc . 

In lucrarea „Jocurile noastre natio
nale" după c e clasifică a c e s t e jocuri 
în patru grupe după forma lor de exe
cutare face apoi descrierea amănunţita 
a fiecărui j o c în parte . 

Răbdarea cu c a r e autorul a cules ma
terialul şi frumuseţea scrisului sub c a r e 
ne redă acest material, ne arată grija 
şi dragostea acestuia fată de tot 
c e este r o m â n e s c . In faja. 



acestor constatări, noi, frafii săi, avem 
datoria morală să aducem toate el o 
.giile acestui neobosit culegător, care 
,a contribuit Ia punerea în lumină a 
,părfii celei mai caracteristice dintre 
crea)iunile şi manifestările artistice 
.a!e poporului român, cari sunt jocu
rile noastre nationale. Felicităm sincer 
pe autor şi-i urăm încă spor la muncă. 

G. V. G. 

Adrian Maniu: Drumul spre stele 
VERSURI 

Poezia românească zace înt'o adâncă 
lelargif, în neputinfa de a se ridica 
ceva mai sus decât poezia lui Alexandri, 
Eminescu, Coşbuc s. a. — Fondul şi 
forma nu mai pot lua o mai mare des-
voltare către mái frumos, vitregia vre
murilor le-o impune. 

„Unde ni sunt visătorii"? 
S'au dus, au dispărut de mult, al|ii... 

cine şiie când se vor ivi. 
Poefii, oameni sensibili, sunt pre

destinaţi artei pure, sunt ursifi a cânta 
în versuri maestre frumosul, cât şi vi
tregia vremurilor, natura care prin pana 
lor trăeşle. 

, „ . . . E uşor a scrie versuri. 
Când nimic nu ai a spune'. 

Versurile căutate vor fi tot acelea în 
care cititorul îşi va găsi sprijinul mo
ral, ce îşi va servi de adăpost sufle
tesc pe timpuri critice şi îi va procura 
clipe de fericire în ore singuratice. 

Câ|i dintre poeţii noştri sunt de au
tentică sensbilitate? Unii se mărgi
nesc în a cânta natura, alţii legătu
rile tainice ale inimei, alţii moravurile 

etc. Dar stilul lor e slab în fa}a clas :-
cilor. Şi cei care pot mult , . . foarte 
mult, ca d-1 Octavlan Goga, G. Grego
rian ş. a. se manifestă foarte arareori, 
alte ocupaţii nt-i răpesc. 

Din generaţiile de după răsboiu s'a 
ridicat ca o valoare incontestabilă: d-1 
Adrian Maniu. încă o stea pe bolta cea 
puf n luminată a versului. 

Dl Adrian Maniu şi-a creiat adăve-
rate curente prin originalitatea şi trăi
nicia versului. 

Dl Adrian Maniu, ne-a dat prin edi
tura Cartea Românească, ultimul său 
volum de poezii, întitulat „Drumul spre 
stele*. 

E un adevărat poet de valoare, poe
zia sa e un drum spre cele superioare 
c tind, |i se asmujeşte gustul de atâta 
fine(e care face din autorul ei un fapt 
reprezentativ al epocei noastre. 

Puterea de inspiraţie a d-lui Adrian 
Maniu e ceva extraordinar, în versu
rile sal i găsim lot ce ne trebue, ce 
căutăm aiurea, adică următoarele ca
ractere: inspiraţie, technică, nefiind 
unificată spontan ca în alte poezii. 

Darul cel mare al poeziei d-lui Ma
niu e calitatea realistă şi divizionară, 
cuprinzând marginile poeziei lirice. Ea 
are ceva din mitul bogat în sentimen
talitate: simbolismul e o platformă care 
ne oferă ceva sublim. 

Cele mai reuşite poezii sunt întitu
late: „Drumul spre stele" şi „lângă 
pSmânt", pe care Ie citeşti şi nu le 
mai po)i uita, ele îndeplinid toate cali
tăţile d-lui Adrian Maniu. 

DELAMILCOV 

Reviste 
„Hotarul" anul I. No. 3—4 Apare la 

Arad sub îngrijirea unui comitet de 
înaltă valoare. Aceasta revistă de o 
rară eleganjă, tipărită în condijiuni 
technice excelente, denotă gustul de 
frumos şi estetic, care predomină co
mitetul. 

Acest număr apare după o pauză 
destul de lungă, însă cu un rendement 
superior de colaborare, întrupând în 
paginile lui cele mai bune articole de 
proză si versuri. 

E suficient să cităm condee de talia 
Dior ; St. Popovici, Pompitiu Barbu, 
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Octavian Lupaş, Marcel Olinescu, N. 
Păun eic. în fruntea cărora tronează 
condeiul plin de nerv al D-lui Al. 
Negură. Tot în acest numă avem bu
curia de a saluta condeiul cunoscu
tului poet Orădean, Georg« A. Petre. 
Ţinând seama de bogăţia materialului 
ce cuprinde, „Hotarul* stă în fruntea 
mu'tor semene literare. 

„Stilet" Revistă literară anul I. No. I. 
inspirată de luciul Dunării, apare Ia 
Brăila condusă de D 1 Horia Chiea. 
Sus)ine articole şi versuri cari îi dau 
dreptul să aspire la parfumul vieţii 
literare. 

„Start." anul I No. I. apare la Braşov 
Mensual de literatură şi critică. Ne 
surprinde cum de ş'-a adoptat haina 
literaturii şi a critici când „Start-ul în
săşi este mai mu li decât criticabil. 

Li numărul de 1 Octombrie, al ex
celentei reviste ilustrate „Sănătatea" 
(No. 15—i 6, anul 1933), se desvoltă 
în numeroase articole, chestiuni foarte 
interesante şi instructive, care preo 
cupă orice minte cugetătoare. Este 

' vorba de imponderabilul fiinjei ome
neşti, supus Ia două fenomene: Hipno
tismul şi Suggesţiunea. 

Se vorbeşte despre Hipnotismul tera
peutic, Suggesţia în jurul unui bolnav, 
cum se practică auio-sugesjia; apoi 
despre Radiafiunile corpului omenesc. 
Suggesţionarea mulţimilor, Visele şi 
medioina, Explicarea tămăduirilor mi
raculoase etc. etc. 

In afară de această parte specială 
a acestui număr de 48 pagini, găsim 
articole folositoare pentru oricine şi 
cari interesează deopotrivă, pe gospo
dină, pe tatăl de familie, în fine pe 
oricine fine la sănătatea sa trupească 
şi sufletească. Să cităm şi aci titluri? 
Mai bine cumpăraji numărul, îl găsiji 
la orice, chioşc sau liorărie şi veţi 
constata că rândurile , de mai sus nu 

dau decât o palidă idee asupra boga
tului conţinut al revistei Sănătatea pe 
luna Octombrie. 

Pentru abonamente sau informaţiuni 
speciale, adresaţi-vă Revistei sănătatea, 
Bucureşti V. str. Triumfului 7. 

VREMEA, este revisla-magazin, care 
apare la Bucureşti sub îngrijită dire
cţie a Dlui Vladimir Al. Donescu. Vre
mea revista de literatură critică şi 
informativă grafie neobositului ei dire
ctor a reuşit să grupeze în jurul ei 
verva celor mai talentaţi scrii'ori, şi 
publicul cetitor găseşte în paginele 
„Vremi." savuroase articole. 

ADEVĂRUL LITERAR şi ARTISTIC con
ţine cele mai diverse rubrici scrise clar 
şi cu nerv de cei mai de seamă literati. 
Dacă cităm condee ca ale Dior Al. O. 
Teodoreanu. T. Arhezi. Al. Stamatiade, 
Radu Gyr, Isabela Sadoveanu etc. etc. 
credem că este suficient pentru a se 
constata că această revistă merită să 
fie supus? celei mai înalte atenţii. 

VRAJA MARII anul No. 1 apare Ia Con
stanta str Mircea cel Mare 23 redac
tată de condeele tinere ale Dior: So-
rel Avramescu, Alex. Ciobanu şi Petre 
Samfonia. Este o revistă de literatură 
humorîstică, timidă şi modestă azi dar 
poate curagioasă şi bogată mâine. îi 
dorim succes. 

FREAMĂTUL an. I No- 2, revistă 
de literatură artă şi educaţie. Apare la 
Craiova sub conducerea unui comitet. 
Deşi subtitlurile literatură, arfă, edu
caţie, sunt în notă discordantă cu fon
dul, totuşi din acest număr am putut 
spicui articolul „Spini şi roze" semnat 
de Mihail Drăgănescu şi „însemnări" 
senmnat de I. Georgescu. Pentru a 
corespunde subtitlurilor alese, ar tre
bui să dea mai mare atenţie croni
cilor şi^evenimenfelor literare. 
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D O C U M E N T E RÂZĂŞEŞTI an. I N o . 
7 apare la Bâr lad , sub conducerea 
cunqsculului scriitor Virgil Caraivan. 
însă-şl titlul confirmă confinului a c e s 
tei reviste c a r e prin publicarea docu
mentelor din c e l e mai vechi timpuri ale 
poporului românesc , aduce un aport 
de m a r e însemnătate cititorilor. 

F L O R I D E C R I N revistă femenină, 
anul II No. 7, apare lunar la Şimleul, 
Silvaniet. Susfine interesante articole 
de proză şl versuri. Ar avea un mai 
mare răsunet d a c ă a r înţelege impor
tanta cronicilor şi recenziilor. 

P O P O R U L R O M Â N E S C , anul 
No. 14 a p a r e bilunar Ia Chitită. Este 
o revistă pentru folosinja muncitorilor 
dela sate şi o r a ş e . P e lângă impor
tanta articolelor „Luxul la sate" 

„Sfaturi penlru mame" „Sfaturi gos
podăreşti" şi economice , mai dă şi 

interesante „ştiri diferite din toată 
Iumea"£Această revistă în mijlocul po
porului aduce rea le foloase. 

A B E C E D A R , anul I, No. 1 9 - 2 0 . Sub 
măeas lra conducere a D lor Emil C i u r -
giuca şl G e o r g e Boldea. Turda s e 
poate mândri cu aceas tă revistă. Mică 
şi pretenţioasă totuş. Conţine articole 
de proză şi versuri, a c ă r o r greutate 
face pe oricine . s ă vadă c ă a r e d e 
face cu un organ demn pentru propa
garea literaturii. Din acest număr des
prindem semnăturile Dior Radu G y r 
şl l o n F o c ş ă a n u c e sus|in poezia? Gri-
gore P o p a c e susjine un interesant 
esseu Tragism autochton; Traian Her-
seni, Pave l Dan, etc . ele. 

Totuşi ignorează criticele, cronicile 
şl recenziile, c e i a c e face a-şi pierde 
din valoare. 
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