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W FLORI DE CRÂNG f f 
(TŢU^ REVISTĂ LITERARA - ARTISTICĂ - SOCIALĂ <s3fr\ 

Comitetul de direcţie şi redacţie al revistei „Flori de crâng", 
urează tuturora, cu ocazia sărbătorilor Sjt. Paşti, 
Cristos a înviat: Sănătate şi noroc întru mulţi ani! 

De Paşti 
Trecut-au mii de ani şi încă mii vor trece 
Ca creştinismu'ntreg spre cer un imn să'nnece 
In imnul sfânt şi drag, ce sufletele 'mbie, 
îşi uită ca'n neant a trupului robie. 

Acum, din cei prea mulfi, ce viaţa i torturează, 
Acolo sus găsesc c'o flacără veghează, 
Şi se întorc umili, cu faţa la altare; 
Căci ca Isus, alt ins, m'ai suferit-a oare ? / 

Orice creştin, în drum... de astăzi paşi'şi poartă 
Din nouă 'nsuflefit, condus de-aceiaşi soartă. 
Ca un stindard prin zări, cutreeră cuvântul; 
E odihnit în „lut", din rătăcire, gândul. 

S'aşterne pe pământ şi'n oameni iarăşi pace; 
Sdrobiiul păcătos spre El o rugă-şi face, 
Cacela înviat, a zis, în haina-i nouă, 
Când cerul s'a deschis, — „Suflare, Pace Vouă..." 

Că'n lume-a pătimit, să calce peste moarte, 
Iertarea, de-a sădit, alături de păcate, 
Ca jertfă, mai presus, cu gândul mai curai, 
Cu toţii să strigăm: Cristos a înviat. 

Gelu Georgescu 

Isus ca pedagog 
de George Bota 

Giovanni Papini spune despre Isus 
că este supremul paradoxist şi că m ă r e ­
ţia Lui stă tocmai în această calitate. T r e ­
bue însă o transpunere în lumea păgână, 
în lumea valorilor antice, pentru a înţe­
lege m a r e a revoluţie pe c a r e a făcut-o 
Isus. El răs toarnă toate valorile lumei 
vechi. In această lume, puterea instinctului 
animalic, aurul şi carnea, a r t a şi înţelep­
ciunea r e c e , erau valorile cele mai pu­
ternice, în jurul c ă r o r a pulsa viaţă socială. 
A trăi conform instinctelor, conform na­
túréi, era principiul lor de viaţă. Răuta­
tea şi cruzimea bestiei umane, cu toate 
nuanţele lor, erau firul conducător ăl 
sufletului păgân. Animalul, sub forma sa 
cea mai perfectă, dar totuşi animal, 
e r ă idealul lumei de atunci. Până şi zeii 
lor însemnau întruchiparea instictelor 
naturale . 

Iar în faţa deslănţuirei instinctive, 
pentrucă societatea să poată trăi, ei ău 
opus legile cu c a r a c t e r prohibitiv. Sub 
formalismul legilor, ca într'o enormă 
cuşcă de fier, trăia animalul om, stăpânul 
şi regele tuturor animalelor. Cel mai su­
blim animal, — a r spune Nietzsche. 

Să nu ucizi, să nu furi, să nu minţi, 
erau poruncile legii vechi. Omul asculta 
de ele de frică, animalul tremura sub 
ameninţarea legilor, dar în adâncul său 
r ă m â n e a tot animal. 

In faţa acestei lumi de răutate instinc­
tivă apare Isus, c a r e a înţeles că legea 
vechie, oricât ar fi de bună, fiindcă ţinea 



cel puţin în frâu animalul, nu e r a sufi­
cientă pentru a face să apară o m u l 
deasupra animalului. Ne aducem aminte 
de Schopenhauer că în pesimismul său 
hú vedea posibilă ridicarea omului. Pen­
tru el, sub formele civilizaţiei superficiale, 
animalul t răeş te etern şi îşi a r a t ă colţii 
la orice ocazie. 

Isus răs toarnă din temelie concepţia 
păgână şi deschide calea adevărată pe 
c a r e avea să apară omul. Să nu ucizi! — 
e prea puţin. Trebuia smulsă din rădăcini 
buruiana crimei. Trebuia schimbată orien­
tarea sufletească a omului. In sufletul 
omenesc nu trebue să existe nici gândul, 
nici intenţia de crimă. 

Aici a p a r e Isus că cel mai profund 
pedagog şi eeucător ăl lumei. EI cel din-
tâiu şi-a dat seama că forţa omului nu 
este în instinct ci în suflet. Trebue să 
m o a r ă animalul, ca să apară omul. Satană 
a p a r e ca cel mai înverşunat duşman al 
ridicării omului. Dar satană nu este alt­
ceva decât răutatea ancestrală . Păgânii 
au trăit sub domnia satanei, or icare ar fi 
fost numele pe c a r e ei î-1 dau. 

Atât de adânc înţelegător ăl nâturei 
omeneşti a fost- Isus, încât în geniala-
viziune, a văzut în om o altă forţă mult 
superioară instinctului satanic. Această 
forţă trebuia declanşată, trebuia pusă în 
valoare. Legea veche, cu toată tăria pro­
hibiţiei sale, nu putea doborî animalul. 
Felul de viaţă, lumea valorilor păgâne, 
dimpotrivă, nútriau în permanenţă instinc­
tul c a r e nu avea altă limită decât graţiile 
legei. Lumea mergea pe o cale greşită, 
un drum paralel , dar apropiat de acela 
al celorlalte animale. 

Şi atunci Isus, îndrăzneşte să se ridice 
în faţa furiei ancestrale , cu riscul vieţiei 
sale, dar cu siguranţa că omul nu va apare 

* decât pe calea arătată de El. Nu legile, 
ci sufletul trebuia schimbat; iar sufletul 
omului nu putea să se schimbe decât pu-
nându-i în faţă valori noui, valori cu to­
tul opuse celor păgâne. In locul cărnei, 
sufletul; în locul răutăţii şi a cruzîmei, 
iubirea şi i er tarea , în locul plăcerilor in­
stinctive, plăcerile sufleteşti. Astfel omul, 
primea o nouă orientare, pornea pe ca­
lea adevărată a realizărei sale. Legea 

De Paşti 
In noaptea înoierii, mii clopote răsuna. 
Surâde Adeaărul, strivind ce-a fost minciună. 
Se'nalfâ osanale, Celui ce-a lăsat sânge, 
Pe crucea mântuirii, şi nimeni nu mai plânge. 

Bisericile's pline, de mii de credincioşi, 
Copii cu luminiţe şi ochii somnoroşi 
VeniVau să se'nchine, iar rugăciunea lor, 
Cu fumul de tămâe, se'nalţ la Creator. 

Iar preoţii'n odăjdii, cântând cu glasul spart 
„Lumină din lumină" cu dragoste impart. 
Biserica răsună, de glasuri, ce de-odaf, 
Strig pline de credinţă „Cristos a înviat". 

In zori bătrâni şi tineri, se'ndrept spre a lor case 
Căsuţele sunt mândre, cochete şi frumoase. 
Sunt mesele'ncărcate, şi se ciocnesc pahare, 
E prima zi de Paşti. E zi de sărbătoare. 

Copiii veseli, droae, gătiţi cu haină nouă, 
Fac clacă laolaltă şi'ncep a ciocni ouă. 
Unul micuţ clipeşte; iar altui face semn, 
Că oul cel mai tare, e oul lui de lemn. 

In zilele de Paşti, aţâţi se'noeselesc 
Trâesc fără de grijă; dar câţi din ei gândesc, 
La cei uitaţi de soartă, ce chiar în jurul lor, 
Nu gust nici bucuria, ce-o dă un ouşor ? 

In aste zile sfinte, de pace şi'nfrâfire, 
Dator e fiecare în jurui o privire, 
S'arunce. Şi acelui ce numai plâns cunoaşte 
Ii şteargă a lui lacrămi, să ştie că e Paşte. 

St. Stănescu-Buzău 

veche nu avea putere educativă, ci una 
pur coercitivă. Ea nu putea decât să ţină 
în frâu, dar nu să promoveze omul. Isus 
a ştiut că numai educaţia, o educaţie 
nouă, o educaţie c a r e să transforme su­
fletul, mentalitatea omului avea să schimbe 
faţa lumei. 

Şi faţa lumei a fost schimbată : dar 
numai prin metodele pedagogice ale lui 
Christos. 
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Moartea 
de Alexandru Olteanu 

1. 
Magdalena colindă toaie farmaciile din apro­

piere. Medicamentul prescris de doctorul casei, 
descoperit decurând de un medic japonez, se 
găsea cu multă greutate. 

La începutul bulevardului Saint Michel, se 
întâlni cu o veche prietenă pe care nu o mai 
văzuse de zece ani. Pe vremuri făcea parte din 
anturajul Sarrei Bernhardt. 

— Eşti fericită? — o întâmpină prietena. 
— Sunt. 
Numai vocea tremurândă îi trăda emofiunea. 
S'au despărţit plângând. întrebarea micului 

demon blond a neliniştii-o foarte mult. 
— Ce a vrut să ştie? Dacă sunt fericită? 

Dece nu aşi fi? 
Obosită, cu capul plecat, se pierdu în mul­

ţime. Privirea prietenei, o urmărea ca o fantomă. 
Cu câtă invidie se uiiâ la dânsa, femeia cin­
stită, care nu mai era obligată să suporte privi­
rile jignitoare ale mecenaţilor ce mişună în jurul 
teatrului. 

Ii veni o idee bizară. Ce ar fi fost dacă 
acum cincisprezece ani şi-ar fi ascultat prietenele 
să nu părăsească scena? Astăzi, poate ar fi 
celebră, chiar făcând parte dintr'o categorie de 
oameni priviţi de societate — cu sau fără drept 
— „inferiori." 

In Cartierul Lalin îi eşi în cale un cerşetor: 
— De şase zile nu am mâncat. Aşi munci, 

dar nu am ce. 
Magdalena se opri. O clipă crezu că cerşe­

torul minte. Cum poate rezista un om şase zile 
nemâncat ? Dar când îşi reaminti că viaja întrece 
adeseori imaginaţia celui mai bizar poet, o 
muslră conştiinţa. 

— Vino cu mine — îi spuse, şi porniră 
spre casă. 

Încă nu ştia la ce i-ar fi de folos. In acest 
moment, însă, pricepu cea mai vitală problemă 
a statului modern: şomajul, despre care se scrie 
atât de mult în ziare. 

II puse să cosească iarba din parcul neîn­
grijit, poreclindu-1: 

„Cosaşul . . . " 
Presimţea că acest cosaş va avea un rol în 

viata ei. 
2. 

A doua zi Rimbaud se trezi voios. înainte 
de masă s'a plimbat pufin prin odaie. Se îm 
brăcă în blana destrămată, care nu i-a mai îm­
brăţişat forma corpului de trei ani. Deschise 
fereastra şi, ridicându şi gulerul, sorbi cu nesaţ 
eerul parfumat al florilor de Mai. 

îngândurat se întrebă: 

*) Fragment din romanul „mână de cenuşă" scris 
în colaborare cu d-na Violete Zanné-Deliceanu, 

— Dece am chemat pe editor? 
Un vis rău l'a prevenit. Presimţiri negre îl 

frământau. Avu impresia că moartea 1-a ocolit. 
Se simţi întinerit. Dar cu foaia pacea primăvara-
tică din sufletul lui, umbra unei ramure încâlcite, 
desemnă pe covorul de iarbă un semn negru de 
întrebare: 

— „Ce va deveni Magdalena ?" 
Credea că şi-a făcut datoria, totuşi la gân­

dul că al{i bărbaţi se vor apropia de dânsa, căzu 
istovit pe un scaun. 

După amiază, nimic nu i a putut clinti hotă­
rârea de a face o plimbare în parc. Abia se 
târî până la aleea de trandafiri şi, aplecându-se, 
mângăiă cu prietenie fiecare floare. 

In umbra platanului înflorit, strângându-i 
mâna, întrebă : 

— Magdaleno, nu ai nici-o senzefie preves­
titoare de rău? S'ar] putea, simfindu-mă mai 
bine, să am o criză fatală ? 

Magdalena se înfiora. 
— Imposibil. La vară, două-trei luni la Davos, 

te vor restabili complet. 
— Să fie oare o - simplă coincidentă că 

chiar eri mi-am terminat romanul? 
— Iar te gândeşti la ceva rău? 
Rimbaud se îngălbeni. 
— Spune drept, omul care nu e aproape de 

moarte, se gândeşte la e a ? 
— Cred că tofî ne gândim — răspunse 

Magdalena, luptând contra propriei el presimţiri. 
Rimbaud se opri obosit. 
— Nu mă părăseşte gândul morţii. In inima 

mea simt o amorţeală rece. Fără a fi laş, îmi 
este groază. 

Prin văzduh, un stol de ciori, treceau clon-
cănind. Pe şosea, trăsurile ridicau nori de praf, 
cari se strecurau printre zăbrele, învăluind, ca 
într'un linţoliu, tufişurile înverzite. La orizont 
soarele, glob însâugerat, apunea. 

Plictisit rupse un trandafir, risipindu-i pe­
talele : 

— Vreau să-mi fac testamentul. 
Ea îl privi uimită. 
— Vreau să fiu pregătit — o mângâia uşor 

pe frunte. — Moartea este perfidă, ne surprinde 
când nu o aşteptăm. 

Apoi urmă o discuţie bizară. Rimbaud în­
treba, iar Magdalena răspundea. 

— îmi răspunzi ? 
— Răspund. 
— Sincer ? 
— Sincer. 
— Există soţie care să fi fost credincioasă ? 
— Există. 
— Tu ai fosl ? 
Căzând la picioarele lui, Magdalena îi îm­

brăţişa genunchii: 
— Nu mă chinul. 
Rimbaud îşi încleşta pumnul. 
— M'ai înşelat ? 
— Nu. 
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— Niciodată ? 
— Niciodată.; 
— De aşi muri, mi ai părăsi numele? 
— Pentru nimic în lume. 
Rimbaud se calmă. 
— Să-mi juri că după moartea mea buzele 

tele nu vor fi atinse de alte buze. 
Magdalena abia îşi stăpâni Sentimentul de 

răsvrătire. 
— La ce bun toate aceste întrebări ? 
El îşi înfrâna gestul de a o strânge de gât. 
— Vorbeşte ori te omor . . . 
— Jur . . . 
— Să juri pe ce ai mai sfânt. . . 
— )ur pe viaţa mea — şopti Magdalena, — 

pe primăvară, pe grădină, pe florile noastre şi 
pe memoria mamei mele . . . 

— C ă ? 
— Că nu voi părăsi niciodată numele ma­

relui Rimbaud . . . 
O atrase spre el, privind-o drept în ochi. 
— Iti dai seama ce sunt eu ? 
— Ştiu. 
— C e ? 
— Eşti omul cel mai superior ce am cu­

noscut în viafa mea. 
— Să nu uiţi esta niciodată — continuă 

calm. — Dacă ai fi fost sojia unui umil pescar 
din Bretania, puteai trece peste numele meu, dar 
voi, cari intraji în istoria omenirei îmbrăţişate de 
oameni mari, trebuie să faceţi sacrificii pentru 
a merita această grafie divină. Văduvele noastre 
sunt obligate de a nu părăsi vălul . . . . 

Magdalena cu multă greutate îşi stăpânea 
lacrimile: 

— Nu aşi putea trăi fără tine . . . • 
— Devii sentimentală — o întrerupse cinic 

Rimbaud. — Cunosc mult mai bine tainele suf­
letului femeiesc, ca să pot crede în aceste vorbe 
mari. Sunt un om sfârşit, tu încă în plină înflo­
rire, şi-mi închipui cât ai să fii de frumoasă, 
cernită. Vălul, chiar celor mai destrăbălate dintre 
voi, le dă o înfăţişare de Madonă. Par'că te văd 
înconjurată de bărbaţi. Cu toate acestea trebuie 
să rămâi în viaţă. Vei trăi ca să uil cu lacri-
mele tale stejarul renumelui meu, înălţat până 
în nori . . . 

Ochii mari cereau îndurare. Ca răspuns, 
Rimbaud cu repeziciune făcu să strălucească' în 
razele soarelui un pumnal. 

— Partea a doua din testament priveşte în­
mormântarea mea. Ca şi'n roman, cu acest pum 
nai, cel care m'a iubit mai mult, să-mi străpungă 
inima. Gândul că aşi putea reînvia, mă îngro­
zeşte. Cadavrul meu să fie ars. M'ai înţeles ? 

— Am înţeles. 
— Iată şi cheltuielile de cremaţiune, — Şi-i 

aruncă arvuna. — Am avut şi grija asta. Te sur­
prinde? Da. Vreau să f iutrs ! Oare, ce se face 
cu Irandafirii uscaţi, când cel ce ţi i-a dat, nu ţi 
mai e drag ? Se ard. Şi buruienele se ard. Nu­
mai omul se îngroapă. O datină proastă . . . E 

Hristos a înviat! 
Din 'naltul sferelor senine Şi'n veci să'nchid'a Tale căi, 
Ca om în lume Te-ai lăsat, Piătit cu-o mână de arginţi... 
Şi cu puterile-ŢI divine, Te-au prins şi'n grab au judecat 
Prin moarte , moartea ai A Tale mari „fără de legi", 

[călcat. Şi'ntre tâlhari Te-au condam­
nat 

Al pribegit în lumea largă, Puterea-Ţi 'naltă s'o deslegl, 
Cuvântul Tău să'l duci la toţi, Crezând, puterile-Ţi divine 
Să înfrăţeşti o lume 'ntreagă, Că stau în vrajă de cuvânt, 
Păcatul greu din noi să'l scoţi, Şi lumea n'o să se închine 
S'adevereşti ce Proorocii , Puterei Tale din mormânt... 
Prescrisu-Ti-au a Tale căi, Şi-ai pătimit pentru „blestem" 
Şi'n Ceruri sus să Te întorci, Intre tălhari crucificat, 
Desăvârşit ca cel di'ntâi... Şi'n mâna Tatălui suprem, 
Dar nu cu toţi au înţeles Ca om, Tu sufletul Ţi -a ldat . 
Cuvântul Tău biruitor, Intunecându-se văzduhul 
Şi'n Tine-atunci ei au ales In fafa marilor urgii, 
Pe cel mal rău răsvrăt i tor , -Pământul, dându-ţi atunci 
Şi-au pus pe unul dlntr'ai Tăi [duhul, 

S'opreasc'a Tale biruinţi, S'a clătinat din temeli i . . 

A treia zi, in zori, mormântul, 
Cu moartea frântă, ai lăsat 
Şi-Apostolii au dus cuvântul : 
„Hristos din morţi a înviat"! 

Nicu Oprişenescu-Rîmnic 

mai liniştitor să ştii că azi te mişti, tuşeşti şi te 
doare inima, mâine mori, iar poimâine oameni 
făţarnici te plâng, te îngroapă şi te dă pradă 
viermilor? Nu este mal practic să fii băgat în­
tr'un cuptor, iar după zece minute să ieşi o 
mână de cenuşă? 

Magdalena îşi reaminti diagnosticul medici­
lor. Respinse cu ultima energie acest gând. Su­
râzând îi desmierdâ capul încărunţit. 

— Nu te vei îndura să părăseşti pe Mag­
dalena ta credincioasă ? 

Rimbaud, îngrozit şi el de cele spuse, curmă 
discufia. . . 

— Nu avea teamă. Omul nu se hotâreşte 
uşor să moară . . . 

3. 
Rimbaud primi vizita prietenului Orisaud, 

secretarul Clubului Umanitarist din Paris. Acesta 
părea foarte turburat. 

— Ce s'a întâmplat ? — îl întâmpină Rim­
baud. 

Grisaud a răspuns indiferent: 
— Directorul revistei „Action Frangaise" a 

căzut victima unui atenlat. 
— Cum ? 
— împrejurările în care s'a săvârşit atenta 

tul, sunt încă necunoscute. Cu toate raziile făcute 
în localurile de noapte, autorul nu a fost desco­
perit. 

~- Tu ce crezi? 



— Nu şliu nimic. Aseaiă a luat parte la o 
premieră a Comediei Franceze. La eşire, în mo 
mentul când se urca în automobil, un tip a de­
scărcat trei focuri de revolver asupra lui. Trfi 
gloanţe în aceeaş (amplă. A rămas mort pe ioc. 
In urma ordinului ministerului de interne Clubul 
Umanitarist a fost sigilat. Iţi închipui că noi sun­
tem bănuiţii ? 

Rimbaud mecanic îşi orânduia hârtiile de 
pe birou. 

— Sunt nebuni. 
— La vestea atentatului — continuă Grisaud 

— studenţii dela Sorbona au devastat cluburile 
partidului democrat. Secta crematiştilor e ur­
mărită. Se insinuază că numai în Germania cre-
matiunea esle legalizată, deci şi noi am face 
propagandă germanofilă. 

- - Suni mărginiţi. Dis'rug prestigiul câştigat 
de Napoleon, Hugo şi Rodin pentru acest popor 
încercai. 

Urmă o tăcere apăsătoare. Cei doi prieteni 
se priveau nedumeriţi. 

Orisaud se pregăti să plece. 
— Asia am avut să-ţi spun. Acum trebuie 

să plec. Pot fi căutat în fiecare clipă. Am ţinut 
să te previn de o eventuală absenţă a mea. Fii 
alent. Sunt informat că studenţii pun Ia cale o 
manifestaţie contra ta. Protest, contra articolului 
pacifist publicat decurând într'un ziar din Lyon, 
bănuind că u ai fi autorul. 

Rimbaud dădu cu pumnul în masă: 
- Să poftească. Mai am încă aiâta energie 

în mine să resping aceste încercări copilăreşti. 
— Ţi se reproşează că eşfi germanofil. 
— Minciună! — strigă Rimbaud. — Oare 

ei urăsc mai mult, decât mine, militarismul pru­
s a c ? Nu sunt germanofil, ci om. Am curajul să 
ilusfrez prin fapte învăţăturile Iui Isus . . . 

Apăru Magdalena. In privirile lor întunecate 
văzu că se petrece ceva grav. 

— Ce veşti neplăcute ai mai adus Grisaud ? 
Enervarea Iui Rimbaud ajunse la culme. Avu 

o eşire cnre nu-1 caracteriza de Ioc, uimind chiar 
şi pe Grisaud. 

— Le e teamă ? Ii privesc. Cadavrul meu 
să fie ars Ia Berlin, unde cremaţiunea este per­
misă. Dacă naţiunea m'a afurisit pentrucă am 
dorit să fiu cel mai milostiv francez, să fiu ni­
micii de duşmani. 

Făcu un pas spre fereastră. Slăbit se clă­
tină. Cu sprijinul Magdaîenei şi al lui Grisaud 
se aşeză pe un scaun. 

— Ascuitafi-mă. Am fost un francez credin­
cios. Am idolatrizat pe Napoleon. Voi ştiţi, cât 
îmi iubesc poporul şi ţara, dar nu pot urma 
calea rătăciţilor. Corsicanul a spus: „Poporul 
francez va fi cei dintâiu în lume atâta limp, cât 
va ţine la înălţime drapelul spiritului . . . " Tu îmi 
eşti soţie, soţia soţiilor, iar tu îmi eşîi prieten, 
şi'n ideea pâcei eterne, frate şi tovarăş . . . 
Cenuşa mea să fie păstrată într'o urnă în ca­

mera Magdaîenei ca să o ţie la adăpostul ori­
cărei ispite . . . 

închise ochii. In mintea Iui se perindau, ca 
un film, episoade istorice. Văzu pe Napoleon în 
retragerea dela Moscova, cu oamenii Iui palizi, 
zdrenţuiţi şi înfometaţi. Zăpada învăluia într'o 
ultimă îmbrăţişare grenadiiii şi caii. 

Viziunile lui luau forme înspăimântătoare. 
Pe un cal negru spumegând, se apropia un cazac 
cu figura sălbatică. Simţi suliţa rece şi un isvor 
de sânge cald. 

— Ah, inima. 
O piatră asvârlită pe fereastră precedă ur­

letul mulţimei: 
— Trădător 1 jos cu e l ! 
Grisaud îşi luă pălăria. 
— Au şi sosit. 
Şi dispăru. 
In pragul uşei apăru un comisar însoţit de 

doi studenţi. 
— Căutăm pe domnul Rimbaud. 
El se ridică. 
— Eu sunt. 
— Dumniavoastră ? 
— Eu. 
Unul dintre studenţi îl întrerupse: 
— Trădătorule! 
Ca un ecou răsună în afară: 
— Boche! Jos cu el 1 La Berlin pacifistul! 
Cu zgomot asurzitor şi a doua fereastră fu 

prefăcută în ţăndări, care se împrăştiară pe 
parchet. 

Magdalena se repezi la comisar. 
— C e mai vreţi dela el ? Nu vedeţi cât e 

de bolnav ? 
— Am ordin să-i areslez — răspunse iritat 

comisarul. 
Sfăpânindu-se, Rimbaud se aşeză din nou 

pe scaun. 
— îmi daţi voie, domnilor ? Sunt bolnav. 

Aşa pot să discut cu dumniavoastră. 
— Ce să mai discuţi domnule ? — îl între­

rupse din nou studentul. — Nu am venit să 
discutăm, ci să-ţi cerem socoteala. 

Rimbaud încercă din nou să se ridice, dat 
nu putu. 

Magdalena îl îmbrăţişa. 
— Domnilor, nu aveţi suflet ? 
Era atâta durere în privirea ei, încât şi co­

misarul fu mişcat. 
Rimbaud strigă: 
— Daţi-mi haina. 
Apoi, privi la nepoftiţi. 
— Vă stau la dispoziţie, domnilor. 
Magdalena protestă : 
— Nu permit să mi-1 luaţi, sau merg şi eu 

cu el. E foarte bolnav . . . 
Studentul o îmbrânci: 
— Dacă e bolnav să nu facă pe instiga­

torul ? 
Privirea lui Rimbaud se întunecă. 



— Am conştiinţa împăcată că am fost şi 
sunt încă tot atât de bun francez, ca şi voi. 

— Când nu ai conştiinţă — ripostă studen­
tul — poate să fie împăcat. 

— Nu duşmani, ci prieteni am atras pentru 
poporul nostru. 

— Prin ce ? — întrebă ironic studentul. — 
Prin prietenia arătată germanilor ? 

— Nu sunt prietenul nimănui, dar foji cei 
buni şi drepţi îmi sunt fraţi. 

Huiduelile au reînceput: 
— Trădător ! Trădător! 
Rimbaud privi lung la statuia lui Isus de pe 

birou. Simfea că tot ce se petrece în jurul lui, 
este o profanare. 

— Nu am putut trăda pe nimeni, decât pe 
mine însumi. Vă repet: am conştiinţa împăcată. 
Dacă am vre-o vină, este că fac ceeace ne-a 
învăţat El . . . 

Prin uşa întredeschisă întră Jaurés. Conştient 
de puterea ce avea, ca deputat guvernamental, 
provocator se adresă manifestanţilor: 

— Despre ce e vorba aici? ' 
Comisarul îl salută respectuos. 
— Am ordin dela circumscripţia X-a s ă i 

arestez. 
— Motivul? 
— Periculos pentru siguranţa statului. . . 
Jaurés îi dădu mâna. 
— Pe răspunderea mea, părăsiţi casa. 
— Domnule deputat — insistă comisarul — 

aşa am ordin. 
Der deputatul îngâmfat nu admitea contra 

ziceri. 
— Am zis, pe răspunderea mea . . . Toti şi-

au dat seama de gravitatea momentului. De­
monstranţii dispărură fără să spună niciun cu­
vânt, iar Magdalena şi Jaurés încadrară pe bolnav. 

Figura acestuia trăda durerea care îi strân­
gea inima şi alta, care îi copleşa sufletul chinuit. 

Jaurés, care cunoaştea sufletul omenesc nu 
mai negociând sentimentele şi ideile altora, fu 
şi el mişcat. Se simţi ca un grec din timpurile 
vechi, trecând Styxul în luntrea lui Karon. 

— Este prea iritat — spuse tremurând după 
câteva clipe de tăcere. — Ar fi prudent să che­
măm doctorul. 

Magdalena dădu din cap. 
— Nu. Medicii îl -indispun şi mai mult, 
Eşi, revenind cu un burete înbibat în oţet. 

De cheiându-i haina, apăru pieptul descărnat al 
tuberculosului. 11 fricţionă pe inimă. 

Cu braţele inlinse pe scaun, Rimbaud evoca 
un crucificat modern. Cuvinte neînţelese isvo 
reau printre buzele lui decolorate. 

— Nu am nevoie de medic. Inima... Inima .. 
Goniţi cosaşul. Mă priveşte cu ochii holbaţi. 
Magdalena, mi-ai promis că nu mă laşi. Nu mă 
ajuţi ? îndepărtaţi pe demonstranţi • . . 

Magdalena scăpă buretele din mână. Făcu 
o sforţare să-i ridice capul rezemat pe speteaza 
scaunului, dar în zadar, Capul din care decenii 

Iniunerec 
Una după alta clipele s'afund 
tot mai neguroase şi mai fără fel, 
rătăcesc în noaptea viselor sfarmate 
navă rătăcită, fără de drapel. 

Fulgerări sinistre, peste gânduri moarte 
pare azi durerea, — sunt un rătăcit — 
scoromnesc în suflet biruinfi pierdute, 
scurmă şi agită dorul pustiit. 

Visuri prăbuşite, năluciri deşarte, 
şuer tot a jale — cântec risipit, — 
inima sărmana, inima înfrântă, 
a 'ncetat să bată ritmul năzuit. 

Zodia nedreaptă, -- glas înfricoşat — 
şi-a suârlit blestemul peste zile mii 
şi de'atuncea clipe, una după alta, 
poart-un mort în viafă, printre oameni vii... 

VASI LE NETE A 

a isvorât lumină, deveni cripta ideilor bleste­
mate. Ii şterse spuma dela gură, îngrozită de 
petele rubinii apărute în colţul batistei imaculate. 

— Au plecat. 
— Au plecat — repetă Jaurés — Fii lini­

ştit. Sunt aici şi te apăr de orice. 
Viziunile continuau. 
— Scoatefi-mi ciobul de sticlă din inimă ... 

închideţi feresfrile să nu mai aud huiduielile . . . 
Lăsaţi perdelele să nu mă vadă . . . 

Strânse uşor mâna Magdalenei care simţi 
că această strângere de mână e ultimul adio. 

Ea căzu în genunchi. 
— Nu mă părăsi, George! I se răceşte mâna. 

Ce să fac ? George, nu mă părăsi \ Mă pără­
seşti ? Ia-mă cu tine! 

Bolnavul deschise ochii pentru ultima oară, 
făcând gestul de a binecuvânta femeia îngenun-
chiată la picioarele Iui. Buzele începură să se 
învineţească. Bătăile de inimă deveneau din ce 
în ce mai rare, iar pe buza inferioară se ivi, ca 
o picătură de opal, spuma prevestitoare a morţii. 

Magdalena îşi ascunse fata în mâini ca un 
copil înspăimântat. 

— E mort — spuse împietrită. 
îngrozit, Jaurés atinse fruntea îngheţată, pri­

vind în gol, îi pipăi orbita şi-i închise ochii : 
— A dispărut cel mai mare francez. 
In pragul uşei apăru cosaşul. Tăişul coasei 

învăluit în zdrenje, părea o păpuşe rănită. 
Umil spuse: 
— Am isprăvit. 
înmărmuriţi, Magdalena şi Jaurés simjira că 

în această clipă acolo a trecut moartea, 



Preot Dr. P a t c a ş Teodor 

In sacrul timp de Paşti pe altarele noastre 
zărim portretul glorificat al lui Isus. La intuiţia 
Lui," inima noastră se umple de bucurie. Ne îm­
părtăşim de preamărirea triumfului Său încă şi 
atunci, dacă nu cordial am luat parte la sufe­
rinţa Sa. Căci doar aşa ni-e debilitatea umană. 
Da! De suferinţă ne ferim pururea, iar după 
bucurii ne întindem cu amândouă manile. 

învingătorul Christos intră în cunoştinţa 
creştinătăţii. In mâna Sa e simbolul triumfal, 
Crucea; pe buza Sa, fermecătorul cuvânt divin: 
Nu vă temeţi! Eu am biruit lumea! 

Şi simţim că, suntem mândri de acest triumf. 
Bucuria intimă se manifestă pe zeţe, inimile pal­
pită mai vehement, stropii lacrimilor de recu­
noştinţă vibrează diamantic în ochi. 

încă şi natura inertă, moartă îşi arată bu­
curia, întinerirea ei şi înviorarea bulgărilor duri; 
vieaţa îmbobocitoare a pomilor, arborilor şi flo­
rilor ; strălucirea sburdalnecă a razelor solare de 
primăvară — toate ne arat că şi frumoasa na­
tură se bucură sincer de gloria Plăsmuitorului său. 
Din somnul iernatec se deşteaptă Ia vieaţă iarba, 
copacul, grădina, codrul şi cu vieaţa lor înflori­
toare ne aduc la cunoştinţă învierea. 

Există totuş suflete, Ia cari n'a intrat eficace 
primăvara cu juneţea sa prosperă de inaugurare 
a învierii. Parcă zăpadă eternă s'ar fi precipitat 
acolo cu monotonia-i tristă, cu rigiditatea-i mo­
horâtă. Aceşti oameni flegmatici procedează aşa, 
ca şi când n'ar auzi Aliluia de Paşti, cum se 
înaltă la cer doina veselă a ciocârliei cântăreaţă, 
ca şi când n'ar simţi adierea înviorătoare de ţa­
rină a primăverii. Către toate astea sunt indife-
rinţi, încât nici evenimentele zguduitoare de lume 
nu-i scutură din inerţia lor. Cu considerare la ei 
e ceva superflu că a murit şi a înviat Christos. 

Intr'adevăr sunt şi pot fi oameni, din cari 
au pierit complect idealurile divine, dispoziţia 
ageră pentru adevărurile eterne ? Sunt demni de 
compătimire! Căci unde vor găsi apoi aceştia 
bucurie, unde vor găsi balsam pentru videcarea 
boalelor lor sufleteşti ? 

Când omul închide cerul deasupra capului 
său şi usucă artificial izvorul, nu are rază so­
lară înviorătoare şi nu are răcoritoare apă de 
izvor; rătăceşte deşert cu raţiunea întunecată, cu 
sufletul torturatul de sete. E mai orfan decât cel 
exilai. 

Priviţi mutrele acelea demne de compătimit, 
zdrenţeroase, depravate, lihnite! Ici şi colo apar 
între voi, cari aveţi pâinea cea de toate zilele şi 
sufletul vostru să se înduioşeze de ei, când îi ve­
deţi cum tânjesc fără domiciliu, familie, fericire, 
iubire. Mizeria rânjeşte pe buza lor veştedă de 
foame. Vieaţa prozaică poreclează cu numirea de 
fii ai nimănui pe atari pribegi. 

Acest tablou se referă integral la aceia, cari 
n'au credinţă, n'au speranţă şi nu pot nici iubi. 
Sufletul lor este deci pe deplin gol. De trăit, 
încă mai trăiesc cutare vieaţă tânguitoare, nimici­
toare ; o vieaţă fără orice conţinut real, sub­
stanţă, însemnătate şi mângâiere. 

îmi vine să cred totuş că Christos primor­
dial a înviat unor atari mizerabili. Exemplul Său 
se relevă acestora, ca să ştie cum adică meni­
rea noastră nu-i nimicnicia. Moarte, peire* nu 
există. încât şi ceeace fiinţează, este numai 
aparentă. In vieaţa sufletelor cu atât mai mult 
nu este, şi nu-i permis să fie moarte şi perire. 

»Incredeţi-vă, Eu am învins lumea!« — zice 
Domnul. Şi în aceste cuvinte consistă garanţia în­
vingerii, spre viaţa noastră eternă. Puterea inami­
cului în învingerea lui Cristos e frântă. Uşor ni-a 
nouă acum să rezistăm inamicului sufletului 
nostru, căci El i-a sdrobit dintele veninos. 
De dăunat ne poate dăuna nouă, dar nu ne 
poate nimici. Nu se poate, ca să tânjim în scla­
vie şi să gemem subt jugul său greoiu. 

Această cardinală cunoştinţă să ne împru­
mute putere. Aşa să ne hrănim din ideia prea-
măritoare a învierii. Apoi să nutrim, să întărim 
în ea şi pe alţii. Pe aceia, cari circulă printre 
noi cu inima debilă, cu suflet înactiv. Să vărsăm 
în ei credinţă, mângâiere, încredere tare în 
vieaţa glorioasă, triumflătoare a Iui lisus! 

Deoarece nu ni-e permis s'o uităm niciodată 
aceia că, triumful lui lisus asupra lumii, păca­
tului, iadului, morţii — este învingerea noastră! 

* 

Culmea laboarei răscumpărării este învierea 
lui Usus. De lângă mormântul glorificat raze în­
curajatoare ţâşnesc în ochii noştri şi mulţimea 
imensă a mărturiilor instructive răpeşte cu sine 
raţiunea noastră. Nu există deci osteneală, sufe­
rinţă, activitate, ce n'ar glorifica iubirea Provi­
denţei. Cu câtă mângâiere umple inima noastră 
acest învăţământ. . . 

Lângă momântul splendid al lui lisus munca 
învingătoare străluceşte în aureolă, în lumina 
preamăririi şi glorificării, 



Flori de c r â n g 
: -o 

Marea natură îmbracă veşmânt demn de 
sacra bucurie pascală şi demn de gloria superbă 
a laboarei răscumpărării. Mâna lui Dumnezeu 
este în activitate şi aci înviorează fiecare glie, 
încolţeşte fiecare fir de iarbă şi fiecare floare 
îşi desfăşoară bobocul. In grădină, în pomet, în 
vie, pe câmp şi în pădurea stufoasă — pretutin­
deni inspirata muncii creatoare şi plăsmuitoare 
cuprinde sufletul nostru. 

Munca creatoare şi răscumpărătoare a lui 
Dumnezeu se întâlneşte în cântarea Aliluia a 
bucuriei pascale cu splendoarea bogată a pri­
măverii înflorite. Necondiţionat trebuie să sim­
ţim avântul sublim, ce ne cauzează văzul muncii 
divine. Mărimea, strălucirea, gloria ei ne ră­
peşte cu sine şi nu ne putem sustrage de subt 
influenţa ei. 

Munca e ocupaţie consfinţită prin Dumezeu, 
şi omului a împus-o cu îndatorirea pentrucă 
prin ea să se perfecţioneze. Prin muncă 
devine omul colaboratorul lui Dumnezeu — în 
guvernarea şi susţinerea universului. Munca deci 
pe om îl pune în starea unei mari glorii şi 
demnităţi. 

Omul, e cununa universului colos, regele 
creaţiunii, dar sceptrul său suveran e munca. 
Munca deci e ocupaţie regală. Străbunii noştri 
Romanii aveau losinca: »ora et labora« — roagă-te 
şi lucrează. Dar noi ne putem exprima invers: 
»labora et ora« — lucrează şi te roagă. Rugăciu­
nea sfinţeşte munca — munca sfinţeşte rugă­
ciunea. Omul trebuie deci să se roage, ca să 
poată lucra, dar trebuie să iubească munca, ca 
să se poată ruga. 

Şi aci putem pricepe uşor nefericirea omului 
modern din epoca noastră. Ura muncii şi rugă­
ciunii, apoi sentimentul ostil mereu crescând, ce 
împresoasă rugăciunea şi munca. 

In prezent comoditate caută fiecare om, dar 
fără muncă ; mulţumire, dar fără rugăciune. Mun­
citorul spiritual şi manual, vorbeşte cu ură ne­
împăcată despre vocaţiunea, profesiunea şi ocu­
paţia sa, iar junimea se leagănă în visul iner­
ţiei trândave. Munca e pată de ruşine şi nu 
glorie, sclavie şi nu ocupaţie regală. 

Din asta urmează că, capitalul etic şi mate­
rial se distruge pretutindeni şi Ia milioane se 
înmulţeşte numărul creştinilor materiali şi spiri­
tuali. Iubirea leneviei a produs mizeria, iar mi­
zeria — imoralitatea. Şi niciodată nu se întâmplă 
invers. 

Aurora renaşterii oamenirii şi a păcii sociale 

Amintire 
Când noaptea pe scări de tăcere qoboară, 
Şi moare pe uliii al vieţei tumult, 
Mă văd, iară copila sfioasă de demult. 
Departe, în casa micuţă de ţară. 

Se pare că basmul bunicii ascult. 
In liniştea sfântă cu umbre de dor, 
Şi mâţa se spală pe caldul cuptor; 
Icoană vrăjită din vremi de demult. 

Trecură ca umbră de pasări în zbor 
Frumoasele zile, în albe vestminte, 
De jocuri, de şcoală, de vjsile sfinte: 

De basmul bunicii, de toate, mi i dor. 

MARA VEVERIŢA 
Chişinău-Basarabia. 

Nu călcaţi pe morminte 
Peste tristele morminte 
Când vei trece, calator, 
Doar atunci îţi adu-aminte 
Că şi tu eşti muritor. 

Viaţă, slavă şi avere, 
Se sting toate în mormânt, 
Doar virtutea, ce nu piere, 
Ne mai poartă pe pământ. 

I. RĂDULESCU 
R.-Sărat. 

numai cu iubirea muncii o să sosească. Să iu­
bim deci munca şi să ne preamărim prin ea. 
Şi s'o glorificăm cu sentiment religios, implora­
tor. Pe omul religios munca îl preamăreşte, iar 
cel. ireligios înjură sub sarcină. Munca unuia e 
glorie; celuilalt, sarcină cârtitoare. 

lisus a venit pe pământ deaceea, ca în reali­
tatea divină a vieţii Sale — munca s'o facă in­
tuitivă. Munca are caracter creştin şi deaceea — 
fără Dumnezeu — îşi pierde puterea, farmecul, 
frumuseţea-i atrăgătoare şi rezultatul. Munca 
efectuată fără de Dumnezeu osteneşte şi sleieşte, 
constrânge la revoltă şi la înjurătură blestemă-
toare. Iar munca operată cu Dumnezeu farmecă 
în suflet conştiinţa bucurătoare a împlinirii dato-
rinţelor, pe frunte seninul satisfacţiei. 

Roagă-te şi lucrează! Iubeşte-Ie pe ambele 
şi atunci sa/cina vocaţiunii tale n'o să fie scă-1 
vie, ci în zarea Crucii — glorie! 



Trîjslo Revedere 
de Ion IVegruf 

Sunt şasesprezece ani împlinifi decând am 
părăsit „Halotka", mica Jocalilate din gubernia 
Perm — o direvnie mai mare decât o comună 
şi mai mică decâf un oraş de provincie — aşe­
zată pe malul stâng al Kamei, înfre două linii 
ferate. Una principală, care duce la Ekaferinen-
burg şi cealaltă secundară care, paralel cu flu­
viul, înlesneşte comunicaţia între Perm şi Kazan. 

Cum eram înscris ca voluntar, pe timpul 
acela mă bucuram de o libertate absolută. Toată 
ziua hoii ăream prin pădure şi pe malul fluviului. 
Făceam băi şi mă jucam de-a „v'aţi ascunsele" 
cu fetele din Halotka ; şi jur, holbam ochii la pa-
rahodurile albe ca nişte lebede, cari sfârticau 
pânza verzuie a fluviului cu boturile lor ascuţile, 
venind dintr'o direcţie necunoscută de mine şi 
mergând intro allă direcţie tot necunoscută de 
mine. 

Inlr'o zi, pe când mă întorceam dintr'o ase­
menea expediţie, în marginea unei livezi, ajunsei 
din urmă o fală subţirică şi plăpândă, de o deli­
cateţe cum nu'mi mai amintesc să fi văzut alfa 
în vieaţa mea. Ea purta pe umeri o povară prea 
mare pentru corpul ei debil ; două corfe pline 
cu cartofi şi cobiliţa încovoiată peste umerii ei 
strâmţi, făcea impresia unei cumpene ca acelea 
din emblemele justiţiei ; îi lipsea doar legălura 
dela ochi. 

Mă apropiat de ea şi începui să-i vorbesc : 
— Sunt grei cariofii domnişoară? 
Ea se uită la mine, ca dracu la popă, şi cu 

un fel de indignare copilărească îmi arătă drumul. 
- - Paşol! 
N'am slăbit-o, am continuat să păşesc ală­

turi de ea. 
-— Vreau să-ţi ajut — am încercat eu din 

nou. Dă-mi cobilifa, eu suni mai tare ca dum­
neata. 

—- Bizabranzii nimeczky! — făcu ea supă­
rată — (ceiace pe româneşte ar însemna, neam{ 
fără obraz, adecă tocmai contrarul obraznicului 
dela noi.) 

— Nu suni neamţ domnişoară — o asigu­
rai eu — sunt ausiriac, adică Român din Tran­
silvania, şi începui — pe cât cunoştinţa mea de 
limbă rusească îmi permitea — s ă i istorisesc 
cine sunt Românii din Transilvania şi care suni 
legăturile lor cu Austria, şi ca argument îi spu­
sei că eu sunt pravoslavnic, că'mi fac cruce ca 
ruşii şi ca s'o conving pe deplin îi trăsei la re­
pezeală v; e'o trei. In urma acestor dovezi fata 
începu să mă privească cu alţi ochi: 

- Rominsky, Rominsky — rosti ea şi pe 
faţă i se întipări ceva ca un semn de întrebare, 

— Da, românii fraţii mei — o încurajai eu 
— se luptă alaiuri de ruşi contra germanilor şi 
austriecilor. Şi ca să'i fiu şi mai mult pe plac, 
îi spusei că şi eu sunt „dobrovolsky" şi că peste 
câteva zile am să mă duc pe front. 

Cum! — strigă ea supărată - Dumneata 
mai vrei război ? Ar trebui să te bată cineva 
cu knuful, până când îţi va scoate tot sângele. 

In timpul acela ne apropiasem de sat şi ea 
îşi relua povara. 

— Nu trebue să ştie nimenea că mi-ai adus 
cobiliţa cu cartofi — spuse ea — pentrucă ăşlia 
sunt în stare de a crede toate relele despre 
mine. 

— N'ai nici o frică, domnişoară. — o asi­
gurai eu — n'am să mă laud cu asta. 

In ziua următoare ne întâlnirăm din nou. Şi 
cum era Duminecă, avurăm timp să vorbim şi să 
ne cunoaştem părerile unui altuia. Ştiam de acum, 
că se numeşte Natalia Andreevna, că era singu­
rul copil al celor mai înstăriţi gospodari din 
Halotka. Părinţii ei aveau două rânduri de case, 
patruzeci de desetine de pământ, două mori de 
vânt Ia marginea satului, o fabrică de ulei în 
curte, o maşină de treerat — cu cai, bine înţe­
les. — Aveau un han vestit cu zece camere şi 
o ceainerie, unde se bea komus — un fel de 
lapte preparat, din care dacă bea cineva un kilo­
gram, doarme noaptea prin şanţuri şi nu mai 
este om o săptămână. Nataşca, era o fală bogată 
şi cu toate astea era cea mai înverşunată comu­
nistă pe care am înlâ nit o în viaţa mea. 

Vorbea despre Karl Mary şi despre teoriile 
lui, cum vorbeam eu Ia vârsta de doisprezece 
ani despre Gruia Iui Novac. Ii cetise o bună 
parte din opere şi. cunoaştea „Capitalul" din 
scoarfă în scoarţă. Trebue să fie dreptate odată 
— a adăugat ea — şi asta nu vor s'o facă 
burjuii. 

— Cum poţi vorbi aşa Netaşka? — am în­
cercat eu s-o combat — ori nu vezi tu că ceace 
se petrece astăzi în toate oraşele Rusiei merge 
în detrimentul omenirei? Era în vara anului 1917 
şi aveam precedente. Omul când pleca de acasă 
nu mai era sigur dacă se va reîntoarce ori nu. 

In Ioc de răspuns, ea mă întrebă dacă am 
cetit pe Gorki. 

— Am cetit eu ceva de el — răspunsei eu 
— dar era scris într'o limbă pe care nu o cu­
noşteam bine. Aşa că nu prea am ínjeles unele 
lucruri văzute de el. 

— Să ceteşti „Mama" — mi-a spus ea. — 
Ştii să ceteşti ruseşte, nu i aşa ? 

Şliam eu ceva, cunoşteam literile. Pu­
team să cetesc ce era scris pe firma unei bă­
cănii, dar la o carte de literatură *mă uitam ca 
viţelul la poarta nouă. 

— Da, sigur că ştiu — răspunsei eu — şi 
numai pe urmă, mi-am dat seamă că m'ar putea 
pune la încercare. 

Am vorbit apoi despre alte lucruri. M'a în­
trebai dacă am părinţi, fraţi, surori şi dacă sunt 
însurat. Am spus adevărul. L'am mai împănat eu 
pe ici, pe colea, cu câte o minciună, dar asta nu 
importă. Aş fi putut să-i spun o gamă întreagă 
de neadevăruri fără teamă, că va afla vre'odată. 



Şi lotuşi de data asta zicala românului: „Deal 
cu deal se întâlneşte", s'a realizat. 

In luna trecuîă, eram la Bucureşti într'o de­
legaţie. Plecasem de acasă în ziua de două-
zecişidoi. Era Dumineca şi cum chesliunea pe 
care irebuia să o rezolv în capitală, nu reclama 
mai mult de o oră, eram sigur că în seara zilei 
de 23 n ă voiu reîntoarce. Lucrurile însă s'au 
petrecut cu totul altfel: 

Directorul General dela Interne — Ia care 
era dosarul — nu se prezentase în aceea zi la 
serviciu şi despre chestiunea mea nu ştia ni 
meni în tot Ministerul. In ziua următoare, era 
ziua „Unirii", 24 Ianuarie, repaus duminecal; ce 
era să fac? Pierdeam o zi, dar o zi nui legată 
de gard. Am mai pierdut eu multe în vieaţă şi 
nu s'a prăbuşit lumea. 

Cum nici odată n'avusesem ocazia să pe­
trec o duminecă, sau o sărbătoare în Bucureşti, 
îmi făcui la repezeală un program pentru ceeace 
urma: Dela zece până la douăsprezece, la bise-
tică, dela douăsprezece la uru, plimbare pe Ca­
lea Victoriei, dela unu Ia două, masa, dela două 
la trei, odihnă, iar restul zilei voiam să'l petrec 
vizitând câteva localuri de pe vestitul cheiu al 
Dâmbovitei, unde speram să găsesc ceva din 
vieaja Bucureştilor de al ă dată, din vieaţa pe 
care astăzi n'o mai găseşti, decât cetind pe Ca-
ragiale. 

Erau orele cinci, când părăsii holelul. Redacta­
sem o telegramă prin care voiam să-mi înştiinţez 
şefii, că nu pot pleca decât peste două zile. Mă 
dusei să o expediez şi când părăsii palatul poş­
telor nu ştiam ce să fac, să tocesc trotoarele 
până la timpul mesei, n'ar fi fost de loc plăcut, 
mai cu seamă că era un ger de — 20 gr. Ajuns 
pe Calea Victoriei, luai primul tramway şi mă 
dusei Ia gară. E o boală pentru mine, când sunt 
în Bucureşti, să stau în gară şi să casc gura la 
furnicarul de lume sosită din ţoale unghiurile 
(arii. 

La eşire, sute de pasageri se înghesuiau, un 
tren sosise de undeva. Călătorii zgribuliţi de frig 
alergau de colo până colo. unii cărându-şi ba 
gajele cu ei, iar alţii strigând numele de „hamal". 
Un parlamentar ardelean, trecu pe lângă mine. 
II salutai, dar el nu primi, mă uitai pe urma Iui 
şi era s ă i fac un pomelnic, câni deia spate ci­
neva imi puse mâna pe umăr. Mă întorsei şi mă 
găsii faţă în faţă cu un fost coleg de şcoală, în 
prezent impiegat de mişcare pe linia Bucureşti— 
Constanţa. 

— H'ai noroc neamule 1 strigă el, bătându-
mă pe umăr. Ce cauţi Iu Ia Bucureşti ? 

Te asigur că nu de plăcere am venii — 
spusei eu. Dar tu ce mai faci ? Te ai căsătorit, 
nui a ş a ? Am şi divorţat de mult, râse el. Sunt 
pe cale de a mă recăsători. 

Cum trenul de Bucureşti—Constanţa, nu 
pleca decât pe la zece noaptea, prietenul meu 
făcu propunerea: 

•— Să bem ceva, 

In vis . . . 
In uis, de vezi plutind un chip şi nu ştii ce 'nsetnneezä, 
Aripile iubito'ţi spun, că-i ingerül de pază. 

Un tânăr 'nalt, frumos de vezi că blând la el te cheamă, 
Acela e ursitul tău, sä nu ai nici o teamă. 

Iar de-i un mort şi nu-i cunoşti slăbită lui figură, 
Acelas eu, ce te am iubit, prea mult, fär' de măsuri. 

CONSiANT/N DOBOŞ 

— Bun I — spt sei eu — să bem dacă vrei 
tu. întrebarea este însă, dacă găsim pe aci, ceva 
de seamă. 

— Găsim, n'ai nici-o frică — zise el — a-
runcând un capăt de ţigară ce-i atârna pe buze. 
Cum să nu găsim, când toată Griviţa e o câr­
ciumă? Spunemi numai dacă vrei să mergem 
unde sunt şi artiste ? 

— Din partea mea, fă cum ştii — răpunsei 
eu — dar să nu mă duci în vre'o tavernă unde 
am pulea mânca mardeală. 

Câteva minute mai târziu, eram instalaţi 
Ia o m sicioară destul de curată — dintr'un colţ 
de restaurant, unde tot personalul era de sex 
femenin. 

Proprietarul, un vlăjgan cât un munte — 
singurul bărbat în toată întreprinderea — ne sa­
lută cu un rârjet ca de câne şi ne luă comanda: 

— Doua pârjoaleî Să vinăăă . . . — mârâi 
el deschizând o fereastră, prin care se comu­
nica cu personalul dela bucătărie. 

Prietenul meu se uită la ceafa patronului ca 
de taur şi spuse ; 

— Să şti că ăsta e cel mai de ispravă câr-
ciumar din toaiă Griviţa, ăsta n'are să dea fa­
liment. 

— De unde deduci asta ? — îl întrebai eu. 
— Păi, nu vezi Iu — grăi el — arătându-

mi chelneriţele sprint* ne, care alergau încoace 
şi în colo cu feţele îmbujorate. Dacă nu-i merge 
cu cârciuma, atunci schimbă firma . . . 

— Düte la dracu 1 — îi spusei eu. — Eşti 
incorigibil si nu mă mir de loc, că femeia te a 
trimis la plimbare. 

In iimpul acela, uşa dela stradă se deschise 
şi o femeie cu o armonică în subsuoară îşi !acu 
apariţia. 

Vlăjganul din dosul tejghelei se răsti la e a : 
— Cei vrei ? Afară ! Hai cară te î Ţi-am 

spus de atâtea ori să nu-mi mai plictiseşti mu­
şterii. 

Beata nenorocită, îndreptă spre cel ce o 
brusca, o privire plină de implorări: 

— Mi-e itig — se scânci ea gudurându-se 
ca un câne, care după ce l'ai bâtut, îţi linge mâna. 

Una dintre chelneriţe, se apropie atunci şi 
luând de mână pe biata nenorocită, o trase după 
ea în pârlea aceia a localului unde era soba ; 



— încălzeşte te Nătaşca — spuse ea — pi­
tulează te acolo şi nu spune nimica până când 
nu va veni cineva şi-ţi va cere să-i cânţi. 

Urmărisem cu atenţie toată scena şi sim­
ţeam cum mi se strânge inima. Chelneriţa care-i 
spusese să stea lângă sobă trecu pe lângă masa 
noastră şi eu îi făcui semn să se apropie. 

— Nui permis să se cânte ac i? — o în­
trebai eu, abea putându mi reţine două lacrimi 
care mi se sbăteau în gene. 

— Ba da, este permis — spuse ea — cum 
să nu fie, dar patronul nu o poate suferi pe 
biata rusoaică, nu ştiu ce are cu ea. 

— Şti ce domnişoară — mă adresai eu fetei 
— trimite-o la masa noastră, şi mai pune un ta­
câm şi pentru ea. Plătesc eu. Şi ca să nu se 
supere colegul adăugai: Ne ftcem o pomană cu 
ea, cine ştie de câte zile n'a mâncat sărmana. 

In momentul următor, femeia era în faţa 
noastră, prăpădită de foame şi de frig şi totuşi 
gata de a ne distra cu biata ei armonică. I-am 
făcut semn să ocupe ioc şi să lase armonica la 
o parte. Un instrument muzical înlr'o mână ere 
pată de ger şi vânătă ca pielea de năpârcă, nu­
mai vesel nu poate fi. 

— Aş fi izbucnit în lacrimi la prima apă 
sare de clape, pe care ar fi făcut o. 

— Eşli rusoaică ? o întrebă fostul meu coleg, 
turnând vin în pahare. 

— Da domnule! — spuse ea — cu o voce 
care îţi sfâşia inima. 

— Şi ce faci Ia Bucureşti ? — se încăpă-
ţină el, voind să ştie totul. 

Ea se forţa să dea un răspuns potrivit, dar 
vocea i se stinse într'un potop de lacrimi şi nu­
mai peste câteva momente putu răspunde : 

— Mi e foame! 
Toată tragedia unei vieţi se cuprindea în 

aceste două cuvinte. Infernul şi toate celelalte 
chinuri ale itidului nu cred, că ar fi putut stoarce 
din gura unui muritor o mai dureroasă expre­
sie, un mai sfâşietor ţipăt, decât acest „Mi e 
foame". 

îmi mai răsună şi acum în urechi şi mă va 
urmări toată vieaţa ecoul lor tragic şi zumze 
iul unei vieţi care-i pe cale de a se stinge. Mă 
trec fiori când mă gândesc, prin ce luplă dispe­
rată ar trebui să treacă cineva, ca să poată rosti 
un adevăr, atât de crud. 

Când întră chelneriţa, cu tava încărcată de 
pârjoale şi mititei, eu pretextai o diirere de cap 
şi mă ridicai dela masă. Voiam să fiu singur în 
acel momeut şi sä pot da curs liber durerii 
care mă sufoca. Mă duc puţin la aer, spusei 
eu — şt îndreplându mă spre o uşă laterală, tre 
cui prin faţa unei oglinzi şi mă îngrozii de felul 
cum arătam. Nici odată n'aş fi crezut că sufe­
rinţele altora, ar fi putut deveni atât de dure­
roase pentru mine. 

Când m'am reîntors eram mai puţin sensi 
bil şi mai puţin mişcat. Stătusem zece minute 
de vorbă cu patronul, băusem cinci coniacuri şi 

devenisem, ceace trebuie să devină omul, în 
luptă cu vieaţa de azi. 

— A mai rămas şi pentru mine ceva ? — 
întrebai eu — şi aşe ându mă la masă începui 
să'mi frec manile ca un om de afaceri. 

— După cum vezi! răspunse colegul — şi 
turnând vin în pahare ciocni cu femeia a cărei 
ochi — după ce băuse câteva îngjiţituri de vin 
începuseră să sclipeasc: 

— Noroc Nataşca! strigă el — Hai pune 
mâna şi bea. Bea că ti face bine. 

Femeia se uită Ia mine întrebător . . . 
— Pofteşte, pofteşte I — spusei eu — şi ca 

s'o încurajez ciocnii şi eu un pahar. 
— Şi ce s'a mai întâmplat pe urmă ? — o 

întrebă prietenul — în timp ce eu mă chinuiam 
cu o bucată de pastrama comandată ulterior. 

— După plecarea lor — continuă ea — am 
încercat să conving pe tata, că nu se poate alt­
fel. Trebuea să predea totul pentru depozitul de 
alimentare. Asta-i una dintre principalele doc­
trine ale comunismului. 

— Cum adică? — s'a mirat el — eu care 
o vieaţa întreagă am muncit ziua şi noaptea ca 
să am ceva Ia bătrâneţe, trebuie să împart tot 
ce am putut agonisi, cu huliganii care stau toată 
vara cu burta la soare ? Asta nici Dumnezeu n'o 
vrea ? 

Dumnezeu cred şi eu că nu, am spus eu, 
urmă nataşca, dar o vreau bolşevicii şi n'ai ce 
le face. 

— Şi tu le ştiai toate astea de mai înainte ? 
a întrebat el cuprins de furie. Ştiai ce va urma? 
şi totuşi . . . 

— Cum presimţeam cari ar putea fi urmările 
acestei discuţii, ultimele cuvinte nu le mai auzii. 
O zbughii pe uşă afară şi o luia la fugă. Era o 
noapte ceţoasă şi cerul ca de plumb. Deh Ha-
lotka, până la Perm, sunt douăzeci de verste. 

— La cuvântul „Hcilotka" tresării. Ochii mi 
se rotunjiră şi era cât pe aici să mă rostogolesc 
de pe scaun Să fie oare cu putinţă ? mă gân­
dii eu. — Nu, asta nu se poate . . . 1 

Femeia continuă: 
— Am făcut cele douăzeci de verste pe jos 

şi când am ajuns la Perm; m'am dus deadreptul 
la clubul paitiduiui, unde aveam o mulţime de 
cunoscuţi şi speram să fiu adăpostită peste 
noapte. Cei câţiva tovarăşi, pe care i găsii în 
sala de şedinţă, jucând cărţi şi înjurând, mă 
primiră destul de bine. Nu cunoaşteam nici pe 
unul, aveam însă toată încrederea în ei. Lozinca 
noastră era să ne ajutorăm unii pe alţii. Cel pu­
ţin aşa credeam şi eu şi asta a fost nenorocirea 
mea. 

— Am fost condusă pe urmă, într'o cameră 
de serviciu şi peste noapte . . . 

— S'au obrăznicii vreunul dintre tovarăşi ? 
— întrebă prietenul meu cu cinism. 

— Ddcă unul singur s'ar fi obrăznicit, ră­
spunse ea cuprinsă de un acces de tusă — ar 
fi fost un lucru mai mul! sau mai puţin ome* 



Flori de c r a n » 

nesc, dar când o fetă de douăzeci de ani, care 
n'a cunoscut încă vieaţa, a trebuit să cadă jertfă 
bestiilor, îfi pofi închipui. . . 

Am zăcut apoi mai multe luni între vieafă 
şi moarte — continuă ea — şi când am părăsit 
spitalul, primul lucru pe care l'am aflat a fost, 
că două zile mai târziu, tata şi mama — după 
ce baricadaseră pe dinlăuntru toate uşile şi fe-
restrile — dăduseră foc la casă şi Ia tot ce le 
mai rămăsese. Acei cari au încercat să i scape, 
n'au mai găsit decât două stârvuri carbonizate, 
sub o grămadă de cenuşă. 

Din acea zi, viata pentru mine, n's mai 
avut nici un rost, căutam moartea dar ea fugea 
de mine. Dumnezeu mă pedepsea pentru că nu 
mă mulfumisem cu binele ce-1 avusesem mai 
înainte. 

— Şi cum ai ajuns tocmai în România ? — 
o întrebă prietenul meu. 

— Nu ştiu, am plecat aşa fără nici o fintă. 
Alergam ziua şi noaptea şi mâneam când cineva 
se îndura să-mi arunce o coajă de pâine. Intr'o 
zi, cafiva soldafi turmentaţi de votcă — după ce 
îşi bătură joc de mine — mă aruncară din 
tren în mijlocul unei păduri. Aşi fi murit pe loc 
dacă pătura groasă de zăpadă nu mi-ar fi servit 
de hamac. Intr'altă zi, fusei alungată cu bolovani 
dintr'un sat de cazaci. Un bătrân, ca să şi bală 
joc de nenorocirea mea începu să strige: 

— Păziţi! e din „Insula Morţii". 
— Atât a trebuit. 
— Ai pomenit mai 'nainfe numele unei lo­

calităţi întrerupsei eu — nu cumva . . . 
Ea se uită la mine ca la un strigoiu şi parcă 

ar fi voit să spună ceva, când un nou acces de 
tuse, îi zgudui tot corpul şi o făcu să-şi ducă 
şervetul la gură. Cum în timpul acesta, faja ei 
era îndreptată spre mine, o privii cu mai multă 
aterfie şi când o recunoscui, era prea târziu. 
Şervetul plin de sânge îi căzuse din mână şi de 
pe buzele-ei fără viată, se deslipiră ultimele cu­
vinte : 

„Halofka, Natalia Andreevna". 

Un răspuns 
Iubeam o fală, însă ea, 
Când îi spuneam iubirea mea, 
îmi răspundea cu'n ton haztiu 
— „Nu te grăbi că nui târziu". 

Crezând c'am s'o conving odată, 
Câ-i peste seamă ne'nduratâ, 
Cuprins de-al dragostei fiort 

l-am zis, cu'n ton impunător : 

Dar vezi, ia seama bine, dragă, 
Că mi ai furat inima'ntreagă . . . 
Ea mia răspuns zâmbind uşor: 
— nDenunţă-mă la procuror11. 

JEAN ANTONIU 

Primul creştin 
de Eugen Ceontea 

Străjerii Ierusalimului, anunţaseră de 
mult miezul nopţii. 

Pe cer, stelele licăreau, aruncând mul­
ţime de lumini, asemenea celor mai de 
săvârşite pietre scumpe. Era o noapte 
plină de mister. O noapte, cum Iudeia' nu 
mai văzuse niciodată. Vântul de primă­
vară, adia lin, şoplind şi el un cântec 
blând, un psalm vrăjit, un imn misterios 

Linişte profundă se lăsase pe muntele 
Golgota; după atâtea minuni, nimeni nu 
mai cuteza să turbure tăcerea acelui loc, 
plin de suferinţe, martorul celei mai crude 
nedreptăţi ce s'a făptuit vreodată. 

Numai într'un colţ retras, lângă o 
stâncă, străjuia o gardă, un pâlc de oa­
meni îmbrăcaţi în coifuri şi zale, unde luna 
îşi răsfrângea razele pe luciul lor. Ce 
ironie! Străjuiau, păzeau pe cel care nu 
avea nevoie de paza nimănui. Păzeau pe 
cel care, dacă ar fi voit, ar fi trecut peste 
sute de armate. 

Grupul de legionari, adunat în jurul 
unui foc, jucau zaruri pentru a-şi omora 
timpul. Erau plictisiţi de multele comen­
tarii ce se făcuseră, în legătură cu eveni­
mentele ultimelor zile. Din timp în timp, 
se găsea câte unul, care se mai minuna, 
de faptul că acela, care se numise pe 
sine fiul lui Dumnezeu, a murit restignit 
pe cruce, ca orice muritor. 

Sufaşul Rufus, conducătorul gărzii, nu 
lua parte nici Ia discuţia şi nici la jocul 
lor. El sta singur, în faţa cortului său, re­
zemat în lance, şi privea visând departe 
spre patria sa, pe care o părăsise din 
ordinul Cezarului. Pricea cu ochii ficşi, 
voind parcă să pătrundă taina acestei 
nopţi şi să descifreze misterul cântecului 
ce se strecura murmurând printre frunze. 

Sufletul lui era sguduit de tot ce vă­
zuse şi Ia câte asistase şi luase parte în 
ultimele zile. El îşi dădea seama că acela, 
care zace aci lângă el în mormânt, era 
un om superior. De ce un popor nobil şi 
drept, cum era poporul roman, a admis 
ca un om nevinovat să tie ucis ? Dece 
Pilat, reprezentantul Cezarului în Iudeea, 
s'a supus voinţei acestui popor decăzut ? 



Oare virtutea şi dreptatea romană, au ră­
mas numai un mit ? 

In el se revolta soldatul, vechiul şi 
virtuosul soldat roman. El ştia bine, că 
poporul său cade din zi în zi şi din acest 
motiv suferea mult de tot. Trecându-i toate 
acestea pe dinaintea ochilor, aruncă o 
privire de dispreţ şi de milă, grupului de 
soldaţi, cari îşi urmau nestingheriţi şi 
nepăsători, jocul de zaruri. 

Rufus, un bărbat înalt, bine făcut, un 
adevărat tip roman, cercetase în tinereţe 
aproape toate şcolile filozoiice şi auzise 
vorbind, pe cei mai învăţaţi şi mai distinşi 
oameni ai timpului. 

Cunoştea toate religiile. Suferea la 
gândul, că Dumnezeu a fost cu poporul 
Iudeu, mai darnic decât cu alţii. Acestui 
popor ia vorbit prin gura atâtor profeţi, 
dar ei nu şi-au înţeles nici profeţii, pre­
cum n'au înţeles nici pe Dumnezeu. 

Acest om care zăcea alăturea de el în 
mormânt să fi fost oare Mesia, cel prooro­
cit cu atâtea veacuri înainte ? 

Rămase şi mai adâncit în gânduri, cu 
ochii ridicaţi la cer. Pe calea lactee, 
parcă mergeau încet, cu iaţa înseninată, 
toţi profeţii din timpurile vechi; toţi zâm­
beau şi toţi îi şopteau: „da 1 da, el a fost 
Mesia." 

Tresări speriat... In sufietul lui se dă­
dea o luptă acerbă. Se lupta religia lui, 
împotriva nouilor sentimente ce începeau 
să-1 pătrundă. Se dădea lupta finală între 
Jupiter şi Iehova... Pe iaţa lui se putea 
citi un sbucium, deschizător de drumuri 
noui, pe cari, dacă te-ai decis să mergi, 
nu te mai opreşte nimeni şi nimic... 

— Să fi fost într'adevăr fiul lui Dum­
nezeu ? 

Această întrebare nu voia să-1 pără­
sească şi-1 chinuia mereu. 

Dimineaţa nu era departe. Rulus mai 
aşteaptă o minune. O minune mare, de 
care istoria lumii n'a cunoscut încă. El 
credea puternic în ea, căci ştia bine, că 
omul crucificat n'a minţit niciodată. Ştia 
că acela ce nu voise să se salveze de pe 
cruce, a promis să invieze a treia zi, şi 
dacă a promis, era convins că va învia... 

Dus pe gânduri, el abia observă că 
oamenii lui adormiseră cu toţii. Nişte mi­

resme îmbătătoare pluteau în atmosferă 
care-i produceau o dorinţă neînfrânată de 
a dormi. Dar Rufus se ţinea dârz, căci 
voia să vadă minunea cea mare, şi apoi 
să creadă în E!. 

Credinţa îl ţinea treaz. Ştia prea bine 
că Isus spusese: „De veţi avea atâta cre­
dinţă cât un bob de muştar, veţi zice 
acestui munte să se mute şi se va muta." 
Şi el credea. Toţi au adormit, îmbătaţi de 
puterea miresmelor ce pluteau în aerul 
umed al dimineţii. Sutaşul rezistă însă, 
convins fiind, că momentul minunat nu 
poate fi departe... 

Deodată o lumină puternică, orbitoare, 
pătrunse din sferele cereşti, spre pământ, 
şi se opri deasupra mormântului. Inima 
sutaşului bătea, să-i spargă pieptul. 

Iată că Nazarineanul se ţine de cuvânt! 
încercând să-şi potolească bătăile ini-

mei, un nou eveniment îi atrase şi-i în­
corda atenţia. Privi, cu ochii larg deschişi, 
cu pupilele dilatate... 

Un înger alb, diafan, cobora de sus, şi 
cu un gest majestuos, rupse peceţile şi 
răstrună piatra de pe mormânt. Cu atât 
mai mult îl miră acest fapt, cu cât alaltă-
eri, această piatră abia .o putuseră mişca 
şase legionari. 

...Şi minune! ...Minune nemaiauzită, 
neamaivăzută! 

Din mormânt ieşi Nazarineanul divin, 
majestuos, puternic, blând şi zâmbitor, aşa 
cum îl cunoscuse el în decursul vieţii. 
...Cum ? El, păcătosul sutaş, a fost în­
vrednicit să vadă minunea cea mare ? 
Cum ? Tocmai el a fost alesul, să facă 
mărturie vie, că fiul lui Dumnezeu a 
înviat ?... 

Inima şi-a încetat bătăile puternice, 
revenindu-şi la normal. Acum era liniştit... 
Jupiter dispăruse din sufletul său... In locul 
lui, marele Iehova, Dumnezeul adevărului, 
Dumnezeul cel nevăzut, îşi revărsă harul 
său peste fostul păgân. Era primul creştin, 
ce văzuse învierea fiului Său. Sin­
gurul care a fost învrednicit să guste fê  
ricirea la care alţii, nici nu îndrăsneau să 
viseze. Deodată tresări... 

Totul dispăruse din faţa Iui.., 
Se apropie încet şi cu evlavie, de mor* 

mântui gol. Pipăi piatra răsturnată şi pe* 



ceţile rupte... împins de o forţă superioară 
se închină şi sărută mormântul, care adă­
postise pe Regele Regilor... Se trezise în 
el creştinul.. 

Se ridică încet, renăscut şi revenindu-şi 
din emoţie, aruncă lance, coif şi armatură, 
şi alergă din toate puterile spre cetate, 
oprind pe toţi şi spunând tuturor ce îi 
eşau în cale. 

Chrisfos a înviat! 

Orfanul 
de M. Serebrinsi ty 

Tată său, murise încă de pe când el sosise 
pe lume; mamă sa, la fel după o lungă şi chi­
nuitoare boală, se stinse şi ea, astfel că la vâr­
sta de 7 ani Sarghef rămase orfan. 

Alunei a fost nevoit, neavând alt spijin, a 
părăsi casa şi avutul părintesc, pentru a merge 
în oraşul M. Ia unchiul Iui, cel mai mare frate 
a decedatuiui tală. Aici se simţi atunci născut; 
pentru el începu o altă viaiă; Sarghef nu se mai 
simţea de 7 ani ci numai doar de câteva luni.. . 

Unchiul său, dându-1 la şcoală, el fu un 
băiat silitor şi inteligent, urmă sfaiurile învăţă­
torilor astfel că a absolvii cursul primar cu pre­
miu şi laudă. 

Cei ce l'au cunoscut mai deapioape în acel 
oraş, l'au sfătuit să plece să urmeze liceul, căci 
după silinţa lui, părea că-i surâde un strălucit 
viitor. 

Împlinise 11 ani, când începu a înţelege 
viaţa şi frumuseţile naturei dar totodată şi traiul 
unui orfan. 

Unchiul său, din cauza celor doi fii ai săi, 
cari se mărise, nu se mai îngriji de el. 

— Aşa e poale viata de orfan, — îşi zicea 
el, — trebue să sufăr căci n'am acum nici o 
altă mângâere . . . 

Şi în clipele lui'de restrişle gândinduse Ia 
colegii ce urmau liceu', îşi aminti de pro mi 
siunile tatălui său, care se stinse din viaţă fără 
ca să i fi dat posibilitatea să guste din bunătă­
ţile lumeşti. Şi-şi mai amintea de scumpa i mamă, 
care prin vis îi apărea în minle statura şi chipul 
ei frumos, şopfindu-i: 

— Sarghef, Sarghef, vin'o te rog la masă... 
vin'o te rog la culcare... 

Şi în acele clipe gândurile lui se com­
plectau : 

Mai bine m'aşi duce acolo, lângă dragii mei 
părinţi. Ce să fac aici! Sunt străin, sunt orfan. 

II. 

— Sarghef, vin'o 'ncoace; dule şi înhamă 
calul, ezi te duci, în cutare loc. M'ai înţeles 1 Şi 
vorba unchiului său devenea din ce în ce tot 
mai poruncitoare. 

Azi aşa, mâine aşa, sărmanul orfan duse po­
vara vietei până la vârsta de 15 ani. 

Intr'una din zile căzu pe gânduri; atunci îşi 
zise în minte : 

Am rămas orfan dela 7 ani, şi ce folos am 
dacă am mai trăit încă 8 ani după aceia! Patru 
ani am urmat şcoala primară, învăţând cu sâr-
guinţă iar ca o răsplată de patru ani sunt slugă, 
ca şi celelalte slugi ale unchiu lui meu. La ce 
să mai trăesc! La ce progrese să niai mă aştept 
în viaţă'. 

Şi gândul sinuciderei îl frământa îi cu zi. 
într'o astfel de zi, dus pe gânduri, îşi fău­

rea un plan salvator, când glasul unchiului Ar­
nold stfăbătu aerul până la urechile lui; 

— Sarghef, dule la portiţă şi adu-mi ce-ţi va 
da factorul. 

Se întoarse cu un plic. Unchiul celi: 
„Scump Cumnat şi dragă soră. 
„Vin a vă anunţa despre căsătoria mea ce 

va avea loc în ziua de 8 Iulie a. c. 

primiţi sărutările mele 
Gustav 

La această vesle toată familia lui Arnold, 
fu cuprinsă de bucurie şi se pregăti de nuntă. 

Se bucura şi Sarghef, căci niciodată nu s'ar 
fi aşteptat să rămână singur acasă, ca şi-un stă­
pân, pentru a face tot ceiace voia. 

Timpul, care trece aşa de repede, aduse şi 
ziua de 7 Iulie . . . 

III. 

In ziua de 8 Iulie, sosind acasă Arnold cu 
familia, găsi spre surprindere, pe uşă, lipit un 
bilet cu următoarele cuvinte: 

„N'am vrut să mai trăesc," M'am dus pe 
calea veşniciei; M'am dus în apropierea părinţi­
lor mei; m'am dus în braţele scumpei mele 
mamă; Ertaţi-mă că vă părăsesc.'* 

S a r g h e f 

Şi deschizând uşa, tânărul Sarghef fu găsit 
spânzurat de grinda ce trecea prin coridorul 
casei. 



Copilăria 
st împletit iubirea... 

de L a s c a r Tuducîuc 

După ce cinase împreună cu Murită, 
tovarăşul lui de toate zilele, Nicu Simio-
nică a stins lumina şi a încuiat uşile lo­
cantei, mai de vreme ca de obiceiu. 

Obosit de munca zilei şi mai ales is­
tovit de sbuciumările sufleteşti prin cari 
trecuse, a pornit greoiu şi posac cum era, 
cumpăninduse pe scara în spirală, care 
ducea la etaj, în dormitor. 

Ajuns în camera de culcare, Nicu a 
oftat prelung; s'a desbrăcat agale şi s'a 
strecurat subt plapomă; dar până la re­
vărsatul zorilor de ziuă, n'a putut dormi. 
S'a svârcolit în culcuş, ca o tiară sălba­
tecă, cuprinsă între gratii. înăbuşit de su­
doare, i se părea, c ă se'neacă. 

Vestea grozavă, c ă Florica s'a măritat 
cu Ştefan Pârgu, notar comunal şi om 
mult mai în vârstă decât ea, l'a indignat 
până'n adâncul sufletului. 

Gândul acesta nu-şi găsea loc în ca­
pul lui Nicu. Nu i-a trecut niciodată prin 
minte, că ei, cari şi-au petrecut copilăria 
împreună, cari au ieşit împreună, pentru 
prima oară, în lume, cari nutreau aceleaşi 
năuiznţi pentru viitor, . . . să se despartă 
aşa dintr'odată, fără nici un cuvânt; nici­
odată nu şi-ar ti închipuit, că poate să 
facă fericită pe Florica, altcineva; timp 
de zece ani s'au iubit mai mult, ca doi 
fra|i; nu trecea zi lăsată de Dumnezeu, 
ca ei să nu se întâlnească, barem pentru 
o clipă. 

Când Florica ieşea de Ia cursuri, se 
îndepărta de celelalte fele, intrând în res­
taurant pentru te miri ce, numai ca să se 
întâlnească cu Nicu. O privire galeşă şi 
o uşuară strângere de mână, îi mulţumea 
pe amândoi, deopotrivă. 

Nicu, după ce isprăvise clasa treia de 
gimnaziu, a părăsit şcoala ; a rămas acasă, 
c a să ajute la tejghea pe tată-său, care 
era invalid de războiu, şi neputincios să 
mai ţină în minte „socotelile cassei", din 
cauza bătrânelelor înaintate. 

De aici în colo, toată dragostea lui a 
revărsai-o numai asupra Floricei, Primăvara, 

când razele soarelui plantau prin iarba 
tragedă, flori mirositoare, Nicu şi cu Flo­
rica ieşeau la plimbare, adunând, de ici 
colo, câte un toporaş. 

Tolăniţi pe covorul verde, rămâneau 
vreme îndelungată, cu privirile extaziate 
la cerul albastru, ori la nourii ce detilau 
lără răgaz. 

Odată, pe când Nicu privea setos în 
ochii ei mari şi adumbriţi de gene, Flo­
rica părea neastâmpărată, Par'că ar fi vrut 
să spună ceva, dar nu ştia cum să înceapă. 

Coana Tasia, mama ei, o femeie grasă 
şi dârză, nu vedea cu ochi buni, prietenia 
lui Nicu; de aceia, într'o zi îi interzise 
Floricei, hotărât: 

—• Să nu te mai prind, că păşeşti pra­
gul lui Nicu; voi mătura casa cu tine..'. 
M'ai înţeles ? Eu nu-mi cheltuesc bănişorii, 
învăţându-te carfe> ca să ajungi pe mâi­
nile unui incult, unui restaurator. Ţine ^ 
bine minte! Tu eşti fata frumoasă, şi ca 
atare, este necesar să-ţi croeşti alte idealuri... 

Coana Tasia, încă din timpul, când 
odrasla-i era mică, visa pentru Florica, ca 
ori ce mamă de azi, un bărbat chiabur şi 
cu poziţie socială, dislinctă. 

In urma acestei interdicţii familiare, 
Florica trebuea să rupă legăturile cu Nicu ; 
lucru ce i s'a părut la început, imposibil. 
Totuşi, sub impulsiunea mamei sale, în­
cepând din acea clipă, Florica a prins să-
şi rărească vizitele. Intra în restaurant, 
tremurând de frică. îngândurată, se oprea 
în faţa lui Nicu; stătea aşa câtăva vreme, 
fără să rostească vre-un cuvânt. Nicu o 
asalta cu tot felul de întrebări, înfrigurat. 
Pe urmă, Florica se furişa afară, iscodind 
mai întâi împrejurimile, temându-se să nu 
fie zărilă de cineva; fiindcă în mai multe 
rânduri a observat, că este urmărită de 
maica-sa. 

In felul acesta s'a scurs un an şi ju­
mătate. Florica isprăvise liceul; devenise 
fată de măritat. 

După o îndelungă aşteptare, Coana 
Tasia Trandafir, îşi pierduse răbdarea. De 
aceia n'a stat mult pe gânduri, când Ştefan 
Pârgu, notar comunal şi om trecut de trei­
zeci de ani, s'a ivit în pragul uşei, îmbră­
cat în haine negre, ca să-i ceară pe Flo­
rica în căsătorie. Veselă c'a scăpat ne-



încolţită de gura lumei, Coana Tasia, lip­
sită de cel mai elementar scrupul, i-a acor­
dat mâna fetei, tără să mai întrebe pe 
Florica, dacă vrea, ori hu. 

Vândută de mamă-sa, Florica a pără­
sit casa părintească, cu ochii plini de 
lacrimi . . . 

In acest interval de vreme, Vasile Si-
rhiohică, tatăl lui Nicu, trecuse în lumea 
celor drepţi, după un chin de aproape o 
săptămână. 

Rămas fără nici o mângâiere, Nicu se 
simţea foarte nenorocit, ii plăcea să ră­
mână singur cu gândurile Iui. . . Şi când 
vestea, că Florica s'a măritat cu Ştefan 
Pârgu, a ajuns în locanta din marginea târ-
guşorului, Nicu a simţit că i se clatină pă­
mântul sub picioare; i s'a părut, că s'a 
dărâmat casa peste e l ; şi timp de câteva 
secunde, n'a ştiut nimic despre sine. 

In cele din urmă, a căutat să se re­
semneze ; însă vedea lămurit, că viaţa nu­
mai preţueşte, nici două parale pentru el 

Toată ziua, până noaptea târziu vindea 
în prăvălie, servind muşterii şi găzduind 
drumeţii istoviţi de mers, pe cele câteva 
paturi, încăpătuite din scânduri de brad. 

Trei luni încheiate au trecut fără să 
mai ştie ceva, Nicu despre Florica. Mitriţă, 
tovarăşul Iui de toate zilele, plecând la 
militărie, nu avea cine să-i mai aducă ştiri 
de prin târg. 

Coana Tasia n'a avut parte să se bu­
cure multă vreme, de fericirea fetei. După 
ce Ştefan Pârgu i-a tocat toţi bănişorii, 
şi şi-a bătut j o c de Florica, a trimis-o 
acasă, la maică-sa, începând să vâneze 
alte căsătorii . . . 

Familia Trandafir, văzând marea gre-
şală ce-a făcut-o, fără zăbavă a inienlat 
acţiune de divorţ, căutând să spele onoa­
rea ficei. — In termen de patru săptămâni 
s'a desbătut şi procesul; foştii căsătoriţi 
au fost despărţiţi legal, pentru totdeauna. 

Iniorcându-se la casa părintească, Flo­
rica a renunţat solemn pentru restul vieiei, 
Ia măritiş. Din zi în zi, se făcea tot mai 
palidă, mai gânditoare şi mai tăcută. 

O singură plăcere avea. 
In fiecare zi după nămiezi, sa iasă a-

fară din târguşor, ca să se plimbe sin­
gură prin marginea lumei, ascultând ciri-

Fru moşul 
Arn Jost în fara florilor, stăpâne, 
— A spus gândirea, bardului, aseară, — 
Dar n'am adus ore-o floare milenară, 
Precum gândeau simţirile păgânei 

Ci am adus un fir de iarbă rară 
Eăr-de mireasma florilor bătrâne. 
Eu ştiu că top din juruţi oor rămâne 
Nemulţumiţi de truda mea amară. 

Nemulţumirea tuturor înseamnă 
Că nu cunosc parfumul nou în toamna 
La iarba încă lor necunoscută. 

Nu te mâhni zadarnic ci i 'ndeamnă 
Să 'noeje'n aria noastră ne 'ntrecută 
Frumosul celor din natura mută. 

NICOLAS ORALR 

pitul păsărilor, care o înviora par'că 
puţin . . . 

* * * 
lntr'o seară cu înfiripări de primă­

vară, aşa cam pe la scăpătatul soarelui, 
Nicu Simionică se'ntorcea dintr'o comună 
vecină, unde făcuse mai multe târgueli. 
Era cu Petrache Arişan, perceptorul fiscal 

După ce au ieşit din pădurea Bălţaţi-
lor, care formează aripa stângă a iârgu-
şorului N . . . Nicu a rămas mai în urmă, 
ca să observe, dacă foporaşii n'au scos 
capul la lumina purpurie a soarelu. Pri­
vind cum pământul fumega, mergea puţin 
aplecat Înainte, ferinduse din când în când, 
să nu-1 şfichiuească vre-o mlădiţă. 

Deodată a tresărit; cu ochii aţinuţi 
înainte, se opri pe loc, nemişcat. Inima a 
începui să-i ţăcăne în coşul pieptului, iar 
vinele să-i vibreze întocmai ca o antenă, 
invizibil. 

La patruzeci paşi depărtare, se plimba 
Florica, jucând pe poală un buburnz. 
Nicu pivea ia ea, ca la o icoană fru­
moasă. Da, era tot aşa, cum o ştia îna­
inte Mică, contemplativă şi cu zulufii 
părului în vânt. 

Cuprins de-o veselie fără margini, Nicu 
începu să înainteze, puţin şovăitor. Simţea 
că-i îndemnat de-o mână nevăzută. 

Fără să observe, Florica jucă mai de­
parte buburuzul, cântându-i foarte duios: 

-— „Buburuz mic, încotro vei sbura, 
într'acoîo mă voiu mărita"! 



Şi în urmă, ridicându-şi capul, ca să ur­
mărească buburuzul, care-şi luase sborul, 
tjădu cu ochii peste Nicu. Insfârşii privi­
rile lor se întâlniră, sorbindu-se una pe alta. 

îndată Florica îşi acoperi faja cu mâi­
nile amândouă, şi isbucni într'un plâns 
amarnic, Nicu înduioşat peste măsură şi 
înfrigurat de bucuria revederii, s'a apro­
piat de e a ; îi dâdu mâinile la o parte şi 
o privi îndelung. După ce-şi petrecu bra­
ţul în jurul ei, îi zise: 

— Nu mai plânge, Florico! Dacă 
soarta aşa a hotărât, atunci trebue să ne 
supunem. Viaţa mea şi aşa nu mai pre-
tueşte nimic . . . 

Nicu Simionică, neştiind ca Florica 
divorţase, continuă: 

— Dacă aş şti, că duci traiu bun cu 
Pârgu, aşa cel puţin m'aş mângâia cu 
fericirea ta, aşa cum flămânzii se alimen­
tează cu aer . . . 

— Ah, cât de muli am suferit, — se 
jelui Florica, copleşită de amintiri. 

— Durerea mea nu se poate asemui 
cu nimica, draga mea, Flor ica! — urmă 
Nicu, cu voce tristă. Tu ţi-ai făcut rostul 
în vieaţă, dar mie nu mi-a rămas decât . . . 
să-mi fac seama. 

— Nicule, nu fii atât de crud cu mine I 
Nu mă simt vinovată, absolut de Ioc. Eu 
pentru tine am crescut, numai mama a 
vrut să mă fericească, cu altcineva. 
Astăzi însă, regretă şi ea săraca, din adân­
cul sufletului; mai ales după ce m'am 
întors acasă, ispăşeşte greşala ce-a făcut-o, 
plângând necontenit. 

— Care va să zică, tu azi nu mai eşti 
soţia lui Pârgu ? — întrebă Nicu, pripit 

— Nu, Nicule ! . . . 
— Atunci, hai Florico, să punem capăt 

suferinţelor! Şi Nicu o cuprinse cu amân­
două mâinile în braţe. 

Înlănţuiţi într'o îmbrăţişare puternică, 
buzele lor se atinseră una de alta, con-
crelizând un sărut prelung. 

Apoi Nicu, continuă cu emfază : 
— Vino cu mine, pentrucă viaţa ne 

cheamă s'o trăim şi nu s'o irosim, ca până 
acum. 

Copilăria petrecută împreună, a împle­
tit iubire vecinică în sufletele noastre. 
Vino Florico, vine cu mine la mamă-ta 1 . . . 

Blestemul 
de Cäp. B . 

. . . Iara-şi se aude peste drum, scâncete 
de copii, apoi ptânsăte şi Doamne... blestemul unei 
mame, care nu poate altfel să-şi liniştească ne­
astâmpăraţii copii. 

. . . Şi cum îşi mai blăstămă bieţii ei copi­
laşi, nevinovaţi în jocurile lor sburdalnice, când 
cel mai mărişor se întrecu cu şaga, trăgând de 
păr pe cel mai mic, sau prâslea, i-a dat o pal­
mă fetiţei, sora lui, care i-a rupt din strugure. 

Ţi se face părul măciucă, iar femeile din 
mahala îşi fac cruce când aud blestemele San­
dei, care în realitate îşi iubeşte copii, ca ochii 
din cap, dar tocmai din această cauză, nu poate 
întrebuinţa alte mijloace, mai sigure şi mai us­
turătoare, pentru a-i linişti. 

„ Vă blâslăm de curge ţărâna . . . să nu 
uâ mai ajungeţi în viată, cum nu se ajung 
roatele carului, dragii mamei . . . Să nu oă 
mai oedeţi, cum nu se oede ziua ca noaptea, 
dacă nu mă ascultaţi /. 

Stai la un loc Bănică, ínfepeni-te-ar holera 
şi toate boalele, că nouă copii am aout . . . 
şease sunt la finlirim, şi pe voi de v'aş 
duce odată, să nu oă mai aud plângând, că 
slă malahulau în gemetele voas're." 

Vecina, Mama Safta, o femeie gârbovită de 
ani, îşi scoate furca cu fuiorul dela brău, se în­
toarce cu faţa la răsărit, face cruce şi spune 
în gând „Doamne eart-o" apoi trece pârleazul 
la Sanda, ca s'o mai certe, căci deşi copii, au 
amuţit sub un pom, Sanda tot mai continuă cu 
blestemele ei. 

„Taci Sando, draga mamei, că te-aude 
Dumnezeu şi fi-o face pe plac. Te-i căi amar­
nic mai târziu.1* 

„Doamne Sando, dar slă mahalaua în gura 
ta şi'i ruşine dragul mamei. Şi eu am 
crescut Î2 copiii. Ei f mai puneam uneori mâna 
pe uârgufă... că aşa sunt copiii. Dumnezeu 
să-1 ierte pe moş'tu Gheorghe, el nici cu cât 
îi negru sub unghie, nu-i atingea." 

Şi slaoă Domnului, după războiu mi-a 
mai lăsat Dumnezeu patru băefi şi trei fete. 

Şiii bine cinci nu s'au mai întors. 
Doamne fie-le ţărâna uşoară pe unde au 

murii." 
Şi tăcu mama Safta. Podidită de plâns, 

ştergându-şi lacrămile cu mâneca cămaşei. Apoi 
tot torcând pe fus fuiorul, încet, încet, îşi în-



F l o t l d e c r A n g 

dreaptă paşii către Mărioara, fica ei măritată 
aici în mahala. Când ajunse în pârleaz i-a mai 
spus odată Sandei! Nu-ţi mai blestema copiii 
că te-aude Dumnezeu /" 

Au trecut mulţi ani de-atunci şi tot atâţia 
şi-au nins neua, peste capul Sandei, care gâr­
bovită de greutatea anilor, deabia îşi mai spri­
jinea bătrâneţele într'un toiag. 

Şi Dumnezeu, parcă a voit s'o pedepsească 
pe Sanda, căci bărbatul ei în floarea vârstei, a 
murit în fundul unei mine de cărbuni, iar copiii 
vorba ceea »unul a murit, altult a perit, iar altul 
în munte s'a şuit.« 

In curtea babei Sanda, crescuse bălăriile, 
de nu te mai vedeai, iar casa par'că sătulă de 
atâta viaţă stearpă, s'e poticnise într'o parte, 
aşteptând să se năruie, de azi pe mâine. 

«Sărut mâna, mamă Sandă«, îi spuse tare, 
într'o Duminecă un tânăr însurăţel. 

«Dumnezeu te cinstească Maică, al cui 
e ş t i . . . . că nu mai vede bine baba.« 

»Sunt băiatul lui Niţă, al Saftei.« 
»Da! Da! Miaduc aminte.« 
»Şi mie nu mi-ai mai lăsat nici unul, Doamne . 

Doamne I" 
Cu o lumânarică în mână şi cu toiagul, 

pipăind drumul, se îndreaptă baba Sanda, către 
biserică cu ochii plini de lacrămi, ce nu-şi cur­
mau isvorul de an de zile. 

In faţa icoanei Maici Domnului, aprinse lu­
mânarea, îngenuche, şi cu ochii către cer, îngâ­
nând o rugăciune, se stinse din viaţă, cu ulti­
mul murmur pe buze : . . . dragii mamei . . . 
dragii mamei . . . 
llliiiilllliiiiillimilIliiiiilllliiiiiH^ 

j A V I S ! I 
1 Citiţi şi răspândiţi, re- I 
§ vlsta n 

j „Fiori de crâng" | 

H in oraşele principale din România- Ş 
M Mare căutăm corespondenţi ono- §. 
s rifici care din imbold sentimental = 
^ să se asociaze avântului nostru ş 
^ sufletesc. = 

Íll""l||iNU||||llll||||llll||||lml||lllll||||IMI!||HIU^ 

Roşii şi încondeete 
de Fâne l S î â n e s c u 

Titlul de mai sus poate da loc la confuzii, 
dacă nu aşi face dela început o distincţie şi 
anume: prin roşii şi încondeete se poate in zilele 
de Paşti înţelege şi capetele sparte şi feţe vinete 
cari pot foarte bine, să fie numite roşii şi încon­
deete; dar titlul sus citai se referă pur şi sim­
plu la oule de Paşti. 

Intre multele bucurii ce aduc sărbătorile 
Paştelui, cea mai vizibilă este aceia ce o produc 
oule roşii şi încondeete. 

Origina aceasta se pierde în negura vremu­
rilor îndepărtate. S'a obişnuit şi la păgâni, s'a 
obişnuit, apoi perpetuându-se, la multe alte po­
poare. Paşti fără ouă roşii, nu poate fi numit 
Paşti. 

Coloritul diferit al oulelor, cât şi desenurile 
ce poartă, au un simbol cu semnificarea, că din 
ou iau viaţă toate fiinţele vieţuitoare. La noi ro­
mânii, înroşirea oulelor a rămas azi, apănajiul 
exclusiv. Asupra obiceiului ca la Paşti oule să 
fie încondeete sunt o mulţime de legende dintre 
care citez pe aceasta: 

In noaptea de Sâmbătă spre Duminică, Pilat 
a fost poftit de mai marii evreilor la un banchet. 
Tocmai pe când ţinea un ou în mână, întră pe 
neaşteptate un centurion roman, care era de 
gardă la Sfântul mormânt şi spuse înspăimântat 
c ă : »Cristos a înviat«. Pilat a răspuns flegma­
tic: hei, o să învie, când se va roşi oul acesta! 
Minunea se înfăptui pe Ioc, înroşindu-se oul, iar 
Pilat înfricoşat scapă oul din mană şi s'a spart. 
De atunci a rămas şi obiceiul cu ciocnitul oulelor. 

In ce priveşte încondeiatul oulelor, pentru 
noi au o mare importanţă deoarece desenurile ce 
se făceau pe ouă de străbunii noştrii, întruchi­
pează impresiunile, îndeletnicirele şi credinţele 
lor, cari neavând pictori să le redea pe pânze 
toate acestea, au luat din simţul lor propriu, 
ideea de a desena, sau cum se zice în popor de 
a încondeea pe ouă, toate scenele din viaţa lor. 
Trebue să recunoaştem că au fost desenate cu 
multă înţelepciune deoarece fiecare desen îşi are 
deslegarea lui, şi nu este făcut numai pentru 
faptul de a înfrumuseţa, ci de a reda fapte trăite. 

De atunci, încondeerea oulelor a rămas, ca 
o datină sfântă, perpetuându-se din generaţie în 
generaţie. 

E paşti! Să luăm câte un ou, frumos încon­
deiat şi roşu şi să ciocnim. Eu l-am luat zicân-
du-vă dragi cititori: »Cristos a înviat«. 



„Nunta în moarte" 
( B o z ) 

M i o r i ţ a d e V . A l e x a n d r i . 
de Gnefie Coriolan. 

Islamismul, ne aruncase într'o penibilă inani-
ţie sufletească. Filoxerele din Fanar, erau potic­
neli în evoluţia noastră cât şi la celelalte popoare 
oprimatoare. Dar în cursul veacurilor, în plin 
fior de viaţă, unde nu se cuibărise barbarii, în 
falnicele noastre dumbrăvi, în măreţii munţi, în­
firipau ciobanii noştri, dintr'o lege ritmică înăs-
cută, versuri cu farmec buimăcitor, versuri ce 
argumentau şueratul strident al viforniţelor, ce 
îndulceau adierea blândului zefir. Şi se ame­
stecau descărcările prin trăsnete ale norilor, cu 
strigătul de jale al poporului, şi dulce zâmbea 
natura la cântecele de vis şi veselie. Ritmul ver­
surilor, se contopea cu cadenţa râurilor la cata­
racte. 

Multe avea să cânte poporul, multe aveau 
ei acumulate în nemai încăpătoarea lor inimă. 
Erupeau cântecele din gama cromatică a senti­
mentelor, din arsenalul poetic al ţăranului. Şi cu 
toată oprimarea suferită, poezia lui e optimistă; 
poezia lui sună ca niste zurgălăi, corespunzători 
surâsului; căci lacrimile lor, secau înainte de a 
se ivi, căci durerile lor erau înăbuşite de pro­
fundus misticism. Elegia vieţii lor era licărită de 
un vis senin ca şi uneori bolta cerului care-i 
adăpostea, vis care le da speranţa că vor reuşi să-şi 
satisfacă vrerile, sfidate când de unii, când de alţii. 

Moartea nu o privesc cu spaimă; moartea 
pentru ei nu-i viziune sumbră. Din ea sorbeau 
mijit de zi; o considerau ca deviere înflorită dela 
viaţă, nu fiindcă viaţa le-ar fi fost fecundă de 
amărăciuni; Nu penlru greutatea traiului, aveau 
ei o atitudine extatică în faţa morţii, ci fiindcă 
credeau ferm, că viaţa le e subordonată desti­
nului, şi vedeau în moarte o trasfigurare în flori 
sau mineralificare. Dar să precizăm atitudinea 
extatică subsirasă dela »perturbationes animi« în 
Mioriţa, culeasă, lustruită, când folklórul germina, 
în sufletul acelui desmierdat, »veşnic tânăr şi 
fericit« V. Alexandri. 

Mioriţa este atitudinea imperturbabilă, seni­
nătatea în faţa morţii şi care este canavaua pe 
care se brodează, nebrăzdată de fiorul elegiei, 
caracterele accesorii ale baladei. După Saniele-
vici, Mioriţa singură în literaturile poporane eu­
ropene, cristalizează tragicul mitului fundamen­
tal al rasei de Aurignac sau homo Mediteranens. 

Iar fiindcă omul de Aurignac era mâncător de 
cepe şi tubercule se închina pământului. 

In fiecare an, după ritualul lor, un tânăr 
era jertfit zeiţei pământului, în credinţa că o ia 
de soţie. De aci deducţia, că Mioriţa cuprinde 
mitul rasei de Aurignac. Tot Sanielevici spune, 
că eroul Mioriţei ar fi un Zamolxis, fiindcă omul 
anual întrupa zeul şi-i purta numele. Deci ar 
avea şi un suflu getic pe baza ritului omului de 
Aurignac, care în decursul vremii şi-a schimbat 
înţelesul prin aceea, că uciderea nu-i o jertfire, 
e un pretext de jefuire, întroducându-se totodată 
şi noţiunile, moldovean, muntean şi ungurean, 
care denotă claritatea noţiunilor geografice ale 
ciobanilor. După Odobescu «mândră crăiasă, a 
lumii mireasa« este zeiţa Iadului, Persefora, 
mândra mireasa a lui Adonis. 

De fapt trebuie să fie străfulgerare a vre­
unui mit antic, care a fost localizat, adoptat şi 
învăluit cu elemente creştine. Jertfirea trebuie să 
fie ideia fundamentală şi primordială, căci numai 
astfel ne putem explica, de ce mioara nu 
iniţiază denunţarea complotului, nici ciobanul nu 
se indignează, căci, sunt convinşi de zădărnicia 
împiedecării jertfirei. Ciobanul a fost cufundat 
într'un misticism, de aceea, cu toate că avea 
posibilităţi de scăpare, nu reacţionează . . . Ten­
dinţa de contopire a morţii cu natura, derivă din 
crezul că moartea este reîntoarcerea în pământ, 
omul devenind floare sau mineralificat, cum de­
notă «Mănăstirea Argeşului,« în care a trebuit 
să se jertfească pentru a răspunde credinţei de 
pietrificare. 

Mioriţa este brodată de stoicism, care în 
faţa durerilor recomandă pasivitate, (fără a îi un 
produs al acestui curent). Această poezie unică, 
de un şic literar minunat, este exteriorizată într'o 
alegorie. E a posedă ceva din profunzimea cuge­
tării noastre, din mireasma seninului; o aristoc­
raţie în gândire şi simţire şi un optimism tran­
scendent. Rară viziune mai feerică, contur mai 
plin de imagini, armonie pătrunzătoare, decât în 
Mioriţa. Cetindu-o îţi succed evenimente din 
negura vremilor, te crezi într'o dumbravă, în 
văluit de splendoarea bălţii şi v e z i . . . sîincşi. 

Pentru ce t i tor i ! 
Din cauza sărbătorilori Sf. Paşti, cari cad 

în intervalul de timp al apariţiei revistei în luna 
Aprilie am tipărit număr festiv, după care revista 
îşi vâ a urma cursul normal, tipărindu-se de 
două ori în fiecare luna. R e d a c ţ i a . 

i 



Multora ce tac atunci când ar tre­
bui să vorbească. 

Obişnuim să spunem des 
Că „filozof e cel ce tace" 
Necumpănind al vorbei mers 
Sâ-I judecăm întâi ce face. 
De prindem al tăcerei rost, 
In urmă, lucru-i clar, se ştie 
Că mulfi, cum sunt, aşa au fost, 
Doar filozofi în . . . fantezie 

de GEORGE MARTINESCU, 

Lui Mişu Samarineanu. (A scris şi 
tipărit în anul 1932 , apreciatul ro­
man „ROMANŢĂ FĂRrt NOTE". — 
In seara zilei de 2 8 Martie a. c. i 
s'a cetit la Căminul Clubului Cri-
şana, „CRONICA RIMATĂ". 

făcuşi „ROMANŢA", „CRONICA RIMATĂ" 
Căci tauri muza-ţi poartă şi în plete, 
Şi nu-i mirare, că mâine sau vreodată, 
Te-o inspira la . . . „NOTE" de cuplete. 

de GEORGE VEGHESCU. 

Unui amic. 
Ca tine, azi încerc şi eu, 
Norocu 'n viaţă dragul meu. 
Tu însă 'ntâi te-ai lăudat 
Dar la iveală ce ai dat ?I 

^ FLORIAN ŢENŢ. 

Unui Locotenent. 
Eşti ca tat'a trei copiii 
Fapt ce nu e greu, s'o ştii! 
N'o făcea deci pe . . . păunul 
Cu acei ce au doar unul 
Şi te crede combatant 
Căci eşti doar asimilat. 

( COS TACHE 

D-Iui X . . . . (Apropos de cadrul 
disponibil). 

Cadru când spuneai alt'dată 
Nu era ceva penibil 
Astăzi însă este lată 
Intri 'n cadru . . . disponibil. 

FANEL. 

(Dedicată d-lui C. Constantinescu, 
preşedinte la tribunalul Bihor, cu 
ocazia banchetului oferit de magi­
straţii acelei instante, d-lui consi­
lier C. D. în seara dé 24 Martie a. c.) 

Cunosc părerea ta de mine, 
Mă şi priveşti drept o „fosilă" 
Dar pot să te asigur, dragă 
Eu, nu provin , . . din o reptilă. 

CONST. DOBOS 

Lui SI. Sfănescu-Buzâu. (Care în 
Nr. 2 al revistei „Flori de crâng" 
dă o explicaţie relativă la Gelu 
Georgescu. Explicaţie inutilă m a i 
cu seamă pentru cei ce cunosc. . . 
anumitele considerojiuni, ca şi h o -
tărîrile comitetului de redacţie.) 

Don Panel de ce-ai mai spus-o ? 
Ştim că li-i cârmaci pe .. . viaţă ; 
Şi mai ştim, mai ştimde dânsul, 
Că-i şi ofiţer de aţă /. . . 

HORI A D. GHEORHHIŢÂ. 

C o n c e r t u l corului Hubic 
In ziua de 2 Aprilie a. c. a avut loc Ia Cer­

cul Catolic din Oradea o frumoasă manifestaţie 
artistică Românească. 

Corul şi orhestra Bisericei Române Unite, 
de sub dibacea conducere a maestrului Fr. Hu­
bic, a executat în faţa unei săli pline, oratoriul 
„La Passione di Cristo Secondo S. Marco" 
în trei părţi de Don Lorenzo Perosi, dirijorul 
capelei Sixtine. 

La început, Păr. Tăutu, a vorbit despre ori 
gina oratoriului, arătând cum el s'a desvoltat din 
aşa numitele misterii medievale; face apoi o 
scurtă biografie a lui Perosi. După această ex­
punere, începe concertul propiuzts. 

Partea I a , prin acorduri pline de lirism, ni 
se evocă tristeţea blândului Isus, care prin graiul 
muzicei îşi exprimă profunda sa durere, anun 
ţând pe apostoli că unul din ei îl va vinde. 

Partea 2-a, plină de emoţiuni. Crisios în­
cearcă pentru ultima dată să îndepărteze paharul 
amar dela El. Durerea Lui, când vede că apos 
tolii, în timp ce El se ruga cu lacrămi de sânge, 
au adormit. Apoi corul expune în accente pline 
de dramatism, sărutarea şi trădarea Iui Iuda, 
precum şi prinderea lui Isus. 

Acţiunea muzicală culminează însă în partea 
a treia, unde ni se înfăţişează toată gama sufe­
rinţelor lui Isus pe cruce, revolta poporului îm­
potriva lui, care îl provocă: „dacă este Fiul Lui 
Dumnezeu, să se salveze depe cruce". Apoi corul 
accentuează elegia morţei Mântuitorului. 

Oratoriul a fost executat cu preciziune şi 
admirăm sincer, munca ce a depus'o maestrul 
Hubic, învăţând această grea bucată cu diletanţi. 

In privinţa orhestrei şi a corului, menţionăm 
că a executat bucata cu multă căldură şi senlt-
met. Doar sopranul ar trebui întărit cu elemente 
mai bune, căci este acoperit de celelalte voci. 

Intre solişti amintim pe Domnul Cornel Tor­
sán, cunoscutul nostru artist Orădean, bariton 
liric, care a executat cu mult talent şi rutină 
rolul Istoricului 1. O voce care place. Păcat însă 
că I auzim atâ! de rar. 

Restul soliştilor binişor. E. C. 



Cântecul popular 
românesc 

Pe cât de : „Mult e dulce şi frumoasăi 
limba ce-o uorbim", tot pe atât de dulce şi aii-
nătoare e şi melodia cântecelor populare Româ­
neşti. 

Atunci când muzica e simţită şi înţeleasă, 
ea te transportă în lumea visărilor, ca apoi să te 
atragă în mrejele ei pentru a te desfăta. 

Prin muzica populară, cel sdrobit îşi descă-
tueşează sufletul, măcar de o clipă, din braţele 
durerei; prin muzica populară, cel fericit se 
desfată. 

Dar câţi din muzicanţii actuali, se mai ocupă 
cu descifrarea notei melodiilor populare Româ­
neşti? Câţi din cei ce s'au născut în armonia 
acestor frumoase melodii, mai păstrează în re­
pertoriul lor, mireasma îmbătătoare al acestor 
cânteee ! 

Sunt destui diletanţi, destui necunoscători, 
cari voiesc să le cânte, dar în loc să ajungă la 
frumoase rezultate, mai mult îi schimbă valoarea. 

Muzica, e o artă şi dacă in artă nu e sim­
ţul, ea te plictiseşte, te desgustă, devine greoaie. 

Muzica populară românească, e arta cu 
care poporul nostru se poate mândri în faţa mu-
zicei populare, chiar a multor popoare, şi trebue 
cântată tuturora, măcar în aceiaşi proporţie cu 
melodiile moderne. 

Ca un factor principal, în putinţa de a pro­
paga, de a reînvia, de a sădi în sufletele tutu­
rora, muzica românească populară, am putea 
numi, Societatea Română de Radio Difuziune. 

Prin ea, diferiţi artişti apreciaţi, fiind che­
maţi, vor putea să se producă mult mai des cu 
melodiile cântecelor populare, produs al unor ta­
lente din toate timpurile istorice ale neamului 
Românesc. 

Şi unul, din aceşti mulţi artişti, în care este 
născut simţul acestor melodii, cunoscut în lumea 
radiofonică, nu numai a ţărei noastre, ci şi în 
alte ţări chiar de peste Ocean, este FĂNICĂ 
LUCA. 

Oare cine nu a ascultat acest artist? Cine 
nu s'a îmbătat de dulceaţa vocei lui, plină de 
accent! Cine nu a savurat melodia românească 
scoasă din „Naiul" lui rudimentar'. 

Toată suflarea radiofonică. 

Cu dorurile triste, cu visele pierdute, 
In grea întortochere de căi necunoscute, 
M'am rătăcit tn codrul deşartelor iluzii, 
Purtându-mă pe calea bizarelor confuzii. 

Trecui pustia vale, a „Plângerii" numită, 
Spre culmea'nstrăinării, de spini acoperită, 
Şi m'am oprit o clipă, la drumul jumătate, 
Citind, săpat în piatră, cuvântul: RĂUTATE. 

Sosit în vârful crestei, în stânca neagră, dură. 
Gravat profund, temeinic, citii cuvântul: URĂ.,. 
Trecând şi mai departe, dădui de o c ă r a r e 
Şi-am observat ou groază,cuvântul: DEZBINARE. 

Apoi, pe aspră cale, pe margini de prăpăstii, 
Călcând cu paşi nesiguri, sub temerea năpastii, 
Zării pe-o albă stâncă, în fapt de înserare, 
Cu litere aldine, cuvântul greu UITARE.. 

Şi ; sub această sumbră şi apăsătoare noapte, 
Am ascultat, cu teamă, lăunlricelemi şoapte 
Şi te zăriam aevea.. Şi mi-am şoptit un bine: 
In negura uitării, să nu-mi mai uit de tine, 

I. I. D O B R E S C U - B 

Noi, care aici la Graniţa de Vest, unde au­
zim atât de puţin şi atât de rar, muzica popu­
lară românească, de când în faţa microfonului 
vine doar din când în când Fănică Luca, fără 
să ştim motivul de ce este abandonat; 

Noi, care la orice casă, pe orice stradă, la 
orice local, nu auzim decât o muzică străină . . . 

Noi, care aici la graniţa de Vest, voim să 
trezim în sufletele băştinaşilor Români, desmo-
şteniji, în subjugare, de fot ce e mai dulce, graiul 
şi muzica românească; 

Noi, care aici la Graniţa de Vest, voim a 
clădi o operă a cărei măreţie să vorbească de 
poporul românesc, în Vecii Vecilor, cerem tu* 
turora să dea concursul acestui arlist FĂNICA 
LUCA alături de ceilalţi câţiva, care sunt pă­
trunşi de frumuseţea melodiei Româneşti şi pen­
tru care se consacră, spre a veni în faţa micro* 
fonului cât mai des, pentru a pune în valoare, 
faţă de multele melodii din geniul decadent, co* 
morile sufletului şi geniului românesc. 

O, V. o* 



In c r â n g 
Hoinărind adesea'n luncă, 
Văzui florile de crâng, 
Dar să cred, nu-mi venea .încă, 
Şi-alergai ca să le strâng. 

Erau flori de primăvară, 
Ghiocei şi viorele, 
Ici şi colo, flori de vară 
Un covor ţesut din ele. 

Altele cu mari petale, 
Răsfăţate'n luminiş, 
Te făceau să stai pe cale, 
Să priveşti al lor desiş. 

Printre florile frumoase, 
înfloresc mărgăritare, 
Iar sulfinele sfioase, 
Au păşit peste cărare. 

Şi mirat, rămân pe gânduri, 
Printre florile de crâng, 
Suferinţe, mii de doruri, 
Toate'n pieptul meu se strâng ! 

Melodii fermecătoare, 
Pac'aud din altă lume, 
Totul pare-o sărbătoare! 
Ce nu pot să-i dau un nume. 

Vântul pasările'ngână, 
Cucul, mierla, se întrec, 
Filomela e stăpână . . . 
Stol de fluturi pe sus trec. 

Şi deodată flori şi triluri, 
Toate'n jurul meu se strâng, 
Şi-mi şoptesc: mai stai pe plaiuri 
Stai aci la noi în crâng! 

E. PODARIU 

Regret 
Te-ai dus, te-ai dus 

Şi m'ai lăsat 
C'un dor nespus 

Şi'ngândurat. . . 
Reuino iar; 

Eu te iubesc 
Şi azi trăesc 
Din staua ta 
Şi te-o iu urma 

Cu cuget clar. 

Sufletul tot, 
Mi-e întristat; 

Iar eu cum pot, 
Fi mângâiaţi 

Ai dispărut 
Şl-mi pare râu, 
De gestul tău, 
Că nu mt-at dat. 
Când al plecat, 

Nici un sărut. 

DOINA CQDREANU 

Carf i şi reviste 

Domnul Oelu Georgescu, are 
gala în manuscris un volum de 
poesii intitulat „In Ireacăt", că 
ruia Domnul Octavian Goga ia 
făcut critica prin Domnul George 
Tulbure (autorul a numeroase 
volume de basme şi povestiri). 

In prezent lucrează la roma­
nul „Destinul" şi la o broşură 
ce va cuprinde „Norme tehnice 
asupra lucrărilor poetice". 

Domnul Prof. Eugen Ceontea, 
autorul dramei „Efraim" a ter­
minat o nouă dramă în cinci 
acte intitulată „Blestemul", pre­
cum şi „Epopeia Lumei" în 16 
tablouri, scrisă în genul lui Faust 
de Goelhe. 

Suntem Informaţi, că un 
grup de intelectuali plin de entuziasm, 
intenţionează să dea la lumina zilei 
un almanah al Crişanei şi Maramure­
şului, care va cuprinde pe toţi oamenii 
de cultură precum şi munca ce s'a 
depus pe terenul cultural în decursul 
timpurilor, de către Românii din a-
ceste regiuni. 

Iniţiativa este cu atât mai frumoasă 
şi lăudabilă, cu cât pe aceste melea­
guri nu a apărat până în prezent ni­
mic de seamă, referitor la aceste 
chestiuni şi în acest gen. 

Cercurile româneşti au o datorie 
sfântă de a da sprijinul efectiv, unei 
astfel de opere culturale cu cât avem 
şi noi nevoie de material, cu care să 
fim în stare a contrabalansa propa­
ganda de peste hotare a duşmanilor 
noştrii şi a le dovedi care este reali­
tatea şi istoria politică şi culturală 
reală a ţinuturilor atât de vitregite în 
decursul veacurilor, mai ales aci la 
frontieră. 

Urăm iniţiatorilor acestui almanah, 
deplin succes, iar în ceace ne pri­
veşte, le vom da tot concursul, pen­
tru a duce la bun sfârşit această ac­
ţiune, care în viitor va aduce reale 
servicii neamului românesc. 

Viafa l i terară (anul VIII No. 
143) revistă de informaţie critică li­
terară şi artistică, apare la Bucureşti. 
Deşi în formă de ziar, totuşi greuta­
tea articolelor ce se tratează de cu­
noscuţi scriitori în lumea literară, face 
să fie apreciată ca o revistă selectă. 

* 

Carnet l i terar (anul IU No. 
5—6) apare bilunar la Buzău. 

Dacă i s'ar schimba forma actuală, 
credem că va putea păşi cu mai multă 
uşurinţă sub ochii cetitorilor. Fondul 
însă constitue valoarea revistei, de­
oarece este susţinut de adevărate ta­
lente, printre care cităm: Horia Fur­
tună, N. N. Manolescu, St. Crăciun, 
Eugen Ştefănescu-Est, loan Georgescu, 
Simeon Rufu, Dem. Iliescu, etc. etc. 

* 

Luceafărul . (Anul 6 No. 6). 
Revistă literară apare la Bucureşti. 
Forma e plăcută iar fondul articolelor 
e de ajuns să cităm pe: Victor Efti-
miu, Ovid Densuşianu, George Gre­
gorian, Nicolae Graur, Ionel Marine-
scu, Gelu Georgescu, I. Georgescu, 
Dem. Ionescu, D. Brăileanu etc., pen­
tru a susţine că e o revistă cu ade­
vărată cultură şi folositoare oricărui 
cetitor. . 

Ceiace însă lasă de dorit, este faptul 
că din articolele celor mai renumiţi 
colaboratori, sunt scrise pe copertă şi 
că în coloanele revistei este prea multă 
poezie. 

Deasemeni tehnica tipografică nu 
este la înălţime pentru autorii şi lu­
crările ce fac cinste acestei reviste. 

* 
Astra l i terară (anul Ii No. 

9—10) apare la Bălţi—Basarabia, e o 
revistă literară, care pe lângă fondul 
semnat de colaboratori ce posedă fru­
moase talente, şi-ar schimba tehnica 
tipografică, ar fi o revistă mult mai 
apreciată. 

Dintre colaboratorii cari semnează 
în acest număr, cităm pe L. Ternivya, 
Roily, I. Moşneaţchi, etc. etc. 

* 
Dela Liga Culturală 

Obrejifa « S ă r a t . Un grup 
de membri, ai Ligei Culturale Obre-
j i ţa ; de sub conducerea Domnului 
C. Georgescu Obrejiţa, au organizat 
pentru seara de 1 8 Aprilie 1933, (a 
treia zi de Paşti), în saloanele şcoa-
lei din comuna Topliceni, jud. R.-Sărat, 
un mare bal în folosul ace-lei liga. 

Publicul va fi distrat după dorinţă. 



Oameni, idei şi fapte 
Dl. Terentiu Nonu Preşedin 

şedinţele Cercului Studenţesc 
din Oradea, a ţinut Mercuri 6 
Aprilie a. c. în prezenţa unui 
public numeros, în amfiteatrul 
Primăriei Oradea, o comferinţă 
foarte interesantă şi bine docu 
meritată, sub titlul „Naţionalismul 
în ideologia sludenfimei Române 
Creş ine." 

Înainte de a intra în subiectul 
comferinţei, tânărul comferinţiar 
s'a justificat faţă de publicul 
auditor, arătând motivele ce l'au 
determinat să privească, indispen­
sabilă intervenţia tineretului uni­
versitar în armonizarea raportu­
rilor sociale. 

„Sfidez — spune Dl. Nonu — 
acea colorită autoritate morală, 
a cărui imperiu a înăbuşit şi cel 
mai elementar simţământ de 
umanitate, în literatura naţiona­
lismului idial Românesc". Comfe-

•rinţiarul arată luptele naţionaliste 
studenţeşti, spunând că anul 1839 
aduce mişcarea naţionalistă a 
studenţilor la Paris. Luptele de 
clasă, în România, hotărâse stu­
denţimea română să atragă aten­
ţia lui A. C. Rosetti, asupra de­
făimărilor ce se aruncă asupra 
României. In preajma votărei 
constituţiei, când se vorbea că 
evreii vor fi împropietăriţi, stu­
denţii luptă contra guvernului. 
La 1879 studenţii revoltă spiritul 
poporului Românesc pentru re­
vizuirea Constituţiei. La 1907, 
studenţii luptă pentru eliberarea 
părinţilor din robia străinilor îm­
bogăţiţi, depe urma sudoarei lor. 
In anii 1903 şi 1906, studenţii în 
frunte cu Domnul N. Iorga şi 
A. C. Cuza, au ţinut două con­
grese la Pioeşti şi Bucureşti, 
pentru apărarea credinţei şi lim-
bei româneşti. Dela acest an, 
luptele studenţeşli, au devenit 
tot mai aprinse. Aci Dl. Nonu, 
mai arată cum societatea Româ­
nească dela Vest nu acţionează, 
în deajuns, contra propagandei 
revizioniste maghiare. „Trebue să 
se impună o restricţiune, mai 

ales aci la graniţă, ca în insti­
tuţiile publice să se vorbească 
numai Româneşte". 

* * * 
Dl. Mihail Sadoveanu a tipărit 

un nou roman intitulat „Locul 
unde nu s'a întâmplat nimic". 

* * * 
Romanul „Femeia de ciocolată" 

al Domnului Gib Mihăescu este 
în lucru la Edilura Ciornei şi va 
apare în colecţia „Rosidor". Ro­
manul „Rusoaica" al aceluiaş 
scriitor, este reţinut de Editura 
Ciornei, şi va purta subtitlul 
„Bordeiul pe Nistru al Locofe 
nentului Rogaiac". In prezent 
lucrează la romanul „Zilele şi 
nopţile unui student întârziat" 
Deasemenea încheagă peripeţiile 
unui mare roman de răsboiu. 

Romanul Domnului Damian 
Stanoiu, intitulat „Călugării pos­
tesc" va apare în Edilura Cartea 
Românească. 

* * * 
Cultura Naţională a anunţat 

apariţia romanului laic „Taifun" 
al părintelui Gala Galaction. 

* # * 

Domnul Övid Densuşienul Fiu, 
pregăteşte romanul „Un om". 

* * * 
Domnul Eugen Lovinescu pre­

pară un roman, ce va apare în 
toamna anului curent. 

* * * 
Domnul N. Crevedia scrie 

Ia romanul „Dragoste'mpleiită 'n 
opt". 

* * * 
Cunoscutul poet şi scriitor, 

Domnul George A. Petre, are 
gata în manuscris încă un vo­
lum de poesii, aşteptând edito­
rul cu care să aranjeze editarea. 

In prezent, lucrează la un ro­
man, care va cuprindă o adevă 
rată frescă socială de ţărani şi 
agenţi electorali, în legătură cu 
alegerile de primar la sat. 

* * * 
Domnul Alexandru Olteanu a 

terminat romanul „O mână de 
cenuşă". Subiectul romanului 

este foarte interesant, tratând 
lupta lăuntrică dintre sânge şi 
voinţă. 

Deasemenea D-sa tipăreşte în 
editura Ziarului „Ecoul" o bro­
şură. 

* * * 
Domnul M. Gh. Samarineanu, 

autorul românului „Romanţă fără 
note" a re gata pentru editură 
romanul „Kiazim Bey". 

* * * 
In s e a r a zilei de 28 Martie a. 

c. în elegantele saloane ale Căminului 
clubului „Crişana" din localitate, în­
tr'o caldă şi adevărată atmosferă de 
prietenie, intelectualitatea românească 
din Oradea, prin glasul cunoscutului 
profesor şi scriitor, George Bota, a 
gustat strofele unei reuşite „cronici 
rimate" opera veşnicului apreciat şi 
dorit de toată intelectualitatea Oră-
deană, M. G. Samarineanu. 

După cetirea acestei cronici, care a 
fost răsplătită, prin repetate şi meri­
tate aplauzi, alte figuri destul de cu­
noscute în lumea intelectuală şi anume: 
D-na Delia Dr. Bădiu acompaniată la 
pian de D-na Poenaru-Bordea, a exe­
cutat mai multe bucăţi streine şi ro­
mâneşti, dovedind ca întotdeauna, mult 
talent şi temperament în executare. 

Clubul „Crişana" dela înfiinţare, 
desvoltă o adevărată operă culturală 
prin producţiile ce se execută din 2 
în 2 săptămâni în saloanele lui, cu 
scopul de înfrăţire a elementului ro­
mânesc. 

In aceiaşi ordine de idei, in după 
amiaza,zilei de 2 Aprilie a. c. pe arena 
sportivă ,,Carol" organizat tot de clu­
bul „Crişana" a avut loc un reuşit 
concurs hipic, la care a participat mai 
mulţi ofiţeri din garnizoană, remar* 
cându-se D-1 Locot. Petrovici, Sub.-Lt. 

şi d-1 Fortunescu, civil. După 
acest concura s'a disputat un macht 
de foot-ball între echipele „Crişana" 
din localitate, echipa căminului citi-
bului „Crişana" şi „Kispest" din Bu­
dapesta. 

Publicul în număr considerabil a dat 
o deosebită atenţie acestei dispute s 

urmărind cu toata atenţia desfăşurarea 
jocului, care s'a terminat prin succe* 
sul „Crişanei" faţă de „Kispest" cu 
scorul de 2—1, 



Pentru executarea dispozifiunilor din noua 
lege asupra proprietăţii literare şi artistice din 
28 Iunie 1923 şi urma cererei reprezentantului 
Soc. Compozitorilor şi Autorilor Dramatici Ro­
mâni din localitale, domnul Prefect al Jud. Bi­
hor a dat următoarea ordonanţă: 

PREFECTURA JUDEŢULUI BIHOR 
Serviciul Administrativ. 

No. 522/1933. 27 Ianuarie 1933. 

Ordonanfă 
N o i , P r e f e c t u l J u d e ţ u l u i 

B i h o r , 

Având în vedere ordinele Ministerului de 
Interne Nr. 5849 din 31 Marlie 1928, Nr. 42 din 
8 Februarie 1.929, şi Nr. 3656 A din 23 Mai 
1931, cu privire la concursul ce urmează a fi 
dat de autorităţile poliţieneşti şi administrative 
Societa{ei Compozitorilor Români, pentru con­
statarea infracţiunilor comise la legea asupra 
proprietăţii literare şi artistice publicată în Mon. 
Oficial Nr. 68 din 28 Iunie 1923, 

Dispunem: 
Art. I. Orice reprezentanţii teatrale, concert 

festival, bal, serbări sau petreceri cu muzică, 
radio, în sfârşit orice spectacol cu muzică, se va 
aproba numai dupăce organizatorul va prezenta 
o autorizaţie scrisă dela Societatea Compozito 
rilor Români. 

Art. II. Toji Directorii, întreprinzătorii sau 
proprietarii de localuri publice cu muzică c a : 
cinematografe, restaurante, cabareturi, varieteuri, 
şcoli de dans, dancinguri, circuri, teatre de re­
viste, casinouri, hoteluri cu orchestră, etc. sunt 
obligaţi să posede autorizatiunea Societăţii „Com­
pozitorilor Români" sau a* reprezentanţilor săi, 
în ceeace priveşle drepturile de autor asupra 
compozitiunilor muzicale. 

Art. III. Contravenienţii Ia prezenta ordo­
nanţă, vor fi daţi în judecată şi pedepsiţi con­
form art. 48 şi următoarele din legea asupra pro­
prietăţii literare şi artistice şi art. 341 din Codul 
Penal. 

Art. IV. Nu întră în prevederile ordonanţei 
de faţă horele ţărăneşti cu muzică {bănească 
unde se execută cântece vechi româneşti. 

Art. V. Această ordonanţă se va afişa la 
loc vizibil în toate localurile publice, săli de 
spectacole etc. 

Ari. VI. Organele administrative, poliţieneşti 
şi jandarmerie, sunt obligate să execute dispozi-
ţiunile prezentei ordonanţe şi să dea tot concur­
sul ce se va cere din partea reprezentantului 
legal a Societăţii Compozitorilor Români. 

Prefect Şeful Serviciul 
Dr. Petre Popovici S. Bor lan 

Societatea Compozitorilor Români 
Reprezentant P. V a n g a 

Agenţia Centrală, Oradea 
Str. Sztarovesky Nr. 5 . 

Agenţii: Beius: D-l C. Lăzărescu, Pata Dr. Ciordaş 
No. 11. 

Salonta : D-l N. Codoban, Str. Regele Carol 
II. No. 4. 

Săcueni: D-l G. Silaghi, Pretura Săcueni -
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Manuscrisele primite la re­
dacţie şi cari nu îndeplinesc condijiu-
nile de a fi publicate, nu se înapoez 
ci se distrug de redactorul respectiv. 

Comitetul de redacţ ie 
îşi mai rezervă dreptul, ca la ma­
nuscrisele publicabile să facă modifi­
cările şi corecturile ce va găsi cu 
cale, pentru desăvârşirea lor, fără ca 
autorul respectiv, pentru aceasta, 
să-şi formuleze pretenţiuni. 

Atenţiune? Toţi aceia ce 
simt în sufletul lor Îndemnul talen­
tului de a seri versuri, proză, etc., 
şi cari Încă nu au avut posibilita­
tea, sau nu au avut curajul, s ă dea 
publicitatei operîle respective, sunt 
rugaţi a se grupa cu încredere în 
jurul revistei „Flori de Crâng*, căci 
în acest scop, vor prim cu multă 
bunăvoinţă, tot concursul. 

Aceasta e deviza noastră, 

Aviz important. Toţi acei 
care doresc anumite lămuriri în le­
gătură cu revista „Flori de Crâng", 
sunt rugaţi a anexa la scrisoare, o 
carte postată pentru răspuns ; de­
oarece din principiu nu înfiinţăm, 
în revistă, rubrica „Poşta Redacţiei". 
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